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I.

O zmroku, w październikowe podwieczerze, 
weszła przez odrzw ia dębowe do przestronnej sieni, 
okalającej pierwsze piętro starego, angielskiego 
dworku wiejskiego czterdziestoletnia kobieta, o w y­
glądzie, który zdradzał nerwowe usposobienie. Ko­
smyk włosów spadłAna  jej czoło, jak gdyby spę­
dziła była dłuższy 'fnfeeeiąg ęzasu schylona przy 
czytaniu lub pisaniu. P rzystanę ła  na chwilę w ci­
szy, odgarnęła na trę tne  włosy i zapatrzy ła  się z po­
ważnym namysłem — bez cienia jednak jakiejkol­
wiek zadumy —  przez wysokie, wąskie okno. Nie 
spostrzegła nic z przepychu, jaki rozpościerał za­
chód słońca, gdzie okno zwrócone było na wschód, 
gdzie krajobraz ze swymi wygonami i rozpadlinami, 
wrśród których pasły się owce, zapadał zwolna 
w odmęt ponurego, szarego mroku.

Dama zatrzym ała  się przez chwilę w sieni, nie­
zdecydowana, jak ktoś, komu zbyt rzadko dany jest 
wypoczynek i spokój. Niebawem zwróciła się 
w stronę innych drzwi, nad któremi widniał w bia­
łych czcionkach napis: „Sala klasy Nr. 6“.

Już u samego progu jednak przystanęła znowu, 
albowiem usłyszała na górnem piętrze tajemniczy 
szept głosu. P a trz y ła  więc ostrożnie wzdłuż szero-
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kiej, zaokrąglonej poręczy schodów, k tó re  we 
wdzięcznej linii krętej i w um iarkowanym  spadzie 
przebiegały przez wszystkie piętra domu.

Głos młodociany, k tóry  najwidoczniej kogoś 
przedrzeźniał, zabrzmiał obecnie u dołu.

— Proszę, moje panie, p rzechodzim y do: 
„Etudes de la velocne“ .

W  tej samej chwili zesunęło się pędem  s trza ły  
wzdłuż poręczy młode dziewczę w płóciennej su ­
kience. Owinęła się jak fryga  w zaw adyackim  roz­
pędzie około skrętu i zniknęła w ciemności.

Tuż za nią zjawiła się dorodna dziew czyna 
w zielonej sukni, k tó ra  przy  zesuwaniu się po porę­
czy w strzym yw ała  trwożliwie oddech, a w końcu 
nadciągnęła prawie już dorasta jąca d am a w czerni, 
k tóra  p rzygryza ła  dolną wargę i z trwogi szeroko 
rozwierała swe piękne, piwne oczy. P ęd  zesuw ają- 
cych się dziewcząt wywołał coś w rodzaju  minia­
turowej trąby powietrznej, co ponownie spowodo­
wało pewien nieład we fryzurze u dam y, która 
czaiła się w sieni. Z zapar tym  oddechem i w podnie­
ceniu oczekiwała ona, aż dwukrotny odgłos skoku 
i ciężkie stąpnięcie dorosłego dziewczęcia p rzeko ­
nały ją, że wszystkie żeglarki szczęśliwie w y lądo­
wały  w dolnej sieni.

— Nieba! — zawołał głos, k tó ry  już przedtem  
dolatywał z dołu: „Zuzanna“ !

— Podziękujcie Bogu, że nie skręc iłyśc ie  k a r ­
ku — odparł inny głos wzburzony. — T ym  razem 
opowiem wszystko miss Wylie! Naprawdę, uczy ­
nię to. Dziwię się pani, miss Carpenter, że w twym 
wieku i przy twym  wzroście nie rozporządzasz  
większym  zasobem rozsądku! W szak  miss Wilson
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musi usłyszeć, kiedy tak ciężko zeskakujesz. Cały 
dom drży w posadach.

— Ach, głupstwo! —  odrzekła miss Wylie. — 
Lady Abbes nie jest tak skora, by nam lada szmeru 
zabronić. Obecnie — „Panienki!“ — ucięła dalsze 
wywody głosem spokojnym, ale nielitościwie s ta ­
nowczym dama z górnej sieni.

Zapanowało milczenie, a za niem przyszło krań­
cowe zmieszanie. W  końcu odpowiedziała miss W y ­
lie w miodowo-słodkiem brzmieniu. — Czy wołałaś 
nas, k o c h a n a  miss Wilson?

— Tak jest. P roszę wszystkie trzy do mnie 
na górę.

Zawahały się przez chwilę, albowiem jedna d ru ­
giej starały  się ustąpić pierwszeństwa.

Wkońcu w yszły  wszystkie trzy na górę, w tym 
samym porządku, w jakim zbiegły na dół, tylko 
z odmienną cokolwiek szybkością. W eszły za miss 
Wilson do klasy i s tanęły  przed nią w jednym sze­
regu, podczas gdy od strony zachodu, po przez trzy 
okna, zalały je potoki pomarańczowego światła. 
Miss Carpenter, najw yższa ze wszystkich trzech, 
zapłoniła się ze zmieszania. Opuściła ramiona i koń­
czynami paluszków targała  falbany sukienki. Miss 
Gertruda Lindsay, odziana w jasno seledynową 
suknię, odznaczała się małą głową, delikatną figurą 
i drobnymi, jak małe perły, zębami. S tała w ypro­
stowana z w yrazem  zimnej pogardy dla wszystkie­
go rodzaju zarzutów.

Należąca do trzeciej grzesznicy płócienna su­
kienka, która w załam ującem  się szarem półświetle 
klatki schodowej wydaw ała  się żółtą, p rzybra ła  obe­
cnie na tle rozpylonego w pokoju gorącego światła
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wieczornego, barw ę białą. Tw arzyczka jej w łaści­
cielki nosiła połyskujący, oliwny odcień i m ożna b y ­
ło przypuszczać, że pokryw a ją złocisty puszek. Jej 
oczy i włosy miały barw ę ciemnego orzecha, a zę ­
by, których górny rząd był widoczny, były  jakby 
w ykute  z najcenniejszego m arm uru; w ystaw ały  one 
właściwie cokolwiek na zewnątrz i niewątpliwie 
szpeciły  usta, gdyby  nie okolenie pełnej wargi dol­
nej i subtelny rysunek  wytwornie i cokolwiek śmia­
ło zaokrąglonej brody. Jej, na poły ujmującemu, na 
poły drwiącemu w yrazow i twarzy, nie m ożna było 
z łatwością przeciw staw ić surowej powagi. Miss 
Wilson wiedziała o tem i dlatego nie chciała spoj­
rzeć jej w oczy, nawet wówczas nie, kiedy zauw a­
żyła  kurczowy w strząs  i pełne gniewu ukośne spoj­
rzenie u miss Lindsay, którą  uszczypnęła  jej s ą ­
siadka.

— Wiecie o tem, że dopuściłyście się narusze­
nia przepisów — rzekła  spokojnie miss Wilson.

— Nie było to naszym  zamiarem. Rzeczywiście 
nie było — oświadczyło w ujmującym tonie dziew­
czę w płóciennej sukience.

— Proszę więc, powiedz miss W ylie, co było 
w aszym  zam iarem ?

Miss W ylie p rzy ję ła  nieoczekiwanie te słowa 
jako rodzaj żartu, a nie jako zarzut. W yda ła  ze 
siebie komiczny okrzyk, k tóry  przeszedł w długą 
kaskadę  wesołego śmiechu.

— Agato, proszę się uspokoić! —  upomniała 
surowo miss Wilson. Agata p rzybra ła  w y ra z  tw a­
rzy  zmiażdżonej, podczas gdy miss W ilson zw ró­
ciła się szybko w  stronę najstarszej z trzech dziew­
cząt.
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— Pani dziwię się najbardziej, miss Carpenter. 
Nie zdradzasz pani najmniejszej ochoty, by mi do­
trzym ać danego słowa i stosować się do obowiązu­
jących przepisów, jakkolwiek jesteś wystarczająco 
dojrzałą, by tych przepisów konieczność zrozumieć. 
Nie będę ciebie dręczy ła  wyrzutami czy też proś­
bami, albowiem przekonałam  się obecnie, że lekce­
ważysz sobie wszystko.

P rz y  tych słowach wybuchła płaczem miss 
Carpenter (po niemym proteście).

— Powinnaś pani jednak wziąć przynajmniej 
pod rozwagę niebezpieczeństwo, w jakie wtrącasz 
młodsze dziewczęta wskutek twego lekkomyślnego 
dzieciństwa. Ciekawa jestem, co powiedziałabyś, 
gdyby Agata skręciła była kark?

— Och! — krzyknęła  Agata i schwyciła się 
szybko ręką za. kark.

— Nie przypuszczałam, że zabawa połączona 
jest z niebezpieczeństwem—oświadczyła miss C a r ­
penter, tłumiąc łzy. — Agata tak często już to ro ­
biła — ach, Boże mój! rozdarłaś mi suknię!

Miss Wylie pociągała swą koleżankę ku sobie 
za brzeg jej sukni, obecnie szarpnięcie było zbyt 
gwałtowne.

— Miss W ylie — odrzekła z lekka zaróżowiona 
miss Wilson — muszę panią prosić, byś opuściła 
tę salę.

— Nie! — zawołała Agata i splotła dłonie ze 
zmartwienia. — Proszę, nie czyń tego, kochana miss 
Wilson. Sprawia mi to prawdziwą przykrość. P r o ­
szę panią o przebaczenie.

— Ponieważ nie chcesz pani uczynić, o co cię 
proszę, muszę sama wyjść — zawyrokowała surowo
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miss Wilson. — P roszę  przyjść  do mego gabinetu — 
dodała, zw racając  się do dwóch pozostałych.— G d y ­
byś usiłowała udać się za mną, miss W ylie , będę to 
poczytyw ała  pani za natręctwo.

— Ależ odejdę, skoro pani sobie tego życzy. 
W cale  nie pragnęłam  być nieposłuszną.

— Nie myślę pani przeszkadzać. P roszę  wy 
dwie za mną!

W e trzy  w yszły  ze sali a miss W ylie  pozosta­
wiona w niełasce, p rzystro iła  twarz w groźny  g ry ­
mas, kiedy miss L indsay odchodząc obejrzała  się za 
nią raz jeszcze. Pozostaw szy  sama spoważniała n a ­
gle. Podeszła zwolna w stronę okna i spojrzeniem 
pełnem rozpaczy objęła krajobraz. Raz ożywiły się 
oczy na odgłos rozm owy dolatującej z oddali i z a ­
d rgały  żywo wargi. Lecz wnet nasta ła  cisza, a z nią 
ogarnęła  dziewczynę zgryźliwa obojętność aż po 
chwilę, kiedy w eszły obie jej towarzyszki z wysoce 
spoważniałym w yrazem  na dziecięcych obliczach.

— A więc —  zapy ta ła  nagle z ożywieniem — 
zapewne zastosowała siłę przekonyw ających m ora ­
łów? Niezawodnie musicie wpisać się do księgi 
przewinień?

— Cicho, Agato! —  rzekła miss Carpenter. — 
Powinnaś się wstydzić  sam a siebie.

— Przeciwnie, ty  gąsko powinnaś to uczynić. 
W pakow ałaś mię w ładną matnię!

— Jesteś sam a sobie winna. R ozdarłaś  moją 
suknię.

— Tak, ale dopiero wówczas, kiedy zafagaso- 
wałaś, że od czasu do czasu zjeżdżam na dół po po ­
ręczy.

— Ach! — cedziła słowa powoli miss Carpen-
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ter, jak gdyby nigdy nie zastanawiała się nad tą 
sprawą. — Czyżby dlatego szarpałaś mię za 
suknię?

— Mój Boże! dopiero teraz  staje ci się to jasne? 
Wiesz, Jane, jesteś przeraźliwie idyotycznem stwo­
rzeniem. Cóż ci powiedziała lady Abbes?

Miss Carpenter zaczęła ponownie ronić łzy i nie 
była w stanie w ykrztusić  słowa.

— Jest na nas oburzona, co zupełnie zrozumia­
łe — zdawała sprawę miss Lindsay.

— Twierdzi, że ty  jesteś wszystkiemu winna — 
wyznała wśród szlochania miss Carpenter.

— Ach, moja kochana, to najmniejsze—oświad­
czyła Agata dobrotliwie. — Możesz to śmiało wpi­
sać do księgi przewinień.

— Ani słowa nie wpiszę do księgi, dopóki ty 
sama najpierw tego nie uczynisz — zawyrokowała 
rozgniewana miss Lindsay. — Ty ponosisz lwią 
część winy.

— Ależ naturalnie, najdroższa — odparła Aga­
ta — jestem skłonna zapisać całą stronę.

— Zdaje mi się, że ty bardzo chętnie wpisujesz 
się do księgi przewinień — zauważyła zgryźliwie 
miss Carpenter.

— Masz słuszność, Jane. Jest to najlepsza heca, 
na jaką pozwolić sobie można w tej norze.

— Dla ciebie może to być hecą — odcięła suro­
wo miss Lindsay — ale ja nie widzę w tem nic z a ­
szczytnego, jeżeli, jak to właśnie zauważyła miss 
Wilson, otrzymuję pierwsze odznaczenie z filozofii 
moralności, a bezpośrednio po tem muszę własno­
ręcznie wpisywać, że nie umiem poprawnie zacho­
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wać się. Poza tem niechętnie spotykam się z z a rz u ­
tem, że jestem źle wychowana.

Agata parsknęła śmiechem.
— Jaka to p rzem ądra  osoba ta s ta ra  dama! 

Umie zawsze uderzyć  w najsłabszą naszą  stronę, 
k tó rą  zna dokładnie. Czy ty  myślisz, że usiłowałaby 
ona kiedykolwiek coś prawić o złem wychowaniu 
mnie lub tej oto tutaj Jane?

— Nie rozumiem ciebie — rzekła miss Lindsay 
z odcieniem dumy.

— Naturalnie, że nie rozumiesz. W szak  i z filo­
zofii moralności nie rozumiesz tyle, co ja, jakkolwiek 
nie o trzym ałam  nigdy żadnego odznaczenia z tego 
przedmiotu.

— Wogóle nigdy nie uzyskałaś jeszcze  żadnego 
odznaczenia — zauważyła  miss C arpenter.

— I według wszelkiego prawdopodobieństwa ni­
gdy w przyszłości żadnego nie uzyskam, stwierdziła 
wesoło Agata. — Raczej rozbijałabym się o m iedzia­
ki na śnieg ciskane, jak to czynią ulicznicy, aniżeli 
miałabym ubiegać się o najpokaźniejszą liczbę t ra f­
nych odpowiedzi. Mnie w ystarcza  filozofia m oralno­
ści doktora W attsa. Ale obecnie pos ta ra jm y  się 
przedewszystkiem  o księgę przewinień.

Podeszła do półki, wydobyła  z niej ciężką księ­
gę, w  czarną skórę oprawną. Na księdze widniał 
czerwony napis: M o j e  p r z e k r o c z e n i a .  R zu­
ciła księgę z widocznym brakiem szacunku na pul­
pit i zajęła się kartkowaniem ; za trzym ała  się wkoń- 
cu nad stronicą, k tó ra  tylko częściowo zapisaną b y ­
ła wyznaniami.

— Rzecz dziwna — zauważyła —  widzę tu aż
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dwa cyrografy, k tóre nie wyszły z pod mojej ręki. 
Ach, Sara  Gerram! Z czegóż ta się spowiada?

— Nie czytaj tego —  energicznie zaprotesto­
wała miss Lindsay. —  W iesz  przecież, że nic nędz­
niejszego żadna z nas popełnić nie może.

— Tak! Zaraz takie uroczyste wrzaski z powo­
du naszych drobnych grzeszków. Z mej strony 
oświadczam, iż spraw ia mi przyjemność, gdy dru­
dzy rozczytują się w moich zapiskach. W ydaje  mi 
się wówczas, że jestem literatką. Naturalnie, że i ja 
przez wrodzoną mi chrześcijańską miłość bliźnich 
chętnie odczytuję zeznania drugich. A więc p rzy­
znanie się do winy biednej Sary :  „1 października. 
Niezmiernie ubolewam nad tem, że dzisiaj rano 
w łazience wym ierzyłam  miss Chambres klapsa, 
przy której to sposobności wybiłam jej zęba. Było 
to bardzo nieładnie z mej strony, ale właściwie ząb 
wyleciał sam przez siebie, a ona przebaczyła mi, 
ponieważ nowy narasta. Ona zaś cyganiła twierdząc 
w pierwszej chwili, że ząb połknęła. Sara  G erram “ ,

— A to owca! — osądziła miss Lindsay. — 
1 oto w towarzystwie samych takich dzieci trzeba 
się wpisywać do jednej i tej samej księgi!

— Inne rzewne zeznanie. „4 października. Ze 
szczerem ubolewaniem wyznaje Helena Plantagenet, 
że niesłusznie uzyskała  wczoraj pierwszy stopień 
z algebry. Miss Lindsay podpowiadała mi i...

— Ach! — zawołała z oburzeniem miss Lind­
say — w ten sposób odwdzięcza mi się ona za pod­
powiadanie? Jakiem praw em  wpisuje ona m o j e  
wykroczenia do księgi?

— Spotyka cię zasłużona nagroda za podpowia­
danie tej dziewczynie — orzekła miss Carpenter.
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— Ona zawsze zdradzała  właściwości fałszywej 
kotki i powinna byłaś lepiej poznać się na niej.

— Bądź przekonana, że nie uczyniłam tego dla 
niej — odrzekła miss Lindsay. — Chciałam jedynie 
zapobiedz, by Jackson nie otrzym ała pierwszego 
odznaczenia. Nie znoszę Heleny P lan tagenet,  ale 
ona to przynajmniej dama.

— Nonsens G ertrudo — strofowała z należytą 
powagą w głosie Agata. — (idy się słucha ciebie, 
odnosi się niekiedy wrażenie, że twoja babka m u­
siała być kucharką. Nie bądźże tak niedorzeczna!

— Miss W ylie! — rzekła groźnie G ertruda  za- 
rumieniwszy się gwałtownie. — Jesteś bardzo — 
och! ocli! P rzestań  Ag... och! Powiem miss W... och!

Agata wśrubowała jej palec m iędzy żebra  i ła ­
skotała ją niemiłosiernie.

— Pst — upomniała szeptem trwożliwa miss 
Carpenter. — Drzwi otwarte.

— A więc jaka  jestem, ja „miss W y l ie ? “ — do­
pominała się Agata nie ustając w okrucieństwie.

— Czy rzeczywiście jestem taką, jak ty  chcia­
łaś to powiedzieć? Je s tem ?  Czy jes tem ?  C zy  je ­
stem ?

— Nie, nie — ledwie dysząc zaprzecza ła  G er­
truda  i niemal wśród kurczów upadła na krzesło. — 
Jesteś bardzo niedobra Agato. To boli.

— Zasłużyłaś sobie. Jeśli jeszcze raz  odw a­
żysz  się gniewać na mnie lub też przezwiesz mię 
„miss W ylie“, zabiję cię. Piórem pięty łechtać ci 
będę.

Dreszcz przerażenia wstrząsnął miss Lindsay, gdy 
usłyszała te groźby. Mimowoli wciągnęła swe nogi 
pod krzesło.
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Agata kończyła swój wywód:
—Zadam ci męki, od których osiwiejesz. Jeżeli 

jednak w istocie doznajesz obecnie uczucia skruchy, 
wpisz się do księgi.

— Ty pierwsza musisz to uczynić. Ponosisz wi­
nę za wszystko, co się stało.

— Jestem jednak najmłodszą z pomiędzy was
— broniła się Agata.

— A więc dobrze, niechaj Jane Carpenter zrobi 
początek jako na js ta rsza  — oświadczyła Gertruda 
z zamiarem przyspieszenia całego procederu, zde­
cydowana jednak w głębi duszy za żadną cenę jako 
pierwsza nie wpisać się do księgi.

— Naturalnie — skarżyła  się Jane na pół płacz­
liwie, na pół ironicznie. —  Jane ma być pierwszą 
we wszystkiem, co p rzykre  i brzydkie. Niesłychanie 
to uprzejmie z waszej strony. W yobrażasz sobie, że 
Jane służyć wam będzie za koziołka ofiarnego, czy 
błazenka, ale mylicie się srodze.

— Z pewnością nie jesteś tak ograniczoną, jak 
się przedstawiasz — uspokoiła ją Agata z należytą 
powagą. — Skoro więc życzycie sobie, jestem skłon- * 
na wpisać się jako pierwsza do księgi.

— Nie powinnaś uczynić tego — zawołała Jane, 
w yryw ając jej pióro z ręki. — Jestem najstarsza 
i nie dam się zepchnąć z należnego mi miejsca.

Stanowczym ruchem ręki ujęła pióro, zam a­
czała w atramencie i szykowała  się do pisania. Nagle 
zatrzym ała się przez chwilę, rozważała i na tw arzy 
jej zjawił się w yraz  silnego zakłopotania. W  końcu 
zwróciła się do Agaty z pokorną prośbą:

— Co ja mam właściwie pisać? Ty  umiesz to 
zgrabnie wyrazić!

http://rcin.org.pl
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— Umieść przedewszystkiem datę — dyk to ­
w ała Agata.

— Ależ naturalnie, byłabym zapomniała, no, ale 
co dalej?

— Teraz  pisz: Ubolewam, iż dane było miss 
W ilson widzieć, jak dzisiaj wieczorem zesuwałam 
się po poręczy na dół. — Jane Carpenter.

— I to już w szystko?
— W szystko. Albo możesz ewentualnie dodać 

jeszcze coś urojonego.
— Spodziewam się, że to, co mi podyktowałaś, 

nie zawiera nic niestosownego — upewniała się .la­
ne, nieufnym wzrokiem badając Agatę. — W  każ­
dym razie niema nic złego we wpisanym  ustępie, 
albowiem zawiera on szczerą  prawdę. Jeżeli ty je ­
dnak znowu płatasz mi figle, wówczas jes teś  istotą 
brzydką, nikczemną i więcej nawet nie spojrzę  na 
ciebie. A teraz kolej na ciebie Gertrudo. P ro szę ,  racz 
przejrzeć, czy też nie popełniłam jakiego błędu.

— Nie jestem twoim nauczycielem ortografii — 
szorstko zauw ażyła  G ertruda, p rzystępu jąc  do pi-

* sania. Podczas gdy  Jane  pomrukiwała pod nosem na 
tem at braku wszelkiej ogłady u swej koleżanki, 
wpisywała ona do księgi śmiałemi, dużemi literami: 
„Dopuściłam się przekroczenia przepisów, a m ia­
nowicie zsuwałam się na dół po poręczy  schodów 
w towarzystwie miss C arpenter i miss W ylie . Miss 
W ylie uczyniła to pierwsza.

— Podła! — krzyknęła  Agata tuż za jej plecami.
— I jej ojciec jest admirałem!

— Zdaje mi się, że byłam tylko szczerą  —  tłu ­
m aczyła się zastraszona miss Lindsay, s ta ra ją c  się

http://rcin.org.pl
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jednak zachować powagę sędziego moralności. — 
W szystko, co napisałam, odpowiada prawdzie.

— Cały mój m ają tek  zawdzięczam kupiectwu — 
rzekła Agata — a jednak  wstydziłabym się przed 
samą sobą, gdyby mi przyszło  moją winę zepchnąć 
na twoje arystokra tyczne barki. Ach, ty marne stwo­
rzonko. Dawaj mi pióro.

— W ykreślę, skoro sobie tego życzysz! Uwa­
żam jednak...

— Dosyć, pozostanie tak, jak jest i będzie 
świadczyło o tobie i przeciw tobie. A teraz  uważaj­
cie, w jaki to sposób ja  czynię moje zeznania.

Pisała pismem zgrabnem, delikatnem: „Dziś 
wieczorem spotkałam się z Gertrudą Lindsay i Jane 
Carpenter na górze na schodach. Oświadczyły mi, 
że chętnie zsunęłyby się po poręczy schodów na dół, 
gdybym  zechciała zaświecić przykładem. Zwróci­
łam im uwagę, że przyjemność ta sprzeciwia się 
przepisom zakładu, ale one stwierdziły, że to drob­
nostka. Wobec tego dałam się im wciągnąć do tej 
zabawy, tembardziej, że obie są starsze odemnie“ .

Agata położyła niezamkniętą księgę i zapytała  
koleżanki wprost:

— I cóż wy o tem ?
Przeczyta ły  dokładnie i podniosły hałaśliwy 

protest.
— A jednak to czysta  prawda, co napisałam — 

upierała się przy swojem  Agata.
— Brudne, nikczemne postępowanie! — obu­

rzy ła  się Jane. — Najsam przód w ytykasz G ertru ­
dzie jej wady, a za chwilę postępujesz przynajmniej 
podwójnie tak brzydko! Czegoś podobnego nie wi­
działam jeszcze w mem życiu.
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— Ha! kto sieje wiatr, ten zbiera g rad  —  zau ­
w aży ła  Agata i dołączyła  do swej spisanej spowiedzi 
jeszcze następujący ustęp:

— W szystkiem u jednak ja byłam winna. Zacho­
wałam się również nieprzyzwoicie wobec miss W il­
son i wzbraniałam  się na jej rozkaz opuścić pokój. 
Świadomość złego posiadałam. Jednak  właściwie 
tylko przy zesuwaniu się po poręczy. Lubię tę z a ­
bawę tak bardzo, że nie umiałam się oprzeć pokusie44.

— Przestrzegam  cię Agato przed wpisywaniem 
do księgi, bezczelnych uwag, albowiem łatwo możesz 
z zakładu wylecieć — upominała Jane z naciskiem 
w głosie.

— W każdym  razie w strzym aj się z twemi uw a­
gami aż do chwili, k iedy miss Wilson twoje zezna­
nia przyczyta  —  z dwuznacznym uśmiechem o d ­
cięła się Agata.

Jane opanował nagły lęk.
— Gertrudo — zawołała — czyżby Agata  miała 

mnie nakłonić do napisania czegoś nieodpowiednie­
go?  Agato, zaklinam cię, powiedz sama, jeżeli...

Zabrzmiał dzwonek. Dziewczęta z a trzy m a ły  sic 
przez chwilę w miejscu, nadsłuchując, a z rozum iaw ­
szy wołanie dzwonka, ze zgodnym okrzyk iem : ż a r ­
cie! — pędem opuściły salę.

II.

W słoneczne południe pędził elegencki „han- 
som “ *) przez Belsine Avenue, wzdłuż St. Johns 
W ood i za trzym ał się przed wielkim, w ytw ornym

*)Ekw ipaż na dw óch  kołach.
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domem. Z powoziku w yskoczyła  młoda dama, w y ­
biegła na schody i zadzwoniła niecierpliwie. Odzna­
czała się ona ciemną, niemal brązową cerą. Jej rysy  
były ostre, ciemne oczy k ry ły  się w cieniu długich 
rzęs, głowa zarysow ała  się delikatnie, nogi małe, r ę ­
ce zakończone wydłużonymi palcami. W ysmukła 
i gibka jej postać poruszała  się z wdziękiem, właści­
wym żmijom. Dobór ba rw  w jej stroju wskazywał 
na upodobania, właściwe rasie wschodniej. Miała na 
sobie obcisłą białą suknię, ożywioną niebieskawym 
deseniem. Na głowie kapelusz ze żółtej słomki, ozdo­
biony sztucznemi, czerwonemi jagodami. Jasno-żółte 
rękawiczki sięgały aż po same łokcie i pokryte  były 
przesadną ilością złotych branzolet.

Ponieważ nie otworzono drzwi natychmiast, z a ­
dzwoniła ona gwałtownie po raz wtóry, poczerń w pu­
ściła ją pokojówka, k tóra  powitała ją źle ukrytem  
zdziwieniem. Nie rzuciwszy żadnego zapytania, 
wbiegła dama po schodach do salonu na górze. S ie­
działa tu, zajęta lekturą, czerstwa matrona, której 
rysy  wskazywały na żydowskie pochodzenie. Piękny 
chłopak, w czarnem, aksamitnem ubraniu, bawił się 
opodal w pokoju.

— Matko — zawołał — przyszła Henryeta!
— Arturze — rzek ła  wzburzona młoda dama — 

proszę, wyjdź natychmiastowi?. Nie przychodź z po­
wrotem, dopóki nie o trzym asz  na to zezwolenia.

Zgasł dobry humor chłopczyka, który odszedł 
zachmurzony, nie bąknąw szy ani słówka.

— Czy wydarzyło  się co niezwykłego? — z a ­
gadnęła matrona, odkładając na bok książkę z ge­
stem beztroskiej obojętności, właściwej ludziom do­
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świadczonym, k tó rzy  umieją przewidywać burzę w 
szklance wody.

— Odzie podziewa się Sidney?
— Zniknął —  zniknął, opuścił mię! Ja... Słowa 

odmówiły młodej damie posłuszeństwa. W ybuchnęła  
gwałtownym  płaczem i upadła z łam ana cierpieniem 
na sofę.

— Głupstwo! W yobrażałam  sobie, że Sidney 
jes t rozsądniejszy. Nie bądź dziecinną Henryeto. 
P rzyzna j:  pokłóciliście się.

— Nie, nie i jeszcze raz nie! — krzycza ła  Hen- 
ryeta , tupając w dywan. — Ani marnego słówka nie 
powiedzieliśmy sobie.

Od chwili naszego ślubu, ani razu nie miałam 
najmniejszego powodu, by pozbyć się mego dobrego 
humoru, mogę to zaprzysiądz uroczyście. Ale obec­
nie popełnię samobójstwo i nie widzę innego wyjścia. 
Ciąży na mnie jakaś  klątwa, widocznie p rzeznaczo­
ne jest, że mam być nieszczęśliwa. On.

— Uspokój się! Co się właściwie w ydarzyło , 
H enryeto?  Od sześciu tygodni jesteś już zamężna, 
więc nie możesz się dziwić, że mogło wkońcu przyjść  
do drobnego nieporozumienia między wami. Nale­
żysz do natur gwałtownych, a dziwną by łaby  preten- 
sya, by horyzont waszego pożycia pozostał stale  nie- 
zachmurzony.

— Najprawdopodobniej sama ponosisz winę c a ­
łego zajścia, albowiem Sidney jest o wiele rozsądn ie j­
szy od ciebie. Zaniechaj płaczu i zachowaj się, jak 
roztropna kobieta.

Udam się osobiście do Sidney‘a i zaprow adzę 
z powrotem ład i porządek.
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— Ależ on zniknął i naw et nie mam pojęcia, 
w jakim kierunku. Och! cóż ja  teraz pocznę?

— Ale cóż właściwie się s tało?
Henryeta poruszyła się zniecierpliwiona. Ale 

wnet przymusiła się do względnego spokoju 
i wszczęła opowieść tej niezwykłej historyi:

— Umówiliśmy się w poniedziałek, że mam w y­
jechać na dwa dni w odwiedziny do ciotki Judyty, 
podczas gdy on będzie bawił w Birmingham na 
tym potwornym  zjeździe rękodzielników. Rozstali­
śmy się w najlepszej zgodzie. Trudno sobie w yo­
brazić czulszego m ęża od niego w chwili pożegna­
nia. Ale dziś już tylko śmierć mię oczekuje, więc 
wszystko mi obojętne i p ró żn f)  rzecz wspominać. 
Ody wróciłam we środę, już go nie było, tylko ten 
list.

W yję ła  list z torebki i rozpłakała się gorzko, 
jeszcze gwałtowniej niż przedtem.

— Pozwól, przeczytam .
Henryeta  zawahała się przez  chwilę, ale matka 

w yrwała jej list przem ocą, usiadła w pobliżu okna 
i czytała uważnie, nie zw racając  najmniejszej uw a­
gi na rozpacz córki. List opiewał:

Poniedziałek wieczorem.
Jedyna moja, ukochana!

Odchodzę przesycony miłością, by żyć wła- 
snem życiem i poświęcić się mej pracy.

Mógłbym był przygo tow ać Cię na to, co m; 
nastąpić, stopniowo przez udaną obojętność iiiona na 
czne zaniedbywanie Twej osoby. Nie byłe’ 
w stanie uczynić tego, jak długo działaiszczała, by- 
czar Twej obecności. Dlatego musiałem n koniec świa- 
uratować samego siebie. Ale nie, on nie

Bernard Shaw. 2*
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Obaw iam  się, że nie będę umiał podać powo­
dów, w y s ta rc z a ją c o  i należycie tłumaczących ten 
mój krok! Jes teś  piękną i d rogocenną  istotką, a ż y ­
cie zadow ala  cię w pełni tylko wówczas, gdy jest 
czemś w rodzaju  karnawału miłości. Ze mną ma 
się rzecz zupełnie odwrotnie. Zanim zdobędę się 
choćby na t rzy  bardziej czułe słowa, już czynię so ­
bie w yrzu ty  z powodu mej g łupoty i nieszczerości. 
Zanim jeszcze ciepło pieszczoty zdoła we mnie 
ostygnąć, już zjawia się uczucie wręcz przeciwne 
i to w silnym stopniu. Muszę powrócić do mego 
dawnego, ściśle sam otnego życia  pustelniczego, do 
moich zeschłych ksiąg, do mojej p ropagandy so- 
cyalistycznej, moich w ypraw  odk ryw czych  w pu­
stynię myśli.

Ożeniłem się z tobą z tem bezsensowneni 
przekonaniem, że nie brak mi tej na tura lnej sk łon­
ności do życia rodzinnego, k tó ra  pozwala  innym 
m ężczyznom poddawać się bezw zględnie  nakazom 
związku małżeńskiego, aż po chwilę śmierci. Roz­
poznałem jednak  moją pom yłkę. S tanowisz dla 
mnie najbardziej miłą kobietę na ca łym  świecie.

Oto żyłem  całych pięć tygodni wspólnie z tą 
bardzo miłą kobietą, gawędziłem  z nią i stroiłem 
żarty, a  koniec tego w szystk iego  jest ten, że ją 
opuszczam i udaję  się do pustelni, by tam kiedyś 

łego za^m rze^- Miłość nie może m ną owładnąć. W szystkie 
szy  od cjeb Pierw iastki mej duszy buntują  się przeciw niej
roztropna kob?ają 3ą* w ^ bacz’ ze Pisz^ Ci te głupstwa, 

Udam się o ie rozum êsz 1 nie w ydaw aj zbyt surowe- 
z powrotem ład i <Tlnie- D obr°ć m oja w obec Ciebie sięgała 

i’ak tylko na to zdobyć  się mogła moja 
ota. Nie usiłuj w ypłoszyć  mię z me-
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go ukrycia, w k tórem  chcę pozostać i muszę. Mój 
adwokat odniesie się pisemnie do twojego ojca 
i uporządkuje wszytkie  nasze interesa. Zaznaj tyle 
szczęścia, ile Ci go tylko dostarczyć mogą: dobro­
byt i wolność. Zobaczym y się, gdzieś, kiedyś — 
w przyszłości.

Bądź zdrowa Ty  ostatnia, którą kochałem.
Sidney Trefusis.

— I cóż? — zagadnęła  mrs. Trefusis, która po­
przez łzy zauważyła, że matka ukończyła czytanie 
listu i popadła w pełną roztargnienia zadumę.

— Istotnie! — wzburzonym głosem odezwała 
się mrs. Jansenius.

— Czy ty myślisz, Henryeto, że u niego w gło­
wie wszystko jest w porządku? Albo też może by ­
łaś wobec niego zbyt w ym agającą? Mężczyźni nie­
chętnie powierzają całą swą istotę kobietom, nie 
czynią tego nawet w miodowe miesiące.

— Ależ on wyraźnie oświadczył, że jedynie 
w mojej obecności czuje się szczęśliwy — szlocha­
jąc, zauważyła Henryeta . — Nigdy dotąd nie zaszło 
nic tak poważnego. Tęskniłam często za zmianą 
w naszym stosunku, ale obawiałam się, że przez 
wyjawienie tego pragnienia zadrasnę jego utajone 
uczucia. Obecnie wyzbył się uczuć. Mamo, on jed­
nak musi do mnie powrócić. Nieprawdaż, mamo?

— Naturalnie, że musi. Spodziewam się, że nie 
umknął z inną jakąś kobietą?

Henryeta zerw ała  się z miejsca, zapłoniona na 
twarzy od wzburzenia.

— Gdybym coś podobnego przypuszczała, b y ­
łabym podążyła za nimi choćby na sam koniec świa­
ta i byłabym... tę... zamordowała. Ale nie, on nie

2*
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jest tak pospolity, jak inni. On tylko nienawidzi 
mnie. W sz y sc y  nienawidzą mnie. Ty, matko rów ­
nież nie w zruszasz  się z tego powodu, czy ja jestem 
opuszczona, czy też nie, a i ojciec również i nikt 
w całym tym  domu.

Mrs. Jansenius zachow yw ała s ta łą  obojętność 
wobec wzburzenia  swej córki. M yślała przez chwilę 
i rzekła w końcu głosem spokojnym  i przekonyw a­
jącym :

— Nie m ożesz nic przedsięwziąć, dopóki nie 
o trzym am y wiadomości od jego adwokata. T ym ­
czasem  m ożesz zamieszkać tutaj razem  z nami, je ­
żeli tylko sobie tego życzysz. Nie spodziewałam  się, 
że odwiedzisz nas już tak rychło, a jednak pokój 
twój pozostał nietknięty od chwili, k iedy go opu­
ściłaś.

Mrs. Trefusis przestała  płakać. To pierwsze 
upomnienie, że dom jej ojca nie jes t  już jej domem, 
zmroziło ją. Doznała  szczerego w rażenia , że jest 
opuszczona. P od  wpływem tego w rażen ia  odzyska­
ła pełną równowagę, a pobudzona dum a ułożyła się 
jak cień p rzeg rody  między córką  a matką.

— Nie pozostanę tutaj długo —  oznajmiła Hen­
rye ta  oschle. —  Jeżeli adwokat nie wyjawi mi miej­
sca jego pobytu, przeszukam  za  nim całą Anglię. 
P rzyk ro  mi, że chwilowo wam tutaj przeszkadzam.

— Nie przeszkadzasz  nam dzisiaj bardziej, ani­
żeli p rzyzw ycza jona  jesteś czynić to stale — odpo­
wiedziała mrs. Jansenius spokojnie i cieszyła się 
w duszy, że có rka  aluzyę zrozum ie.

— Najlepiej będzie, jeżeli udasz  się obecnie na 
górę i tam obm yjesz twarz. M oże ktoś zjawić się 
w odwiedziny i nie m ogłabyś w tym stanie p rzy j­
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mować gości. Na wypadek, gdybyś spotkała Artura 
na schodach, powiedz mu, proszę, by tutaj p rzy ­
szedł.

Na ustach H en rye ty  zjawił się złośliwy grymas.
W net opuściła pokój. Niemal równocześnie z ja­

wił się Artur z powrotem  i w ponurem pogrążony 
milczeniu, stanął p rzy  oknie, rozmyślając nad tem, 
z jakiego to właściwie powodu wyrzucono go przed 
chwilą z pokoju.

Nagle zawołał: — Ojciec idzie, choć niema 
jeszcze piątej!

Dzięki temu okrzykowi został po raz wtóry 
skazany na wysłanie z pokoju.

Mr. Jansenius przedstawiał typ mężczyzny
0 poważnym wyglądzie. Nie przekroczył jeszcze 
lat pięćdziesięciu, ale już zbliżał się do granicy tego 
wieku. Poruszał się ze spokojem ściśle obliczonym
1 przybierał taki w yraz  twarzy, jak gdyby w cieniu 
jego krzaczastych brwi ukrywały się cenne myśli. 
Piękny, orli nos i bys tre  ciemne oczy wskazywały 
na żydowskie pochodzenie, którego skądinąd w sty ­
dził się.

Ludzie, k tó rzy  o tem nie wiedzieli, byli natural­
nie przekonani, że mąż ten jest dumny ze swego po­
chodzenia i nie umieli sobie wytłumaczyć powodów, 
dla których wychowywał swoje dzieci w duchu 
chrześcijańskim.

Rozporządzał mr. Jansenius bogatem doświad­
czeniem w sprawach handlowych i nie odznaczał 
się żadnemi zgubnemi namiętnościami poza miłością 
dla rodziny, dążnościami do znaczenia i wpływów, 
oraz stałą skłonnością do dobrobytu i wygody. Tą 
drogą udało mu się nie tylko utrzymać odziedziczo-
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ny po ojcu m ajątek, ale i powiększyć go jeszcze 
w znacznej mierze.

Był bankierem  i jako taki wychodził zawsze 
z założenia, że rzeczą jego jest w ydobyw ać i na- 

ł l  tychmiast zgaiftywać do kieszeni wszystkie  te nie­
zmierzone zyski, jakie przynoszą zazw yczaj intere­
sy bankierskie, a że rzeczą natomiast całego ponie­
kąd świata jest nie ustawać w w ytężającej  pracy 
z tym sam ym  nakładem  sił, jak to miało jeszcze 
miejsce wówczas, kiedy nie było nawet mowy
0 bankowych systemach. Ponieważ jednak wśród 
podobnych warunków ludzie nie potrzebowaliby 
banku, s ta ra ł  się zw racać im część drobną swych 
zysków, aby w ten sposób zwabić ich do siebie. Tak 
więc i drudzy  mieli pewną małą korzyść, a on upe­
wniał się w miłej świadomości, że jest równocześnie
1 zamożnym obywatelem kraju i społecznym  dobro­
czyńcą, cokolwiek ociężałym w pobudliwości uczu­
ciowej z powodu nadmiaru pieniędzy, ale lekkim na 
duchu wobec czystego sumienia.

P rzyspieszonym  krokiem wszedł do pokoju, 
z czego m ałżonka jego natychm iast wyw nioskow a­
ła, że coś go poruszyło.

— Czy wiesz Rutu, co się w y d a rz y ło ?  — za ­
gadnął.

— Wiem, ona jest na górze.
Mr. Jansenius szeroko rozw arł oczy.
— C o? Ona już powróciła? Co ją spowodowa­

ło, by się tutaj z jaw iła?
— Zdaje mi się, że to zupełnie zrozum iałe? Do­

kąd właściwie miała się udać?
Mr. Jansenius, k tó ry  nigdy nie ufał swym za-
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patrywaniom, skoro odbiegały one od poglądów 
małżonki, odrzekł cedząc zwolna słowo za słowem:

— Dlaczegóż jednak nie udała się do swej 
matki?

Mrs. Jansenius omal, że nie zdziwiła się, usły­
szawszy to zapytanie. Zm ierzyła męża spojrzeniem 
wyniosłem i zauważyła z odcieniem urazy:

— W szak jestem jej matką, lub może p rze­
czysz temu? P ierw szy  raz słyszę. Ze zdumieniem 
dowiaduję się o tern.

— Ruto, czy i ty  również otrzymałaś list?
— List czytałam. Ale właściwie, co to ma zna­

czyć, jeżeli twierdzisz, iż nie wiesz, czy ja jestem 
matką H enryety?  Czy to ma być rodzaj żartu?

— Henryeta! Ona tu ta j?  Więc to ma być rów ­
nież powodem do zm artw ienia?

- -  Nie rozumiem. O czem ty mówisz właści­
wie?

— Mówię o Agacie Wylie.
— Ach, a ja miałam na myśli Henryetę.
— Cóż się więc stało z Henryetą?
— A co z Agatą W ylie?
Mrs. Jansenius wypadł z równowagi, ale gniew 

jego nie mógł rozwinąć się w pełni, gdy żona uzna­
ła właśnie ten moment za najodpowiedniejszy, by 
go zająć sprawozdaniem o przejściu Henryety . Ody 
wkońcu wręczyła list Trefusisa, oświadczył cokol­
wiek spokojnym głosem:

— Jedno nieszczęście zjawia się przeważnie 
w towarzystwie drugiego. Czytaj! — W ręczy ł ró ­
wnież żonie list i równocześnie oboje pogrążyli się 
w czytaniu.
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Mrs. Jansenius następujące  odczy tyw ała  pi­
sanie:

Do Mrs. W ylie
Acacia Lodge, Chiswick.

Alton College, Lyvern.
W ielce Szanow na i Ł askaw a  Pani, 

z praw dziw em  ubolewaniem przychodzi mi prosić 
Panią, by  zechciała na tychm iastow o odebrać miss 
W ylie z Alton College. Rzeczą  nieodzowną jest, by  
w zakładzie tego typu, jak mój, w którym  uczenice 
możliwie mało ogranicza się w osobistej ich wolno­
ści, zastosow yw ały  się one do nielicznych a nieod­
zownych przepisów bez szem ran ia  i oporu. Miss 
W ylie nie poddała się tym w arunkom . Oświadcza 
ona, że pragnie s tąd odejść i p rzyb iera  w zachow a­
niu się wobec mnie i swoich nauczycielek  ton, na 
który  przez  wzgląd na nas same, o raz  na koleżanki 
córki Pani nie możemy się zgodzić. Jeżeliby miss 
Wylie m ogła nam cokolwiek zarzucić  oraz  o sk a r ­
żyć nas za sposób odnoszenia się do niej i za ten 
dzisiejszy krok, do którego nas formalnie zmusiła, 
nie om ieszka ona uczynić tego wobec Pani.

P roszę  uprzejmie o porozum ienie się z opieku­
nem rniss W ylie  — mr. Jansenius. G dy się to stanie, 
załatwię z nim sprawę op ła ty  szkolnej, którą Pani 
uiściła z góry.

Z głębokiem poważaniem
M arya  Wilson.

— Miła damulka! — zauw aży ła  mrs. Jansenius.
— W p ro s t  nie rozumiem —  rzek ł  mr. Jansenius, 

któremu k rew  napływ ała  do m ózgu, gdy ukończył 
odczytywanie listu od zięcia. —  Nie mogę pojąć, co 
to wszystko m a znaczyć?

4
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— Również nie pojmuję. Najprawdopodobniej 
jest Sidney umysłowo chory, a choroba ta rozwinęła 
się w ciągu miodowych tygodni i ujawniła się. Nie 
możesz jednak pozwolić na to, by mi znowu spy­
chano na kark H enryetę .

—W aryat!  On w a ry a t?  Czy uważa, że wolno 
mu uchylić się od obowiązków wobec żony, ponie­
waż ona jest równocześnie moją córką?  Czy zda­
je mu się, że skoro dziad jego matki był baronem, 
jest to już w ys ta rcza jącym  powodem, by  mógł Hen­
ryetę  odtrącić z chwilą, kiedy się znudził jej towa­
rzystw em ?

— Ale nie o to chodzi. O nas zupełnie nie 
myślał.

— W  takim razie postaram się o to, by pom y­
ślał! — krzyczał mr. Jansenius donośnym, pod raż ­
nionym głosem. — Musi dać zadośćuczynienie.

W  tej samej chwili weszła do pokoju Henryeta  
i postrzegła, jak ojciec, pieniąc się od złości, biegał 
po pokoju i powtarzał uporczywie kilkakrotnie: — 
Zapłaci mi t)n za to, musi zapłacić!

Mrs. Jansenius dała niemy znak córce, by mil­
czała, a sama s ta ra ła  się uspokoić męża.

— John, nie unoś się!
— Właśnie, że chcę, wściekły jestem. Pies, nik­

czemnik, łotr przeklęty!
— Nieprawda! — szlochała Henryeta.
— Skończmy już z tem! — postanowiła energi­

czna mrs. Jansenius. — Napłakałaś się dosyć, nie 
chcę już więcej ani słowa słyszeć o tem.

Nagle zerwała się Henryeta  i nie poskramiając 
namiętnego wzburzenia, oświadczyła stanowczo:

— Mówię i czynię, co mi się podoba. Jestem
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m ężatką i nic pozwolę, by mi rozkazywano. Życzę 
sobie odzyskać utraconego męża, choćby miał się 
uk ryw ać  Bóg wie gdzie. Ojcze, czy nie możesz go 
nakłonić do pow rotu?  Inaczej umrę, ojcze. Obiecaj 
mi, że go sprowadzisz z powrotem.

Rzuciła się ojcu na szyję i nie dopuściła do dal­
szych wywodów, gdyż dostała gwałtownych spaz­
mów i wypełniając lamentem dom cały, zaniepokoiła 
wszystkich jego mieszkańców.

III.

Mrs. Miller, wychowawczyni s tarej daty, była 
jedną z tych nauczycielek w Alton College, k tóre  nie 
uznawały edukacyjnego systemu pani Wilson, po­
legającego na stosowaniu moralizującej dyalektyki. 
Ody więc musiała niekiedy nagiąć się do obowiązu­
jącej zasady, nie czyniła tego nigdy bez formalnego 
protestu. Usposobienie jej pozbawione było cech 
złośliwości, natomiast dopuszczała się ona niekiedy 
małostkowych uczynków dzięki wrodzonej m ało ­
duszności i posądzała zazwyczaj wszystkich ludzi 
na świecie, że ją lekceważą. Szczególnie sk ie row y­
wała te swoje podejrzenia w stronę A gaty  i odnosi­
ła się do niej w tych rzadkich momentach, kiedy 
spotykały  się ze sobą, z pogardy pełną uprzejm o­
ścią. Agata pozostawała  nieczułą na te obraźliwe 
wysiłki, albowiem mrs. Miller była osobą n iesym pa­
tyczną, która posiadała niewiele zwolenniczek wśród 
uczenic, a wszystkie swe sentym enty przelała  na 
wielkiego kocura, zwanego Grakchusem, a p rz e ­
chrzczonego na Bakchusa dla złagodzenia zbyt su ­
rowo brzmiącej pierwszej głoski.
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Pewnego popołudnia siedziały mrs. Miller 
z miss Wilson w sali konferencyjnej zajęte korekta 
wypracowań egzaminowych. Nagle usłyszały odda­
lony krzyk, który przypom niał koci lament. Mrs. 
Miller pospieszyła do drzwi i nadsłuchiwała. W k ró t­
ce potem ponowił się w ydłużony okrzyk boleści, 
k tóry wzmagał się przez dwie oktawy, aż w końcu 
powoli zaginął. Był to rzeczywiście wrzask kota, 
tylko trudno było oznaczyć, skąd mógł pochodzić. 
W net jednak usłyszano miauczenie, prychanie, a po­
tem gwałtowne uderzenia, wszytkie zaś te odgłosy 
dobywały się niewątpliwie z pokoju, położonego na 
dole, gdzie uczyły się s ta rsze  panienki.

— Mój biedny Grakchus! — utyskiwała mrs. 
Miller i zbiegła po schodach szybko, jak mogła, na 
dół. Pokój, do którego weszła, zalegała niezwykła 
cisza. Każda z dziewcząt siedziała zatopiona w nau­
ce, tylko miss Carpenter, k tóra  udawała, że podnosi 
książkę z podłogi, z trudem tłumiła dławiący ją 
śmiech, a z nachylenia k rew  napłynęła jej do 
twarzy.

— Gdzie jest miss W a rd ?  — zapytała mrs. 
Miller.

— Miss W ard wyszła  po rysunki astronomicz­
ne, które są nam potrzebne — odpowiedziała Agata, 
spoglądając przed siebie poważnie. Równocześnie 
niemal zjawiła się miss W a rd  z rysunkami w ręku.

— Czy nie było tu kocura?  — zagadnęła ta 
ostatnia nie zauważywszy obecności pani Miller, 
a w głosie jej leżał w yraźny  odcień niechęci do 
Grakchusa.

Agata zerwała się z miejsca, zesunęła obie no­
gi, jak gdyby z obawy, że ją może ktoś ukąsić. Zba­
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dała  uważnie próżne miejsce pod pulpitem i ośw iad­
czyła  :

— Nie, niema tu żadnego kocura, miss W ard .
— Gdzieś jednak musi on tu tkwić, wyraźnie  

s łyszałam  głos jego — stwierdziła spokojnie miss 
W ard , rozwijając rulon z rysunkami i p rzystępu jąc  
do ich objaśnienia.

Mrs. Miller, zaniepokojona o swego ulubieńca, 
wybiegła w dalszem poszukiwaniu za nim. W  sieni 
spotkała służącą.

— Zuzanno — pytała  — czy nie widziałaś 
Grakchusa?

— Śpi przed kominkiem w pokoju pani.
— Słyszałam jednak przed chwilą, jak  lam ento­

wał tutaj na dole. Z pewnością w targną ł do domu 
jakiś kot obcy i pokąsały  się oba.

Zuzanna uśmiechnęła się z politowaniem.
— Ależ, proszę pani, to nie był nikt inny, jak 

tylko miss W ylie we własnej osobie. Ona u rządza  
teatr. Udaje pszczołę brzęczącą na szybie, żołnie­
rza  ukrytego w kominie, kota miauczącego pod s to ­
łem kuchennym. A wszystko brzmi tak naturalnie, 
jak gdyby to było naprawdę.

— Żołnierza ukrytego w kominie! — po w ta ­
rza ła  w  oburzeniu mrs. Miller.

— A tak, proszę pani. Udaje kochanka, k tó ry  
zakrad ł się do kuchni i chowa się w kominie, gdy 
nadchodzi pani domu.

Tw arz mrs. Miller przybrała  w yraz  stanowczy. 
Powróciła  do sali konferencyjnej i zdała  spraw ę 
przełożonej z tego, co właśnie zaszło. P rz y  tej spo­
sobności nie powstrzym ała się od zgryźliwych u- 
w^ag na temat wpajania moralnych przekonań, które
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doskonale przyczynią się do utrzymania karności 
w zakładzie. Miss Wilson spochmurniała, namyślała 
się przez chwilę i oświadczyła w końcu:

— Muszę zastanowić się nad tern. Czy pozwoli 
pani, że na razie ujmę całą  spraw ę w moje ręce?

Mrs. Miller odpowiedziała, że obojętną jest dla 
niej rzeczą, kto się sp raw ą zajmie, ale pod w arun­
kiem, że jej osoba nie zostanie wystawiona na 
śmiech przy  tej sposobności.

Po  tem oświadczeniu przystąpiła  do dalszej po­
praw y zadań. Miss Wilson zaś, odczuwając potrzebę 
samotności, udała się do pustej sali po drugiej s tro ­
nie sieni. Zdjęła z pulpitu księgę przewinień i rozpo­
starła  ją przed sobą. Szereg  wynurzeń kończył się 
zeznaniem spisanem ręką A gaty:

„Miss Wilson nazwała  mnie bezwstydną i napi­
sała do mojego wuja, że nie stosuję się do przepisów 
szkolnych. Ale ja wcale nie byłam  bezwstydna i nig­
dy nie odmawiałam posłuszeństwa wobec przepisów.
I to się ma nazywać wpajaniem moralnych przeko­
nań!".

Gniew ogarnął miss Wilson, więc odgrażała się:
— Poczekaj, poznasz ty. — Nagle urwała 

i trwożliwie spojrzała poza siebie. Przeraziła  ją 
myśl, że Agata mogła niespostrzeżenie wślizgnąć 
się do sali. Gdy się jednak przekonała, że jest sa ­
ma, zajęła się badaniem swego sumienia, czy też 
przypadkowo nie popełniła niesprawiedliwości, n a ­
zywając Agatę bezwstydną, ale przyszła w końcu 
do uspokajającego przekonania, że Agata w istocie 
była bezwstydna. Przypom niała  sobie równocześnie, 
że niedawno temu nie pozwoliła również i Jane C a r ­
penter, k tóra  swą koleżankę nazwała kłamczynią,
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usprawiedliwić się w podobny sposób. Czy  więc była 
ona wówczas niesprawiedliwą wobec Jane, czy też 
jet obecnie bezwzględną w stosunku do A ga ty?

Kazuistyczne jej rozmyślania p rzerw ał ktoś, kto 
nadchodząc pogwizdywał cicho z uw ertu ry  Masa- 
niella melodyę w całym pensyonacie popularną, 
albowiem można ją było wygrać w dwanaście par  
rąk na sześciu fortepianach. Istniała zaś tylko jedna 
uczenica w ystarczająco pozbawiona właściwości k o ­
biecych i odpowiednio niemuzykalna, by  mogła 
gwizdać. Miss Wilson musiała wstydzić się przed 
sam ą sobą, że na myśl o zetknięciu się z Agatą, o g a r­
nął ją nerwowy niepokój. W  ponurym  nastroju, 
wciąż jeszcze pogwizdując, weszła do sali Agata. 
Zauważywszy obecność przełożonej, przeprosiła  ją 
nader uprzejmie i zabierała się do odejścia. Ale z a ­
trzym ała  ją miss Wilson, która wysiliwszy się na 
uwyraźnienie swej godności i pewności siebie, spo ­
dziewała się, że uda się jej pokonać początkowe z a ­
kłopotanie.

— Agato, proszę, zbliż się. Radabym  rozmówić 
się z tobą.

Agata zacisnęła usta, westchnęła głucho ro z ­
szerzając nozdrza i za trzym ała  się na krok przed 
miss Wilson, splótłszy na znak poddania obie dłonie.

— Proszę usiąść. \
Agata usiadła sztywna, jak lalka.
— Nie rozumiem tego, Agato — mówiła p rze ło ­

żona, wskazując palcem odpowiednie miejsce w księ­
dze przewinień, gdzie Agata spisała swe zeznania.— 
Co chciałaś przez to wyrazić?

— Dzieje mi się krzyw da — w yznała  Agata 
wśród znamion wzrastającego rozdrażnienia.
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— Pod jakim w zględem ?
— Pod każdym. W y m a g a  się odemnie, bym b y ­

ła czemś więcej, aniżeli zw ykła  śmiertelniczka. Każ­
demu wolno skarżyć się, ulegać słabostkom, słuchać 
głupstwa. Tylko ja m am  w yzbyć się wszelkich 
uczuć. Tylko ja mam być zawsze poprawna, zawsze 
należycie usposobiona. W szystk im  moim koleżan­
kom wolno doznawać uczucia tęsknoty za domem, 
wolno unosić się gniewem, lub ulegać przygnębie­
niu. Mnie nie wolno mieć nerwów, ja muszę przez 
cały dzień dbać o wesołość drugich. W szystkim 
wolno nachmurzyć się, gdy je spotka jaki zarzut i to 
do tego stopnia, że nauczycielki obawiają się wo- 
góle je zganić. Ja  zaś muszę cierpliwie znosić, gdy 
mię lżą nauczycielki, k tóre  powinny bardziej pano­
wać nad sobą, aniżeli siedmnastoletnia dziewczyna, 
muszę im schlebiać, dopóki nie przeminie ich zły hu­
mor, w który  same siebie wprawiły.

— Ależ, Agato!
— O, wiem ja, miss Wilson, że mówię od rze ­

czy, ale czy może pani spodziewać się po mnie, że 
będę zawsze rozsądna, zawsze nienaganna?

— W  samej rzeczy myślałam, Agato, że nie w y ­
magam  zbyt wiele od ciebie, spodziewając się, że 
zawsze będziesz rozsądna i...

— W  takim razie jesteś pani sama pozbawiona 
wszelkiego rozsądku i uczucia — odpaliła Agata.

Nastała chwila kłopotliwego uciążliwego milcze­
nia. Obie nie wiedziały, jak długo trwała. Agata 
czuła jedynie, że musi uczynić coś rozpaczliwego 
lub coś powiedzieć za wszelką cenę, inaczej nie po­
zostawało jej nic innego, jak uciec. W ykonała gw ał­
towne poruszenia i w ypadła  jak oparzona ze sali.
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Spotkała  swe koleżanki w wielkiej hali, w której 
grom adziły  się uczenice po godzinach nauki na tak 
zw aną rekreacyę. Chwile wypoczynkowe miały s ta ­
le przebieg hałaśliwy, a zgiełk następował reg u la r ­
nie z chwilą, kiedy nauczycielki opuszczały  salę 
wykładową. Agata siadała zazwyczaj podczas re- 
kreacyi w towarzystwie dwóch najbliższych p rz y ja ­
ciółek na uszaku wysokiego okna w pobliżu kom in­
ka. Miejsce to zajęła tym  razem drobna dziew czyn­
ka o lnianych włoskach, ale Agata chwyciła ją wpół 
z pominięciem zasady  o wpajaniu moralnych p rze ­
konań i posadziła p rzerażoną na ziemię. Zajęła spo­
kojnie swe miejsce i oświadczyła:

— Dzieci, wiem rzecz zupełnie nową!
Miss Carpenter chciwie rozwarła oczy. G er tru ­

da Lindsay objawiała obojętność.
— Mają kogoś wylać z zakładu— rzek ła  Agata.
— W ylać! Kogo?
— W  sam czas dowiesz się o tem, Jane  —  od­

powiedziała Agata, poważniejąc nagle. Istnieje ktoś, 
kto dopuścił się bezwstydnego wyznania i wpisał je 
do księgi przewinień!

Janę opanował nagle lęk i stanęła cała w pło­
mieniach.

— Agato — usprawiedliwiała się — sam a mi 
powiedziałaś, co mam napisać! Wiesz o tem  i nie 
możesz temu zaprzeczyć.

— Nie mogę zap rzeczyć?  P r z y s i ą d z  mogę, 
że nigdy w życiu jednego słowa nie podyktow ałam  
tobie.

— Gertruda wie, że to uczyniłaś — rzekła  Jane  
blada, ze łzami w oczach.

—  Ach, to dziecko! — zawołała Agata. — Nie,
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jej nie wyleją. Czy widział kto w ostatnich dniach 
księgę przewinień?

— Nie, od ostatniego wpisania do niej, nie wi­
dzieliśmy jej więcej —  odpowiedziała Gertruda.

— Mikrusie — rzek ła  Agata  do dziewczynki
0 lnianych włosach — idź pod numer 6-ty i jeśli tam 
niema miss Wilson, przynieś tu księgę przewinień.

Mała dziewczynka m ruczała  coś niewyraźnie
1 ani ruszała się z miejsca.

— Mikrusie — wołała Agata — czy już kiedy 
życzyłaś sobie, abyś się nie urodziła?

— Dlaczego sama nie idziesz? — zapytało 
dziecko upornie, ale widać było, że je opanowywa 
już lęk.

— Bo wkrótce będziesz sobie życzyła — m ó­
wiła Agata dalej, nie zw ażając na zadane jej p y ta ­
nie, abyś umarła i pogrzebana została pod na jczar­
niejszymi flizami w piwnicy z węglem, jeśli mi nie 
przyniesiesz książki, dopóki nie doliczę do szesna­
stu. Raz — dwa —

— Idź natychmiast i zrób to, co ci nakazano, ty 
obrzydliwy smarkaczu — rzekła tonem ostrym G er­
truda. — Jak możesz się odważyć na to, aby być 
tak nieposłuszną?

Dziecko objął lęk. W yszło  i wróciło za chwilę, 
niosąc pod pachą księgę przewinień.

— Jesteś kochanem, rozkosznem dzieckiem, je­
śli twoje dobre zalety wydobędzie się na widok przy 
pomocy ostrego zastosowania systemu wpajania 
moralnych przekonań — rzekła  Agata, śmiejąc się 
serdecznie. — Przypomnij mi, abym jutro wieczo­
rem schowała dla ciebie rodzynki z mego puddingu. 
A teraz, Jane, popatrz na to, co tu zapisano i za co

Bernard Shaw. 3
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ta najlepsza z dziewcząt ma być ze szkoły wylana. 
Voila!

Obie dziewczyny przeczytały  to i by ły  w prost 
przerażone. Jane otworzyła usta i zdaw ała  się chw y­
tać powietrze, jakby  jej tchu brakło, G ertruda  z a ­
cisnęła usta i pa trzy ła  bardzo poważnie.

— Przecież nie powiesz, że miałaś tyle s t r a s z ­
nej odwagi, aby pokazać to lady Abbess? —  z a p y ­
tała Jane.

— No, to by łaby  mi przebaczyła! Ale, g d y b y ­
ście były  słyszały, co jej powiedziałam? T rzy  razy  
zemdlała!

— To bajka — rzekła  Gertruda poważnie.
— Co powiedziałaś? — zapytała Agata, chw y­

tając szybko Gertrudę za kolano.
— Nic! — krzycza ła  Gertruda, w ydziera jąc  się 

gwałtownie. Daj spokój, Agato?
— Ile razy miss Wilson zemdlała?
— Trzy razy. Daj spokój Agato, bo będę k rz y ­

czała.
— Trzy  razy  powiedziałaś. Dziwię się, jak dzie­

wczyna, która tak, jak wy, przez wpajanie m ora l­
nych przekonań byw a wychowywaną, może pow ta ­
rzać  taką nieprawdę. Ale m y rzeczywiście pokłóci­
liśmy się bardzo. Ona straciła panowanie nad sobą. 
Na szczęście, ja go nigdy nie tracę.

— Dyabeł temu uwierzy! — zawołała Jane z p o ­
wątpiewaniem. — Ale mów dalej!

— Masz pochodzić ze starej rodziny, a jesteś  
taka sobie zwykła plebejuszka. Nie wiem, co jej p o ­
wiedziałam, ale znieważenia drogiej jej książki n ig­
dy mi nie przebaczy. Będę tak pewnie wylana, jak 
tu siedzę!
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— Co, myślisz, że rzeczywiście cię wyleją? — 
zapytała Jane i opanował ją  lęk, gdy myślała o skut­
kach tego wydalenia ze szkoły.

— Naturalnie. Ale co się z tobą stanie, jeśli nie 
będę już więcej pomagała ci p rzy  zadaniach, albo 
z Gertrudą, jeśli nie będę oduczała  jej tego w rodzo­
nego arystokratyzm u, to rzeczywiście sama nie 
wiem.

— Ja nie jestem a ry s tok ra tką  — rzekła G er­
truda — chociaż nie lubię z każdym  się zadawać. 
Ale przecież przeciw tobie, Agato, nigdy nie w ys tą ­
piłam.

— Nie i nie radziłabym ci tego. Hallo, Jane — 
zawołała, gdy ta nagle rozpłynęła się we łzach. — 
Co się stało! Sądzę, że nie pozwalasz sobie na tę 
bezczelność, aby z powodu mnie tak beczeć.

— Tak, Agato — mówiła, łkając Jane. — Wiem, 
że przez moje współczucie staję się śmieszną. Ale 
ty nie m asz serca.

— Rzeczywiście sta jesz  się śmieszną, płacząc 
p rzy  lada jakiej okazyi — rzek ła  Agata — i nie zw a­
żając na opór Jane, wzięła ją w  swe objęcia.—Gdy- 
bym w istocie miała choć trochę serca, to ten do­
wód twojej życzliwości dla mnie musiałby mnie b a r ­
dzo wzruszyć.

— Nigdy nie powiedziałam, że ty nie masz 
wcale serca — odparła Jane. — Nie mogę tylko tego 
ścierpieć, gdy ty  mówisz, jak książka.

i — Nie możesz tego ścierpieć, gdy mówię jak 
książka? Moja kochana, głupiutka, stara  Jane! B a r ­
dzo mi ciebie będzie brakowało!

— Tak, będzie ci mnie brakowało — rzekła

3 *
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Jane z gorzką ironią. — Ale teraz przynajmniej mo­
je chrapanie nie będzie ci snu psuło.

— Ty wcale nie chrapiesz, Jane. Myśmy się ty l­
ko namówiły, aby w ciebie to wmówić. Czy to nie 
ładnie z mej strony, że ci to mówię?

Na Jane wyjaśnienie to w yw arło wielkie w ra ­
żenie. Po długiej pauzie rzekła z głębokiem p rzeko­
naniem:

— Wiedziałam to, że tak robiłyście. Ale sposób, 
w jaki to zrobiłyście! Oświadczam dziś uroczyście, 
że odtąd nikomu wierzyć nie będę.

— No, a co sądzisz o całej tej spraw ie?  — za­
pytała Agata, która chciała pobudzić uwagę G e r ­
trudy, poważnie zamyślonej.

— Sądzę —  w istocie jestem tego zdania, Aga­
to, że ty zupełnie nie miałaś słuszności.

— Proszę bardzo, dlaczego tak sądzisz?  — za­
pytała  Agata, nieco podrażniona.

— Tak być musi, gdyż inaczej miss Wilson nie 
byłaby zła na ciebie! Naturalnie, według tego, co t\ 
mówisz, ty tylko masz zawsze słuszność, a w szyscy 
inni nie. Ale tego nie powinnaś była wpisywać do 
książki. Wiesz, że mówię to, jako twoja p rzy ja ­
ciółka.

— O, proszę bardzo, co może twoja uboga, 
mała dusza wiedzieć o moich myślach i uczuciach?

— Tak znowu niesłychanie trudno nie jest  z ro ­
zumieć ciebie — odparła podrażniona G ertruda . — 
Pyszałkow atość nie jest znowu tak rzadką, by się 
nie módz na niej poznać. — I jak gdyby podniecona 
jakiemś przykrem  wspomnieniem, wywodziła dalej:
— Pamiętaj, Agato Wylie, że jeżeli rzeczywiście nas 
opuścisz, będzie mi obojętne, czy rozstaniemy się ja ­
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ko przyjaciółki, czy też nie. Nie zapomniałam jesz 
cze tego dnia, w k tó rym  nazw ałaś mię złośliwa 
kotką.

— Ubolewałam nad tem —  oświadczyła Agata 
spokojnie. Usiadłam razu  pewnego naprzeciw Bak- 
chusa, by mu się przypatrzeć , jak  leżał na przypiec­
ku. Spoglądał marzącemi ślepkami z wyrazem  takiej 
zadumy i takiego spokoju, że zmuszona byłam  pro­
sić go o przebaczenie za porównanie z tobą. G dy­
bym jego nazwała złośliwym kotem, poprostu nie 
uwierzyłby mi.

— Ponieważ w istocie jest  kotem — odparła J a ­
ne z uśmieszkiem, k tóry  zazw yczaj zjawia się tuż 
po płaczu.

— Nie, jedynie z tego powodu, że nie jest z ło­
śliwy. Gertruda przechowuje w swej małej główce 
całą księgę przewinień, k tó ra  jest wypełniona g rze ­
szkami drugich ludzi, a w szystko  spisane wielkiemi 
literami i oglądane przez szkło powiększające, więc 
nie dziw, że zabrakło jej m iejsca na własne przewi­
nienia.

— W yrażasz  się bardzo  poetycznie, ale rozu­
miem, o czem myślisz i nie zapomnę — rzekła G er­
truda.

— A ty niewdzięczny nicponiu! — krzyczała  
Agata, zwracając się gwałtownie w stronę koleżan­
ki, która  mimowoli cofnęła się przed  nią.

— Jakże często, łaskocząc cię, odpędzałam złe­
go ducha od ciebie z chwilą, k iedy usiłowałaś być 
bezwstydną wobec mnie lub oszukać mię? Czyż m ia­
łaś przed mojem przybyciem  tutaj jaką rzetelną 
przyjaciółkę w zakładzie poza  niespełna pół tuzi­
nem dziewcząt wiejskich? Obecnie zaś złością pa ­
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łasz ku mnie z tego tylko powodu, że zwróciłam ci 
tu i ówdzie uwagę na twoje błędy i to jedynie z po­
żytkiem  dla ciebie samej. Obecnie oświadczasz, że 
jest  ci to obojętne, czy rozstaniemy się jako p rzy ja ­
ciółki, czy też nie!

— Tego nie twierdziłam.
— Ależ, Gertrudo, wszak sama wiesz najlepiej, 

że to powiedziałaś — wtrąciła Jane.
— Podejrzy  wasz mię zapewne o b rak  sumie­

nia — tłumaczyła się płaczliwie Gertruda.
— W olałabym, żebyś go nie posiadała — rzekła 

Agata. — Spójrz na mnie, czy opowiadam kiedykol­
wiek cokolwiek o mojem sumieniu, a jednak w yg lą ­
dam bardziej zadowolona od ciebie.

— Troszczysz się tylko o siebie sam ą —  z a ­
rzucała Gertruda. — W prost  nie wierzysz, by  inni 
ludzie poza tobą mogli żywić jakie uczucia. Moją 
osobę wogóle w szyscy  sobie lekceważą.

— Ach! niezmiernie lubię, jak z tej beczki z a ­
czynasz — zauw ażyła  Jane ironicznie. —  Na ciebie 
zw raca  się wogóle daleko więcej uwagi, aniżeli ci to 
na dobre wyjść może. I czem więcej zw raca  się uw a­
gę, tem bardziej w zrasta ją  twoje wymagania.

— Apetyt zjawia się w czasie jedzenia, wiedział
o tem już Szekspir — deklamowała z tea tra lnym  g e ­
stem Agata.

— Do licha z Szekspirem! — żachnęła się gw ał­
townie Jane. — S ta ry  dureń, któremu zdaje  się, że 
dokonywa coś niezwykłego, skoro odda do ogólne­
go użytku kilka omłóconych frazesów. Jeżeli ty  j e ­
dnak, Gertrudo, możesz się uskarżać z tego powodu, 
że nie zwraca się uwagi na twoją osobę, to cóż d o ­
piero mam ja o sobie powiedzieć, k tó rą  w szyscy  w y ­
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prowadzają na dudka?  W cale  nie jestem tak głupią, 
jak...

— Jak wyglądasz —  w trąciła  Agata. — Powie­
działam ci to, Jane, niezliczoną ilość razy  i cieszy 
mię prawdziwie, że dałaś się wkońcu przekonać.

— Czem wolałabyś być, czy większym głupta­
sem, aniżeli już dotąd jesteś...

— Och! daj spokój — przerw ała  zniecierpliwio­
na Jane — pytałaś mię już o to przynajmniej dwa 
razy  w bieżącym tygodniu.

Umilkły wszystkie t rz y  na  krótką chwilę. Aga­
ta rozmyślała, G ertruda  była  markotna, Jane zaś 
przybra ła  w yraz bezmyślności i tłumionego nie­
pokoju.

W końcu rzekła Agata:
— Ostatecznie i w y obie również cierpicie pod 

obuchem bezwzględności i samolubstwa osób dru­
gich, które domagają się od was wszystkiego, a nie 
uznają żadnego usprawiedliwienia dla waszych po­
stępków?

— Nie rozumiem dokładnie, jak ty to pojmu­
jesz, że i m y obie cierpimy z tego powodu! —  chło­
dno zauważyła  Gertruda.

— Ja  również nie rozumiem — rzekła rozdraż­
niona Jane. — To, co określiłaś przed chwilą, jest 
niejako systemem, podług którego postępuje się tu­
taj ze mną. Śmiej się, Agato, dowoli, a ty  G ertru­
do, pocieraj nosek wiele ci się żywnie podoba, obie 
wiecie o tem, że to p raw da. Zaś pomysł Gertrudy, 
by nam wmówić, że za  mało uwagi zwraca się na 
nią, zasługuje na miano czułostkowego, próżniacze- 
go i idyotycznego.
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— Jesteś, miss Carpenter, niezwykle t ryw ia l­
na — rzekła Gertruda.

— Moje wychowanie jest przynajmniej tak d o ­
bre, jak twoje, a może i lepsze — odparła  Jane. —  
Rodzina moja jest z pewnością równie dobra.

— Ależ dzieci, dzieci, nie zapominajcież, że 
przysięgłyście sobie dozgonną przyjaźń — upom i­
nała  Agata.

— Wcale nie przysięgłyśm y — pro testow ała  
Jane.

— Raczej pragnęłybyśm y być dozgonnemi p rz y ­
jaciółkami we trójkę i zarówno Gertruda, jak i ja 
zgadzałyśm y się na to, ale ty  nie chciałaś przysiądz 
i w ten sposób spraw a cała spełzła na niczem.

— W  istocie — zauważyła  Agata — ale obecnie 
rzecz się tak przedstawia, że muszę nieustannie 
w szystek mój czas zużywać na godzenie was obu. 
Ale, ażeby już raz  zmienić .temat, czy też żadnej 
z was nie przyszło nigdy na myśl, że ze m ną nikt 
nigdy się nie liczy?

— Zdaje się, że przyjmujesz to, jako rzecz z a ­
bawną i w istocie wszystko czynisz w tym  kierunku 
by  zwracano na ciebie uwagę — złośliwie zauw a­
żyła  Jane.

— Mnie przecież nie możesz uczynić zarzutu , 
jakobym  nie zwracała  na ciebie uwagi — upominała 
się Gertruda.

— O tak, ponieważ nieustannie łaskoczę ciebie.
— A ja liczę się z tobą, jakkolwiek nie m am  ła ­

skotek — zauważyła Jane z wyrazem czułości.
— Rzeczywiście! A więc spróbujmy — rzek ła  

Agata, obejmując ramieniem obfitą kibić Jane, p rzy-
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czem udało się jej wymusić na przyjaciółce okrzyki, 
w których wesołość łączy ła  się z trwogą.

— P s t  — pst — szeptem  przestrzegała Gertru­
da. — Oto lady Abbess.

Miss Wilson właśnie w eszła  do pokoju. Agata 
udawała, że nie zauw aża jej obecności. Ukradkiem 
cofnęła swe ramię i ośw iadczyła  głośno:

— Jak ty możesz, Jane, krzyczeć tak głośno? 
Cały dom w prowadzasz w poruszenie.

Jane poczerwieniała z gniewu, ale musiała w tej 
chwili milczeć, albowiem spoczęło na niej spojrze­
nie przełożonej. Miss Wilson miała kapelusz na gło­
wie i oświadczyła, że musi udać się do wsi sąsiedniej 
Lyvern. Czy niektóre panienki z szóstej klasy nie 
miałyby ochoty jej tow arzyszyć?

Agata jednym susem zeskoczyła ze swego 
miejsca, a uczyniła to w sposób, k tóry  zmusił Jane 
do powstrzymywania śmiechu.

— Ależ miss W ylie, miss Wilson wspomniała
o klasie szóstej — zauw ażyła  miss W ard, k tóra ró ­
wnież znalazła się w sali. — W szak nie uczęszczasz 
do klasy szóstej?

— Nie — odrzekła Agata spokojnie — ale chę­
tnie poszłabym, gdyby mi pozwolono.

Miss Wilson spojrzała wokoło. Szósta klasa 
składała się z czterech żądnych wiedzy młodych 
dam, dla których na razie celem życia był egzamin 
wstępny w uniwersytecie, tz. w szkole Cambridge- 
egzamin. W szystkie więc milcząco przyjęły propo- 
zycyę przełożonej.

— W  takim razie może z klasy piątej — w zy­
wała miss Wilson.
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Jane, G ertruda i cz tery  inne zbliżyły się i u s ta ­
wiły obok Agaty.

—  A więc dobrze — oświadczyła miss Wilson
— proszę tylko nie zwlekać z ubieraniem się.

Szybko wybiegły i wpadły z hałasem na scho­
dy. Agata, która nie miała żadnych ambicyi w k ie ­
runku Cambridge-egzaminu przyjęła natom iast za 
punkt honoru, by pierwsza wybiedz po schodach na 
górę  i pierwsza zbiedz na dół.

Niebawem zeszły przebrane do przechadzki 
i w  parach, niby jaka  procesya opuściły zakład. Na 
przodzie kroczyły Jane i Agata, tylną s traż  s tano­
wiły Gertruda i miss Wilson.

Gościniec do Lyvern prowadził przez pastw i­
ska, k tóre niegdyś uprawiano pod zasiew, a  dziś po­
zostawiono dla użytku bydła, ponieważ bydło  p rz y ­
nosiło właścicielowi o wiele większe dochody, ani­
żeli dzierżawcy. Młode dam y z zakładu miss W il­
son pobierały również naukę gospodarstwa i eko ­
nomii. W iedziały one o tem, że każdej rzeczy  używ a 
się na ten cel, k tóry  jest najkonieczniejszy. Jeżeli 
więc cały  plon tej ziemi przypadał wyłącznie w ła ­
ścicielowi tych obszarów, było to zjawiskiem zupeł­
nie naturalnem, albowiem właściciel ten był na jw y­
tworniejszym dżentelmanem w całej okolicy. S p o ­
sób użytkowania tej ziemi miał jednak i p rzyk rą  
stronę, a mianowicie: na polach gromadziło się zbyt 
wiele bydła rogatego, co utrudniało panienkom 
swobodne poruszanie się w  przestrzeni, na gościń­
cach zjawiało się zbyt wiele włóczęgów, k tórych  
obawiały się pensyonarki, a  wkońcu okolica posia­
dała  zbyt mało dżentelmanów, k tórzyby rozumieli 
się na uroku kobiecych wdzięków.
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Niebo okryte było chmurami. Agata, której było 
obojętne, czy zabłoci buciki, czy też nie, brodziła 
przez kupki spadłych liści z zachwytem dziecka, 
które pluska się w wodzie. Gertruda stawiała stopy 
nader ostrożnie, a resz ta  towarzystwa posuwała się 
powoli rozmawiając półgłosem i czyniła najwyżej 
tu i ówdzie głośniejsze spostrzeżenia o charakterze 
naukowym czy filozoficznym w tym celu, aby miss 
Wilson mogła je usłyszeć  i znaleźć w tem swoją 
przyjemność. Oprócz poganiacza bydła, k tóry  w syl­
wecie i w wyrazie upodobnił się widocznie do stwo­
rzeń powierzonych jego pieczy, nie spotkano żad­
nego człowieka aż po sam ą wieś. Na pograniczu wsi 
wyłoniły się z poza pagórka dwa osobniki rodzaju 
męskiego w postaci dwóch duchownych. Jeden 
z nich był wysokiego wzrostu  i chudy, twarz miał 
wygoloną, nad karkiem w yras ta ła  wydłużona szyja, 
pod pachą spoczywała książka. Drugi odznaczał się 
wzrostem średnim, k rępą  budową ciała i w yprosto ­
waną postawą. W yg ląda ł  przedsiębiorczo z czar- 
nemi swemi baczkami, a  na twarzy jego zarysow y­
wał się energiczny p ro test przeciwko tym  zap a try ­
waniom, które odmawiały duchownemu prawa do 
żeniaczki, polowania, g ry  w krikieta lub innego ro ­
dzaju przyzwoitegó świeckiego sportu. Ogolony był 
to niejaki mr. Josephs a tow arzysz  jego niejaki mr. 
Fairholme. Agata w ynalazła  złośliwą, biblijną tra- 
westacyę obu tych nazwisk.

— Oto zbliżają się F a rao  i Józef — szepnęła do 
Jane. — Józef zarumieni się, gdy spojrzysz na niego. 
Farao  zaś spłonie dopiero z chwilą, kiedy będzie 
mijał Gertrudę, jakkolwiek trudno nam dziś będzie 
stwierdzić te zjawiska.
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—  Doprawdy, Josephs! — syknęła pogardliwie 
.lane.

—  On kocha ciebie, Jane. Wątli mężczyźni lubią 
o tyłe kobiety. Farao, który  pochodzi z chłopów, ko ­
cha się w błękitnej krwi, według prawa, że p rze ­
ciwieństwa przyciągają się wzajemnie. Dlatego 
ujarzm ia go wprost arystokra tyczna mina G e r ­
trudy.

— Gdyby tylko wiedział, jak ona nim gardzi!
— Jest zbyt próżny, by mógł zdobyć się na p o ­

dobne przypuszczenie. Zresztą  Gertruda gardzi k aż ­
dym  niemal człowiekiem, nie wyłączając nas obie. 
Albo raczej nie gardzi ona nikim w szczególności 
i jes t  tylko z urodzenia nadęta podobnie jak tobie 
dane jest być pucołowatą.

— Phfi! Wolę już być otyłą, aniżeli za rozum ia­
łą. Jak myślisz, czy należy nam uczynić dyg  p o ­
witalny?

— Ja uczynię to niewątpliwie. P ragnę w yw ołać 
rumieniec na licach Faraona.

Obaj duchowni nadawali sobie pozory, jakoby 
zajęci byli oglądaniem zachmurzonego nieba i spoj­
rzeli na dziewczęta dopiero z chwilą, kiedy niemal 
zrównali się z niemi. Jane wypuściła w stronę J o ­
sepha tak szelmowskie spojrzenie, że przecież chcia­
ło się na chwilę uwierzyć w  jej ulubione zapew nie­
nie, że wcale nie jest tak ograniczona, jak ją  o to 
posądzają  ludzie. On zaczerwienił się istotnie i zdjął 
z głowy swój nizki, miękki kapelusz filcowy. Fair- 
holme natomiast witał bardzo uroczyście, albowiem 
Agata dygnęła przed nim z niezaprzeczoną godno­
ścią. Z chwilą jednak, kiedy uroczysta jego powaga 
i w y tw orny  cylinder ukazały się w pełni blasku, po ­
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słała mu drwiący uśmieszek, który również spowo-' 
dował rumieniec i to tem silniejszy, o ile tow arzy­
szył mu gniew pas to ra  świadomego, co się z nim 
dzieje.

— Czy widziałaś k iedy  dwóch takich narw ań­
ców? — pytała Jane.

— To są przecież mężczyźni. Mówią oni zawsze, 
że kobiety są narw ane i m ają słuszność. Ale tak złe, 
jak mężczyźni, my, dzięki Bogu, przecież nie jeste­
śmy. Chciałabym spojrzeć na Faraona w chwili, gdy 
będzie przechodził koło Gertrudy, ale boję się, bo 
gdy  to spostrzeże, że się za nim oglądam, będzie 
myślał, że to jego podziwiam. Pod tym względem 
jest dość zarozumiały.

Obaj pastorzy coraz bardziej rumienili się, gdy 
przechodzili wzdłuż tej procesyi młodych dziewcząt. 
Miss Lindsay patrzy ła  na drugą stronę drogi, a ski­
nienie głową i uśmiech miss Wilson nie były  zupeł­
nie szczere. Nie mówiła nigdy z duchownymi, a na ­
wet z proboszczem nie u trzym yw ała  żadnych sto­
sunków, jak tylko te, do których była zmuszona. 
Proboszcz podejrzyw ał ją, że jest ona niedowiar­
kiem, chociaż ani on, ani żaden inny śmiertelnik 
w Lyvern, nie s łyszał z jej ust ani słowa o jej p rze­
konaniach religijnych. Ale proboszcz wiedział, że 
w zakładzie uczą jakiejś świeckiej „nauki moralno- 
ści“, a miał to uczucie, że gdy moralność staje się 
przedmiotem nauki świeckiej, to równocześnie po­
waga religii musi odpowiednio obniżać się.

— Co tu za życie i co za okolica! — zawołała 
Agata. — Spotykamy dwie kreatury, które podobne 
są więcej do ruszających się czarnych kostyumów,
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niż do ludzi i to już jest wypadek — ba, budzący n a ­
wet w rażenie wypadek w naszem życiu.

—  Myślę, że są  obaj strasznie komiczni — rz e ­
kła Jane—już choćby z tego powodu, że Josephs 
ma tak wielkie uszy.

Zbliżyli się ku miejscu, gdzie droga wiła się 
w śród zagajnika kasztanów i drzew morwowych. 
O dy weszli na nią, zerw ał się wiatr, porwał z ziemi 
w swój wir zwiędłe liście i poruszył gałęzie drzew.

— Tej części drogi nienawidzę — rzekła Jane
i pośpieszyła szybko naprzód. — Na takich właśnie 
miejscach najczęściej ludzie bywają obrabowywani
i mordowani.

— Nie jest to wcale tak złe miejsce do sch ro ­
nienia się przed deszczem, k tó ry  napewne lunie, z a ­
nim wrócimy — rzekła Agata, którą objął lęk, gdy 
wiatr począł smagać ją po twarzy. — Zmoknę do 
nitki, szczególniej w  tych leciuchnych pantofelkach. 
Pragnęłabym  mieć na sobie swoje ciężkie trzewiki. 
O dy deszcz lunie, pobiegnę do tej starej chaty.

— Miss Wilson na to nie pozwoli — to z a k a ­
zane!

— Co to szkodzi? Przecież  nikt tam nie m iesz­
ka, a bram a otwarta, wisi tylko na zawiasach. S ta ­
nę tylko na werandzie—do w nętrza wcale nie wejdę. 
Z resz tą  właściciel tej chaty zna miss Wilson. Oto 
spadła  już jedna kropla.

Miss Carpenter spojrzała w górę i ciężka kropla 
deszczu wpadła jej wprost w oko.

— O! — zawołała. — Deszcz pada! Zm oknie­
m y do nitki.

Agata stanęła i cały pochód zgromadził się w o ­
koło niej, tworząc jedną grupę.
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— Miss Wilson —  rzekła  Agata — niebawem 
lunie deszcz, a ja i Jane  jes teśm y w pantofelkach.

Miss Wilson milczała, zastanawiając się widocz­
nie nad położeniem. Jedna  z dziewcząt wyraziła 
zdanie, że jeżeli pobiegną, to dostaną się do Lyvern 
jeszcze przed ulewą.

— Trwałoby to przeszło  20 minut — rzekła 
Agata pogardliwie, a deszcz już pada!

Inna radziła, aby powrócić do domu!
— Na to potrzeba trzech kwadransów — rzekła 

Agata. — Nim dojdziemy możemy się wszystkie 
potopić.

—  Nie pozostaje więc nam nic innego, jak cze­
kać tu pod drzewami —  rzekła  miss Wilson.

— Gałęzie są zupełnie nagie — rzekła G ertru ­
da lękliwie. — Gdy deszcz się rozpada, to lać się 
z nich będzie gorzej jeszcze, niż sam deszcz.

— O wiele gorzej — rzekła  Agata. — Ja  sądzę, 
że najlepiej będzie, jeśli schronimy się na w eran ­
dzie w tym starym  domku. To stąd zaledwie pół 
minuty.

— Ależ nie m am y do tego prawa! — Niebo gro­
źnie zachmurzyło się. Miss Wilson przerwała  więc 
sama sobie. — Sądzę, że dom ten nie jest zamiesz­
kany.

— Naturalnie! — odpowiedziała Agata z nie­
cierpliwością, pragnąc się dostać jak najrychlej pod 
dach. — To jest napół ruina.

— A więc w imię Boże idźmy — rzekła miss 
Wilson, która wobec widoków przemoknięcia do 
nitki, nie chciała dalej trw ać  przy swych sk ru ­
pułach.

Pospieszyły więc naprzód  i niebawem w ydo­
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s ta ły  się na zielony pagórek, położony p rzy  drodze 
Na szczycie pagórka stał w opłakanym stanie rodzaj 
szwajcarskiego dworku, k tóry  cały niemal otoczony 
był werandą w spartą  na wysmukłych, drewnianycli 
słupkach. Kilka łęt uschłych roślin zwisało z nich, 
a szczyty  ich, które jeszcze zdawały się poruszać 
trwożliwie wskutek uderzeń wichru, uspokoiły się 
obecnie, jakgdyby nadsłuchiwały i oczekiwały na ­
dejścia ulewy. Brama z nieobrobionego drzewa, k tó ­
ra tkwiła w ogrodzeniu, prowadziła wprost z go­
ścińca do dworku. Ku wielkiemu swemu zdziwieniu 
zauważyła Agata, że bram a nie była w ytrącona z z a ­
wiasów, jak to ostatnim razem miało miejsce, kiedy 
spoczywała jeszcze przymocowana do zwykłego p a ­
la przy  pomocy zardzewiałego łańcucha; obecnie 
zawieszono ją z powrotem i zaopatrzono w  nowe za ­
suwy. Niepogoda nie pozwoliła jednak na dłuższe 
oglądanie tych zmian i naprawek. O tw orzyła  wiec 
bram ę i zaczęła się wspinać na wzgórze w  tow arzy ­
stwie całej gromadki dziewcząt. Musiały po chwili 
puścić się biegiem, albowiem nagły deszcz spływać 
zaczął strumieniami.

Gdy się uczuły bezpieczne pod chroniącem na ­
kryciem werandy, jedne stękające i mrukliwe, d ru ­
cie zaś uśmiechnięte i zadowolone, że udało im sie 
znaleźć ciekawe schronisko, zauważyła miss W il­
son z wyrazem  szczerego zaniepokojenia now iuteń­
ką, jak zasuwy w bramie łopatę, która tkwiła w  św ie­
żo skopanej ziemi.

Właśnie zamierzała wypowiedzieć swoje spo ­
strzeżenia na tem at widomego znaku, k tó ry  w sk a z y ­
wał na fakt, że mieszkali tu ludzie, gdy z rozm achem  
otworzono drzwi dworku, co spowodowało Jane do

http://rcin.org.pl



49

głośnego okrzyku. Z domu w yszedł jakiś mężczyzna
i zmierzał wprost do łopaty, której najwidoczniej nie 
chciał pozostawić na deszczu. Niebawem jednak spo­
strzegł towarzystwo, s iedzące na werandzie i p rzy ­
stanął, oniemiawszy ze zdziwienia. Był to młody ro ­
botnik o rudawej brodzie, której zaledwie od tygo­
dnia dane było urosnąć. Miał na sobie ubranie robo­
tników z Manchester, z kamizelką, zakończoną płó­
ciennymi rękawami. W szys tko  było nowe, jak łopa­
ta i owe haki. Gruba, niebieska koszula oraz pospo­
lity, czerwono-pom arańczowy fontasik na szyi, 
wszystko  zupełnie nowe, dopełniały całości ubioru. 
Dla ochrony przed deszczem rozpiął nad sobą ten 
człowiek jedwabny parasol, z rączką z kości słonio­
wej i srebrnem okuciem, a  więc przedmiot, do k tó­
rego posiadania nie mógł dojść na drodze uczciwej.

Miss Wilson czuła się w usposobieniu chłop­
ca, którego przychw ytano w ogrodzie owoco­
wym na nieusprawiedliwionym pobycie mimo to 
jednak przybrała  ona odw ażny w yraz  tw arzy i rze ­
kła:

— Czy pozwolicie, byśm y  się tu schroniły — na 
czas trwania ulewy?

— Ależ naturalnie, łaskaw a pani — odpowiedział 
człowiek z gestem, pełnym  powagi, odgarniając 
swe, aż po same brwi spadające włosy, przy 
której to czynności posługiwał się rękojeścią swej 
łopaty.

— Łaskawa pani, mogę być  dumny z okoliczno­
ści, k tóra  spowodowała panie do szukania w mej 
ubogiej chatce ucieczki przed  bezlitosną burzą.

Słowa jego dobrane by ły  dziwnie, jego w ym o­
wa była  sztucznie prostacką, a on, niby jaki lichy

Bernard Shaw. 4
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aktor, cieszył się z nieudałej gry. W  ciągu rozm owy 
wszedł również na werandę, oparł łopatę o ścianę
i zajął się usuwaniem gliny ze swych ciężkich, gw o­
ździami nabitych butów, które również by ły  nowe.

— W yszedłem, łaskawa pani — podejm ował 
dalszą rozmowę z niezgorszym w yrazem  sam ozado­
wolenia — wyszedłem, by zanieść do cha ty  łopatę, 
której zawdzięczam mój zarobek dzienny. Czem pió­
ro dla poetów, tem łopata dla robotników.

Zdjął chustkę ze szyi, w ytarł  nią skronie, jak 
gdyby przylgnął do nich pot, pochodzący z uciążli­
wej p racy  i złożył ją  ponownie, starannie.

— Proszę w ybaczyć prostakowi maleńką uw a­
gę — rzekł — łaskawa pani posiada wcale ładną 
familijkę, złożoną z tych córek.

— To nie są moje córki — krótko zauw ażyła  
miss Wilson.

— A więc może siostrzyczki?
— Nie.
— Myślałem, a nuż może, sam mam  jedną 

siostrę. Nie jakobym ośmielał się porów nyw ać ją 
choćby w myślach z temi oto paniami, ona —  to 
zwykłe kobiecisko, tak pospolite, że trudno spotkać 
drugie, bardziej pospolite. Ale kobiety rzadko kiedy 
w yrasta ją  ponad miarę przeciętną. Ostatniej niedzie­
li słyszałem tam na dole, w kościele wiejskim, jak 
mówił proboszcz, że prawdziwego m ężczyznę z n a ­
lazł jednego na tysiąc ludzi, a kobiety dzielnej n a ­
wet wśród takiej ilości nie znajdziesz. A ja  zaraz  
pomyślałem sobie: Sprawiedliwie mówi! Ale niech 
mię licho porwie, jeżeli proboszcz ten miał k iedy 
sposobność widzieć łaskawe panie.

Śmiech zaledwie dosłyszalny, trudny do o d ró ż ­
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nienia od przymusowego kaszlu, wymknął się z gar- 
dziołka miss Carpenter.

— Młoda lady przeziębiła  się najwidoczniej — 
zauważył gospodarz z w yrazem  szacunku pełnej 
troski.

— Czy uważa pan, że deszcz potrwa jeszcze 
długo? — zapytała Agata  uprzejmie.

Tajemniczy człowiek spoglądał przez chwilę na 
niebo spojrzeniem znawcy. Poczem, zwracając się 
do Agaty, oznajmił pokornie:

— Bóg jeden raczy  wiedzieć, łaskawa miss. 
Zwykłemu człowiekowi nie jest dane przewidzieć 
wolę niebiosów.

Nastąpiło milczenie, a Agata, k tóra  ukradkiem 
przyglądała  się mieszkańcowi chatki, zauważyła, że 
twarz jego i szyja przedstaw iają  się o wiele czyściej
i są mniej opalone, aniżeli to z reguły miało miejsce
11 zwykłych robotników z Lyvern. Ręce jego chro­
niły szerokie rękawiczki, splamione pyłem węglo­
wym. Zazwyczaj mało zwracali uwagi lyverneńscy 
robotnicy na swe ręce i nigdy nie nosili rękawiczek. 
Ale Agata pomyślała sobie: dlaczegóżby nie miał 
nosić tanich rękawiczek robotnik, ulegający najwi­
doczniej różnym urojeniom, człowiek przy  tem 
wszystkiem niemożliwie gadatliwy, mąż, k tó ry  może 
sobie pozwoilć na porównania tak  podniosłe, jak ze­
stawienie łopaty z piórem poety. Tylko jak w ytłu­
maczyć sobie jedwabny, w  srebro  okuty parasol...

— Młoda dama —  zauw ażył nagle przedmiot 
rozmyślań Agaty, i skierował w  jej stronę parasol — 
przypatruje  się temu oto przedmiotowi. Wiem ja, że 
nie przystoi najbardziej chudemu z chudopachołków 
używać parasola, przeznaczonego dla dżentelme­
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nów i proszę waszą łaskawość z tego powodu o p rz e ­
baczenie. Drogą przypadku stałem się jego w łaśc i­
cielem i czułbym się szczęśliwy, gdyby jaki dżen- 
telman, który  potrzebuje tego przyrządu, zechciał 
nabyć go u mnie za cenę, na którą mógłbym się 
zgodzić.

Podczas jego przem owy wpadło przez bram ę 
dwóch dżentelmanów, k tórzy  bardzo potrzebowali 
parasola, o ile sądzić można było po ich sukniach, 
ociekających z deszczu. P rzybysze  zdążali wprost 
do dworku. P ierw szy  z nich, jak się okazało, był 
Fairholme. W y d aw szy  ze siebie rozpaczliwy okrzyk: 
okropność! — odwrócił się szybko od dam, p rz y s ta ­
nął przy samym brzegu w erandy i zajął się s t r z e ­
pywaniem deszczu z sukni i kapelusza. Josephs, k tó ­
ry  po chwili nadszedł, ulegał co chwila drgawkom, 
przy  każdorazowem dotknięciu przem oczonych szat 
własnych. Skłonił się przed miss Wilson i wyraził 
przekonanie, że dama najprawdopodobniej nie p rze ­
mokła.

— Co to, to nie — odpowiedziała przełożona. — 
Ale zadaję sobie obecnie pytanie, w jaki sposób 
przedostaniemy się stąd do domu?

— O, to tylko przemijająca ulewa —  rzekł .To- 
sephs i wzrokiem pełnym nadziei przenikał ciężko 
zachmurzone niebo. — Niebawem wyjaśni się.

— Nie przystoi zwykłemu człowiekowi w y g ła ­
szać zdania odmiennego od opinii dżentelmana, k tó ­
rego zawodowem poniekąd zajęciem jest znawstwo 
niebiosów, jeśli to w ten sposób określić wolno — 
wtrącił gospodarz — inaczej założyłbym się o mój 
parasol wzamian za pański kapelusik, że deszcz nie 
ustanie przed siódmą godziną.http://rcin.org.pl
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— Człowiek ten m ieszka tutaj i mam wrażenie, 
że pragnie pozbyć się nas.

— Hm! — zauw ażył Fairholme. Po chwili zwró­
cił się do dziwacznego robotnika z miną człowieka, 
k tóry  nie zna żartów i zapy ta ł  głosem wyniosłym:

— Czy wy m ieszkacie tutaj, kochany czło­
wieku?

— W  samej rzeczy, mój panie, z łaskawem jego 
zezwoleniem, jeśli wolno mi być tak śmiałym.

— Jak się nazyw asz?
— Jeff Smilasch, łaskaw y panie, mam zaszczyt 

polecić się łaskawym względom.
— Skąd przybyw asz?
— Z Brixtonburg, łaskaw y  panie.
— Z Brixtonburg, gdzie to leży?
— Ha, mój panie, tego sam nie wiem dokład­

nie. Jeżeli tego nie wie dżentelman taki, jak pan, k tó­
ry  zna geografię i inne sp raw y  tego rodzaju, skąd ja 
mam o tem wiedzieć?

—Zdaje mi się, że powinieneś wiedzieć czło­
wieku, gdzie się urodziłeś. Czy pozbawiony jesteś 
zdrowego rozsądku?

— Skąd takiemu, jak mnie, do rozumu w gło­
wie? Zresztą byłem tylko znajdą. Możliwie, że nie 
urodziłem się wcale.

— Czy miałem sposobność widzieć cię w ko­
ściele w ostatnią niedzielę?

— Nie, panie. P rzyby łem  dopiero we środę.
— A więc dobrze, w  takim  razie zjaw się w ko­

ściele w najbliższe święto —  upomniał Fairholme 
rozkazująco i odwrócił się od robotnika.

Miss Wilson spoglądała na chmury, z kolei na 
Josephsa, który rozmawiał z Jane, a wkońcu na
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Smilascha, podziwiając go, jak raz w raz  godził pię­
ścią we własne czoło, niewiadomo, w jakim celu. 
Zdawał się nieoczekiwać zupełnie, by  ktoś zechciał 
do niego przemówić.

— Czy nie macie chłopca pod ręką, k tóregoby 
można posłać do Lyvern, ażeby sprowadził nam j a ­
ki wehikuł. Gotowa jestem ofiarować mu za trud c a ­
łego szylinga.

— Szylinga! — zawołał uradowany Smilasch. — 
W asza  łaskawość jest szczodrą damą. D w a dw uo­
siowe wozy. Ba, nawet ośm jestem gotów d o s ta r ­
czyć.

— Istnieje wszystkiego tylko jeden wózek w Ly- 
vern — oznajmiła miss Wilson. — Proszę  zanieść 
ten bilet do mr. Marscha, k tó ry  wypożycza  w ozy
i opowiedzieć mu, w jakiem kłopotliwem znajdujem y 
się położeniu. Niewątpliwie przyśle zaprzęg.

Smilasch wziął bilet do ręki i odczyta ł nazwisko 
przelotnie. Potem  udał się do wnętrza  domu, skąd 
w yszedł niebawem w naoliwionym kubraku i desz ­
czowej czapce na głowie. Wybiegł odważnie na 
deszcz i w ruchach niepozbawionych komicznej ele- 
gancyi minął bramę.

Skoro tylko zniknął, stał się przedmiotem ogól­
nej rozmowy, jak to zresz tą  zwykle bywa, gdy  cho­
dzi o ludzi dziwacznych, niezwyczajnych.

— Skromny robotnik — stwierdził Josephs. — 
Posiada  wcale niezłe maniery, jak na człowieka, 
wywodzącego się z jego stanu.

— Urodzony matoł — ocenił Fairholme.
— Albo filut —  zauważyła Agata, szeroko otw ie­

rając  oczy i zuchwale pokazując zęby, podczas gdy
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koleżanki stały oniemiałe z przerażenia z powodu jej 
zuchwalstwa.

— Proszę — dowodziła Agata — pani przełożo­
nej oświadczył, że posiada siostrę i że w ostatnią 
niedzielę był w kościele. P anu  zaś opowiadał, że jest 
znajdą i że przybył tutaj dopiero we środę. P ros tac ­
ką wymowę przybra ł  sobie tylko sztucznie, umie 
czytać i wprost nie wierzę, by  on miał być robotni­
kiem. Może to jaki złoczyńca i zamierza ukraść s re ­
bro z zakładu.

— Agato — upominała surowo miss Wilson — 
powinnaś mieć się na ostrożności, gdy wygłaszasz 
podobne przypuszczenia.

— W  każdym razie wydaje  mi się cała sprawa 
podejrzaną. Jego oświadczenie, złożone w sprawie 
parasola, zmierzało do usunięcia mych podejrzeń. 
Sądząc po sposobie używ ania  parasola można było 
stwierdzić, że obchodził się z nim o wiele sprawniej, 
aniżeli z łopatą, o k tó rą  troszczył się na pozór tak 
bardzo. Ponadto całe jego ubranie jest nowiusieńkie.

— W szystko to praw da, ale nie p rzesądza to 
jeszcze o niczem —  odparł Fairholme. — Dzisiejsi 
robotnicy są niekiedy prawdziwymi dżentelmenami. 
W każdym  razie będę się s tara ł mieć go na oku.

— Bardzo panu dziękuję — uroczyście oświad­
czyła Agata.

Fairholme, k tó ry  podejrzywał, że Agata drwi 
z niego, zmarszczył czoło, a miss Wilson spojrzała 
na nią surowo. Mówiono te raz  bardzo mało, padło 
tylko kilka uwag o tem, czy  deszcz będzie trwał dłu­
go, aż wreszcie ujrzano zdała  dach dorożki, jakąś 
s tarą  landarę i trzy  kapelusze ociekające deszczem. 
Smilasch siedział obok woźnicy na koźle. Gdy do­
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rożka stanęła, Smilasch zeskoczył z kozła, nie m ó­
wiąc do nikogo ani słowa, wszedł do domu i wyniósł 
s tam tąd  parasol. O tw orzył go ponad głową miss 
W ilson i rzekł:

— Jeśli łaskawa pani za mną pójść raczy, p rze ­
prowadzę ją do powozu, a szanowne kuzynki pani 
odstawię jedną po drugiej.

— Pójdę ostatnia — odpowiedziała miss Wilson, 
zmieszana tem, że Smilasch całe to tow arzystw o 
uważał za jedną rodzinę. — Gertrudo, idź pierwsza.

— Proszę, niech pani pozwoli — rzekł Fairhol­
me, k tóry  postąpił kilka kroków naprzód i chciał 
wziąć parasol.

— Dziękuję bardzo, nie chcę pana trudzić — 
rzekła Gertruda zimno i podreptała przez błotniste 
pole ze Sinilaschem, k tó ry  z wielką ostrożnością 
trzym ał nad nią parasol. W  ten sposób odprowadził 
wszystkie do powozu, w którym tylko z wielką t ru ­
dnością się pomieściły. Agata, która szła p rzed o s ta t ­
nia, dała mu trzy  pensy.

— Pani ma szlachetne serce i dzielny wzrok, 
miss — rzekł i w ydaw ał się bardzo wzruszony. — 
Niech Bóg cię błogosławi!

Następnie odprowadził Jane, k tó ra  pośliznęła się 
na miękkiej trawie i upadła. Musiał użyć całej swej 
siły, aby ją podnieść.

— Spodziewam się, że pani nie przem okłaś  tak 
bardzo — rzekł. — Pani jesteś na swój wiek bardzo  
piękną panną, a sądzę, że ważysz 120 do 140 fun­
tów.

Ona spiekła raka  i podążyła do dorożki, w  k tó ­
rej siedziała Agata. Lecz dorożka była pełna. Jane  
musiała, wbrew swej woli, wsiąść do landary , gdzie
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o wiele zm niejszyła objętość miejsca, przeznaczone­
go dla miss W ilson.

Smilasch tym czasem  powrócił do niej.
— No — rzekł — te ra z  niech pani dobrze uw a­

ża, aby się nie pośliznęła i nie upadła. P roszę iść ze 
mną.

Miss W ilson, k tó ra  nie zw ażała na to zaprosze­
nie, w yjęła szylinga z portm onetki.

— Nie, pani — rzekł Sm ilasch z m iną pełną po­
kory. — Jestem  uczciw y człowiek, jeszcze nie zrobi­
łem znajom ości z krym inałem  z w yjątkiem  czterech 
razy , ale z k tórych ty lko dw a były  za k radzież; na j­
m łodsza córka pani, ta  z tym  tak odważnym  w zro­
kiem — zapłaciła mi w ięcej, niż sowicie.

— Pow iedziałam  wam  już raz, że te m łode d a ­
my nie są mojemi córkam i — rzekła miss W ilson 
ostro. Dlaczego nie uw ażacie na to, co się do w as 
mówi?

— Niechajże łaskaw a pani nie będzie tak surow ą 
dla zwykłego p rostaczka  —  uspokajał uniżenie Sm i­
lasch. — Jedna z m łodych dam ofiarowała mi w ła­
śnie trzy  pół-korony.

— T rzy  pół-korony! — krzyknęła miss W ilson 
w prost oburzona taką rozrzutnością.

— Niechaj Bóg błogosław i jej naiwności, nie wie 
ona, jak należy w ynagrodzić  takiego człowieka, jak 
ja. W cale jednak nie m am  zam iaru okradać młodą 
lady. Pół korony to w y sta rcza jące  w ynagrodzenie za 
drogę odbytą do wsi, zaś d rugą pół-koronę zacho­
wam  sobie za pozwoleniem  w aszej wytwornej w yso­
kości. Pozostałych natom iast pięć szylingów w rę­
czam pani z powrotem  dla m łodej lady. Czy pani ró ­
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w nież zauw ażyła, że m łoda lady jest bardzo  dzielną 
isto tką?

—  Nonsens, mój człowieku, proszę za trzym ać  
p rzy  sobie w ręczone mu pieniądze.

— C o? M iałbym że ja  za cenę pięciu szylingów 
n arażać  na szwank to w ysokie mniemanie, jakie w a­
sza łaskaw ość o mej osobie nabyła? Nie, d roga lady, 
czegoś podobnego proszę nie oczekiwać odemnie. 
O statn ie słowa mego zm arłego rodzica...

— Opowiadaliście przecież przed chwilą, że je ­
steście znajdą — zauw ażył Fairholme. — W ięc w co 
właściwie mam w ierzyć, he?

— O, w sam ej rzeczy  jestem  znajdą, łaskaw y 
panie, ale tylko ze strony  matki. P roszę  w aszą ła ­
skaw ość przyjąć z pow rotem  pieniądze, albowiem  
pod żadnym  w arunkiem  nie zatrzym am  ich. N ależę 
w praw dzie do niskiego stanu i słowo m oje nie po­
siada znaczenia, ale skoro już raz co postanow iłem , 
nie odstąpię od tego.

—  Niechaj pani przyjm ie zwrócone pieniądze — 
radził Fairholme. — Może pani przy jąć z czystem  
sumieniem. Było rzeczą śm ieszną ofiarować mu za 
jego trud  siedm i pół szylinga. M ogłaby go ty lko  ta 
hojność sprow adzić na drogę pijaństwa.

— Jego wielebność mówi świętą praw dę. Za 
pół korony, o k tó rą  chodzi, mogę się upić i pozostać 
nieprzytom ny aż do niedzieli rano, a  niczego mi 
więcej nie potrzeba.

— Miarkuj cokolwiek twój język, człow iecze — 
upom niał go Fairholm e, przyjm ując obie sztuki 
srebrnej m onety i w ręczając je miss W ilson. P rz e ­
łożona pozdrow iła pasto ra  uprzejm em : dobry  w ie­
czór i udała się pod parasolem  w stronę dorożki.
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— G dyby w asza łaskaw ość potrzebowała p rzy ­
padkowo zwinnego człow ieka do wykonania jakiejś 
trudniejszej roboty, w ów czas prawdopodobnie nie 
zapomni pani o mnie —  upew niał się Smilasch, pod­
czas gdy schodził z p rze łożoną z pagórka.

— Oho! a więc wiecie, kto ja jestem ? — za­
gadnęła oschle miss W ilson.

— Cała okolica w ie o tem  i szanuje panią. 
W  kowalstw ie trudno znaleźć mnie równego, a je ­
żeliby pani życzy ła  sobie mieć pięknie w ykonany 
m edal, jako nagrodę dla uczenic za dobre zacho­
wanie się lub inne zasługi, m am  nadzieję, że moja 
robota odpow iedziałaby wym ogom . A jeśliby wasza 
łaskaw ość potrzebow ała przypadkow o p rzem yca­
nych koronek...

— Radzę mieć się bardziej na baczności, ażeby 
nie spotkała was jaka  nieprzyjem ność — upom inała 
go surowo miss W ilson. — P roszę dać woźnicy 
znak do odjazdu.

Pow ozy ruszyły , a  Sm ilasch z całą swobodą 
w ym achiw ał kapeluszem  za  nimi, poczem powrócił 
do dworku, wniósł do w nętrza  parasol, zam knął 
drzwi i schow aw szy klucz do kieszeni, ruszył w dal 
przez pagórek w śród rzęsistego deszczu i nie zw ró­
cił najlżejszej uwagi na oniemiałe ze ździwienia 
oblicza obu pastorów .

Równocześnie nie om ieszkała miss W ilson dać 
w yraz  swemu niezadow oleniu z powodu rozrzutno­
ści A gaty i pouczała na ten  tem at dziew częta za ­
m knięte z nią w karecie. Ale Jane oświadczyła, że 
A gata posiadała w szystkiego razem  zaledwie trzy  
pence, nie mogła więc ofiarow ać robotnikowi trz y ­
dzieści razy  więcej pieniędzy. Gdy już p rzybyły  do
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domu i miss W ilson zagadnęła o to A gatę, ta o tw o­
rzy ła  szeroko oczy i ośw iadczyła z uśm iechem :

— Dałam  mu w szystkiego trzy  pence. On zaś 
najw idoczniej niby w upominku dla mnie dodał je sz ­
cze cz te ry  szylingi i dziewięć pence.

IV.

Sobota, k tó ra  z na tu ry  rzeczy posiada ch a ra k ­
ter pół-święta, była w zakładzie w Alton świętem  
zupełnem. Rano odbyw ała się zaledwie nauka gim ­
nastyki, tańców, rysunków  i wymowy, a popołudnie 
spędzano na grze w tennisa. Do tej zabaw y sp ra sz a ­
no zazw yczaj panie z sąsiedztw a, k tó re  m ogły p rz y ­
wieźć ze sobą mężów, braci lub ojców, albowiem  
miss Wilson nie życzy ła  sobie, by jej w ychow anki 
w ydostaw ały się z zakładu na świat szeroki z w szel- 
kiemi znamionami kom icznej niezgrabności, k tó ra  
św iadczy o typowo szkolarskim  braku obycia to w a­
rzyskiego.

Z końcem października nastała jedna sobota, 
k tó ra  dla miss W ilson pozbawioną została  cech 
święta. O wpół do drugiej po lynchu w yszła p rze ło ­
żona w  stronę traw nika, k tó ry  mieści się pom iędzy 
południową ścianą zakładu a m iejscem  sztucznie 
przez krzew y zalesionem . Tutaj spotkała g rom adkę 
dziew cząt, które p rzypatryw ały  się, jak  A gata  z J a ­
ne do spółki ciągnęły walec służący do p rasow ania  
traw nika. Jedna z dziew cząt podbiła piłkę rak ie tą  
w ten sposób, że piłka upadła w gąszcz krzew ów , 
z pośród których w yłoniła się niebaw em  ku zdz i­
wieniu całego tow arzystw a osoba Sm ilascha. T rz y ­
m ał piłkę w ręku, m rużył jedno oko i oznajm ił g ło ś­
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no, że doznaje różnych uczuć w tym sam ym  stopniu, 
co każdy  inny człow iek, oraz stara ł się zebranych 
przekonać, iż oko jego w gruncie rzeczy nie zostało 
urobione ani z kam ienia ani też z drzew a. Odziany 
był, jak dawniej z tą  różnicą, że ubranie jego spla­
mione gliną i wapnem , strac iło  wiele z dotychczaso­
wego swego powabu nowości.

— Proszę, czego życzycie sobie tu ta j?  — za­
py tała  miss W ilson.

— Byłem  przekonany, że lady posłała po 
mnie — odpowiedział.

— P iekarczyk  oznajm ił mi o tem dzisiaj rano, 
k iedy  nawiedził moją niską chatkę. Nigdy nie p rzy ­
puszczałem , by mógł m ię okłam ać.

— W  samej rzeczy , posyłałam  po was. D lacze­
go jednak nie udaliście się drugą stroną do wejścia 
dla służby?

— Szukam w łaśnie tego wejścia, łaskaw a lady. 
W łaśnie rozglądałem  się za niem, kiedy ugodziła 
we mnie ta piłka —  m ówiąc to, w skazał na swoje 
przym rużone oko.— Od takiego ciosu traci się słuch 
i w zrok i człowiek p rzyzw oity  staje się podobnym 
do jakiego zbója.

— Agato, proszę zbliżyć się — rozkazała  miss 
W ilson.

— Do usług łaskaw ej pani — ośw iadczył Smi- 
lasch, szarpiąc niem iłosiernie pęk włosów, k tóry 
spadł mu na czoło.

— Oto jest człowiek, k tó ry  w ręczył mi owych 
pięć szylingów. Tw ierdzi, że o trzym ał je od ciebie. 
Czy jest tak istotnie?

— Absolutnie nie. Ofiarowałam  mu tylko trzy  
pence.
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—W szak natychm iastow o pokazałem  pieniądze 
waszej łaskawości — jąkał Smilasch, ob raca jąc  k a ­
pelusz niespokojnie w rękach. — Zw róciłem  je pani. 
Skądże miałem w ydostać pięć szylingów , jeśli nie 
dzięki szczodrobliwości ludzi bogatych i dosto jnych? 
Jeżeli młoda lady  uważa, że nie miałem p raw a z a ­
trzym ać  drugiej pół korony, nie sprzeciw ię się, gdy 
mi ściągniętą zostanie z w ynagrodzenia za robotę, 
k tó rą  tu otrzym am . Ale...

— W szystko razem  nie ma najm niejszego sen ­
su —  zaopiniowała Agata. — Nigdy nie w ręczyłam  
wam trzech pół-koron.

— Może pani om yliła się. Pence są niemal tak 
duże, jak pół-korony, a w skutek niepogody, zm rok 
panował.

— Om yłka tego rodzaju jest w ykluczona —  z a ­
pewniła Agata. —  Jane rozporządzała p rzez  ca ły  
tydzień moją sakiew ką i ona może pośw iadczyć, 
miss W ilson, że posiadałam  tylko trzy  pence. Z resz ­
tą  wie pani dobrze o tem, że zawsze na p ierw szego 
otrzym uję moje pieniądze, które nie w y sta rcza ją  
nigdy na dłużej ponad jeden tydzień. P osądzenie , że 
m ogłam  dnia szesnastego w  miesiącu rozporządzać  
siedmioma i pół szylingam i, jest w prost śm ieszne.

— Z przeproszeniem  młodej lady, ale czy  nie 
jest przynajm niej w równej m ierze śm ieszne, jeżeli 
orzypuszcza się, że biedny robotnik zw rócił p ien ią­
dze, k tórych nisfdy nie o trzym ał?

Nieokreślony niepokój ogarnął Agatę i dozna­
w ała w rażenia, że nie może już w ierzyć w łasnym  
zm ysłom .

— W szystko, co wiem, da się krótko w yraz ić : 
nie dałam  wam tych pieniędzy. Ale w takim  razie
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trzeba przypuścić, że pence przem ieniły się w w a­
szej kieszeni w sposób iście cudowny w pół-korony.

— M niejsza o to —  odpowiedział Smilasch po­
ważnie.

— Słyszałem  i uw ażam  tę wieść za pewną, że 
w kieszeni bogatych ludzi rozm nażają się pieniądze 
sam e przez siebie. D laczegoby nie miał zajść niekie­
dy podobny w ypadek rów nież w kieszeni jakiego 
ubogiego? D laczego dziwić się rzeczom, k tóre po­
w ta rza ją  się z dnia na dzień?

—  Czy mieliście w ów czas własne pieniądze 
p rzy  sobie?

— Skąd m iałby mieć w łasne pieniądze człowiek 
do mnie podobny? — proszę w ybaczyć, iż jestem  
tak śm iały i w prost staw iam  pytanie.

— Nie wiem, skąd je m ogłeś otrzym ać — rze ­
kła zniecierpliwiona m iss W ilson. — P y tam  jedynie, 
czy m iałeś przy  sobie p ieniądze?

— Dziś już nie jestem  pew ny. Nie chcę oszukać 
pani, ale nie mogę przypom nieć sobie.

— W  takim razie  om yliłeś się — rzekła  miss 
W ilson, zw racając mu pieniądze. Proszę, oto pienią­
dze, k tóre, jeżeli nie są  twoje, nie są również i n a ­
sze. I dlatego lepiej będzie, jeśli wy je zatrzym acie.

— Zatrzym ać! Och. lady, wszak to szczyt 
wspaniałom yślności! I cóż mi pozostaje uczynić, by 
módz w istocie zasłużyć na tę dobroczynność, k tóra 
mię ze strony  pani spo tyka?

— W cale nie jest to dowodem  mej dobroczyn­
ności. D aję wam pieniądze, ponieważ nie należą one 
do mnie i ponieważ, zdaje mi się, że należą do was. 
Zdaje się, że jesteście bardzo  prostodusznym  czło­
wiekiem.
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—  Dziękuję w aszej łaskawości, najp raw dopodo­
bniej jestem  nim. Zaś co do zarobku dziennego, czy 
nie m iałaby pani jakiego zajęcia dla biednego czło­
w ieka?

—  Nie, dziękuję. Nie mogę k o rzy stać  z w aszych 
usług. Dłużną wam jeszcze byłam  szylinga, którego 
obiecałam  za sprow adzenie powozów. P roszę, 
oto on.

— Jeszcze jeden szyling! — w ołał uradow any 
Sm ilasch.

— Tak jest, jeszcze jeden szyling — z naci­
skiem  pow tórzyła miss W ilson, k tó rą  zaczął opano­
w yw ać gniew. — Nie życzę sobie, proszę, nic więcej 
słyszeć w tej spraw ie. C zy nie rozum iesz człow ie­
ku, że zapracow ałeś sobie tego szy linga?

— Jestem  prostak  i praw dę pow iedziaw szy, nic 
praw ie nie rozum iem  w tej m ateryi — odparł Sm i­
lasch z w yrazem  pełnego szacunku. —  Ale, jeżeli 
pani udzieli mi zajęcia na jeden dzień, bym  mógł 
cokolwiek zarobić, wów czas zaoszczędzę sobie ten 
grosz w drew nianej skarbonce, k tó rą  m am  w domu 
i zachowam  sobie pieniądze na czas późniejszy, gdy 
kiedyś choroba i starość, jak to mówią, położą na 
mnie swe ciężkie łapy. Umiem naprzyk ład  wzorowo 
prasow ać trawnik. Młode dam y zam ęczają  się cięż­
kim w^alcem. Do g ry  w tennisa umiem tak  naprężyć  
siatkę, że m ożnaby w nią schw ytać naw et rajskiego 
ptaka. Gdy chodzi o pociągnięcie w apnem  białych 
pasów, potrafię w yrysow ać linię zdum iew ająco p ro ­
stą. Jestem  człowiekiem uczciwym i jeżeli się mnie 
pilnuje, umiem usługiwać przy stole tak  dobrze, jak 
pierw szy kam erdyner lorda-m ajora z Londynu.
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— Nie mogę w as zatrudnić bez obejrzenia w a­
szych świadectw  — ośw iadczyła miss W ilson.

— Posiadam  najlepsze świadectwa. W ielce czci­
godny proboszcz zna m nie jeszcze z czasów mego 
dzieciństwa.

— Rozm awiałam  z nim wczoraj o w as—rzekła 
miss W ilson, spoglądając n a  niego surowo.—U trzy ­
muje, że nie zna w as zupełnie.

— Dżentelm eni odznaczają  się niekiedy krótką 
pam ięcią — rzekł s tro skany  Smilasch. — Ale ja  m ia­
łem właściwie na m yśli proboszcza z moich stron ro ­
dzinnych, proboszcza z m ojej wsi Auburn. O, słod­
kie Auburn, najm ilsza wiosko w  dolinie, jak zwvkł 
był mawiać mój dżentelm an.

— Nie jest to jednak nazw a wsi, k tó rą  w ym ie­
niliście w obecności m r. Fairholm a. Nie wiem już, 
jak opiewała ta nazwa, ale w każdym  razie nie było 
to Auburn; przyznam  się również, że nigdy nie s ły ­
szałam  o podobnej miejscowości.

— I nie czy ta ła  pani nic nigdy o słodkiem 
A uburn?

— Ani w podręczniku dla geografii, ani w leksy ­
konie. Przypom inacie sobie zapewne, że w spom ina­
liście o odbytej karze w ięziennej?

— Tylko sześć raz y  — bronił się Smilasch, pod­
czas, gdy tw arz jego ku rczy ła  się i d rgała rozpacz­
liwie.

— Nie wydawaj pani surow ego wyroku na gło­
wę zwykłego prostaczka. Tylko sześć razy, a każ ­
dym  razem  za pijaństw o. Ale przysiągłem , że pić 
nie będę i dotrzym ałem  przysięgi przez ośmnaście 
miesięcy.

Miss W ilson by ła  już obecnie przekonana, że
Bernard Shaw. 5
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m a do czynienia z chłopcem wiejskim, n iezby t roz ­
sądnym , ale wcale sp ry tnym  i dowcipnym, z jednym  
z tych  typów, k tó re  mimowoli zjednują dla siebie 
sym patyę, gdyż um ieją pochlebić w ym ogom  zd ro ­
w ego rozsądku tych, od których są poniekąd z a ­
leżni.

— Odznaczacie się słabą pamięcią, mój mr. Sm i­
lasch— rzekła przełożona w przystępie dobrego hu ­
m oru. — Każdym  razem  co innego opow iadacie
0 sobie.

— O, wiem ja, że brak mi ścisłości w w y ra ż a ­
niu się. Panie i panowie posiadają w ładzę nad sło ­
wem. Są w stanie zaw sze to w yrazić, co m yślą, ale 
p rostak  nie umie tego. Słowa nie sk ładają  mu się 
sam e przez się. N iekiedy posiada on w ięcej myśli, 
aniżeli słów, a słow a nie chcą p rzystosow ać się do 
m yśli. Czy nie pozwoli pani, bym  w ygładził trawnik
1 zapracow ał sobie do w ieczora dziewięć pensów ?

Miss W ilson, k tó ra  oczekiw ała dzisiaj p rzy b y ­
cia nie tylko sam ych zw ykłych gości sobotnich, za ­
stanow iła się nad propózycyą i p rzy ję ła  ją.

— Zapam iętajcie sobie jednak — rzek ła  — nikt 
w as nie zna w całej okolicy, więc opinia o w as w Ly- 
vern zależeć będzie od tego, jak się tu dzisiaj spi­
szecie.

— Niezmiernie wdzięczny jestem  w aszej łask a­
wości.

— Mój portfel, w którym  chowam zazw yczaj 
moje świadectwa, posiada dziurę i d latego gubię je 
nieustannie. Ale niechaj dobroć pani za ła ta  tę dziurę. 
W iem , że niestosowne to miejsce na schow ek dla 
świadectw, ale stosuję się pod tym  w zględem  do 
przyjętego  zw yczaju. I z tego to pow odu wznoszę
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okrzyk: hura! na cześć sław etnego wieku dwudzie­
stego!

Zdjął kurtkę, chw ycił rączkę  od walca i zaczął 
ciągnąć z takim nakładem  energii, jak tego nigdy 
nie czyni um iarkow any robotnik  zawodowy. Miss 
W ilson p rzypatryw ała  mu się z w yrazem  niedowie­
rzania, ale w krótce m usiała pośpieszyć do w nętrza 
domu i pow strzym ała się już od w ygłoszenia swych 
świeżych spostrzeżeń. A gata postanow iła natom iast 
p rzypa trzyć  się robotnikow i jeszcze raz i to dokład­
nie. Z rak ie tą  w ręku w eszła  na trawnik i zbliżyła 
się do niego w chwili, gdy Sm ilasch, nie zauw ażyw ­
szy jej pobliża, w estchnął głośno z w yczerpania 
i usiadł dla wypoczynku.

— Już tak szybko zm ęczyłeś się mr. Sm i­
lasch? — zagadnęła go drw iąco.

Spojrzał na nią spokojnie, zdjął skórzaną ręk a ­
wicę z ręki i chłodził się nią w miejsce w achlarza. 
P rzy  tej sposobności odsłonił wypieszczoną, białą 
rękę. W  końcu zdobył się na odpowiedź, ale obec­
nie już w tonie i z w ym ow ą właściwą dżentelm e­
nom:

— Istotnie zm ęczyłem  się niezwykle.
Agata drgnęła mimowoli. On wachlował się da­

lej, nie zdradzając w niczem  śladu jakiegokolwiek 
zaniepokojenia.

— Słuchajcie, wy nie jesteście  robotnikiem  — 
rzekła po chwili nam ysłu A gata.

— Naturalnie, że nie.
— Od samego początku m yślałam  to sobie.
P rzy zn a ł jej słuszność spokojnem skinieniem

głowy.
— Przyjm ijm y obecnie, że rozgłoszę tę w iado­

5*
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m ość — rzek ła  Agata, która poczuła się odw ażniej­
sza, gdy uśw iadom iła sobie, że nie jes t z nim sam a.

— Jeżeli pani to uczynisz, w ykręcę  się z tego, 
jak się już zdołałem  wykręcić z kw estyi trzech  pół- 
koronówek, a miss W ilson nabierze przekonania, że 
pani jest niespełna zmysłów.

— W ięc przyznajecie, że nie w ręczyłam  w a m  

sledffl- i pół szy linga? — zapytała z odcieniem  ulgi 
w głosie.

• -i- A jak pani sobie właściwie w y o b ra ż a? — od­
parł wyjm ując z kieszeni trzy  pence i pobrzękiw ał 
nimi na dłoni. — Jak się pani nazyw a?

— Nie jest konieczne, byście wiedzieli o tem — 
odpowiedziała Agata z w yrazem  godności.

W zruszył ram ionam i.
— Może ma pani słuszność... — zauw ażył. — 

Nie wymienię również pani mojego nazw iska, gdy 
zapyta  pani o nie.

— W cale nie mam zam iaru dow iadyw ać się
o nie.

— Nie? W  takim  razie zadowoli się pani „Smi- 
laschem “, a ja  „A gatą“.

— B yłoby dla w as wskazane, gdybyście mieli 
się cokolwiek na baczności.

— Przed  czem ?
— Przed  tem, co w ygadujecie. A czy nie oba­

wiacie się, że was odnajdą?
— W szak pani już mię zdem askow ała. Czuję 

się jednak mimo to niezgorzej.
— Przy jm ijm y jednak, że policya odkry je  pa­

na, a w ów czas?
— Ach, policya — nie, ona nie! Z resz tą  nie mam 

powodów, by obawiać się policyi. Posiadam  pełne
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prawo noszenia robotniczej kurtki, skoro wolę ją od 
delikatnego ubrania. A te raz , proszę uprzytom nić ̂ so­
bie, jakich doznaję ko rzyści w  tem  przebraniu. Dzię­
ki niemu dostałem  się do w n ę trza  zakładu i ko rzy ­
stam  z przyjem ności, jakich  mi dostarcza znajom ość 
z panią. W ybacz pani, że p rzez  chwilę będę ciągnął 
walec, tak tylko dla zachow ania pozorów. Zresztą 
mogę podczas tego rozm aw iać.

— O, m ożesz pan, skoro  znajdujesz upodobanie 
w m onologach — ośw iadczyła A gata dumnie i zbie­
ra ła  się do odejścia z chwilą, k iedy Smilasch pod­
niósł się z ziemi.

— Żart na bok, Agato, ale pani nie śmie niko­
mu nic o mnie opowiadać.

— P roszę nie nazyw ać mnie Agatą — upom nia­
ła się gwałtownie.

— A jak właściwie m am  nazyw ać panią?
— W cale nie potrzebuje mnie pan nazyw ać, nie 

trzeba wogóle zw racać się do mnie.
— Owszem, trzeba  i ja  życzę sobie tego. P roszę  

tylko nie być złośliwą.
— Ależ ja wcale pana nie znam. Dziwię się pań­

skiej... — Zawahała się z wypowiedzeniem  zam ie­
rzonego słowa, ale gdy nie znalazła stosow niejsze­
go określenia, dokończyła: — bezczelności.

Roześmiał się głośno, a  ona p rzypatryw ała  mu 
się, jak ciągnął walec k ilkakro tn ie to w tę, to w ową 
stronę.

Uniósł w końcu głowę z ponad walca i rzucił 
w jej stronę ukradkiem  spojrzenie, a ponieważ 
schw ytał ją na tem, że spogląda na niego, uśmiechnął 
się radośnie. Uśmiech jego by ł jednak codzienny, 
szablonowy w porównaniu z jej uśmiechem, k tórym
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odpow iedziała na radość jego, w k tó rym  uczestni­
czy ły  jej oczy i zęby i złoty odblask jasnej liców 
barw y. W  okam gnieniu przerw ał dalsze prasow anie 
i p rzystanął z brodą opartą  o rękojeść  walcowego 
pręta .

— Jeżeli pan będzie zaniedbyw ał robotę, nie 
uporządzi pan traw nika na czas, w k tó rym  zjaw ią się 
tu ludzie — zauw ażyła  złośliwie.

— Jacy ludzie? — pytał zm ieszany.
— O! m nóstwo ludzi. Praw dopodobnie nawet 

tacy, k tórzy pana znają. P rzybyw ają  goście z Lon­
dynu: mój opiekun z żoną i córką, m oja m atka i je ­
szcze przynajm niej sto  innych osobistości.

— A więc w szystkiego razem  cz te ry  osoby. Po 
co p rzy jeżdżają?  Czy celem odw iedzenia pani?

— Celem odebrania mnie z zakładu  —  odpow ie­
działa i śledziła go, czy wiadom ość ta  w yw rze na 
nim przykre w rażenie.

Zmieszał się bardzo  widocznie. — D laczegóż do 
licha chcą panią zab rać?  — zapytał. — C zy pani już 
ukończyła nauki?

— Nie. Zachow yw ałam  się nieodpowiednio i na­
pędzono mnie.

Roześmiał się. — Jeżeli tak, to w szystko  w po­
rządku! — ośw iadczył — Zapewne zaczy n a  pani 
pojmować m anierę Sm ilascha. Cóż pani takiego zb ro ­
iła?

— Nie rozumiem, dlaczego właściw ie m iałabym  
opowiadać o tem. A co pan zbroił?

— O, ja  właściwie nic nie zbroiłem . Jestem  tylko 
dżentelm anem  pozbawionym  wszelkich ro m an ty cz­
nych właściwości, k tó ry  ukryw a się p rzed  pew ną ro ­
m antyczną damą, poniew aż ona zakochała się w nim.
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— Biedna! —  zauw aży ła  drwiąco Agata. — N a­
turalnie m usiała uczynić w obec pana wyznanie, a pan 
ją  precz odsunął.

— W ręcz przeciw nie, ja  uczyniłem  wyznanie, 
a ona je przyjęła. I d latego  m uszę właśnie ukryw ać 
się przed  nią.

— Opowiada pan ładne historye — twierdziła 
Agata. — Bądź pan zdrów . Oto zbliża się miss C ar­
penter i pragnie usłyszeć, o czem  rozm awiam y.

— Bądź pani zdrow a. Rzeczyw iście przykro  mi, 
że panią napędzono. —  C zy wolno prostaczkow i do­
wiedzieć się, gdzie znajduje się tutaj g raca?

Słowa te przeznaczone by ły  dla Jane, k tó ra  zbli­
ży ła  się w tow arzystw ie kilku osób. A gata spodzie­
w ała się, że nastąpi natychm iastow e zdem askow anie 
Sm ilascha, albowiem kom edya jego sta ła  się aż 
nadto przejrzysta . Dziwiła się, jak łatw o dawali się 
drudzy w błąd w prow adzać.

Zegar wydzwonił w łaśnie drugą godzinę, co 
przypom niało Agacie, że niebaw em  spotka się z opie­
kunem. Naszedł ją  lęk, a równocześnie pragnienie, by  
módz się gdzieś sk ryć  w  jakiem  samotnem  ustroniu 
aż do chwili, k iedy usłyszy  wołanie. P rzy ję ła  jednak 
za punkt honoru okazyw ać stale zupełną obojętność 
wobec wszelkich m ożliw ych trosk i dlatego pozostała 
w tow arzystw ie dziew cząt, śm iejąc się i rozpraw iając 
swobodnie, podczas gdy koleżanki jej p rzypatryw ały  
się, jak Smilasch starann ie  odznaczał pole do gry 
i rozpinał siatki. A gata pobudziła wszystkie tow a­
rzyszki do śmiechu, a  podniecało tę niezw ykłą jej 
w esołość uczucie w ew nętrznego lęku zm agające się 
z ckliwem rozm arzeniem  rodzącem  się na widok ro ­
m antycznego p rzebran ia  Smilascha. W yobraźnia jej
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uk ładała  już dram at, w którym  ona była  bohaterką, 
a Sm ilasch bohaterem , jakkolwiek trudno jej było na 
tle żywej i bezpośrednio oglądanej postaci stw orzyć  
ch a rak te r o tak silnem napięciu tragicznem , jak to 
je s t możliwe w dziedzinie snu i czystego m arzenia.

G ra jej w yobraźni była bardzo p rosta , ona je d ­
nak w skrytości przed sam ą sobą znajdow ała w  niej 
w ielkie upodobanie. W ięc: bohaterka kochała  boha­
te ra  i zm arła ze złam anem  sercem, poniew aż uko­
chany nie odw zajem niał się jej uczuciom.

Agata, k tó ra  zaw sze dbała o to, by  sm agać nie- 
litośnie wszelkie sentym entalne skłonności swych ko­
leżanek, ona, k tó ra  za raża ła  drugich swem  stałem  
psotnem  pogotowiem, sam a nurzała się skrycie  
w wyobraźniow ej grze, zdążającej w kierunku b ez ­
nadziejności i śm iertelnej grozy. P rzeży w ała  często 
ciche męki popularnego klowna, k tó ry  w yw oływ a 
w śród publiczności praw dziw e burze oklasków , a w 
gruncie rzeczy uw aża, że jest urodzonym  tragikiem . 
W iedziała ona o tem, że w naturze jej tkw ią p ie r­
wiastki, które nie dadzą się dobrze w yrazić  p rzy  po­
m ocy ulubionego przez nią porównania z żołnierzem  
w kominie.

O godzinie trzeciej przybyli goście z na jb liższe­
go sąsiedztw a i grano w  tenisa na czterech  boiskach, 
k tó re  Smilasch wzorowo ubił i w yporządził. P rz y p a ­
tryw ali się grze obaj pastorow ie z kilkom a osobisto­
ściam i ze stanu świeckiego, p rzypatryw ała  się m rs. 
Miller, proboszcz, kilka m atek i szereg dam  pow a­
żnych. Tow arzystw o pokrzepiało się lekkimi napo­
jami i chłodnikami, które Smilasch, ozdobiony w ypo­
życzonym  kelnerskim  fartuchem , roznosił na tacach,
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rozw ijając przy tej sposobności objawy niezwykłej 
usłużności.

W  kw adrans później p rzyby ło  wezwanie od miss 
W ilson, odwołujące A gatę. Goście nie mogli pojąć, 
dlaczego młode dam y nagle  zm ieszały się i zakłopo­
tały  widocznie. Jane w ybuchła płaczem  i udzieliła 
Josephsowi niegrzecznej odpowiedzi, gdy s ta ra ł się 
dowiedzieć od niej, co się w łaściw ie stało. A gata ode­
szła na  pozór zupełnie spokojna i obojętna, jakkol­
wiek ręka  jej drżała, gdy  w ypuszczała z niej rakietę

W  obszernym  salonie położonym  w północnej 
stronie budynku, zasta ła  A gata swą matkę, w ątłą  ko­
bietę w  szatach wdowich, szatynkę o zaczerw ienio­
nych od płaczu oczach. W  tow arzystw ie jej znacho- 
dziła się również m rs. Jansenius i jej córka. Obie 
starsze  dam y m ilczały poważnie, podczas gdy A gata 
sk ładała na ich rękach pocałunki, tylko m rs. W ylie 
ze w zruszenia m ięła chusteczkę do nosa. H enryeta  
natom iast uściskała Agatę nader gwałtownie.

—A gdzie jest wuj John? — dopytyw ała się 
Agata. — Czy w cale nie p rzy jechał?

— Znajduje się w sąsiednim  pokoju u pani W il­
son — ośw iadczyła m rs. Jansenius. — O czekują tam  
oboje na ciebie.

— W  pierwszej chwili zdaw ało mi się, że ktoś 
um arł — zauw ażyła Agata. — W yglądacie panie, jak 
w chwili pogrzebu. Schowaj m am o chusteczkę. Je ­
żeli będziesz nadal płakała, nie omieszkam powie­
dzieć pani W ilson kilku szczerych  słów w podziękę 
za to, że cię tak dręczy.

— Ależ nie, wcale nie, przeciwnie, ona by ła  dla 
mnie nader uprzejma! — p rzeczy ła  przerażona m rs. 
W ylie.
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— Ona taka  dobra! — dorzuciła H enryeta .
— Pani przełożona jest bardzo rozsądna i w y­

rozum iała — osądziła mrs. Jansenius.
— Taką jest ona zawsze — p rzyzna ła  w zam ia­

rze ugodowym  Agata. — Lub może w yobrażacie  so- 
sobie, że wybucha ona w gwałtow nych a tak ach ?

— Agato — błagała  mrs. W ylie — nie bądź 
zarozum iałą i nierozum ną.

— Ona w cale nie jest taką. W iem  ja  dobrze — 
łagodziła przym ilając się H enryeta. —  N iepraw daż 
Agato kochana?

— M ożesz robić, co zechcesz— rzek ła  m rs. Jan ­
senius. — Spodziew am  się atoli, że jes teś  rozsądna 
i bez powodu nie zaniechasz dalszego kształcenia 
się.

— Twoja ciotka ma słuszność —  rzek ła  mrs. 
W ylie. — Twój wuj jest oburzony na  ciebie. Nie 
powie do ciebie ani słowa, póki będziesz się spie­
ra ła  z miss W ilson.

— On nie jest z ły  — rzekła H enrye ta  —  ale on 
tak bardzo troszczy  się o twoje dobro.

— N aturalnie będzie bardzo tem  zm artw iony, 
jeśli tak dalej b rnąć będziesz w swym  nierozum ie — 
rzekła mrs. Jansenius.

— Miss W ilson życzy sobie tylko, abyś ją 
przeprosiła za te straszne  rzeczy, k tó re  pow ypisy­
w ałaś w książce — rzek ła  miss W ylie. — Kochana 
Agato, przecież przeprosisz ją?

— Naturalnie, że to uczyni — rzek ła  H enryeta .
— B yłoby to bardzo ładnie z twej s tro n y  —  do­

rzuciła m rs. Jansenius.
— Być m oże, że to zrobię — rzek ła  A gata.
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— Jesteś m ojem  kochanem , jedynem  dziec­
kiem — zaw ołała m rs. W ylie  i chwyciła ją za rękę.

— A może i nie zrobię tego.
— Uczyń to, m oja najd roższa  — naciskała mrs. 

W ylie i usiłowała ją  uścisnąć. — Zrób to dla mnie. 
Zrobisz swej m atce, Agato, wielką przyjem ność. 
P rzecież  nie odm ówisz mi tego, moje se rce?

A gata z łagodnym  uśm iechem  p a trzy ła  na sw o­
ją  m atkę, k tó ra  już od daw na nie używ ała takich 
próśb. Nagle zw róciła się do H enryety  i zapy tała :
— No jakże idzie tw em u „caro  sposo“ ? Był zły  na 
mnie, że nie chciałam  być jego drużką.

H enryeta spiekła raka. Mrs. Jansenius szybko 
w padła między nie, przypom inając, że miss W ilson 
czeka.

— O, nic jej to nie zaszkodzi, jeśli trochę po­
czeka — rzekła A gata. —  Sądzę, że obie te raz  p ra ­
cujecie nad tem, aby mnie nawrócić. T ak  umówiła 
się z wami, zanim w yszła  z pokoju. M ama wie, że 
mi o tem  w szystkiem  opow iada m ały ptaszek. M u­
szę wam  atoli powiedzieć, że dotychczas wcale nie 
usposobiliście mnie pojednaw czo. Ponieważ wuj John 
musi się czuć bardzo nieszczęśliwym , to będę tak 
dobra, iż go uwolnię od wszelkich obaw. Adieu!

I poważnie w yszła  z pokoju. W krótce potem 
w ysunęła głowę przez  drzw i i rzekła głosem  p rzy ­
tłum ionym : — P rzygo tu jc ie  się na rzecz straszną. 
Mam właśnie ochotę pow iedzieć straszne rzeczy. 
Zniknęła, w chwilę usłyszały , jak  zastukała do drzwi 
obok położonych.

Mr. Jansenius czekał na  nią bardzo stroskany.
W  przebiegu w ypadków  swego życia zrobił od­

krycie, że jego czcigodna postaw a i jego piękny
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głos jednają  mu uszanow anie wśród ludzi, a na 
zgrom adzeniach publicznych sadowią go p rzy  s to ­
liku przew odniczącego. Był tak p rzyzw yczajony  do 
tego szacunku, że każde familiarne zbliżenie się do 
niego albo poufałość w praw iały go w kłopot. A ga­
ta natom iast, k tórej już od lat dziecięcych p rze d s ta ­
wiano wuja Johna jako wykw it m ądrości i powagi, 
w yśm iew ała go zaw sze, jako nadętego, dum nego ze 
sw ych pieniędzy handlarza, którego spleśniały  mózg 
nie był w stanie pojąć i zrozum ieć jej czynów  i m y­
śli. M atkę sw oją napełniała strachem , ilekroć w y ­
śm iew ała wuja z tą  absolutną pogardą, do której 
zdolne są tylko dzieci w swej nieświadom ości. C zu­
ła się zawsze poniżona, bo był tak dobry dla niej — 
gdyż dawał cenne p rezen ty  — i z instynktem  a n a r­
chisty uważała, że znajduje się na w łaściw ej d ro ­
dze, jeśli w yszydza jego rad y  i pogardza jego au to ­
ry tetem . Skutkiem  tego było to, że on zaw sze jej bał 
się trochę, chociaż nie w iedział dlaczego — i że ona 
jego nie bała się i dobrze o tem wiedziała.

G dy w eszła z najm ilszym  uśmiechem, na jaki 
się zdobyć mogła, miss W ilson i mr. Jansenius sie­
dzieli p rzy  stole i w yglądali jak dwaj biedni g rze sz ­
nicy, których oskarżono o jakąś zbrodnię. Miss W il­
son czekała, aby on p ierw szy  przemówił, gdyż jego 
obecność napaw ała ją  otuchą. Gdy atoli on nie m ógł 
się zdobyć do w yrzeczen ia  słowa, ona przem ów iła 
i poprosiła Agatę, aby usiadła.

— Dziękuję bardzo  — rzekła A gata słodkim  
głosem . — No, wuju Johnie, czy mnie już znać nie 
chcesz?

— Ku ubolewaniu m em u dowiedziałem  się od 
m iss W ilson, że zachow ujesz się tu bardzo  n ies to ­
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sownie — rzekł, udając, że nie słyszał jej zapytania, 
chociaż go ono w yprow adziło  zupełnie z rów no­
wagi.

— Tak jest — rzek ła  A gata stłumionym gło­
sem — bardzo mnie to m artw i.

Mr. Jansenius, k tó ry  na podstawie opowiadań 
miss W ilson, oczekiw ał zaciętego oporu, pa trzy ł na 
nią zdziwiony.

— Zdaje mi się, że sądzisz — rzekła  miss W il­
son, k tó ra  spostrzegła  zdziwienie mr. Janseniusa i 
by ła  niem zaniepokojona — że m ożesz ustawicznie 
w ykraczać  przeciw  naszym  przepisom, a następnie 
znów z nami pogodzić się — miss W ilson wielkich 
w ykroczeń nie uw ażała  za w ykroczenia przeciw 
swemu autorytetow i, ale przeciw  autorytetow i szko­
ły — powiedziawszy, że cię to m artw i. Podczas 
ostatniej naszej rozm ow y mówiłaś zupełnie innym 
tonem.

— Byłam  wów czas bardzo  zła — miss W ilson. 
Sądziłam  nadto, że m am  powód do skargi. Oprócz 
tego kłóciłyśm y się z sobą, przynajm niej ja to uczy­
niłam, a zawsze niestosow nie zachowywałam  się, 
gdy się kłóciłam. B a r d z o  mnie to m artwi.

— Z książką, to b y ła  bardzo poważna spraw a — 
rzekła miss W ilson surow o. — Zdaje mi się, że nie 
jesteś tego zdania.

— Jeśli Agatę dobrze zrozum iałem , to uznaje 
ona głupotę swego postępow ania z tą  książką i to 
ją  boli — rzekł mr. Jansenius, stając mimowoli po 
jej stronie.

— Czy wuj w idział tę książkę? — zapytała  
Agata.

http://rcin.org.pl



78

— Nie! Miss W ilson opowiadała mi ty lko o tem, 
co się stało.

—  O, to proszę pozwolić mi, abym  ją p rzyn io ­
sła  — zawołała, zryw ając  się z m iejsca. — W uj 
John pękać będzie ze śmiechu. Czy m ożna ją przy- 
nieść, miss W ilson?

— Ot m acie — rzekła miss W ilson z n iechę­
cią. To jest to sam o niestosowne zachow anie się, na 
k tó re  ustawicznie skarżyć  się musimy.

Mr. Jansenius by ł także bardzo oburzony. R u­
m ieniec wybiegł mu na tw arz na m yśl, iż będzie 
m usiał krzyczeć.

— Cicho! —  rzekł. — Musisz być pow ażna 
i miss W ilson okazyw ać więcej szacunku. Jesteś  już 
dość dorosła, aby o tem wiedzieć, m oja A gato, dość 
już dorosła.

W esołość A gaty  znikła. — Co ja w łaściw ie p o ­
wiedziałam , czy też zbroiłam ? — dopy tyw ała  się 
zm ieszana, a ciem no-ponsowe plam y w ystąp iły  na 
jej tw arz.

— Kpiłaś z księgi, której miss W ilson p rzy p i­
suje i nie bez słuszności, wielkie znaczenie.

— Skoro czyniłam  to nie bez słuszności, jak 
sam  wuj stw ierdza, więc jakże mi m ożna czynić z a ­
rzu t z tego pow du?

— Dosyć już tego dobrego — k rzycza ł w prost 
m rs. Jansenius, k tó ry  rozm yślnie zupełnie puścił 
wodze swemu wzburzeniu, ponieważ zrozum iał, że 
nie zdoła opanować gniewu. — Proszę miss nie być 
bezw stydną. — O czy A gaty rozszerzyły  się n iepo­
m iernie, jej tw arz  i szy ja  zaróżow iły się i zaczęła  
gniewnie wypukiwać obcasami.

— W uju — zaw ołała jeżeli odw ażysz się po ­
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w tórzyć mi jeszcze raz  coś podobnego, nigdy wię­
cej nie spojrzę w tw oją stronę, nie przemówię do 
ciebie i nigdy nie w ejdę na próg twego domu. Jak 
m ożesz mówić o dobrem  w ychow aniu ty, k tóry  na­
zyw asz mnie bezw stydną! Celowej brutalności nie 
poddam  się za nic w świecie, a spór mój z miss W il­
son rozpoczął się m niej więcej w ten sam  sposób. 
Ona powiedziała mi, że jestem  bezw stydną, a ja od­
daliłam  się i ośw iadczyłam  jej, że zarzu t jej jest 
niesłuszny, skoro zeznanie moje, nazwane bezw sty- 
dnem, sam a wpisałam  do księgi przewinień. W ogóle 
w całem  tem zajściu nie wiele jest słuszności po 
jej stronie, ale milczałam , ponieważ postanowiłam 
pogodzić się z nią, a minione dzieje puścić w niepa­
mięć. Skoro ona jednak w ykazuje ochotę do dalszej 
kłótni, wówczas ja już nic zmienić nie mogę.

— Mr. Jansenius, opow iadałam  już panu — w y­
jaśniła miss W ilson, k tó ra  s ta ra jąc  się ukryć w yraz 
ogarniającego ją niezadow olenia, właściwie jeszcze 
bardziej go uw ydatniała —  opowiadałam, że miss 
W ylie lekcew ażyła każdą  nadarzającą się sposob­
ność do porozum ienia się i pogodzenia ze mną. Mrs. 
Miller i ja  rozm yślnie pom inęłyśm y wszelkie osobi­
ste urazy , jakich nie brakło  w całej tej aferze, żą ­
dam jednak, by A gata uznała, że dopuściła się w y­
kroczenia przeciw przepisom  szkolnym.

— Osoba pani Miller zbytnio mnie nie w zru­
sza — oświadczyła A gata nerwowo, przebierając 
palcami. A pani, jak powoli przekonyw am  się, nie 
jest naw et do połowy tak  dobrą, jak ja to sobie w y­
obrażałam .

— Agato, życzę sobie, byś zatrzym ała język za 
zębami — nakazyw ał m rs. Jansenius.
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A gata w estchnęła głęboko i s iadając  ośw iad­
czy ła  z gestem  ostatecznej rezygnacy i:

—A więc tak, przyszło w końcu do tego, co 
przew idyw ałam . S traciłam  panow anie nad sobą, 
a w obecnej chwili straciliśm y je już w szyscy.

— Nie m asz praw a tracić panow ania nad sobą — 
odrzekł mr. Jansenius, w m awiając w  siebie, iż udało 
mu się uzyskać przew agę nad siostrzenicą.

— Jestem  najm łodsza z w as w szystkich  i już 
choćby z tego powodu na najm niejszą zasługuję na­
ganę — odpow iedziała Agata.

— Nie prow adzi do celu dalsze rozw odzenie się 
nad całą spraw ą — odrzekła stanow czo m iss W il­
son. — P rzyk ro  mi, że miss W ylie znalaz ła  upodo­
banie w zatargu  z nami.

— W cale nie cieszę się z tego, że pani zryw a 
ze mną, a naw et uważam  to za srogi dopust losu, że 
pani mię w ypędza. Nikt nie popadł tu ta j w niezgodę 
ze m ną prócz jednej m rs. Miller. M rs. Miller jest 
wobec mnie n ieprzyjaźnie usposobioną, albowiem 
posądza mnie niesłusznie, że w yrządziłam  krzyw dę 
jej kotowi. Ale nie m oja w tem wina! A już nap raw ­
dę nie mogę pojąć, dlaczego pani, miss W ilson, gnie­
w asz się na mnie. Skoro napędzi mię pani, będą 
wszystkie dziew częta w yobrażały  sobie, że popeł­
niłam coś potw ornego. Uważam, że w łaściw ie po­
winnam pozostać w zakładzie przynajm niej do koń­
ca półrocza, a co do księgi przestępstw -przew inień, 
ośw iadczyła mi sam a pani z chwilą, k iedy  p rzy b y ­
łam  do zakładu, że mogę do niej w pisyw ać lub nie, 
zależnie od mego uznania lub chęci. Zapow iedziała 
pani, że nigdy nic sam a dyktować nie będzie ani też
o zeznaniach w pisanych nie wyda sądu. A przecież
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za pierwszym  razem , k iedy  wpisałam  coś, co nie 
zjednało sobie uznania pani, w ypędza mnie pani 
z zakładu. Nikt już od tąd  nie uwierzy, jakoby te ze­
znania miały być istotnie dobrowolne.

Sumienie pani W ilson doznało już w strząsu 
w chwili, kiedy zam iast próby  m oralizującego p rze­
konywania zastosow ał m r. Jansenius środek b ru ­
talny, a mianowicie w ykrzyknął pod adresem  Aga­
ty : „Nie bądź bezw stydną!“ Słowa te brzm iały 
w uszach przełożonej jako echo słów jej w łasnych, 
więc po raz w tóry  doznała uczucia niepokoju, n ie­
pewności.

— Księga przew inień służy wyłącznie do w pi­
syw ania sam ooskarżeń, a  więc nie może być nadu­
żyw aną do obwiniania drugich.

— W iem bardzo dobrze, że ani Jane, ani G er­
truda, ani ja zupełnie nie oskarżyłyśm y siebie za to, 
żeśm y się zsuwały po poręczy  schodów, ale mimo 
to pani nie zganiła tego, żeśm y to wpisały do księgi. 
Z resztą książka m iała służyć um oralniającem u 
przekonaniu, przynajm niej tak pani zaw sze mówiła, 
a gdy pani zaniechała tej idei um oralniającego p rze ­
konania, sądziłam, że m uszę to wpisać do książki. 
N aturalnie byłam  w tedy rozgniewana, ale gdy k ła ­
dłam się do łóżka, uznałam  to, co uczyniłam , za zu­
pełnie słuszne.

Jestem  tego zdania i dzisiaj, chociaż może b y ­
łoby to lepiej, gdybym  by ła  o w szystkiem  milczała.

— Na jakiej podstaw ie opierasz się twierdząc, 
że „zaniechałam  um oralniającego przekonania44.

— Pokazyw anie ludziom  drzwi nie jest umoral- 
niającem  przekonaniem . Rów nież nie jest niem n a ­
zyw anie kogoś bezw stydnym .

Bernard Shaw. 6http://rcin.org.pl
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—  Sądzisz więc, że powinam była  słuchać c ie r­
pliwie tego, co ci się paplać podobało, a co ze w zglę­
du na twój stosunek do mnie było zupełnie n iesto­
sowne.

— Ale ja przecież nic niestosownego nie powie­
działam  — rzekła  Agata. U rw ała niecierpliwie, 
uśm iechnęła się znów i rzekła: — D ajm y spokój 
dalszym  sprzeczkom ! Rzeczywiście jest mi p rzy ­
kro, bo przecież i ten zakład bardzo lubię. I po wa- 
kacyach chcę tu powrócić, jak sobie pani tego ży ­
czy.

— Agato — rzek ła  miss W ilson z pewnem  w a­
haniem — te słow a ubolewania kosztują ciebie tak 
mało, że zaraz po ich wypowiedzeniu i osiągnięciu 
swego celu zapomnisz o nich. Nie obstaję p rzy  tem, 
abyś zakład opuściła. Ale, jak już twój wuj powie­
dział, jesteś dość dorosła i rozum na, aby  odróżnić 
porządek od nieporządku. Do tej pory  robiłaś w szy st­
ko przeciw  porządkow i, a takiego postępow ania 
dotychczas, jak  ci m rs. Trefusis opow iedzieć może, 
praw ie nie znaliśm y. Mimo to chcę na przeszłość 
położyć k rzyżyk , jeżeli mi przyrzekniesz, że w 
przyszłości będziesz więcej na siebie uw ażała. P rzy  
końcu roku zobaczę, czy będziesz m ogła dalej zo­
stać  w zakładzie.

Agata zerw ała się prom ieniejąca radością.
— Kochana miss W ilson, pani jes teś  tak a  dobra! 

Naturalnie, że przyrzekam . Teraz pójdę do m am y, 
aby  jej to powiedzieć.

Zanim miss W ilson mogła choćby słów kiem  jej 
na to odpowiedzieć, A gata rzuciła się ku drzwiom  
i wybiegła, a w chwilę potem była  już w salonie 
przyjęć, gdzie czekały  na nią trzy  panie. S tanęła
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przed niemi i p a trzy ła  na nie ze złośliwym uśm ie­
chem.

— No? — zapy ta ła  m iss Jansenius.
— Cóż kochane dziecko? —  zapytała miss Tre- 

fusis.
Mrs. W ylie w estchnęła ty lko i pa trzy ła  błagalnie 

na córkę.
— Kosztowało to m nie '■wiele trudu, zanim p rzy ­

wiodłam  ich do rozum u — rzekła Agata po p rze r­
wie. — Zachowywali się jak  dzieci, podczas gdy ja 
byłam  aniołem. N aturalnie zostaję.

— Niech ci Bóg błogosławi, moja droga — rze ­
kła miss W ylie i usiłow ała pocałować Agatę, która 
atoli zręcznie się jej wyw inęła.

— Przyrzekłam , iż będą w przyszłości pilna, 
spokojna i grzeczna. C zy pam iętasz o tym  moim 
tańcu z kastanietam i, H enrye to?

T ra! lalala, la! la! la!
T ra! lalala,' la! la! la!
T ra! lalalalalalalala.
I kręciła się w kółko po pokoju, naśladując pal­

cami uderzenia kastanietów .
— Nie bądź tak bezw zględną i lekkom yślną — 

rzekła mrs. W ylie. — Ranisz serce swej biednej 
m atce!

W łaśnie weszli m iss W ilson z mr. Jansenius. 
Agata znieruchom iała z roztargnieniem  spogląda­
jąc na w azę napełnioną kw iatam i. Miss W ilson za ­
praszała  gości, by  zechcieli wziąć udział w grze 
w tennisa. Mr. Jansenius p a trz y ł surowo i karcąco 
na Agatę, która jakby w odpowiedzi na to szeroko 
rozw arła  lewe oko, p rzym rużając  równocześnie 
praw e. Ale opiekun zaznaczy ł potrząsając głową, że
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spraw ność w stro jeniu  grym asów  choćby n a jbar­
dziej trudnych i niew iarygodnych, nie może uzyskać 
jego uznania i w yszedł w tow arzystw ie miss W il­
son, mrs. Jansenius i mrs. W ylie.

— Gdzie się podziew a twój H ubby? — zagad ­
nęła natychm iastow o i niespodziewanie H enryetę  
Agata.

Oczy pani Trefusis szybko napełniły się łzami, 
k tó re  spadły na ręce A gaty w łaśnie w chwili, kiedy 
H enryeta pochyliła głowę, by je ukryć.

— Kochane, niezapom niane m iejsce, pełne 
wspomnień z m ych lat dziecięcych... — zaczęła  H en­
ry e ta  swe czułe w yw ody.

— Co zaszło m iędzy tobą a H ubbym ? — do­
pytyw ała się natarczyw ie Agata. — Jeżeli mi nie 
wyjawisz tego, zapytam  jego o to p rzy  najbliższem  
spotkaniu.

— W łaśnie zam ierzam  ci opowiedzieć, ale ty 
sam a nie pozwolisz znaleźć chwilki czasu na to.

— Czcza gadanina — oceniła A gata. — Ale 
m niejsza o to, opowiadaj więc.

H enryeta w zdrygnęła  się. G odność m ężatki 
i powaga cierpienia nie pozw alały na zbliżenie się 
do lekkiego sposobu ujmowania spraw y, jak  to czy ­
niła naiwna dziew czyna, uczęszczająca jeszcze do 
szkoły. Ale podobnie, jak za czasów  sw ego dzie­
ciństwa, tak i obecnie nie była w stanie oprzeć się 
tyranii A gaty i tęskniła za jej w spółczuciem . Poza 
tem nauczyło ją  już życie, że raczej na leży  samej 
opowiadać o swych przejściach, aniżeli pozostaw iać 
to drugim, albowiem w drugim w ypadku oświetlenie 
całej spraw y jest z reguły  fałszywe. W ięc opowie­
działa Agacie o swem  zamążpójściu, o całej miłości
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dla m ałżonka, o jego tajem niczem  zniknięciu bez 
słow a pożegnania, bez śladu. O liście jednak, k tóry  
mąż jej pozostawił, nic nie wspomniała.

— Czy szukałaś go ?  —  pytała  Agata, tłumiąc 
w zrasta jącą  skłonność do śmiechu.

— Ale gdzie? G dybym  choć w przypuszczeniu 
odgadnąć mogła ślad po nim najodleglejszy, podą­
żyłabym  za nim naw et boso na sam  koniec świata.

— Uważam , że należałoby  przeszukać w szystkie 
rzeki— a to m usiałabyś istotnie uczynić boso. W padł 
gdzieś do wody lub zleciał w  przepaść.

— Nie, nie. C zy przypuszczasz, że m ogłabym  
tutaj pozostawać, gdybym  podejrzyw ała, że życie 
jego narażone jest na niebezpieczeństw o? Mam do­
wody... wiem, że on tylko... uciekł.

— A, rzeczyw iście? Zapewne zab ra ł ze sobą 
kuferki? A może pojechał tylko do P a ry ża , ażeby 
kupić coś pięknego i spraw ić ci miłą niespodziankę?

— Nie, wiedział on, że mi niczego nie trzeba— 
stw ierdziła posępnie H enryeta .

— W  takim  raz ie  wnioskuję, że go znużyło 
twoje tow arzystw o i po p rostu  umknął.

W łaściw y H enryecie s ta ły  niemal pons na tw a­
rzy  ustąpił m iejsca nagłej bladości, szarpnęła A ga­
tę gwałtownie za ram ię i zaw ołała:

— Jak śmiesz tw ierdzić coś podobnego! Jesteś 
bez serca. On mię ubóstw iał.

— Nonsens! — zaw yrokow ała  Agata. — Lu­
dzie wkońcu znudzą się sobie. Ja  doznaję uczucia 
przesy tu  w stosunku do siebie samej, jeżeli zale­
dwie dziesięć minut pozostanę w tow arzystw ie mej 
osoby, a zapewniam, że kocham  siebie o wiele w ię­
cej, aniżeli zdolni są kochać się dwoje ludzi.
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— O! wiem coś o tem — zauw ażyła  z urazą 
i złośliwie H enryeta. — Przew ażnie i w szczególny 
sposób zajm ujesz się w łasną osobą.

—  Przypuszczam , że mąż twój pod tym  w zglę­
dem  jest podobny do mnie. A w takim  raz ie  nieba­
wem znuży się tow arzystw em  własnej osoby i po­
wróci. W krótce więc znowu będziecie gruchali, jak 
dw a gołąbki, aż znowu on gdzieś umknie. Ha! C ał­
kiem  zasłużony los cię spotyka, bo poco było  w y ­
chodzić za m ąż? Dziwię się, jak m ogą ludzie do te ­
go stopnia tracić głowę, skoro przecież posiadają 
tyle odstraszającyh  przykładów  w śród w szystkich 
sw ych ożenionych czy zam ężnych znajom ych i k re ­
wnych.

— Nie rozum iesz tego, co to znaczy  kochać ko ­
goś — zauw ażyła H enryeta  z odcieniem  ubolew a­
nia, a równocześnie z chęcią pouczenia. — Z resz tą  
nie byliśmy w cale podobni do przeciętnych  stadeł.

— W ydaje ci się tak tylko. Ale nie b ierz sobie 
tej afery do serca, m ożesz być pewną, że skoro 
znudzi się w swem w łasnem  tow arzystw ie, n a ty ch ­
m iastow o powróci. I nie dręcz się rozm yślaniem  nad 
tą spraw ą, a teraz  pójdźm y, zagram y p arty ę  lawn- 
tennisa.

Rozm awiając, w yszły  z salonu i podążały  
wzdłuż zakładow ych zabudowań w k ierunku boi­
ska tenisowego. W  końcu doszły do ścieżki, k tó ra  
uchodziła w głąb krzewów.

Tym czasem , usługiwał Smilasch gościom  w 
sw ym  białym  fartuchu i w rękaw iczkach. S tan o w ­
czo nie chciał ich zdjąć i stara ł się w szystkich  p rze ­
konać, że jest pospolitym  człowiekiem i że panie 
i panowie nie zechcieliby przyjm ow ać p o traw  i n a ­
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pojów z jego pospolitych, nieurękawicznionych rąk. 
Zachowywał się bez zarzu tu  aż do chwili, kiedy 
zjaw iła się miss W ilson ze swoimi gośćmi. Smilasch 
zdążał właśnie w s tronę  sto łu  z przepełnioną tacą 
w rękach, a zdążał tak  szybko, że o m ały włos nie 
zderzył się z m rs. Jansenius. Ale zam iast przepro­
sić, stracił p rzy tom ność i począł uciekać, podno­
sząc tacę niby tarczę  w górę i zasłaniając nią swe 
oblicze. Niebawem natknął się na miss Lindsay, 
k tó ra  właśnie usiłow ała w  pełnym  biegu odrzucić 
piłkę. Nie zw ażając na jej gniewem ziejące spoj­
rzenia, ani też na ostre  skarcenie, obrócił się szyb­
ko na pięcie i w padł w głąb krzewów, skąd w yle­
ciała w krótce w górę taca  herbaciana i opisaw szy 
łuk w powietrzu ponad w aw rzynow ym  żyw opło­
tem, w ylądow ała na zgarbionych plecach pastora  
Josephsa z łoskotem, przypom inającym  teatra lne 
grzm oty.

Miss W ilson skarc iła  surowo gospodynią za to, 
iż pow ierzyła całą usługę tem u nieznanemu czło­
wiekowi i s ta ra ła  się w yjaśnić całe zajście swym 
gościom w sposób piętnujący Smilascha, jako zna­
nego w najbliższej okolicy zawodowego idyotę. Mr. 
Jansenius wpadł dzięki tem u urozm aiceniu w dobry 
hum or i twierdził, że cała  postać tego m ężczyzny, 
którego tw arzy nie m ógł ujrzeć, przypom ina mu 
uderzająco kogoś, tylko rzecz najgorsza, iż nie wie 
kogo.

Smilasch, k tó ry  um ykał przez zarośla, spotkał 
u w ylotu drogi trudną do p rzebycia przegrodę w po­
staci Agaty i tow arzyszącej jej młodej damy, której 
zjawienie się bardziej go zaniepokoiło, aniżeli spot­
kanie z panią Jansenius przed  chwilą. Usiłował
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przebić się gw ałtem  przez żywopłot, ale nadarem ­
nie. Sploty aloesu by ły  nierozerw alne, a  szelest w y ­
w ołany  szam otaniem  się z opornym  krzew em  zw ró­
cił uwagę nadchodzących dam. Poniechał więc dal­
szych wysiłków, by módz umknąć, na tom iast zak ry ł 
głowę w ypożyczonym  fartuchem  i p rzy s tan ą ł w y ­
prostow any jak świeca zw rócony plecam i w stronę 
drogi.

— Co ten człowiek tu robi? — zap y ta ła  Hen- 
ryeta , zatrzym ując się i spoglądając z w yrazem  
trwożliwej nieufności.

Agata parsknęła  śmiechem i objaśniała tow a­
rzyszkę  rozm yślnie głośno, by mógł usłyszeć  jej 
słow a: — Jest to nieszkodliw y obłąkaniec, k tórego  
za trudnia  miss W ilson. Chętnie przepoczw arza  się 
w sposób w aryacki i usiłuje nas p rzerazić. Nie ob a­
wiaj się tylko i chodź dalej.

H enryeta za trzym ała  się niezdecydow ana, ale 
A gata pociągnęła ją  naprzód za sobą w brew  jej w o­
li za ramię. Sm ilasch nie poruszył się z m iejsca. A ga­
ta kroczyła spokojnie dalej, a  gdy się już z nim z ró ­
wnała, schwyciła zręcznie fartuch i zdarła  mu z tw a­
rzy. H enryeta k rzyknęła  przeraźliw ie, a Sm ilasch 
schw ycił ją w swe ram iona.

— Szybko biegnij pani, ona m dleje, p rzyn ieś 
pani trochę wody. Biegnij pani! — zw rócił się z w e ­
zwaniem  o pomoc do Agaty.

Sam  pochylił się nad H enryetą, k tó ra  chw yciła 
się go kurczowo. A gata  była stropiona skutkam i 
swego żartu. P o  chwilowym  nam yśle pom knęła 
w stronę traw nika.

— Co się s ta ło ?  — dopytyw ał się Fairholm e.
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— Nic. P roszę odrobinę wody, szybko proszę. 
H enryeta omdlała tam — w  naroślach, ot i wszystko.

— Proszę, niech się państw o nie trudzą — roz­
kazująco prosiła m iss W ilson. — Stłoczą się pań­
stwo na drodze i p rzeszkodzą  w skutecznej pom o­
cy. Miss W ard, p roszę p rzyn ieść  odrobinę wody. 
Agato, proszę za m ną i pokaż mi, gdzie znajduje się 
mrs. Trefusis. Miss C arp en te r może również pójść 
z nami, jest tak silna... R esztę  państw a zechce po­
zostać tu taj.

W  tow arzystw ie obu dziew cząt pośpieszyła 
w stronę  zarośli, gdzie p rzerażony  mrs. Jansenius 
poszukiw ał już swej córki. B ył on jedynym  czło­
wiekiem, którego tam  znalazły . Smilasch i H enrye­
ta zniknęli bez śladu.

Z początku w ystosow ano szereg zapytań  
w stronę Agaty i dom agano się wyjaśnień, w którem  
miejscu H enryeta zem dlała. Niebawem jednak wy- 
rozum iano ze spraw ozdania pana Jansenius, że m ło­
da dama znajduje się w niebezpiecznych rękach na- 
wpół obłąkanego robotnika. Zaniepokojenie jego 
udzieliło się i drugim , a  gdy na dobitek Agata dla 
uspokojenia tow arzystw a, dała do zrozumienia, że 
Sm ilasch jest przebranym  dżentelm anem, nak a /a ła  
jej miss W ilson w ostrym  tonie milczenie, sądząc, 
y.c w yw ody miss. W ylie opierały  się na poprzednich 
jej dowolnych dom ysłach.

Sensacya rozpow szechniła się wśród całego to ­
w arzystw a i zaniepokojenie dochodziło już do 
szczytu. Fairholme grom adził ochotników, k tórzy  
mieli się udać na dalsze poszukiwania. W szyscy  
obecni mężczyźni zgłosili się do w ypraw y i już mieli 
w pokaźnym  zastępie w yruszyć  przez bram ę za ­
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kładow ą, gdy jednem u z najprzytom niejszych na­
sunęła się słuszna uwaga, że raczej należałoby  ro ­
zejść  się w kilku oddziałach, by tem  skuteczniej 
módz poszukiwać zaginionej w różnych punktach 
okolicznych. Dzięki temu projektowi nasta ło  o sta ­
teczne zam ieszanie, trw ające około dziesięciu minut. 
Mr. Jansenius kilkakrotnie w yruszał w drogę, by 
szukać H enryety , ale ostatecznie pow racał po kilku 
krokach i błagał naradzających  się, by  nie tracili na- 
próżno czasu. Josephs usunął się w swej prostodusz- 
ności na bok, by na intencyę zaginionej odmówić 
modlitwę i postąpił w rzeczy sam ej najm ądrzej, 
gdyż wśród zgiełku projektów, uw ag i zaleceń, 
w którym  uczestniczyli w szyscy usiłując się naw za­
jem przekrzyczeć, ubył przynajm niej głos jeden.

Ogólnemu zam ieszaniu położyła ostatecznie 
koniec miss W ilson. Rozesłała służbę do sąsiadów  
i zaw ezw ała policyę ze wsi. Pod dow ództw em  Fair- 
holma i innych energicznych duchów w ysłano  w  róż­
ne strony oddziały w yw iadow cze. Również i dziew ­
częta potw orzyły  m iędzy sobą oddziały  zasilone 
panami, k tórych nie przyjęto  do m ęskiej w ypraw y.

Miss W ilson w eszła do domu i przeszukała  
w nętrze zakładu. Tylko dwie osoby pozostały  na 
boisku tennisowem, a by ły  niemi A gata  i m rs. Jan ­
senius, które podczas całej afery zachow ały  zdum ie­
w ający spokój.

—Niema najm niejszego powodu do zaniepoko­
jenia — tw ierdziła A gata, która od chwili upom nie­
nia, udzielonego jej p rzez  miss W ilson, trzy m ała  się 
na uboczu —  jestem  więcej, niż pewna, że nie z a ­
chodzi w tym  w ypadku żadne niebezpieczeństw o. 
Zdum iew ającą jest wprawdzie okoliczność, że znik­
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nęli oboje razem , ale człow iek, o którego chodzi, nie 
jest bardziej zw aryow any  odemnie i stąd  jestem  
przekonana, że m a się do czynienia z dżentelma- 
nem. Zresztą sam  p rzyzna ł mi się do tego.

— Spodziew ajm y się najlepszego wyniku całej 
spraw y — ośw iadczyła spokojnie mrs. Jansenius. — 
Radabym  usiąść, odczuw am  zmęczenie.

Podziękow ała, gdy  A gata przysunęła jej krzesło-
— W spom niałeś coś o tem, że człowiek ten 

opowiadał ci o sobie?
A gata opow iedziała w szystkie szczegóły do ty­

czące zaznajom ienia się jej ze Smilaschem oraz po­
dała  na prośbę mrs. Jansenius dokładny rysopis je ­
go osoby. Mrs. Jansenius zauw ażyła, po zdum iew a­
jących wiadomościach podanych przez Agatę, że 
dzięki nim można przypuszczać, iż nie grozi Hen- 
ryecie żadne niebezpieczeństwo.

W ypiła potem kieliszek wina i spożyła kilka 
krom ek chleba z m asłem . A gata była zadowolona, 
iż udało się jej wkońcu znaleźć kogoś, k to  słuchał 
jej wywodów spokojnie, niemniej jednak by ła  ona 
zdumiona obojętnością ciotki i zaznaczyła wkońcu, 
iż jakkolwiek Sm ilasch nie jest robotnikiem, w k aż ­
dym  razie nie w ynika z tego, że jest on dżentelm a- 
nem.

Mrs. Jansenius odpow iedziała:
— Jestem  tego pewna, zupełnie pewna! A p rzy ­

najmniej muszę żywić taką  nadzieję. Z resztą nieba­
wem otrzym am y wiadomości.

Poszukujący pow racali zwolna, w szyscy z mi­
ną stropioną. D opytyw ali się u kilku pasterzy , tych 
jedynych ludzi, k tórych  w sąsiedztw ie można było 
spotkać, czy nie widzieli oni młodej damy w tow a­
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rzystw ie robotnika. N iektórzy z nich widzieli m łodą 
dam ę z tobołkiem w ręku. Przypuszczalnie by ła  to 
H enryeta. Inni w yrażali przekonanie, że jeżeli kto 
zaginioną odnaleźć potrafi, to uczynić to m oże jed y ­
nie niejaki Phil M artin. Nikt jednak nic pew nego nie 
wiedział.

Mijało popołudnie i jeden oddział za  drugim  po­
w racały . W szyscy  byli zmęczeni bezow ocnem  po­
szukiwaniem i m iejsce podniecenia zajęło  p rzy g n ę­
bienie. Rozmowa przycichła, prow adzono ją  już ty l­
ko szeptem, a  n iek tórzy  goście z sąsiedztw a za ­
częli się wynosić cichaczem , albowiem  coraz b a r­
dziej wzm agało się ogólne przekonanie, że w yda­
rzy ło  się coś brzydkiego i że byłoby rzeczą  w ska­
zaną unikać jakiejkolw iek łączności z całem  w yda­
rzeniem . Mr. Jansenius trw ał nadal w stan ie  pożało ­
wania godnego podniecenia i p rzerażen ia, jakko l­
wiek kilka w yjaśnień, udzielonych mu p rzez  żonę, 
zaskoczyło go nadspodziew anie i p rzyczyn iło  się do 
chwilowego uspokojenia.

W końcu zjaw iła się policya i na w idok jej za ­
panowało w śród tow arzystw a ponowne poruszenie. 
W szyscy  zebrani sądzili zgodnie, że n asta ła  chwila 
rozstrzygająca. Ale urzędnicy policyjni byli również 
tylko zwykłym i śm iertelnikam i, więc po kilku za le ­
dwie minutach ich pobytu w zakładzie osądzono ich 
jednom yślnie, że są pospolitymi głupcam i. M iano­
wicie w yrażali swe wątpliwości co do w szystkich  
opowiedzianych im szczegółów, a o poszukiw aniach 
laików w yrażali się niemal z pogardą. W szczęli po­
nowne śledztwo i przeszukiwali z najdalej sięgającą 
dokładnością w szystkie najniew iarygodniejsze za ­
kątki domu. Dwóch urzędników udało się n a ty ch ­
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m iast w stronę dom ku Sm ilascha, by go tam odna­
leźć.

Nagle zjawił się Fairholm e sponsowiały na tw a­
rzy od porażenia słonecznego, ociekający potem, 
okurzony i zabłocony, ale pełen niezużytej energii, 
wlokąc za sobą opadające ze sił niedobitki swego 
oddziału. Ochotnicy ci prow adzili ze sobą mrukli­
wego chłopaka, k tó ry  m iotał ponure spojrzenia 
w stronę policyi zapew ne w przekonaniu, iż zam ie­
rzano go w ydać w jej ręce.

Fairholm e był wszędzie, gdzie tylko się udało, 
a poniew aż nigdzie nie znalazł nawet śladu po zagi­
nionej porze, doszedł wkońcu do wniosku, że para  
wogóle nie ukryła się nigdzie. W ypytyw ał każdego, 
kogo tylko spotkał w  drodze i zapewniał, że musi 
na jaw  w ydobyć tajem nicę o ile tylko leży to w g ra ­
nicach możliwości ludzkiej. Ostatecznie jednak oka­
zało się, że porw ał się na rzecz niemożliwą. Jed y ­
nym  uchwytnym  owocem  jego zabiegów było w y ­
nalezienie chłopaka, k tó rego  zeznaniom jednak nie 
ufał.

— Hm! — zauw ażył inspektor policyi, k tóry  
niezbyt był zadowolony z gorliwości Fairholm a, jak ­
kolwiek w yw arła ona na nim silne wrażenie.

— Syn W ickensa, n iepraw daż?—zapytał zw ra­
cając się do chłopaka.

— Tak, jestem  synem  W ickensa — odparł chło­
pak napoły pogardliw ie, napoły zaś płaczliwie. — 
A jednak widziałem go, a jeżeli ktoś twierdzi, że go 
nie widziałem, w takim razie  jest kłamcą.

— Cicho bądź! — nakaza ł surowo inspektor. — 
Nie życzym y sobie słuchać twoich bezeceństw . Opo­
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wiadaj krótko, co widziałeś, w przeciw nym  bowiem 
razie będziesz zaraz  z nami miał do czynienia.

— Obojętne mi, z kim mam do czynienia — 
ośw iadczył chłopak zuchwale. — Nie m oże mi pan 
nic złego zrobić za to, że go w idziałem , albowiem  
nie sprzeciw a się to żadnemu praw u. B yłem  właśnie 
tuż p rzy  jam ie, gdzie dobywają szuter, u b rzegu  łą ­
ki nad kanałem...

— Czego szukałeś tam ? — p rzerw ał mu opo­
wiadanie inspektor.

— A cóż to, czy nie wolno mi tam  b y ć?  — od­
parł chłopak zuchw ale i poczerwieniał.

— Kto ci pozwolił? —  śledził dalej inspektor, 
p rzy trzym ując go za kołnierz. — A w idzisz? — do­
dał z chwilą, gdy jeniec w ybuchnął rzew nym  p ła ­
czem — czy nie zapowiadałem  ci, że będziesz z n a ­
mi miał do czynienia. A teraz  p rzestań  p rzekom a­
rzać się i miej na uwadze, gdzie się znajdujesz 
i z kim mówisz. Możliwe, że cię tym  razem  jeszcze 
nie zamknę. A więc cóż takiego w idziałeś z chwilą, 
gdy bez szczególnego zezwolenia zaszedłeś na łąkę?

— W idziałem  m łodą kobietę i jednego m ężczy­
znę. I widziałem, jak  ona całow ała jego. A ten pan 
tutaj nie chce mi uw ierzyć.

— Chcesz zapew ne powiedzieć, że widziałeś, 
jak  on ją całow ał?

— Nie, nie. Znam się ja  na tem, jak to w ygląda, 
jeżeli dziew czyna chce kogoś pocałow ać, a  on nie 
życzy  sobie tego. W ięc zacząłem  k rzyczeć, aby  ją 
speszyć. A on, zauw ażyw szy mię, p rzyw o ła ł mnie 
do siebie i dał mi dwa pensy, rozkazując: „Um ykaj 
do stu dyabłów  i nie waż się nikomu powiedzieć, że 
mię tu widziałeś, w przeciwnym  bowiem razie  goto­
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w y jeszcze jestem  utopić cię, a wyobraź sobie, jakie 
zm artw ienie w ynikłoby z tego dla twoich rodziców!" 
„O, bezsprzecznie!“ , czy  coś w tym rodzaju odpo­
wiedziałem  i oddaliłem  się, albowiem wiem, że zna 
on ojca mego i obaw iałem  się, by nie poskarżył na 
mnie przed nim.

Ponieważ zuchw ały  upór chłopca został p rze ła­
m any, więc spadł na niego istny  deszcz pytań. Dzię­
ki nim jednak nie zw iększył się jego dar obserw acyj­
ny i nie w yszlachetn iały  jego zdolności epickie. 
Chcąc usposobić dla siebie przyjaźnie tych ludzi, 
w k tó rych  mocy pozostaw ał, stara ł się on przew aż­
nie odpowiadać potw ierdzająco. Mr. Jansenius do­
pytyw ał się, czy m łoda kobieta, którą chłopak wi­
dział, by ła  damą, na co o trzym ał odpowiedź potaku­
jącą. A czy m ężczyzna by ł robotnikiem ? — Tak — 
ośw iadczył chłopak po chwili namysłu. — A jak b y ­
ła ubrana ta dam a? —  Nie p rzypatrzy ł się jej nale­
życie. — Czy m iała czerw one kw iaty na kapeluszu?
— Tak. Czy suknia jej by ła  zielona? — Tak. — 
A czy kw iaty na jej kapeluszu były żółte? — (py­
tanie postawione przez Agatę). — Tak. — A czy 
suknia jej była różow a? — Tak. — W  każdym  ra ­
zie suknia nie była czarn a?  — Brak wszelkiej od­
powiedzi.

— Pow iedziałem  już raz, że to pospolity łgarz— 
stw ierdził pogardliwie Fairholm e.

— A ja jestem  przekonany o tem, że on już coś 
widział— zauważył inspektor.—Ale co to było i kto 
to był trudno od niego w ydobyć.

N astała chwila m ilczenia. Przyglądano się m ło­
demu W ickensowi z nieufnością. Jego opowiadanie
o pocałunkach kobiety, k tó rą  widział, dotknęła mr.

http://rcin.org.pl



96

Janseniusa do żyw ego na myśl, że kobietą tą  mo­
gła być H enryeta.

Jane doradzała  przeszukanie brzegów  nad k a ­
nałem, ale w net umilkła, gdy usłyszała , jak  ze 
w szystkich stron  starano  się ją  uciszyć p rzy  pom o­
cy protestujących sykań. Opuszczonym  rodzicom  
p rzypadły  natom iast w udziale pełne troskliw ego 
zrozum ienia i współczucia spojrzenia zgrom adzo­
nych.

Zainteresow anie tow arzystw a, k tó re  zognisko­
wało się chwilowo na osobie Jane, zw róciło się po 
chwili w stronę żołnierzy policyjnych, k tó rzy  po­
wracali z w ypraw y do chaty  Sm ilascha. Smilasch 
szedł wśród nich, najwidoczniej jako jeniec. Z daleka 
wydaw ało się, że schw ytany odniósł ciężką ranę 
w głowę, gdy jednak zbliżył się do tow arzystw a, roz ­
poznano czerw oną chustę, którą Sm ilasch podw iązał 
tw arz, jakgdyby cierpiał na silny ból zębów.

W yraz  bezsprzecznie łobuzerski m alow ał się na 
jego tw arzy, gdy  stanął w obliczu inspektora. Opu­
ścił głowę i odw racał tw arz od mr. Janseniusa, k tó ­
ry  usiłował p rzy jrzeć  mu się dokładnie, m ógł jed ­
nak dostrzedz zaledw ie rąbek czerw onej chusty.

Jeden z żo łn ierzy  policyjnych opow iadał, jak  to 
schw ytano Sm ilascha właśnie w tej chwili, k iedy  za ­
m ierzał wejść do mieszkania. W zbran ia ł się udzie­
lić jakichkolwiek wyjaśnień, ani też  nie chciał dać 
się odprowadzić do zakładu, a gdy usiłow ano go 
w ziąć przem ocą, staw ił opór. W  końcu zagrożono 
mu, że zawezwie się pom ocy inspektora policyi i mr. 
Janseniusa. W ów czas zwym yślał ich Sm ilasch, na­
zw ał osłami i zgodził się tow arzyszyć policyantom . 
Urzędnik ośw iadczył na zakończenie sw ego raportu ,
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że schw ytany człowiek jes t albo pijany, albo bardzo 
przebiegły, gdyż nie m oże czy nie chce mówić do 
sensu.

— W idzi pan, panie sierżancie — zwrócił się 
Smilasch do inspektora — jestem  sobie zupełnie po­
spolity człowiek, bardziej pospolitego odemnie tru ­
dno znaleźć...

— To on — k rzyknął m ały W ickens, k tó ry  n a ­
gle przyszedł do przekonania, że odegra wybitną 
rolę jako świadek — to on, ten sam, którego całow a­
ła owa pani, ten sam, k tó ry  dał mi dwa pensy i g ro ­
ził, że mnie utopi.

— Ze skruchą i rozpaczą w sercu ubolewam, że 
nie uczyniłem tego, ty  zielonogłowy urwipołciu — 
zaklął Smilasch. — Co to wogóle za sposób, by ta ­
ki m alec ośmielał się p rzeryw ać  człowiekowi w praw ­
dzie pospolitemu, ale starszem u, k tóry ze względu 
na swój wiek i rozum  śm iało mógłby być jego o j­
cem.

— Milcz! — nakazał chłopcu inspektor. — A 
więc proszę, panie Sm ilasch, czy chce pan udzielić 
jakich w yjaśnień? P ro szę  ty lko dobrze rozw ażyć, co 
pan mówi, by później w yw ody pańskie nie zw róciły 
się przeciwko niemu sam em u.

— Choćby pan, panie nadsierżancie, miał mię 
stąd w prost odesłać na szafot, nie mogę nic więcej 
powiedzieć ponad sam ą praw dę. Jeżeli ktoś śmie 
twierdzić, że Jeff Sm ilasch kłam ie, niechaj mi się tu ­
taj stawi do oczu.

— Nie zajmuje mnie to —  ostro skarcił inspek­
tor. — Nikt pana nie zna w naszej okolicy, więc nikt 
nie może mu nic złego zarzucić, ale nie mniej trudno 
tw ierdzić o panu coś dobrego.

Bernard Shaw. 7
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— Panie sierżancie — odparł Sm ilasch na pozór 
do żyw ego poruszony — odznacza się pan przeni­
kliwością, k tó ra  pozw ala panu na p ierw szy  rzu t oka 
odgadnąć właściwości złego charak teru . P ław ię się 
w kłamstwie, lenistwie i innego rodzaju  zdrożnościach 
nie w tym celu, aby pana w błąd w prow adzić. Na 
usprawiedliw ienie swoje jedyną m ogę p rzy toczyć 
praw dę, że różne są w rodzone w łaściw ości na tu ry  
ludzkiej. W iększość ludzi, których znam , nie jest 
lepsza odemnie, a jest wielu i gorszych . Nie mam 
na myśli pańskiej osoby, panie sierżancie, ani też 
zgrom adzonych tu taj, wielce szanow nych dżentel- 
manów. Pan, panie sierżancie, jako inspektor poli­
cyi, jest dla mnie osobistością w yższego typu, p rze ­
rasta jącą  o wiele poziom zw ykłych ludzi. A co się 
tyczy  tych oto tutaj dżentelm anów, zauw ażyć m u­
szę, że dżentelm an, to właściwie nie je s t człowiek, 
a w każdym  razie żaden pospolity człow iek, albo­
wiem pospolity człowiek jest tylko niewolnikiem, 
k tó ry  żywi i ubiera dżentelm anów, w znoszących 
się ponad spraw y codzienne.

— Dosyć — przerw ał inspektor, k tó ry  nie był 
w stanie nadążyć za wywodami Sm ilascha — jego­
m ość jest czerw onym  patronem , ale nie w ystarcza  
mi to jeszcze, bym dał się za nos wodzić. A więc 
czy może pan udzielić jakichkolw iek w yjaśnień 
w  odniesieniu do dam y, którą po raz  ostatn i w idzia­
no w pańskiem  tow arzystw ie?

— W yjaśnienia w sprawie owej lad y ?  —  cedził 
niechętnie Sm ilasch — ależ myśl ta je s t mi zupełnie 
obca.

— Co pan z nią począł? — zap y ta ła  A gata 
gwałtownie. — Pozbądźże się pan tej m rukliw ości!
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— W iadom o pani, że nie jest on zobowiązany do 
składania zeznań — w trąc ił inspektor w ytrącony 
z równowagi przez zapy tan ie  Agaty, k tó ra  w naiw ­
ności swojej s ta ra ła  się bezwłocznie dotrzeć do 
sedna spraw y.

— Może pan zeznaw ać, o ile sobie tego ży ­
czysz. Jeżeli jednak dopuściłeś się pan jakiego p rze­
stępstw a, lepiej zam ilcz obecnie. Jeżeli zaś nie, m o­
żesz spokojnie mówić.

— Pragnę uspokoić m łodą lady co do losów 
czcigodnej jej siostry  — rzekł Smilasch. — A więc 
na widok mej osoby zem dlała owa dama. Ponieważ 
jestem  m łodym  człow iekiem  i nie umiem należycie 
daw ać sobie rady  z dam am i, więc trudno mi zap rze­
czyć, iż przeraziłem  się chwilowo i wskutek tego nie 
mógł się urodzić w mej głowie żaden rozsądny  po­
mysł. Gdy wkońcu zeszły  gw iazdy jej oczu, że się 
tak w yrażę, objęła mię za szyję, jakkolwiek znała 
mię tylko dzięki Adamowi, wspólnemu naszem u ro ­
dzicowi i powiedziała: „P roszę  mi przynieść trochę 
w ody i proszę się tak  spraw ić, by  nie zauw ażyły  nas 
panienki z zakładu44. Poniew aż zabrakło mi chwilo­
wo na ty le przytom ności, by  postąpić według w ła­
snego zrozumienia, zastosow ałem  się do jej życze­
nia. Chwyciłem ją w  sw oje ram iona, podniosłem 
w górę — niezwykle lekkie i delikatne stw orzenie— 
um ykałem , jak m ogłem  najszybciej w stronę kana­
łu. Gdy dostałem  się w końcu na brzeg kanału, po­
łożyłem  ją na ław ce i pobiegłem po wodę. 
Ale wobec pobliża fabryk, zanieczyszczonych 
ścieków kanałow ych i innych tego rodzaju u rzą ­
dzeń, jest rzeczą niem ożliwą cucić omdlałą damę 
wodą zaczerpniętą z angielskiego kanału, a tem

7*
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mniej trudno napoić ją tym  płynem. Szczęśliw y w y­
padek zrządził, że nadpłynął galar i p rzy ją ł ją na 
swój pokład, i...

—  Niepraw da, nie tak było— darł się ze w szy st­
kich sił na tarczyw y m ały  W ickens, szczególnie za ­
dowolony ze sposobności, jaka się n adarzy ła , by  od­
słonić bezw stydne kłam stw a, których się dopuszczał 
człowiek, należący do jego stanu.

— W idziałem , jak oboje stali tuż p rzy  sobie, 
a ona całowała go zupełnie w yraźnie. Żadnego ga- 
laru nie było.

— Czyż dziew icza cnota dobrze urodzonej lady 
m a być na szwank narażona w skutek bredzeń  chło­
paka gminu, k tó ry  zaw dzięcza swe istnienie jedynie 
cierpliwości i względom  ludzi, posiadających ziemię 
i pieniądze, ludzi, do k tórych w yżyw ienia m alec ten 
zaledwie dopom aga? — wołał Sm ilasch z udanem  
oburzeniem . — Tfy! w stydź się, ty  m łody poganinie, 
pam iętaj o tem, że praw dziw a lady  nie została  w y ­
krojona z tej sam ej skóry , co ty. Nie m a ona pojęcia
o tem, co to jest pocałunek, a gdyby naw et w ie­
działa, czyż m ożna przypuszczać, że zechciałaby 
mnie pocałować podczas gdy znajduje się niemal 
pod ręką mąż tak w ykw intny, jak oto ten pan ins­
pektor, k tóry czułby się nader szczęśliw y, gdyby 
m ógł jej w jakikolwiek sposób spraw ić przyjem ność. 
Tfy, w stydź się napraw dę! Ośw iadczam , że galar 
by ł polakierow any na czerwono, z żółtym , rzeźb io­
nym  smokiem, zdobiącym  dziób przodu, a c iągnął go 
koń biały. Może ty  nie rozróżniasz kolorów , cze r­
wonej barw y i żó łte j?  Gdy flisak zauw aży ł biedną, 
zem dloną damę i gdy mu ofiarowałem  za pomoc pół
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korony, okazał wiele w spółczucia. Miał m atkę, która 
m usiała się zakrzątnąć jak praw dziw a m atka. Na ga­
larze znajdow ała się kabina wielkości szafy, w k tó­
rej w asze łaskawości zw yk ły  chować swoje rzeczy. 
W  takiej szafce żyje niby w domowinie flisak z żo­
ną, m atką i pięciorgiem  dzieci. Te galary  stanowią 
niejako drew niane p rzedm urze  Anglii...

— Dalej, nie rozw ódź się pan zbytnio, wiemy 
równie dobrze, jak pan, co to są  galary  — krzyczał 
inspektor.

— Radbyin więcej w iedzieć w tej m ierze od sza ­
nownych państw a —  odparł Smilasch. — Może 
m ógłbym  być wam pom ocny przy  spełnianiu w iel­
kich waszych zadań. No, ale, jak  już wspom niałem, 
wsiedliśmy na galar i popłynęliśm y w dół kanału 
aż do Lyvern, gdzie w ysiedliśm y. Dama kupiła bilet 
w kasie kolejowej i odjechała. Z właściwą tej sferze 
hojnością w ręczyła mi sześć pensów. Oto one, na 
dowód, że mówię praw dę. Życzę jej, by szczęśliwie 
dostała się do domu i choćby miano mię wziąć na 
to rtu ry , nic więcej pow iedzieć nie mogę, z w y ją t­
kiem tego jeszcze szczegółu, że udałem się do mojej 
chałupy i że ci panowie policyanci wbrew postano­
wieniom angielskiej konsty tucyi, na w łasnych moich 
śmieciach położyli na mnie swoje rączki. G dyby ła ­
skaw a panienka —praw ił w  dalszym  ciągu Smilasch, 
zw racając się w prost do A gaty  — raczyła  zajrzeć do 
ksiąg, w których spisano ustaw y  konstytucyjne i ze­
chciała wynaleźć m iejsca, dotyczące moich praw  
i przysługujących mi swobód, albowiem słyszałem  
z wielu stron, że robotnik m a swoje praw a i zawsze 
żywo zajmowałem się niemi, wówczas zjedna sobie 
pani ze strony ubogiego człow ieka wdzięczność, tak
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daleko sięgającą, że trudno byłoby mu znaleźć na 
nią należytego w yrazu, wobec lichego w yksz ta łce­
nia, jakie odebrał.

—  Mój panie — krzyknął nagle mr. Jansenius — 
czy  nie zechce pan w końcu wznieść głow y do góry 
i spojrzeć mi prosto w tw arz?

Smilasch uczynił zadość tem u w ezw aniu i od­
skoczył w tył, zaznaczając swe zdziwienie p rzy  po­
m ocy wysoce teatra lnego  gestu.

— Kogo w idzę? —  zawołał. — Nie uw ierzycie 
mi państwo — praw ił, zw racając się do całego to­
w arzystw a — a jednak łączy mię z tym  oto w y tw or­
nym  dżentelm anem  zaży ła  znajom ość. Na ustach 
starego  jegom ościa zauw ażyłem  zaw ieszone pytanie
o los mojej żony, więc dziękuję mu za n iezw ykle ła ­
skaw e zainteresow anie. Żona m oja m iew a się dobrze, 
a co do obecnego m ego m iejsca pobytu w tej okoli­
cy, przyszło m iędzy nami do zupełnego porozum ie­
nia. Owa drobna chm urka, k tó ra  chwilowo zawisła 
na nieboskłonie, o tu lającym  nasze dom owe pożycie, 
pierzchnęła bez śladu. Mój stary , zacny  panie — 
w tem m iejscu p rzy b ra ł głos Sm ilascha akcentów  
powagi — racz pam iętać o tem, że k to  się wciska 
w stosunek m iędzy m ężem  a żoną, ten  ściąga na 
siebie wielką odpowiedzialność. Żyję tu sobie taki, 
jakim  mię pan w tej chwili ogląda i tu taj p ragnę po­
zostać w tej sam ej postaci. Naturalnie, w szystko  pod 
warunkiem , że los mi sprzyjać zechce. Los ludzki, to 
tajem nicza, wielce dziwna władza, mój s ta ry  panie. 
G dy przybyłem  tutaj, sądziłem, że jes t to  ostatn i za ­
kątek  na kuli ziem skiej, w którym  m ógłbyś pan na­
sunąć mi się na oczy, a  jednak niechaj mię ka t p o r­
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wie, jeśli nie jesteś pan niem al pierwszym  znajo­
mym, na którego się natknąłem .

— Nie mam zam iaru  b rać  udziału w tej m aska­
radzie.

— Jeżeli pan nie sprzeciw i się temu, że podchwycę 
jego w łasne słowa, to nie pozostaje  mi nic innego, jak 
zapewnić go, że udział ten  w cale nie jest potrzebny. 
Co się tyczy  m ojego postępow ania, może pan o niem 
w yjaw ić swe zdanie, lub przem ilczeć je. G dyby pan 
jednak  w tej spraw ie zechciał zabrać głos, zmusiłby 
mię poniekąd do pow iedzenia reszty . W ychodzę bo­
wiem z założenia, że albo należy powiedzieć w szyst­
ko, albo nic. Posiada pan wszelkie prawo w yjawić 
temu oto tutaj panu inspektorow i, jak złym  jestem  
człowiekiem. Przenikliw y um ysł tego pana z resz tą  
już samodzielnie doszedł do tego odkrycia. G dyby 
pan jednak zechciał zająć  się wymienianiem  n a ­
zwisk i wyliczaniem szczegółów , wówczas działałby 
pan przedew szystkiem  w brew  woli mej żony, a po- 
w tóre, zmusiłby mię do o tw artego  wyjawienia całej 
h istoryi przed św iatem . Ja  zaś byłbym  zm uszony 
ukryć się tak, by  mię już nikt odkryć nie zdołał.

— Sądzę, że czem mniej wyjaw im y w  tej ma- 
teryi, tem lepiej dla nas —  orzekła m rs. Jansenius, 
k tóra ku wielkiemu swem u niezadowoleniu zauw a­
żyła, że tow arzystw o z pełnem  ciekawości napięciem 
śledziło przebieg rozm ow y. —  P roszę jednak zrozu­
mieć mr...

— Smilasch, kochana lady, Jeff Smilasch!
—  ...mr. Smilasch, że w cale mnie nie obowiązuje 

pańska umowa z jego żoną. P ostąp ił pan sobie jed- 
nem słowem, niecnie i b ardzo  życzyłabym  sobie, by 
w przyszłości nie mieć z panem  nic wspólnego.
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—Nie życzę sobie z panem mieć do czynienia, 
nigdy więcej! — ośw iadczył uroczyście mr. Jan se ­
nius. — Pańskie  zachowanie się odczuw am  jako 
osobistą obelgę. Może pan sobie żyć, jak  mu się ży ­
wnie podoba i gdzie mu do gustu przypadnie, cała 
Anglia stoi dla niego otworem , jedno ty lko jedyne 
miejsce będzie odtąd zam knięte, a jes t niem — mój 
dom. Chodź, Ruto!

Podał żonie ram ię i oddalili się we dwoje, poszu­
kując wzrokiem  za Agatą. W ycofała się ona z m iej­
sca przykrej sceny na odległość, do k tórej nie dola­
tyw ało nawet echo rozm owy, byle tylko nie wi­
dzieć w strętnej zgrai zaciekawionej gapiów.

Smilasch p rzyg lądał się wybuchowi gniewu mr. 
Janseniusa z uprzejm em  zaciekaw ieniem , jak  czło­
wiek, k tóry  obserw uje zajm ujące w ydarzenie. Miss 
W ilson jednak przeniosła spojrzenie z Sm ilascha na 
oddalającą się parę sw ych gości i zapy ta ła  ich:

— Czy uznajecie państw o w yjaśnienia, jakich 
udzielił ten człowiek, jako w y sta rcza jące?  Ja  bo­
wiem nie mogę tego uczynić.

— Zbyt pospolity ze mnie człowiek, b y  jak ie ­
kolwiek moje oświadczenie zdołało zadow olić w y­
mogi tak w yszkolonego mózgu jak  łaskaw ej pani. 
P ragnąłbym  jedynie z pełną skrom nością zazna­
czyć, że w pewnem  oddaleniu od nas czeka chłopak 
z telegram em  w ręku i radby p rzedostać  się przez 
grom adę wysoko urodzonych wielmożności.

— Miss W ilson! — skrzeczał chłopak p rze ra ­
źliwie.

Przełożona odebrała telegram , odczy ta ła  go 
i zm arszczyła chmurnie czoło.

— Próżne były  nasze wysiłki, moi państw o —
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oświadczyła, tłum iąc w idoczne niezadowolenie. — 
Mrs. Trefusis donosi w łaśnie, że już powróciła do 
Londynu. Nie uznała za stosow ne dołączyć jakich­
kolwiek w yjaśnień do p rzesłanej nam wiadomości.

W śród zgrom adzenia  szerzy ł się pom ruk nieza­
dowolenia, rozczarow ania.

— Nie upadajcie na duchu, łaskaw e dam y — 
drwił Sm ilasch — a m oże mimo w szystko utonęła 
dam a, albo została  zam ordow ana. Łatwo mógł ktoś 
telegram  sfałszow ać. M oże ta wiadomość, to próba 
tylko sprytnego w ybiegu. Nie traćm y nadziei, że 
mógł się w ydarzyć przynajm niej jaki m ały w ypa­
dek, może podczas jazd y  koleją...

Miss W ilson zw róciła się w jego stronę zado­
wolona, że znalazła kogoś odpowiedniego, na kim 
mogła w yładow ać swój gniew.

—Proszę zabrać  się do swojej roboty  — rozka­
zała — i nie pokazyw ać się tu więcej.

— Srogie zarządzen ie  — skarżył się Smilasch.
— Żywiłem dobre zam iary . W iem  ja, dlaczego pani 
w ten sposób odnosi się do m nie: ponieważ ten m ały 
ladaco twierdzi, że ow a lady mię całowała.

— Panie inspektorze — rzekła miss W ilson — 
zobowiąże mnie pan sobie, jeżeli postara  się pan o to, 
aby człowiek ten możliwie szybko opuścił mój za ­
kład.

— A gdzie m oje w ynagrodzenie? — odparł 
z w yrzutem  Smilasch. —  Odzie należne mi w yna­
grodzenie? Zdumiewa mię fakt, że osoba tej m iary, 
co pani, która do p rzesy tu  wypełniona jest kom u­
nałami z zakresu filozofii, m oralności i ekonomii spo­
łecznej, pragnie ubogiego człowieka pozbawić za ­
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robku? Jaką jest skala płacy, którą pani w ym ierza?  
Gdzie kapitał, z którego opłaca pani robotników ?

— Proszę mu nic nie dawać — doradzał inspe­
k to r. —  W ystarczą  pieniądze, które ofiarow ała mu 
ow a dama. A teraz  zwijaj się, jeśli nie chcesz, b y ­
śm y w zdum iewająco skuteczny sposób nie udzielili 
tw ym  nogom lotności.

— A więc dobrze — pom rukiwał Sm ilasch. — 
Umówiliśmy się o dziewięć pensów, a co się tyczy  
w yprasow ania traw nika, otw ierania flaszek z w odą 
se lterską  i roznoszenia ciężkich tac, obiło mi się coś
0 uszy, co brzm iało, jak dwa szylingi. Ale nie dom a­
gam  się więcej ponad dziewięć pensów, a łaskaw a 
pani może zachow ać sobie szylinga i trzy  pensy  jako 
sumkę zaoszczędzoną. Jest to w każdym  razie w y ­
zysk pracy, k tó ry  w edług skali obliczeń, da je  125 
procent korzyści. P ro szę  więc dać mi tych dziewięć 
pensów, a odejdę natychm iast.

— Oto jeden szyling — rzekła miss W ilson. — 
A te raz  proszę się oddalić.

Zwracam  trzy  pensy — ośw iadczył Sm ilasch. — 
Uczciwość jest zaw sze moją...

— Możecie za trzym ać  resztę.
— Jest pani hojna. Niemniej jednak  w ym ierza 

pani niejako policzek ustalonym  zasadom , w  stosun­
ku podaży do popytu. Jeżeli pani w ten sposób w y­
nagradza, poczną robotnicy dobijać się do zakładu,
1 w krótce, dzięki współzawodnictwu, będzie pani m o­
gła obniżyć w ynagrodzenie z szylinga n a  sześć 
pensów, nie mówiąc już nic o dziewięciu pensach. 
W  ten sposób przychodzi do zniżki w ynagrodzen ia  
za pracę, albowiem w tem  nasze nieszczęście, że 
m usim y dać się sprzedaw ać, jak świnie na jarm arku .
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Chciał jeszcze jak ąś  uw agę dorzucić, ale urzęd­
nik policyjny schw ycił go za ramię, obrócił nim kil­
kakrotnie i popchnął go w  stronę bram y. Smilasch 
p rzy s tanął na chwilę i p rzy p a try w ał się bezmyślnie 
policyantowi. Poczem  spojrzenie jego błysnęło zna­
cząco w stronę Fairholm a i ruszy ł spokojnie z m iej­
sca, podczas gdy pozostali spoglądali za nim w mil- 
czącem  osłupieniu.

V.

Nikt się nie dowiedział, co właściwie zaszło m ię­
dzy Smilaschem a H enryetą. Agata zauw ażyła, jak 
H enryeta objęła go rękom a za szyję, ale odeszła już, 
kiedy kuzynka jej w głos zaw ołała: „Sydney, S y d ­
ney!"  i nie widziała już jak  on starał się przy tu lić  jej 
tw arz do swojej piersi, by  stłumić odgłos wołania. 
Nie słyszała, jak Sm ilasch powiedział do H enryety : 
„Moje jedyne ukochanie, błagam  cię, nie krzycz. 
P rzek lę ta  spraw a, gotow iśm y niebawem ściągnąć so­
bie na kark  całe zbiegowisko. Cicho!“

—Nie opuszczaj mnie już więcej, kochany Sydney
— błagała, garnąc się do niego coraz silniej, albo­
wiem w yczytała w strapionem  jego spojrzeniu, które 
zw racało się w stronę ujścia alei grabow ej, że za ­
m ierza ją  lada chwila porzucić. Szm er głosów, do­
latu jący z tej strony  ro zstrzygnął o tem, że pokonał 
chwilową swą chwiejność.

— Musimy uciekać, H etty  — rzekł — uwieś się 
silnie na mojej szyi, ale nie zaduś mnie. A więc 
w drogę. Pochwycił ją  w swoje ram iona i szybko 
pobiegł. Gdy przybył do m uru posadził ją  na nim, 
sam  przelazł przez m ur i po drugiej jego stronie
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znów wziął ją na rękę. Następnie niósł ją  przez pola, 
po tykając się o każde wzniesienie ziemi, o k a ż d ą k re -  
towinę, podczas gdy ona w uryw anych słow ach cią­
gle czyniła mu jakieś przedstaw ienia.

—  Z każdą sekundą stajesz się o kilka funtów 
cięższa, mój skarbie — mówił, oddychając ciężko 
ze zmęczenia. Jeśli nie będziesz się prosto  trzym ała , 
to złam iesz mi krzyże. O Boże, tu m am y rów.

— Zesadź mnie na ziemię — k rzycza ła  H enrye­
ta w ekstazie zachw ytu i trwogi. Jeszcze sobie z ro ­
bisz co złego —  o, proszę cię, weź mnie...

On tym czasem , gdy ona mówiła, p rzebrnął 
przez suchy rów  i w ydosta ł się na łąkę, k tó ra  do ty ­
kała do kanału. Tu na zboczu w ygłębienia, gdzie 
mech był suchy i miękki, zesadził ją  na ziemię, sam, 
opierając się na łokciach, położył się przed  nią 
i rzekł, oddychając ciężko:

— Nessus, k tó ry  porw ał D ejanirę, był niczem 
w obec mnie. Huh! A te raz  powiedz mi mój kocie, 
czy jesteś zadow olona, że mnie znów w idzisz?

—  Ale...
P roszę ciebie, nigdy nie przychodź do mnie z ja- 

kiem ś „ale“, jeśli nie chcesz, abym  raz  jeszcze  znik­
nął i to na zawsze. Ja, od chwili, gdy  odbiegłem  od 
ciebie, niewymownie tęskniłem  za tobą. T y  n a tu ra l­
nie nic sobie z tego nie robiłaś.

— O, nie, ja  także tęskniłam  za tobą. Ale d la ­
czego mnie opuściłeś?

—Aby nie stało  się jeszcze coś gorszego . Ale 
tych kilka chwil, k tó re  mamy, nie traćm y  na próżne 
gadaniny. Daj mi całusa!

— A potem  znów mnie opuścisz. O Sydneju...
— Nie m yśl o ju trze, Hetty. B ądź jak  to słońce
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i ta łąka, które wcale nie troszczą się myślą, iż zima 
nadejdzie. D laczego p a trzy sz  na ten w strętny  k a ­
nał, k tó ry  leniwie toczy  swój muł z m iejsca na m iej­
sce, póki go nie w ypluje w  m orze — tak samo, jak 
przepełniona ludźmi droga, powoli swój ładunek wy- 
pakow yw a na cm entarz. P a trz  na mnie i daj mi ca ­
łusa.

Pocałow ała go kilka raz y  i rzekła, opierając 
swoją rękę na jego plecach, z przym ileniem : Syd- 
neyu! wiem dobrze, że mówisz tak tylko dlatego, 
aby mnie p rzestraszyć.

—T y jesteś słońcem  moich oczu — rzekł i uści­
skał ją. Czuję, jak m oje serce i moja głowa topnieją 
pod wpływem twego uśmiechu i rzucam ci je z za ­
chwytem  jako twoją zdobycz. Jakże szczęśliwy je ­
stem, że mam żonę, k tó ra  mną z tego powodu nie po­
gardza — owszem, jeszcze mnie więcej kocha!

— Nie bądź głuptaskiem  — rzekła z w ym uszo­
nym uśmiechem. Nagle pojęła przez pół, co on m y­
ślał. Odepchnęła go od siebie i rzekła gniewnie: Ty 
zapewne mną gardzisz.

— Nie więcej, niż sobą samym. Albo właściwie 
naw et nie tyle, gdyż n iektóre uczucia, k tóre w istocie 
nie są wzniosłe, przecież w ydają  się bardzo miłe.

— Ty chcesz mię znów opuścić. Czuję to. W iem 
to. —

— Sądzisz, że wiesz o tem, dlatego, że to czu­
jesz. W cale niezła zasada.

— A więc w istocie mnie opuścisz?
— W iesz i czujesz to przecież! Tak, moja Hetty, 

w istocie to uczynię.
Ona poczęła rozpaczliw ie płakać i boleć nad tem, 

on główkę jej pociągnął ku sobie i pocałował ją
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w sposób delikatny, którem u opierać się nie mogła, 
z tw arzą zm ienioną, k tórej atoli ona nie w idziała.

— Moja biedna H etty , ty  mnie nie rozum iesz.
— Rozumiem tylko tyle, że mnie nienaw idzisz

i chcesz odejść odemnie.
— To zrozum iałabyś łatwo. Ale w łaśnie n iezw y­

kłe jest to, że kocham  ciebie i że chcę pójść od cie­
bie. Nie na zawsze. Tylko na pewien czas.

—Ale ja nie chcę, żebyś odchodził odemnie. Nie 
dam ci odejść — rzekła, a jakiś ry s gwałtow ności 
m ieszał się z jej prośbą. Dlaczego chcesz mnie opu­
ścić, jeśli mnie kochasz?

— Jakże ja  m ogę to w iedzieć? Nie m ogę ci tak 
sam o wyjaśnić pobudek mego działania, jak  nie mogę 
usiąść na pasku, k tó ry b y  mnie zaniósł stąd  daleko, 
do innej prowincyi, jak  to mówiono zazw yczaj do 
tych, którzy chcieli w ynaleźć perpetuum  mobile. Je ­
stem  za wielkim pesym istą, abym  m ógł uw zględniać 
moje własne uczucia. C zy wiesz, co to jes t pesy ­
m ista?

— Człowiek, k tó ry  w ierzy, że inni ludzie są tak 
sam o w strętni, jak  on sam  i k tó ry  ich za to nie­
nawidzi.

— Praw ie, że tak. Nowoczesne, lepsze to w arzy ­
stw o angielskie z którego wyszedłem , zdaje  się być 
tak popsute, o ile tylko mogło niem być z jednej s tro ­
ny  z powodu swego wielkiego m niem ania o swej kul­
turze, z drugiej zaś strony  z powodu b raku  uczciw o­
ści. Pozornie św iątobliw y tłum, k tó ry  lubi kłam stw o, 
nienawidzi rzeczyw istości, pisze i paple głupstw a, 
k tó ry  poluje na bogactw a, zabawy i sław ę, k tó ry  po­
zbył się już obaw y piekła, ale nie zastąp ił go jeszcze 
miłością dla sprawiedliwości, taki tłum  dąży  tylko
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do tego, aby zapew nić sobie lwią część dobrobytu
i w ydziera go z rąk  tych  klas społeczeństwa, które 
go stw arzają, zag raża jąc  im głodem. Jeżeli mi b ę ­
dziesz swemi niem ądrem i uwagam i przeryw ała, to, 
jak cię kocham, H etty , w rzucę cię do kanału, a sam 
umrę z tęsknoty za  u traconą  miłością. W iesz p rze ­
cież, czem jestem  w edług zw ykłego sposobu mówie­
nia: ogromnie bogatym  gentelm anem . W iesz, jaki 
jest nikczem ny początek  tego bogactw a i tej gentel- 
m enskości?

O, Sydney, czyś co zbroił?
— Nie, m oja najukochańsza, jestem  gentelm a­

nem i nic nie zbroiłem . N iestety, dzieje się tak, że n ie­
jeden człowiek nic nie robi, a mimo to nie ginie z gło­
du. Każdy grosz, k tó ry  posiadam , jest groszem  sk ra ­
dzionym. Ale by ła  to kradzież  ustawowo dozwolona, 
a nadto  — dla ciebie m a to prak tyczną w artość — 
choćbym  chciał, nie m ógłbym  go oddać praw ym  w ła­
ścicielom. W iesz ty , czem  był mój ojciec?

— Co nas to te ra z  obchodzi? Nie bądź taki 
w strętny  z temi swojem i śmiesznemi ideami, ko ­
chany Sydneyu. Nie poślubiłam przecież twego 
ojca!

— To praw da, ale — naturalnie tylko p rzypad ­
kowo — poślubiłaś m ajątek  mego ojca. Naszyjnik, 
k tó ry  nosisz, kupiony jes t za jego pieniądze i zdaje 
mi się, że widzę plam y krwi...

— Zamilcz Sydneyu! Nie mogę znosić tego ro ­
dzaju przesady. To w szystko  głupstwo. P roszę cię, 
kochaj mnie!

— Wiem, że są na nim krople potu.
— Ty obrzydliw cze!
— Ależ naturalnie, serdeńko, że nie są to twoje
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krople, ale tych nieszczęśliw ych ludzi, k tó rzy  p ra ­
cują jak niew olnicy w tym  celu, ażebyśm y  mogli 
żyć wygodnie. P ragnę  ci wyjaśnić, dlaczego je s te ­
śm y tacy  bogaci. Mój ojciec był przebiegłym , ener­
gicznym  i am bitnym  handlarzem  baw ełny , k tó ry  
uznaw ał tylko taki interes, w k tórym  jedna strona 
traci, a druga zyskuje. Postaw ił sobie za zadanie 
możliwie najczęściej podejm ować się tego rodzaju  
interesów , w k tó rych  stale reprezentow ać m ógł s tro ­
nę zyskującą. Nie wiem dokładnie, skąd się ród jego 
wywodził, albowiem w stydził się zarów no swoich 
przodków, jak i krew nych, z czego wnosić mogę, że 
musieli to być ludzie uczciwi i niewpływowi. W  k a ­
żdym  razie nabył on pewnych wiadomości z zakresu 
handlu bawełną, uciułał trochę grosza, jeszcze  w ię­
cej pożyczył, co mu nie przyszło z trudnością, po­
niew aż chętnie pow ierzano mu gotów kę w skutek 
sław y, jaką się cieszył, że umie w yprow adzić w  pole 
swoich spólników w interesach. U rządziw szy  się 
w ten sposób, rozpoczął, jak mi sam później w y ra ­
źnie oświadczył, pracow ać dla siebie. Zakupił fa­
b rykę i zapas baw ełnianego surowca. T rzeba  ci te ­
raz  wiedzieć, że jeżeli człowiek popracuje dłuższy 
czas nad surowcem  baw ełnianym , może łatw o z n ie­
go uprząść bawełnę, k tó ra  służy do p rześc ieradeł 
na łóżka, do koszul i tym  podobnych pożytecznych  
rzeczy. U przędzona baw ełna przedstaw ia w iększą 
w artość od surow ca, albowiem pociąga ona za  sobą 
koszt wskutek zużyw ania się m aszyn i fabryki, 
dzięki podatkom  gruntow ym  i budow lanym , dzięki 
zakładowi ludzkiej p racy  i ścieraniu się ludzkiego 
życia, co w szystko musi się opłacać pieniądzm i, s tra ­
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wą, m ieszkaniem  i czasem  wolnym na spoczynek. 
C zy rozum iesz?

— U czyłyśm y się tego wszystkiego w szko­
le. Nie wiem jednak, w jakim  związku pozostają 
twoje wywody z naszym  stosunkiem ; wszak nie 
pracujesz w przem yśle baw ełnianym .

— U czyłaś się zapew ne w sam  raz tyle, ile 
uznano za stosow ne cię pouczyć, ale wątpię, czy na­
uczyłaś się w szystkiego. G dy ojciec mój rozpoczął 
pracę d la siebie, znajdow ało się podówczas wiele 
ludzi w M anchester, k tó rzy  radzi byli w ten sam 
sposób pracować. Ale nie posiadali oni fabryki, 
w k tórejby mogli pracow ać, nie posiadali m aszyn, 
ażeby módz p rzy  ich pom ocy pracow ać, brakło  im 
surow ca bawełnianego, ażeby  mieć co opracow ać, 
jednem  słowem brakow ało im w szystkiego, albo­
wiem wszystkie te do produkcyi niezbędne środki 
były  już nagrom adzone w innych ręku...

— Ale cóż za sens dręczyć się tem w szyst- 
kiem ? Sydney! W szak  nie jesteś w stanie nic w tem 
zmienić.

— Przeciw nie. Stałem  się dzięki naiwności
i niezdarności ludzi w łaścicielem  ziemskim i kapi­
talistą, ale mogę łatwo strac ić  wszystko, co posia­
dam. Chcąc uwolnić się z mojego trudnego położe­
nia musiałbym  odstąpić moich niewolników ludziom, 
k tórzy  nie lepiej postępow aliby z nimi, aniżeli ja  to 
czynię. Sam zaś m usiałbym  stać  się niewolnikiem, 
co znowu wcale nie uśm iecha mi się. W obec tego, 
powiem ci, co czynię; pom agam  robotnikom z M an­
chester, którzy należą do stanu niewolników m oje­
go ojca, wywalczać sobie praw dziw ą wolność. I d la­
tego tu pozostaję. O płacam  w wielkiej ilości potrze-
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bnym  ludziom utrzym anie, dostarczam  wielu zobo- 
jętniałym  czytelnikom  lektury, ponoszę koszta  pa­
pieru i druku celem rozpow szechniania pamfletów
i pisemek ulotnych, w których wielbi się robotników 
jako sól ziemi, jestem  redaktorem  i w ydaw cą so- 
cyalistycznej gazetki, czynię wogóle w szystko , co 
leży w zakresie moich możliwości. U w ażam , że jest 
lepiej, jeżeli m ajątku, zdobytego w sposób dla mnie 
wrogi, tak używ am , aniżeli m iałbym  go przejadać 
p rzy  pomocy w ystaw nego prow adzenia domu i le­
gionu sług. W olę moje prostackie odzienie i moją 
chałupkę z dwiem a izdebkami od w ykw intu twego 
miejskiego m ieszkania i twoich pięknych, miłych 
cacek i tego wdzięku pełnego om ijania wielkiej 
pracy, która najbardziej leży mi na sercu. Możliwe, 
że kiedyś w przyszłości urządzę sobie dni św iątecz­
ne, a wówczas będziem y mogli ponownie przeżyć 
miodowe miesiące.

P rzez  chwilę zdaw ało się, że H enrye ta  w ybuch­
nie płaczem. Nagle jednak zaw ołała z przejęciem : 
„Pragnę pozostać p rzy  tobie Sydney. Chcę ucze­
stniczyć w twej pracy , bez względu na to, jakiego 
rodzaju ona będzie. P rzebiorę się rów nież za dziew ­
czynę wiejską i będę nosiła małe dw ojaczki na m le­
ko. Świat cały  jest mi niczem, kiedy ciebie niema 
przy  mnie, a ja  tak chętnie żyłabym  tu taj, ry sow a­
łabym  z natury...

Odwrócił się i poczerwieniał, nie m ogąc ukryć 
swrego zm ieszania. Postanow iła nie dać się odpę­
dzić, przylgnęła do niego, p rzy trzy m y w ała  go za 
ręce. Scena ta  pobudziła do śm iechu m ałego 
W ickensa, k tó ry  siedział w przyleg łym  rowie. Tre- 
fusis był zadowolony, że ktoś p rzerw ał jego roz-
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praw ę z żoną i ofiarow ał chłopcu dwa pensy w na­
dziei, że on mimo nakazu  odejścia, pozostanie. Ale 
chłopak z natu ry  swej u p a rty , tym  razem  okazał się 
bardzo  uległym. Pobiegł w  kierunku gościńca, gdzie 
zabaw iał się przez pew ien czas jedną z uzyskanych 
monet, g rając sam  ze sobą w  orła i reszkę dopóki 
zjawienie się oddziału Fairholm e‘a nie oderw ało go 
od tego stanu rozdw ojenia.

T ym czasem  pow róciła H enryeta do swych 
próśb i nalegań.

— B ylibyśm y bardzo  szczęśliwi — w yw odzi­
ła. — Prow adziłabym  gospodarstw o, a ty  m ógłbyś 
pracow ać, wielebyś ty lko potrzebował. Życie nasze 
stałoby się praw dziw ą sielanką.

— Moje kochanie — rzekł, po trząsając  głową, 
kiedy wpiła się w niego spojrzeniem  błagalnem  — 
w istocie mojej pozostało zbyt wiele m anchester- 
skiej bawełny, bym  m ógł być zdolny do sielanki.
I szczerze mówiąc, stanow i twoje natychm iastow e 
oddalenie się p ierw szy  w arunek możliwej naszej 
w spółpracy. Jak długo pozostaniesz ze m ną mogę 
jedynie pieścić się z Tobą. C zar twój działa na mnie. 
O dy jednak zdołam  odejść od ciebie, choćby na 
chwilę, natychm iastow o w zdycham  ze skruchą z po­
wodu tych godzin, k tó re  straciłem  dzięki zwodni­
czemu urokowi twemu, o raz  z powodu bezużytecz­
nie strwonionej energii.

— Skoro nie chcesz żyć ze mną razem , wów­
czas nie miałeś wogóle p raw a żenić się ze mną.

— Zupełnie słusznie. Ale nie twoja ani też m oja 
w tem wina. Zauw ażyliśm y, że kochamy się zby t­
nio, że nasze wspólne pożycie przeszkadza nam 
w codziennych zajęciach i dlatego musimy rozstać
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się ze sobą. Nie na zawsze, moje kochanie, ale do 
czasu, kiedy ty  zdołasz dojść do w łasnych trosk
i własnej pracy, k tóre ci wypełnią tw e życie i nie 
pozwolą na trw onienie mego życia.

— Mam w rażenie, że straciłeś zd row y  ro zsą ­
dek — rzekła zgnębiona.

— Cały św iat jest w dzisiejszych czasach obłą­
kany i gna na oślep, jak tylko szybko m oże, dzięki 
rozpędowi, jakiego mu udziela ludzka chciwość. 
T rzym am  się zdała od tych wyścigów, albowiem 
brak  mi przyw iązania do tego ogólnego celu. W ła­
śnie nadpływ a galar, którego sternik  jest mi zupeł­
nie oddany, albowiem wierzy, że zam ierzałem  w y­
wołać rozruchy, aby wymusić we wsi zniesienie 
opłat za użycie śluzy i cła. A więc udajm y się na 
pokład i pojedziem y do Lyvern. S tam tąd  możesz 
powrócić do Londynu. Zatelegrafujesz do zakładu 
z najbliższej stacyi, na której będziesz przesiadała. 
Musieli oni w tej chwili rozpocząć istne łow y z na­
gonką za nami. Dam ci mój adres i będziem y mogli 
pisywać do siebie, a naw et spotykać się, w iele razy 
nam po tem u przyjdzie ochota. Albo m ożesz rów ­
nież zażądać rozw odu, ponieważ opuściłem  ciebie.

— W iem, że takie zakończenie sp raw y  byłoby 
dla ciebie najbardziej pożądane — .rze k ła , łkając, 
H enryeta.

— Ależ w ręcz przeciwnie, um arłbym  z rozpa­
czy, mój skarbie — odparł uprzejm ie. — G alar, by ­
waj! Na m iłość boską, poniechaj płaczu, Hetty! 
Praw dziw ie szarpiesz mi duszę.

— Ho, ho! —  w rzeszczał flisak.
— D obry w ieczór panu — w itał człowiek, wio-
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kący się z krótkim  biczem  w ręku tuż za koniem, 
k tóry  ciągnął galar.

— Przybijaj do brzegu! — m ruknął w niezbyt 
uprzejm ym  tonie, stale  zw rócony w stronę konia.

— Radbym  chciał w siąść na galar i pojechać 
do Lyvern — w yjaw ił sw e zam iary  Trefusis. Spo­
glądając na konia, dorzucił: — Dobrze, jak się zda­
je, odżywione stw orzenie!

— W  każdym  razie lepiej, aniżeli ja  sam — 
stw ierdził ów człow iek. —  Nie m ożna w ydobyć ze 
źle odżywionego konia ty le pracy, co z licho odży­
w ianego człowieka. W  niektórych okolicach Anglii 
w idziałem  kobiety, ciągnące galary. Są one tańsze 
od koni, albowiem, gdy  ubędzie jednej, nabycie d ru­
giej przynajm niej nic nie kosztuje.

— Dlaczego więc nie spraw iacie sobie takiej 
kobiety? — pytał T refusis z powagą, zabarw ioną 
ironią. — Zasada opiew ająca: nabywać siły robocze 
na najtańszym  rynku, a  produkty  tych sił sp rzeda­
wać na najdroższym  rynku, ta  właśnie zasada w ie­
le przyczyniła się do obecnej potęgi, jaką  szczyci 
się Anglia.

Flisak uśm iechnął się przebiegle i w skazując na 
konia, którego głaskał po brzuchu rękojeścią bata, 
rzekł z namaszczeniem , zw racając  się w stronę Sm i­
lascha:

— Jeżeli chce pan k iedyś napraw dę spróbować 
pracy, proszę uczynić to na  czw orakach, a przekona 
się pan, że to o wiele lżejsze od pracy  na dwóch no­
gach.

— Człowiek ten należy  do rzędu tych, k tórych 
nawróciłem  — objaśniał T refusis Henryecie na ubo­
czu. — Oświadczył mi niedaw no, że od czasu, kiedy
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nauczyłem  go m yśleć, nie może p rzy  spotkaniu się 
z tak zwanym  gentelm anem , poskrom ić chętki, by 
w niego kamieniem  nie cisnąć. Uw ażam , że zasady  
socyalizm u tłum aczą sobie mniej inteligentni jego 
w yznaw cy i przeciw nicy w tym sensie, że popiera 
on niskie skłonności m as do obrzucania kam ieniam i 
znaczniejszych osobistości. Jeżeli będziesz zacho­
w yw ała się spokojnie, znajdziem y się w krótce na 
pokładzie galaru, w przeciw nym  razie zaś dostan ie­
m y się na dno kanału.

Przeniósł ją  i zam ienił z flisakiem kilka up rzej­
m ych słów. Następnie pociągnął za sobą H enryetę 
na przód galaru  i zapatrzy ł się w wodę, podczas 
gdy  bez szm eru płynęli wzdłuż pagórkow atych  w y­
brzeży  i rozległych pastwisk.

— M ożnaby nazw ać tę jazdę w spaniałą—  rzekł 
po chwili — gdyby udało mi się zapom nieć o tej 
kobiecie pod pokładem , k tó ra  w zadusznej klatce, 
niewiększej od w nętrza  twej szafy na suknie go­
tuje obiad dla m ęża i...

— Już ani słow a więcej w tej spraw ie — p rze ­
rw ała  mu z niecierpliw ością H enryeta. — Nie mogę 
im w niczem pornódz. M am własne troski. J e j m ąż 
przynajm niej ży je  u jej boku.

— Zamieniają się chętnie z tobą, mój skarbie, 
jeżeli tylko uczynisz im tę propozycyę.

Zabrakło jej odpowiedzi. On zaś zaczął po 
chwili rozwodzić się nastrojow o na tem at piękności 
krajobrazu i nie szczędził jej m iłosnych frazesów
i pochlebstw. Ale mimo to czuła ona w yraźnie, że 
postanowił się jej pozbyć, a on rozum iał dobrze, że 
rozm ijałoby się z celem, chcieć nadal uk ryw ać przed 
nią ten zamiar.
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Odwróciła się od niego i usiadła na stosie ce­
gieł, a wielokrotnie tylko s tara ł się ją nakłonić do 
rozmowy, kurczyła się jej tw arz boleśnie z poskra­
mianego oburzenia.

Gdy się już zbliżali do celu podróży, zdawało 
się jej, że zbyt słabo uwidoczniła swoje głębokie 
cierpienie, spowodowane jego ucieczką, a uczucie do­
znanej krzyw dy zaciężyło na jej duszy nieznośnie.

Wysiedli na ląd p rzy  jakichś warsztatach okrę­
towych i przedostali się po drodze, przeoranej głę- 
bokiemi bruzdami, k tó re  pochodziły od kół wozów 
ciężarowych, na gościniec, wiodący do Lyvern. Tu­
taj przeistoczył się Trefusis natychmiastowo w Sm i­
lascha i kroczył w pełnem szacunku oddaleniu przed 
nią, jak gdyby został na przewodnika wynajęty. Z ro­
zumiała Henryeta, że minęła ostatnia sposobność, by 
mogła go jeszcze błagać i na samą myśl o tem roz ­
płakała się rzewnie. Rozw ażała  jeszcze przez chwilę 
czy nie mogłaby go w zruszyć  i zmienić jego posta­
nowienia, gdyby urządziła  mu tutaj scenę publiczną. 
Ale gościniec był zbyt ożywiony, a również oba­
wiała się nieco jego gniewu. Żaden jednak z tych 
względów nie byłby jej powstrzymał od wykonania 
powziętej myśli, gdyby opanował ją w danej chwili 
wybuch gniewu, k tórem u ulegała często. Obecnie 
jednak znajdowała się w  nastroju uległym. Gwałto­
wne, kapryśne hum ory nawiedzały ją widocznie ty l­
ko wówczas, kiedy m ogły  jej zaszkodzić.

Bez oporu dała się odprowadzić do omnibusu, 
k tóry  w chwili, kiedy nadeszli, szykował się przed 
gospodą do odjazdu na kolej. Gdy Smilasch uchylił 
kapelusza i zapytał ją o zlecenia, które zechciałaby 
mu powierzyć, nie chciała nawet zwrócić się w jego
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stronę, nie odpowiedziała również ani słowa na je ­
go szeptem wypowiedziane słowa pożegnania i ży ­
czenia szczęśliwej podróży. W  ten sposób rozstali 
się ze sobą. On powrócił samotny do swej chatki, 
gdzie przyjęli go owi policyanci, z którym i musiał 
udać się do pensyonatu.

VI.

Czas upływał i nasta ły  długie wieczory. Żądne 
wiedzy młode damy z pensyonatu Alton siedziały 
przy  swoich pulpitach, wsparte na łokciach, z obli­
czem ukrytem w dłoniach i otuliwszy się w futrzane 
kołnierze, dygotały  z zimna. Obciążały swą pamięć 
wywodami z zakresu moralnej filozofii lub ćwiczyły 
się w myślowem pływaniu wsparte, niby o korkowe 
pasy bezpieczeństwa, o zasadnicze formułki m a te ­
matyczne. Zdarzało się przy tej sposobności dość 
często, że czem bardziej odznaczała się jaka  ucze- 
nica m atem atycznym  rozumem, tem mniej roz tro ­
pną okazywała się w życiu codziennem, gdzie tru ­
dno było znaleźć ustalone zasady, któremi możnaby 
się kierować.

Agata, k tóra wcale nie była pochopna do nauki
i wcale nie objawiała ochoty do mrożenia się pod­
czas zimy, poczęła z gorliwością, w zrasta jącą  z dnia 
na dzień p rzekraczać przepis Nr. 17. P rzep is  Nr. 17 
zakazyw ał uczenicom odwiedzania kuchni i p rze ­
szkadzania służbie w jej czynnościach domowych. 
Agata nie zważała na przepis, albowiem lubiła pa­
lony cukier, k tó ry  preparowała sobie w kuchni, lu­
biła rozpalone w piecu ognisko i inne zakazane 
przyjemnostki, a przedewszystkiem schlebiał jej
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wysoce podziw, z jakim  towarzyszyły  dziewczęta 
z kuchni jej muzykalno-kabaretowo-brzuchomow- 
czym popisom. T ow arzyszy ła  jej zazwyczaj jeszcze 
Gertruda, ponieważ również lubiła słodycze i ponie­
waż chętnie ko rzys ta ła  z każdej sposobności, by 
módz okazać swe łaskaw e względy wobec osób 
z niższej klasy społecznej. Jane zachodziła tam ró­
wnież od czasu do czasu, ponieważ nie chciała roz­
stawać się z przyjaciółkam i a niekiedy ekspedycye 
te — odbywające się pod hasłem poszukiwania za 
przygodami, odznaczania się złym przykładem  i po­
święcenia się dla smakołyków — przyciągały więcej 
ochotniczek, aniżeli to było wskazane przez wzgląd 
na możliwość zwrócenia na siebie uwagi.

Pewnego wieczoru zdążała  miss Wilson we 
własnej osobie do swej prywatnej piwniczki po wino, 
kiedy zatrzym ał ją w pobliżu kuchni hałas, p rzedo­
sta jący się z w nętrza i świadczący o rozpętanej w e­
sołości, jaka za drzwiami zapanowała. P rzystanęła , 
podsłuchując. Usłyszała  przedewszystkiem taniec 
z towarzyszeniem kastaniet, których grzechot p rzy ­
pomniał jej zaraz sposób, w jaki Agata strzelała 
palcami, gdy chciała dać w yraz  swemu lekceważe­
niu dla osoby pani Miller. Z kolei, jako następny 
punkt programu, przyszło  brzęczenie pszczoły, roz­
bijającej się po szybie okiennej, Robin Adair (re­
fren śpiewała służba chórem) a w końcu parodya 
jej własnej osoby, a mianowicie przedrzeźnianie 
jej błagalnych usiłowań, by skłonić Jane Carpenter 
do należytego przygotow ania  się na egzamin 
w Cambridge.

Nadsłuchiwała, dopóki chłód i obawa, by jej nie 
przyłapano na wyszpiegach, nie zmusiły jej do od­
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dalenia się. Musiała wstydzić się przed sam ą sobą, 
że chwilowo znalazła pewną przyjem ność w p rz y ­
słuchiwaniu się tej pustej zabawie, ale ostatecznie 
wolała spoglądać przez palce na to przekroczenie 
przepisów, aniżeli wszczynać ponowną wojnę z A- 
gatą...

Szczególnie pod jednym względem nie s toso­
w ała  się Agata do dyscypliny szkolnej zupełnie. Jak ­
kolwiek bowiem dostarczyła  ona stosunkowo zna­
cznej ilości zapisków w księdze przewinień, wi­
dniało jednak to zeznanie, które o mało co nie stało 
się przyczyną wydalenia jej ze szkoły, jako ostatnie 
pochodzące z jej ręki. I trudno było nawet przyznać, 
jakoby zachowanie się jej miało uledz zmianie na le­
psze, przeciwnie: pogorszyło się znacznie. Ale miss 
Wilson unikała jakiejkolwiek wzmianki w tej mate- 
ryi i tak pozostała księga przewinień jako p rzed ­
miot niejako uświęcony, dla Agaty jednak  nieobo- 
wiązujący. Zauw ażyła  jednak przełożona, że Agata, 
jakkolwiek sam a wzbraniała się wpisywać swe 
grzeszki, pomagała natomiast swym  koleżankom 
przy stylizacyi ich zeznań. Bardzo  znamienny 
i wprost nieoczekiwany był charak te r  zeznań Jany, 
k tóra  w tonie dowcipkującym zapełniała  karty  
księgi.

Tymczasem rozpoczął już Smilasch swe p rzed ­
sięwzięcia na dobre. W  ostatnie dnie jesieni pobielił 
swą chatkę, polakierował drzwi, oprawę okien i we­
randę, naprawił dach i wnętrze izb, a  miejsce przed 
domem do tego stopnia upiększył, że właściciel do­
mu nie omieszkał mu natychmiastowo oświadczyć, 
iż po upływie dwunastomiesięcznego terminu dzier­
żawy będzie zmuszony podwyższyć czynsz dzier­
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żawny. W ynajm ujący o ile jest rozsądnym człowie­
kiem, nie może przecież żądać, by mu odstąpiono 
piękny, zabezpieczony przed  wichrem i deszczem 
domek mieszkalny za tę sam ą cenę, za k tórą  u ra ­
czono go walącą się budą. Smilasch obiecał mu jed­
nak z równie stanow czym  pośpiechem, że przed 
upływem roku odpowiednio dom zniszczy i p rzy ­
prowadzi do dawnego wyglądu.

U bram y wywiesił on tablicę z ręcznym napi­
sem, k tó ry  był identyczny z tekstem kart, druko­
wanych w mieście. K arty  te reklamowe pokazywał 
Smilasch wszystkim ludziom, których przypadkowo 
udało mu się spotkać. Napis brzmiał:

JEFFERSON SMILASCH
malarz, dekorator, szklarz, kotlarz i ogrodnik.

Stroiciel fortepianów. P odejm uje się  w szelk ich  napraw ek do­
m ow ych .

Usługuje przy sto le .

Villa C ham ounix  
L yvern .

W szelk ich  w yjaśn ień  u d zie la  się  bezpłatnie.
N ie odrzuca się  żadnej rozsądnej propozycyi.

Przedsięwzięcie to nie rozwijało się jednak mi­
mo szumną reklamę i szeroki zakres działania. Smi­
lasch, zapytany przez klientów, wchodzących z nim 
w umowę o dowody i św iadectwa jego uczciwości 
oraz zawodowych uzdolnień, odsyłał ich bez w aha­
nia do Fairholme‘a, do Josephsa a szczególnie do 
miss Wilson, która, jak twierdził, miała go znać od 
pierwszych chwil dzieciństwa. Fairholme był zado­
wolony ze sposobności, jaka  się nadarzała, by udo-
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wodnic, że nie jest on księdzem, praw iącym  same 
gładkie słówka i odpowiadał na każde zapytanie, 
dotyczące Smilascha, że robotnik ten jest najwięk­
szym  nicponiem w całej okolicy. Josephs rozgłaszał 
częściowo dzięki wrodzonej dobroduszności, czę­
ściowo zaś z obawy, by Smilasch nie szukał na nim 
zem sty  za rzekome oszczerstwo, że człowiek ten 
jest w każdym  razie tanim robotnikiem i że dobry 
uczynek popełniłby każdy, kto dla zachęty  powie­
rzyłby mu jakie zajęcie.

Miss Wilson potwierdzała opinię, w ydaną przez 
Fairholme‘a a organista  kościelny, k tó ry  od ćwierć 
wieku stroił raz w roku wszystkie okoliczne fortepia­
ny, oczerniał Smilascha jako człowieka, k tó ry  po­
dejmuje się każdej roboty a żadnej nie potrafi do­
prowadzić do końca.

W  rezultacie ujęli się za Smilaschem lyver- 
neńscy radykali, stronnictwo małe i cieszące się 
złą opinią i zapewniali głośno i powszechnie, że czło­
wiekowi, o którego chodzi, nie można bezw arunko­
wo nic złego zarzucić i że osoby duchowne oraz  miss 
Wilson, zamieszkująca wytworny dom i przy jm u­
jąca do swego pensyonatu same tylko bogate  pa­
nienki, mogli wypełnić swój wolny czas lepszem 
zajęciem, aniżeli pozbawianiem chleba biednego 
robotnika. Ponieważ jednak członkowie tego rad y ­
kalnego zrzeszenia nie mieli do rozdania  żadnych 
naprawek domowych, więc też i gołosłowne ich 
wsparcie wcale nie wzbogaciło Smilascha. Jedynym  
jego klientem była służąca z pobliskiego dworu, k tó­
ra porzuciła służbę i musiała oddać do naprawy 
swój kufer, p rzy  którym  rozluźniło się czy odpadło 
wieko.
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zleconej mu roboty, ale, zauważywszy, że służąca 
waha się i gotowa cofnąć zamówienie, natychmia­
stowo prosił ją o wybaczenie  za wygórowaną cenę 
i zgodził się na jednego szylinga. Polakierował ku­
fer, umieścił na nim początkowe litery nazwiska 
dziewicy, zaopatrzył go w nowe okucia, w świeży 
zamek i mosiężne klam ry. Kosztowała go ta robota
10 szylingów w ydatków  i kilka godzin pracy. Dzie­
wczynie nie podobała się barw a lakieru, życzyła 
sobie, aby usunąć k lam ry  zbytnio, zdaniem jej, upo­
dobniające kufer do trum ny i uskarżała się, że za­
mek, który daje się otwierać tak wązkim i delikat­
nym kluczykiem, nie nadaje się do ciężkiego kufra. 
Wkońcu przyznała, że sama sobie jest winna, al­
bowiem zwróciła się z prośbą o naprawę kufra 
do człowieka, nie znającego się zupełnie na rzeczv. 
Smilasch natomiast nie omieszkał rozpowiedzieć 
wokoło, że zrobił dobry interes, a ponieważ potwier­
dzał to nawet wówczas, kiedy mu z teeo powodu 
czyniono zarzuty, więc nie otrzymał już żadnego 
zlecenia więcej. Szyld jego reklamowy, wywieszony 
na bramie, służył odtąd jako szczegół rozweselajacv 
przechodniów, lub jako cel pocisków ze strony ło­
buzujących pastuszków.

Silny wicher z burzą hulał pewnej nocy nad 
wioską Lyvern. Młode dam y w  instytucie Alton od­
mawiały z obawy przed piorunami ze zdwojoną gor­
liwością wieczorne modlitwy. O wpół do pierwszej 
po północy powstał dzięki ulewie, wichrowi i g rzm o­
tom tak silny łomot i hałas, że obudzona Agata i G er­
truda narzuciły na siebie futrzane kołnierze i w y k ra ­
dły się do okna sieni, naprzeciw gabinetu pani W il­
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son położonego, skąd mogły p rzyg lądać  się b ły­
skawicom, które w drgających połyskach oświetlały 
krajobraz. Urozmaicały sobie wyczekiw ania  na  pio­
runy rozmową prowadzoną szeptem, na tem at ewen­
tualnego niebezpieczeństwa, jakie grozi śmiałkowi, 
zbytnio przybliżającemu się do okna i rozpa tryw ały  
zagadnienie, czy mosiężne sztaby, p rzy trzym ujące  
chodnik na schodach, mogą przyciągnąć  piorun czy 
też nie. Agata używała  umiarkowanie na widowisku, 
dostarczonem przez przyrodę i zachow yw ała  się 
spokojnie, albowiem w tej samej mierze potrafiła być 
w towarzystwie jednej koleżanki poważną i uprzej­
mą, ile przy większych zebraniach w ystępow ała  zu­
chwale i drwiąco. Błyskawice nie p rze raża ły  jej 
wcale, ponieważ nie była świadomą powagi życia 
i do pewnego stopnia była z tego dumną, że życie 
z całą swą powagą jest jej właściwie obojętne. D rgnę­
ła wprawdzie kilkakrotnie za uderzeniem  piorunu, 
ale uświadamiała sobie tą drogą swoją odwagę 
i przeciwstawiała się trwożliwej Gertrudzie, która 
na widok załamującego się zygzaku błyskaw ico­
wego odskoczyła od okna i oświadczyła:

— Chodźmy Agato z powrotem do łóżka. Bez­
warunkowo nie jesteśm y tu bezpieczne.

— W  tym samym  stopniu jes teśm y bezpieczne 
tu jak i w łóżku, tylko, że w łóżku nic nie zdołamy 
obaczyć. Jak drży  cały dom w posadach! Zdaje mi 
się, że silny deszcz gotów rozbić szyby, zanim...

— Cicho! —  szeptała Gertruda i pełna p rze­
rażenia chwyciła koleżankę za ramię. —  Co to było?

— Co takiego? *
— Zupełnie wyraźnie słyszałam dzwonek ogro­

dowy — proszę cię, wracajmy do łóżka.
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— Dzieciństwo! Kto wyszedłby w noc podobną? 
Najprawdopodobniej w ia tr  poruszył dzwonkiem.

Czekały chwil kilka. Gertruda  drżała, a Agata 
doznawała wśród ciemności uczucia właściwego lu­
dziom, którzy obawiają się duchów. Niebawem je­
dnak zmieszał się n iew yraźny  pobrzęk dzwonka 
z szumem burzy.

Za chwilę jednak zabrzmiało kilka ostrych, w y­
kluczających wszelką wątpliwość tonów, które po­
chodziły od ogrodowego dzwonka. Dzwonek ten od­
znaczał się donośnym głosem i był przeznaczony 
na zwoływanie dziewcząt służebnych, by otwierały 
b ram ę w razie potrzeby, gdyż budka portyera  była 
pozbawiona mieszkańca.

— Co to może być  do licha? — niepokoiła się 
Agata.

— Czy nie m ogą znaleźć furtki u bram y, te 
oczywiste idyoty?

— Najwidoczniej. P roszę  cię Agato, chodź już 
na górę.

— Nie chcę. Jeżeli chcesz, idź sama.
Gertruda bała  się odejść sama.
— Najlepiej będzie, jeśli obudzimy miss Wilson 

i powiemy jej, co się dzieje — zawyrokowała Agata.
— Byłoby to okrucieństwem nie wpuścić kogoś 
w noc tak okropną.

— Ale nie wiemy przecież, kto to jest.
— W  każdym  razie pewna jestem, że ktokol- 

wiekby to miał być, nie wywołałby u ciebie uczu­
cia trwogi — oświadczyła Agata, myśląc wręcz 
przeciwnie. Skorzystała  jednak ze sposobności, by 
zawstydzić Gertrudę i zmusić ją do milczenia.

Słuchały obie. B urza  rozszalała się teraz na do­
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bre, pioruny biły tak, że nie mogły usłyszeć dzwon­
ka. Nagle ktoś gwałtownie zapukał do drzwi. Ger­
truda krzyknęła, a k rzyk  jej znalazł echo na piętrze. 
Inne dziewczęta również usłyszały  pukanie i ogar­
nął je wielki lęk. Świeca paliła się na schodach, a po 
chwili usłyszano głos miss Wilson, głos silny i spo­
kojny:

— Kto tam ?
— To ja  jestem, miss Wilson, i G ertruda. P rz y ­

patryw ałyśm y się burzy, a teraz ktoś puka...
Odezwało się znów gwałtowne pukanie do drzwi 

i silne poruszenie klamką. Potem usłyszano głos, 
jakby wołał jakiś mężczyzna, ale głos ten przytłu­
miło wycie wiatru.

— Lepiej nie otwierajcie drzwi — rzekła miss 
Wilson, nieco zaniepokojona. — A ty  Agato jesteś 
bardzo niemądra, że tam stoisz. Możesz — O Boże! 
co to może być?

Pobiegła w towarzystwie Agaty, G ertrudy  i kil­
ku śmielszych uczenic do sieni, gdzie kilka drżących 
z obawy służących stało obok dozorczyni, która 
przez dziurkę od klucza płaczliwym głosem pytała, 
kto to puka. W idocznie nie słyszano jej zapytań, bo 
pukanie w chwili, gdy  pytała, znów się odezwało, a 
dozorczyni odskoczyła od drzwi tak szybko, jakby 
ją ktoś w tw arz uderzył.

Miss Wilson poruszyła łańcuchem, zam yka ją ­
cym drzwi i zapy ta ła  ponownie:

— Kto tam ?
— W puśćcie nas — wołał ktoś przez  dziurkę od 

klucza. Tu jest umierająca kobieta i troje dzieci. — 
Otwórzcie drzwi!
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Miss Wilson s trac iła  panowanie nad sobą. Aby 
zyskać na czasie, odpowiedziała:

— Ja... ja nie rozumiem. Co powiedzieliście?
— Do dyabła! — zawołał głos jakiś, lecz zwró­

cił się tym razem do kogoś, kto stał tam przed 
drzwiami. — Nie mogą nas zrozumieć.

Pukanie rozpoczęło się na nowo i jeszcze gwał­
towniej. Agata wzburzona pochwyciła miss Wilson 
za suknię i powtórzyła  jej, co powiedziano przez 
dziurkę od klucza.

Miss Wilson sama słyszała  to zupełnie dobrze 
i czuła, że drzwi otw orzyć musi, ale pow strzym y­
wała  ją jakaś niezrozumiała obawa przed tem, co 
nastąpi. Poczęła odsuwać łańcuch, w czem jej Aga­
ta pomagała.

Dwie służące oświadczyły, że zapewne w szyst­
kich wymordują w ich łóżkach i uciekły. Niektóre 
uczenice chciały widocznie pójść za ich przykładem. 
W reszcie drzwi się otworzyły, silny prąd wichru 
wpadł do sieni, w ydął sukienki dziewcząt i zgasił 
świece.

P rz y  blasku błyskaw icy Agata ujrzała dwóch 
mężczyzn, którzy dobywali wszelkich sił, aby drzwi 
zamknąć.

W reszcie wicher ustał w sieni i Agata poznała, 
że drzwi zamknięto. Zapalono świece i teraz  można 
było dokładnie p rzypa trzyć  się przybyszom.

Smilasch stał z odkry tą  głową bez surduta, 
z kamizelki jego i spodni lały się strugi deszczu. 
Obok niego stał jakiś człowiek w średnim wieku, 
ubrany w ubogi strój pastucha, również przemoknię­
ty do nitki. Miał zrozpaczoną minę człowieka, k tó­
rego nieszczęście srogo prześladuje i k tóry bliski
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jest w yczerpania swych sił. Dwoje małych dzieci, 
chłopak i dziewczynka, które były prawie nagie, 
sk ry ły  się pod jakimś starym  workiem, którego 
używały  za parasol dla siebie. Na ławce obok leżał 
jakiś zwój s tarych  ubrań, worków z podartych  ko­
ców, a na ich wierzchu surdut Smilascha. Pod  tą  ku­
pą szmat leżała jakaś  chora widocznie kobieta z w y ­
chudłem niemowlęciem przy wysuszonej piersi.

— Racz przebaczyć nam, lady, że ci p rzeszka­
dzamy — rzekł ów człowiek, rzuciwszy przedtem 
pełne lęku spojrzenie na Smilascha, widocznie bo­
wiem myślał, że Smilasch pierwszy przemówi. — 
Ale mój dach i jedna ściana domu zawaliły  się pod­
czas burzy, a moja żona miała jeszcze jedno maleń­
kie dziecko i bardzo mi przykro, że pani robię kło­
pot. Ale... ale...

— Kłopot! — zawołał Smilasch. — Ależ naj­
większym przywilejem damy jest wam pomódz — 
najwyższym przywilejem!

Niemowlę poczęło kwilić, zapewne z głodu, a 
kobieta podniosła się, mówiąc:

— W stydź  się, Tomie! Tu przed panią!
Następnie znów opadła, widocznie zemdlała

słaba i wyczerpana, aby  mogło ją  jeszcze coś ob­
chodzić to, co się dalej dziać będzie.

Smilasch z niecierpliwości pa trzy ł  na miss W il­
son, która w zdragała  się, a wkońcu zapy ta ła  go:

— Na co pan czekasz, co mam zrobić?
— Powinna nam pani pomódz —  odpowiedział, 

poczem z wybuchem nerwowej energii dodał: 
Czyń pani, co ci każe twe serce. O dstąp tej kobiecie 
swoje łóżko, daj jej swe suknie, a tym  dziewczętom 
każ na kilka dni rzucić książki do dyabła, niech
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uszyją dla tych małych, biednych stworzeń trochę 
ubrań. Biedacy ci dość się napracowali, aby im dać 
ubrania. Niech pani każe dziewczętom, aby te bie­
dne dzieciaki także raz  ubrały.

— Nie! nie! Tylko to, co słuszne pani — rzekł 
ów człowiek — widocznie przygnębiony uczuciem, 
że może się stać tu niepożądany i postąpił krok na ­
przód, aby miss Wilson przychylnie dla siebie uspo­
sobić. — Panie nie ponoszą żadnej winy. Jeśli mogę 
być tak śmiały, aby o coś prosić, to proszę o danie 
schronienia mej żonie do ju tra  rana. Jakibądź kąt 
w ysta rczy , do wygód przecież ona nieprzyzwycza- 
jona. Niech tylko ma dach nad głową, póki nie znaj­
dę we wsi izby, gdziebym się mógł sprowadzić.

W łasne jego słowa zwróciły mu uwagę na to, 
że musi pomyśleć o przyszłości i wzrokiem rozpa­
czliwym rozglądał się po sieni, gdzieby mógł zna­
leźć pomieszczenie dla żony.

Miss Wilson z pogardą  odwróciła się do Smila­
scha plecami. O dzyskała napowrót panowanie nad 
sobą.

—Zatrzymam tu w aszą  żonę — rzekła. — P o ­
staram  się o to, aby jej nic nie brakło. Dzieci mogą 
także pozostać.

— Po trzykroć niech żyje umoralniające wpły­
wanie — zawołał Smilasch zachwycony — i wpadł 
znów w swój pospolity sposób mówienia, o którym 
w swym gniewie zapominał. — A co powiedziałeś, 
sąsiedzie, gdy ci mówiłem, abyśm y twoją żonę z a ­
nieśli do zakładu. Pow iedziałeś ironicznie: „Ach, 
tam strasznie się ucieszą, gdy  nas ujrzą“ . Czy nie 
mówiłem, że lady ma szlachetne serce i że je oka­
że, gdy ujrzy takie nieszczęście?

9*
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— Jak możesz pan moje nierozważne słowa tu 
przeciw mnie p rzy taczać?  — odpowiedział wzbu­
rzony. — Jestem bardzo wdzięczny pani, a żona mo­
ja także. Czujemy, jak natrętni...

Miss Wilson, która  tymczasem naradza ła  się z 
dozorczynią, przerwała  mu, rozkazując, aby  żonę 
zaniósł do łóżka.

Uczynił to z pomocą Smilascha, k tó ry  tryum fo­
wał z radości.

Gdy odeszli, jedna ze służących w zbraniała się 
zanieść koc do pokoju, w którym  umieszczono cho­
rą kobietę, mówiąc, iż nie chce usługiwać takim lu­
dziom.

Miss Wilson w odpowiedzi na to oświadczyła 
jej ostro, iż może jutro opuścić zakład. Ale był to 
tylko jeden jedyny  wypadek niechęci do p rzy b y ­
szów. Uczenicom kazano pójść do łóżka.

Tymczasem umieszczono kobietę w łóżku. P o ­
kój, w którym  się znalazła, był pałacem w porówna­
niu do tej izdebki, k tórą  zawaliła burza. Mąż pogra­
tulował żonie szczęścia, a dzieciom zagroził, że da 
im w skórę, jeżeli się nie będą grzecznie zachow y­
wały, póki będą w tym  domu. Zanim odszedł, ucało­
wał żonę. Ona nabrała  trochę sił i prosiła go, aby 
raz jeszcze spojrzał na dziecko. On to uczynił i rzu­
cił mu obelżywy epitet, gdyż przypom niał sobie 
owe chwile, kiedy apetytu niemowlęcia nie mogła 
zaspokoić pierś matki i musiano dla niego kupować 
mleko w sklepie. Ona się roześmiała i śmiejąc się, 
czyniła mu w yrzuty , że tak odzywa się do dziecka. 
W  ten sposób przekomarzając się, pożegnali się ze 
sobą.

Gdy wraz ze Smilaschem powrócił do p rzed­
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sionka, ujrzeli tam dwa dzbany z piwem, przygoto­
wane dla nich. Dziewczęta już odeszły i pozostała 
tylko miss Wilson i dozorczyni.

— Na zdrowie pani —  rzekł ów człowiek, nio­
sąc dzban do ust. — Oby i pani także kogoś zna­
lazła, jeśli kiedy będzie w kłopocie, ale niech ją Bóg 
strzeże przed tem.

— Czy dom w asz zupełnie zburzony? — zapy­
tała miss Wilson. — Gdzie przenocujecie?

— Niech pani o mnie się nie troszczy — odpo­
wiedział. — Pan Smilasch da mi do jutra schronie­
nie u siebie.

— Na jego zdrowie! — rzekł Smilasch — do­
tykając ustami dzbanka.

— Dach i ścianę południową wiatr zmiótł zu­
pełnie — mówił ów człowiek dalej po chwili milcze­
nia, podczas której zastanaw iał się nad słowami 
Smilascha. — W ątpię, czy pozostał kamień na k a ­
mieniu.

— Ale sir John odbuduje ten dom dla was. 
Przecież jesteście jeszcze ciągle u niego w służbie?

— Tak jest, pani. Ale on nie odbuduje. Będzie 
bardzo zadowolony z tego, że dom ten się zawalił. 
Nie lubi tego, jeśli ludzie mieszkają w polu. Ciągle 
mu powtarzałem, że dom się zawali. Ale on mi od­
powiada, że przecież nie mogę wymagać od niego, 
aby wydawał pieniądze na dom, który nie niesie 
czynszu. Pani wie, miss, że nie płaciłem czyn­
szu. Dostawałem m niejszą płacę, bo wliczano 
mi do płacy mieszkanie; miałem więc mniej, niż in­
ni ludzie. Nie mogłem go naprawić, chociaż wszel­
kich sił dokładałem. A teraz  z pewnością spotkam 
się z zarzutami, że pozwoliłem mu się zawalić. Bę-
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dę musiał w mieście mieszkać kątem i płacić tygo­
dniowo dwa lub trzy  szylingi czynszu, a  nie wli­
czam już tego, że codziennie będę musiał trzy  mile 
iść do pracy i z powrotem. Taki gentleman, jak sir 
John, z pewnością nie wie, jaką w artość  ma penny 
dla robotnika i jakim ciężarem dla nas są te roz­
maite przepisy, wydawane przez zarząd  dóbr.

— Na zdrowie sir Johna — rzekł Smilasch i 
znów dotknął ustami brzegu dzbana. — To jes t owa 
pełna chwały szlachta starej Anglii! Niech Bóg ją 
zachowa!

— Pan Smilasch żartuje ciągle — rzekł ów 
człowiek, usprawiedliwając się. — On już taki.

— Nie powinniście wydawać dzieci na świat, 
jeśli jesteście tak ubodzy — rzekła miss Wilson to­
nem surowym. — Czy nie widzicie tego, że przez 
to stajecie się jeszcze biedniejsi.

— Na zdrowie czcigodnego pana Malthusa! — 
zauważył Smilasch, ponawiając swój ruch z dzban­
kiem.

—Jedni mówią, że przyczyną tego są  dzieci, 
drudzy zaś, że pijaństwo — rzekł ów człowiek po­
kornie. — Ale jak patrzę wokół, rodzina czy nie 
rodzina, pijaństwo czy nie pijaństwo, biedni z każ­
dym dniem stają  się biedniejsi, a bogaci bogatsi.

— Czyż to nie jest potępienia godne, jeśli czło­
wiek okazuje tak jaskrawą nieznajomość hasła o 
podniesienie stopy życiowej swej k lasy?  —  zapytał 
Smilasch, zw racając  się do miss Wilson.

— Jeśli macie zamiar wziąć tego człowieka do 
siebie — rzekła, pa trząc  ostro na niego —  to uczyń­
cie to najlepiej zaraz.

— Bardzo mnie to cieszy, że pani prosi mnie,
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abym coś zrobił. P rz ed te m  była  pani zagniewana 
i powiedziała mr. W ickensowi, że jestem ostatnim, 
któremuby pani pow ierzyła  jaką robotę.

— Jesteście też nim —  ostatnim. Czemu nie pi­
jecie swego piwa?

— Nie dlatego wcale, abym pogardzał twojem 
piwem, lady. Ale ja jestem  tylko zwykłym człowie­
kiem i woda jest dosyć dobrą dla mnie.

— Życzę pani dobrej nocy i dziękuję pani se r­
decznie za żonę i dzieci.

— Dobranoc — rzek ła  miss Wilson i cofnęła się 
na bok, aby uniknąć wszelkich pożegnań ze strony 
Smilascha. On atoli przystąpił  do niej i rzekł, szep­
cząc:

— Dobranoc, miss Wilson. Jak pani będzie po­
trzebowała kiedy usług psa, człowieka, lub inżynie­
ra  domowego, to wówczas przypomnij Smilaschowi
o owej kobiecie i jej dzieciach, a on natychm iast 
stawi się na miejsce.

Otworzyli ostrożnie drzwi i ujrzeli, że burza 
pokonana przez deszcz, ustała. Płomień świecy, k tó­
rą miss Wilson trzy m ała  w ręce, zachwiał się 
wprawdzie od powiewu wiatru, ale nie zgasił.

Obie kobiety pozostały  same. Zamknęły i zaba­
rykadowały drzwi i przysłuchiwały się odgłosowi 
kroków ludzi idących po żwirze póty, póki odgłos 
tych głosów zwolna nie zam arł w plusku lejącego 
deszczu.

VII.

Agata rozpoczęła w  tym  czasie siedmnasty rok 
życia. Bardzo ostro zapa tryw ała  się na słabostki in­
nych osób, a nie miała żadnego szacunku przed
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starszemi uczenicami, które wszystkie uw ażała  za 
głupie, bojaźliwe i tak śmiesznie powszednie. W y ­
robiła w sobie przekonanie, które tak często mło­
dzież poniża wobec starszych: miała się za naturę 
wyjątkową. Podczas gdy mr. Janseniusowi i całej 
codziennej czeredzie ludzi przypisywała  tylko po­
wierzchowną znajomość najprostszych faktów ż y ­
cia, w swojej duszy czuła misterne zrozumienie 
i pełną oddania miłość dla przyrody, k tórą  dzieliły 
z nią tylko jej ulubieni poeci i bohaterowie powieści, 
przez nią czytanych. W skutek tego, jak przeważna 
część młodych ludzi mogła lepiej osądzać spraw y 
ludzi obcych niż swoje. W  kułak się śmiała ze swo­
ich współuczenic, które uwielbiały jakiegoś Janka 
lub Henryka, ale nie śmiała się z tego dziecięcego 
uczucia, które świat miłością nazywa, ale z tego, że 
każdy taki Janek lub Henryk był dla uwielbiającej 
go feniksem, k tóry  nie podlegał prawom, jakie no r­
mują zwykle stosunki między młodymi ludźmi. Im 
więcej widziała takich słabostek u swych p rzy ja ­
ciółek, tem więcej czuła się wyższą. Była  podobna 
do lekarza, który sądzi, że jest zabezpieczony przed 
zarażeniem się ospą dlatego, że widział już wiele 
jej wypadków. Albo do żeglarza, k tó ry  wie, ile s ta t ­
ków zatonęło w kanale, a mimo to płynie bez pilota, 
bo zna za dobrze niebezpieczeństwo, aby  się mógł 
go obawiać. 1 jak doktór trzym a się swego mnie­
mania, ponieważ sądzi, że jest inny niż zwykli lu­
dzie i jak żeglarz płynie naprzód, bo swój okręt — 
uważa za gwiazdę, tak samo Agata oparta  na fał­
szywej pewności widziała różnicę między swemi ko ­
leżankami, o k tórych wydawała sąd na podstawie 
objawów zewnętrznych, a sobą, znając swą duszę.
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Gdy się naprzykład zakochała  w Jeffersonie Smila- 
sciiu — a stało się to na drugi dzień po owej bu­
rzy — fantazya jej daw ała  temu rozkosznemu uczu­
ciu wyższe znaczenie, s taw iała  je o wiele wyżej 
ponad te nikłe zwierzenia, które  czyniły jej kole­
żanki, a których przedm iotem  byli Janek lub 
Henryk.

— Mogę patrzeć na niego z lodowatą obojętno­
ścią — wmawiała w siebie. —  Jakkolwiek w yraz  je ­
go tw arzy  wyw iera  wpływ niezwykły, k tóry  zape­
wne stoi w jakiejś łączności z utajoną we mnie mo­
cą, a jednak nie mogę powiedzieć, jakoby oblicze 
jego było klasyczne. W idziałam wielu mężczyzn, 
którzy, ściśle biorąc, są o całe niebo piękniejsi od 
niego. Jakkolwiek tlą w jego oczach nadziemskie 
poniekąd błyski, trudno nazwać te oczy pięknemi, 
nie są one bowiem choćby w połowie tak wyraziste, 
jak moje. Jakkolwiek nosi on swe pospolite odzienie 
z niewymuszonym wdziękiem, który na każdym  
niemal kroku świadczy o starannem wychowaniu, 
mimo to nie jest on ani smukły, ani ciemnowłosy, 
ani też melancholijnie-nastrojowy, jak powinienby 
właściwie wyglądać mój ideał, gdybym była  głupi- 
cą, podobną do innych dziewcząt w moim wieku. 
Jakkolwiek zakochałam się, nie zbywa mi jednak 
przynajmniej na tyle rozsądku, by jasny mój sąd nie 
uległ zaćmieniu, dzięki tej miłości.

Nikomu nie opowiadała o tej nowej podniecie, 
którą  zyskało jej życie. P rzeds taw ia ła  ona najsilniej­
szy typ wśród grona swych rówieśnic i używała 
swej przewagi w sposób, z jednywujący jej sympa- 
tyę koleżanek, które chętnie mianowały ją swą 
przodowniczką. Nie w ahała  się ona jednak uzurpo­
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wać sobie od czasu do czasu przywileju szkolnego 
tyrana. Korzystała z praw ulubienicy i z przyzna­
nych jej przywilejów jedynie w przystępie  dobrego 
humoru. Dziewczęta bowiem dom agają  się piesz­
czot, słów czułych i troskliwych, o raz  nadzw yczaj­
nych względów wówczas, gdy opuszcza je chwilo­
wo rozmach życiowy, gdy ulegają przygnębieniu, 
lub cierpią z powodu nieszczęśliwej miłości. A tych 
usług nie może wyświadczyć słaby silnemu, a  silny 
wogóle nie chce tego uczynić z wyjątkiem  tych w y­
padków, w których spotykają się dwie odmienne 
płci.

Agata wiedziała z doświadczenia, że dziewczę 
słabe nie rozumie, dlaczego garnie się do niego sil­
niejsza siostra, nie rozumie, że ona poprostu rozko­
szuje się wzniosłością tego faktu, i że ofiarowuje 
zamiast pocieszenia, otuchy, same tylko puste sło­
wa. Agata szukała  zrozumienia, a nienawidziła 
czczej gadaniny. Ponieważ nie mogła znaleźć tego,
o co jej chodziło, postanowiła zrzec się wszelkich 
nadziei co do możliwego wspólnictwa uczuć, i z a ­
milknąć. Musiała już niejednokrotnie tak postąpić, 
a obecnie, jeśli chodziło o stosunek do Smilascha, 
przyszło jej w pomoc zrozumienie, do jakiego stop­
nia śmiesznem musiałoby się w ydaw ać  jej uczucie 
oczom, p rzyw ykłym  do trzeźwego, codziennego 
wejrzenia.

Tajemnica jej dała się łatwo ukryć, ponieważ 
uznano ją w szkole jako niezdolną do subtelniej­
szych uczuć. Miłość nie wywierała na  nią tego ro ­
dzaju wpływów, które możnaby łatwo podchwycić. 
Dzięki tej miłości przyszła ona jedynie  do przeko­
nania, że okres dziewczęcy już minął, że staje się
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ona kobietą o nowonarodzonych popędach i skłon­
nościach, z których do niedawna jeszcze szydziła 
w swej dziecięcej naiwności. W stydziła  się obecnie 
swych kawałów z pszczołą  na szybie, jakkolwiek 
nie ograniczyła wcale tych swoich produkcyi pod 
względem ich wyrazistości. Dotąd wypełniał jej 
dzień stale pow tarzający  się szereg godzin, prze­
znaczonych na naukę, jedzenie, zabawę i sen, obec­
nie wprowadziła pewne urozmaicenie w tę monoto­
nię, a mianowicie odbyw ała  niekiedy przechadzki 
w kierunku osamotnionej chatki i rzucała przy spo­
sobności przelotne spojrzenia na człowieka, który 
zamieszkiwał to ustronie.

Z początkiem grudnia nastały siarczyste m ro­
zy, żegluga na kanale ustała. Chłopak W ickensa 
przybył do zakładu z wieścią, że sadzaw ka jego oj­
ca ścięła się już należycie i zdoła udźwignąć cię­
żar młodych dam, k tórych  przybycie będzie o k aż ­
dej porze pożądane. Sadzaw ka ta  była  zaledwie 
cztery stopy głęboka, a ponieważ miss Wilson dbała 
wielce o fizyczne wychowanie swych uczenic, więc 
chętnie udzieliła im zezwolenia na ślizgawkę. Aga­
ta, k tó ra  ślizgała się bardzo sprawnie, zapropono­
wała natychmiastowo, by  już następnego dnia 
wczesnym rankiem w yruszy ł na lód doborowy od­
dział. Uczynki, k tóre w  gruncie rzeczy są obojętne, 
uzyskują u nas na powadze i urastają  w naszych 
oczach do rozmiarów zasług, skoro tylko musimy 
zerwać się rano, by je wykonać. W skutek tego zgo­
dziło się na projekt A gaty  kilka kandydatek, p rzy ­
stępujących do egzaminu w  Cambridge, jakkolwiek 
nie zgodziłyby się one w swej pilności, by choć je ­
dno popołudnie poświęcić jakiej rozrywce. Twier­
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dziły na uzasadnienie tego postępku, iż bez ich 
współudziału musiałby upaść cały projekt.

Gdy następnego dnia o godzinie pół do siód­
mej rano zebrały  się miłośniczki ślizgawki około 
łóżka Agaty i wzywały ją do opuszczenia ciepłego 
legowiska oraz do wyruszenia w dokuczliwe zimno, 
byłaby projektodawczym bez namysłu sprzeciwiła 
się tym zakusom, gdyby nie wstyd przed pilnemi 
dziewczętami, które przemarznięte i głodne szyko­
w ały  się do wycieczki na lód. Podczas, gdy  Agata 
ubierała się, dygocąc z zimna i kłapiąc zębami, 
zwalczyły jej koleżanki uczucie czczości przy  po­
m ocy kilku biszkoptów, które w pośpiechu połknę­
ły. Poczem, zarzuciwszy łyżwy na ramiona, w yru ­
szyły  przez pola, pokryte  szronem, pom iędzy k ro ­
wami, z których boków buchały całe chm ury  pary, 
w stronę sadzawki Wickensa.

Tutaj, ku niemałemu zdumieniu, zas ta ły  Smila­
scha, który na posrebrzanych, bardzo drogich łyż­
wach, ćwiczył się z zapałem w najtrudniejszych 
ewolucyach. W kró tce  pokazało się, że am bicya je ­
go sięgała dalej, aniżeli umiejętność, albowiem za ­
taczał się on przez pewien czas w śród  dzikich 
wprost pociesznych wysiłków, celem utrzym ania 
równowagi, wkońcu wyprostował się na chwilę, by 
natychmiastowo runąć na wznak i uderzyć  potyli­
cą, oraz łokciami o tw ardy lód. Gdy oprzytom niał 
i przysiadł na lodzie z bolesnym w yrazem  twarzy, 
zauważył, że ośm młodych dam z zajęciem  śledzi 
jego ćwiczenia.

— Oto są  skutki, gdy człowiek pospolity w y­
niesie się ponad swój stan i wdzieje łyżw y odpowie­
dnie jedynie dla dżentelmana — pojękiwał. — G dy­
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bym był zadowolił się zwykłemi łyżwami, jak to 
zwykł był czynić mój ojciec, byłbym obecnie szczę­
śliwym człowiekiem. — Stanął na równe nogi i po­
witał miss W ard  przez uchylenie czapki. Następnie 
zdjął łyżwy i dodał: —  Dzień dobry damom. Miss 
Wilson przysłała mi wezwanie, by się stawił tutaj 
punktualnie o szóstej rano i pomógł młodym ladom 
ubrać łyżwy. Poniew aż czekałem, pozwoliłem sobie 
dla zagrzania się pobujać po lodzie.

— Miss Wilson nic mi nie wspomniała o tem, że 
was tutaj zamówiła — zauważyła miss W ard.

— Jakże szlachetnie z jej strony! Dba o w szy­
stko, a nie chce niczego dać po sobie poznań. B a r­
dzo to dobra lady i do tego uczona — tak samo, jak 
pani, miss W ard. Proszę, niechaj pani usiądzie na 
tem składanem krzesełku i poda mi łaskawie ob­
cas swego bucika, bym mógł przyśrubować do nie­
go łyżwę.

Pomoc jego by ła  nader pożądana i miss W ard  
pozwoliła mu być pomocnym w przypinaniu łyżew. 
Pochodziła ona z Kanady i ślizgała się bardzo do­
brze. Jane, k tóra  w yruszy ła  tuż za nią, objawiła 
trwogę, czy ten lód jest dostatecznie w ytrzym ały  
jak na jej ciężar. Z chwilą jednak, kiedy się już 
uspokoiła pod tym względem, trzym ała się dosko­
nale, albowiem żywiła ona wielkie zamiłowanie 
do sportu i doznawała niemałego zadowolenia z te ­
go powodu, iż poza szkołą mogła śmiać się z tych 
wszystkich koleżanek, k tóre  wyśmiewały ją w szko­
le. Agata ustąpiła w brew  swemu przyzwyczajeniu 
pierwszeństwa swym towarzyszkom i jej łyżwami 
przyszło zająć się Smilaschowi na samym końcu.

— Jak się pani wiedzie, miss W ylie? — zagad­
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nął, porzucając p rzybrany  akcent Smilaschowski, 
gdyż  nikt z tow arzystw a nie mógł ich usłyszeć.

— Dziękuję, zupełnie dobrze — odparła  Agata 
lękliwym tonem i z widocznym wysiłkiem. P on ie ­
w aż ten niezwykły u niej sposób przem aw iania  m u­
siał zwrócić jego uwagę, więc za trzym ał przez 
chwilę jej obcasy w dłoni i wejrzał ku niej z niema- 
łem zaciekawieniem. Lecz Agata opanowała się 
wkrótce, spojrzała mu spokojnie w oczy i z a g ad ­
nęła:

— Jakim to sposobem zdołała miss Wilson 
przysłać  panu wezwanie, by się tutaj s taw ił? 
W szak  dowiedziała się o naszym zam iarze w yciecz­
kowym  dopiero wczoraj o godzinie wpół do dzie­
siątej wieczorem.

— Miss Wilson nie przysłała mi żadnej w ia ­
domości.

— Ależ przed chwilą przecież opowiadał pan
o tem pani W ard .

— W  samej rzeczy. Jako prosty robotnik m u­
szę tak samo dobrze kłamać, jak ongi jako dżentel- 
man. A może i więcej...

— Będę wiedziała na przyszłość, jak należy mi 
ufać pańskim wywodom.

— A praw da jest ta: należę według w szelkie­
go prawdopodobieństwa do najgorszych łyżw iarzy  
na całym globie ziemskim i dlatego stosownie do 
przyrodzonych właściwości ludzkich zależy mi b a r ­
dziej na najdrobniejszym sukcesie na lodzie, aniżeli 
na nieśmiertelnej sławie na polu, do k tó rego  u p ra ­
wy przeznaczyła mię m atka natura. Zazdroszczę 
tej dużej przyjaciółce pani — zdaje mi się, że n a z y ­
wa się Jane — zazdroszczę jej bardziej, aniżeli s a ­
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memu Platonowi. P rz y b y łe m  tutaj dzisiaj rano, by 
ćwiczyć się w cichości i sądziłem, że o tej porze 
cały świat łyżwiarski musi spoczywać w łóżkach.

— Cieszy mię to, że dane nam było zajść pana 
przy tych nieudałych w ysiłkach  — odparła Agata 
z odcieniem niechęci, albowiem wyznanie jego roz­
czarowało ją srodze. Oczekiw ała akcentów boha­
terskich w jego wywodach, co nie miało miejsca.

— W ierzę pani —  rzekł spokojnie. — Wogóle 
stwierdziłem, że najw iększą radość sprawia kobie­
cie, gdy  może zadrasnąć  próżność mężczyzny, 
a najbardziej bawi m ężczyznę sposobność, w której 
może zaspokoić wymogi próżności kobiecej. Dzięki 
temu istnieje stworzenie, które stoi niżej od m ęż­
czyzny. Ale czas, by  pani wyruszyła. Czy mam p a ­
nią podtrzymać, dopóki nie poczuje się silną w no­
gach?

— Dziękuję — rzekła  ze złością. — Ślizgam 
się bardzo dobrze i nie sądzę, by mi pan mógł 
w czemkolwiek dopomódz. —  I pomknęła przed sie­
bie, na razie ostrożnie, gdyż czuła, że upadek po 
tem uroczystem oświadczeniu musiałby ją ośmie­
szyć.

Stał na brzegu i wsłuchiwał się w trzeszczenie 
lodu, którego powierzchnię miażdżyły łyżwy za ta ­
czające w junackim rozpędzie kręgi coraz szersze. 
W  miarę biegu rozgrzew ały  się dziewczęta i oswa­
jały ze ślizką powłoką. Śmiały się, żartowały 
i skrzykiw^ały głośno, gdy  przypadkowo najeżdżały 
na siebie lub też szybow ały  zgodnie z niebezpiecz­
ną szybkością wzdłuż całej sadzawki. I czem b a r­
dziej stawały się rozpasane tem chmurniej spoglą­
dał na nie Smilasch.
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— Żadnej różnicy między niemi a dwugroszo- 
wemi lalkami — rozmyślał. — Zachodzi tylko d ro­
bna różnica: niektóre z nich zdają sobie z tego 
sprawę, że przygląda się im mężczyzna, jakkolwiek 
jes t nim tylko nędzny robotnik. Pod każdym  wzglę­
dem przypominają mi Henryetę. Czy też zdołałbym 
zaśmiać się z pełnego gardła, gdyby  tak załamała 
się pod niemi lodowa powłoka na tysiączne kawałki?

Jak gdyby w odpowiedzi na jego rozmyślania 
zatrzeszczał lód groźnie i łyżwiarki, z wyjątkiem 
Jane, rozpierzchły się na wszystkie strony.

— Jane, cały lód pójdzie pod tobą w drobne 
kawałki! — rozpaczała  Agata.— Jak można ślizgać 
się, skoro dźwiga się ze sobą tyle c iężaru?

— Głuptaszki!— zawyrokowała podrażniona J a ­
ne. — Trzeszczenie lodu świadczy jedynie o jego 
wytrzymałości.

Lęk, jaki ogarnął Smilascha, gdy usłyszał t rze ­
szczenie lodu był odpowiedzią na jego własne p y ­
tanie. — Należy to sobie zapamiętać: życzenia, k tó ­
rych celem zniszczenie rodu ludzkiego, nie mogą 
być pomyślane ani rozumnie, ani na seryo, gdyż są 
przeciwne naturze, rzekł, gdy odzyskał na nowo 
równowagę. — Zresztą  jakim byłbym  kapitalnym 
głupcem, gdybym chciał pracować w m iędzynaro- 
dowem zjednoczeniu ludzi, którzy chcą tylko siać 
zniszczenie. Hej lady! Jedno słówko, miss! Słowa 
te skierowane były  do miss W ard, k tóra  w pobliżu 
się ślizgała.

—  Poranek jest tak zimny, a ja m am  tylko ubo­
gą i zwyczajną krew ; czy pani będzie to uważała za 
bezczelność, jeśli i ja tu ślizgać się będę, albo jeśli
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w jakim kątku sam dla siebie osobno ćwiczyć się 
będę?

— Możesz pan ślizgać się tam w górze, jeśli 
chcesz—odparła, po krótkiej chwili namysłu i w ska­
zała mu opuszczony ką t  na  tylnym końcu stawu, 
gdzie lód był tak nierówny, że trudno było po nim 
ślizgać się wygodnie.

— Szlachetna p ropozycya  — rzekł krzywiąc 
się —  i pośpieszył na w skazany  mu plac.

Ślizganie się na łyżwach było tu wprost niemo­
żliwe; upadł więc kilka razy, i trudził się dalej tak 
długo, że twarz paliła się mu, a palce świerzbiały, 
szczypane silnym mrozem. Czas mijał szybko.

Gdy miss W ard  posłała po niego, aby pozdej­
mował i zabrał łyżwy, podnosiły się ze wszystkich 
stron skargi i protesty, że jeszcze niema pół do dzie­
wiątej.

Smilasch klęknął przed  krzesłem i szybko od- 
śrubowywał i zdejm ował łyżwy. Gdy kolej p rzy ­
szła na Jane i usiadła na krześle, krzesło poczęło 
trzeszczeć pod jej ciężarem.

Agata czyniła jej znów przedstawienia, ale na ­
tychmiast zaczęła sam a siebie łajać z powodu swego 
gadulstwa wobec Smilascha, gdyż chciała na nim 
wywrzeć wrażenie głębokiego, poważnego charak­
teru.

— Najmniejsza nóżka w śród  wszystkich — rzekł 
Smilasch — krytycznie t rzym ając  jej nogę między 
palcami, wskazującym a wielkim, tak, jakby to był 
jakiś klejnot, który ma ocenić — a należy także do 
najlepiej zbudowanej damy.

Jane, zarumieniona w yrw a ła  swą nóżkę i rze ­
kła:
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—  Rzeczywiście! Jestem ciekawa, co teraz 
przyjdzie!

— Druga noga — odpowiedział i począł zdej­
mować drugą łyżwę.

Ody ją odśrubował, popatrzył na Jane, która 
wstawszy, rzuciła na niego spo jrzen ie , z  którego 
w yczytać było można, że jego komplement (nóżki 
jej były  rzeczywiście małe i ładne) sprawił jej 
przyjemność.

— Proszę pozwolić, miss — rzekł do Gertrudy, 
która  oparłszy się o Agatę i stojąc na jednej nodze, 
sama sobie zdejmowała łyżwy.

— Nie, dziękuję bardzo — rzekła zimno. — Nie 
potrzebuję pańskiej pomocy.

—  Wiem dobrze, że moja prośba była za da­
leko idącą, odpowiedział z odcieniem zadowolenia, 
k tóra  jego słowom pełnym uniżenia, nadaw ała  coś 
nęcącego. — Gdy wszystkie łyżwy będą zdjęte, to 
stosownie do polecenia miss W ard , odniosę je wraz 
z krzesłem do zakładu.

Miss W a rd  podała mu swe łyżw y i odwróciła 
się natychmiast. G ertruda  położyła swoje łyżw y na 
krześle i odeszła z miss W ard. Inne poszły za niemi, 
a on spoglądał na stos nagromadzonych łyżew  i roz­
myślał nad tem, w jaki sposób byłoby najlepiej je 
zanieść do zakładu. Nie znalazł lepszego sposobu, 
jak związać je rzemykiem i powiesiwszy je sobie 
na ramiona zanieść jak myślał. Gdy się wreszcie 
z tem uporał, panny już od dawna zniknęły i w ni­
wecz rozbił się jego plan, aby podczas powrotu ich 
do zakładu iść w ich towarzystwie. G dy  je ujrzał, 
wchodziły właśnie do zakładu.
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do drzwi służebnych, aby  tam zadzwonić. Ody 
drzwi otwarto, ujrzał, iż miss W ard  stoi poza tą 
służącą, która  mu drzwi o tworzyła.

— O, rzekła pa trząc  na łańcuch łyżew na ple­
cach Smilascha tak jakby  nie miała nadziei ich wię­
cej ujrzeć — przynieśliście nasze rzeczy z po­
wrotem.

— Stosownie do danego mi polecenia — odrzekł 
tylko, gdyż zachowanie się jej osłupiło go.

— Nie mieliście przecież żadnego polecenia. JaV 
możecie pod fałszywym  pozorem  brać nasze łyżwy 
w przechowanie? Chciałam  właśnie posłać na poli- 
cyę, aby wam je odebrała. Jak mogliście powie­
dzieć, że macie polecenie mnie pomódz, jeśli dobrze 
wiedzieliście, że to nie jes t  p raw da?

— Cóż ja temu winien, miss — odpowiedział 
z wielką uniżonością. —  Jestem  zwykłym  urodzo­
nym kłamcą—byłem  nim zawsze. Wiem, że to musi 
strasznie wydaw ać się pani, k tó ra  nigdy w  życiu nie 
skłamała, która zaledwie wie, co to jest kłamstwo, 
bo pani należy do tej k lasy  społeczeństwa, w której 
nigdy nie kłamią. Ale zwyczajn i ludzie k łam ią tak 
łatwo, jak łatwo kaczka  pływa. Bardzo pokornie 
proszę panią o przebaczenie, miss, i spodziewam się, 
że młode panie mogą odróżnić  swe łyżwy, bo ja ni- 
gdybym tego nie potrafił.

— Połóżcie je tam ! Miss Wilson chce z wami 
mówić, zanim odejdziecie. Zuzanno! pokaż mu, gdzie 
ma iść.

— Zapewne, miss, nie o skarży ła  bardzo mnie 
biednego człowieka.

— Miss Wilson wie, jak  zachowaliście się.
Uśmiechnął się do niej dobrodusznie i poszedł
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za Zuzanną na schody. Po drodze spotkali Jane, 
k tó ra  go z daleka obserwowała i właśnie chciała 
przebiedz obok niego, gdy on rzekł:

— Szlachetna młoda damo, czy nie zechcesz 
przemówić kilka słów u miss Wilson w obronie bie­
dnego, zwykłego robotnika? W padłem  w s traszny  
kłopot z tego powodu, że ośmieliłem się paniom dziś 
pomódz na ślizgawce.

— Nie zadawaj sobie pan trudu i nie mów w ten 
sposób, — odpowiedziała Jane ostro. — W szyscy  
wiemy, że tylko udajesz.

— Ale pani możesz pojąć moje powody —  sze­
pnął do niej i spojrzał na nią.

—Także głupie gadanie! Czegoś podobnego nie 
słyszałam  jeszcze — rzekła Jane i pobiegła szybko. 
B yła  teraz przekonana, że przyjął na siebie takie 
podrzędne stanowisko, aby dostać się do zakładu 
i używać szczęścia, pa trząc  się na nią.

— Jestem strasznie  głupi — rzekł sam do sie­
bie.—Przez  pięć, po sobie następujących, minut nie 
mogę zachować się jak rozsądny człowiek.

Służąca sprowadziła  go pod próg pracowni 
przełożonej i oznajmiła: „Oto człowiek, o którego 
pani chodziło14.

— Jeff Smilasch — dorzucił dla objaśnienia.
—  Proszę wejść! — rozkazała surow o miss 

Wilson.
W szedł i na widok jej stanowczego i pow a­

żnego spojrzenia, jakiem obrzuciła go ze swego 
miejsca przy biurku, skłonił się i powitał uprzejmie:

— Dzień dobry, miss Wilson.
Odpowiedziała mimowoli skinieniem głowy, zu­

pełnie, jak gdyby witał ją nienaganny dżentelman.
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W krótce jednak odzyskała  pełną równowagę, a w y ­
raz jej twarzy stał się nieubłagany.

— Muszę prosić o wybaczenie — wywodził 
Smilasch— a to z powodu, że bez zezwolenia ośmie­
liłem się dzisiaj rano powołać na nazwisko pani, 
podczas gdy w gruncie rzeczy  kłamałem świado­
mie. Stało się to podczas ślizgawki, a raczej w chwi­
li, k iedy młode dam y zeszły  się nad brzegiem sa­
dzawki. Potrzebow ały one pomocy i by łyby  jej nie 
przy ję ły  od takiego prostaka, jak ja — proszę w y ­
baczyć, że pozwalam sobie na rozwlekłość i rodzaj 
określeń właściwych znanemu pani Smilaschowi. 
Otóż uspokoiłem te dam y i powiedziałem im, że 
otrzym ałem  od pani zlecenie, by  im przy ubieraniu 
łyżew dopomódz. Sam o przez siebie rozumie się, że 
pani, która wystawiła mi tak złe świadectwo — co 
prawda nie gorsze od tego, na jakie zasługuję — 
byłaby najoczywiściej nie udzieliła takiemu czło­
wiekowi żadnego zlecenia. W końcu musiałbym był 
przyjąć zapłatę, której naturalnie wcale nie po trze­
buję.

Miss Wilson udała  zdziwienie.
— Nie rozumiem pana.
—Ach nie w zupełności — odparł z uśmiechem. 

W  każdym  razie dorozumiewa się pani, że jestem 
tak zwany dżentelman.

— Nie. Dżentelmeni, z którymi się stykam, nie 
ubierają się podobnie do pana, nie w yrażają  się 
w sposób tak gminny, jak pan, i nie postępują tak, 
jak pan.

Spojrzał na nią i we w zroku wyczytał potwier­
dzenie nieprzyjaznego usposobienia, jakie przebi­
jało z jej słów. Natychmiastowo powrócił do dawnej
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skorupy Smilascha, którego charak te rys tyczne  ce­
chy podkreślać zaczął ze zdwojoną przesadą.

— Już nie będę usiłował więcej uchodzić za 
dżentelmana— oświadczył. Jestem prostak, a wzrok 
waszej łaskawości przenika mię i nie ulega złudze­
niom. Proszę tylko nie zarzucać mi, że jestem  nie­
uczciwy, skoro jestem uczciwy o tyle, o ile pozwala 
mi na to sam a pani. W szak niema w tem zbrodni, 
że pomagam młodym damom przy wdziewaniu ły ­
żew i podaję im składane krzesło.

— Jeżeli jesteś pan w istocie dżentelmanem — 
rzekła, rumieniąc się miss Wilson — w takim razie 
obraża mię w wysokim stopniu sposób, w jaki pan 
w mojej obecności odgryw a swe farsy. O burza mię 
to do żywego.

— Miss Wilson— odparł bez śladu wzruszenia— 
skoro uparła się pani przy Smilaschu, jest  Smi­
lasch. Sprawia mi wprost szaloną przyjem ność, je ­
żeli mogę go odgrywać. Jeżeli zaś życzy  pani so­
bie mieć S ydney ‘a — tak bowiem brzmi właściwe 
moje imię — jest on również na usługi waszej łaska­
wości. Proszę wybaczyć, że wypowiem otwarcie: 
musi pani wybrać albo jednego albo drugiego. J e ­
żeli przemówi pani do mnie szczerze, wówczas z ro ­
zumiem, że zwraca się pani do S idney‘a. G dy zaś 
zauważę, że pani staje się odpychającą i surową, ro ­
zumiem, że chodzi o Smilascha.

— Obojętne mi pańskie nazwisko —  oznajmiła 
miss Wilson, wysoce niezadowolona z przebiegu 
rozmowy. — Jednem  słowem: zakazuję panu zja­
wiać się tutaj i zaznajamiać się z dziewczętami, po- 
wierzonemi mej pieczy.

— Dlaczego?
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— Ponieważ nie życzę sobie tego.
— Jest to bądź  co bądź powód poważny, miss 

Wilson. Ale zapatryw an ia  pani nie opierają się na 
tych zasadach, k tó re  m ają  działać dzięki swemu mo­
ralnemu i przekonyw ującem u wpływowi. O tych 
moralnych wpływach mówi pani wiele w prospek­
cie reklamującym jej zakład. Czytałem te reklamo­
we wywody z praw dziw em  zajęciem.

Miss Wilson sta ła  się od czasu zatargu z Aga­
tą wielce drażliwą na punkcie kwestyi, dotyczących 
wpajania moralnych przekonań.

— Nikt nie m a do zakładu dostępu bez należy­
tego wprowadzenia czy polecenia. Fakt, że ktoś się 
przebierze w sposób cudacki, nie zastąpi braku tych 
nieodzownych warunków.

—Przebiera ją  się zazwyczaj ludzie, k tórzy  usi­
łują ukryć popełnioną zbrodnię — zauważył krótko.

— Przeważnie tak się dzieje — przyznała.
— I dzięki temu uchodzę za niepewny charak ­

ter. Tymczasem w y tw orzy ła  się między m ną a kil­
koma uczenicami przelotna znajomość, z której jest 
pani, o ile nie m ylą  pozory, szczerze niezadowolo­
ną. Nie podała mi pani wystarczających powodów, 
dla których musiałbym  w yrzec się tej znajomości, 
ale pozostaje jeszcze droga moralizującego przeko­
nywania, co jednak w  zastosowaniu do chwiejnych 
charakterów tylko wątpliwy wywrzeć może skutek. 
Przyjmijmy, że nie uwzględnią życzenia pani i że 
jedna lub dwie z g rona  pani uczenic zjawią się przed 
panią, oświadczając: „Miss Wilson, naszem zda­
niem jest Smilasch w spaniałym  człowiekiem, z to­
warzystwa jego k o rz y s ta  się nader wiele.

Ponieważ głosi pani zasadę, że powinnyśmy
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kierować się przedewszystkiem własnem  zdaniem, 
opierać się na własnym  sądzie, wobec tego pragnie­
my nadal uprawiać naszą znajomość ze Smila- 
schem “. Jak pani postąpi w tym w ypadku?

— Natychmiastowo odeszlę je do rodziców.
— Widzę, że pozwala pani uczenicom na swo­

bodę zdania tylko pod tym warunkiem, że dojdą 
one w swem rozumowaniu do tych sam ych wnio­
sków, co pani. A więc system pani opiera się w ła­
ściwie na metodzie przymusu i na tępieniu wszel­
kiego krytycyzmu.

— Nie mogę zgodzić się na podobne zdanie — 
odparła miss Wilson, zawsze gotowa do obrony 
swego systemu, nawet wobec Smilascha.

— Dziewczęta cieszą się pełną swobodą i mogą 
postępować według upodobania, ja  zaś muszę za ­
chować dla siebie pełną swobodę co do oddalania 
ich z zakładu w wypadkach, w k tórych  nie mogę 
zgodzić się na ich postępowanie.

— Zupełnie słusznie. P rzerażająca  liczba szkół 
pozwala dzieciom stosownie do ich upodobania, 
uczyć się lub nie. W  równej mierze przysługuje 
nauczycielom tych zakładów prawo wychłostania 
tych dzieci, k tóre nie wyuczyły się swych zadań.

— Nie stosuję chłosty do moich uczenic — zau­
w ażyła  miss Wilson wyniośle. — Porów nanie  to 
obraża mię.

— Nie mniej jednak usunie pani samowolne 
dziewczęta z zakładu. A ponieważ dziew częta  te są 
przywiązane do pani i jej zakładu, wobec tego s ta ­
nowi wydalenie karę  bardzo groźną. T rz y m a  się 
pani przestarzałego systemu, który polega na two­
rzeniu praw i wywalczaniu dla nich posłuchu d ro ­
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gą przymusu. Jeżeli zak ład  w Alton ma stać wyżej 
od innych jemu podobnych, to wyższość jego nie­
ma polegać na różnicy w  systemie, lecz na możli­
wie rozsądnych przepisach, na stosowaniu łagodno­
ści i wyrozumienia z chwilą, kiedy chodzi o w yje­
dnanie posłuchu i uznania dla tych przepisów.

— System mój różni się zasadniczo od innych, 
przestarzałych. Zresztą  nie myślę sprzeczać się 
z panem na ten temat. Głowa, wypełniona p rzesą­
dami z czasów dawnego sposobu wychowywania, 
polegającego na stosowaniu przymusu, nie może do­
pa trzyć  się w moim systemie niczego innego, poza 
powtórzeniem starych  metod, zamiast zupełnego 
przewrotu i nowości.

Potrząsł głową ze smutkiem i rzekł:
— Usiłuje pani narzucić drugim swe z a p a try ­

wania w ten sposób, że rzuca pani klątwę na tych, 
którzy sprzeciwiają się jej. Proszę mi wierzyć, że 
robi pani to samo, co czynili wszyscy inni ludzie od 
czasu, kiedy zaczęli głosić idee. Kiedyś powiedzia­
no, że umiarkowany, dobrotliwy despotyzm jest 
najlepszą formą rządów.

Nie zgadzam się na to twierdzenie, ponieważ 
uznaję inne, które opiewa: piekło jest w ybrukow a­
ne d o b r o t l i w o ś c i ą  — co przeważna ilość lu­
dzi, którym  sentencya ta w ydaje  się być zbyt głę­
boka, tłumaczy fałszywie, a mianowicie, jakoby pie­
kło miało być wybrukow ane d o b r y m i  z a m i a ­
r a m i .  W eźm y naprzyk ład  takiego dobrotliwego 
despotę: dzięki nieoględności może całe swe króle­
stwo zgubić, a potem oświadczyć z patosem Ro- 
mea, k tó ry  zabił przy jacie la : „Miałem zamiar jak 
najlepiej!“ . Proszę w ybaczyć  tę dygresyę. Pragną-
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Jem jedynie zaznaczyć, że jakkolwiek jest pani do­
brotliwa i sprawiedliwa, niemniej jednak jest pani 
despotką.

Miss Wilson, której nie nasunęła się żadna sto­
sowna odpowiedź, ubolewała, że nie odesłała go za­
raz z miejsca, zanim zdążył uzyskać nad nią prze­
wagę dzięki swej wymowie. Obecnie wyw iązał się 
zatarg słowny, z którego przełożona nie umiała w y ­
brnąć w sposób, ocalający jej powagę i godność. 
Smilasch s ta ra ł  się jej dopomódz i dorzucił do przer­
wanego wywodu:

— System  pani stał się p rzyczyną  mojego nie­
fortunnego, idyotycznego ożenku. Moja żona zao­
patrzyła się tutaj, dzięki systemowi pani, w pewien 
zasób kultury i roztropności, k tó ry  pozwalał p rzy ­
puszczać, że stoi ona umysłowo wyżej od przecięt­
nych, gęgających plotkareczek, stanow iących ozdo­
bne kwiecie niewieściego rodzaju. Podziwiałem jej 
ciemne, głębokie spojrzenie i zbyt pochopnie wnio­
skowałem z pozorów wychowania, że związek m ał­
żeński, jaki zawrzem y, będzie posiadał prócz ciele­
snej i duchową spoistość.

Zdumienie miss Wilson coraz bardziej w zra ­
stało, więc postanowiła oświadczyć mu wprost 
i ozięble, że nie ma już więcej czasu. Ale z chwilą, 
gdy już miała wypowiedzieć zamierzone słowa, n a ­
wiedziła ją  nagła ciekawość, więc ograniczyła  się 
jedynie do zapytania:

— A kto to by ł?
— H enryeta  Jansenius. Obecnie H enryeta  T re ­

fusis, ja  zaś jestem  Sidney Trefusis, jeżeli wolno mi 
powierzyć pani tę tajemnicę. Uważam , że zdołam 
wkońcu wzbudzić w pani współczucie dla siebie.
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— Nonsens — zaprzeczyła  szybko miss W il­
son, albowiem do zdziwienia przyłączyło się u niej 
znienacka uczucie sm ętku z powodu losu, jaki spot­
kał Henryetę.

— Uciekłem od niej i przyswoiłem sobie ten 
sposób życia, jako samotnik i ten ubiór, byle tylko 
nie spotkać się z nią więcej. W ydarzy ło  mi się, jak 
się zawsze dzieje, jeżeli się jest zbyt ostrożnym. 
W padłem jej prosto w ramiona, a raczej ona w pa­
dła w moje. Przypom ina sobie pani scenę, k tóra  w y­
dała się jej być tak dziwna?

— Zdaje się, że pan ożenku swego nie uważa 
za rzecz poważną, mr. Trefusis. Czy wolno zapy ­
tać, kto właściwie spowodował wasze rozstanie się? 
Naturalnie, że H enrye ta?

— Nic jej właściwie nie mogę zarzucić. Ocze­
kiwałem, że objawi z czasem gwałtowne usposobie­
nie, ale przewidywania moje nie ziściły się, zacho­
wywała się bez zarzutu. J a  starałem się jej doró­
wnać. Szczęście nasze było zupełne, ale, niestety, 
nie jestem stw orzony do szczęścia w zakątku, 
a w każdym razie nie mogłem się niem zadowolić 
przez czas dłuższy i... uciekłem. Gdy mię żona od­
nalazła, nie byłem w stanie podać jej właściwej 
przyczyny mej ucieczki. Bądź co bądź, udało mi się 
wyłuszczyć jej dobitnie, że nie mam obecnie zam ia­
ru rozpoczynać ponownie pożycia małżeńskiego. 
Rostaliśmy się w nie najlepszem  usposobieniu. Mia­
łem szczery zamiar napisać do niej słodki liścik 
z prośbą o wybaczenie mimo wszystko, co zaszło, 
ale obecnie minęło już kilka tygodni od tego cza­
su, a ja nie umiałem w yjść  poza zamiar. Nie pisała 
ona i ja nie pisałem. Nieprawdaż, miss Wilson, że
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piękny jest stan psychiczny tej kobiety i zachw yca­
jące rezultaty umysłowe, jakie ona zawdzięcza sy ­
stemowi moralizującego wpajania przekonań i wyż­
szym metodom niewieściej edukacyi?

— Po tem wszystkiem, co pan sam wyznał, 
można być przekonania, że winę za wszystko, co 
między wami zaszło, ponosi pan ze swem moralnem 
wychowaniem, a nie Henryeta.

— W ina tkwi w okolicznościach, k tóre  złożyły 
się na nasz związek. Dlaczego ona z początku po­
ciągała mnie ku sobie tak bardzo gwałtownie, a po­
tem działała na mnie wprost odpychająco, oto je­
dna z tych szatańskich zagadek, której nie rozwią­
żemy, jeżeli nie przedostaniemy się w najtajniejsze 
zakamarki naszej skrytej przewrotności. Ale oba­
wiam się, że zabieram pani czas. Chciała pani mó­
wić ze Smilaschem, którego istotę zatarłem . Na wi­
doku publicznym muszę jednak nadal odgryw ać tę 
farsę. Jeszcze jedna sprawa. Chciałem dowiedzieć 
się, czy zaopiekowała się pani tym pastuchem, któ­
rego żonę przyjęła  pani pod swój dach w  ową noc 
burzliwą?

— Zapewnił mię, gdy zabierał żonę, że znalazł 
w Lyvern należycie urządzone mieszkanie.

— W  samej rzeczy: wzorowo urządzone. Za 
cenę pół korony tygodniowo mógł do spółki i inne- 
mi dwiema rodzinami zajmować obszerny pokój 
w domu, k tó ry  nie o wiele lepiej się przedstaw iał od 
chałupy, k tórą  zwaliła burza. Dom ten, o dziesięciu 
pokojach, przynosi swemu właścicielowi około dwie­
ście funtów dochodu rocznego, a więc więcej, ani­
żeli wynosi czynsz dzierżawny za wygodne, wielko- 
pańskie mieszkanie przy South Kensington. W p ra ­
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wdzie zebranie czynszu przedstawia niekiedy pew­
ne trudności, ale nie ma się znowu żadnych w ydat­
ków na poprawki i zdrow otne urządzenia, które 
w tego rodzaju czynszow ych kasarniach uchodzą 
za zbyteczne. Nasz przyjaciel musi iść trzy  mile 
na miejsce swego zatrudnienia i trzy  mile z powro­
tem. Ruch fizyczny to wspaniała rzecz dla uczą­
cych się i dla urzędników, ale dla pastucha, który 
przez cały Boży dzień uganiać musi po polach, s ta ­
nowi dłuższa wędrówka po pracy nadmiar dobrego. 
Prosił  o podwyżkę wynagrodzenia, by przynajmniej 
w ten sposób powetować sobie stratę  chałupy, ale 
chlebodawca dał mu do zrozumienia, że zastąpi go 
natychmiastowo mniej wym agającym  pastuchem, 
jeżeli tylko jest niezadowolony ze swej płacy. Chle­
bodawca, sir John, udzielił w łaskawości swojej n a ­
wet pewnych wyjaśnień, a mianowicie zaznaczył, 
że jako przedsiębiorca, jest on zmuszony trzym ać 
się zasad społecznej ekonomii, a mianowicie naby ­
wać pracę na najtańszym  rynku, a nasz biedny p rzy ­
jaciel, który w dziedzinie ekonomii społecznej ro ­
zumie w sam raz tyle, co sir John, nie mógł wie­
dzieć, że cały ten w yw ód jc»st z gruntu fałszywy. 
Ponieważ jednak w ostatnich czasach spadła cena 
pracy  chwilowo, ale na ogół dość nisko (z w y ją t­
kiem Downing-Street i kHku jeszcze innych up rzy ­
wilejowanych miejsc), więc poradziłem przyjacielo­
wi, by się udał tam, gdzie cena targowa pracy  jest 
wyższa, aniżeli w wesołej Anglii. Okazał się skłon­
ny do natychmiastowych poszukiwań, ale zab ra ­
kło mu odpowiednich środków. W  tym celu poży­
czyłem mu drobną sum kę i obecnie znajduje się on 
już w drodze do Australii. Robotnicy to gęsi, które
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znoszą złote jaja, ale niekiedy odlatują. S łyszę od­
głos gonga. Uprzytom nia mi to, jak szybko mija 
czas i jak drogi jest on dla pani. D obry  dzień pani!

Miss Wilson wyczuła nagle, że nie wolno jej po­
zwolić mu odejść, zanim nie zaapeluje do lepszej 
s trony jego charakteru.

— Mr. Trefusis — rzekła — w ybacz pan, ale 
nie wolno mu zapominać przy wspaniałomyślności 
wobec drugich o obowiązkach względem siebie sa ­
mego! I...

— Jest to najpierwszy i na jtw ardszy  z obowią­
zków! — oświadczył. — Przepraszam , jeżeli p rzer­
wałem, ale pragnąłem  zaznaczyć, że poczuwam się 
pod tym względem do winy.

— Nie twierdzę, że to pierwszy z obowiązków, 
ale w każdym razie jeden z najcięższych, jak to 
słusznie pan zauważył. Mógłby pan jednak postępo­
wać wobec siebie i ze sobą o wiele ściślej i sumien­
niej, bez tak gwałtownych wysiłków w tym kie­
runku, jak to obecnie się dzieje. Skoro pragniesz 
pan więc prowadzić życie ludzi prostych, to przecie 
niekoniecznie musi pan odgrywać przed ludźmi nie­
okrzesanego blagiera i przybierać takie śmieszne 
nazwisko. Dlaczego właściwie przezwał się pan Smi­
lasch?

— Przyznaję, że dobór tego nazwiska był chy­
biony. Zadałem sobie wiele trudu p rzy  jego konstru­
owaniu, albowiem pragnąłem przy pom ocy nazwi­
ska wywierać miłe wrażenie na wstępie. „Smilasch“ 
miało brzmieć wesoło i serdecznie, przyjaźnie. 
Stwierdzam jednak, że wbrew oczekiwaniom, nazwi­
sko to drażni ludzi swem brzmieniem. Dziwi mnie to 
nie mało, ale pochodzi to zapewne stąd, że wygląd
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mój i moje usposobienie nie są odpowiednie do tego 
nazwiska.

Miss Wilson spozierała  na niego nieufnie, ale 
on zachował powagę na obliczu. Nastała chwila mil­
czenia. P rzerw ała  ją nagle przełożona, oświadcza­
jąc krótko i surowo:

—Dzień dobry.
Pożegnanie to brzmiało tak, jak gdyby miss 

Wilson w ostatniej chwili postanowiła była czuć się 
obrażoną.

— Dobry dzień pani Wilson. Syn milionera jest 
jak syn królewski, rzadko kiedy wolny od umysło­
wych chorób. Jestem  jeszcze w samą miarę zwa- 
ryowany, by módz oszukiwać drugich. Gdybym  był 
odrobinę bardziej pomylony, aniżeli jestem, uw a­
żałbym siebie może w istocie za Smilascha, zamiast 
odgrywać go po prostu. Czy pani zażąda  odemnie, 
bym na chwilę zapomniał o samym sobie lub p rzypo­
mniał siebie sobie na krótki przeciąg czasu, niczego 
to w niczem nie zmieni, gdyż zawsze pozostanę sy ­
nem mego ojca. Z m ojem samolubstwem, z moim 
darem mistyfikacyjnym, moją gadatliwością i moim 
nałogiem zdążania zaw sze  własnemi ścieżkami, nie 
nadaję się do żadnego innego życiowego przedsię­
wzięcia, jak tylko do odgryw ania  roli zbawiciela 
ludzkości, coś w tym  guście, co pani radaby  widzieć.

Po upływie nastrojowo-przepisowej przerwy 
milczącej, obrócił się na pięcie i wolnym krokiem 
wyszedł z pokoju.

Gdy przechodził p rzez  sień, rozmyślał: — Je ­
żeli zabłądzę obecnie rozmyślnie, może uda mi się 
natknąć przypadkowo na dziewczę o lubej tw a­
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rzyczce i nacieszyć się widokiem tego złocistego 
bóstwa.

I rzeczywiście spotkał na dole, u samych drzwi 
Agatę, k tóra  zdążała  od przeciwnej s trony  i zaba­
wiała się książką, podrzucając ją jak  piłkę. Melan­
cholijny w yraz  twarzy, właściwy jej, gdy  była sa ­
ma, wskazywał, że podrzucanie książki nie było 
objawem wesołego usposobienia, lecz raczej środ­
kiem do zaspokojenia chwilowego wzburzenia. 
W  chwili, kiedy podążała wzrokiem za książką, ula­
tającą w górę, spostrzegła nagle Smilascha. Książ­
ka spadła na ziemię. On podniósł ją i w ręczył Aga­
cie, dołączając do uprzejmego gestu śmiałe słowa:

—W  sam czas spotykam moje złociste bóstwo.
— Ja k ?  — pytała  zmieszana Agata.
— Nazywam  panią idolem złocistym — odparł.

— Gdy nie widzę pani, w yobrażam  sobie zawsze 
jej twarz całą wykonaną w złocie, z oczym a i rękami 
z chalcedonu lub achatu lub lub też z innych niezna­
nych, przedziwnych kamieni w odpowiednich b a r­
wach.

Agata znieruchomiała i oniemiała. W zrok  spu­
ściła ku ziemi.

— Uważa pani, że należałoby pogniewać się na 
mnie, a nie wie, w jaki sposób okazać mi złość swo­
ją. Czy nie tak?

— Nie, wręcz przeciwnie. P rzynajm nie j zdaje 
mi się, że jest pan w błędzie. Jestem najpospolitszem 
w świecie stworzonkiem, jakie tylko m ożna sobie 
wyobrazić, przekonałby się pan, gdyby  mię poznał. 
A zresztą jest to obojętne, jak się kom uś wydaję.

— Skąd pewność pani, że jest pospolita?
»
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— Naturalnie, że wiem o tem — stwierdzała 
Agata, a oczy jej b łądziły  wkoło niespokojnie.

— Naturalnie, że pani nie wie nic o tem. Nie 
może pani widzieć siebie taką, jaką widzą drudzy 
ludzie. Naprzykład: nigdy nie uważała pani siebie 
za złociste bóstwo.

— Ależ to śmieszne. Myli się pan co do mnie 
zupełnie.

— Możliwe, wiem jednak, że twarz pani nie jest 
z prawdziwego złota i że nie ma ona dla pani samej 
tego powabu, co dla drugich — dla mnie.

— Muszę odejść — zauważyła nagle Agata.
— Kiedy spotkam y się?
— Nie wiem — odparła  z wzrasta jącym  niepo­

kojem. — Istotnie, muszę już iść.
— Proszę mi wierzyć, że pośpiech pani jest 

urojony, w yobraża sobie pani zapewne, że zacho­
wuje się niegodnie, pozwalając, by  motano sieć 
wokoło niej.

— Nie, wcale nie wyobrażam  sobie tego.
— Skąd więc ten lękliwy pośpiech?
— Nie wiem — rzekła  Agata i s tara ła  się swo­

bodnie uśmiechnąć, gdy spojrzał na nią z niedowie­
rzaniem, mrużąc powieki. —  Możliwe, że doznaję 
coś w rodzaju tego uczucia, ale nie w tym stopniu, 
jak pan sobie wyobraża.

— Wyjaśnię pani przyczynę tego niepokoju — 
prosił Smilasch z odcieniem tłumionego wzburzenia 
w głosie, co zaskoczyło Agatę. — Proszę mi jednak 
przedtem powiedzieć, czy  tego rodzaju stan jest dla 
pani czemś zgoła n iebyw ałem ?

— Ależ żaden niepokój nie ma miejsca. Nie za ­
uważyłam go wcale.

Bernard Shaw. 11http://rcin.org.pl
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— Proszę się nim nie martwić. Pochodzi to stąd, 
że znajdujesz się pani w towarzystwie mężczyzny, 
którego oczarowałaś. Zapanowałabyś pani na tych­
miastowo nad sytuacyą, gdybyś posiadała kunszt 
kierowania amantem. O wiele łatwiej posiąść tę 
sztukę, aniżeli kierować koniem, ślizgać się, g rać  na 
fortepianie lub dojść do sprawności przynajmniej 
w pół tuzinie sztuczek, które pani lekceważy.

Agata uniosła głowę, twarz jej spłonęła ru ­
mieńcem.

— Proszę w ybaczyć — przerwał jej. — Usiłuję 
wprost dotknąć panią do żywego, byle tylko módz 
uratować siebie przed moją miłością do pani, brak 
mi jednak sił, by mój zamiar przeprowadzić. Na ce­
nę życia pani zaklinam ją, niechaj pani nie zw aża na 
słowa moje i nie wierzy im. Nie mam praw a czynić 
przed panią podobnych wyznań. Jakaś  przem ożna 
siła owłada mną z chwilą, kiedy staję w obliczu pani. 
Powinnaś nosić zasłonę na twarzy, Agato.

Lica płonęły, szumiało jej w uszach, straciła 
wszelkie panowanie nad sobą. Doznała uczucia ulgi, 
wyzwolenia, kiedy usłyszała (spojrzeć nie miała 
odwagi), że odszedł. Świadomość znajdowała się 
w stanie błogiego zmącenia, przyświecała tylko je ­
dna jedyna myśl jasna, że w końcu udało się jej zdo­
być ukochanego. Głos Trefusisa, p rzepojony szcze- 
rem, poważnem brzmieniem, jego gwałtow ny spo­
sób wypowiadania się i namiętne upomnienie, b y  nie 
zważała na to, co jej wyznał, p rzekonały  ją, że na­
wiązał się między nimi stosunek, k tó ry  wpłynie na 
bieg całego jej życia.

— A jednak — rozważała, czyniąc sobie gorzkie 
w yrzuty  — nie umiem go kochać tak bezwzględnie,
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jak 0 1 1  mię kocha. Jestem  samolubna, zimna, w y ra ­
chowana, lekkomyślna. P o  dziś dzień wątpiłam czy 
istnieje wogóle jakaś  miłość. Gdybym tylko umiała 
go kochać bez zastrzeżeń  i wyłącznie, jak on mię 
kocha!

Smilasch rozprawiał się również sam ze sobą 
podczas drogi.

— Uszczęśliwiłem obecnie biedne moje dziecko, 
k tóre  głównie troszczyło  się o to, by  nie uchodzić 
fałszywie przedem ną za niewiastę niezwykle uzdol­
nioną i uroczą. Podobny wypadek zaszedł również 
z osóbką, którą nazyw ają  tam oni Jane Carpenter. 
Spodziewać się jednak należy, że nie będą się one 
zwierzały przed sobą w tej materyi.

VIII.

Mrs. Trefusis stwierdziła, że rodzice jej w y k a ­
zują sporą dozę obojętności wobec jej przesilenia 
małżeńskiego; wskutek tego wkrótce po powrocie 
z odwiedzin w L yvern  opuściła ona dom ojcowski 
i przeniosła się do gościnnej skądinąd przyjaciółki. 
Ponieważ jednak nie umiała milczeć w sprawie, k tó ­
ra zaprzątała jej myśli, więc zeszła w rozmowie 
z przyjaciółką na tem at ucieczki męża. Przyjaciółka 
orzekła po prostu, że postępek pana Trefusisa jest 
szkaradny i brutalny. H enrye ta  nie mogła się zgo­
dzić na ten rodzaj oceny i poszukała dla siebie schro­
niska u bliskiej krewnej. I tutaj wywiązała się na 
ten sam temat rozmowa, w której oświadczyła k re ­
wna:

— Jeżeli wolno mówić o tem szczerze, kochana 
Hetty, muszę zaznaczyć, że znałam Sidney‘a Trefu -
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sisa od bardzo już dawna i mojem zdaniem trudno 
znaleźć drugiego człowieka, z którym  tak łatwo mo- 
żnaby  się porozumieć, jak z nim. Ale sam a wiesz 
dobrze, jak niekiedy trudno dać sobie z tobą radę.

—  A więc muszę teraz — uniosła się Henryeta, 
wybuchając łzami, — kiedy postąpił sobie ze mną 
tak szkaradnie, pozwolić sobie powiedzieć, że całą 
winę ja ponoszę.

Następnego dnia opuściła dom krewnej i p rzy ­
jęła zaproszenie ze strony znajomej rozwódki, która 
wogóle nie chciała mówić o tej sprawie. Milczenie 
tego rodzaju było dla Henryety  nieznośne, więc opu­
ściła swą towarzyszkę i sprowadziła się do swego 
wuja, Daniela Janseniusa, człowieka dobrego i b a r ­
dzo uległego. W yraz ił  on przekonanie, że wszystko 
wróci z czasem do dawnego porządku z chwilą, kie­
dy obie strony będą się powodowały wyłącznie gło­
sem rozsądku. A co się tyczy zagadnienia, kto z o- 
bojga małżonków ponosi winę tego, co między nimi 
zaszło, brzmiał jego wyrok: winę należy podzielić 
na dwanaście równych części, sześć części przypada 
na rachunek jednej strony, a pół tuzina na rachunek 
drugiej.

Kiedy zdarzyło się, że wujaszek zastaw ał Hen­
ryetę posępnie zadumaną lub płaczącą, wówczas 
wybuchał rubasznym śmiechem i nazyw ał ją słomia­
ną wdową. Henryeta  uznała, że raczej w szystko  inne 
zło na świecie znieść można, aniżeli te grube do­
wcipy. Powiedziała sama sobie, że w szyscy  ludzie 
okazali się w stosunku do niej bezlitosnymi szkara- 
dnikami, wynajęła umeblowaną willę w St. Johns 
Wood, dokąd wprowadziła się w grudniu. Ponieważ 
jednak dręczyła ją srodze samotność, więc napi-
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sala wnet rozlewny w czułości list do Agaty i za ­
prosiła ją do siebie na nadchodzące święta Bożego 
Narodzenia. Obiecyw ała  wszelkie wygody i p rzy­
jemności, j-akich dos ta rczyć  mogą nieograniczona 
sym patya oraz niew yczerpane środki pieniężne.

Odpowiedź Agaty zawierała niektóre nieocze­
kiwane wiadomości.

Alton-Lyvern, 14 grudnia.

Najdroższa Hetty.
„Najprawdopodobniej nie będzie mi dane sko­

rzystać  w pełni z Tw ego zaproszenia, albowiem mu­
szę spędzić święta Bożego Narodzenia w tow arzy­
stwie Matki w Chiswick. Udaję się tam jednak w sa­
mą wilię wieczorem a stąd w yruszam y już w p rzy ­
szłym tygodniu, dnia 20 bm. W obec tego pojadę 
wprost do Ciebie i zabiorę Cię ze sobą do Matki, 
gdzie lepiej spędzimy dni świąteczne, aniżeli gdyby 
nam przyszło nudzić się w obcym, samotnym domu, 
który zamieszkujesz. Nie jest jeszcze dotąd rzeczą 
postanowioną, czy po świętach opuszczę szkołę, czy 
też nie. Musisz mi przyrzec, że nikomu o tem nie 
powiesz, a przyznam Ci się, że mam tu przyjaciela 
konkurenta. W cale nie jestem  zakochana, jakkolwiek 
bardzo wysoko go cenię —  zresztą sam a wiesz naj­
lepiej, jak obce mi są wszelkie rom antyczne idyo- 
tyzmy. On natomiast kocha się we mnie gwałtownie, 
a ja bardzo radabym  m ódz odwzajemnić mu się, na 
co w pełni zasługuje. Francuzi określają to mniej 
więcej w ten sposób: jedna  osoba nastawia policzek, 
a druga całuje. Ale do takiego zbliżenia jeszcze 
między nami nie doszło. W  istocie od czasu, kiedy 
wyznał mi swoje uczucia, mógł ze mną zamienić za ­http://rcin.org.pl
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ledwie parę słów przelotnie podczas ślizgawki lub 
na przechadzce. Za każdym razem jednak, było to 
słowo wiele mówiące lub znaczące spojrzenie.

A teraz, jak myślisz, kto to może b y ć ?  Tw ier­
dzi, że zna Ciebie. Czy odgadujesz? Opowiada, że 
znasz wszystkie jego tajemnice. Zapewnia, że zna 
bardzo dobrze Twego męża. Ten Twój mąż miał 
rzekomo bardzo źle obejść się z Tobą, wobec czego 
T y  zasługujesz na szczere współczucie. Czy już od­
gadujesz? Twierdzi on dalej, że całował Ciebie — 
w stydź się Hetty! Może już odgadłaś?  Zamierzał 
opowiedzieć mi jeszcze więcej szczegółów, ale p rze­
rwano nam, od tego czasu mogłam go widzieć tylko 
w oddaleniu. Jest to ten sam mężczyzna, z którym 
uciekłaś onego pamiętnego dnia, k iedy napędziłaś 
nam tyle strachu o twoją osobę — jest to mr. Sid- 
ney. Byłam pierwsza, która  odkry ła  jego zam a­
skowanie i czyniłam mu jeszcze rano tego samego 
dnia wyrzuty, dlaczego się ukrywa, a on przyznał 
racyę  memu niezadowoleniu. Opowiadał mi w ów ­
czas, że ukrywa się przed jakąś kobietą, k tóra  ko­
cha się w nim, czemu nie dziwiłam się wcale, gdyż 
jest to wspaniały mężczyzna, istotnie wspaniały, 
i dlatego właśnie tak bardzo go lubię, że należy do 
najdzielniejszych ludzi, jakich udało mi się spotkać, 
A przytem wcale nie jest zarozumiały. Nie mogę 
dociec, ani też uprzytomnić sobie, co tak cennego 
zauważył on na mnie, czy we mnie, jakkolwiek naj­
widoczniej jakieś moje wdzięki usidlić go musiały. 
Spodziewam się, że nie pozna się na mej istotnej 
głupocie. Nazywa mnie swem bóstwem złocistem “.—

Z okrzykiem wściekłości rozdarła  H enrye ta  list 
na drobne strzępy, cisnęła je na ziemię i p rzydep­
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tała. A kiedy minął już a tak  złości, podjęła z ziemi 
kawałeczki papieru, z łożyła  je w całość tak dokła­
dnie, jak pozwalały jej na to drżące od wzruszenia 
palce i czytała  dalej.

„Nie jest on jednak wcale słodko-nudny i po­
trafi rozprawiać bardzo  poważnie, gdy zachodzi po 
temu prawdziwa potrzeba. Zawstydził już kilkakro­
tnie moje nieuctwo do tego stopnia, że postanowiłam 
pozostać tu jeszcze na przeciąg jednego półrocza, 
celem uzupełnienia wiedzy przy zastosownaiu całej 
gorliwości, na jaką  zdobyć się umiem. Powziętego 
zamiaru nie wprowadziłam  jeszcze w czyn, gdyż nie 
opłaci się przecież zaczynać  z końcem półrocza, ale 
gdy powrócę tutaj w styczniu, przystąpię poważnie 
do pracy. Po tem m ożesz najlepiej osądzić, jak zba­
wienny wpływ w yw iera  ten człowiek na mnie. P rzy  
spotkaniu opowiem Ci mnóstwo szczegółów o nim, 
w tej chwili nie m am  na  to czasu, gdyż pilą mnie 
koleżanki, bym już sz ła  z niemi na ślizgawkę.

Podaje się on za  robotnika i przypina nam łyżwy 
a Jane Carpenter jest o nim najmocniej przekonana, 
że kocha się w niej. Jane jest niezwykle dobrem 
stworzeniem, ale posiada nieposkromione zdolności 
w kierunku ośmieszania siebie samej. Lód jest pierw­
szorzędny, a pogoda dla nas życzliwie usposobiona, 
co się zaś tyczy mrozu, wcale nie zw racam y na nie­
go uwagi. Ale grożą, że pójdą bezemnie, więc — do 
widzenia.

T w oja  szczerze kochająca 
Agata“.

Henryeta oglądała się za jakiemś ostrem narzę­
dziem. W  złości pochwyciła  nożyczki i godziła nie­http://rcin.org.pl
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mi w powietrze. Po chwili uświadomiła sobie swe 
m ordercze zapędy i wzdrygnęła się na tę myśl. Nie­
bawem jednak ponownie opanował ją  paroksyzm  
zazdrości. Dławiąc się niemal, wykrztusiła: „ W sz y ­
stko mi jedno, zabiję j ą ! “ Ale nie odw ażyła  się 
wziąć nożyczek jeszcze raz do ręki.

Wkońcu zadzwoniła nader gwałtownie i zażą ­
dała rozkładu jazdy  pociągów. Gdy jej oznajmiono, 
że rozkładu niema w domu, wyłajała pokojówkę 
w sposób tak nieprzytomnie niepowściągliwy, iż 
dziewczyna wypowiedziała jej służbę z końcem mie­
siąca, gdyż nie mogła się zgodzić, by  w tym tonie 
przemawiano do niej. To surowe upomnienie uprzy­
tomniło Henryetę. Udała się więc na pierwsze pię­
tro i chwyciła pierwsze lepsze okrycie, jakie nawi­
nęło się jej pod rękę. Całe szczęście, że był to cie­
pły płaszczyk futrzany. Następnie wzięła torebkę 
z pieniędzmi, ubrała kapelusz i wyszła  z domu. Na 
ulicy przywołała pierwszą dorożkę, jaka nadjechała 
i kazała się odwieźć do dworca św. Pankracego.

Gdy zapadła noc, zawitał nad wioską Lyvern 
mróz siarczysty. Zdawało się, że drzew a i powie­
trze zamarzły równie silnie, jak woda, a milczenie, 
cisza i tajemniczy gwiazd połysk, ujęły całą krainę 
w jeden lodowaty uścisk. Smilasch siedział w swej 
chatce szwajcarskiej i nie zważając na w ygórow aną 
cenę węgli, podsycał nieustannie ognisko, którego 
krwawy odblask przedostawał się przez odsłonięte 
okna na zewnątrz ku utrapieniu przechodniów, któ­
rzy nie wiedzieli o tem, jak okoliczni pastuchowie, 
że można spokojnie wejść do wnętrza i ogrzać zzię­
bnięte członki bez narażenia się na odmowę czy 
wydalenie ze s trony gospodarza. Smilasch znajdo­http://rcin.org.pl
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wał się w dobrem usposobieniu. W ykształcił się on 
na dzielnego łyżwiarza, a każdorazowe mroźne po­
wietrze było dla niego zbytkow nym  podarunkiem. 
Mróz budził w nim poza tem pewną tężyznę i pło­
szył jego ponure nastro je . Równocześnie ogarniała 
go rozpacz na myśl o ubogich, którym  zbywało na 
paliwie i ślizgawce i k tó rzy  musieli się gnieździć 
w zaduchu, jaki pow staje  zawsze tam, gdzie na 
m ałym  obszarze przyjdzie  stłoczyć się większej 
ilości ludzi.

Smilasch zwykł był przygotowyw ać sobie co 
wieczora o pół do dziesiątej gorący napój z mąki 
owsianej i wody, a o dziesiątej kładł się do łóżka. 
Otworzył więc drzwi, by  odlać trochę wody, która  
pozostała jeszcze w garnku po ostatniem wymyciu. 
W oda zamarzła niemal w tej samej chwili, kiedy ją 
wylał. Spojrzał w noc ciemną i wzdrygnął się, gdyż 
naszła go myśl, iż ta  m roźna  pustka ujmuje jego sa ­
motnię w swe lodowate kleszcze i czyha na jego 
zgubę. Termom etr spadł niżej, aniżeli dotychczas 
bywało i wskazywał tem peraturę , w której, z d a ­
wało się, że zastygłe powietrze  musi ściąć się w bez­
kształtną, czarną masę. Znikąd ani śladu jakiegokol­
wiek poruszenia, w szystko  dokoła zmartwiało.

— Do djaska! —  m ruknął pod nosem. — Ależ 
to noc dopiero, nad k tó rą  nawet nie w ypada  zasta ­
nawiać się człowiekowi bogatemu.

Zamknął drzwi i pośpiesznie powrócił do ogni­
ska. Przysposobił sobie go rący  napój i przyglądał 
mu się z troskliwością, k tó ra  musiałaby była roz­
weselić każdego zawodowego kucharza. Gdy kleik 
był już gotowy, wlał go do szerokiej misy, z której 
zaczęła się unosić ponętna  para. Zaczerpnął s traw yhttp://rcin.org.pl
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na łyżkę i podmuchiwał ostrożnie, by  ją ostudzić. 
Nagle usłyszał kilkakrotne pukanie do drzwi.

— Piękną noc obrał ktoś sobie na przechadzkę
— pomyślał i odłożył łyżkę. Po chwili zawołał:

— Proszę wejść!
Klamka podniosła się powoli, nieśmiało i w 

drzwiach zjawiła się Henryeta. Łzy zam arz ły  na jej 
licach, w bolesnym, kurczowym wyrazie  twarzy 
zmagała się rozpacz z gniewem.

Przez chwilę spoglądał na nią oniemiały ze zdzi­
wienia. W reszcie  podskoczył ku niej i chwycił ją 
w silne ramiona. P rzez  chwilę w zbraniała się mil­
cząco, lecz wkrótce opadła całym ciężarem na pierś 
jego.

— Zam arzłaś na śmierć — zawołał i poniósł ją 
w stronę ogniska.

— Futerko twoje okryte jest skorupą lodu. — 
twoja zmarznięta twarzyczka! — stwierdzał, cału­
jąc ją czule. — Co się właściwie s ta ło?  Dlaczego 
odpychasz m ię?

— Puść mię — wykrztusiła w końcu — nie... na- 
widzę ciebie.

— Biedne kochanie moje, zanadto  przeziębłaś, 
by módz obecnie kogokolwiek nienawidzieć, nawet 
swego męża. Muszę ci zdjąć te okropne francuskie 
buciki. Nogi musiały ci zdrętwieć zupełnie.

Głos jej i łzy stajały pod działaniem ciepła 
i w ogniu mężowskich czułości. — Nie chcę, byś 
zdejmował moje buciki — kaprysiła  i popłaki­
wała cicho z powodu przeziębnięcia i pod naporem 
zgryzoty. —Pozostaw  mię w świętym spokoju. Nie 
dotykaj się mnie. Nie życzę sobie wogóle rozmawiać
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z tobą, ani też ściągać okrycia, niczego nie tknę się 
w tym domu.

— Dobrze moje kochanie, ale nie zgodzę się na 
to —  oświadczył spokojnie i posadził ją na wygod- 
nem krześle. Poczem rozpiął szybko jej buciki. — 
Widzisz, nic się nie stanie, czego sobie nie życzysz. 
Ależ nogi twoje zlodowaciałe, stężałe jak kamień. 
W iem  ja, mój ty skarbie, że jestem pospolity gał- 
gan i nie zasługuję naw et na to, bym żył dalej. W iem
o tem.

— Zostaw mię w spokoju — prosiła się. — Nie 
życzę  sobie uprzejmości z twej strony. Załatwiłam 
się z tobą już raz na zawsze.

— Dobrze, ale zbliż się teraz  do kominka i p rze ł­
knij trochę tego szkaradnego płynu. Musisz się 
posilić, ażebyś miała w ystarczające  siły, by  módz 
mężowi oświadczyć wszystkie  te okropności, które- 
mi jesteś nabita. Przełknij, choć raz jeden.

Uchyliła twarz na  bok i nie chciała ani słowa 
powiedzieć. P rzysunął sobie krzesło i usiadł obok 
niej. — Moje biedne, opuszczone, zdradzone ko ­
chanie...

— Taką właśnie jestem  — łkała. — W iem  ja, że 
ty inaczej o tem myślisz, a jednak jest tak.

— Jesteś naprawdę moją ukochaną i najlepszą 
z pośród żyjących na świecie kobiet. Jeżeli mię k ie­
dykolwiek kochałaś Hetty , proszę, uczyń to dla 
mnie i wypij szkaradny napój, zanim wyziębnie.

Szlochała, wzdychała, ale wkońcu poddała się 
jego czułym naleganiom, p rzyczem  była podobna do 
dziecka, które trzeba potrosze  zagadać, a potrosze 
zmusić, by przyjęło lekarstw o.
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— Czy czujesz się już lepiej i swobodniej? — 
zagadnął.

— W cale  nie — odparła z w yrazem  niezadowo­
lenia, gdyż istotnie czuła się lepiej.

— W obec tego dołożę jeszcze trochę węgli 
w  ognisko — rzekł wesoło, jakgdyby  usłyszał był 
z ust jej w yrazy  pełnego zadowolenia — i u rzą­
dzimy się tak wygodnie, jak tylko możliwe. Nacho­
dzi mię uczucie niewysłowionej błogości, gdy tak 
siedzisz obok mnie przy kominku, a ja pa trzę  na cie­
bie i uświadomiam sobie, że jesteś moją żoną.

— Dziwię się, jak śmiesz patrzeć  mi w oczy, 
mówiąc podobne słowa, — zawołała w uniesieniu.

— Dziwiłbym się sam sobie, gdybym  spogląda­
jąc w twoje liczko, mógł mówić inaczej. Wiesz, że 
kleik to wspaniały środek wzm acniający i orzeźwia­
jący. Po wypiciu w raca  osłabiona energia. Tak, a te ­
raz popatrz tylko, jak wspaniale płonie ogień.

— Nie wierzyłam nigdy, byś ty, Sidney, przy 
wszystkich możliwych wadach twoich, mógł być 
fałszywy.

— Zupełnie słusznie, skarbie mój. Rozumiem 
twoją odrazę do fałszu. Morderstwo, kradzież, roz- 
pasanie, czy też jakie mniejsze zbrodnie mogłabyś 
wyrozumieć, znieść, udźwignąć. Ale fałszu nie znio­
słabyś nigdy.

— Muszę już iść — oświadczyła zrozpaczona
i ponownie wybuchnęła płaczem. — Nie chcę być 
wystawiona na drwiny, nie chcę, by  mię oszukiwano. 
Pójdę, choćby boso. — Powstała z k rzesła  i usiło­
wała przedostać  się do drzwi. On jednak  zatrzym ał 
ją i rzekł:

— Kochanie moje, widzę, że k ry je  się poza temhttp://rcin.org.pl
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wszystkiem coś poważnego. A więc o co chodzi? No, 
nie gniewaj się już na mnie.

Odprowadził ją z pow rotem  do krzesła. Ona w y ­
jęła z kieszeni futerka list Agaty i w ręczyła go je­
mu, przyczem usiłowała nieznacznie przybrać wyraz 
tragiczny.

— Czytaj powiedziała —  i nie mów już do 
mnie więcej ani słowa. Pom iędzy  nami wszystko już 
skończone.

W ziął list do rąk  z zaciekawieniem i odwrócił, 
by  przeczytać podpis. —  Aha — mruknął — więc to 
moje złociste bóstwo jest sprawcą całego nieszczę­
ścia.

— A więc tak?  — zawołała Henryeta. — P o ­
wiedziałeś mi to w prost w oczy! Zdradziłeś się, 
dzięki nieopatrzności słów własnych.

— Pozwól na chwilę, mój skarbie. Nie p rzeczy­
tałem jeszcze listu.

Powstał z miejsca i przechadzał się po izbie, 
czytając  list. P rzy p a try w a ła  się jego ruchom, ż y ­
wiąc złośliwe przekonanie, że niebawem przyjdzie 
mu stracić panowanie nad sobą. Nagle opuścił gło­
wę, jakgdyby nie mógł jej już dłużej u trzym ać  na 
karku i czytał koniec listu w tej zgarbionej postawie. 
Gdy skończył, cisnął list na stół, wetknął ręce głę­
boko w kieszenie spodni i parsknął głośnym śmie­
chem. Śmiejąc się, prężył całe ciało, jakgdyby  chciał 
skupić się w przyjemności chichotu celem jej zwięk­
szenia. Henryeta oniemiała z oburzenia i mogła za ­
ledwie zapomocą spojrzeń dać w yraz swym uczu­
ciom. Wkońcu zbliżył się do niej i usiadł.

— Więc po otrzym aniu tego listu — prawił —
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wybiegłaś na mróz i odbyłaś podróż do Lyvern. Zda­
je mi się jednak, że albo nad w yraz  kochasz mnie...

— W cale nie. Nienawidzę ciebie.
— ...Albo kochasz nad w yraz siebie samą.
— Ach! —jęknęła i rozpłakała się ponownie.
— Jesteś samolubne zwierzę i robisz, co ci się 

żywnie podoba, bez oglądania się na kogokolwiek. 
Niema nikogo, ktoby troszczył się o mnie. Obecnie 
nie zadajesz sobie nawet trudu, by udzielić jakich 
wyjaśnień w sprawie kompromitującej zawartości 
tego listu.

— Dlaczego mam zaprzeczać? Zawiera on naj­
wierniejszą prawdę. Czy nie poznajesz się na ironii, 
jaka przebija z całości? Pozwalam sobie na żart
i prawię pensyonarce grzeczności, jakkolwiek nie 
wywiera ona na mnie większego wrażenia, aniżeli 
każda inna, przeciętnie przystojna niewiasta, z którą 
rozmawiam. Mimo to doznaję niekiedy wyrzutów 
sumienia, ponieważ myślę, że m ogłaby pokochać 
mię na prawdę, jakkolwiek ja tylko z nią żartuję. 
Żal mi czystego serca, które usidliłem w sposób lek­
komyślny. A równocześnie współczuje ona ze mną 
z tego samego powodu! Dręczy ją sumienie, ponie­
waż sprawia jej przyjemność, że ubóstwia ją  jeden 
z najdzielniejszych mężczyzn, jakiego udało się jej 
spotkać, podczas gdy ona w tym sam ym  stopniu 
wolną jest od miłosnej udręki, co ja! Ha-ha-ha! Na 
podobnych fundamentach wspiera się każda  świąty­
nia miłości, której arcykapłanami są  poeci. Każdy 
kochanek wie, że miłość jego jest tylko przelotną 
namiętnością lub kłamstwem, k tóre  przejął od je­
dnego z ulubionych swych poetów, ale wierzy su­
miennie, że jest kochany uczuciem istotnem. Ha-
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ha-ha? I czy nie jest ca ły  ten świat pomylony, po­
wiedz, mój skarbie?

— Nie było ci wolno nadskakiwać Agacie. Nie 
masz wogóle praw a nikomu nadskakiwać oprócz 
mnie, a ja to sobie w ypraszam .

— Jesteś zła, że A gata  złamała twój mono­
pol. Zawsze i wszędzie monopol! Czy ty  nai­
wne stworzonko, w ierzysz  naprawdę, że ja należę 
do ciebie z ciałem i duszą?  Czy uważasz, że tylko 
twoja miłość może mię zajmować i że myśl moja 
zw iązana być musi z obrazem  twej urody?

— Możesz szydzić ze mnie i lżyć mię, wiele ci 
się podoba, ale nie m asz p raw a ubiegać się o wzglę­
dy Agaty.

— Najdroższa, nie przypominam sobie, bym 
kiedykolwiek lżył ciebie. Natomiast zdaje mi się, iż 
słyszałem, jak uży łaś  określenia: zwierzę samolu­
bne.

— Nieprawda. T y ś  to nazwał mię naiwnem 
stworzonkiem.

— W szak jesteś  niem, mój skarbie.
— Więc i ja  słusznie nazwałam cię samolu- 

bnem zwierzęciem. Ach, jaki z ciebie bezwzględny 
samolub.

— Nie przeczę temu. O co to właściwie w szczę­
liśmy kłótnię?

— Ja nie kłócę się, Sidney. Ty  to czynisz.
— A więc dobrze, tylko o co to nam poszło?
— O Agatę W ylie.
— Ach! w ybacz H etty , z powodu tej osóbki 

z pewnością nie rozpocząłem  kłótni. Lubię ją b a r ­
dzo, bardziej, aniżeli sądząc  po pozorach, ona mnie. 
Jeszcze pozwól mi na chwilkę Hetty, zanim pono­
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wnie wystąpisz z twymi zarzutami. Powiedz mi, 
dlaczego nie chcesz się zgodzić, bym prawi! Agacie 
grzeczności, o co ci chodzi?

Henryeta  zastanawiała się przez chwilę i wkoń­
cu oświadczyła:

— Ponieważ nie masz praw a tak postępować. 
Okazujesz przez to, jak mało ci na mnie zależy.

— Niema to z tobą żadnego związku, świadczy 
tylko, ile mi na niej zależy.

— Nie pozwalam ci dłużej szydzić z siebie, — 
rzekła Henryeta, a w yraz cierpienia pojawił się zno­
wu na jej twarzy. — Chcę wracać do domu.

— Dobrze, ale nie dzisiaj w nocy. Zresztą nie 
idzie już żaden pociąg.

— Pójdę pieszo.
— Za daleko na pieszą wycieczkę.
— Nic sobie z tego nie robię. Nie pozostanę tu­

taj, choćby mi przyszło zam arznąć gdzieś w rowie 
przydrożnym.

— Ależ, najdroższa, z rozmysłu dręczyłem cie­
bie, ponieważ rozdrażnienie twoje stąd wynikające 
dowodziło, że jesteś jeszcze przyw iązana do mnie. 
Jak zwykle nie mam słuszności i jestem winien we 
wszystkiem. Zresztą  Agata nie wie, że stanowimy 
małżeństwo.

— Nie tyle ciebie obwiniam, co... — łagodnie 
wyznała Henryeta  i przyciągnęła pieszczotliwie gło­
wę jego do swego ramienia. — Ale z Agatą nie za ­
mienię już nigdy ani jednego słowa. Postąpiła  sobie 
ze mną niegodnie i to pragnęłabym jej powiedzieć.

— Nie radzę, najdroższa, gdyż wówczas sądzi­
łaby Agata niewątpliwie, że ty ponosisz winę we 
wszystkiem i uznałaby mię za godnego podziwu.
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W ówczas stanąłbym  pomiędzy wami, jako mąż bez 
zarzutu. Ale dosyć na teraz. Ponieważ zbyt jest 
zimno, byś mogła iść pieszo, ponieważ jest późno, 
a Lyvern  leży dosyć daleko, Londyn zaś jeszcze 
dalej, muszę się cokolwiek zakrzątnąć około p rzy ­
sposobienia dla ciebie wygodnego legowiska.

— Ależ...
— Żadne ależ, gdyż  inaczej być nie może. Ska­

zana jesteś na przenocowanie dzisiaj u mnie.

IX.

Następnego dnia uzyskał Smilasch przyrzecze­
nie od swojej żony, że zachowa się wobec Agaty 
w ten sposób, jak g dyby  list, k tóry  od niej o trzy ­
mała, nie zawierał żadnych dotkliwych szczegółów.

Henryeta błagała  m ęża tak serdecznie, jak sie 
tylko na to zdobyć mogła, by  natychmiastowo po­
w racał z nią do domowego ogniska, ale on odprawił 
ją przy pomocy czułych słów, nie obiecał nic poza 
dozgonnem przywiązaniem i odesłał ją  z powrotem 
pociągiem pośpiesznym o dwunastej w południe do 
Londynu. Ody odjechała, zmienił się na tychm iasto­
wo wvraz jego tw arzy  i powrócił do Lyvern, a s tam ­
tąd do swej chałupki już jako człowiek, którego 
trapiły niesmak w ew nętrzny  i skrucha.

W krótce potem, pewnego popołudnia zabrał ze 
sobą łyżwy i udał się na stawek W ickensa, by się 
rozruszać. Ponieważ b y ła  sobota, roiło się na staw­
ku od uczenic z Alton i ich stałych gości świątecz­
nych. Fairholme, k tó ry  z niezmordowanie energi­
cznym rozmachem opisyw ał szerokie łuki na lodzie, 
zatrzymał się i w y trzeszczy ł  niemile zdziwione o~ 
czy na Smilascha, k tó ry  ślizgał się tuż za nim.

Bernard Shaw. 12http://rcin.org.pl
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— Czy to za waszem  zezwoleniem znajduje się 
ten człowiek tu ta j?  —  zapytał W ickensa, k tó ry  k rą ­
żył wokoło, doglądając ślizgających się, jak gdyby 
swoich plonów na łanie.

— Myślę, że człowiek ten znajduje się tutaj, 
ponieważ tak mu się właśnie podobało — odparł 
Wickens hardo. — Jest on moim sąsiadem  i moim 
przyjacielem. Czy ma pan coś specyalnego do zau­
ważenia na tem at okoliczności, że pozwalam sobie 
gościć mego przyjaciela na moim stawie, podczas 
gdy  prawie dwa lub trzy  centnary przyjaciół innych 
osób rozbijają się po lodzie, mimo to, iż nie posia­
dają specja lnej ka r ty  wstępu?

— W cale nie — odparł stropiony Fairholme. — 
Skoro pan sam z tego zadowolony, k tóżby mógł 
sprzeciwić się tem u?

— Cieszy mię bardzo, myślałem sobie, że pan 
będzie tego samego zdania.

— Pozwoli pan nadmienić, iż właściciel ziemi 
dzierżawionej przez pana, nie cieszyłby się zbytnio, 
widząc tego człowieka tutaj. Smilasch bowiem w y ­
słał z kraju jednego z najlepszych pastuchów sir 
Johnsa i napełnił mu głowę ideami, k tóre  w ykra ­
czały poza pojemność pojęciową ludzi z robotnicze­
go stanu. Zeszłej niedzieli słyszałem, jak sir Johns 
z wielkiem wzburzeniem wspominał o tem.

— W szystko  to możliwe, panie Fairholme. Ja 
wiem tylko tyle, że zawarłem kontrak t dzierżawny 
na ten szmat ziemi piasczysty i n ieurodzajny  i że 
wcale nie czuję się spętany mniej lub bardziej ła­
skawymi względami sir Johnsa. Sir Johns robi zna­
komity interes, jak długo ja trzym am  dzierżawę, 
gdyż nie znalazłby on w całej okolicy drugiego
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człowieka, k tóryby wydzierżawił jego majątek w 
obecnym stanie, chociażby mogło to nastąpić zaraz 
jutro. Zresztą uważam, że są to jeszcze wcale niewin­
ne wywody tego młodego człowieka w sprawie doli 
robotników rolnych, sir Johns powinienby posłuchać, 
jak ten sam mówca w ykłada  swe zapatrywania na 
temat renty gruntowej i użyźniania roli, jak to on 
potrafi wykazać, że oszukują nas dzierżawców pa­
nowie angielscy niemal regularnie, a wówczas mó­
wiłby o Smilaschu z większem, jak przypuszczam 
oburzeniem, aniżeli miało to miejsce zeszłej niedzie­
li — a w śmiechu W ickensa, który ukłonił się Fair- 
holmowi i odszedł, ukrywało się zadowolenie, że 
znalazł sposobność, by  raz porządnie nasolić pasto­
rowi.

Równocześnie niemal usłyszała Agata, która 
ślizgała się ręka w rękę z Jane Carpenter, jak z a ­
brzmiały tuż nad jej uszym a następujące słowa:

— Muszę opowiedzieć pani bardzo zabawną hi- 
storyę. Proszę nie oglądać się.

Poznała głos Smilascha i usłuchała go.
— Nie jestem pewny, czy spraw a ta zabawi 

panią tak, jak na to zasługuje — dorzucił i odjechał 
rzucając bardzo w ym ow ne spojrzenie w kierunku 
miss Carpenter.

Agata uwolniła się od towarzyszki, zatoczyła 
parę łuków i pom ykając  tuż obok Smilasch, zapytała:

— O co chodzi?
Smilasch odjechał z błyskawiczną szybkością 

jaskółki i zatoczył p a rę  łuków w pobliżu Fairholma. 
Następnie powrócił do A gaty  i ślizgał się tuż za  nią.

— Czytałem list, k tó ry  pisała pani do Hetty  — 
rzekł.

12*
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Oblicze Agaty zapłonęło. Zapomniała o konie­
czności u trzym yw ania  równowagi w nogach i za ­
chwiała się.

— Proszę  uważać. A więc nie kocha mnie pani 
w sposób u tar ty  przez odwieczne aw an tu ry  miłosne?

Nie usłyszał odpowiedzi. Agata była  stropiona
i nie odważyła się podnieść powiek.

— Całe szczęście — ciągnął dalej Smilasch — 
albowiem ...a! dzień dobry, pani W ard , podziwia­
łem od godziny wdzięk ruchów pani na lodzie... al­
bowiem mężczyźni oszukują zawsze. Nie stanowię 
żadnego wyjątku, jak zresztą p rzyzna pani sama za 
chwilę.

Agata m ruknęła coś, co jednak zginęło wśród 
szczęku łyżew, uderzających o lód.

— Nie wierzy mi pani? Może i słusznie. Nie 
powiedziałem pani nic takiego, co nie byłoby praw­
dziwe do pewnego stopnia. Zawsze w yw iera ła  pani 
na mnie niezwykły urok. Ale wcale nie życzyłem 
sobie, by  pani opowiadała o tem Henryecie. Czy 
może pani odgadnąć dlaczego?

Agata poruszyła  głową w milczeniu przecząco.
— Ponieważ H etty  jest moją żoną.
Agata zdrętwiała aż po najdrobniejsze kostecz­

ki. Z trudem utrzym yw ała  się na nogach, aż udało 
się jej przedostać  do Jane i oprzeć się na niej.

— Nie opieraj się tak gwałtownie — krzyczała  
Jane — wywrócisz mię.

— Muszę spocząć — oświadczyła Agata. — 
Czuję zmęczenie. P ragnę  się oprzeć, by  módz się 
dostać do krzesła.

— Nonsens! Godzinę całą mogę biegać, nie u- 
siadłszy ani na chwilę — rzekła Jane. Dopomogłahttp://rcin.org.pl
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jednak Agacie, dopóki nie znalazła ona wolnego 
krzesła i opuściła ją. Za chwilę zjawił się Smilasch, 
jakgdyby również był spragniony wypoczynku
i usiadł na brzegu  sadzawki.

— A więc — zagadnął, nie troszcząc się wcale
o to, czy rozm owa ich zw raca  uwagę obecnych, czy 
nie — co pani myśli sobie w  tej chwili o mnie?

— Dlaczego nic mi pan o tem nie powiedział 
wcześniej, panie Trefusis?

— W  tem cała zaleta żartu — odparł, spoglą­
dając z ironicznym uśmiechem na koniec swych ły ­
żew. W yciągnął swe nogi na lód i poruszał niemi 
zabawnie. — Byłem  przekonany, że pani kocha się 
we mnie i uważałem wobec tego, że wyjawienie peł­
nej prawdy mogłoby być ciężkim ciosem dla pani. 
Cha-cha-cha! — a to zabawne! Pani zaś z tego sa ­
mego powodu unikała w swej wspaniałomyślności 
wyznania, że nie bardziej kocha się we mnie, ani­
żeli w pierwszym lepszym mieszkańcu krainy księ­
życowej. Każde z nas odgrywało farsę, a s tarało się 
zmylić drugą stronę  pozorami tragedyi.

— Istnieją słow a niegodne, nieuprzejme i sro­
gie do tego stopnia, iż wprost nie rozumiem, jak mo­
że zwrócić się z niemi prawdziwy dżentelman do pa­
nienki — oświadczyła wyniośle Agata. — Proszę 
więcej nie rozm awiać ze mną. Miss W ard!  Proszę 
pani zbliżyć się tutaj na  małą chwilkę. Słabo mi...

Miss W a rd  przybiegła. Smilasch, k tó ry  spoj­
rzał na Agatę wzrokiem, pełnym zdziwienia, a na­
stępnie współczucia, zniknął wśród tłumu. Gdy do­
szedł do przeciwległego brzegu, zdjął łyżwy i p ro­
sił Jane, k tóra z rozm ysłu  zabłąkała się aż w ten 
kąt, aby powiedziała miss Wylie, że odszedł i że już
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nigdy więcej nie będzie się tu ślizgał. Nie dodając 
ani słowa wyjaśnienia, pożegnał ją  i poszedł do 
swego mieszkania. Po  drodze spotkał chłopaka w 
mundurze pocztowym. Ogarnęło go przeczucie cze­
goś złego tak nagle, jak czasami nagle m rok zapa ­
da, gdy chmura słońce zasłoni. P rzysp ieszy ł  kroku.

— Czy masz co dla mnie? — zapytał.
Chłopak, który go znał, począł szukać wśród

papierów w swej torbie i wyciągnął z niej telegram 
od Janseniusa z Londynu. Telegram  brzm iał:

„J. Smilasch, willa Chamounix, Lyvern .
Henryeta po podróży niebezpiecznie zachoro­

wała. Pragnie Ciebie zobaczyć. Lekarz  mówi, abyś 
z a raz  p rzybył44.

Milczał chwilę. Następnie złożył s tarannie  pa­
pier i włożył go do kieszeni tak, jakby  ta sp raw a b y ­
ła zupełnie dla niego załatwiona.

— A więc — rzekł — może tragedya  będzie za ­
kończeniem farsy.

Popatrzy ł na chłopca, który usunął się przed 
nim, bo przeraził się jego wyrazem  twarzy.

—  Czy przez całą drogę z Lyvern aż tu jecha­
łeś na łyżwach?

— Tak jest, aby prędzej przybyć — odpowie­
dział chłopak d rżącym  głosem. — Przyszed łem  tak 
prędko, jak tylko mogłem.

— Wiadomości, k tóre niosłeś, by ły  dość cięż­
kie, aby najgrubszy lód załamać, jaki kiedykolwiek 
zamarzł. Miałbym ochotę przerzucić cię przez 
wierzchołek drzewa, zamiast zapłacić ci pół korony.

— Pan mi nic przecie nie zrobi —  jęczał chło­
pak i cofnął się jeszcze o krok w tył.

—  Idź z powrotem  do Lyvern, o ile tylko u­
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miesz szybko błedz lub śiizgać się i powiedz panu 
Marschowi, aby ini p rzysła ł  najszybszy wózek, jaki 
ma, bym mógł pojechać na stacyę. Tu masz pół ko­
rony. A teraz naprzód. G dy nie będę miał na czas 
wózka, to wówczas zobaczysz, co cię spotka.

Chłopak z niedowierzaniem zbliżył się do Smi­
lascha, aby wziąć pieniądze, a wziąwszy je, pobiegł 
szybko, o ile tylko mógł. Smilasch wszedł do swej 
chaty i nie pokazywał się więcej. Zamiast niego w y ­
szedł z chaty Trefusis, dżentelman w ulsterze, z ko­
cem podróżnym w ręku. Zamknął drzwi i poszedł 
szybko gościńcem, wiodącym do Lyvern, póki nie 
spotkał wózka. W siadł do niego i szybko pojechał 
na stacyę. P rzy b y ł  jeszcze na czas, aby schwycić 
pociąg idący do Londynu.

— Proszę dzienniki wieczorne — zawołał głos 
jakiś przez okno, gdy  Smilasch usiadł w rogu w ago­
nu pierwszej klasy.

— Nie, dziękuję.
— Może ogrzew acz na nogi? — zapytał eks­

pres, który  pojawił się na miejscu kolportera.
— A to dobra  myśl. Daj mi pan ogrzewacz.
Ogrzewacz wniesiono do wagonu, a Trefusis

rozmieścił się wygodnie do dalszej podróży. P rz e ­
szła mu bardzo szybko i wprost zdumiał się, gdy 
pociąg stanął w Londynie, że to minęły t rzy  go­
dziny.

Podróżni i ludzie, k tó rzy  czekali na ich p rzyby­
cie, byli w nastro ju  świątecznym. Pakier, k tóry  
wszedł do przedziału, swojem zachowaniem się i to­
nem swej mowy przypom inać  zdawał się gentlema­
nowi, że jest chwila, w której każdy podróżny musi 
być wesół i hojny.
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—  Jaki pan  ma pakunek? Zawołać auto, czy 
dorożkę?

Przez  chwilę Trefusisa napadła ochota p rz y b ra ­
nia tonu Smilascha i chciał zwieść pakiera, że w wo­
zie pakunkowym ma kosze pełne indyków i plum- 
puddingu. Ale stłumił w  sobie tę chęć, wsiadł do sa ­
mochodu i pojechał na ulicę Belsize do domu swego 
teścia. Im bardziej się zbliżał do celu, tem więcej 
rosło w nim uczucie trwogi, które przy końcu jazdy 
zamieniło się w silne bicie serca. Dwa powozy stały 
przed bramą, gdy wysiadał. Milczące oblicza w o­
źniców napełniły go lękiem.

Drzwi otworzono, zanim zadzwonił: „P roszę  — 
rzekła  pokojówka szeptem — niech pan wejdzie 
do biblioteki. Doktór natychmiast p rzy jdzie  i roz ­
mówi się z panem “.

Na pierwszem piętrze tuż obok schodów stali 
dwaj panowie i’ mówili z mr. Janseniusem, k tó ry  uj­
rzawszy Trefusisa, cofnął się natychmiast. Ale p rze ­
lotne spojrzenie na jego twarz smutną i zbolałą w y ­
wołało w nim jakieś p rzykre  uczucie i jakoś było 
mu tak dziwnie, jakby  co najmniej od lat 20 był 
wdowcem.

Uśmiechnął się obojętnie, a idąc za  pokojówką 
do biblioteki, pytał ją, jak się miewa. Ona w yszep­
tała  jakąś odpowiedź i oddaliła się szybko. P r z y  tem 
pomyślała sobie, że biedny, młody człowiek w k ró t­
ce zmieni ton swej mowy.

W krótce potem wszedł jakiś pan z siwemi bo­
kobrodami, k tó ry  był bardzo starannie ub ran y  i za ­
chowywał się nadzwyczaj ostrożnie. Trefusis przed 
stawił się mu, a  lekarz z zajęciem mu się p rz y p a t ry ­
wał. Następnie rzekł:
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— Za późno p rzyby łe ś  pan, mr. Trefusis. P r z y ­
kro mi, że muszę panu o tem  donieść, ale w szyst­
ko już minęło.

— Czy p rzyczyną  jej śmierci była  długa po­
dróż koleją, k tórą  odbyła  o tak  mroźnej porze?

Kilka p rzykrych  uwag, które lekarz usłyszał 
tam na górze, mówiły mu, że to jest bardzo  drażli­
wa sprawa. Odpowiedział atoli spokojnie:

— Bez wątpienia, p rzyczyną  bezpośrednią.
— Przed  swym odjazdem  otrzym ała nieprzyje­

mną, zupełnie niespodziewaną wiadomość. Czy są ­
dzisz pan, że to m a jakiś związek z jej śmiercią?

— Prawdopodobnie wywarło skutek ujemny — 
rzekł lekarz sztywnie i począł ubierać rękawiczki.— 
Zwyczaj łączenia takich wypadków z podobnemi 
przypuszczeniami prowadzi z reguły za daleko.

— Bez wątpienia, p rzyczyną  bezpośrednią.
że ten wypadek jest czemś nowem w szeregu mo­
ich doświadczeń. Dla pańskiego doświadczenia bę ­
dzie to zapewne obojętne.

— W ybacz pan. Śm ierć damy tak młodej i tak 
dobrze sytuowanej nie jest  czemś obojętnem ani 
według mego doświadczenia, ani według mego zapa­
trywania. — Mówiąc to, lekarz  podnosił głowę, jak ­
by broniąc się przed przypuszczeniem, iż zawód je ­
go przytępił u niego wszelkie współczucie.

— Czy bardzo cierp ia ła?
—Kilka godzin. M ogliśmy złagodzić nieco jej 

ból — biedne stworzenie. —  Zapomniał zupełnie o 
obecności Trefusisa, m ówiąc te słowa.

— Godziny pełne bólu! Czy możesz mi pan coś 
wymienić, powiedzieć, kom u lub czemu te godziny 
jakąś korzyść przyn iosły?
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Lekarz poruszył głową, ale nie można było po­
znać, czy chce zaprzeczyć temu pytaniu, czy też 
wyrazić niezadowolenie, że wogóle takie pytania 
mogą być stawiane. Następnie zrobił ruch, jakby 
chciał odejść. Rozmowa z Trefusisem nie była mu 
przyjemna, gdyż czuł, że teraz rozpocznie on s ta ­
wiać nowe pytania, które mogłyby go wprowadzić 
w kłopot. Sumienie jego nie było zupełnie spokojne. 
Był przekonany, że lekarz domowy, k tó ry  go p rzy ­
wołał, gdy chorej się pogorszyło, leczył ją źle, ale 
uczucie godności zawodowej tak go wiązało, że r a ­
czej byłby pozwolił na zdziesiątkowanie całego Lon­
dynu, niżby przyznał, iż kolega jego jest złym fa­
chowcem.

— Jeszcze słowo — rzekł Trefusis. —  Czy wie­
działa ona, że umrzeć musi?

— Nie. Uważałem za najlepsze nie mówić jej o 
tem. Zasnęła więc bez trwogi.

— W obec tego można spokojniej o tem myśleć. 
Biedne dziecko... obawiało się śmierci. Dziwi mnie 
tylko, że głupota, panująca w tym domu, nie zlek­
ceważyła nakazów pańskiego rozsądku.

Lekarz skłonił się i wyszedł. Czuł się szczęśli­
wy; nie czyniono mu żadnych w yrzutów  z tego po­
wodu, że pozwolił powodowany względami ludz­
kości, umrzeć Henryecie, nie p rzyw raca jąc  jej do 
przytomności.

W chwilę potem zjawił się lekarz domowy. T re ­
fusis odprowadzając pierwszego lekarza, ujrzał, jak 
lekarz domowy swą twarz układał w głębokie bru­
zdy bolu. W idoczne było, że Trefusis tłumi w sobie 
chęć schwycenia go za gardło. Usiadł na brzegu sto­
łu i zapytał w tonie uprzejmym:
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— A więc, doktorze, jak  się powodziło panu od 
czasu, kiedy widzieliśmy się ostatnim razem ?

Doktór cofnął się nieco, ale poważne bruzdy 
na jego twarzy zosta ły  niezmienione, gdy tonem na­
maszczonym zapytał:

—  Czy sir F rancis  doniósł już panu o smutnym 
wypadku?

— Tak jest! To straszne, n ieprawda? Trudno, 
taka  wola Boga. Dziś żyjem y, jutro już nas niema.

— Tak, tak, niestety.
— Sir Francis bardzo  pana poważa.
Doktór spojrzał zdziwiony na Trefusisa.
— W szystko, cośmy uczynić mogli, uczyniliśmy 

panie Trefusis. Mrs. Jansenius pragnęła, aby w szy­
stko uczynić, wszystkiego próbować. Powiedziała 
mi, że tylko dlatego poleciła wezwać sir Francisa, 
aby pan nie miał żadnego powodu do podniesienia 
jakiejś skargi.

— W istocie!
— Znakomita m atka! I taki smutny wypadek 

dla niej! Ach, tak! Mój Boże! Bardzo smutny w y ­
padek!

— Bardzo nieprzyjem ny. A do tego jeszcze to 
zimno dotkliwe. Prawdopodobnie przyjemniej jest 
być tam  w niebie, niż tu na ziemi wśród takiej aury.

— Ach, tak — rzekł doktór — jakby te słowa 
zawierały prawdziwą pociechę w smutku. — Spo­
dziewam się, spodziewam się. Tak jest bez wątpie­
nia. Sir Francis nie pozwolił mi zawiadomić jej o 
niebezpieczeństwie i ja  naturalnie zastosowałem się 
do tego. Być może, że tak  było najlepiej.

— A więc, gdyby sir Francis nie był się był te ­
mu sprzeciwił, byłbyś pan jej to powiedział.
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— Tak jest! Widzi pan, w naszym  zawodzie są 
rozmaite tezy, poza które wykroczyć nie możemy. 
Śmierć, to spraw a bardzo poważna, o czem, jak się 
zdaje, nie potrzebuję panu przypominać, panie T re ­
fusis. Często m am y wyższe obowiązki, niż szanowa­
nie naturalnych uczuć naszych pacyentów.

— Zapewne. Możliwość wiecznego szczęścia i 
prawdopodobieństwo wiecznych mąk piekielnych są 
pociechami nie bardzo odpowiednieini dla um ierają­
cego dziewczęcia. Ale co minęło, już nie wróci. Mu­
szę być panu i wszystkim wdzięczny. Jestem  czło­
wiek młody i jako wdowiec, nie będę tak bardzo źle 
wyglądał. A teraz  powiedz mi pan, panie doktorze, 
czy tam na górze bardzo są źli na m nie?

— Panie Trefusis! Mój panie! Nie mogę się mie­
szać w spraw y rodzinne. Znam granice swoich obo­
wiązków i nigdy ich nie przekraczam . — Doktór 
czuł się obrażony.

— W  takim razie ja tam pójdę i rozmówię się 
z mrs. Janseniusem — rzekł Trefusis, wstając ze 
stołu.

— Poczekaj pan. Jedną chwilkę. Nie skończy­
łem jeszcze. Mr. Jansenius prosił mnie, abym  się za ­
pytał — chciałem właśnie panu powiedzieć, że te ­
raz nie mówię jako długoletni lekarz domowy, lecz 
jako s ta ry  przyjaciel — i ach, tak! Mrs. Jansenius 
prosiła mnie, abym  się zapytał pana, czyby pan nie 
zrezygnował z widzenia się z p. Janseniusem. On 
jest tak przybity, tak przygnębiony bolein, że jako 
lekarz, mogę pana zapewnić, nie jest  w stanie niko­
go widzieć, z nikim mówić. Pani Janseniusowa roz­
mówi się z panem, skoro tylko będzie m ogła — tro ­
chę później, może w ciągu wieczora. Jeśli atoli pan
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życzysz sobie czego —  musi pan być zmęczony po­
dróżą, a ja polecam zaw sze ludziom, aby długo nie 
pościli, gdyż to sp row adza pewien rodzaj ostrego o- 
słabienia trawienia — a więc jeśli pan życzysz sobie 
czego, to każde życzenie jego będzie natychmiast 
spełnione.

— Dziękuję — rzekł Trefusis po krótkim na­
myśle. — Każę zajechać powozowi.

— W  moich słowach nie było nic złego — rzekł 
doktór, którego jako człowieka powolnego zawsze 
niepokoiła szybka decyzya, chociaż, jak tym razem, 
była zupełnie uzasadniona. — Spodziewam się, że 
z tego, co powiedziałem, nie sądzisz pan...

— Zupełnie nic! Postąpiłeś pan zupełnie takto­
wnie. Uważam atoli, że będzie najlepiej, jeśli stąd 
odejdę. Jansenius może z zupełnym spokojem zno­
sić śmierć i nędzę, chociażby przybierały  wielkie 
rozmiary, jeśli w ystępują  w brudnych zaułkach. Ale, 
jeśli wtargną one do jego własnego domu i za a ta ­
kują jego własność, a córka jego do niedawna była 
jego własnością —  wówczas traci zupełnie głowę 
i będzie się kłócił ze mną z tego powodu, że swoją 
mam jeszcze na karku.

Doktór nie był w  stanie odpowiedzieć na te sło­
wa, które, jak się mu zdawało, k ry ły  w sobie zapo­
wiedź jakichś s trasznych  zamiarów. Ody atoli uj­
rzał, że Trefusis chce odejść — zapytał przyciszo­
nym głosem:

— Czy nie pójdziesz pan na górę?
— Na górę? Po  co?
— Sądziłem, że pan przynajmniej spojrzy na...
Nie dokończył zdania, a Trefusis zadrżał cały.

Zrozumiał, co doktór chciał powiedzieć.
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— Mam więc zobaczyć to, czem była  niegdyś 
Henryeta... Po co mi pan to przypom niałeś?

— Ależ, mój panie, możesz mieć pan zapa try ­
wanie, jakie chcesz, to choćby dla form y jedynie i ze 
względu na uczucia rodziny...

— Dlaczego nie oszczędzasz pan swych uczuć 
dla ży jących? Już wiele razy nadaremnie o to zwra­
całem się do pana — krzyczał Trefusis, tracąc  cier­
pliwość. — Gwiżdżę na pańskie uczucia!

Zwrócił się do drzwi, które w tej chwili przed nim 
się otworzyły. Pod niemi stała pani Jansenius, pod­
słuchując.

Trefusis był bardzo zmieszany. Widział, jakie 
wrażenie musiały wyw rzeć jego słowa i czuł, że by ­
łoby nierozsądkiem chcieć się usprawiedliwiać lub 
czynić jakieś wyjaśnienia. W łożył ręce do kieszeni, 
oparł się o stół i pa trzy ł  na nią milcząc, oczekując 
z naprężeniem, co ona teraz uczyni.

Doktór przerw ał milczenie i rzekł drżącym  gło­
sem: — Zawiadomiłem pana Trefusisa o smutnym 
wypadku.

— Zapewne powiedziałeś mu pan także — zau­
ważyła ostro — że chociaż nie m am y żadnych u- 
czuć, to uczyniliśmy dla naszego dziecka wszystko, 
co leżało w naszej mocy.

— Jestem zupełnie zadowolony — odparł T re ­
fusis.

— Bez wątpienia jesteś pan zadowolony — 
szczególnie rezultatem — rzekła pani Jansenius 
twardo. — Życzę sobie dowiedzieć się, czy masz 
pan jaki powód do skargi!

— Żadnego!
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— Niech pan nie myśli, że stało się to wskutek 
naszej opieszałości.

— Na co mam się uska rżać?  Miała przecież opa­
lony pokój i kosztowne łóżko, aby w niem umrzeć 
i jak najlepszą pomoc lekarską. Tłumy ludzi giną 
dziś z głodu i zam arza ją  po to tylko, abyśm y mieli 
środki umierać po pańsku. Tych pytajcie, czy mają 
powody do skarg. Czy sądzicie może, że chcę u łoża 
l ien rye ty  kłócić się z wami o te pieniądze, które 
wydaliście na jej chorobę? Czy według tego można 
wymierzyć, jaki ona powód miała do skargi! Nigdy 
nie żałowałem jej pieniędzy — bo jakże mógłbym 
jej żałować, wiedząc, że za darmo dostałem wię­
cej, niżbym mógł w ydać?  Mimo to miała ona wiele 
powodów, aby się na mnie skarżyć. To przyzna mi 
chyba pani.

— Tak jest, ma pan zupełną słuszność.
— Dobrze, jeśli k iedy będę do tego usposobio­

ny, to będę czynił w y rzu ty  sobie, nie wam.
Zatrzymał się przez  chwilę, a następnie zwrócił 

się gwałtownie i mówił dalej:
— Dlaczego pani w ybra łaś  właśnie tę godzinę, 

aby mi czynić tak ciężkie zarzu ty?
— Nie przypom inam  sobie, abym coś takiego 

powiedziała, coby pana  uprawniało do takiej uw a­
gi. Czy pan słyszałeś —  zapyta ła  zwrócona do dok­
tora — abym coś podobnego powiedziała?

— Z pewnością pan Trefusis tego również nie 
twierdzi. Uczucia pana  Trefusisa są zupełnie zrozu­
miałe — jest bowiem wzburzony. I oto wszystko.

— Moje uczucia! — zawołał Trefusis niecier­
pliwie. — Czy państwo są zdania, że moje uczucia są 
jakimś zbiorem rzadkości przesądów towarzyskich
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i dają się według przepisów pobudzać i okazywać 
następnie podczas pogrzebów? Przec ież  i tak w szy­
scy troje również tam pójdziemy. G dybyśm y byli 
nieśmiertelni, to mielibyśmy ostatecznie powód do 
żałowania zmarłych. Ponieważ atoli nimi nie jesteś­
my, to lepiej zbierzm y nasze siły, aby  zmniejszyć 
tę niesprawiedliwość, którą z pewnością popełnimy, 
zanim jeszcze za nią pójdziemy.

Doktora słowa te głęboko obraziły, gdyż stwier­
dzeniem faktu, że i on pewnego pięknego dnia 
umrzeć musi, zdawało się mu również powątpiewa­
niem w jego zawodowe zwalczanie śmierci.

Mrs. Jansenius była zadowolona, że Trefusis w 
obecności doktora potwierdził własnemi słowy jej 
złą opinię o nim.

Pow stała  kró tka  pauza, poczem Trefusis w y ­
szedł z pokoju, gdyż jego zapatryw ania  tak daleko 
odbiegały od ich zapatrywań, że różnica między ni­
mi nie mogła nabrać  cechy przyjaźniejszej. Chciał 
właśnie w przedpokoju ubrać narzutkę, gdy się roz­
myślił i niezdecydowany znów ją powiesił. Nagle po­
biegł schodami do góry. Na odgłos jego kroków w y ­
szła z pokoju jakaś kobieta i py tająco  pa trzy ła  na 
niego.

— Czy to tu?  — zapytał.
— Tak jest — odpowiedziała szeptem.
Jakiś bolesny kurcz schwycił go za pierś, po­

bladł i położyw szy rękę na klamce od drzwi, za ­
trzym ał się.

— Niech się pan nie boi — rzek ła  kobieta z z a ­
chęcającym uśmiechem. — W y g ląd a  bardzo ła­
dnie.

Spojrzał na nią takim wzrokiem, jakby  ona w
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tej chwili wypowiedziała jakiś niestosowny, ale ko­
nieczny żart. W szedł do pokoju, a gdy stanął przy 
łóżku, przebiegło mu przez myśl, że byłby lepiej 
uczynił, gdyby tu był nie przychodził. Nie zwracał 
uwagi na rozrzucone na poduszce włosy zmarłej, 
nie widział kwiatów, widział tylko m artw ą maskę, 
k tóra  była twarzą kobiety. Na widok jej kolana w y ­
powiedziały mu posłuszeństwo i musiał silnie chwy­
cić się łóżka, aby nie upaść.

Gdy znów spojrzał, zdawało się mu, że twarz 
się zmieniła.

Nie była to już m artw a  maska z wosku, lecz 
H enryeta  sama, w yglądająca jak młode dziewczątko 
i pełna jakiegoś głębokiego spokoju. Jeszcze nigdy 
nie wyglądała tak młodo. Minuta minęła i łza padła 
na kołdrę. Porwał się. Druga łza padła mu na rękę. 
P rzypatryw ał się łzie z wielką niewiarą.

— To jest oszustwo, o którem nigdy nawet nie 
śniłbym — rzekł. — Ł zy  — a niema smutku. Oto 
stoję tu i płaczę. S taję się coraz więcej sen tym en­
talny! A przy tem jestem  wesoły, że um arła i zosta­
wiła mi moją wolność. Gdzieś tkwi we mnie jakieś 
kółko smutku. Gdy na nią patrzę, kółko to zaczyna 
się obracać, chociaż nie odczuwam żadnego bolu, 
tak samo jak ona w praw iała  w ruch namiętność, 
gdy już nie czułem miłości. Ale to jej nie robiło żad ­
nej różnicy. Sądzę, że to kółko smutku tak samo 
szybko stanie, jak inne kółka. Sądzę, że już p rze­
stało się poruszać. Co za głupota! Dopóki się k rę­
ciło, sądziłem, że jestem  smutny. A czy obudziłbym 
ją ponownie do życia, gdybym  mógł? Być może 
i dlatego jestem zadowolony, że tego uczynić nie 
mogę.

Bernard Shaw 13

http://rcin.org.pl



194

Oparł się o łóżko w nogach zm arłej i mówił zu­
pełnie seryo i poważnie do zmarłej. W yw iera ła  je ­
szcze na niego wpływ tak wielki, że musiał skupić 
całą swoją wolę, aby spokojnie w tw arz  jej spoj­
rzeć.

— Jeśli mnie w istocie kochałaś —  rzekł, to le­
piej dla ciebie, że umarłaś — jak ja idyota  mogłem 
myśleć, że namiętność, k tórą ty, biedny dzieciaku, 
we mnie wznieciłaś, może trw ać dłużej. Teraz  je ­
steśmy oboje szczęśliwi. Ja uwolniłem się od ciebie, 
a ty uwolniłaś się od siebie samej.

Odetchnął swobodniej i rozejrza ł się po poko­
ju, aby przez obojętną jakąś czynność i widok co­
dziennych urządzeń sypialni, zmienić swój nastrój. 
Zbliżył się do głów łóżka i pochylił się, aby  lepiej 
p rzypatrzyć się tw arzy  zmarłej.

— Biedne dziecko — rzekł raz  jeszcze do niej 
pieszczotliwe.

Następnie, zmieniając ton mowy, rzekł sam do 
siebie.

— Biedny ośle! Biedny idyoto! Biedna małpo! 
Tu leży ciało kobiety, która prawie tyle lat miała, 
co ja i była może rozsądniejsza, a ja wypowiadani 
tu takie moralne zapatrywania, jakbym  był Bogiem 
wszechmocnym, a ona małem dzieckiem.

Dotknął ręką jej policzków i czuł, że są już 
zimne. Następnie dotknął się swoich i rzekł:

— I ja  pędzę do tego celu z zaw ro tną  szybko­
ścią sześćdziesięciu minut na godzinę.

Stał, mając oczy zwrócone na jej tw arz  i dłuż­
szy czas poił się goryczą swych smutnych myśli. 
Wkońcu poruszył się i rzekł nieco weselej.

— Ostatecznie ona nie jest um arłą. Każde sło-
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wo, k tóre wypowiedziała — każda myśl, która  jej 
przez mózg przebiegła i k tó rą  objawiła — było w ra ­
żeniem niezatartein, niezniszczalnem.

Zatrzymał się, nam yślał się przez pewien czas 
i znowu popadł w smutek.

— A ten tuzin innych nazwisk, które  jutro rano 
czytać można będzie w „Timesie44 obok jej nazwi­
ska. Także ich słowa są jeszcze w powietrzu, aby 
przetrwać całą wieczność. Hm! Jakiemi głupstwami 
powietrze musi być  przepełnione. Dwa losy znoszą 
się czasami nawzajem, dlaczego i myśli w ten sam 
sposób znieść się nie mogą. Nie, moja kochana, ty 
już nie jesteś żyw a i wszystko minęło. I ja wkrótce 
żyć nie będę i wszystko minie, zanim będę miał czas 
w sposób niemądry zajmować się nadziejami na nie­
śmiertelność. Biedna Hetty! Żegnaj mi, moja ko­
chana. Niech mi się zdaje  przez chwilę, że możesz 
to słyszeć. Wiem, że toby ci się podobało.

W szystko to wypowiedział półszeptem. N astę­
pnie zamilkł, schylił się nad łóżkiem i patrzył uwa­
żnie na całą postać zmarłej. Ody już się dość na ­
patrzył i gotował się do odejścia, jeszcze raz zmie­
nił swój zamiar i znów patrzy ł na nią długo. W re ­
szcie wyprostował się i uspokojony silnym krokiem 
wyszedł z pokoju. Kobieta czekała w przedpokoju. 
Gdy widziała, że nie jest  już tak smutny, jak wów­
czas, gdy wchodził do pokoju, rzekła do niego:

— Zapewne jesteś  pan zadowolony!
— Oczarowany! W szystko  urządzono bardzo 

ładnie i ze smakiem. B ardzo  to pocieszające.
Dał jej pół suwerena.
— Dziękuję — rzek ła  i dygnęła. — Biedna mło­

dziutka lady. Tak pragnęła  zobaczyć pana. Mówiła
13*
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ciągle, że pan jesteś  jedyny, k tó ry  jej nieco sprzy­
ja. A jaka wściekła była  na matkę.

— Powiedzcie mu, że jestem niebezpiecznie 
chora — wołała — a on natychmiast przyjdzie.

— Biedna, nie wiedziała, ile p rzykre j  prawdy 
jest w jej słowach. Umarła, nie dowiedziawszy się
o tem.

— Całe szczęście, że biedne stworzenie mogło 
się łudzić do ostatniej chwili.

— O nieba, wiem ja, co się z nią działo. Mam 
ja pod tym względem wiele doświadczenia. — Mó­
wiąc, zbliżyła się do niego i z poufałą tajemniczo­
ścią szeptała do ucha.— Rodzina była  przeciw Panu, 
a ona wiedziała o tem. Nie chciała jednak wcale 
zwracać na nich uwagi. Gdy się czuła o tyle dobrze, 
by  módz myśleć, wówczas m yślała wyłącznie o mo­
żliwości pańskiego przyjazdu. A l e --------pst! Nad­
chodzi s ta rszy  pan.

Trefusis spojrzał poza siebie i zauw ażył mr. 
Janseniusa, k tórego piękna twarz, w ykrzyw iona od 
troski i niepokoju, nabrała  trupiej bladości. Nie przy­
jął wyciągniętej na powitanie dłoni zięcia, ale uczy­
nił to z gestem urażonego dzieciaka, k tó ry  uchyla 
się od niewczesnej próby załagodzenia sporu drogą 
pieszczoty. Trefusis prawdziwie z nim współczuł. 
Pielęgniarka wycofała się pokaszlując znacząco.

— Czy rozmawiał teść z mrs. Jansenius?
— Tak — odparł Jansenius w obraźliw ym  tonie.
— Ja nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności ró­

wnież. P roszę  usprawiedliwić mię przed  nią. Zacho­
wywałem się nieodpowiednio. Okoliczności w y trą ­
ciły mię z równowagi.
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— Nic pana nie w ytrąc iło  z równowagi — prze­
czył głośno Jansenius.

— Dyablo mało P a n a  to wszystko obchodzi.
Trefusis cofnął się o krok  w tył.
— Gwiżdże pan na moje uczucia, więc i ja gwiż­

dżę na pańskie — ciągnął dalej Jansenius podnie­
sionym głosem.

Trefusis spojrzał mimowoli na drzwi, przez k tó­
re wszedł. Niebawem jednak zapanował nad sobą 
i oświadczył spokojnie:

— Nic nie szkodzi. Ona już nas słyszeć nie 
może.

Zanim jednak mógł Jansenius cokolwiek odpo­
wiedzieć, nadbiegła po schodach jego żona, chwy­
ciła go za ramię i rzekła:

— Nie mów z nim John. — A pan —  dodała, 
zwracając się do Trefusisa — proszę, czy zechce 
może nas opuścić?

— Co? — zawołał i spojrzał na nią w yzyw ają ­
co. — Bez ciała, k tó re  należy do mnie? Ale dobrze, 
niechaj i tak będzie.

— Co pan może wiedzieć o uczuciach szanow­
nego człowieka? — wybuchł gniewem Jansenius, 
nie zwracając uwagi na obecność żony.

Dla pana niema nic świętego. Najlepiej na 
panu stwierdzić można, jacy  to gałgani ci socyali- 
ści.

— Równocześnie m ożna na was stwierdzić, ja ­
cy są ojcowie i jakie matki — nie pozostał dłużny 
odpowiedzi Trefusis, k tó ry  zupełnie stracił panowa­
nie nad sobą. — M yślałem, że kochacie Hetty, ale 
teraz widzę, że kochacie tylko swoje własne uczu­
cia i swoją szanowność. Niechaj licho porwie wszy­
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stko to razem. Nieboszczka miała słuszność. Miłość 
moja do niej, jakkolwiek była nie doskonała, prze­
wyższała jednak o wiele wasze rzekom e przyw ią­
zanie.

W ściekły opuścił ich dom.
Zatrzym ał się przez chwilę na ulicy, by  ochło­

nąć. W krótce już roześmiał się w głos na wspo­
mnienie o swym  teściu. Następnie wsiadł do doroż­
ki i kazał się zawieźć do swego doradcy  prawnego, 
postanowił bowiem omówić z nim ostateczne upo­
rządkowanie sp raw  majątkowych, które  łączyły go 
z nieboszczką żoną.

X

W dzień przed wigilią pochowano zwłoki Hen- 
ryety  Trefusis na cmentarzu Highgate. T rz y  rodzi­
ny szlacheckie w ysła ły  na pogrzeb swoje ekwipa- 
że, a liczni przyjaciele i klienci Janseniusa przybyli 
osobiście. Trum na była  wprost zasypana  bukietami 
i wieńcami z drogocennych kwiatów. Przedsiębior­
ca pogrzebowy wiedział o tem, że nie należy w ni- 
czem oszczędzać. Konie przy wozie pogrzebowym 
były czarne, długo ogoniaste, całe ok ry te  czarnemi 
kapami, z czarnymi pióropuszami nad czołem. W o ­
źnica i dżokeje mieli buty z palonemi cholewami, 
siedzieli na czarnych czaprakach i byli odziani 
w czarne płaszcze i rękawiczki. C a ły  legion w yna­
jętych żałobników kroczył w orszaku. Przedsię­
biorca byłby ich jednak natychmiastowo rozpędził, 
gdyby byli się odważyli okazać najlżejsze wzrusze­
nie, lub w czemkolwiek wykroczyć poza przepiso­
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wą rolę, która polegała na tem, że mieli dzierżyć 
uroczyście halabardy  z mosiężnem ostrzem i po­
ważnie kroczyć obok wozu pogrzebowego.

W śród  uczestników pogrzebu odznaczał się 
mr. Jansenius prawdziwie zbolałym w yrazem  tw a­
rzy. Ody mu przyszło rzucić grudkę ziemi w świe­
żo wykopany grób, wybuchł głośnym płaczem. M a­
ły Artur był zupełnie zmieszany, kiedy kazano mu 
po raz  pierwszy w życiu, w długim surducie k ro ­
czyć na czele orszaku. Ody zauważył płaczącego 
ojca, doznawał w yrzutów  sumienia, że nie jest tak 
bardzo smutny, jakby to właściwie ze składu rze ­
czy wyniknąć powinno. Prawdziwie strapiony był 
również jeden z kuzynów Henryety, k tóry  starał 
się ongi o jej rękę, a obecnie nurzał się wśród tra ­
gicznych rozpatryw ań i z całą namiętnością podda­
wał się rozkoszy swej rozpaczy.

Uczestnicy pogrzebu krytykowali szeptem, 
skoro tylko nastręczała  się po temu sposobność, 
braki w porządku i układzie smutnej uroczystości. 
Głównie zwracała uwagę nieobecność męża z m a r­
łej. Członkowie rodziny i zaprzyjaźnieni z Janseniu- 
sami dowiedzieli się od Daniela Janseniusa, że wdo­
wiec postąpił sobie nikczemnie i że Janseniusowie 
z góry nie chcieli dwóch groszy dać za  to, czy on 
wogóle przyjdzie na pogrzeb. Mimo przykrego  w ra ­
żenia, jakie wywołała jego nieobecność, byli w g ran ­
cie rzeczy zadowoleni z tego, że Trefusis pozostał 
w domu.

Osoby bardziej obce, które nie miały prawa do 
zasiągnięcia poufnych wyjaśnień, zwracały się z za ­
pytaniami do przedsiębiorcy pogrzebowego. Ten 
twierdził, że wdowiec był niezadowolony z pompy

http://rcin.org.pl



200

pogrzebowej, a na zapytanie dlaczego? — odpo­
wiedział, że prawdopodobnie przez wzgląd na w y ­
datki, których pragnął uniknąć. Kiedy zauważono, 
że Trefusis jest bardzo bogaty, p rzyzna ł przedsię­
biorca, że podobne wieści doszły do jego uszu. Zda­
niem jego jednak pieniądze te nie pochodziły od 
zmarłej żony, gdyż ludzie niechętnie opłacają w y ­
stawne pogrzeby z wyjątkiem tych wypadków, 
w których otrzymali dzięki śmierci odpowiedni spa­
dek. Pozatem  zwykli ludzie tem bardziej dusić gro­
sze, im więcej ich posiadają. Zanim rozszedł się o r ­
szak, sk rzyżow ały  się opinia przedsiębiorcy z wie­
ścią pochodzącą z ust b rata mr. Janseniusa, wsku­
tek czego urodziła się baśń, że Trefusis nie posiadał 
się z radości z powodu śmierci żony, że sklął i p rze­
klął teścia, kiedy ciało jeszcze stygło, że wzbraniał 
się choćby jednego feniga ofiarować na pogrzeb.

W  kilka dni potem, gdy przycich ły  plotki na 
ten temat, wybuchł świeży skandal. L iteracko w y ­
kształcony przyjaciel Janseniusa pom agał mu w 
ułożeniu napisu na nagrobek i skleił nawet kilka 
pięknych i wzruszających wierszowanych strofek. 
Opiewały one wdzięk i cnotliwość zmarłej istoty 
i zapewniały, że przyjaciele jej nie p rzestaną  nigdy 
opłakiwać tej ciężkiej straty. P rzedsiębiorca, który 
nazywał się rzeźbiarzem, przyniósł album z m ode­
lami nagrobków. Mr. Jansenius w ybra ł  najwspanial­
szy wzór i oświadczył, że jest sk łonny ponieść po­
łowę kosztów. Trefusis jednak zarzucił przede- 
wszystkiem napisowi, że brzmi przesadnie  i nie­
szczerze i twierdził, iż nie ma powodu, by napisy na 
nagrobkach m iały rozpowszechniać fałszywe wie­
ści. Opowiadano sobie, że tym razem  prześcignął
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poprzedni swój w ystęp  pod względem brutalności 
i że nazwał teścia swego w sprzeczce po prostu 
kłamcą. Sam zamówił natomiast nagrobek w tanim 
sklepie w Eastend. W  rzeczywistości nazwał Tre­
fusis handlarza nagrobków wyzyskiwaczem, a ce­
lem zaspokojenia pretensyi Janseniusa, zwrócił Się 
do młodego kamieniarza, członka m iędzynarodo­
wego zrzeszenia kamieniarzy z wezwaniem, by 
przedłożył projekt na pomnik.

Kamieniarz wykonał projekt, który  uzyskał u- 
znanie Trefusisa. Robotą miał się zająć sam ryso­
wnik i w tym celu wynajęto odpowiednie atelier, do 
którego sprowadzono potrzebne bloki marmurowe. 
W krótce przystąpił kamieniarz do roboty.

Wkońcu uskuteczniono dzieło i mała gromada 
robotników, k tórych odkrył Trefusis jako pozbawio­
nych pracy, ustawiła nagrobek na cmentarzu High- 
gate. Na pomniku widniał następujący napis:

T u  l e ż y  
H E N R Y E T A  JA N S E N IU S  

uro d zo n a  26 lipca 1856 
z łączona w ę z łe m  m a łżeń sk im  z  S id n e y e m  Trefusis  
dnia 23 sierpnia 1875, zm arła  21 grudnia  w  ty m  

s a m y m  roku.

Mr. Jansenius uznał ten napis za zlekceważe­
nie pamięci swej córki, oraz wskazywał na obojęt­
ność i bezwstydne skąpstwo zięcia, k tóry  ofiarował 
tak nędznie skrom ny nagrobek, podczas gdy inne 
rodziny, które nieporównanie gorzej były sytuowa­
ne i majątkowo i w hierarchii społecznej, mogły się 
poszczycić bardziej okazałymi pomnikami wznie­
sionymi ku uczczeniu szczątków drogich swych
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zmarłych. Na ogół jednak wychwalali ludzie na­
grobek i Trefusis spodziewał się, że dzieło to przy­
sporzy rozgłosu nieznanemu swemu twórcy. Stało 
się jednak wręcz przeciwnie. Gdy kamieniarz po­
wrócił do zwykłej swej pracy, oświadczono mu, że 
dopuścił się złamania obowiązujących przepisów co 
do solidarności zawodowej i dawniejsi jego praco­
dawcy nie chcieli już o nim więcej słyszeć. Gdy 
zrozpaczony rzemieślnik zwrócił się do swego ce­
chu z prośbą o radę i pomoc, spotkał się również 
z podobnem oświadczeniem, a w dodatku zarzuco­
no mu, że popełnił zdradę na swych towarzyszach 
zawodowych. W obec tego udał się kamieniarz do 
Trefusisa i uskarżał się przed nim, że wykonanie 
pomnika pozbawiło go zarobku. Trefusis wpadł w 
gniew i wypisał do „Timesa“ polemiczny artykuł, 
którego jednak nie wydrukowano, następnie wysiał 
drwiący list do cechu, co jednak zupełnie nie po­
skutkowało, a wkońcu wystosował grubiańską epi­
stołę do przedsiębiorców, k tórzy zatrudniali nie­
szczęsnego kamieniarza i o trzym ał odpowiedź gro­
żącą, że zostanie wniesiona skarga  o obrazę honoru. 
Nie pozostało mu więc nic innego, jak  zatrudnić ka­
mieniarza w swym m ajątku przy  ustawianiu komi­
nów i innych robotach stojących w  łączności z za ­
wodem kamieniarskim. W  przeciągu dwóch lat zdo­
łał kamieniarz dzięki hojnemu w ynagrodzeniu  jakie 
otrzymywał, uciułać sobie pokaźną sum kę i stał się 
samodzielnym przedsiębiorcą. Nie upłynęło wiele 
czasu, jak dorobił się majątku, gdyż  wiedział on 
z doświadczenia zupełnie dokładnie, wiele można na 
robotnikach wymusić i jak niewiele potrzeba  im 
w7 zamian za to ofiarować. Z czasem  obudził się
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w nim zmysł dla cnoty oszczędności, wstrzemięźli­
wości, co wszystko razem  złożyło się na okolicz­
ność, że wystąpił z m iędzynarodowego związku 
zawodowego, którego zapalonym i oddanym  człon­
kiem był jako biedny, zapracowany pomocnik k a ­
mieniarski.

Tymczasem dobiegał pobyt Agaty w szkole do 
końca. Postanowienie, by  przedłużyć swą egzysten- 
cyę w zakładzie o jedno półrocze, powzięła ona nie 
przez szczerą chęć poświęcenia się nauce, lecz je­
dynie dlatego, ażeby przez rozszerzenie i pogłębie­
nie wykształcenia s tać  się bardziej godną miłości 
Smilascha. Kiedy jednak usłyszała z ust własnych 
wielbiciela istotną praw dę o jego zamiarach, nie mo­
gła pogodzić się z m yślą o dłuższym pobycie na tym 
terenie, na którym  spotkało ją niesłychane upoko­
rzenie. Opuściła zakład w Alton z uczuciem, że w 
serce jej ugodził cios dotkliwy, a rozwielmożniona, 
nienasycona próżność uniemożliwiła zrozumienie, iż 
właściwie ona sam a była  przyczyną bolesnego za­
wodu, który ją  spotkał. Pożegnała się więc z miss 
Wilson i już odtąd nie słyszano więcej w zakładzie 
Alton pszczoły na szybie okna brzęczącej.

Wiadomość o śmierci Henryety w strząsnęła  nią 
tem bardziej, że uświadomiła sobie szybko, jak 
uszczęśliwia ją naw et wbrew woli przekonanie, iż 
zamilkła na zawsze jedyna  osoba, k tó ra  poza Smi- 
laschem wiedziała o jej niemądrej miłości. Odkry­
cie to, dokonane w samej sobie, przeraziło ją jako 
dowód, że jest już osobą, poniekąd moralnie ze­
psutą. Doświadczenia, zaczerpnięte z ostatnich prze­
żyć spowodowały, że s ta ła  się nagle bardzo reli­
gijną. Równocześnie s tan jej zdrowia zaczął wzbu­
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dzać u matki poważne obawy. Matka nie umiała so­
bie wytłumaczyć, dlaczego córka jej s ta ła  się nagle 
i niezwykle poważną, a zwłaszcza dlaczego w strzy ­
mywała się od wszelkich rozpatryw ań brzydkiego 
zachowania się Trefusisa, które teraz  stanowiło głó­
wny temat rozmowy w kołach rodzinnych. Agata 
przysłuchiwała się w milczeniu bajczarskim  wyw o­
dom o ucieczce Smilascha od żony, o kamiennej 
jego obojętności w chwili jej skonu, o jego gwałto­
wnym i gminnym sposobie w yrażania  się przy  łożu 
jej śmierci, o jego skąpstwie i złośliwym oporze wo­
bec uzasadnionych żądań Janseniusa, o tanim na­
grobku przez niego wystawionym i o napisie obra­
żającym wszelkie delikatniejsze uczucia, o jego sto­
sunkach z prostackimi robotnikami i demagogami 
najgorszej sorty , o rzekomym jego udziale w sprzy- 
siężeniu na życie królewskiej rodziny i o uczestnic­
twie w zamachach dynamitowych na armię, a wkoń­
cu o głównej plamie dotychczasowego jego żywota 
a mianowicie o próbie podburzenia opinii publicznej 
przeciwko trybunałowi sądowemu w Old Bailey, 
co mu przyniosło w skutkach sześcio-miesięczną ka­
rę więzienną. Niestety, genialny sp ry t  adwokata 
uwolnił Trefusisa od tej kary, b ys try  bowiem p ra ­
wnik odkrył błąd ortograficzny w piśmie oskarża- 
jącem jego klienta i dzięki temu udało mu się obalić 
cały wyrok nie bez znacznych kosztów, jakie po­
nieść musiał Trefusis.

Agatę znużyło wkońcu wysłuchiwanie opo­
wieści o samych zbrodniach i występkach tego czło­
wieka. Uważała go wprawdzie za  m ężczyznę bez 
serca, egoistę i szczwanego lisa, ale wiedziała ona 
również dobrze, że nie jest on ow ym  krzykliwym
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trywialnym, zarozum iałym  i ograniczonym na um y­
śle awanturnikiem, za  jakiego miały go wszystkie 
niemal plotkarki z otoczenia jej matki. Odczuwała 
ona nawet wdzięczność do pewnego stopnia dla 
tych dam nielicznych, k tóre  odważyły się tu i ówdzie 
wystąpić w obronie potępionego przez ogół.

Przygotow ania  do pierwszego balowego w ystę ­
pu dopomogły jej do zapomnienia o nieszczęściu. 
W  stosownej porze wprowadzono ją do tow arzy­
stwa, gdzie przedstawiło się jej wszystko od samego 
początku jako beznadziejnie nudne. Niekiedy uczu­
cie nudy wzmagało się do tego stopnia, że stawiała 
sobie zawrotne pytanie, czy będzie mogła być wo­
góle kiedykolwiek jeszcze szczęśliwą? Szkoła do­
starczała przynajmniej pewnych zobowiązań kole­
żeńskich, jakichś żartów, dowcipów, szeregu formu­
łek, zasad i przepisów, k tóre umacniały wolę, kiedy 
stosowano się do nich i sprowadzały zachwycające 
wprost podniecenie nerwowe, gdy się wykraczało 
poza nie. Brakło tam  wszelkiej czczej formalistyki, 
można tam było przyrządzać  sobie cukier palony, 
zjeżdżać po poręczy schodowej i naśladować przed 
całą gromadką dziewcząt, jak to skomli żołnierz ro­
mansowy, schwytany w pułapkę do otworu w komi­
nie. W  salonowem towarzystwie obowiązywały śmie­
szne wprost rozm owy trwające pół minuty, powierz­
chowne znajomości zawierane podczas owej prze­
pisowej pół minuty i ogólna, wzajemna nieufność, 
a uprzyjemniały „zabaw ę“ natłok ludzi, niedostate­
czna wentylacya, licha muzyka, czuwanie do późnej 
pory, niezdrowe potraw y, zatrute likiery, gwałto­
wne współzawodnictwo w wydatkach pozbawionych 
wszelkiego sensu, polowanie na męża, flirt, taniec,
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teatry  i koncerty. T rzy  ostatnie przyjemności uzna­
wała Agata w pełnej mierze, i one to sprawiały, że 
p rzykra  różnica między Londynem a Alton stawała 
się znośniejsza, ale i one posiadały swe strony  uje­
mne, gdyż niestety rzadko kiedy spotkać się można 
było z dobrym tancerzem i z na leżytą  w ystaw ą  bez­
sensownych skądinąd oper. Flirtu Agata  nie znosiła. 
Mężczyzn, k tórzy  stawali się z czasem serdecznie 
czułymi, przepędzała od siebie, gdyż przywodzili jej 
na pamięć te zabiegi obłudne Smilascha a bez jego 
dowcipu i inteligencyi. Młodzi panowie ze ściślejsze­
go kółka jej znajomych zarzucali jej b rak ogłady to­
warzyskiej. Zabawiali się k ry tycznym  rozbiorem 
złych manier A gaty  i postanowili ją  w ten sposób 
ukarać, że nie prosili jej już więcej do tańca. W  ten 
sposób uwolniła się ona nawet bez szczególnych s ta­
rań od niemiłych uprzejmości ze s trony  młodzików, 
wobec których zachowała pełną pogardę, jaką  zwy­
kły obdarzać tych nieszczęśliwców pensyonarki. 
Ograniczyła się więc Agata do tow arzystw a s tar­
szych i rozumniejszych panów, k tórzy  byli dla niej 
i znośniejsi — no i bardziej wyrozumiali na jej nie­
obliczalne wybryki.

W  każdym razie nigdy jeszcze dotąd nie czuła 
się mniej szczęśliwa, jak w bieżącym roku. Nieu­
stannie niepokoiła matkę swymi pomysłami, dzięki 
którym  miała poświęcić się raz pielęgnowaniu cho­
rych, to znowu karyerze  scenicznej jako śpiewaczka 
lub aktorka. Każdorazowy pomysł pociągał za sobą 
dorywcze, bezplanowe studya w chwilowo obranym 
kierunku. Celem przygotowania się na  pielęgniarkę 
chorych rozczytyw ała  się w podręczniku dla fizyo- 
logii, którą to lekturę uznała mrs. W ylie  za wysoce
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nieodpowiednią dla młodej panienki i udała się z p ła ­
czem do mrs. Jansenius prosząc ją, by  zechciała 
wpłynąć w duchu korzys tnym  na niesforną dziew­
czynę. Mrs. Jansenius jako osoba bardzo doświad­
czona w yraziła  zapatryw anie , że wzbogacenie zaso­
bu wiedzy zawsze w y jść  musi na korzyść  każdej ko­
biecie, gdyż od poziomu w ykształcenia zawisłe jest 
postępowanie ludzkie w  życiu, a zresz tą  zdaniem jej 
zainteresowanie A gaty  dla fizyologii osłabnie z cza­
sem  samo przez siebie. Przypuszczenia te okazały 
się trafne. Agata ukończyła  powierzchowne czytanie 
książki bardzo szybko i przerzuciła się do studyum 
patologii podług w ykładów  klinicznych. Odkryła 
w tych skryptach wierne odzwierciedlenie dokładnie 
przez nią wyczutych stanów, które nauka oznaczała 
jako przejawy najstraszliwszych chorób. P rz e ra ­
żona odsunęła od siebie tę lekturę i zagłębiła się 
w romansie. Szczęśliwym trafem spotkała się z po­
wieścią, k tóra wolną była  od ujemnych właściwości 
poprzedniej lektury, gdyż żaden ze skreślonych 
w powieści s tanów psychicznych nie odpowiadał do­
tychczasowym jej przeżyciom.

Po krótkim upływie czasu poddała się próbie 
głosowej u wziętego nauczyciela śpiewu. Polecił jej 
pobierać u niego lekcye przez przeciąg sześciu lat 
i zapewnił ją, że po ukończeniu tej nauki stanie się 
najgłośniejszą śpiew aczką na świecie, o ile natural­
nie zastosuje się do jego wskazówek. Nasunęło się 
jej jednak podejrzenie, że może postarzeć się do 
sześciu lat. Postanow iła  więc spróbować, czy też 
sama nie doprowadzi do szybszych rezultatów. Na 
wypadek, gdyby k a ry e ra  jej operowa miała skoń­
czyć się na niczem, postanowiła wstąpić do dramatu
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i rozpoczęła w tym celu ćwiczenia w dykcyi i ge- 
stykulacyi. Ćwiczenia te wywarły zbawienny wpływ 
na jej zdrowie fizyczne i duchowe, więc uprawiała 
je z rozmachem, ale bez wytrwałości. Imała się 
wszystkich możliwych rodzajów sztuki, za każdym 
razem  jednak rozbijały się jej zapędy  o słabą wolę. 
Pam iętała  o utartym  komunale, że nikłe i śmieszne 
wysiłki stanowią początek nawet najpotężniejszych 
dzieł, ale nie znalazła jeszcze formułki, na określe­
nie swych zabiegów, które uważała za wyjątkowe 
i nie dające się podciągnąć pod żadną regułę. P o ­
jęcie o swej niezwykłości nabyła z chwilą, kiedy 
uwierzyła w miłość Smilascha. Gubiła się ona wo­
góle jeszcze w złudzeniach, których młodość dostar­
cza podostatkiem.

Szamotanie się i błąkanie Agaty niepokoiło m a­
tkę w wysokim stopniu. Oceniała ona wszelkie gw ał­
towne napady wesołości, po k tórych  następowało 
przygniatające uczucie niepowodzenia i bezużyte- 
czności, jako „dzikość44 i „kaprys44 i s ta ra ła  się im 
przeciwdziałać przez przymuszanie córki do ręcz­
nych robótek, jako do środka uspokajającego oraz 
do odżywiania się bulionem, jako środkiem w zm a­
cniającym. Mrs. W ylie  wyuczyła się swego czasu 
na pamięć cennych zasad, które pouczają, że całym 
obowiązkiem prawdziwej damy jest być powabną, 
dobrotliwą, usłużną, skromną i bezinteresowną oraz 
oczekiwać spokojnie, jaką to nagrodę przyniosą  jej 
te cnoty. Z czasem jednak nauczyło ją  doświadcze­
nie, że zadanie dam y z „ tow arzystw a44 polega tylko 
na tem, by wyjść za mąż i że wszystkie cnoty oraz 
doskonałości m ają służyć jako wabiki na odpowie­
dnich, młodych mężczyzn. Ponieważ p raw da ta
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uchodzić może za nieprzyzwoitą, pozostawia się 
młodym pannom rok lub dwa lata czasu, by sam o­
dzielnie do rozpoznania jej doszły. Rzadko kiedy 
udziela się im pouczenia pod tym  względem z chwi­
lą, kiedy wchodzą w życie towarzyskie.

Dzięki tej nieświadomości jednak odrzucają one 
w pierwszym okresie sw ych występów najwspanial­
sze pa rtye  i, m uszą z czasem  same narzucać się i to 
po bardzo  obniżonych cenach, zależnie od tego, 
czy wdzięki ich mniej lub bardziej uległy zwiędnię­
ciu. Tego losu obawiała się dla Agaty mrs. Wylie, 
której udzieliła w tym  kierunku stosownej przestrogi 
mrs. Jansenius. Od czasu więc do czasu p rzeds ta ­
wiano dziewczynie młodego, zamożnego dżentelma- 
na, ale ona odsyłała w sposób wcale rubaszny k a ­
żdego śmiałka, skoro tylko wszczynał wzmianki na 
temat uczucia. S troskana  i zgnębiona m atka pocie­
szała się jednak myślą o młodości córki oraz k rze ­
piła się stwierdzeniem, że jakkolwiek dziewczyna 
odrzucała od siebie wszelkie pożądane i niepożądane 
sposobności do zamążpójścia to przynajmniej nie 
okazywała najmniejszej skłonności do naw iązyw a­
nia nieodpowiednich czy gorszących stosunków. 
Istniała zresztą nadzieja, że kiedyś przecież dojdzie 
Agata do używania rozumu i doszedłszy do pewnego 
wieku, nie będzie nadal tak hardą  i niedostępną.

Mijał jednak jeden sezon za drugim i nie roz­
strzygnięte musiało pozostać  pytanie, komu należało 
bardziej winszować, czy Agacie, że po ukończeniu 
nauk szkolnych weszła w życie, czy też może Hen- 
ryecie, że to życie zakończyła.

Bernard Shaw 14http://rcin.org.pl
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Majętność Brandon Beeches w dolinie Tamizy, 
była miejscem zamieszkania sir Charles Brandon‘a, 
siódmego z rzędu baroneta tego rodu. Stracił on 
ojca przed uzyskaniem pełnoletności, a wkrótce po­
tem ożenił się i w ten sposób stał się ojcem trojga 
dzieci już w dwudziestym piątym  roku swego życia. 
Mimo m łody wiek swój, wyglądał Brandon cokol­
wiek przeżyty , był jednak zgrabny  i sympatyczny 
oraz odznaczał się ujmującym darem  spoglądania 
na nieszczęścia drugich ze stanowiska przyjaznego 
życzliwego spokoju. Posiadał dar opowiadania, ko­
chał się w muzyce i sam nawet g ra ł  i śpiewał potro- 
sze. Szczególnie poświęcał się rysunkom  i popełnia­
niu szkiców akwarelowych zagłębiał się w każde 
czasopismo wychodzące na przestrzeni Londyn-Pa- 
ryż, które przynosiło rozprawy k ry tyczne  z zakresu 
sztuki, pozatem  odbył kilka podróży, uprawiał rybo- 
łostwo, niekiedy polował i zakładał zbiory botanicz ­
ne, częściej jeszcze uganiał za kobietami, jednem 
słowem zużywał dość rozrzutnie zapasy swej tęży­
zny na tych tysiącznych drogach i ścieżynach, które 
otwierały się przed nim dzięki bogactwu i licznym 
uzdolnieniom. Na żadnem polu nie zdobył dokład­
niejszych wiadomości, ale p rzypa trzy ł  się wielu rze ­
czom o tyle, że mógł zastąpić najzupełniejsze nie­
uctwo um iarkowanym brakiem wiedzy. Rozkoszy 
dokonania dzieł prawdziwie wielkich nie zaznał ni­
gdy, jakkolwiek trawiła go nieustająca w  tym kie­
runku tęsknota, k tóra  nastra ja ła  go melancholijnie 
i przekonywała wystarczająco, że jes t  a rtys tą  z Bo­
żej łaski. Żona jego dopatrywała się w nim zgryźli­

XI.
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wego samoluba o nader  zmiennem usposobieniu 
i zarzucała mu, że p rzy  lada zaziębieniu pragnie 
uchodzić za człowieka niebezpiecznie chorego.

Lady Brandon, k tóra , nawiasem powiedziawszy, 
wierzyła solennie, iż m ąż jej rozumie się na w szyst­
kich tych sprawach, nad któremi się rozwodził, 
a wierzyła już choćby z tego powodu, iż sama nic 
z tego wszystkiego nie pojmowała, lady ta  należała 
do rzędu głównych jego życiowych rozczarowań. 
P od  względem u rody  nie odpowiadała ona żadnemu 
z tych ideałów piękności, które uwieczniali w swych 
dziełach współcześni jej malarze, ale posiadała 
wdzięk, któremu mało k tó ry  z mężczyzn oprzeć się 
zdoła. Była wysokiego wzrostu, gibkiej, a silnie 
związanej postaci, ramiona miała pełne, kształtne 
plecy i pięknie zarysow ujące się biodra. Mała jej 
głowa, delikatne uszy, powabnie wykrojone usta, 
i oczy, rzucające szelmowskie spojrzenia, wszystko 
to razem składało się u tej okazałej kobiety na pełnię 
na pół niewieściego, na pół dziecięcego wdzięku, 
który budził nawet w najbardziej spoważniałych 
mężczyznach pragnienie, by  ją objąć uściskiem 
i ucałować. To pożądanie odniosło, na pierwszy rzut 
oczu, zwycięstwo nad powierzchownem pięknodusz- 
nictwem sir. Charlesa. Podniecona w yobraźnia  tego 
mężczyzny zaopatrzy ła  ją  natychmiastowo w zrozu­
mienie dla wyższych zadań sztuki, a  więc we w ła­
ściwość, której przedew szystkiem  w ym agał od ko­
biety. Ożenił się z nią podczas pierwszego jej sezonu 
balowego, by w k r ę c ę  potem  przyjść do przekona­
nia, że istota tej kobiety  pozbawiona była żywszej 
potrzeby miłości; s tąd też ośmieszała ona wszystkie 
jego próby czułości i pozbawiała go tej rozkoszy
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miłosnej, za k tó rą  tak bardzo tęsknił. Na polu życia 
umysłowego zawiodła ona również wszystkie jego 
nadzieje. Zdaniem jej stanowiło malarstwo, a więc 
rodzaj sztuki szczególnie uwielbianej przez męża, 
miłą rozrywkę dla amatorów, prace zaś zawodowych 
artystów oceniała jako gatunek rzemiosła, służą­
cego do upiększania mieszkań. Gdy mąż jej rozm a­
wiał na ten tem at ze swymi przyjaciółmi, zaznaczała 
ona zazwyczaj swe zapatrywania, ze sporą dozą 
uporu i zarozumiałości, co o tyle przykrzejsze na 
obecnych w yw ierało wrażenie, że rozumowanie jej 
pozostawiało liczne luki i było prostackie, podczas 
gdy jego wnioski odznaczały się powagą i subtelno­
ścią. P rz y  tego rodzaju okolicznościach nie liczyła 
się ona zupełnie z widocznym jego wstrętem, a na­
wet tryumfowała, zauważywszy, jak silną w  nim w y ­
woływała niechęć. Doszła ona do prostego przekona­
nia, że małżeństwo jest jeszcze większem głupstwem 
i że mężczyźni są jeszcze większymi głupcami, aniżeli 
ona to sobie sama kiedykolwiek wyobrażała . P rz e ­
konanie to jednak, zamiast rozczarow ać, umocniło ją 
w obowiązkowości małżeńskiej, a ponieważ rozpo­
rządzała w ystarczającym  zasobem  pieniędzy, służ­
by i gości, i używała w odpowiedniej mierze jazdy 
konnej, k tórą lubiła nadewszystko, więc życie upły­
wało jej wcale przyjemnie. W yg o d a  była  w jej poję­
ciu najnaturalniejszą formą życia, każda  zmiana, czy 
naruszenie tej wygody, wprawiały ją w stan zdumie­
nia. Przyjaciele  męża, którzy z nieufnością spoglą­
dali w przyszłość, oraz z goryczą rozpamiętywali m i­
nione godziny, służyli jej jako w ys ta rcza jący  dowód, 
że rozczytyw anie się w książkach i życie pozbawio­
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ne ruchu, przytępia ludzi na umyśle i czyni ich z g ry ­
źliwymi.

W piękny m ajowy poranek, kiedy lady galopo­
wała na rosłym gniadoszu w  kierunku alei wjazdo­
wej do Brandon B reeches  o twarła się bram a pała­
cowa, z której w yjechał na kole młody mężczyzna. 
Postać jego by ła  szczupła, oczy piękne, ciemne, 
nozdrza delikatne. Poznaw szy  lady Brandon, po­
czął wywijać czapką na znak powitania, a gdy się 
już z nią zrównał, zeskoczył z martwego stalowego 
rum aka z rozm achem  tak gwałtownym, że spłoszył 
konia dostojnej amazonki.

— Hola, spokojnie, głupie zwierzę! — uspaka­
jała  lady wspinającego się konia i uderzyła  go lekko 
końcem swej szpicruty.

— Nie dziwię się jednak stworzeniu, że płoszy 
się na widok tej m aszyny. Co słychać z panem ? Jak 
to pięknie, że można obecnie jeździć na rumaku, k tó ­
remu koła zastępują nogi.

— Brak mi odpowiedniego majątku, bym  mógł 
pozwolić sobie na prawdziwego konia — wyznał, 
zbliżając się, by  pogłaskać gniadosza, podczas gdy 
oparł rower o p rzydrożne drzewo. Pozatem  niemal 
obawiam się konia, nie miałem sposobności oswoić 
się z nim należycie. Nie m am  pojęcia, jak należy k a r ­
mić to zwierzę. Mój rower nie potrzebuje pożywie­
nia. Nie kąsa, nie w ierzga, nie kuleje, nie choruje, nie 
zdycha, nie potrzebuje służącego i...

— W szystko razem  wzięte: nonsens — oświad­
czyła dosyć gwałtownie lady Brandon. — W ręcz 
przeciwnie: koło po tyka  się, podrzuca pana w nie­
miłosierny sposób, kuleje, ponieważ rozluźniają się 
jego pedały czy inne jakie śrubki, zużywa się i p rzy ­
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sparza dwa razy  tyle kłopotu co koń, jeżeli zależy 
komu na tem, by je utrzym ać w czystości i za każ­
dym razem  usuwać kurz czy błoto. Ze wszystkiem 
ma się rzecz tak samo. W ydaje  mi się tylko, że nie 
istnieje bardziej pocieszny widok nad mężczyznę ja ­
dącego na kole. Przebiera nogami ze wszystkich sił 
i jest przekonany, że koło dźwiga jego, podczas gdy 
każdy bys try  widz przyznać musi, że jeździec dźwi­
ga swego rumaka. Niechaj nie usiłuje mi pan wmó­
wić, że jest rzeczą równie łatwą wlec za sobą s to­
sunkowo dużą, m artw ą żelazną maszynę, jak poru­
szać się samemu w sposób naturalny. Twierdzenie 
takie to oczywisty nonsens.

— A mimo wszystko jestem w stanie przy po­
mocy m aszyny w jednym dniu posunąć się o sto mil 
dalej, aniżeli mógłbym to uczynić bez niej. Na tem 
polegają cuda mechaniki. Wiem jednak o tem, że 
przy pani i wspaniałem jej zwierzęciu przedstaw ia­
my ja i moja m aszyna parę nad w y raz  nędzną, ża ­
den przechodzień nie obdarzy nas choćby przelotnem 
spojrzeniem, podczas gdy pani najzupełniej zasłuże­
nie zwraca na siebie ogólną uwagę.

Rzuciła mu spojrzenie, od którego doznał za ­
wrotu głowy i nagłego bicia serca. Te błyski w jej 
oczach należały do rzędu sta rych  nawyczek. Pozo­
stała im wierna z zamiłowania do żartów  i nawet nie 
miała o tem pojęcia, jakie w yw ierają  one wrażenie 
na sercach bardziej zapalnych. B y więc pokryć zmie­
szanie, zagadnął pośpiesznie:

— Czy sir Charles jest w dom u?
— Ach tak, oddalił się na chwilę z powodu pe­

wnej sprawy, k tórą  uważam za najzabawniejszą ze 
wszystkich, jakie kiedykolwiek dane mi było w ż y ­
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ciu poznać. P roszę  sobie wyobrazić, że człowieczy - 
na, który zamieszkuje tam  w dole na Riverside Road 
sam jeden chałupinkę tak szczupłą, jak skarbonka 
dla dzieci — już pan wie, o czem myślę — i który 
nazywa tę domowinę dworkiem Sallustyusza, otóż 
człowiek ten twierdzi, że przysługuje mu prawo uży­
wania drogi, p row adzącej przez nasze pastwisko. 
Czyż wogóle m oże tu być  mowa o jakiemkolwiek 
prawie, skoro w yłożyliśm y tyle pieniędzy, by pa ­
stwisko z trzech s tron ogrodzić, skoro kazaliśmy 
wznieść mur od s trony  drogi przejezdnej, skoro ka ­
zaliśmy teren w yrów nać, zasiać, zdrenować i Bóg 
wie co jeszcze w dodatku uczynić. A teraz twierdzi 
ów człowiek, że w szystek  lud i wszystkie włóczęgi 
z okolicy mają prawo przechodzić w poprzek na­
szego pastwiska, z tej tylko przyczyny, że są oni 
za leniwi, by pójść dookoła drogą cokolwiek dalszą 
przez gościniec. Sir Charles udał się więc do owego 
człowieka, by z nim na rozum pomówić. Naturalnie 
że nie uczynił tego, co ja  mu doradzałam.

— A co takiego?
— Radziłam mu, by  napisał do owego człowie­

ka, że należy zak rzą tnąć  się około swoich własnych 
spraw i by  mu oświadczył bez ogródek, że pier­
wszy człowiek, k tórego przychwyci się na próbie 
przedostawania się na  nasze terytoryum , zostanie 
wydany w ręce policyi.

— Wobec tego trudno mi będzie zastać  go przy 
domowem ognisku. P ro szę  wybaczyć, że na okre­
ślenie mieszkania państw a używam  tego wyrazu, ale 
dom wasz jest dla mnie jedynem  miejscem, które 
sprawia na mnie wrażenie  zacisznego ogniska.

— Rzeczywiście, przyjemnie jest obecnie u nas
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od czasu, kiedy dobudowano salę bilardową i uprzą- 
tknięto ze ścian szkaradne portyery . S tarałam  się
0 to tak długo...

P rzerw ało  dalszy jej wywód przybycie  starego 
robotnika, k tó ry  przykusztykał tak szybko, jak tyl­
ko pozwalał mu na to jego reum atyzm  w nogach. 
Przybysz przystąpił bez żadnych wstępów do sp ra ­
wozdania, powitawszy dziedziczkę uchyleniem czap­
ki z głowy.

— Grom ada ludzi zebrała się na nowym t ra ­
wniku, mylady! Jest tam i pastor i jakaś  chorągiew. 
Sir Charles nie wie, co ma im powiedzieć. Czegoś 
podobnego nie było jeszcze u nas.

Lady Brandon pobladła i ściągnęła cugle, jak 
gdyby chciała wstrzym ać konia przed nagłym upad­
kiem. Zmieszany niespodziewanem zajściem, dopy­
tywał się jej towarzysz starego człowieka, co w ła­
ściwie miały oznaczać jego słowa.

— Pochód zdąża ku nam przez nowe pastwi­
sko — objaśniał zagadnięty — a pan nasz nie jest 
w stanie pow strzym ać natłoku ludzi. W  jednem 
miejscu zburzyli mur, k tóry  posiada trzy  m etry  g ru ­
bości. W śród  ludu znajduje się sam pastor i jakaś 
chorągiew. Zaś ów mężczyzna, k tóry  mieszka 
w dworku Sallustyusza jest z grom adą, którą sło­
wami swemi zachęca do oporu.

— Zburzyli mur! — krzyknęła  lady Brandon
1 naprzemian różowiła się, to b ladła z oburzenia. 
Jakże w strę tna  awantura! Gdzie policya? Czy ze­
chce mi pan, mr. Chester, tow arzyszyć  i obaczyć, co 
się dzieje? Sir Charles nie umie sobie dać rady 
w podobnych wypadkach. Czy uważacie człowieku, 
że grozi tam komukolwiek niebezpieczeństwo?
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— Znajdują się tam  dwaj żołnierze policyjni — 
stwierdził s ta ry  robotnik —  Ale nie śmią oni p rzy­
łożyć ręki do owego człowieka z domku Sallustyu- 
sza. P rzypatru ją  się spokojnie wszystkiemu. Jest 
tam także jeden pastor.

— Muszę p rzy p a trzeć  się tej awanturze z bli- 
zka — oświadczył Chester.

Lady Brandon zastanaw iała  się przez chwilę. 
Złość i ciekawość wzięły w niej przewagę nad lę­
kiem. Dogoniła więc koło, które ją na chwilę w yprze­
dziło i oboje razem  wydostali się przez bramę i go­
ściniec na miejsce wypadku, dokładnie określone 
przez starego robotnika-posłańca. Kupa gruzów, po­
chodzących z otworu wybitego w świeżo wzniesio­
nym murze, zalegała w jednem miejscu gościńca po 
obu stronach. Lady  Brandon mogła, uniósłszy się 
w strzemionach, zauw ażyć oddział-złożony z niespeł­
na trzydziestu ludzi, m aszerujący wprost na nią 
przez pastwisko. Szli w milczeniu i we wzorowym 
porządku po trzech w jednym rzędzie. Z wyjątkiem 
kilku młodych, wesołych chłopców, starali się 
wszyscy p rzybrać  poważny wygląd twarzy, jakgdy- 
by wchodzili w skład jakiejś uroczystej, pobożnej 
pielgrzymki czy procesyi. Poważne wrażenie, jakie 
się odnosiło na ich widok, podnosiła znacznie obe­
cność pastora w ich szeregach. W yglądali na ludzi 
z warstwy średniej i robotniczej. Nieśli sztandar 
z napisem: „Ziemia Anglii dla całego narodu44. Były 
wśród nich również i c z te ry  kobiety, na które Lady 
Brandon spoglądała z krańcową odrazą i pogardą. 
Ludzie z najbliższego sąsiedztwa nie odważyli p rzy ­
łączyć się do pochodu. Stali opodal na gościńcu i roz­
mawiali szeptem, w ybuchając  niekiedy głośniejszym
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śmiechem z powodu dowcipów, które puszczali 
w obieg dwaj włóczęgi, zatrzym ani w wędrówce 
przez niezwykłe widowisko i lekceważący sobie 
obecność sir Charlesa.

Sir Charles s ta ł cokolwiek na uboczu, na sa ­
mem pastwisku i sprzeczał się zapam iętale z czło­
wiekiem, który, o ile można go było osądzić po w y ­
glądzie, należał do sfery wyższej i z rękoma, po- 
grążonemi w kieszeniach swego jasnobrązowego 
garnituru, a plecami zwrócony do wyłomu w murze, 
przypatryw ał się z dumą i zadowoleniem przeciąga­
jącej procesyi. Lady Brandon odrazu przypuszcza­
ła, że człowiek ten jest owym mieszkańcem z dom- 
ku Sallustyusza. Uniżoność, jaką okazał jej tłum, 
k tóry  ustąpił miejsca i witał uchylaniem czapek, do­
dała jej odwagi. Poczęstowała wierzchowca szpic­
rutą może nawet zbyt gwałtownie i wpadła z łosko­
tem kopyt końskich, które strzępy darni wyrzucały 
w pędzie w powietrze, między ludzi i najechała 
wprost na jasnobrązowego w roga tak znienacka, 
że zaledwie miał czas, by w bok odskoczyć i urato­
wać życie. Zebrani na gościńcu ludzie wybuchli sal­
wą śmiechu, wobec czego nieznajomy zwrócił się do 
niej z upominającym, surowym gestem. W krótce 
jednak rozjaśniła się jego tw arz  w przyjaznym  
uśmiechu, utkwił swe ręce z powrotem  w zagłębiu 
kieszeni, a przywitawszy przybyłą uprzejm ym  ukło­
nem, odezwał się:

— Aa, jak się pani powodzi, miss Carpenter?  
Gdy widziałem panią, z dali nadjeżdżającą, myśla­
łem sobie, że zbliża się atak konnicy.

— Nie jestem  żadną miss Carpenter,  tylko lady 
Brandon. Powinien pan wstydzić się, panie Smi-
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lasch, sprowadził pan tutaj tych szkaradnych ludzi.
W  oczach jego malowało się nieukrywane ubo­

lewanie, że spotkana dam a przestała  już być ową 
dawną miss Carpenter.

—Nie jestem żaden Smilasch — odparł — na­
zywam się i jestem  Sidney Trefusis. W łaśnie przed 
chwilą miałem przyjem ność  zetknąć się po raz 
pierwszy z sir Charlesem  i mam nadzieję, że pozo­
staniemy obaj najlepszymi przyjaciółmi, skoro tyl­
ko uda mi się przekonać męża pani, że nie jest rze­
czą słuszną i sprawiedliwą zagarniać na wyłączny 
użytek  drogi, k tóra  należy również jeszcze i do in­
nych ludzi, oraz zmuszać ich do okrążania p ryw a­
tnego gruntu w promieniu niespełna półtorej mili, 
podczas gdy przy  pomocy tej drogi można bez usz­
czerbku dla kogokolwiek skrócić sobie wędrówkę 
przynajmniej o połowę.

— Powiedziałem już panu — zauważył sir 
Charles — że zam ierzam  założyć jeszcze krótszą 
ścieżkę, na której używanie dwa razy  w dzień udzie­
lę pozwolenia w szystk im  należycie zachowującym 
się robotnikom, będzie więc pan mógł bez stra ty  
czasu najkrótszą drogą udawać się do p racy  i wie­
czorem od niej powracać. W łasnym  kosztem posta­
ram  się o utrzymanie tej ścieżki w odpowiednim 
stanie.

— Dzięki uprzejmie — odparł ozięble Trefusis.
— Dlaczego jednak właściwie mamy narażać  pana 
na świeży trud, podczas, gdy posiadamy już starą  
drogę, której m ożem y użyć i pięćdziesiąt razy  dzien­
nie, skoro tylko nie zabraknie  nam po temu ochoty 
i której nie odważy się nam zatarasować żadna ż y ­
wa istota, z wyjątkiem  jakiego awanturniczego dzi­
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waka niezadowolonego chwilowo z naszego moral­
nego prowadzenia się. Zresztą najbliższy pański 
spadkobierca postarałby się z pewnością o to, by 
ścieżynę nową zamknąć natychm iastow o z chwilą, 
w której byłoby mu dane objąć rządy.

— Jeżeli będziesz im ofiarowywał nowe ustęp­
stwa, wówczas dopiero bezczelność ich przekroczy 
wszelkie przypuszczalne granice — strofowała lady 
Brandon swego męża. — Po co wogóle obiecujesz 
im cokolwiek? Nie byłoby dla nich rzeczą uciążliwą 
gdyby przyszło im zdążać do karczm y półtorej a na­
wet choćby i dwadzieścia mil, ale kiedy chodzi o ro ­
botę, wówczas i odległość jednego m etra  staje się 
dla nich przepaścią nie do przebycia. Najchętniej 
zgodziliby się na wypożyczenie im naszych powo­
zów, by ich codziennie przywoziły i odwoziły.

— Ani na chwilę nie wątpię, że przy ję toby  tego 
rodzaju uprzejm ą usłużność z ogólnym aplauzem — 
stwierdził Trefusis, spoglądając na nią przyjaźnie.

— Proszę  Jane, pozostaw mi już uporządkowa­
nie tej sprawy. Wogóle nie jest to miejsce dla cie­
bie stosowne do dłuższego pobytu. P roszę  zechciej 
towarzyszyć Erskinowi do domu...

— Dlaczego policya nie postara  się o usunięcie 
zbiegowiska? — dopytywała się lady Brandon, k tó­
ra była nadto wzburzona, by módz zwTacać uwagę 
na żądania męża.

— Proszę  Jane uspokój się. W  jaki sposób mają 
sobie dać tutaj radę trzej ludzie przeciwko trzydzie­
stu czy czterdziestu?

— Powinni przynajmniej załatw ić się z jednym 
wybranym  z pośród zbiegowiska na dobry p rzy­
kład.
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— Żołnierze policyjni oświadczyli w najbardziej 
przepisowej formie natychm iastową gotowość przy- 
aresztowania mej osoby, skoro tylko sir Charles 
w yda ku temu w yraźne  i stosowne zarządzenie — 
wyjaśniał jej położenie Trefusis.

— A więc! — pochwyciła zapamiętale lady Jane 
zwracając się w s tronę  męża. Dlaczegóż nie każesz 
przym knąć tego człowieka, czy też któregokolwiek 
innego?

— Ależ nie rozumiesz się na tem ani trochę — 
stara ł się uśm ierzyć jej energię sir Charles, który 
zaczął niecierpliwić się i doznawać uczucia wstydu 
zmiarkowawszy, że żona ośmiesza go publicznie.

— Jeżeli więc nie chcesz ty tego uczynić, wów­
czas ja to zrobię — wywodziła lady w niepowstrzy­
manym zapale. Cóż za bezczelność, by obcy ludzie 
przemocą nachodzili własność pryw atną i w łam y­
wali się przez mur! Ładne mogłyby nastać stosunki, 
gdyby wolno było rozporządzać obcem mieniem w e­
dług upodobania! Każę aresztować całe to towa­
rzystwo.

— Czy zdobyłaby się pani na to, by  mię w trą ­
cić do więzienia? — zapytał Trefusis żałosnym 
głosem.

— Nie myślałam wyraźnie o panu — odparła 
cokolwiek łagodniej. — Każę jednak przedewszyst- 
kiem zaaresztować pastora , k tóry  powinien w pierw­
szym rzędzie odznaczać się rozwagą i przyświecać 
przykładem. On to jest aranżerem  całej awantury.

— Zapewniam, że będzie zachwycony tem za­
rządzeniem. Człowiek ten nie pragnie niczego wię­
cej ponad sposobność do męczeństwa. Czy rzeczy­
wiście każe go pani aresz tow ać?
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— Naturalnie — potwierdziła zapamiętale 
i wzmocniła swe zapewnienie przez tak gwałtowne

poruszenie się w siodle, że wierzchowiec zaczął się 
niepokoić.

—A na czyją  odpowiedzialność? —  dopytywał 
się poważnie Trefusis i spoglądał ku niej dobrotli­
wie, s tarając  się równocześnie o uspokojenie konia.

— W szystko  mi jedno na czyją... — odparła 
zauważywszy, że Trefusis przyg ląda  się jej z w y ­
razem podziwu i nie bez zachwytu. — Po prostu 
mają go policyanci odprowadzić ze sobą i sprawa 
skończona.

Ludzie, k tó rzy  używają jazdy  konnej, czują się 
do pewnego stopnia centaurami, s tąd też uchodzi 
u nich wszelka swoboda, na jaką pozwala sobie k to­
kolwiek wobec ich koni, równocześnie za rodzaj pou­
fałości wobec własnej ich osoby. Sir Charles zau­
ważył, że Trefusis pieści gniadosza jego żony i czuł 
się tem tak urażony, jakgdyby pieszczoty te p rzy j­
mowała bezpośrednio lady Brandon. Gnębiła go 
myśl, że żona jego pozwala obcemu człowiekowi na 
tego rodzaju poufałość.

Odetchnął głębiej, gdy się zbliżyła procesya. 
Zbici w gromadę ludzie zatrzymali się w pochodzie, 
a przodownicy podeszli do Trefusisa, k tó ry  p rze­
mówił do nich głosem poważnym:

— Dżentelmeni! winszuję wam  waszej stano­
wczości, z jaką zastępowaliście dzisiaj interesy lu­
du, ponieważ chodziło w tym w ypadku  o obronę 
przed zużyciem jednego z tych niewielu skrawków 
ziemi, których nam jeszcze nie zrabowano.

— Panowie! — krzyczał jeden z bardziej pod­
nieconych czy gorliwych członków procesyi —
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wznieśmy trzy k ro tn y  okrzyk na rzecz zwrotu 
ziemi angielskiej angielskiemu ludowi. Hip, hip, 
hurra.

Okrzyki powtórzono wśród gromadnego entu- 
zyazmu, a za każdym  ich odgłosem zabarwiały się 
policzki sir Charlesa  ciemno-pąsowo. Nie bez złości 
spozierał on na pastora , ale ten nie miarkował nic 
z tego, gdyż był zupełnie pochłonięty przez wdzięk 
postaci lady Brandon, k tó ra  na dowód swej pogar­
dy dla tłumu w ydęła  odpowiednio usteczka, co wła­
ściwie sprzyjało rysunkowi jej warg.

Za chwilę oddzielił się od grupy zebranej na 
gościńcu robotnik w średnim wieku i wszedł na t ra ­
wnik pastwiska. Kapelusz trzymał w ręce, skłon:ł 
się zgromadzeniu z szacunkiem i przemówił:

— Bo to sp raw a tak się ma sobie, panie Char­
les. Proszę przedewszystkiem  zupełnie nie zwracać 
uwagi na tych hultajów tutaj. Niema wśród nich ani 
jednego człowieka z sąsiedztwa, niema ani jednego 
zajętego u ciebie lub pracującego na twojej roli. P o ­
lecamy się pamięci łaskawego naszego pana i wiel­
możnej pani dobrodziejki oraz ufamy, że państwo 
uczynią wszystko, b y  było nam dane, co się nam 
słusznie należy. W cale  nie życzym y sobie obcych 
natrętów z Lunnon, k tó rzy  starają  się rzucić zarze­
wie niezgody czy nieporozumienie zaszczepić mię­
dzy nami a w aszą  łaskawością....

— A ty psie nędzny  —  huknął w kierunku mó­
wcy Trefusis — jakiem  prawem  możesz obdarzać 
jego nienarodzone dzieci wolnością twoich nienaro­
dzonych dzieci?

— Nie posiadamy nienarodzonych dzieci — ze­
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znała lady Brandon z niechęcią — co dowodzi tylko 
jak ścisłe są pańskie wiadomości.

— I u mnie w domu niema żadnych dzieci — 
oświadczył uroczyście człowiek napadnięty i był 
dumny z faktu, iż przybyła mu z pomocą sama ła ­
skawa dziedziczka.

— A kto pan jest właściwie, że ośmiela się na­
zywać mnie psem ?

— Kim jes tem ? Jestem człowiek majętny, j e ­
den z n a s z y c h  panów i chlebodawców, i stąd posia­
dam przywilej przezywania was, jak mi się tylko 
spodoba. Jesteście człowieku niewolnikiem, który 
się czołga i napół przymiera głodem. A teraz pro­
szę ruszajcie i domagajcie się od praw a ochrony 
przed samowolą z mej strony .M ogę zakupić każde 
rozporządzenie prawne, by orzekało na moją ko­
rzyść i mógłbym zniszczyć ciebie, g d y b y  mi na 
tem zależało. Kosztowałoby mnie to w każdym ra ­
zie mniej, aniżeli najzwyklejsze polowanie w Szko- 
cyi. Jakże się wam ten stan rzeczy  podoba, hę?

W iernopoddańczy mówca wyglądał, jak jaki 
zdruzgotany przedmiot.

Po dłuższej przerwie wyksztusił ze siebie od­
powiedź: — Sir Charles nie opuści mnie w razie po­
trzeby — przyczem bojaźliwy wzrok jego spoczął 
na baronecie z wyrazem  wymuszonego zaufania.

— Jeżeli pan Brandon w esprze pana po w y ­
słuchaniu pańskiej odpowiedzi na moją przemowę, 
wypowiedzianą w obronie praw w aszych, praw ro ­
botników, jeżeli on to uczyni, wówczas wiem jedno: 
że większy z niego idyota, aniżeli kiedykolwiek 
przypuszczałem.

— Tylko spokojnie, tylko spokojnie —  upomi-
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nal pastor, — za usprawiedliwieniem biedaka prze­
mawia wiele.

— Zachowuję się tak spokojnie, jak ksiądz so­
bie tego właśnie życzy, wobec każdego człowieka, 
k tóry  jest swobodny — oświadczył Trefusis. — 
Inaczej ma się rzecz z niewolnikami. Niewolników 
trzeba podżegać, a ten biedak jest niewolnikiem do 
szpiku kości.

— Mimo to należałoby być dla niego wyrozu­
miałym. On nie pojmuje...

— On pojmuje o wiele więcej od pana mój pa­
s torze — rzekła, p rzeryw ając  mu lady Brandon. 
A prosty ten fakt kompromituje pana tem bardziej, 
ponieważ pan sam powinien o nim wiedzieć jak naj­
lepiej. Przyjmuję, że pan gdzieś kiedyś odebrał na­
leżyte wychowanie i wątpię, czy może pan być za ­
dowolony ze siebie. Co pan jednak uczyni sam ze 
sobą, jeżeli biskup dowie się o pańskim udziale 
w dzisiejszej p rocesy i?—Poczem, zwracając się do 
Trefusisa z dziecinnym grymasem  na twarzy, jak 
gdyby już bliską by ła  płaczu, ale niestety przez 
przemoc okoliczności zmuszona do uśmiechu, o- 
świadczyła:

— Może pan śmiać się, ile ma pan ochoty po 
temu i nie potrzebuje pan wcale zadawać sobie trudu 
z odgrywaniem komedyi, p rzy  pomocy której p ra ­
gnie pan wmówić naturalnie  we mnie, że go dławi 
kaszel, ale wszystko to razem  nie zmieni mego po­
stanowienia, by  napisać natychmiastowo do biskupa 
i domagać się od niego ukarania  demonstrującego 
pastora.

— Na miłość boską, Jane, proszę cię, umilknij
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już raz wreszcie — prosił sir Charles, chwytając 
konia jej za uzdę i odciągając go od Trefusisa.

— Nie chcę milczeć. Jeżeli tobie przypadło do 
gustu przyglądać się spokojnie, jak tu powoli cały 
mur rozbiorą i rozniosą po kam yczku w kieszeni nie 
ma jeszcze powodu, bym i ja się na to zgodziła. Nie 
życzę sobie tego. Dlaczego nie umiesz wpłynąć na 
policyę, by wystąpiła  energicznie?

— Ależ policya nic nie może tutaj wskórać, tłu­
maczył się zawstydzony do ostateczności sir Char­
les. Ja  również nic nie wskóram, dopóki nie porozu­
miem się z moim adwokatem. Jak ty możesz zw ra­
cać na siebie uwagę publiczną i kłócić się tutaj z ty ­
mi ludźmi. Poniżasz przez to swoją godność i obni­
żasz powagę.

— Ładnie powiadasz o godności, ale ja nie rozu­
miem godności, która zezwala, by  obcy ludzie, bez 
udzielonego im pozwolenia spacerowali sobie po 
obcem tery toryum . Mr. Smilasch, czy zechce pan 
skłonić tych ludzi do natychmiastowego cofnięcia się 
z naszego pastwiska oraz czy zapowie im pan, że 
przeciwko wszystkim wystosowane zostanie donie­
sienie karne z prośbą o p rzyaresz tow anie?

— Ludzie ci zdążają do miejsca, gdzie krzyżują 
się drogi, by tam odbyć wielkie publiczne zgrom a­
dzenie i wygłosić naturalnie szereg  mów. Otóż ka­
zano mi pani oświadczyć, że ludzie ci ubolewają ż y ­
wo, jeżeli którekolwiek oświadczenie, jakie padło 
tutaj wskutek znanego pani zajścia  po drodze, 
w czemkolwiek uraziło osobiście lady  Brandon.

— Jest to ich powinnością —  odpowiedziała. — 
Sądząc jednak po wyglądzie tych ludzi, trudno ich 
było podejrzywać o jakiekolwiek przygnębienie.
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Rzecz naturalna, że zwolna opanowuje ich lek na 
myśl o tem, na co się odważyli i niezawodnie byliby 
oni szczęśliwi, gdyby  udało im się przez zgrabne 
słowne usprawiedliwienie uniknąć skutków lekko­
myślnego postępu. Ale próżne usiłowania. Nie je­
stem tak ograniczona, jak im się to wydaje.

— Ależ — wcale tak nie myślą, czego zresztą 
dowiedli przez swoje postępowanie.

— Jane — zagadnął sir Charles wielce niezado­
wolony z przebiegu rozmowy — czy ty znasz tego 
pana?

— Naturalnie, że znam go — odparła lady 
Brandon, udzielając swej odpowiedzi stanowczego 
nacisku.

Trefusis skłonił się ceremonialnie, jak gdyby 
przedstawiono go według wielkich wymogów towa­
rzyskich baronowi, k tóry  odpowiedział na ukłon 
z rozmysłu sztywnie, skoro nie mógł już zupełnie 
zlekceważyć m ężczyzny  tamtego, od siebie bardziej 
stanowczego i jak bieg wypadków w ykazał wielce 
obrotnego.

— Udział mój w dernonstracyi, sir Charles, 
uchodzić musi za postępek, sprzeciwiający się ogól­
nie przyjętym zasadom  co do względów sąsiedz­
kich — stwierdzał Trefusis zupełnie swobodnie. — 
Ale chodzi w tym w ypadku o sprawę, że tak powiem, 
publiczną, której oddźwięki nie powinny się prze­
kradać na teren naszych  prywatnych stosunków. 
Przynajmniej niechaj mi wolno będzie spodziewać 
się tego.

Sir Charles skłonił się ponownie, tym razem je­
szcze bardziej ozięble, aniżeli przedtem.
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— Jestem  tak samo, jak i pan, kapitalistą i w ła­
ścicielem dóbr...

— Do czego nie ma pan najmniejszego prawa —
0 ile poprzednie pańskie wywody mam  brać  powa­
żnie — przerw ał mu Chester, k tó ry  milcząc jak do­
tąd stał u boku sir Charlesa.

— Niezawodnie, że nie mam praw a — potwier­
dzał Trefusis i spojrzał w jego stronę z niemałem 
zaciekawieniem. — Niestety nie mogę na razie nic 
zmienić pod tym względem. Ale czy mam przyjem ­
ność rozmawiać z panem Chester Erskine, twórcą 
tragedyi p. t. „Narodowi m ęczennicy44 poświęconej 
w pełnem uniesień oddaniu idei wolności i niektórym 
osławionym jej bojownikom, a oskarżającej w przej­
mujących słowach ostatniego z samodzierżców i Na­
poleona III. z powodu tyrańskich ich rządów ?

— Tak jest proszę pana — odrzekł Erskine,
1 zapłonął rumieńcem, gdyż wyczuł, że ośmiesza go 
tego rodzaju określenie jego d ram atu  w oczach obe­
cnych, którzy nie czytali wymienionego dzieła.

— Aa — wobec tego — rzekł Trefusis i wycią­
gnął prawicę w stronę Erskina, k tó ry  był przeko­
nany w pierwszej chwili, że zam ierza mu dłoń uści­
snąć — proszę ofiarować jedną pół-koronę na opę­
dzenie kosztów naszego dzisiejszego przedsięwzię­
cia, zmierzającego do zapewnienia ludowi swo­
bodnego poruszania się po ziemi, na której obecnie 
stoimy.

— Nie powinien pan tego uczynić Chester — 
krzyczała lady Brandon.

— Czegoś podobnego nie w ydarzy ło  mi się je ­
szcze usłyszeć w mem życiu. Raczej niechaj zapłaci 
pan panie Smilasch za mur i płot, k tóre rozwalili

http://rcin.org.pl



229

pańscy ludzie; by łoby  to w każdym razie bardziej 
odpowiednie.

— G dybym  zdołał znaleźć tysiąc mężczyzn ró­
wnie dzielnych, jak pani lady Brandon, doprowa­
dziłbym do skutku najbliższą wielką rewolucyę 
przed upływem pierwszej połowy bieżącego roku.

P rzypatryw ał  się jej przez chwilę badawczo, 
jakgdyby chciał sobie coś ważnego przypomnieć 
i zagadnął ją po chwili nagle;

— Jak się powodzi przyjaciółkom pani? Była 
wśród nich niejaka miss, miss... zdaje mi się jednak, 
że zapomniałem w szystk ie  ich nazwiska z w yją t­
kiem przynależnego pani.

— Gertruda  Lindsay bawi obecnie u nas w go­
ścinie. Przypom ina pan ją sobie?

— Zdaje mi się, że mało, a obawiam się, że 
wcale nie. P roszę  o chwilę namysłu. Czy nie jest 
to owa dumna, młoda dam a?

— Tak to ona — potwierdziła skwapliwie lady 
Brandon i zapom niała z tą chwilą o swej urazie 
z powodu muru i płotu. — Ale czy domyśla się pan, 
kto przybywa do nas w najbliższy czw artek?  Spo­
tkałam tę osobę przypadkow o w mieście podczas 
ostatniej mej wycieczki do stolicy. Nic a nic nie 
zmieniła się od czasów pensyonarskich. Nie mógł 
pan jej zapomnieć, proszę nie udawać tak bezna­
dziejnie roztargnionego.

— Wcale mi pani jeszcze nie powiedziała, o ko­
go w przybliżeniu chodzi, więc trudno wymagać, 
bym  mógł sobie przypomnieć. Nie powinna pani 
zresztą spodziewać się po mnie, bym  każdą osobę 
tak szybko rozpoznawał, jak panią.
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— Cóż za wykręty . Agatę pozna pan jednak 
natychmiastowo.

— Agata W ylie! — zawołał i spoważniał nagle.
— Ona sama, przybywa w czwartek. Cieszy się 

pan?
— Obawiam się, że nie nadarzy  mi się sposob­

ność ujrzenia jej.
— Ależ rzecz sama w sobie zrozumiała, że musi 

pan z nią się zobaczyć. Będzie nad w yraz  wesoło, 
kiedy zejdziemy się wszyscy razem, jak za daw­
nych czasów. Czy nie może pan spożyć z nami dru­
giego śniadania w czwartek?

— Będę się czuł rozpromieniony, jeżeli wolno 
mi będzie odwiedzić państwa mimo dzisiejszy mój 
występ.

— Tam tą sprawę załatwią nasi adwokaci. Obe­
cnie, skoro pan już wie, kto jesteśmy, poniecha pan 
zapewne rozwalania naszych murów.

— Naturalnie — przyrzekał Trefusis wesoło 
i wyjął z kieszeni notatnik, by zapisać sobie dzień 
zaprosin.

— Muszę obecnie śpieszyć się, by  jak najprę­
dzej dostać się do miejsca, gdzie krzyżu ją  się drogi. 
Najprawdopodobniej obrali mię już zaocznie prze­
wodniczącym i oczekują obecnie na uroczyste  o tw ar­
cie zebrania. A więc do widzenia. Dzięki pani stała 
się dla mnie okolica, która znużyła mię już swą mo­
notonią ostatecznie, najniespodziewaniej bardzo 
zajmującą.

Wymienili ze sobą spojrzenia, jak to dawniej 
zwykli byli czynić, kiedy ona bawiła jeszcze w pen- 
syonacie. Poczem  pożegnał Trefusis sir Charlesa 
lekkiem schyleniem głowy, Erskine‘a serdecznym
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gestem dłoni i pośpieszył za pochodem, który znikł 
był z horyzontu.

Sir Charles, k tó ry  już od dłuższego czasu brał 
rozpęd, by przemówić, ale nieustannie przeszka­
dzała mu własna żona, k tóra  żywo rozprawiała 
z niemniej gadatliwym  Trefusisem, zwrócił się obe­
cnie z niemałem podnieceniem do lady Brandon i za­
gadnął:

— Co właściwie ma oznaczać zaproszenie w y­
stosowane do tego młodego człowieka, by odwie­
dził m ó j dom?

— Rzeczywiście t w ó j  dom! Zapraszam , kogo 
mi się podoba widzieć u siebie. Mam wrażenie, że 
znowu zaczynasz się unosić.

Sir Charles oglądnął się za siebie, Erskine usu­
nął się dyskretnie i przymocowywał na środku go­
ścińca śrubkę u swojego koła. Pozostałe osoby zna- 
chodziły się w odległości, która nie pozwalała na 
podsłuchanie rozmowy.

— Kto to taki, do czarta  i skąd ty przychodzisz 
do znajomości z nimi — pytał sir Charles. Gniew go 
unosił, gdyż zresz tą  nigdy nie pozwalał sobie na 
przekleństwa w obecności dam.

Wobec żony stawał się wyjątkowo swobodny i 
to tylko wówczas, kiedy znaleźli się we dwoje.

— W  każdym razie jest on dżentelmanem, czego
o tobie powiedzieć nie można — zaw yrokow ała  lady 
Brandon i ugodziła nagle konia szpicrutą, która 
świsnęła w powietrzu i prawie, że musnęła plecy 
gwałtownego małżonka. Gniadosz wspiął się i jed­
nym susem przesadził wyłom w murze.

— Podążaj pan za m ną — wzyw ała lady Bran-
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don Erskine‘a. — Gotowiśmy spóźnić się na drugie 
śniadanie.

— Czy nie powinniśmy raczej zaczekać na sir 
Charlesa? — zauważył jej tow arzysz nieopatrznie.

— Zostaw mię pan w anielskim spokoju z sir 
Charlesem, k tóry  popadł łaskawie w zły  humor — 
odrzekła szorstko, wcale nie zniżając głosu. —  P ro ­
szę, podążaj pan za mną.

— Ruszyła z miejsca w galopie. Erskine puścił 
się na swem kole w ślad za nią i zastanawiał się 
podczas drogi nad niefortunną porą, jaką obrał sobie 
dla odwiedzin w majętności Brandon.

XII.

W  najbliższy czwartek znalazły się Gertruda, 
Agata i Jane ponownie razem, po raz  pierwszy od 
czasu, kiedy opuściły mury szkolne w Alton. Agata 
była najmniej wylana z pomiędzy wszystkich trzech 
dam i najmniej zmieniła się pod względem zewnętrz­
nego wyglądu. Osobiście była ona przekonana, że 
odróżnia się wcale znacznie od Agaty z Alton, ale 
w gruncie rzeczy zmieniła ona tylko pojęcie o sobie 
samej, istota jej jednak pozostała ta  sama. Spodzie­
wała się podobnej przemiany u swych przyjaciółek
i powątpiewała poważnie, czy spotkanie ich będzie 
mogło obfitować w momenty rozweselające.

Wątpliwości, jakie żywiła w tym kierunku, od­
nosiły się raczej do Gertrudy aniżeli do Jane, al­
bowiem lady Brandon zachowała dawniejszy sposób 
wzięcia, myślenia i wysławiania się, jak to miała 
sposobność zauważyć podczas krótkiego spotkania 
w Londynie. Do pewnego stopnia zdołała Jane
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wzbudzić w Agacie w iększy  szacunek, aniżeli to 
było ongi możliwe w  stosunku do miss Carpenter, 
gdyż z wielkiej, n iezgrabnej dziewczyny wyrosła 
ona na piękną ksz ta łtną  dam ę i zdołała zaraz  w pier­
wszym balowym sezonie wyjść doskonale zainąż, 
podczas gdy wiele jej pięknych, dumnych i wiele roz­
sądnych rówieśniczek, k tó rym  Jane zazdrościła  ze­
społu przym iotów w szkole, trwało obecnie nadal 
w stanie panieńskim i musiało znosić udrękę domo­
wego ogniska, odczuw ając  boleśnie, jak rodzice ich 
radziby pozbyć się słodkiego ciężaru i zasilić nad­
w erężoną swą kiesę przez świetne wypchanie ich 
zam ąż i stworzenie im wpływowego stanowiska 
w towarzystwie.

A właśnie podobnie działo się z Gertrudą. Od­
rzuciła ona również jak  i Agata wszystkie nada rza ­
jące się propozycye małżeńskie. Świetność rodo­
wego pochodzenia napaw ała  ją dumą i nie chciała 
nic mieć wspólnego z ludźmi, k tórzy nie mogli do­
równać jej pod tym  względem. W ykluczyła  więc 
wszelkie nas tręcza jące  się znajomości z licznemi, 
zamożnemi rodzinami, k tóre  prowadziły dom na w y ­
twornej stopie, ponieważ nie umiały one w ykazać 
się odpowiednimi przodkam i, czy też w stydziły  się 
wyjawienia ich. Zam knąw szy  sobie dostęp do tych 
kół, postarała się o zaproszenie na dwór królewski
i odtąd bywała tylko w tych  domach, k tóre dozna­
wały już tego sam ego zaszczytu  lub też zdaniem jej 
posiadały do niego pełne prawo. Uprawiała pod tym 
względem bardziej su row y  census od samego lorda 
Chamberlaina, k tó rem u zarzucała, iż poniżył swą 
godność rodową, gdyż  s ta ł  się czemś w rodzaju 
prawdziwego komunisty.
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Odznaczała się Gertruda wzorowem  wychowa­
niem, delikatnym sposobem obejścia się i wytwor- 
nemi manierami, a przepisy e tykiety  znała tak do­
kładnie, że każdego nowicyusza musiała zasobem 
swej wiedzy w istne wprawiać zdumienie. Była bar­
dzo zgrabnie zbudowana i posiadała piękne zęby. 
Tw arzyczka jej zbliżała się do klasycznego typu 
greckiego, psuły jednak całość lekko do góry  za ­
darty  nosek i cokolwiek za silnie uw yraźniony r y ­
sunek dolnej szczęki. Ojciec jej był pensyonowanym 
admirałem. Posiadał on wystarczające  wpływy, by 
módz synowi swemu, który wytrwale  zdążał do bo­
gatego ożenku, wyrobić rentowną synekurę przy po­
mocy konserw atywnego rządu. Ale G ertruda  nie w y­
chodziła za mąż i admirał uskarżał się na jej niepo­
wodzenie i na ciężar, jaki na nim z tego powodu spo­
czywał, a skarżył się tem bardziej, że dbał o s ta ­
ranne jej wychowanie z większym wysiłkiem pie­
niężnym, aniżeli pozwalały mu na to skromne jego 
środki i nadal pokrywał kosztowne w ystępy  swej 
córki. W szystko  to jednak razem składało się na 
okoliczność, iż dalszy pobyt w domu rodzicielskim 
stał się dla G ertrudy  wprost nieznośny. Doszła 
z czasem do tego, że chętnie by łaby  oddała rękę 
każdemu dżentelmanowi z dobrej rodziny, bez 
względu na jego wiek i charakter, byle tylko uwolnił 
ją  od tej upokarzającej zależności. Była już p rzygo­
towana do wyrzeczenia się tego wszystkiego w 
mężczyźnie, za czem tęskniła dziewczęca jej natura, 
nie myślała już o młodości, urodzie i dzielności p rzy ­
szłego małżonka, byle tylko jak najprędzej módz 
zejść z oczu rodzinie. Na jednym punkcie tylko 
trwała niewzruszenie przy swych przekonaniach:
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wolała raczej zejść ze św iata  jako s ta ra  panna ani­
żeli wejść w związki m ałżeńskie z jakimkolwiek do­
robkiewiczem.

W szystkie te plany i zamiary rozbijały się
o kwestyę pieniężną. Adm irał był człowiekiem ubo­
gim. Dochody jego w ynosiły  zaledwie sześć tysięcy 
funtów szterlingów rocznie i jakkolwiek obracał on 
niemi z największą skrupulatnością, by  utrzym ać 
dom na najwyższej stopie, nie był jednak w stanie 
ofiarować córce żadnego posagu. Nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności posiadali młodzieńcy, obraca­
jący się w ich kołach towarzyskich, o wiele więcej 
krwi błękitnej aniżeli pieniędzy wystarczających na 
opędzenie potrzeb codziennego życia. Podziwiali oni 
wszyscy Gertrudę, prawili jej słodkie grzeczności, 
tańczyli z nią, ale żaden z nich nie mógł pozwolić 
sobie na to, by się z nią ożenić. Niektórzy wyznawali 
to jej wprost z ujmującą szczerością. Żenili się więc 
z bogatemi córami hand larzy  herbatą, właścicieli 
hut żelaznych lub szczęśliwych spekulantów giełdo­
wych i starali się potem  nawiązać stosunki tow arzy ­
skie między „dobrze u rodzoną44 Gertrudą, a swymi 
szwagrami z niskiego pochodzenia.

Znajdowała się więc Gertruda  w położeniu nie 
do pozazdroszczenia, k iedy  szczęśliwy traf sp row a­
dził ją w Londynie z lady  Brandon, dzięki czemu 
otrzymała zaproszenie do Brandon Beeches, które 
przyjęła z prawdziwem zadowoleniem, gdyż mogła w 
ten sposób ujść bolesnym  drwinom adm irała  z dnia 
na dzień wskazującego na konieczność ogłoszenia 
w „Timesie44 anonsu z ofertą  małżeńską. Zaprosiny 
odpowiadały jej tem więcej, że sir Charles nie 
należał do świeżo upieczonej szlachty, a co się zaś ty ­
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czyło Jany, to już za czasów szkolnych, które przed­
stawiały się jej obecnie jako najszczęśliwsza epoka 
jej życia, miała sposobność stwierdzić, iż rodzina
i koło znajomych tej koleżanki należały  tuż obok jej 
własnych do najwytworniejszej z pośród wszystkich 
domów, jakie reprezentowane by ły  w Alton. Agacie, 
której ojciec zdobył był sobie wielki m ajątek, jako 
właściciel gazowni, nie ofiarowywała się Gertruda 
nigdy ze swą przyjaźnią. Agata zdobyła  ją sobie po 
prostu przem ocą dzięki przew adze umysłowej, 
a częściowo i fizycznej. Ale mimo to gazownie nie 
poszły w niepamięć i kiedy lady Brandon zapowie­
działa Gertrudzie jako rozkoszną nowinę, że odna­
lazła dawną wspólną przyjaciółkę z ławy szkolnej
i zaprosiła ją również do Brandon, wiadomość ta 
niezbyt wielką przyjemność sprawiła w pierwszej 
chwili nieugiętej, młodej arystokra tce . Swoją drogą, 
kiedy się już znalazły wszystkie t rzy  razem, zabły­
snęły łzy w oczach jedynej G ertrudy , by ła  ona bo­
wiem najmniej szczęśliwa z pośród nich, a duma jej 
doznała poważnych uszczerbków, jakkolwiek nie 
zdawała ona sobie na razie z tego spraw y.

W ydaw ało  się Gertrudzie, że Agata wraz z u- 
tratą cech podlotka stała się równocześnie bardziej 
dzielna, energiczna i zwinna. W  istocie jednak m u­
siała Agata zebrać wszystkie siły celem opanowania 
się i ukrycia owładających nią niepewności i zmie­
szania. Nie uszło równocześnie jej uwagi wzruszenie 
malujące się na obliczu Gertrudy, k tó ra  wkońcu nie 
starała się już ich ukryć i byłaby niewątpliwie szu­
kała w wypowiedzeniu się ulgi dla swej udręki, gdy ­
by nie tresura  towarzyska, k tóra  nie tylko nakazy-
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wala tłumienie uczuć, ale i równocześnie pouczała, 
jak należy p rzys tra jać  uczucia w słowa.

— Czy wspominacie jeszcze niekiedy miss W il­
son? — zagadnęła Janę, gdy jechały we trzy  w po­
wozie od stacyi kolejowej do Brandon Beeches.

— Czy pamiętacie jeszcze mrs. Miller i jej ko­
cura? Nie zapomniałyście o księdze w ykroczeń? A 
czy przypmniecie sobie, jak to się stało, kiedy wpa­
dłam do kanału?

W spomnienia szkolne dostarczyły obfitego ma- 
teryału  do rozm owy na  przeciąg czasu jazdy aż po 
chwilę, kiedy w ysiad ły  z powozu i udały się do po­
koju przeznaczonego dla Agaty. Jane musiała obec­
nie zakrzątnąć się około zajęć gospodarskich i roz­
stać  się na chwilę ze swemi koleżankami. Czyniła to 
z widoczną niechęcią, gdyż była zazdrosna z powo­
du Gertrudy, obawiając się, by ona nie ubiegła jej 
w pozyskaniu życzliwości i serdecznego zbliżenia 
się ze strony Agaty. Usiłowała więc nawet pocią­
gnąć za sobą swą współzawodniczkę, ale napróżno, 
gdyż Gertruda nie chciała ruszyć się z miejsca.

Gdy już Jane  odeszła, zauważyła Agata:
— Jaki piękny dom i jak wspaniały cały  ten 

wiejski zakątek!
A sir Charles jes t  wprost zachw ycający! Za­

wsze wyśm iewałyśmy Jane, a teraz może ona za ­
kpić sobie nawet z najszczęśliwszej z byłych swych 
koleżanek. Twierdziłam  stale, że ona na oślep do­
stanie się w sam środek  tuziemskiego szczęścia.

Czy to prawda, że w ysz ła  za mąż w  pierwszym 
swym sezonie ba low ym ?

— A tak. Ten sir C harles  odznacza się nietuzin- 
kowem wykształceniem. Nie mogę pojąć tego
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wszystkiego. W szak  rozmiar jej kształtów  przekra­
cza granice najzwyklejszego smaku i maniery jej są 
okropne.

— No, niezawodnie! — przyzna ła  Agata z chy­
trym grym asem  twarzy. — Jane posiadała zawsze 
coś w sobie, co przyciągało mężczyzn. A jest ona 
bardziej przebiegła, aniżeliby przypuszczać  należa­
ło z jej głupawego zachowania się. Bądź co bądź je ­
dnak w każdym  razie nie ulega wątpliwości, że po­
ważna z niej oślica.

G ertruda  zmierzyła koleżankę spojrzeniem su- 
rowem dla zaznaczenia, że odwykła obecnie od w y­
słuchiwania dosadnych określeń i zwrotów. Agata, 
podrażniona tą cichą manifestacyą, postanowiła nie 
ustawać w swych wywodach.

— My obie uważamy się za przynajmniej po­
dwójnie tak dorodne i powabne, jak ona, a jednak 
w gruncie rzeczy jesteśmy stare panny.

Gertruda rzuciła się jak oparzona, ale Agata 
dorzuciła szybko, nie pozwalając jej przyjść do 
słowa:

— A w dodatku zaznaczyć należy, że ty na- 
przykład jesteś niezwykle piękna! Zresztą nie ulega 
wątpliwości, że Jane zaprosiła nas po to, by wydać 
nas za mąż.

— Nie odważyłaby się p r z e c ie ż ------------
— Nonsens, kochana Gertrudo. Jane uważa, że 

stanowimy, my obie, parę głupie, k tóre sfuszerowa- 
ły sprawę poczciwego żywota, a ponieważ sama mu­
siała sie urządzić nienagannie, więc drobnostką jest 
dla niej pośpieszyć nam z pomocą. Czyż nie wspo­
mniała ci przed moim przyjazdem, że czas już naj­
wyższy, abym wyszła za mąż?
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— Istotnie. Ale... —
— Dokładnie to sam o powiedziała mi, co tobie 

wówczas, kiedy mnie zapraszała .
— Opuściłabym ten dom natychm iast— oświad­

czyła Gertruda — gdybym  tylko zauw ażyła , że ona 
zamierza w trącać  się do moich spraw  osobistych. O 
ile może się ona za jm ow ać  spraw ą mego zamążpój- 
ścia, czy też s ta ropan ieńs tw a?

— Gdzie p rzebyw ałaś  w ostatnich latach, skoro 
nie wiesz, że kobieta, k tó ra  zrobiła tak zwaną dobrą 
partyę, nie ma innego pilniejszego zajęcia, jak tylko 
włożenie czepka na g łowę swych niewydanych jesz­
cze przyjaciółek. Jane  nie żywi żadnych złych za ­
miarów. Czyni to, co z nami zamierza, z popędu do­
brego serca.

— Nie potrzebuję popędów jej serca.
— I ja również. Ale nic to nie szkodzi, niechaj 

ma swą niewinną rozryw kę w tem, że przedstawi 
mi do wyboru znajom ych mężczyzn. Cicho! N ad­
chodzi już.

G ertruda  umilkła. Nie mogła dopuścić do sprze­
czki z lady Brandon bez konsekwencyi, jaką musia­
łoby być opuszczenie jej domu, a opuszczenie to spo- 
wodowaćby musiało pow rót do rodziców. W  cicho­
ści jednak postanowiła zachować się ozięble wobec 
uprzejmości, jakie okazyw ał jej Erskine, gdyż za­
częła podejrzywać, że nie jest on wcale w niej za­
kochany mimo solenne zapewnienia z jego strony, 
lecz tylko postanowił się z nią ożenić wskutek pole­
cenia udzielonego mu przez  Jane.

Chichester E rsk ine  zajmował się swego czasu 
w Palestynie szkicami rysunkowymi wspólnie z sir 
Charlesem, z k tó rym  odbył również niejedną w ę­
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drówkę po licznych galeryach europejskich. Był to 
młodzian szlacheckiego pochodzenia, k tó ry  odzie­
dziczył po matce rentę roczną w kwocie pięciuset 
funtów szterlingów, podczas gdy główny majątek 
rodzinny przypadł w udziale s tarszem u jego bratu. 
Ponieważ nie wykształcił się w żadnym  zawodzie 
a  kochał się w książkach i obrazach, więc głównem 
jego zatrudnieniem stały się sztuki piękne, co służy 
jako najtańszy sposób do pozyskania wielkiego o so­
bie mniemania i do nabycia przekonania o subtelno­
ści i niezwykłych uzdolnieniach swej organizacyi 
duchowej. Ogłosił dram at pod tytułem : „Narodowi 
męczennicy44. Okładkę tej książki zdobił rysunek w y ­
konany przez sir Charlesa.

Pierwsze wydanie zostało niebawem w yczerpa­
ne, gdyż wszystkie egzemplarze rozesłał sam autor 
z dedykacyą do licznych przyjaciół i jeszcze licz­
niejszych miesięczników i czasopism.

Sir Charles zwrócił się następnie do wybitnego 
tragika, którego znał, z prośbą o wprowadzenie 
dzieła na scenę i o odtworzenie głównego z narodo­
wych męczenników. Ale tragik zauważył, że role 
innych narodowych męczenników są równie wybitne
i poważne jak ta, k tóra jemu miała przypaść  w u- 
dziale. Ponieważ Erskine nie chciał się zgodzić na 
umniejszenie powagi innych ról i skrócenie miejsc 
trudnych, wystawienie dramatu nie przyszło do 
skutku.

Odtąd dźwigał Erskine w sobie pom ysł do dru­
giego dramatu, k tóry  miał być wyzw olony od wią­
żących swobodę twórczą wymogów sceny. Nie roz­
począł jednak jeszcze swego dzieła, albowiem uspo­
sobienie do pisania nachodziło go stale w porze nie-
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odpowiedniej, zazw ycza j późno w noc, gdy był pod­
niecony trunkiem i odczuw ał właściwie ochotę do na­
pisania sonetu. Świeże zaś  powietrze poranków oraz 
wycieczki na kole oddz ia ływ ały  w prost zabójczo 
na rozpęd w kierunku tego gatunku poezyi, który 
uznawał za jedynie w artościow y. T ym czasem  uło­
żyły się warunki dla rzeczyw istego  powstania  d ra ­
matu, który miał nosić ty tu ł  „H ypatia“, niespodzie­
wanie pomyślnie (mimo jazdę na row erze), gdyż 
poeta nasz poznał G e r tru d ę  Lindsay i zakochał się 
w niej. Jej prawie że greckie  ry sy  tw arzy  oraz  nie­
które wiadomości z z a k re su  rachunku różniczkowe­
go, zdobyte podczas pobytu  w Alton, zdołały  obu­
dzić w nim przekonanie, iż ona właściwie jes t na jod­
powiedniejszym w zorem  dla jego bohaterki.

Kiedy dam y zeszły  na dół, spotkały pana domu
i Erskin‘a w galeryi obrazów, słynnej na całą okolicę 
z tej prostej p rzyczyny , że kosztowała sir Charlesa 
bajońskie sumy. Podziwiano właśnie nowe akw a­
forty i baronet zachęcał panie do podziwiania nie­
zwykłych tonów, jakimi odznaczały się rysunki 
(Agata była skłonna do ochrzczenia tych tonów m ia­
nem wyższego stopnia bazgroty). Sir Charles kilka­
krotnie skierował swój w zrok  od dzieł sztuki na ze­
garek i zauważył wkońcu:

— Nakazałem służbie, by  punktualnie podała je ­
dzenie.

— Ach, tak, w szys tko  w porządku— zauważyła 
lady Brandon, k tó ra  ze swej s trony w ydała  rozkaz, 
by nie wzywano do stołu przed przybyciem  oczeki­
wanego gościa.

— Proszę cię, pokaż  Agacie portre t tego m ęż­
czyzny w...

Bernard Shaw 16
http://rcin.org.pl



242

— Mr. Trefusis — zameldowała pokojówka.
W szedł mr. Trefusis w nieodłącznem swem ja-

snobronzowem ubraniu. Surdut jego niezbyt szczel­
nie zapięty. Kroczył z niewymuszoną swobodą i obo­
jętnością, jakgdyby  pragnął zaznaczyć, że nie ist­
nieje okoliczność, zmuszająca go do jakichkolwiek 
względów na zwyczaje towarzyskie.

— Nareszcie zjawia się pan — przyjęła  go lady 
Brandon. — Czy zna pan wszystkich zebranych tu­
taj?

— Jak się panu powodzi? — zagadnął sir Char­
les i podał mu rękę z poważnym gestem  człowieka 
wypełniającego powinność wobec gościa swej żony. 
Trefusis uścisnął podaną dłoń serdecznie, skłonił się 
uprzejmie w stronę Erskina i spojrzał na Gertrudę 
z wyrazem, k tóry  nie wskazywał wcale na rozpo­
znanie spotkanej osoby. Mroźne milczenie Gertrudy 
zdawało się być wyraźnem  zastrzeżeniem  przeciwko 
przypuszczeniom lady Brandon, jakoby przybysz 
miał być jej znajomym. Z kolei zwrócił się Trefusis 
do Agaty i złożył przed nią ukłon. Agata nie odpo­
wiedziała, lecz stała jakby skamieniała. Lady Bran­
don poczerwieniała z gniewu. Sir Charles zaś p rzy ­
patrywał się przyjęciu, jakie spotkało jego gościa 
nie bez ukrytego zadowolenia, na zew nątrz  jednak 
dał również w yraz zakłopotania, k tóre  ogarnęło 
wszystkich z wyjątkiemTrefusisa. P rzy b y sz  ten bo­
wiem zachowywał się zupełnie obojętnie, miał w y­
raz człowieka w pełnej mierze zadowolonego i mi- 
mowoli wywołał wrażenie, że w szyscy  inni prócz 
niego samego zachowali się niestosownie co też 
w istocie zaszło.

— Oglądaliśmy w chwili, kiedy pan wchodził,
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kilka rysunków — pośpieszy! się, by przerwać mil­
czenie, sir Charles. — Czy tego rodzaju rzeczy w y­
wołują na panu jakiekolwiek wrażenie?

Przy  tych słowach wręczył Trefusisowi jedną 
z reprodukcyi.

Trefusis spojrzał na rysunek z wyrazem, który 
mówił, że nigdy w życiu nie spotykał się z podobny­
mi objektami i że nie wiedział, co ma z tem wszyst- 
kiem począć.

— W ydaje  mi się, że wszystkie te bazgroty nie 
m ają  najmniejszego sensu — oświadczył wkońcu 
nieśmiało.

Sir Charles porozumiał się z Erskinem milczą- 
cem a wielomownem spojrzeniem, któremu tow arzy­
szył ledwie widoczny pogardliwy uśmieszek, Erski­
ne, który odczuwał instynktowną odrazę do Trefu­
sisa, zaznaczył dobitnie:

— Niema tu ani jednej bazgroty, k tóra nie 
miałaby sensu.

— A na p rzykład  to tutaj, co wygląda jak zwi­
chnięta nóżka m uchy — co to właściwie przedsta­
wia?

Erskine zawahał się przez chwilę. Ostatecznie 
jednak opanował się i rzekł:  — Rysunek ten przed­
stawia niezaprzecznie i niewątpliwie —  przyna j­
mniej dla mnie — podobiznę zwykłego gościńca.

— Ależ ani śladu z tego nie odnajdę w rysunku
— wywodził Trefusis.

— Nigdy na żadnym  gościńcu nie było takiego 
zagłębienia jak to, k tó re  tutaj jest widoczne. Tam 
znowu źle udały k rzak  ożynowy, a przecież krzaki 
te nie rosną na gościńcach, zwłaszcza tak ożywio­
nych, jak wnioskować należy  z głęboko przez koła
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wyżłobionych kolei, najwyraźniej uwidocznionych.
Odłożył na bok rysunek i nie zdradzał najmniej­

szej chęci do dalszego oglądania rozłożonej przed 
nim teki. Po chwili oświadczył:

— Jedyna sztuka, która mię zajmuje, to foto­
grafowanie.

Erskine i sir Charles zamienili ponownie ze 
sobą znaczące spojrzenia, a Erskine odparł:

— Mojem zdaniem nie jest fotografowanie sztu­
ką, lecz rzemiosłem.

— O ileż przyjemniejszem i doskonalszem od 
tej sztuki — bronił się Trefusis wskazując na akwa­
forty i rysunki. — Artyści trwają przy  przestarzałej, 
barbarzyńskiej, trudnej i niedoskonałej technice ry ­
sowniczej i malarskiej jedynie z tego powodu, by za ­
chować wartość monopolu, jaką stanowi potrzebna 
do wykonywania dzieł sztuki p rzyrodzona  zręcz­
ność. Nową, o wiele bardziej złożoną i udoskonaloną 
procedurę fotografowania powierzyli w ręce prze­
mysłowcom. Kręcą nosem z tego powodu, ale tylko 
dla pozoru, gdyż w gruncie rzeczy uciekają się po­
tajemnie niejednokrotnie do pomocy fotografii. Doj­
dzie z czasem do tego, że fotografowie wykształcą 
się na lepszych a rtystów  od tych pom azańców sztuki, 
a proces ten będzie miał przebieg łatwo zrozumiały, 
albowiem o ile przy  fotografowaniu nie odgrywają  
zdolności rysunkow e żadnej roli, o tyle stanowi tu 
sprawność w  myśleniu i trafność w osądzaniu nie­
mal wszystko. P rz y  rysowaniu i nakładaniu barw ­
nych plam nieodzowną jest sprawność dłoni, ażeby 
stworzyć rzecz dla oczu powabną, a więc wykonanie 
więcej znaczy, aniżeli proces myślenia i jeżeli chło­
pak, którego zdolności wystarczają  może w sam raz
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do dźwignięcia kamieni przy budowie, posiada tyle 
tylko ambicyi i wytrwałości, ażeby wykształcić 
sprawność dłoni i w ysunąć się cokolwiek naprzód, 
wówczas nie m ożna go już sprowadzić z powrotem 
na należne mu miejsce, ponieważ sprawne dłonie na­
leżą do rzadkich wyjątków. A proszę przyjrzeć się 
stosunkom, jakie panują w literaturze. Książki nasze, 
jako owoc pracy  technicznej, są dziełem drukarzy 
i fabrykantów papieru. Niechaj jednak kto obetnie 
ręce literatowi pozostanie on jednak tak samo lite­
ratem, jak był nim przedtem. Jaki wypływa wnio­
sek?  Oto w jednym  numerze pisma groszowego tkwi 
więcej fantazyi, aniżeli w pół tuzinie akademickich 
salonów podczas całego wystawowego sezonu. Ża­
den pisarz nie może żyć  ze swej pracy  i być równo­
cześnie tak ograniczony, jak to się przeciętnie dzieje 
z malarzami, k tó rzy  cieszą się powodzeniem. Z dru­
giej strony proszę spojrzeć na narzędzia, któremi 
posługuje się m uzyka  — na przykład na fortepian. 
Nikt chyba, z w yjątk iem  zawodowego akrobaty  nie 
poświęci dobrowolnie lat szeregu tak ciężkiemu i m e­
chanicznemu zadaniu, jak opanowanie klawiatury. 
Rozkoszujemy się sonatą  Beethovena dzięki produk- 
cyom akrobatów, k tó rzy  prześcigają się wzajemnie 
w szybkości swych presto  i w wytrzym ałości lewej 
ręki. Ludzie ożywieni jakąś  ideą nie p rzepędzają  ży­
cia na wyuczeniu się kuglarskich sztuczek. Należa­
łoby tylko w ynaleźć  fortepian, k tó ryby  w równie 
subtelny sposób ulegał naciśnieniu mechanizmu, jak 
dotychczasowe k law ikordy  odpowiadają na uderze­
nie palców, a akrobaci będą musieli powrócić do 
swych dywanów i drączków, albowiem jedynem po- 
trzebnem wówczas uzdolnieniem będzie dla produ­
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kującego się m uzyka samo uzdolnienie muzyczne 
i żadnym  innym sposobem nie zdoła wyrobić sobie 
posłuchu.

W śród tow arzystw a zapanowało chwilowe za­
mieszanie, wywołane nieoczekiwaną prelekcyą. Sir 
Charles czuł, że podobne poglądy godzą w istotę 
najżywszych jego przekonań, że druzgocą piękne 
ideały, a schlebiają poziomym instynktom. Już przy­
gotowywał zgryźliwą odpowiedź, gdy uprzedził go 
Erskine i zagadnął Trefusisa na temat jego zapa try ­
wań co do przyszłego rozwoju sztuki. Trefusis nie 
pozostał dłużny natychmiastowej odpowiedzi:

—Przyszłość  należy do fotografii udoskonalo­
nej przez nowy wynalazek, pozwalający na wierną 
reprodukcyę zarówno barw, jak i konturów. M alar­
stwo historyczne zastąpi fotografia żyw ych obra­
zów, odtworzonych przez dzielnych aktorów  i a r ty ­
stów. Służyć ona będzie głównie do pouczania dzia­
twy. Dziewięć dziesiątych dzieł naszego współcze­
snego malarstwa zniknie z powierzchni ziemi wsku­
tek współzawodnictwa z temi fotografiami, a pozo­
stała  jedna dziesiąta będzie się mogła u trzym ać  tyl­
ko dzięki prawdziwie niezwykłym rezultatom! W 
miejsce naszych jękliwych i trudnych do owładnię­
cia organów i klawikordów wejdą zharmonizowane 
instrumenty, które dadzą się równie łatwo opano­
wać, jak katarynki. Zamiast utworów poetyckich 
będziemy mieli zajmujące rozmowy towarzyskie. 
Ludzie wyrosną i wydostaną się z okresu  dzieciń­
stwa, w którym  rozkoszują się opowieściami, wy- 
myślonemi dla ich rozrywki przez dorosłe dzieci, 
jakiemi są powieściopisarze i podobni inni twórcy. 
Zniknie to rozpaczliwe nieporozumienie ukrywające
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się pod ogólnikową, a szumną nazwą sztuki, błazeń­
stwo i ułuda naszych widowisk scenicznych ustąpią 
miejsca uczciwym wysiłkom, by człowieka dopro­
wadzić do wyższego stopnia samopoznania. Każdy 
artysta  będzie nim z amatorstwa i odpowiednio do 
tej przemiany nastąpi powrót do starej, zdrowej za­
sady, że każdy, kto przy  pomocy sztuki zarabia na 
chleb codzienny, powinien być uważany za oprysz- 
ka i włóczęgę i wykreślony zostaje z szeregu ludzi 
porządnych!

— Czego następstwem będzie wygłodzenie 
wszelkiego rodzaju artystów  i zupełny upadek sztuki.

— Mój panie — odparł Trefusis, podniecony 
ostatnią uwagą — jako socyalista muszę wobec pana 
stwierdzić, że zdaniem moim nikt dziś z głodu zgi­
nąć nie może, o ile ludziom wolnym nie będzie się 
wzbraniało gwałtem, jak to się dzieje w Anglii, sa ­
modzielnie w ytw arzać  sobie potrzebne im pożywie­
nie. Pan zaś natomiast, jako artysta , może długo 
i szeroko opowiadać o tem, jakby to przyszło dzisiaj 
wszystkim wielkim artystom  przym ierać z głodu, 
gdyby nie u trzym yw ała  ich przy życiu ludzka do­
broczynność, osobisty majątek lub też uciążliwa 
praca zarobkowa, k tóra  odciąga ich od właściwego 
powołania.

— Ach tak — zauw ażył Erskine — w takim ra ­
zie stwierdzić należy  ostatecznie, że socyaliści ży ­
wią bardzo małą sym patyę  dla artystów.

— Obawiam się — odrzekł Trefusis i zmiarko­
wał się o tyle, że mógł już mówić w dalszym ciągu 
spokojnie — że socyalista  słysząc, iż za rysunek, 
który Andrea del S a r to  chętnie byłby sprzedał za 
szylinga, płaci się obecnie sto funtów, obawiam się,
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że wówczas socyalista ten nie dozna sercowej udręki 
wskutek rzekomej s tra ty , jaką byłoby wyginięcie ro­
du artystów, a przynajmniej nie odczuje się tego 
w tak wysokim stopniu, jak pozwalają sobie na to 
nowocześni kapitaliści. A jednak pozostała dzisiaj ta 
jedna jedyna droga do okazania uwielbienia dla s ta­
rych mistrzów. I to jest właśnie niemiłe w całej tej 
sprawie, że gdyby pan chciał dzisiaj sprzedać te 
swoje rysunki, nie uzyskałby pan jeszcze odpowie­
dnio wysokiej ceny. Właściwie jednak — zauważył, 
jak gdyby o trząsając  się z zadumy i spoglądając we­
soło wokoło — nie przybyłem tutaj, aby zapuszczać 
się w szczegółowo fachowe dysputy. Nie oddawaj­
m y  się rozmyślaniom na temat końca świata wraz 
z potopem, lecz postarajm y się o rozryw kę bardziej 
odpowiednią i dla nas przystępną.

— O nie — protestowała Jane. — P roszę  mów 
pan dalej o sztuce. Uczucia prawdziwego wyzwole­
nia doznaje się, słysząc, gdy ktoś wkońcu rozsądnie 
rozmyśla na ten temat. Nie cierpię rysunków, akwa­
fort. Psują się tylko oczy od tych proszków i kwa­
sów, przynajmniej wzrokowi sir Charlesa groziło już 
z tego powodu niebezpieczeństwo, zaś różnica mię­
dzy pierwszą odbitką a drugą istnieje tylko w sferze 
urojeń, lub też rzecz cała ma się wręcz odwrotnie, 
aniżeli oni twierdzą, a mianowicie odbitka ostatnia 
jest wprost najgorsza, gorsza od... ale oto już je­
dzenie.

Zeszli na dół. Trefusis usiadł pom iędzy Agatą 
a lady Brandon. W yłącznie z tą osta tn ią  zabawiał 
się rozmową. Gwarzyli tak zawzięcie, że nawet czyn­
ność jedzenia nie zdołała im przeszkodzić w tym roz­
pędzie. Zresztą Jane nie cieszyła się mimo swej tu­
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szy, wybitnym apety tem , a poza tem obawiała się, 
aby bardziej jeszcze nie utyć, zaś Trefusis odzna­
czał się i pod tym  względem, jak we wszystkiem, 
umiarkowaniem. Sir Charles milczał zawzięcie, co 
sprzeciwiało się jego przyzwyczajeniu. Obawiał się 
on wszczynać rozmowę na temat sztuki, by nie w y ­
wołać dotkliwych sprzeciwów ze strony Trefusisa, 
k tóry , jak mu szeptało wewnętrzne poczucie, mało 
zajmował się pięknem i artyzmem, ale lepiej w yzna­
wał się w tym kierunku od niego samego. Poświęcił 
więc pod adresem  Agaty  kilka zdawkowych uwag
o piękności budzącej się ze snu wiosny, a gdy dorzu­
cił jeszcze ugrzecznione zapytanie, czy przypadko­
wo nie znużyła zbytnio młodej panny długa podróż, 
uznał, że wyczerpał już cały zasób możliwości kon- 
wersacyjnych, jakich dostarczyć jest w stanie świe­
żo zaw arta  znajomość.

Agata skupiła całą uwagę na osobie Trefusisa, 
który, jak przypuszczała , musiał zdawrać sobie sp ra ­
wę z faktu, iż w szyscy  obecni, z wyjątkiem jedynej 
Jane, są dla niego w prost wrogo usposobieni. T re ­
fusis jednak zachow ał ten sam w yraz sam ozadowo­
lenia jak wówczas, kiedy zadrwił z niej niemiłosier­
nie. Gdy rozm yślała nad tem, opuszczał ją zwolna 
gniew tłumiony starannie. Była przekonana o swej 
szczerej niechęci, jaką  żywiła ku niemu, jakkolwiek 
zaczęły się budzić w niej pod tym względem pół- 
świadome wątpliwości, zwłaszcza z chwilą, kiedy 
uparcie musiała w m aw iać w siebie, że jest niezado­
wolona z ponownego spotkania  i że nie życzy  sobie 
zapuszczać się z nim w  rozmowę. Gertruda  zbywała 
tymczasem Erskine‘a półsłówkami i nadsłuchiwała,
o czem rozprawia Trefusis. Z małżeńskich sprzeczek
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w dniacli ostatnich podchwyciła tyle, że lady Bran­
don zaprosiła w gościnę do Beeches wbrew woli 
swego męża osławionego demagoga, bogatego syna 
fabrykanta  bawełny. Przygotow ała  się z góry, by 
odnosić się do tego pana z wyżyn swej dostojności. 
Skoro jednak rozpoznała zapomnianego od dawna 
Smilascha, ogarnęło ją zdumienie, k tórego nie po­
trafiła opanować. Nie wiedziała wprost, jak należy 
się zachować. Zaskorupiła się więc zupełnie w szty- 
wnem milczeniu i ażeby nie popełnić nic, coby mo­
gło uchodzić za niestosowne, pozostała bierną, jak 
to zresztą w podobnych wypadkach zw ykły  z regu­
ły czynić damy, należące do angielskiego tow arzy­
stwa. Powoli jednak ujęło i ją, jak zresz tą  i w szyst­
kich niemal obecnych, swobodne zachowanie się 
i pewność siebie, które cechowały Trefusisa. Jej z a ­
miar, by odnosić się do niego pogardliwie, spełznął 
na niczem, jak wiele innych postanowień, które po­
wstają jedynie po to, ażeby nie zostały  wykonane. 
Jedyny Erskine oparł się urokowi, k tó ry  rozpoście­
rał natrę tny przybysz. W cichości życzyłby on so ­
bie znaleźć się chwilowo gdzieindziej, gdyby nie 
obecność Gertrudy. Pozatem nie liczył się on wcale 
z faktem istnienia jakiegokolwiek człowieka.

— A jak się powodzi państwu Jansenius? — 
zwrócił się nagle Trefusis z zapytaniem  do Agaty.

— Dziękuję, zupełnie dobrze — odparła  w chło­
dnie umiarkowanym tonie.

— Niedawno spotkałem w mieście Johna Janse­
nius. Zapewne zna pan Janseniusa?  — dorzucił 
w stronę sir Charlesa. — Bank Cotman, ostatni Cot- 
man wspólnik firmy zmarł jeszcze, kiedy nas nie
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było na świecie. P re z y d e n t  transkanadyjskiego to­
warzystwa kolejowego.

— Znam nazwisko. Właściwie jednak bardzo 
rzadko bywam w stolicy.

— O naturalnie —  zgodził się Trefusis z uzna­
niem. — Któżby to na raża ł  się na sam oudrękę, by 
wchodzić w tłumy niewolników bez konieczności po 
temu. Mam na myśli niewolników mam ony. W y s ta ­
wiać się na formalne biczowanie spojrzeń, idących 
z głębi tych twarzy, ach, w yobrażam  sobie, że tego 
rodzaju przeżycie może o rozpacz przypraw ić 
człowieka subtelnego. Ale, by  powrócić do Ja n se ­
niusa, o którym była  mowa, a k tóry  piastuje w yso­
ką godność na dworze królowej mam ony, otóż 
Jansenius poszukuje za dobrą posadą dla swego sy ­
na. Skądinąd jest pan Jansenius opiekunem miss W y ­
lie, a równocześnie ojcem zmarłej mej żony.

Agata czyhała na sposobność, by inódz się 
sprzeciwić, ponieważ jednak wywody Trefusisa od ­
powiadały niestety prawdzie, więc musiała p rzys łu ­
chiwać się im w milczeniu. Nie mogła jednak po­
wstrzym ać się, by nie zaznaczyć, iż stosunki między 
jej rodziną a Trefusisem nie są wcale serdeczne i z a ­
pytała rozmyślnie:

— A czy mr. Jansenius wdał się z panem  w ro z ­
mowę?

Gertruda spojrzała znacząco, chcąc dać w yraz  
przekonaniu, iż podobne zapytanie nie jest stosowne 
w ustach młodej damy.

— Oczywiście — odrzekł Trefusis. W szak  jes te ­
śmy najlepszymi przyjaciółmi, a przynajmniej tak 
dobrymi, jak to wogóle jest możliwe. Chciał uzyskać 
mój podpis na fundusz składkowy, który  ubogim
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z Eastend ma przyjść w ten sposób z pomocą, iż 
umożliwi im wychodźctwo.

— Przypuszczam , że nie poskąpił pan hojnego 
datku — wtrącił Erskine.— N astręczała  się przecież 
doskonała sposobność, by módz w yśw iadczyć prak­
tyczne dobrodziejstwo.

— Nie uczyniłem tego wcale — odparł Trefusis 
i uśmiechnął się szyderczo. — Transkanadyjskie  to­
warzystwo kolejowe otrzymało w podarunku od rzą ­
du kanadyjskiego sporą połać nieuprawionej roli 
i wpadło na szczęśliwy pomysł, aby zaludnić te ugo­
ry angielskimi robotnikami, od których można było 
pobierać należytą  opłatę. Wielu angielskich robotni­
ków, k tó rzy  stracili zarobek wskutek wprowadzenia 
maszyn, jako sił roboczych, wskutek konkurencyi 
zagranicznej lub też z innych powodów okazało go­
towość udania się do Kanady. Ponieważ jednak nie 
byli w stanie opłacić kosztów przewozu, zwróciło się 
owo Tow arzystw o kolejowe do publicznej dobro­
czynności z prośbą o wsparcie dla ubogich wychodź­
ców drogą subskrypcyi, umożliwiającej im zmianę 
miejsca pobytu i polepszenie m ateryalnego położe­
nia. Nie mogłem żadną miarą zrozumieć, dlaczego 
miałbym w yrzucać pieniądze celem zaopatrzenia 
bogatego towarzystwa w farm erów i wątpliwości te 
moje wyjaśniłem Janseniusowi. Odpowiedział mi, że 
gdyby zawsze chodziło o pieniądze, a nie o tyrady 
oratorskie, wówczas szybko przekonaliby się angiel­
scy robotnicy, kto są ich prawdziwi przyjaciele.

— Nie wyznaję  się zupełnie w  sprawach tego 
rodzaju — rzekł sir Charles i uczynił grymas, ja ­
koby miał na pogotowiu przekonyw ujący  a rgu­
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ment — ale wprost nie pojmuję, jakie zarzu ty  pod­
nieść można przeciwko wychodźtwu.

— W ychodźtwo — tłum aczył Trefusis — jest 
dla nas istotnie niebezpieczne. Proszę  tylko postarać 
się o rozpowszechnienie idei w ychodźtwa wśród sze­
rokich mas, a nie spostrzeże  się pan, jak głęboko się 
ono zakorzeni i jak pewnego pięknego poranku u rzą­
dzą sobie robotnicy bajkow y spektakl, wysyłając 
mnie i pana i całą izbę lordów w towarzystwie bez­
czynnych, wielkich posiadaczy na wyspę św. Heleny, 
przyczem nowa o jczyzna  stanie się naszą własnością 
jako odszkodowanie za  poniesione stra ty . Z resztą  je­
steśmy tak niespokojnym  i nieszczęsnym szczepem, 
iż kto wie, czy tego rodzaju  przeobrażenie nie w y ­
szłoby i nam na korzyść. Robotnicy nie ponieśliby ża ­
dnej szkody poza u tra tą  pięknego widoku, jakiego 
dostarczają im nasze eleganckie postacie, wytworne 
maniery i nasz wysubtelniony smak. Może zresztą  
zdołają się zabezpieczyć przed zbyt dotkliwą s tra tą  
i wybiorą sobie z pośród  nas kilka figur, celem za ­
trzym ania  ich w k ra ju  gwoli ozdoby. Żaden naród, 
k tó ry  odznacza się zm ysłem  dla piękna, nie w ypu­
ściłby z granic swego kraju  ani lady Brandon, ani 
miss Lindsay, ani też miss Wylie.

— Co za niedorzeczność! — wybuchnęła Jane.
— Nie uwierzy pan, wiele wyrzuciłem pienię­

dzy, by wysłać robotników za granicę, jakkolwiek 
sprzeciwia się to moim zapatrywaniom  na żywotne 
interesy kraju — w yw odził Trefusis, nie dając się 
zbić z tropu, zw rócony w stronę Erskine‘a. Skoro 
tylko uda mi się nawrócić  jakiego robotnika, korzy­
sta  on z pierwszej lepszej sposobności, by w publi- 
cznem przemówieniu dać w yraz swym nowonaby-
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tym przekonaniom. Pracodaw ca zwalnia go natural­
nie od służby, czyli przegania go, jak to się w poto­
cznej mowie określać zwykło, na cz te ry  wiatry. T a ­
kie uwolnienie od zajęcia jest mieczem w ręku kapi­
talisty, a groza głodu, jakiej ulega pracujący, nie po­
zwala stępieć ostrzu tego miecza. P raw o  jest dla p ra ­
codawcy tarczą, sporządzoną z rozm ysłem  i celo­
wo przez klasę posiadaczy dla ich obrony przed p ra ­
cującymi. Uzbrojony w ten sposób może pracodawca 
zniszczyć mego nowonawróconego, k tó ry  popadłszy 
w nędzę, śpieszy do mnie z prośbą o pomoc. Ponie­
waż nie mogę płacić mu renty  przez cały przeciąg 
jego życia, pozbywam się więc kłopotu w ten spo­
sób, że dopomagam mu do wychodźtwa. Czasem po­
wiedzie się takiemu tak dobrze, że może mi zwrócić 
pieniądze. Niekiedy znowu słuch o nim zaginie lub też 
powraca równie biedny, jak wyjechał. Pewien czło­
wiek, którego wysłałem do Ameryki, dorobił się na­
wet większego majątku, ale ten nie był socyalistą. 
Był to pomocnik handlowy, k tóry  dopuścił się sprze­
niewierzenia i zwrócił się do mnie z prośbą o wspar­
cie, ponieważ żywił przekonanie, że poczytuję to 
każdemu za zasługę, jeśli tylko uda mu się złupić 
kasę kapitalisty.

— W  każdym  razie posiadał ten socyalista sil­
nie wyrobiony zmysł praktyczny — zauw ażył E rs ­
kine.

— Przeciwnie, był on tylko cokolwiek przesad­
nie łapczywym indywidualistą. Jednem  słowem uła­
twiłem mu zwrot sprzeniewierzonej kwoty — u nas 
idzie każde sprzeniewierzenie w niepamięć, skoro 
tylko nastąpi zwrot pieniędzy— i umożliwiłem mu w y­
jazd do Nowego Jorku. Ale on był sprytniejszy ode-
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mnie, gdyż wkrótce dorobił się majątku drogą spe- 
kulacyi pieniężnych, przyczem  zauważyć należy, że 
nie posiadał żadnej gotówki, a rzekome jego pienią­
dze istniały tylko w wyobraźni tych, z którymi 
wchodził w interesy. Ten nie zwrócił mi ani jednego 
szylinga. Najwidoczniej zbyt zapobiegliwy z niego 
geszeftman, by mógł spłacać długi z wyjątkiem 
tych, które ściągnie się z niego drogą postępowania 
sądowego lub przez odcięcie mu dostępu do źródeł 
kredytu . Mr. Erskine —  dorzucił Trefusis pogodnie, 
zw racając  się w prost do poety — mam wrażenie, że 
nie postępuje pan poprawnie, biorąc w obronę ło trzy­
ków i niebieskich ptaków, chociażby nawet zag ra ­
żało im niebezpieczeństwo ze strony człowieka, któ­
ry  woli fotografię od rysunku z wolnej ręki.

— Ależ zapewniam  pana — nie zrozumiał mnie 
pan należycie — tłum aczył się zmieszany Erskine.— 
.la — utknął w połowie wyrazu, spojrzał błagalnie na 
sir Charlesa, jak gdyby  przywoływał go do pomocy, 
wykrztusił jednak wkońcu z gwałtownym pośpie­
chem: — nie wątpię ani na chwilę, że pełna słusz­
ność po pańskiej stronie. Nienawidzę interesów i ge­
szefciarzy, a co się tyczy  zagadnień społecznej na­
tury, mogę się powołać na jeden akt mej wiary, 
a mianowicie zdaniem mojem stanowią sztuki piękne 
jedyną prawdziwą w artość  w życiu człowieka.

— Zaś mojem zdaniem stanowi życie człowieka 
przejawiające się w sztuce jedyną prawdziwą jej 
wartość. Sztuka rozwija się z rozwojem człowieka 
i upada wraz z jego upadkiem. Cc sądzi pan o tem?

— Pod wieloma względami zgadzam się z pa­
nem — wtrącił widocznie zdenerwowany sir Char­
les, u którego b rak  wszelkiego zainteresowania dla
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bliźnich, a natomiast zbytek w zajmowaniu się w ła­
sną osobą stanowiły przyczynę, uwalniającą go od 
zrozumienia socyalnych zagadnień. Ponieważ uwa­
żał jednak, że przystoi baronetowi, by  wiedział 
wszystko o wszystkiem, obawiał się więc stawić czo­
ło komukolwiek, wygłaszającemu odmienne poglądy.

— Skoro zajmują pana dzieła sztuki, postaram 
się, by pokazać panu dzieła, godne widzenia.

— Cieszy mię to. Odwzajemniając się panu, po­
każę mu przy  sposobności zbiór fotografii, z których 
większa część— to moje własne zdjęcia. Może znaj­
dzie pan tam coś pouczającego dla siebie.

— Niewątpliwie—zapewniał sir Charles. — Mo­
że wrócimy do galeryi obrazów? Posiadam  tam kil­
ka prawdziwych skarbów, które jeszcze nie tak r y ­
chło zdoła fotografia w cień usunąć.

— Pójdźm y przez oranżeryę — zaproponowała 
Jane. — Czy lubi pan kwiaty, mr. Smi... Nigdy nie 
mogę zapamiętać sobie właściwego pańskiego nazwi­
ska.

— Brzmi ono niezwykle — zażartow ał Trefusis.
Powstali od stołu i weszli do wydłużonego wnę­

trza cieplarni.
Lady Brandon szła z Erskinem, przed nią 

kroczyli sir Charles z Gertrudą. Jane  jednak o- 
glądała się za Trefusisem, gdyż postanowiła poflirto- 
wać z nim pod pozorem, że będzie pokazyw ała  mu 
niezwykłe odmiany kwiatów. Ale Trefusisa nie moż­
na było dostrzedz, jakkolwiek dolatyw ał odgłos jego 
kroków po drugiej stronie oranżeryi. Agata  również 
znikła. Jane musiała posuwać się naprzód w towa­
rzystwie Erskine‘a, skoro nie mogła już zmienić po­
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rządku rzeczy bez zw racan ia  szczególnej uwagi na 
swe ukry te  zamiary.

Bezwiednie skierowała  Agata swe kroki w s tro­
nę drugiego przejścia, przez które wszedł był przed 
chwilą Trefusis. G dy zauważyła, co się właściwie 
stało, było już za późno. Oko w oko spotkała się w 
tem ustroniu z Trefusisem, który  śmiało zbliżył się 
do niej. Postanow iła zganić go za tę śmiałość i uczy­
niła ruch wskazujący, że zamierza odejść, lecz on 
zagadnął ją niespodziewanie, wymawiając każde sło­
wo z lodowatym niemal spokojem:

— Czy bardzo zaskoczyła panią wiadomość
o nagłej śmierci H en rye ty?

Agata walczyła przez chwilę ze samą sobą, ale 
po chwili odezwała się stłumionym głosem:

— Jak pan może odważyć się na wszczynanie 
rozmowy ze m ną?

— Właściwie dlaczego nie miałbym uczynić 
tego?

— Nie myślę w daw ać się w szczegółowe roz­
trząsanie tej kwestyi. Zresztą wie pan aż nadto do­
brze, o co mi chodzi.

— Pani się zdaje, że ją obraziłem. Co do tego 
nie mam żadnych wątpliwości. Ale skądinąd musi 
ogarnąć mię zdumienie, jeżeli młoda dama, z którą 
rozstałem się w sposób nad wyraz uprzejm y i której 
przez szereg lat nie widziałem i z k tórą  nie kores­
pondowałem, zapytu je  mię nagle, p rzy  ponownem 
spotkaniu, jak śmiem wszczynać z nią rozmowę.

— Rozstaliśmy się wśród niezbyt serdecznego 
nastroju.

Trefusis podniósł brwi ze zdziwieniem i udawał,

Bernard Shaw 17
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że koniecznie s ta ra  się przypomnieć sobie szczegóły 
owego rozstania.

— Jeżeli nie byliśmy wówczas serdecznie dla 
siebie usposobieni, w takim razie zapewniam pod sło­
wem, że zupełnie o tem zapomniałem. Kiedy to miało 
miejsce owo pożegnanie i co się podówczas w yda­
rzyło? Nie musiało jednak zajść nic poważnego, ina­
czej byłbym koniecznie o tem pamiętał.

Brak jego pamięci o tych wydarzeniach dotknął 
Agatę boleśnie.

— Niezawodnie musiał się pan przyzwyczaić do 
podobnych przeżyć...

Urwała dalszy wywód, opanowując się i zdołała 
już niebawem przejść do swobodnego tonu, jakim po­
sługiwać się winna młoda lady w towarzyskiej roz­
mowie z mężczyzną.

— I ja również, gdy sięgnę pamięcią w prze­
szłość, nie mogę sobie należycie uprzytomnić, co 
właściwie zaszło wówczas. Najprawdopodobniej po­
szło nam o jakąś drobnostkę. Czy lubi pan orchidee?

— Kwiaty te nie pozostają w najmniejszym 
związku ze sprawą, która obecnie nas zajmuje. Pani 
są orchidee również obojętne, ale usiłowałaś w y ­
mknąć się zgrabnie z matni nieporozumienia, zamiast 
je wyjaśnić. Tego rodzaju polityka jest zawsze obli­
czona na krótką metę.

Agata doznawała uczucia coraz większego nie­
pokoju, albowiem zaczęła sobie zdaw ać sprawę, 
w jak zastraszających rozmiarach ogarnia ją dawny 
jego wpływ przemożny.

— Nie życzę sobie rozmowy na ten temat — o- 
świadczyła twardo.

Ale stanowczość jej nie w yw iera ła  na nim naj­
lżejszego wrażenia.
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— Dotąd jeszcze nie wiem, o co właściwie cho­
dzi — prawił n ieustraszony a radbym  bardzo wie­
dzieć, gdyż w ydaje  mi się, że zachodzi tu nieporo­
zumienie, w łaściwością zaś rodu niewieściego jest 
nadawać nieporozumieniom piętno nieśmiertelności 
w ten sposób, że zakazujecie panie jakiejkolwiek 
wzmianki czy aluzyi w odniesieniu do tych rzeko­
mych wydarzeń. Być może, że opuszczając nagle 
Lyvern, zapomniałem dotrzym ać jakiegoś przyrze­
czenia, przesłać pozdrowienie lub coś w tym rodza­
ju. Ale czy wie pani o tem, jak nagle zostałem za­
wezw any?

Otrzym ałem  wiadomość telegraficzną, że Hen­
rye ta  dogorywa i zaledwie zdążyłem zmienić odzie­
nie — przypom ina pani sobie mój niezwykły ko- 
styum, w k tó rym  się ukrywałem — i dopaść pocią­
gu. Mimo to nie żyła  już, gdy przybyłem.

— Wiem o wszystkiein — rzekła Agata trwo­
żliwie. — Proszę, nie wspominaj pan już o tem.

— Milczę już, skoro to pani sprawia przykrość. 
Spodziewam się, że nie podejrzewa mnie pani, bym 
mógł czynić jej w yrzu ty  za mimowolny udział pani 
w smutnej tej sprawie lub też, że opowiadałem co­
kolwiek Janseniusowi. Tego nie uczyniłem. Co się 
zaś tyczy orchidei, czy je lubię? Zapewne. Roślina, 
która zdoła wegetować na skromnej deszczułeczce, 
świadczy bardzo korzystnie  o oszczędności przy­
rody...

— Pan czyni mi w y rzu ty !—uniosła się Agata.— 
Nigdy nic nie opowiadałam Janseniusom. Coby byli 
musieli pomyśleć sobie o panu, gdybym była to 
uczyniła?

— Pomyśleliby gorzej o pani, aniżeli o mnie,
17*
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jakkolwiek postąpiliby niesłusznie. Bezpośrednią 
przyczyną całej tragedyi byłaś pani, ja  zaś tylko od­
daloną. Jansenius nie odznacza się spojrzeniem w dal 
sięgającem, gdy się naruszy ckliwe jego uczucia. 
Bardzo mało mężczyzn umie zachować równowagę 
w tem położeniu.

— Nie pojmuję pana nic a nic. O jakiej trage­
dyi wspomina pan?

—O śmierci Henryety. Nazywam  to w sposób 
szablonowy tragedyą, jakkolwiek w rzeczywistości 
nie zaszło nic niezwykłego na rzeczy samej.

Agata w patryw ała  się w niego przez chwilę o- 
słupiała.

— Co to ma znaczyć, o czem pan wspomniał 
przed chwilą? Ja mam być bezpośrednią przyczyną 
tragedyi, a ta tragedya... to śmierć H en ry e ty ?  Jaki 
związek zachodzić może między m ną a jej chorobą?

Trefusis spojrzał na nią z w yrazem  głębokiego 
zastanowienia, czy należy się posunąć dalej w zezna­
niach. W końcu oświadczył spokojnie, przypatrując 
się jej z ciekawością człowieka przeprowadzającego 
wiwisekcyę.

— Dziwne to zaiste, Agato — (gdy nazwał ją po 
imieniu, odsunęła się od niego z w yrazem  dumnej 
niechęci) — dziwne, choć nie mniej prawdopodobne, 
że gdyby nie pani, byłaby może jeszcze żyła Hen­
ryeta. Jestem  bardzo zadowolony, że nie mam jej 
u swego boku, więc przez wzgląd na mnie nie po­
trzebuje pani czynić sobie żadnych wyrzutów. Hen­
ryeta umarła wskutek podróży do Lyvern, którą od­
była w wielkiem podrażnieniu, pogrążona w rozpa­
czy i podczas niezwykle mroźnego powietrza. Pani
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byłaś tą osobą, k tórej list spowodował u niej wybuch 
zazdrości, a w dalszej konsekwencyi ową podróż.

— Obwinia więc pan mnie...
— Dosyć, ani słowa więcej. Nie obwiniam — do­

rzucił szybko, a  wszelka ochota wiwisektorska ode­
szła go, gdy usłyszał jej głos ze wzruszenia drżą- 
cy. — Nie zarzucam  pani nic, nic. Dlaczego nie prze­
mówi pani do mnie szczerze wówczas, kiedy znajdu­
jesz się we właściwem sobie, codziennem usposobie­
niu? Ponieważ w yjaw ia  pani istotne swe zapatry ­
wania i poglądy tylko wówczas, gdy znajduje się 
na torturach, czyż można nie pokusić się o zadanie 
pani mąk chwilowych? Trzeba koniecznie zarzucić 
pani zbrodnię, byś zechciała mówić o czem innem, 
aniżeli o orchideach.

Agata jednak, nauczona dotychczasowem do­
świadczeniem, nie chciała dać się przekonać.

— Nie moja w tem wina, że stało się tak!... — 
powtarzała uporczywie. — Pańska  to wina — tak, 
wyłącznie pańska.

— W yłącznie  moja wina — przyznał i stał się 
wesoły, zauw ażyw szy, że raczej opanowuje ją gniew 
aniżeli przerażenie.

Dosłowna niemal zgoda na jej twierdzenie nie 
zadowoliła Agaty.

— Pańskie zachowanie się nie było godne męż­
czyzny. Pow iedziałam  to już raz panu i nie mógł pan 
temu zaprzeczyć. U trzym yw ał pan, że..., twierdzi 
pan, że powoduje się uczuciami..., zadawał pan sobie 
trudu, by wmówić to we mnie..., ach, jakaż ja ogra­
niczona, że wogóle rozmawiam z panem. Domyśla 
się pan zapewne, co mam na myśli.

— Najzupełniej. Usiłowałem wzbudzić w pani
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przekonanie, że ją kochałem. Skąd jednak wie pani, 
że to nie była praw da?

W yznanie to uznała za niegodne odpowiedzi. 
Ponieważ oczekiwał jej spokojnie, rzekła:

— Nie miał pan wcale praw a kochać się we 
mnie.

— Nie dowodzi to wcale, jakoby przecież tak nie 
było. Proszę uwzględnić Agato, wszak udawała pani*’ 
że kocha się we mnie, a jednak nie zależało pani nic 
na mej osobie. W yznała  to pani wcale nie dwuznacz­
nie w onym nieszczęsnym liście, który  mam gdzieś 
jeszcze w domu. Rozdarty jest i nosi ślady obcasów 
jej. Biedna panienka musiała go s tra tow ać w p rzy­
stępie gwałtownego gniewu. Mogę więc przedłożyć 
pani własnoręczny jej list na dowód, że bawiłaś się 
mną, a pani oskarża mię, bez żadnego dowodu, że 
ją zwiodłem.

— W ystarczająco  pan rozumny, by  wszystko 
nakręcić na swoją nutę. Co za szczególną przyje­
mność sprawia panu dręczenie mej osoby?

— Ha! — zawołał głosem uryw anym  i uśmie­
chając się gorzko. — Nie wiem, zdaje mi się, że 
oczarowała mię pani.

Agata nie odpowiedziała już ani słowem i ode­
szła spokojnie ku przeciwległej stronie cieplarni, 
gdzie oczekiwała ją reszta towarzystwa.

— Gdzie tkwiliście i co robiliście ze sobą 
przez tak długi przeciąg czasu? — dopytyw ała  się 
Jane zauważywszy, że Trefusis nadchodził tuż za 
Agatą. — Nie wiem, jak wy oceniacie podobne za­
chowanie się, bo ja muszę je nazwać niestosownem.

Sir Charles zarumienił się z powodu nieodpo­
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wiedniego i niefortunnego występu swej żony. T re ­
fusis odrzekł spokojnie:

— Podziwialiśmy orchidee, miss Wylie okazu­
je szczególne zainteresowanie dla tych kwiatów.

XIII.

Pewnego poranka otrzym ała Gertruda  nastę­
pujący list od ojca:

Kochana moja Gerty  — 
właśnie o trzym ałem  od madame Smith rachunek, o- 
piewający na 110 funtów za pobrane przez Ciebie 
suknie. Czy wolno mi zapytać, jak długo jeszcze 
będą się działy rzeczy  podobne? W szak nie po­
trzebuję rozwodzić się nad tem, że po prostu brak 
mi środków na dalsze wspieranie Twej rozrzutno­
ści. Bardzo zapobiegliwie, o czem zresztą  wiesz sa­
ma jak najlepiej, dbam o umożliwienie Ci tow arzy­
skich występów, k tó reby  odpowiadały Twej pozy- 
cyi społecznej. Ale skoro nie można dokonać tego 
bez poświęcenia na rzecz pani Smith w każdym  se­
zonie kilku setek funtów, w takim razie będzie bar­
dziej wskazane, byś wycofała się z życia tow arzy­
skiego i pozostała w ukryciu domowem. Szczerze 
i uczciwie wyznaję, że nie zdołam powiązać końca 
z końcem. O ile jestem  w stanie sprawę należycie 
osądzić, zdaje mi się, że obracanie się w towarzy­
stwie nie przyniosło Ci żadnej korzyści. W  zeszłym 
miesiącu musiałem podjąć w banku kwotę 500 fun­
tów, a wierzę, że byłoby pożądane, gdybym był 
podjął jeszcze w iększą sumę, zaś wszystko po to 
tylko, by módz pokryć  Twoje rachunki u krawczy-
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nt. Gdybyś przynajmniej zatrudniała osobę pryw at­
na lub też krawczynią, która nie stawia cen tak w y­
górowanych. Ale pani Smith oświadcza, że nie chce 
udzielić żadnej zwłoki na spłaty  i żąda przeciętnie 
za każdą suknię po 60 funtów. Spodziewam się, że 
zrozumiałaś mię należycie i że poprzesz me zabie­
gi, by  raz położyć koniec temu przykrem u kształ­
towaniu się naszych stosunków.

Dowiaduję się od matki, że w towarzystwie 
Twojem przebyw a u Brandonów młody Erskine. 
Niewiele spodziewam się po nim. Nie jest on zamo­
żny i trudno, by stał się nim kiedykolwiek, ponie­
waż zajmuje się poezyą i innemi podobnemi rzecza­
mi. Poza tem słyszałem, że odwiedza obecnie Bee- 
ches bardzo często człowiek, k tó ry  nazywa się T re ­
fusis. Musi to być narwaniec, albowiem przy osta t­
nich wyborach stawał 0 1 1  jako kandydat na posła 
w okręgu Birmingham i otrzym ał całych trzydzie­
ści dwa głosów, ponieważ wystąpił jako socyalny 
demokrata czy też wyznawca innego podobnego 
zagranicznego nonsensu, zamiast oświadczyć szcze­
rze, poprostu, jak przystoi mężczyźnie, że jest ra ­
dykałem. Zdaje mi się, że nie mógł tego wyznania 
wykrztusić ze siebie, gdyż m atka jego była jedną 
z córek Howards of Breconcastle. S tąd  też płynie 
w żyłach jego krew bardzo dobra, jakkolwiek oj­
ciec jego był zwyczajny „Nikt“. Radbym  ujrzeć go 
płacącego Twoje rachunki. Mógłby on dziesięć razy 
z rzędu kupić mię i sprzedać mimo moich dwudzie- 
stupięciu lat służby rządowej.

Ponieważ zamierzam przyprowadzić nasz dom 
do porządku, byłbym  zadowolony, gdybyś w tym 
miesiącu jeszcze nie powracała, naturalnie, o ile
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możesz jeszcze pozostać u Brandonów pod należy­
tym pozorem. Proszę, pozdrów odemnie pana do­
mu, pani zaś oświadcz me nad w yraz  uprzejme 
ukłony. W dzięczny  byłbym  Ci, gdybyś zdołała skąd 
wydostać kilka listków cykuty  i wysłała  mi je. P o ­
trzebuję ich do mej maści. Smarowidło, które sprze­
dają aptekarze, jest do niczego. Matka Twoja cho­
ruje na oczy, a b ra t  Twój Berkeley znowu gra w 
karty . W ydaje  mu się, że ja muszę płacić za niego 
długi. W szystko  to razem  przysparza mi wiele kło­
potów i stąd żywię nadzieję, że Ty  przynajmniej do 
chwili zamążpójścia postarasz się być rozsądniej­
szą, aniżeli dotychczas i poniechasz nasyłania mi 
nieustających rachunków. Używasz życia i pozosta­
jesz w dali od wszelkich przykrości, ale dotkliwe 
ciężary przygnia ta ją  już wprost

kochającego Ciebie Ojca
C. B. Lindsay.

Zaledwie dostrzegalne zmarszczki, pierwsze 
zwiastuny dojrzewającego wieku, zjawiły się na o- 
bliczu Gertrudy, kiedy odczytywała list ojca. Nie 
zdradziła się jednak  z niczem przed towarzystwem, 
lecz z najswobodniejszą miną oznajmiła swym go­
spodarzom o pozdrowieniach przesłanych na jej rę ­
ce przez admirała, poczem przystąpiła  z akcentami 
głębokiego współczucia do omawiania niepomyślne­
go stanu zdrowia swej matki. Po  śniadaniu udała 
się do biblioteki i tam pisała odpowiedź, która 
brzmiała:

Brandon Beeches, wtorek.
Kochany Ojcze!

Minęły już z górą  trzy  lata od czasu, kiedy za ­
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płaciłeś pani Smith ostatni rachunek, k tóry  wynosił 
wówczas łącznie ze suknią przeznaczoną na bal 
dworski wszystkiego razem 150 funtów. Stąd też 
trudno mi pojąć, jak można być bardziej oszczęd­
ną odemnie, chyba, że zgodziłabym się chodzić w 
strzępach i gałganach. P rzykro  mi, że madame 
Smith dopraszała się o zapłacenie w porze nieodpo­
wiedniej, ale kiedy doradzałam Ci w zeszłym roku 
w marcu, byś cokolwiek na rachunek zapłacił, o- 
świadczyłeś mi. Ojcze, że należy uspokoić preten- 
sye krawczyni zapomocą nowych zamówień. W ca­
le się nie dziwię, że madame Smith jest mało uprzej­
ma, posiada ona bowiem pośród swych odbiorczyń 
bardzo wiele córek z rodzin kupieckich, które mo­
gą płacić za swe suknie więcej aniżeli po 300 fun­
tów rocznie. Ja  zaś noszę obecnie kostyum, który 
otrzym ałam  przed dwoma laty.

Sir Charles udaje się we czw artek  do miasta, 
będzie więc mógł osobiście dostarczyć Ci liści cy­
kuty. P roszę  powiedzieć mamie, że mieszka tu pe­
wna stara  kobieta, k tóra posiada cudowne lekar­
stwo na chore oczy. Nie chce wyjawić składników 
tego leku, ale faktem jest, że uzdraw ia on każdego. 
Zresztą niema najmniejszej potrzeby wzbogacać o- 
kulistę o dwie gwinee po to tylko, by  usłyszeć, że 
czytanie w łóżku jest szkodliwe dla wzroku. W szak 
wiemy aż nadto dobrze, że matka nie pozbędzie się 
nigdy tej nawyczki. Jeżeli zamierzasz Ojcze w yró­
wnać długi B erkeley‘a, racz nie zapomnieć o tem, że 
należą mi się jeszcze od mego b ra ta  pełne trzy 
funty.

Bawi tu jeszcze w gościnie druga  moja kole­
żanka i wszelkie pozory przem awiają za tem, że
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mr. Trefusis podejmie się przyjemności płacenia za 
nią rachunków. P oza  tem cieszy się on wielkimi 
względami pani Brandon. Sir Charles gniewał się 
z początku na żonę, że zaprosiła tego gościa, my 
zaś wszyscy dziwiliśmy się z racyi tego pomysłu 
naszej gospodyni, pan ten bowiem nie cieszy się 
zbyt dobrą opinią, a w dodatku naprowadził na tu­
tejszy dwór całą hordę motłochu, który  rozwalił 
część muru, okalającego park. W prost  nie wierzy­
liśmy, by on mógł zdobyć się na odwagę i zechciał 
po wszystkiem, co zaszło, zjawić się u Brandonów. 
Ale widocznie lekceważy on sobie całe zajście 
i wcale nie zważa na to, czy my go lubimy, czy też 
nie, jednem słowem zjawia się, kiedy nawiedzi go 
po temu ochota. A ponieważ wywody jego są istot­
nie zajmujące, więc chcąc nie chcąc uważamy go 
za prawdziwe zesłanie Opatrzności w tem ustron- 
nem pustkowiu. Trzeba  Ci bowiem wiedzieć, że po­
byt tutaj nie przedstaw ia się tak rajsko, jak ty, Oj­
cze, to sobie wyobrażasz. Proszę jednak, byś z tego 
powodu nie żywił najmniejszych obaw co do mego 
rychłego powrotu, k tó ry  nie nastąpi wcześniej, aż 
kiedy zmuszą mię do tego okoliczności.

Twoja kochająca Cię córka
Gertruda Lindsay.

Gdy ukończyła pisanie, podarła  list ojca 
w strzępy i zamyśliła się przez chwilę nad tą w y­
mianą myśli z domem rodzicielskim. Oba listy, za­
równo jej własny, jak  i ojca, byłyby może w trą­
ciły ją w nastrój rozpaczy, gdyby poprzednio była 
czuła się szczęśliwą. Ale beznadziejne uczucie nie­
zadowolenia stało się poniekąd podstawowym jej
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nastrojem psychicznym, zaś wesołość tylko w w y­
jątkowych przypadkach była jej udziałem. Dlatego 
więc w prawiały ją co najwyżej w zły humor te o- 
bustronne oskarżenia, zaw arte  w korespondencyi 
z ojcem, pod żadnym jednak względem nie zdołały 
jej już rozczarować czy też upokorzyć.

Ażeby użyć cokolwiek ruchu, postanowiła na­
dać list osobiście w wiejskim urzędzie pocztowym 
i przez pola powrócić do domu. Zauważyła swego 
czasu gdzieś przy drodze rosnącą cykutę.

Postara ła  się, by wyjść niespostrzeżenie, albo­
wiem obawiała się, że Agata zechce się przyłączyć 
lub też Jane zaproponuje, by po południu pojechać 
spacerem na pocztę. A Jane obnosiłaby przez cały 
dzień skwaszoną minę, gdyby nie odłożono w y­
cieczki do popołudnia. Dla ochrony przed natrętami 
zabrała Gertruda ze sobą dużego psa be rnardyń­
skiego, którego nazywano Maksem. Młode to i b a r ­
dzo żywe stworzenie obdarzało ją niezwykłą p rzy ­
jaźnią, której dawało w yraz w sposób niewątpliwie 
gwałtowny. Ona zaś, której potrzeba szczerych u- 
czuć wprost zamierała w pożyciu zarówno domo- 
wem jak i towarzyskiem, ośmielała psa do jego dla 
niej sympatyi z większym nakładem  życzliwości, 
aniżeli kiedykolwiek zdobyć się na to potrafiła wo­
bec ludzi.

Gdy już nadała list na poczcie we wsi, wstąpiła 
na ścieżkę, k tóra  prowadziła do domu obok miejsca, 
gdzie rosło ziele potrzebne jej ojcu. Maks, nie mo­
gąc pojąć, dlaczego pani obiera najdłuższą drogę 
powrotną, okazywał z tego powodu swe niezado­
wolenie, przystaw ał w pośrodku ścieżki, kiwał
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gwałtownie ogonem i poszczekiwał zajadle wśród 
groźnych pomruków.

— Nie bądźże ograniczony — upominała go 
zniecierpliwiona G ertruda  — i zrozumiej, że podą­
żam tą właśnie drogą.

Oczywiście pojął Maks w mgnieniu oka, o co 
chodzi. Podąży ł za panią w szalonym pędzie, prze­
gonił ją i zginął w tumanie kurzu, wzbijającego się 
z pod jego łap. Kiedy zaś wyprzedził już swą towa­
rzyszkę na odległość, zdaniem jego, wystarczającą, 
za trzym ał się nagle, by  niebawem powrócić i o trzy­
mać w nagrodę pocałunek w sam pyszczek. Ger­
truda puściła się obecnie z Maksem w bieg o zawo­
dy, a przystanęła  dopiero wówczas, gdy zadyszała 
się podobnie, jak pies i musiała zaczerpnąć oddechu, 
podczas kiedy rozbawione stworzenie podskakiwało 
i szczekało, jak opętane. Od lat już nie użyła p rzy­
jemności w takiej pełni, jak dzisiaj, a ponieważ 
uświadomiła to sobie, napełniły łzy jej oczy. Maks, 
stropiony cokolwiek tem zajściem, starał się ją na­
kłonić, by uspokoiła się, co o tyle poskutkowało, że 
Gertruda  ruszyła  zwolna w dalszą drogę i starała 
się ochłodzić ze zgrzania, wywołanego gonitwą, oraz 
rozpięła parasolkę, by uchronić się przed niepożą­
danymi piegami.

Słońce wzbiło się w7ysoko na szczyt niebiosów. 
Po  prawej ręce od Gertrudy, tuż nad przekopem, 
odgradzającym  go od ścieżki, stał dom Sallusta. 
Nadawał on przez swe jasno-brązowe ściany i ja- 
skrawo-żółty fryz, niezwykły, po części obcy cha­
rakter na wskroś angielskiemu krajobrazowi. P rze ­
szła mimo, nie uprzytom niając  sobie, kto mieszka 
w tym domu. Cokolwiek dalej, na uboczu, po lewej
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stronie ścieżki, na płaskiem pustkowiu, oddzielo- 
nem od drogi przez rów i niezbyt wyniosły nasyp 
ziemi, wznosiła się na wysokość sześciu stóp kępa 
roślin cykuty  i zatruwała na odległość powietrze 
swą dokuczliwą wonią. Gertruda  przeskoczyła przez 
rów, wyjęła ze słomkowego koszyczka ręcznego 
parę rękawiczek, przeznaczonych do zajęć w ogro­
dzie i przystąpiła  raźno do zbierania roślin jadowi­
tych, zryw ając najdelikatniejsze okazy, które uwal­
niała od łodyżek. Niebawem napełniła koszyczek 
upragnionem przez ojca zielem. Zapomniała zupeł­
nie o Maksie i dopiero, kiedy uderzyła  ją śmiertelna 
cisza, zalegająca okolicę, jak gdyby  zmartwiała na­
gle cała przyroda, przejęta uczuciem niewytłoma- 
czonego lęku, spojrzała poza siebie.

W  pobliżu s ta ł Trefusis i p rzypa tryw ał się jej 
zatrudnieniu. Jedną swą rękę oddał zupełnie na pa­
stwę figlów Maksa, który za wszelką cenę usiłował 
wciągnąć całą dłoń w głąb swej paszczęki. G ertru­
da zbladła wobec tego niespodziewanego spotkania 
i szybko w yszła z pomiędzy krzaków. W  tej chwili 
jednak doznała niezwykłego uczucia, jakgdyby tam 
gdzieś wyżej ponad jej głową w ydarzy ło  się coś 
niezrozumiałego. Usłyszała jeszcze jakieś groźne 
warczenie, jakiś okrzyk rozkazujący, poczem na­
stała wszechogarniająca cisza, aż wkońcu przyszła 
do rozpoznania, że leży na skraju jakiegoś trawnika 
i że rozpostarta  parasolka rzuca cień na jej oblicze. 
Nagłe dotknięcie wilgotnego, ciepłego języka psie­
go, który lizał jej ucho, ocuciło ją. Usiadła i zauwa- 
zyła, że Trefusis klęczy u jej boku. P rzy trzym yw ał 
nad nią parasolkę, a na twarzy jego malował się
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bezwzględny spokój. Po drugiej stronie obwąchi­
wał ją Maks z widocznem zaniepokojeniem.

— Muszę jechać do domu — oświadczyła. — 
Muszę natychm iastow o jechać do domu.

— W cale  nie — zauważył uspokajająco Trefu­
sis. — W łaśnie w ysła ła  pani wiadomość, że w szyst­
ko w porządku i że nie zachodzi potrzeba koniecz­
nego powrotu.

— Czy wie pan o tem istotnie? — zapytała 
głosem osłabionym, poczem znowu opadła w tył 
i zdawało się jej, że mija dłuższy okres czasu. Nagle 
uprzytomniła sobie, że podtrzymała ją delikatna 
dłoń Trefusisa i zabezpieczyła przed zbyt gwałto- 
wnem opadnięciem na wznak. Podniosła się pono­
wnie i s tanęła tym razem przy jego pomocy na no­
gach.

— Muszę jechać do domu —powtarzała  upar­
cie. — Chodzi o życie, czy śmierć.

— Ależ — m owy niema o tem — uspokajał ją 
łagodnie. — W szystko  na najlepszej drodze. Może 
pani polegać na mojem zdaniu.

Spojrzała na niego poważnie. Trzym ał jej rękę 
w swej dłoni, by mogła oprzeć się na nim, gdyż 
chwiała się jeszcze cokolwiek na nogach.

— Czy pan tego pewny? — dopytywała  się, 
chwytając go za ramię.

— Czy zupełnie pan pewny?
— Najzupełniej. W szak wie pani dobrze, że 

słuszność zazw yczaj po mojej stronie.
— O t a k ! Zawsze odznaczał się pan otwartością 

w stosunku do mnie. Pan...
W tej chwili powróciła nagle do pełnej przyto­

mności. W ypuściła  z dłoni jego rękę, jak gdyby ją 
paliła i zapytała oschle:
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— O czem właściwie pan mówi?
—Nie wiem — odparł i uśmiechając się dobro­

tliwie, p rzyjął swą zwyczajną obojętną postawę. — 
Czy czuje się pani już lepiej? Powiozę panią do 
Beeches. Nie dalej, jak na -odległość rzutu kamie­
niem, znajduje się moja stajnia. W dziesięć minut 
pojazd może być gotowy do drogi.

— Nie, dziękuję uprzejmie —  odmówiła dumna 
Gertruda. — Nie chcę jechać. — Zamilkła na chwilę, 
wkońcu zapytała  zmieszana:

— Co się właściwie stało?
— Omdlała pani i...
— W cale nie omdlałam — zaprzeczyła  Gertru­

da z akcentem urazy.
— Nigdy jeszcze w życiu nie omdlałam.
— A jednak tak było.
— W ybaczy  pan, panie Trefusis, ale ja nie 

omdlałam wcale.
— Więc niechaj pani sama osądzi. Idąc przez 

pole zauważyłem, że pani zbiera cykutę. Cykuta 
stała się zajmującą rośliną dzięki zajmującej histo- 
ryi o Sokratesie, a pani była zajmująca, jako dama, 
która zaopatruje się w truciznę. S tąd  zatrzymałem 
się i przypatryw ałem  pani. Niemal równocześnie 
wyszła pani z zarośli tak pośpiesznie, jak g d y ­
by zauważyła tam węża. A potem opadła pani 
w moje ramiona, co właśnie nasunęło mi przypu­
szczenie, że było to omdlenie. Maks zaś widocznie 
w mniemaniu, że ja jestem sprawcą wypadku, rzu­
cił się do mojego gardła. Oszołomiły panią po prostu 
wyziewy jadowitej rośliny, które wdychiwała pani 
przez minut jakie dziesięć lub nawet dłużej.

— Nie wiedziałam nic o tem, że przedsięwzię-
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cie moje złączone było z tak wielkiem niebezpie­
czeństwem — zauw ażyła  z odcieniem przygnębienia 
Gertruda. Jeszcze przed sam ym  wypadkiem odczu­
wałam znużenie. I dlatego może właśnie popadłam 
po raz w tóry  w tak długie omdlenie. W prost nie mo­
głam sił zebrać.

— Omdlenie pani nie trwało długo.
— Ależ nie mówię o pierwszem omdleniu. 

Wiem, że trwało zaledwie parę sekund. Kiedy je­
dnak opadłam po raz  w tóry ze sił, musiałam leżeć 
co najmniej dziesięć minut, zanim wróciłam do przy­
tomności.

— Leżeła pani nieprzytomna niespełna jednq 
minutę za pierwszym  razem. A kiedy już odzyskała 
pani przytomność, przyszło drugie omdlenie, trwa­
jące wszystkiego zaledwie przez sekundę. Potem 
majaczyła pani przez pewien czas, a ja starałem 
się wynaleźć stosowne odpowiedzi na zapytania 
pani, aż wkońcu usłyszałem  przytomne zapytanie,
o czem właściwie prawię.

Gertrudę obleciał rumieniec na myśl, że w roz­
targnieniu i zmieszaniu, spowodowanem przez cały 
wypadek, mogły były  wymknąć się jej nierozważne 
powiedzenia.

— Bardzo to głupio z mej strony, że omdla­
łam — oświadczyła.

— Ależ nie ponosi pani żadnej winy, wszak to 
rzecz ludzka. O dprow adzę panią do Beeches.

— Dziękuję pięknie, nie chcę trudzić pana — 
zastrzegła się energicznie.

Potrząsł głową.
— Nie mam pojęcia, jak długo działać może na 

organizm to wstrętne trujące ziele. Pozostawić pa-
Bernard Shaw 18
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nią samą obecnie mi nie wolno. Jeżeli pani woli, każę 
ogrodnikowi mojemu odwieźć ją, ale najchętniej to­
w arzyszyłbym  sam.

— Rzeczywiście zadaje pan sobie najniepotrze- 
bniejszego trudu. Pójdę o własnych siłach. Czuję 
się już zupełnie zdrowa i nie potrzebuję żadnej po­
mocy.

W yruszyli w drogę bez żadnych dalszych ce­
remonialnych oświadczeń. Gertruda  musiała zebrać 
wszystkie siły, by nie okazać towarzyszowi, że do­
znaje zawrotu głowy. Ogarnęło ją uczucie przy tę­
piającego znużenia i zdawało się jej, że jest pogrą­
żona w półśnie. Nagle obudziło ją wezwanie Trefu­
sisa:

— Proszę  oprzeć się na mojem ramieniu.
— Nie, dziękuję uprzejmie.
— Proszę jednak nie być tak nierozsądnie 

upartą. Będzie pani musiała u żywopłotu szukać 
oparcia, jeżeli odrzuci pani moją pomoc. Żałuję obe­
cnie, iż nie przeparłem pierwotnego projektu i nie 
zmusiłem pani do powrotu powozem.

Gertruda nie spotkała się z podobnie stanow­
czym tonem od czasów swego dzieciństwa.

— Czuję się zupełnie dobrze — oświadczyła 
oschle. — Jest pan rzeczywiście bardzo  natarczywy.

—Nie czuje się pani zupełnie dobrze i wie sa ­
ma o tem najlepiej. Ale jeżeli będzie pani dzielnie 
walczyła z niemocą, będzie może m ogła iść o w ła­
snych siłach, bez mojej pomocy, a  wysiłek ten może 
nawet posłużyć pani.

— Jest pan bardzo brutalny -— zauważyła  z ak­
centem zawziętości.

— W iem o tem — odparł spokojnie. — Spotka
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pani trzy  rodzaje  m ężczyzn, którzy zawsze będą 
wobec niej uprzejmi: niewolników, mężczyzn, k tó­
rzy  cenią pani m aniery , a nie ją samą, oraz takich 
panów, k tó rzy  kochają  się w niej. Nie należę do 
żadnego z tych gatunków  i dlatego odwzajemniam 
się pani za jej naw skróś nieuprzejme zachowanie się 
rów ną monetą z naddatkiem . Dlaczego opiera się 
pani głosom swej lepszej na tury  i tłumi te szczere, 
właściwe sobie odruchy. Nachodzą one panią dość 
często i sprow adzają  na jej oblicze wyraz, k tóry  po­
skrom ić może rozjuszonego niedźwiedzia. Ale na­
tychmiastowo s ta ra  się pani zgasić te wejrzenia, 
jak  złodziej gasi latarnię, skoro posłyszy tylko od­
głos kroków.

— Mr. Trefusis, nie jestem przyzw yczajona do 
wysłuchiwania nauczek.

— Właśnie dlatego pouczam panią. Byłem cie­
kaw, jak będzie się przedstawiało owo dobre w y ­
chowanie, do którego pani, o ile mi się zdaje, p rzy ­
wiązuje wielką wagę, w śród  zupełnie niezwykłych 
okoliczności, nap rzyk ład  w  tym wypadku, kiedy 
usłyszy pani z ust m ężczyzny szczere zdanie o niej. 
I jakiż jest wynik mego eksperym entu? Zamiast 
uprzejmej i licującej z godnością pani odm owy na 
moje propozycye, której spodziewałem się mimo 
wszystkie poprzednio uczynione spostrzeżenia, od­
rzuciła pani w sposób b ru ta lny  i w rozkazującym 
tonie ofiarowaną sobie pomoc, pomoc rzeczywiście 
potrzebną, nazwała mię pani gburem i natrętem, je- 
dnem słowem, uczyniła pani wszystko możliwe, by 
moją wobec niej p ropozycyę ukształtować jak naj- 
niekorzystniej i naw skróś upokarzająco dla mnie.

Spojrzała na niego wyniośle, ale w yraz twarzy
18*
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jego pozostał niezmieniony i nie znamionował ani 
śladu jakiejkolwiek urazy, czy też zakłopotania. P o ­
nieważ nie odpowiadała na jego oskarżenie, prawił 
da le j:

— Zniósłbym wszystko, cokolwiek spotkaćby 
mię mogło ze strony kobiety poświęcającej się p ra ­
cy, i uczyniłbym to bez szm eru sprzeciwu, albo­
wiem nie mogę wymagać od niej wytwornego z a ­
chowania się i delikatnych uczuć. Ale pani jest p rze­
cież damą, to znaczy, że wiele, wiele ludzi zapraco- 
wywało się i głodziło w nędzy i brudzie w tym celu, 
ażeby pani mogła mieć bieluchne i wypielęgnowane 
rączki, piękne sukienki oraz dostojne maniery, aże ­
by pani mogła być ożywczem źródłem  dla w szyst­
kiego, co uroczego stw arza p rzy roda  i życie. Jeżeli 
więc tego rodzaju cenne stworzenie, jak taka dama, 
załamuje się przy pierwszem dotknięciu twardej, 
energicznej dłoni, wówczas przysługuje  mi prawo 
ubolewać nad nią.

G ertruda  kroczyła pośpiesznie i wycedziła 
wkońcu przez zęby:

— Nie życzę sobie słuchać więcej pańskich roz­
weselających poglądów, panie Trefusis.

Parskną ł śmiechem.
— Ach, te inoje nieszczęsne poglądy! — z a ­

uważył. — Ilekroć tylko uczynię uwagę niewygo­
dną dla kogokolwiek, natychmiastowo unicestwia 
się ją jako objaw niebezpiecznego, rzekomo na mnie 
ciążącego waryactwa. Jeżeli powiem sir Charleso- 
wi, że k tóryś z jego ulubionych m alarzy niezbyt 
dokładnie zaobserwował jakiś szczegół przed p rzy ­
stąpieniem do rysunku, wówczas słyszę odpowiedź: 
„Znane są panu, panie Trefusis, nasze rozbieżne
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poglądy w tym przedm iocie11. Kiedy oświadczyłem 
opiekunowi pani W ylie, że jego projekt wychodźczy 
nie jest o wiele lepszy od prostego oszustwa, zau­
w ażył on: „Musi pan wybaczyć, ale nie mogę za ­
puszczać się w rozważanie pańskich, wysoce dzi­
wnych, zapatryw ań". Obecnie zaś przyszedłem  do 
przekonania, że miss Lindsay staje się o wiele b a r­
dziej uprzejmą pod wpływem  działania cykuty, ani­
żeli pod naporem system u socyalnego, który uczy­
nił z niej istotę bardzo  nieszczęśliwą.

— Dosyć już, niechaj i tak będzie! — zawołała 
G ertruda, obrażona do żywego. Po chwili zaś do­
dała :  — Myślałam, że znajduję się w towarzystwie 
dżentelmana.

Ponieważ uwagi te nie sprawiły na Trefusisie 
najlżejszego wrażenia, dorzuciła Gertruda po chwili 
namysłu:

— Po czem właściwie poznaje pan, że jestem 
nieszczęśliwa?

— Po niektórych brakach i nierównościach 
w zachowaniu się pani. Piękności pani zbywa na tej 
ostatecznej doskonałości, której użyczyć może ty l­
ko prawdziwe szczęście. Następnie zauważyłem  pe­
wną chwiejność w brzmieniu głosu pani, k tóra  do­
póty  nie zniknie, dopóki nie nauczy się pani szano­
wać i wyczuwać tych ludzi, z którymi się pani po­
rozumiewa.

— Myli się pan — odrzekła G ertruda  ze spo­
kojną wyniosłością —  i nie rozumie mnie pan nic 
a  nic. Jestem szczerze przyw iązana do moich p rzy ­
jaciół.

— A w takim razie nie było mi nigdy dane oglą­
dać ją w ich towarzystwie,
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— I pod tym względem myli się pan.
— W takim razie jak może pani w taki sposób 

mówić, spoglądać i postępować, jak pani to czyni?
— Co chce pan przez to powiedzieć? Jak ja 

spoglądam i jak postępuję?
— Jak spoglądałaby i zachow yw ała się jedna 

ze sztab żelaznych u kraty  przy Belgrave Square, 
gdyby posiadała świadomość i władzę żywej istoty. 
Obawiałaby się nieustannie sądu ze strony  sztab to­
warzyszek, lęk ogarniałby ją na myśl, że może w y ­
paść z szeregu. Jest pani zimna, podejrzliwa, bez­
względna wobec ludzi nerwowych i niezdarnych, 
i bardziej trwożliwie liczy się pani z oceną ludzi, 
z którymi tańczy i biesiaduje, aniżeli z wyrokiem 
własnego sumienia. Gdyby te braki zniknęły, wej­
rzenie pani nabrałoby anielskiej pogody.

— Dziękuję uprzejmie. W yobraża  pan sobie za ­
pewne, że prawienie grzeczności należy do obowią­
zków doskonałego dżentelmana?

— Czy usłyszała już pani z ust moich dużo 
tych grzeczności? Ostatnia moja uwaga nie była po­
myślana jako zdawkowa grzeczność. Zaręczam mo- 
jem słowem, że sami aniołowie nie potrzebowaliby 
więcej wdzięku od tego, k tórym  pani mogłaby roz­
porządzać, gdyby zechciała postarać się o ten o d ­
cień w spojrzeniu i ów półton w głosie, o których 
wspomniałem przed chwilą. Nie rozumiem, jak może 
pani być niezadowolona z moich słów. Gdybym był 
niezwykle piękny, z zadowoleniem przysłuchiwał­
bym się wywodom na temat mej urody.

—P rzyk ro  mi, że nie mogę sprawić panu tej 
przyjemności.

— Och!... cha! cha!... Co za odpowiedź. Panno
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Lindsay, nietylko nie sprawia to pani przykrości, 
ale poniekąd cieszy ją nawet.

G ertruda  zdaw ała  sobie z tego sprawę, i była 
niezadowolona z samej siebie; nie dlatego, jakoby 
odpowiedź miała być  nieszczera, lecz ponieważ na­
sunęły się jej wątpliwości, czy była  stosowna w u- 
stach damy.

— Nic nie upoważnia pana, by mię nieustannie 
dręczył — wybuchnęła mimowoli.

— Istotnie nie mam po temu najmniejszego pra­
wa — przyznał z pozorem pokory. — A jeżeli za­
chowywałem się w ten sposób, proszę mi wybaczyć, 
zanim się rozstaniemy. Nie będę już dalej towarzy­
szył pani. Maks natychmiastowo podniesie alarm, 
gdyby miała pani przypadkowo omdleć w alei. Do 
tego jednak nie przyjdzie, gdyż zdołała już pani za ­
pomnieć o wszelkich skutkach zjadliwej cykuty.

— Ach, oszaleć mi przyjdzie! — zawołała na­
gle. — Zostawiłam tam mój koszyczek...

— Proszę nie troszczyć się o ten drobiazg. Od­
najdę go, i napełniony trującem zielem, odeślę pani.

— Dziękuję. P rz y k ro  mi, że przysparzam  panu 
trudu.

— Niema mowy o żadnym trudzie. P rzypu ­
szczalnie jednak, nie użyje pani cyku ty  do pozba­
wienia się udręki życiowej?

— Cóż znowu, głupstwo! Potrzebuję  tego ziela 
dla ojca, k tó ry  używ a go jako środka leczniczego.

— Przyniosę więc jutro cykutę osobiście. Czy 
jutro nie będzie za późno.

— W cale nie. Nie śpieszy mi się. Stokrotne 
dzięki, panie Trefusis. Do widzenia.

http://rcin.org.pl



280

Podała  mu rękę i uśmiechnęła się nawet z lekka 
uprzejmie, poczem umknęła szybko.

P rzystaną ł  i spoglądał na nią, gdy wbiegała pod 
sklepienie bukowej alei. Raz weszła w otwór wśród 
rozchylonych koron bukowych, gdzie wślizgnęło się 
pasmo promieni słonecznych i wówczas przewinęła 
się przed jego oczyma jej postać w białej sukience 
z fioletowemi przybraniami, jak urocze zjawisko. 
W yjął notatkę z kieszeni i zapisał sobie jej nazwi­
sko, oraz datę dnia, ze zwięzłą uwagą.

— Skruszyłem  ją — mruknął, chowając notat­
kę. — Zanim rozstanę się z nią zupełnie, udzielę jej 
jeszcze jednej czy dwóch lekcyi, k tóre kiedyś 
w przyszłości będzie mogła z powodzeniem powtó­
rzyć wobec swych dzieci. Jest cokolwiek źle w y­
chowana, inaczej nie przyw iązywałaby takiej wagi 
do swego wychowania. Ale H enryeta  nosiła podo­
bną suknię. Cieszy mię przynajmniej, że nie zacho­
dzi żadne niebezpieczeństwo dla mnie, gdyby upo­
dobała sobie we mnie.

Odwrócił się i zauważył zgrzybiałą staruszkę, 
która uchylała się pod ciężarem wiązek chróstu. 
Spojrzał na nią z zaciekawieniem. Obrzuciła go po­
nurem wejrzeniem i ruszyła pośpiesznie w dalszą 
drogę.

— Hallo! — zawołał.
Uszła jeszcze parę kroków. Niebawem zabra­

kło jej odwagi i zatrzym ała się.
— Nazywacie się mrs. Hickling?
— Tak jest, łaskawy panie.
— W y  to jesteście owa kobieta, k tóra  zeszłej 

zimy przyw łaszczyła  sobie drewniane sztachetki, 
leżące gdzieś na ziemi w posiadłości sir Charlesa.
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by  ich użyć następnie jako paliwa. Musieliście za to 
przestępstwo odsiedzieć siedm dni w więzieniu.

— Jeśli pan chce, może mię tam z powrotem 
odesłać — odparła, a głos jej załam yw ał się chry- 
pliwie od tłumionego gniewu. — Pan Bóg jednak 
zapłaci panu za to kiedyś. Bodaj licho porwało tych 
wszystkich, k tó rzy  uciskają biednych i nędzarzy. 
W szak  to jeden z siedmiu grzechów śmiertelnych.

— Zielone słupki, które  dźwigacie na plecach, 
stanowią resztki mej furty  ogrodowej — stwierdził 
Trefusis. — P ierw szą  część furty porwaliście 
w ubiegłą sobotę. Następnym razem, kiedy będzie 
wam  trzeba opału, wejdźcie do mojego domu i za ­
żądajcie węgli. Ale moje ogrodzenie moglibyście po­
zostawić w spokoju. Mam wrażenie, że ogień za ­
grzeje was również wówczas, kiedy opał nie będzie 
pochodził z kradzieży. A teraz proszę, powiedźcie 
mi przez wdzięczność za  furtkę rzecz jedną, którą 
radbym  wiedzieć.

— O, prawdziwie dobry z was pan. Błogosła­
wieństwo Boże.

— Do czego używ a się cykuty?
— Cykuty, dobry panie? Ma się wiedzieć, że na 

skrofuły.
— Skrofuły? — zawołał, poruszony tą wiado­

mością. Ojciec tego pięknego dziewczęcia!
Skierował kroki ku domowi wlokąc się ze spu­

szczoną głową i m am ro ta jąc :  — W szystko  prze­
gniłe aż do sam ych kości.

O kulturo, kulturo, kulturo!
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— Co właściwie wstąpiło w G ertrudę?  — za ­
gadnęła razu pewnego Agata panią Brandon.

— Jak to?  Czy zauważyłaś w niej jaką zmianę?
— Nie potrafię tego określić. Już ona nie ta s a ­

ma od czasu, kiedy uległa zatruciu. 1 dlaczego ani 
słówkiem nie wspomniała o całern wydarzeniu? 
Gdyby nie Trefusis nie w iedziałybyśm y nic o tem.

— G ertruda  zazwyczaj ze wszystkiego u rzą ­
dzała tajemnicę.

— Przez  dwa następne dni znajdowała się w nie- 
znośnem usposobieniu, a obecnie zmieniła się zupeł­
nie. Zapada w długą niekiedy zadumę i nie słyszy 
ani słowa z tego, co się wkoło niej mówi. Potem 
znowu powraca do przytomności i prosi rzewnie i ła ­
godnie o wybaczenie, że nie zrozumiała, co do niej 
mówiono.

— Nie mogę jej znieść z chwilą, kiedy staje się 
uprzejmą, co jest obce jej naturze. Zaś to pogrąże­
nie się w marzeniu pochodzi od działania cykuty. 
Poznaliśmy człowieka, k tóry  podczas kąpieli p rzy ­
padkowo połknął drobną dozę strychniny i od tego 
czesu stał się zupełnie jak nie ten sam.

— Zdaje mi się, że postanowiła ona zachęcić 
Erskine‘a — zauważyła Agata. — Gdy przybyłam 
tutaj, ledwie było mu dozwolone rozmawiać z nią, 
a w każdym  razie odnosiła się ona do niego wielce 
pogardliwie. Teraz zaś wolno mu już mówić, wiele 
tylko zapragnie. Uwiadamia go o swych różnych 
projektach i pozwala mu nosić swe rzeczy, gdy idą 
na przechadzkę.

— Istotnie. Nigdy w życiu nie spotkałam osoby

XIV.
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podobnej do G ertrudy . Gdy panowie okazywali jej 
w Londynie swe względy, zarzucała im natręctwo. 
A skoro tylko pozostawiono ją w spokoju, natych­
miastowo odczuw ała  to jako opuszczenie. Mojem 
zdaniem powinna być bardziej zadowolona z Erski- 
ne‘a.

W tej właśnie chwili zjawił się u drzwi Erskine 
i przeszukiwał wzrokiem  wnętrze pokoju.

— Niema jej tutaj — stwierdziła Jane.
— Szukam sir Charlesa — odparł i wycofał się 

sztywno z pokoju.
— Cóż za kłamstwo! — uniosła się Jane wielce 

niezadowolona, iż żart  jej został w podobny sposób 
przyjęty. — Jeszcze dziesięć minut nie upłynęło od 
czasu, kiedy zabaw iał się rozmową z sir Charle- 
sem w pokoju bilardowym. Mężczyźni to przew a­
żnie zarozumiali głupcy.

Agata zbliżyła się do okna i p rzyglądała  się oko­
licy, szukając ulgi wobec opanowującego ją we­
wnętrznego niezadowolenia.

Poprzednio, za czasów swego pobytu w szkole, 
uprawiała te w yw iady  z przyrodą przez okno ba r­
dzo często, kiedy tylko znalazła się sama, obecnie 
pozwala sobie na tę rozrywkę nawet w tow arzy­
stwie.

W tem  otworzono drzwi, w k tórych zjawił się 
sir Charles. Spo jrza ł  po pokoju, a gdy przelotnie za­
uważył Agatę, za trzy m a ł  wzrok na jej osobie 
i wszedł do w nętrza .

— Czy nosi się pani w tej chwili z jakim proje­
ktem, miss W ylie?  —  zagadnął.

— O tak — odpowiedziała za nią szybko Jane.
— Właśnie ma ona zam iar  napisać dla mnie pewien 
list.
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— Praw dę  powiedziawszy — zauw ażył mąż — 
jesteś moja Jane już w ystarczająco dojrzałą, by 
módz samodzielnie pisywać listy bez niepotrzebnego 
trudzenia panny Wylie.

— Kiedy piszę sama listy, w ytykasz  mi zawsze 
w nich błędy — tłumaczyła się lady Brandon.

— Zdawało mi się, że miała pani ochotę zagrać 
ze mną — zwrócił się sir Charles do Agaty.

— Istotnie — odparła z chęcią wyrządzenia  mu 
drobnej przyjemności. Na pisanie listu znajdzie się 
jeszcze czas przed odejściem poczty.

Jane zarumieniła się i oświadczyła krótko: — 
List napiszę sama, skoro nie chcesz tego uczynić.

Sir Charles stracił panowanie nad sobą.
— Jak m ożna być do tego stopnia brutalną? — 

zwrócił się z wyrzutem  do żony. — Co możesz mieć 
przeciwko temu, jeżeli gram p rzy  akompaniamencie 
panny W ylie?

— Piękne w ykrę ty  ! — odrzekła  Jane. — Nic 
twierdziłam nigdy, że się sprzeciwiam duetom. Ale 
nie mniej nie przysługuje ci prawo porywać Agatę 
do fortepianu, jeżeli ona właśnie okazała gotowość 
napisania dla mnie listu.

— Chciałbym tylko, by miss W ylie mogła to ro ­
bić, co jej najbardziej odpowiada. Pisanie zaś listów 
do twoich rzemieślników czy dostawców nie należy 
zdaniem mojem, do zajęć nader przyjemnych.

— Proszę  nie oszczędzać mnie do tego stopnia
— rzekła Agata. — Nie nuży mnie to zupełnie. 
W szkole pisałam wszystkie listy dla Jane. Myślę, 
że należy teraz pisać najsamprzód list, a potem po­
święcimy się koncertowi.
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— W szak  nie spraw ia  to panu różnicy sir Char­
les, jeżeli zaczeka pan pięć minut?

— Oczywiście, że mogę czekać tak długo, jak 
to tylko pani odpowiada. Ale nie mogę uwolnić się 
od wrażenia, że to pisanie listów jest osobliwego ro­
dzaju nadużywaniem  dobroci pani, przeciwko czemu 
bezwarunkowo m uszę zaprotestować...

— Zostaw już ten list w spokoju! — uniosła się 
Jane.

— Jak m ożna pleść takie rozbrajające głupstwa 
tylko dlatego, że prosiłam Agatę o napisanie mi li­
stu właśnie w tym czasie, kiedy ty życzyłeś sobie, 
by grała z tobą twoje duety. Jestem  przekonana, że 
ma już tej b rzdąkaniny  dosyć, że niedobrze jej się 
robi na samą myśl o nich.

By nie wysłuchiwać dalszego przebiegu kłótni, 
udała się Agata do biblioteki i napisała ów list. Kiedy 
powróciła do salonu, nie zastała w nim nikogo. Nie­
bawem jednak zjawił się sir Charles.

— P rz y k ro  mi miss Wylie — mówił podnosząc 
skrzydło fortepianu — jeżeli wskutek śmiesznej za ­
zdrości mej żony ucierpiała pani.

— W skutek zazdrośc i?
— Naturalnie. Jakie to bezdennie głupie!
— Zdaje mi się, że pan myli się — rzekła Agata, 

której twierdzenie sir Charlesa w ydały  się niewia­
rygodne. — Jakto  możliwe nawet, żeby Jane była
o m n i e  zazdrosna?

— Żona m oja jest zazdrosna z powodu każdej 
kobiety i o lada drobnostkę —- odparł z goryczą. — 
Zazdrość ta nie m a najmniejszego uzasadnienia w ni­
kim i w niczem. Nie m a pani pojęcia, co ja nieraz 
znieść muszę od niej i przez nią.
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Agata uznała za rzecz najstosowniejszą usiąść 
bezzwłocznie do klawikordu i rozpocząć koncert.

„O gdyby miłość ma“...
Ody grała  i śpiewała, myśli jej błądziły nieu­

stannie około ostatnich słów sir Charlesa. Bardzo 
chętnie przebyw ała w jego towarzystwie. Był w e­
soły, odznaczał się pełnem zrozumieniem muzyki, 
jak i zmysłem dla dowcipnej rozm owy towarzyskiej, 
cechowały go uprzejmość i subtelność w stosunku 
do ludzi. Miał jeszcze jedną zaletę: zdołał poznać
i należycie ocenić skarby utajone w usposobieniu 
Agaty, a był w rozmowie cięty bez zakusów do uzy­
skania stanowczej przewagi nad przeciwnikiem. J a ­
ko człowiek żonaty  nie byJ dla panny niebezpiecz­
ny z objawami swej życzliwości. —  Mimo to jednak 
wydawało się jej, jakoby w os ta tn ich ‘czasach prze­
bywali zbyt wiele ze sobą razem.

Sir Charles wszedł w jej tonacyę. Natychmia­
stowo jednak oprzytomniał i przerw ał grę, pytając, 
czy też przypadkowo nie omylił się. Agata znała 
z doświadczenia stałe jego błędy, więc poddała mu 
akord i grali dalej. Nie długo trwał ich koncert, gdy 
już zjawiła się Jane i usiadła, zaznaczając, iż p raw ­
dopodobnie nie będzie im przeszkadzała  jej obec­
ność. A jednak przeszkadzała im. Agata nie umiała 
pozbyć się wrażenia, że lady Brandon przybyła  po 
to tylko, by ich nadzorować, sir Charles zaś był tego 
pewny. Poza  tem całe zachowanie się pani Brandon 
nacechowane było stale niepokojem nawet wówczas, 
gdy nie istniała po temu żadna, w ew nętrzna p rzy­
czyna. M uzyka nie pozwalała jej nawiązać rozmo­
wy, a jakkolwiek trzymała w ręku o tw artą  książkę, 
nie mogła równocześnie czytać i czynić potrzebnych
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Spostrzeżeń. W ięc  ziewała i przeciągała się przez 
poręcz kanapy, aż wkońcu o mało co nie straciła 
równowagi i dopiero przy pomocy gwałtownego ru ­
chu zdołała powrócić do normalnej pozycyi. Podło­
ga trzeszczała przy każdem  jej poruszeniu się. Nie 
zdołała dłużej zachować milczenia.

— Święte niebiosa! — rzekła, ziewając głośno.
— Co najmniej będzie już piąta godzina.

Agata obróciła się na swym tabureciku. Zrozu­
miała, że nie da się pogodzić uprawianie muzyki 
z obecnością lady Brandon. Sir Charles s tarał się 
p rzez  wzgląd na gościa stłumić rozdrażnienie z na­
pięciem całej swej woli.

— Możesz łatwo przekonać się na twoim ze­
garku, k tóra godzina — zauważył.

— Dziękuję za  wyjaśnienie — rzekła  Jane. — 
Agato, czy nie wiesz, gdzie jest G ertruda?

— Pozwólże, Jane, w jaki możliwy na tym świe- 
cie sposób może objaśnić ci miss Wylie, gdzie jest 
G ertruda?  Zdaje mi się, że uległaś dzisiaj pomie­
szaniu zmysłów.

— Najprawdopodobniej gra Gertruda  z mr. Er- 
skinem w bilard —  odpowiedziała szybko Agata, by 
uniemożliwić wym ianę zdań pomiędzy Jane  a jej 
małżonkiem.

— Dziwi mię niepomiernie, dlaczego Gertruda 
przez cały boży dzień siedzi z Chesterem  w bilardo­
wym pokoju — rzekła  Jane  z w yrazem  niezadowo­
lenia.

— Nie mogę się w tem dopatrzyć choćby naj­
drobniejszego nietaktu — rzekł sir Charles. — Je ­
żeli miss Lindsay, jako nasz gość, nie ma być wolną 
od uwłaczających jej przypuszczeń, w takim razie
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dla nas to tylko wstyd. Co powiedziałabyś gdyby 
ktoś inny pozwolił sobie na podobną uwagę?

— Ach, nonsens — odrzekła  Jane kapryśnie. — 
Z powodu każdego drobiazgu uderzasz zaraz w wiel­
ki dzwon. W cale nie twierdziłam, jakoby Gertruda 
miała zachowywać się niestosownie. Znajduję, że 
zachowanie się jej jest zanadto formalnie sztywne, 
by módz znaleźć pełną przyjemność w jej tow arzy­
stwie.

Sir Charles nie mógł już dłużej zapanować nad 
sobą. Z pochmurnein obliczem opuścił pokój, podczas 
gdy Jane wysłała za nim w pościg głośną salwę po­
gardliwego śmiechu.

— Nie popełnij nigdy podobnego głupstwa, jak 
zamążpójście — rzekła po odejściu męża. Mówiąc 
to, spojrzała w stronę Agaty i przeraziła  się na wi­
dok swej koleżanki, siedzącej jak za dawnych szkol­
nych czasów, na wieku fortepianu i zabawiającej się 
swobodnem wywijaniem nogami.

— Jane — rzekła, obrzucając swą gospodynię 
mrożącem wejrzeniem — czy ty  wiesz, co uczyni­
łabym w miejscu sir Charlesa?

Jane nie wiedziała.
— W zięłabym  gruby kij i spra łabym  cię, żebyś 

aż posiniała. Poza  tem wtrąciłabym  cię pod klucz —
o chlebie i wodzie na przeciąg całego tygodnia.

Jane uniosła się z rozpłomienionem, zagniewa- 
nem obliczem.

— Co — co takiego? — wykrztusiła  i opadła 
bezsilna z powrotem na kanapę.

—  Gdybym  była mężczyzną, nie pozwoliłabym, 
powodując się czystą galanteryą, by odnoszono się
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do mnie, jak do natrę tnego  pieska. Tobie trzeba na 
leżytej porcyi rózeg.

— R adabym  ujrzeć tego, k tóryby na mnie pod­
niósł rękę — rzekła  Jane. Pow sta ła  i usiłowała w y ­
prostować swą okazałą  postać. Niebawem trysnęły 
łzy z jej oczu:

— Nie pozwolę, by mówiono mi podobne rzeczy 
w moim w łasnym  domu. Jak ty się ośmielasz?

— Zasługujesz na to, albowiem jesteś o mnie 
zazdrosna  — rzekła  Agata.

Oczy Jane rozszerzyły  się pod wpływem 
gniewu.

— Ja... ja!... Ja  miałabym być zazdrosna o c i e ­
b i e !

Oglądała się za przedmiotem, k tóry  mógłby jej 
posłużyć za pocisk. Ponieważ nie mogła znaleźć nic 
odpowiedniego, więc usiadła z powrotem i powta­
rzała  głosem od łez zdławionym:

— Zazdrosna  —  za... zazdrosna o — c i e b i e ,  
a to doskonałe!

— A jednak posiadasz po temu wystarczający 
powód, gdyż  m ąż twój woli mnie od ciebie!

Kurcz w ykrzyw ił  usta Jane, oczy rozwarły się 
szeroko, zaledwie mogła zaczerpnąć powietrza, by 
odetchnąć. A gata  zaś wywodziła w dalszym  ciągu 
spokojnie:

— Jestem  dla niego uprzejma, ty zaś nie jesteś 
nią nigdy. Ody rozm aw ia  ze mną, pozwalam mu do­
kończyć w ygłaszane  zdania i nie przeryw am  mu 
przez wtrącanie opinii, zabarwionych osobistem 
uprzedzeniem i p raw dę  powiedziawszy, nie zasługu­
jących na wysłuchanie. Nie ziewam i nie mówię 
głośno wówczas, gdy  on śpiewa lub gra. Jeżeli szuka

Bernard Shaw
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rozrywki w pogadance na temat sztuki czy litera­
tury, w czem wyznaje się on więcej dwa razy ode 
mnie, a przynajmniej dziesięciokrotnie więcej od 
ciebie — w tem miejscu rozległo się głośne sapanie 
Jane, k tóra znowu chwytała powietrze, gdyż dła­
wiło ją oburzenie — wówczas nie udzielam mu żad­
nych zw aryowanych odpowiedzi, ani też nie zwra­
cam się do sąsiada po drugiej stronie z uwagami, 
odnoszącemi się do stajni końskiej, czy też stanu 
pogody. Skoro okazuje on skłonność do rozrywki 
towarzyskiej, a okazuje ją prawie zawsze, wówczas 
staram się być zajmującą. I dla tego wszystkiego 
razem darzy  mię on życzliwością.

— On wcale nie lubi ciebie. Odnosi się w po­
dobny sposób do każdego niemal człowieka.

— Z wyjątkiem własnej żony. Lubi mnie on do 
tego stopnia, że poczułaś się spowodowaną, jak naj­
prawdziwsza gęś — którą skądinąd jesteś  istotnie — 
wejść tutaj, by  dopilnować nas w czasie koncertu. 
Przy  tej sposobności byłaś tak nieprzyjemna, jak 
tylko stać cię na to, podczas gdy ja robiłam co mo­
głam, by okazać się miłą. Nieszczęsny małżonek 
musiał wstydzić się z tego powodu.

— W cale tak nie było — przeczyła , łkając już, 
Jane. — Nic właściwie nie uczyniłam i nic nie po­
wiedziałam. Nie pozwolę na podobne odnoszenie się 
do mnie. Podam  się o rozwód. Chcę... —

— Natychmiastowo zmienisz twe zachowanie na 
lepsze, jeżeli nie pozbyłaś się dotąd jeszcze resztek 
zdrowego rozsądku — rzekła Agata bez cienia skru­
chy. — A nie wszczynaj obecnie lamentów, bo wej­
dzie kto jeszcze i zobaczy, co się dzieje, a w do-
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datku ja będę zm uszona zeskoczyć z fortepianu, 
gdzie siedzi mi się bardzo  wygodnie.

— Jesteś zazdrosna.
— Czy napraw dę, Jane?  Otóż, powiem ci: nie 

upoważniłam dotąd  jeszcze sir Charlesa  do zakocha­
nia się we mnie, ale z łatwością mogę to uczynić.
O co założysz się ze mną, że pocałuje mię on jeszcze 
jutro przed w ieczorem ?

— G dyby  to uczynił, byłoby to tylko dowodem 
twego p rostac tw a  i nikczemności. Czy wyobrażasz 
sobie, że pozwoliłabym  na zabawianie się moją oso­
bą, jak dzieckiem ?

— Nie jesteś  jednak  niczem innem, jak tylko 
dzieckiem —  zaw yrokow ała  Agata, zeskakując 
z fortepianu i zm ierzając  ku drzwiom z zamiarem 
opuszczenia salonu. —  Lekka chłosta od czasu do 
czasu wyszłaby ci na  dobre.

— W cale nie powinno cię to zajmować, czy ja 
żyję w dobrych stosunkach z mym mężem, czy też 
nie — wybuchnęła Jane  ponownie gniewem.

— Jak długo sprzeczacie  się, gdy  jesteście sami, 
jak to zresztą  zw yk ły  czynić pary, zaliczające się 
do ludzi dobrze wychow anych, tak długo nie zajmuje 
mnie to zupełnie. Z chwilą jednak, kiedy kłótnie wa­
sze wszczynacie w mojej obecności, doznaję nie­
smaku i staram  się temu przeciwdziałać w własnym 
interesie.

— Nie by łabyś tutaj wśród nas, gdybym  była 
nie zaprosiła ciebie.

— W yobraź sobie, Jane, tylko, jaka  nuda pano­
wałaby w tym domu beze mnie.

— Rzeczywiście? P rz ed  twojem przybyciem

19*
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wcale nie było tu nudno. G ertruda  zachowywała się 
zawsze przynajmniej, jak praw dziw a dama.

— Żałuję, że przykład jej nie podziałał na ciebie 
zupełnie.

— Nie zniosę już tego dłużej — skarżyła  się J a ­
ne wśród żałosnego płaczu i opadła na  kanapę z taką 
mocą, że zadrżały  kryształki u świecznika. — Nigdy 
w życiu nie byłabym  zaprosiła ciebie, gdybym  była 
mogła przewidzieć, że potrafisz być do tego stopnia 
zjadliwa. Więcej już nie zaproszę ciebie.

— A ja spowoduję, że sir Charles rozwiedzie się 
z tobą z powodu nieznośnego twego usposobienia
i ożeni się ze mną. W ówczas cały ten dom będzie 
należał do mnie.

— Chwała Bogu nie można się rozwieść z tego 
powodu. Sam a nie wiesz co pleciesz.

Agata parsknęła śmiechem.
— Pójdź Jane — rzekła dobrotliwie — i nie 

bądź s ta rą  oślicą. Umyj twarz zanim zauważy k to ­
kolwiek, że beczałaś i zastanów  się nad tem, co ci 
powiedziałam o sir Charlesie.

— Bardzo to dotkliwie usłyszeć w własnym do­
mu, że jest się oślicą.

—  Bardziej dotkliwie, gdy ktoś odnosi się do 
drugiej osoby, jak do skończonego osła. A tak ty 
postępujesz z mężem. Poszukani go w pokoju bi­
lardowym.

Jane zerw ała  się podbiegła do niej i chwyciła ją 
za rękaw.

— Agato — błagała — przyrzeknij  proszę, że 
nie będziesz brutalna. Powiedz mi, że nie kochasz 
się w nim.

— Muszę jeszcze całą spraw ę rozważyć — o d ­
rzekła Agata z doskonale udaną powagą w głosie.

http://rcin.org.pl



293

Jane opadła z głośnern westchnieniem w krzesło, 
które za trzeszczało  pod jej ciężarem. Agata za trzy ­
mała się na progu i spojrzała  za siebie, a skoro za­
uważyła, że Jane  wśród wybuchu wściekłości po­
trząsa głową, zaciska oczy i uderza obcasami o po­
dłogę, rzekła głośno:

— Oto nadchodzą  państwo W altons i państwo 
Fitzgeorges w raz  z mr. Trefusisem. Jak się pani 
miewa mrs. W alton . L ady  Brandon bardzo się ucie­
szy, widząc panią. D obry  wieczór, panie Fitzgeorge.

Jane podskoczyła  jak oparzona, o tarła  szybko 
łzy i pobiegła do zwierciadła, poprawiając na prędce 
rękoma roztrzęsioną fryzurę. Ponieważ jednak nikt 
z gości nie nadchodził zrozumiała wkrótce, że znowu
i to może już po raz se tny  z rzędu padła ofiarą szel­
mowskiego figla ze s trony  Agaty.

Agata zaś była  zupełnie zadowolona, ponieważ 
poszczęściło się jej w zamiarze uzyskania dawnego 
panowania nad Jane. Nie mogła jeszcze uwierzyć 
w własne powodzenie, jakkolwiek spokój jej pozo­
stał niezmienny. Zeszła na dół do biblioteki, gdzie 
siedział sir C harles pogrążony w ponurem rozm y­
ślaniu i usiłujący napróżno znaleźć zapomnienie po 
przejściach dom owych w lekturze dzieła z zakresu 
krytyki sztuki.

—Myślałam, że jest pan w sali bilardowej — 
rzekła Agata.

— Zajrzałem tylko przelotnie — odparł. — Zda­
je się jednak, że zasz ły  tam  rzeczy niezwykłe i wo­
bec tego uznałem za w skazane usunąć się stamtąd 
niespostrzeżony. I tak  złożyło się, że przepędziłem 
cały ten czas w osamotnieniu.

Niezwykłe te wydarzenia , których dalszego
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biegu nie chciał przerywać sir Charles, okazały się 
niczem innem więcej, jak tylko najzwyklejszą par- 
tyą bilardową. Była to pierwsza sposobność nada­
rzająca się Erskinowi, by mógł sam  na sam i w spo­
koju rozmówić się z Gertrudą. Nigdy jednak nie 
układała się ich pogawędka w sposób równie b a ­
nalny, jak właśnie tym razem, G ertruda  uprawiała 
grę w bilard z niemałem zamiłowaniem i grała do­
brze, czyniąc od czasu do czasu obojętne uwagi. On 
grał źle i wbrew woli oraz najszczerszym  wysiłkom 
naprowadzał rozmowę na najbardziej płaskie te ­
maty. Grali już półtorej godziny. G ertruda  zapowie­
działa ostatnią partyę. Erskine m yślał z prawdziwą 
rozpaczą nad bliskim końcem gry, k tó ry  nastąpi r y ­
chło, jeżeli będzie nieustannie wypuszczał kule. Omi­
nie go może ostatnia sposobność, której nie w yko­
rzysta, a która nie wróci już więcej. Postanowił więc 
oświadczyć jej bez żadnych wstępów, że ją ubóstwia. 
Gdy już otworzył usta w tym celu, zamiast zamie­
rzonego oświadczenia, wymknęło mu się zapytanie
o perską metodę gry  bilardowej. G ertruda  nigdy nie 
była w Persyi, ale miała sposobność oglądać w in- 
dyjskiem muzeum kije bilardowe, używane na 
Wschodzie. Czy nie uważa on, że Hindusi odznacza­
ją się niezwykłemi zdolnościami do wykonywania 
robót filigranowych, jak wskazują ich dywany i inne 
w yroby? Czy nie zgadza się z nią, że zbytnia zawi­
łość indyjskich wzorów dywanowych stanowi ponie­
kąd ich stronę ujemną?

— Wiele ludzi udaje, że podziwiają właśnie tę 
zawiłość, a czy nie jest to właściwie głupia poza? 
Czy nowoczesna parkietowa posadzka z jednym d y ­
wanem w pośrodku nie wygląda przyzwoiciej od
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starożytnego dywanu, rozpostartego po wszystkie 
cztery ką ty  pokoju?  Zapewniam pana, że o wiele 
przyzwoiciej. Nieskończenie... Ale, ale... o czem pan 
właściwie myśli dzisiaj, mr. E rsk ine?  Gra pan w tej 
chwili moją ku lą?

— Myślę o pani.
— Co pan powiedział? — zapy ta ła  Gertruda, 

która nie pojęła jeszcze  w pierwszej chwili powagi 
jego powiedzenia i szykow ała  swój kij do następne­
go uderzenia.

— Ależ g ram  dzisiaj równie niedobrze, jak i pan. 
Zdaje się, że było  to w tej chwili najgorsze uderze­
nie, jakie kiedykolwiek miałam na sumieniu. P rz e ­
praszam, wszak powiedział pan coś przed chwilą?

— Już nie pamiętam... nic ważnego...
W estchnął z powodu nieposkromionego swego

tchórzostwa.
— A więc może poniechamy gry  — rzekła G er­

truda. — Niema celu grać  partyę  do końca, skoro 
ręce nasze odm aw iają  nam niezawodnego posłu­
szeństwa. P rz y z n a m  się, że odczuwam potrosze 
zmęczenie.

— Najzupełniejsza zgoda według życzenia pani.
— Skoro pan jednak  życzy sobie, m ożemy do­

grać do końca...
— W cale  nie. Pani życzenie jest równocześnie

i życzeniem mojem.
Gertruda skinęła mu lekko głową i niedbałem 

uderzeniem kija roz trąc iła  kule. Oczy Erskine‘a za ­
częły błądzić w próżni, jego wargi poruszały  się nie­
spokojnie. Zdawał sobie jasno sprawę z niewzruszo­
nego postanowienia, by  oświadczyć się jej bez ogró­
dek, od serca  zapukać  do serca. Odmalował sobie
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sytuacyę z najdrobniejszymi szczegółami, jak to u j­
mie ją delikatnie za rękę i powie: „Gertrudo, kocham 
ciebie! Czy wolno mi zapewnić cię o tem na za- 
w sze?“

Pom ysł ten wydał mu się jednak w obecnej 
chwili niewykonalny.

— Miss Lindsay...
Gertruda, k tóra  pochyliła się by ła  nad bilardem, 

spojrzała na niego z zaniepokojeniem.
— Chwila obecna stwarza jedyną sposobność, 

by... — bo ja pragnę... powinienem... chcę...
— Powinien pan — powtórzyła Gertruda, — 

Czy studyował pan kiedy naukę o konieczności?
— Naukę o konieczności? — w ypatrzy ł się na 

nią z nieprzytomnem zdziwieniem.
Gertruda popchnęła kulę w drugą stronę bilar­

du i podążyła za nią. Odgadnęła już, co ma nas tą ­
pić i postanowiła oczekiwać zdarzenia w korzystnej 
postawie. W cale  nie w tym celu, jakoby miała za ­
miar przyjąć oświadczyny, lecz tylko dlatego, że 
zwykła — jak zresz tą  wszystkie inne w podobnych 
przejściach doświadczone damy — zbierać wysłu­
chane wyznania miłosne z ścisłością dzikich ludzi, 
obliczających swe zwycięskie skalpy.

— Przeżyliśm y w tym domu bardzo piękny 
okres czasu — wszczął Erskine, unicestwiając w aż­
ną naukę o koniecznościach, jako niezrozumiałą na 
razie. — Przynajm niej ja tak czuję.

— No więc — wtrąciła szorstko Gertruda, po- 
dejrzywając tow arzysza o przym ówkę do objawia­
nego przez nią na każdym kroku niezadowolenia 
z pobytu w Brandon — ja również jestem tego 
zdania.
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— Słowa pani uszczęśliwiają mnie prawdziwie,
0 wiele więcej, aniżeli m ógłbym  to wyrazić.

— Co pana obchodzi moje zadowolenie? — za­
gadnęła go surowo, da ją  upust wzbierającemu w niej 
gniewowi, k tó ry  on sam  wywołał bezwiednie. P o są ­
dzała go o wysiłki w kierunku zaznaczenia współ­
czucia dla niej.

— W olałbym, by  mogło mnie to nie obchodzić. 
Szczęście złączone z ca łym  mym pobytem  tutaj za ­
wdzięczam w yłącznie  pani.

— Czy istotnie? —  zapytała  G ertruda  poruszo­
na do głębi. U przy tom niły  się jej w jednej chwili 
wszystkie te okropności, dotyczące jej osoby, o k tó­
rych nasłuchała się z ust Trefusisa, a wystąpiły 
w świadomości tem żywiej, iż stanęły w rażącej 
sprzeczności z niefortunnym pomysłem Erskine‘a, 
by zaznaczać wobec niej ową władzę uszczęśliwia­
jącą, jaką na nim wyw iera.

— Przypuszczalnie nie dręczę pani — dopy ty ­
wał się z niezwykłą pow agą w głosie.

— Nie wiem, o czem pan mówi — odrzekła
1 wyprostowała się nagle, zdradzając owładające nią 
zniecierpliwienie.

— Ulega pan widocznie złudzeniu, że jest rze ­
czą łatwą sprawić mi przykrość.

— O nie — zaprzeczy ł  troskliwie i nie mógł 
opanować zmieszania, gdy  zauważył jakie wrażenie 
wywarły jego powiedzenia na uwielbianej. Usiłował 
usprawiedliwić się.

— Obawiam się, że zaszło nieporozumienie. Je ­
stem wielce niezgrabny. Może będzie lepiej, jeżeli 
już nic więcej nie powiem.

Gertruda usunęła się na bok i wzięła znowu do
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rąk kij bilardowy. Chciała przez ten manewr zazna­
czyć, iż jest rzeczą Erskine‘a rozw ażać  osobiste j e ­
go właściwości i sposób zachowania się. Nie z d ra ­
dzała najmniejszej ochoty do zastanawiania się nad 
tą spraw ą i przerywania sobie miłego zajęcia. Gdy 
spojrzała znowu na niego, spostrzegła  postać nie­
ruchomą z wyrazem  trwogi i o rozpacz graniczące­
go smutku w twarzy. P rzypom inał psa, którego 
ochota do karesów  spotkała się z lekceważącą obo­
jętnością. Naszło ją uczucie skruchy i współczucia, 
zrodziły się wątpliwości, czy zachowanie się jej w o­
bec E rskine‘a nie posiadało znamion niskich. W p a ­
trzyła się w niego przez dłuższą chwilę i nagle opu­
ściła pokój.

Spojrzenie jej ocuciło go i poruszyło. Nie rozu­
miał tego wzroku i nie śmiał nawet zrozumieć. Ale 
spojrzenia tego rodzaju nie spostrzegł dotąd jeszcze 
nigdy ani w oczach Gertrudy  ani też żadnej innej 
kobiety. Przedstawiło  mu się całe zajście jako nagłe 
objawienie słownego zwrotu, którego użył ongi w 
„Narodowych męczennikach": r o z k o s z n a  t a ­
j e m n i c a  k o b i e c e g o  s e r c a .  W  jednej chwili 
doszedł do przekonania, że obecnie nie wolno mu już 
oddawać się codziennym towarzyskim  rozrywkom. 
Wybiegł z domu i podążył szybko aleją w dół ku 
szopie, w której stał jego rower. Kazał donieść do 
dworu, że wybiera  się na wycieczkę i najprawdopo­
dobniej nie powróci w porze obiadowej. Następnie 
siadł na żelaznego rumaka i pojechał w kierunku Ri- 
verside Road. W  dwie minuty potem  mijał już bramę 
domku Sallusta, gdzie o mało co nie przejechał s ta ­
rej kobieciny, dźwigającej kosz z węglami. Zdjęła 
kosz z pleców, a ulżywszy sobie w ciężarze, często­
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wała go głośnemi wyzwiskami. Erskine usłyszał 
przekleństwa kobiety  i wnet uprzytomnił sobie, że 
szalona szybkość jazdy  wyw oływ a szereg niebezpie­
czeństw. Zwolnił więc w tempie, a wnet potem ujrzał 
Trefusisa, k tó ry  rozłożył się nad brzegiem rzeki, 
oparł twarz o dłonie i czy ta ł  uważnie. Erskine ofiaro­
wał mu przed kilkoma dniami egzem plarz swych u- 
tworów p. t. „Narodowi męczennicy i inne poematy", 
usiłował więc obecnie rzucić okiem na książkę, w 
której zagłębiał się właśnie Trefusis. W  książce roi­
ło się od niebieskich kolumn z kratkami wypełnione- 
mi przez cyfry. R ozczarow any  Erskine odjechał w 
dalszą podróż, a niezadowolenie swe s tara ł się zła­
godzić przez rozpam iętywanie  twarzyczki G er­
trudy.

Gościniec oddalił się nagle od rzeki i wspinał się 
na stromy szczycik, gdzie zatrzym ał się nasz podró­
żnik i skąd objął w zrokiem  okolicę. Światło dzienne 
przybierało co raz  bardziej  różowe zabarwienie, a 
cienie s taw ały się co raz  to dłuższe. Trefusis leżał 
dalej wyciągnięty w  trawie, a kobiecinka dreptała, 
jak poprzednio, po polach, zbierając cykutę.

W  pełnym rozpędzie  zjechał Erskine z pagórka 
na dół i nie oglądał się już poza siebie dopóki nie do­
jechał o zachodzie słońca do małego miasteczka. Tu­
taj kupił sobie szklankę piwa, oraz chleb z masłem, 
ale jadł bez w iększego apetytu, gdyż Gertruda 
wprawiła go w stan podniecenia, k tó ry  odbierał mu 
wszelką ochotę naw et — do jedzenia.

Ściemniło się i znajdow ał się o wiele mil odda­
lony od Brandon B eeches i nie znał nawet dokład­
nie drogi powrotnej. Nagle postanowił uzupełnić, 
urzeczywistnić ośw iadczyny, które właśnie tego dnia

http://rcin.org.pl



300

o mało co nie przyszły  do skutku. Pędził z tą myślą 
na oślep i największa chyżość nie zdołała zaspokoić 
jego niecierpliwości. Usiłował skrócić sobie drogę, 
zboczył więc z gościńca, zabłąkał się i stracił całą 
niemal godzinę na odszukaniu należytego kierunku. 
Wkońcu przedostał się na stacyjkę kolejową i do­
padł na szczęście swoje pociągu, k tóry  przywiózł go 
ku miejscu jego przeznaczenia.

Dźwignąwszy się z poduszek wagonowych, do­
znawał znużenia i dosiadł swego rum aka dosyć sz ty ­
wnie. Postanowienie jego pozostało jednak niewzru­
szone. Ody przybył na miejsce i ustawiwszy rower 
z powrotem w budce, zmierzał ku dworowi po przez 
bukową aleję, spowitą w cienie nocy, słyszał jak 
gwałtownie uderzało mu serce. W  pobliżu dworu do­
leciały go dźwięki znanej „C r u d e 1 p e r c h e 
f i n o r a “. W szedł ostrożnie na trawnik, aby sze­
lest jego kroków na szutrze ścieżki nie spłoszył 
psów, które przez ujadanie zagłuszyłyby piękną mu­
zykę. Jakiś szelest w pobliżu zmusił go do za trzy ­
mania się. Nadsłuchiwał. Rozpoznał w ciemności 
stłumiony głos Gertrudy:

— Co miał pan na myśli, gdy rozmawialiśmy 
przed chwilą?

Niezwykłe uczucie ogarnęło E rsk ine‘a, skłębio­
ne obrazy z krainy marzeń zapełniły jego w yobra­
źnię. Rozwiały się jednak szybko pod naporem rze ­
czywistości i przyszło gorzkie rozczarowanie, niby 
jawa po szczęśliwym śnie, gdy zabrzmiał głos T re ­
fusisa, bardziej miękki i łagodny, aniżeli kiedykol­
wiek indziej:

— Pragnąłem  mniej więcej zaznaczyć, że króle­
stwo gwiazd, które migocą nad nami, nie jest b a r ­
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dziej nieskończone od lekceważenia, jakie żywię dla 
miss Lindsay i nie mniej promienne od zaufania, ja ­
kie pokładam w Gertrudzie.

—P roszę  bardzo , mr. Trefusis, dla pana pozo­
staję zawsze nikim innym, jak tylko miss Lindsay.

— Dla mnie nigdy nie może być  pani panną 
Lindsay. Jest nią pani dla tych, k tó rzy  nie są w s ta­
nie zajrzeć w głąb jej duszy, k tóra  ma na imię G er­
truda. Istnieją tysiące  różnych miss Lindsay na 
świecie, które w szystk ie  są powierzchowne i niepra­
wdziwe. G ertruda  jes t  jednak tylko jedna.

— Jestem bezbronna  dziewczyna, mr. Trefusis
i może mnie pan nazyw ać , jak się panu podoba.

Na chwilę p rzem knęła  Erskinowi przez głowę 
myśl, że nadarzy ła  się odpowiednia sposobność, by 
wyskoczyć z ukrycia  i podbić oko Trefusisowi, k tó­
rego sylwetka zaledwie zarysow ała  się wśród ciem­
ności. Ale w zdrygnął się tuż przed samem  w ykona­
niem, a przekonanie o dobrej sposobności rozwiało 
się rychło.

— Bezbronna! — prawił dalej Trefusis. — 
W szak ze wszech s tron jest pani oparkaniona i na 
sto spustów za ryg low ana  przez obyczaje, przepisy
i kłamstewka, k tó re  spłoszyłyby praw dę z ust każ­
dego mężczyzny, zdolnego nie w ierzyć  tak silnie 
w Gertrudę, jak ja.

Proszę udać się do sir Charlesa i powtórzyć mu, 
co mówiłem do miss Lindsay. W  przeciągu dzie­
sięciu minut znalazłbym  się poza bram ą, a tow arzy­
szyłoby mi ostrzeżenie, bym  nie ośmielił się już 
więcej szukać zbliżenia do niego. Pozostaję tylko 
pod wpływem uroku G ertrudy , gdybym  czuł się za­
leżny od miss L indsay, o wiele mniej miałbym do
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powiedzenia. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
dorozumiewa się Gertruda, jakkolwiek wyczuwa to 
niezbyt jasno, że miss Lindsay jes t jej najzacieklej- 
szą nieprzyjaciółką.

— Ależ śmieszne. Nie jestem  złożona z dwóch 
osób, jestem jedna. Zresztą co mię to obchodzi, czy 
pogarda pana do mnie jest tak nieskończona, jak 
przestwór zasiany gwiazdami ?

— Ah, a więc przypomina pani sobie te słowa? 
Jeżeli usłyszy pani kiedykolwiek jakiego mężczyznę 
rozprawiającego o gwiazdach, wówczas proszę być 
przekonaną, że jest albo astronom em  albo idyotą. 
Niemniej jednak jest pani zdolna podobnie jak i pię­
kna noc gwiaździsta z każdego człowieka uczynić 
idyotę.

— Nie rozumiem pana. Czynię w tym kierunku 
wysiłki, ale bezowocnie. Z chwilą zaś, kiedy coś już 
rozumiem, wówczas nie wiem doprawdy, czy mówi 
pan poważnie czy też nie.

— Mówię najpoważniej w świecie. Proszę po­
zbyć się raz na zawsze tych podejrzeń, jakobym 
żartował z panią, czy też jakobym  pragnął przega- 
wędzić godzinę wolnego czasu w  sposób właściwy 
mężczyznom, k tó rzy  znajdują się w towarzystwie 
pięknych kobiet. Jak mówię, tak i myślę, niemal do­
słownie i najzupełniej poważnie. Pani powątpiewa 
w szczerość moich wywodów, doprowadziliśmy 
przez właściwe nam zwyczaje towarzyskie  do tego, 
że obdarzamy się wzajemną nieufnością. P raw da  je­
dnak wymusza na tych, którzy m ogą ją pojąć, p rę ­
dzej lub później wiarę w rzeczy zrozumiane. Obec­
nie wolno mi już zaapelować do miss Lindsay i p rzy­
pomnieć jej, że przebywamy na polu od jakich mi­
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nut dziesięciu i że gosposia nasza nie należy do rzę­
du kobiet, k tóre  zezwoliłyby nam na oddalenie się 
od tow arzystw a bez szczególnych kom entarzy.

— W ejdźm y do w nętrza  domu. Dziękuję panu, 
że przypomniał mi, o czem  mówił na ostatku.

— A ja dziękuję pani, iż zapomniała o tem.
Erskine słyszał, jak  oddalał się odgłos kroków

i niebawem ujrzał oboje ich wstępujących w snop 
światła, padający z o tw artych  drzwi sali bilardowej, 
przez którą skierowali się do dalszych pokojów. 
Trefusis, człowiek, k tó ry  dzisiaj właśnie wyciągnął 
się był na ziemi dla w ygody, a bez zainteresowania 
wobec istotnych rozkoszy, jakich użyczał jeden z naj­
piękniejszych widoków okolicznej przyrody , czło­
wiek głuchy i ślepy na wszystko, co nie da się po­
ciągnąć pod rząd cyfr, wpisywanych do ksiąg han­
dlowych, ten sam człowiek stał się zwycięskim 
współzawodnikiem E rsk ine‘a, jakkolwiek już po 
dźwięku głosu jego rozpoznać można łatwo, że nie 
kocha on Gertrudy, że kochać jej nie może. Na mi­
łość dla niej zdobyć się może tylko poeta.

Trefusis nie jest poetą, tylko płaskim, tryw ial­
nym osobnikiem, m ogącym  obudzić zajęcie co naj­
wyżej na jakiem zgrom adzeniu ludowem, a nie 
u kobiety, w żadnym  zaś wypadku nie u kobiety 
tak subtelnej jak G ertruda . W  dodatku odznacza 
się Gertruda niezwykłą dumą. A jednak pozwo­
liła temu prostakowi na wym yślania  i drwiny
i przebaczyła mu tylko dlatego, że wypowiedział 
kilka grubych pochlebstw pod jej adresem. Erski- 
nem owładnął gniew, nasuw ały  mu się na myśl 
zjadliwe uwagi. Zajście, którego przypadkowo 
był świadkiem, dotknęło do żywego jego poetyckie 
usposobienie. Zamiast tragicznego cierpienia, jakie­
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go doznałby w podobnych w arunkach każdy „naro­
dowy m ęczennik4*, nawiedziło go poczucie, iż z a ­
drwiono sobie z niego, że go wyszydzono. P ierw o­
tne, łatwo zrozumiałe przekonanie, że Trefusis jest 
człowiekiem stojącym na niższym poziomie um y­
słowym od niego, zatracało daw ną swą niezachwia­
ną pewność.

Zatrzym ał się wśród cienia drzew, aż po chwilę, 
kiedy zjawił się ponownie Trefusis w drodze powro­
tnej do domu. Człowiek ten zdaniem Erskine4a — 
obcasami swymi tak hałaśliwie stąpał po żwirze, że 
cała grom ada dobrze wychowanych ludzi nie zdo­
łałaby go przygłuszyć w pochodzie.

P rzystaną ł  jeszcze przy budce wartownika, w y ­
pytując się o coś, poczem ruszył w dalszą drogę, 
a niebawem zamarły jego kroki wśród ciemności.

Erskine zasztywniał, przeziąbł i doznawał uczu­
cia, jakgdyby  nabawił się jakiej złej choroby. Ody 
wszedł już do wnętrza domu, doznał uczucia ulgi 
na wieść, że Gertruda odeszła już do swego pokoju
i że lady Brandon kazała zostawić dla niego ciepłe 
jedzenie mimo niezłomne przekonanie, iż Erskine 
wśród ciemności zjechał z brzegu, wpadł do rzeki
i utonął.

XV.

Erskine znalazł obecnie dosyć sposobności do 
uprawiania swego nowego, bolesnego sportu. Zacho­
wanie się G ertrudy wobec niego nosiło cechy takiej 
łagodności, iż posądzał ją o zaprzedanie serca jego 
rywalowi, oraz o chęć wywołania oświadczyn, któ- 
reby mogła odrzucić z miejsca.
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Sir Charles, k tórem u opowiedział scenę, jaka się 
w ydarzyła  w alei, w yraz ił  mu swoje współczucie, 
ale równocześnie i mimowoli zdradza ł  nie dające się 
poskromić zadowolenie, ponieważ wolno mu było łu­
dzić się, iż poza uprzejmościam i wyświadczanemi 
przez Trefusisa Agacie, nie k ry ją  się żadne poważ­
niejsze zamiary. P od  wpływem  tych zajść  napisał 
Erskine trzy zgorżkniałe  sonety na tem at fałszywej 
przyjaźni i pokazał je sir Charlesowi, który , nie do­
myślając się, iż odnoszą  się do niego, chwalił je nie' 
pomiernie. Sir C harles  pokazał je następnie Trefu- 
sisowi bez zezwolenia autora . Trefusis zauważył, że 
w zepsutem społeczeństwie uchodzą w y ra z y  nieza­
dowolenia u autorów za  objaw w ytw ornego ich sm a­
ku, poza tem jednak nie chwalił on w ierszy  wcale.

— W jaki sposób przyszedł autor do tego ro ­
dzaju tematów? — zapyta ł.  — Czy spotkało go w o- 
statnich czasach jakie bolesne rozczarow anie?  — 
Czy może oświadczył się miss L indsay i otrzym ał 
kosza?

— Nie — odparł sir Charles zdziwiony śmiałem 
poruszaniem tematu, o k tó rym  nigdy dotąd nie roz­
mawiali z sobą. — 1 również wcale nie zamierza 
on oświadczać się miss Lindsay.

— Ale nosił się z tym  zam iarem ?
— Z pewnością zam ierzał to uczynić, ale ponie­

chał tej myśli.
— Dlaczego? — zapy ta ł  Trefusis i na jw yra­

źniej niekorzystnie oceniał taką zmianę zdania, czy 
upodobania.

Sir Charles w zruszył ramionami i nie udzielił 
żadnej odpowiedzi.

Bernard Shaw 20

http://rcin.org.pl



306

—  Prawdziwie mi przykro słyszeć o tem od pa 
na — twierdził Trefusis.

— Bardzobym  rad był, gdyby  udało się panu 
nakłonić go do zmiany postanowienia. Jest to w spa­
niały okaz człowieka i mógłby prowadzić wcale po­
rządny żywot, jakkolwiek jest on według waszych 
zapatryw ań ubogi, co ułatwiłoby tylko miss Lindsay 
zupełnie bezinteresowne wyjście za  mąż za niego. 
Będzie to dla niej połączone z praw dziw ą korzyścią, 
jeżeli wyjdzie za mąż za kogoś, kto nie otoczy jej 
m ateryalnym  dostatkiem. Będzie mogła wówczas 
bardziej szanować siebie. Jeżeliby bowiem wyszła 
za mąż nawet z samej tylko miłości, nie zabraknie 
jej środków do życia, a co się tyczy  pochodzenia 
męża, nie miałaby w tym wypadku najmniejszego 
powodu do jakiejkolwiek dla niego pogardy. S p ró ­
buj pan połączyć tę parę, skoro tylko to możliwe. 
Zajmuję się żywo osobą tej panny, charakter jej po­
siada cenne właściwości.

Po tej rozmowie obudziły się ponownie w sir 
Charlesie podejrzenia, że Trefusis nadskakuje Aga­
cie. Zwierzył się z tą nową udręką  Erskinowi, który 
wpadł w stan rozdrażnienia wskutek okoliczności, 
że wiersze jego pokazywano czytelnikowi książe­
czek popularnych, a właściwie posądzał Trefusisa
o ukrywanie poważnych zam iarów wobec Gertrudy. 
Sir Charles nie chciał dopuścić, by  podobna myśl 
usadowiła się w mózgu E rskine‘a, wobec czego 
przyszło między oboma przyjaciółmi do wcale 
gwałtownego starcia przy roztrząsaniu  tej sprawy.

Po obiedzie, gdy się panie oddaliły, starał się 
sir Charles wpłynąć na E rskine‘a, by porozmawiał 
z Gertrudą bez zwracania szczególniejszej uwagi na

http://rcin.org.pl



30T

zbyt szczere w ys tępy  Trefusisa. Ale Erskine zda­
wał sobie sp raw ę z tego, że nie zdołałby przeżyć 
spokojnie możliwego kosza od G ertrudy  i stąd nie 
śpieszył się zbytnio z narażaniem  siebie na podobne 
niebezpieczeństwo.

— G dyby pan był słyszał drżenie jej głosu 
wówczas, kiedy py ta ła  go, czy ma poważnie brać 
jego powiedzenia, n igdy nie doradzałby  mi pan cze­
goś podobnego — rzek ł  z odcieniem zniechęcenia.— 
Dałbym dziś wiele za to, żeby  Trefusis nigdy nie był 
tu się zjawił.

— Jeśli o to chodzi, nie na mnie spada  wina 
drogi przyjacielu — odparł  sir Charles. — Przyby ł 
on tutaj wbrew mojej woli. Ale obecnie, kiedy oka­
zuje się, że w sprawie owego przechodu przez moją 
łąkę słuszność — przynajmniej p raw na  —  jest po 
jego stronie, zamknięcie mu przystępu  do naszego 
domu musiałoby uchodzić za objaw śmiesznej, pła­
skiej mściwości. Poza  tem istotnie nie jest on złym 
człowiekiem. Gdyby tylko chciał zostawić dziew­
częta w spokoju.

— Jeśli będzie nadal uprawiał tę swoją grę 
z miss Lindsay, zaproszę go do wspólnej przejażdżki 
przez kanał i będę się z nim strzelał na sta łym  lą­
dzie.

— Nie przypuszczam, by zechciał podążyć za 
twojem wezwaniem — powątpiewał sir Charles. — 
Powtarzam: na pańskiem miejscu bez nam ysłu  spró­
bowałbym szczęścia z G ertrudą. Mimo wszystko, co 
dane było panu podsłuchać, nie uwierzę, by G ertru­
da wyszła za mąż za m ężczyznę o jego pochodzeniu. 
Wprawdzie pieniądze jego stw arzają  mu pomyślne

20*
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widoki, ale Gertruda dała już kosza niejednemu bo­
gatszem u od niego konkurentowi.

— Chcę postąpić sobie wobec niego uczciwie — 
rzekł Erskine. — Może mylę się, albowiem wszyscy 
ludzie mylą się w osądzaniu siebie samych, ale w y ­
daje mi się, że zdołałbym ją bardziej uszczęśliwić, 
aniżeli on.

Sir Charles nie był tego pewny, ale odpowie­
dział uprzejmie: Z pewnością. Z resztą  nie jest on 
wcale dla niej odpowiedni, pan natomiast zupełnie. 
Wie on o tem sam.

— P a  h... h!... — wykrztusił Erskine i powstał. 
Udajmy się na górę .

— Należy nam odwiedzić Trefusisa jutro i oglą­
dnąć dom jego oraz zbiory fotografii. Fotografie! 
cha... cha... cha!

— Licho niechaj porwie dom jego! — zawołał 
Erskine.

Następnego dnia udali się do domu Sallusta. 
Stał on w pośrodku czystego pola, k tóre z w y ją t­
kiem małego ogrodu warzyw nego leżało ugorem. 
Budka wartownika przy wejściu sta ła  pustką, a tuż 
przed bram ą na oścież otwartą, leżały kupy śmiecia 
i opadłego listowia. Łatwo było przedostać  się przez 
te gościnne podwoje dwom spłoszonym „pony“, je ­
dnej kozie i jednemu włóczędze, k tó ry  rozłożył się 
na trawniku i spał. Żona włóczęgi siedziała w po­
bliżu i pilnowała męża.

—Najchętniej wróciłbym s tąd  — oświadczył 
sir Charles, spoglądając wkoło siebie z wyrazem 
obrzydzenia. — Haniebnie zaniedbane miejsce. — 
Spójrz pan tylko, ten drab w ysypia  się tutaj tuż pod 
samemi oknami.
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— Podziwiam jego czelność — rzekł Erski­
ne. — Nie m ożna jednak zaprzeczyć, że wcale ła­
dna para  pony.

Dom Sallusta by ł czworoboczny, pomalowany 
na kolor jasnobrązow y. Pow yżej gzym su widniał 
żółty fryz p rzeds taw ia jący  figury tańczących dzieci, 
naśladownictwo obrazów  Donatella w nader  niezrę- 
cznem wykonaniu. P oza  tem zasługiwał jeszcze na 
uwzględnienie nędzny  przedsionek oparty  o cztery 
kolumny, pom alow any na czerwono, oraz przyczó­
łek pomalowany na żółto i pozbawiony wszelkich 
ozdób. Barwy, k tó re  m iały odpowiadać barwom 
ścian w rzeczywistości kłóciły się ze sobą aż nader 
krzykliwie. Odnowienia dokonać musiał najwidocz­
niej artysta pozbawiony wszelkiego zmysłu dla 
barw.

Drzwi prow adzące  do przedsionku s ta ły  otwo­
rem. Sir Charles zadzwonił, zjawiła się s tarsza  ko­
bieta. Zanim jednak m ogła  przemówić choćby jedno 
słowo, już nadszedł Trefusis w białej wełnianej ku r t­
ce malarskiej. Podąży li  za nim w głąb domu, by 
stwierdzić, że p rzeds taw ia  on w ew nątrz  — próżny 
czworobok, stanow iący rodzaj podw órza z kąpielą 
i studnią w pośrodku. Podw órze  to, ongi pod gołem 
niebem, dziś było n a k ry te  brudnym  dachem szkla­
nym. Kamienna rura , z której dawniej sączyła  się 
woda studni, uległa na poły zniszczeniu.

Basen kąpielowy był częściowo nak ry ty  sta- 
remi deskami, w jednym  kącie leżała kupa węgli, 
w drugim kupka kartofli, dalej beczka  z piwem, kil­
ka starych dywanów, płótno żaglowe i mocno uszko­
dzone czółno. Pod łoga  m arm urow a sięgała aż po ze­
wnętrzne ściany domu. Górne piętra stanowił rodzaj
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sklepienia po bokach. Sklepienie podpierały żłobio­
ne, kamienne kolumny, które by ły  brudne i po trza­
skane. Trefusis zaprowadził swoich gości ku szero­
kiej klatce schodowej, której ujście znachodziło się 
w tylnej ścianie domu; prowadziła  ona do pokojów 
położonych na górze.

— Dom ten został wzniesiony w roku 1780 przez 
jednego z przodków mojej matki — objaśniał T re ­
fusis. — Przodek  ten uchodził za człowieka o w y ro ­
bionym smaku estetycznym. Życzeniem jego było, 
by dom na wieki wieków, — w testamencie swoim 
użył w yraźnie  tych słów — mógł służyć jako sie­
dziba rodowa. Zebrał on między innemi piękną bi­
bliotekę, z której mogłem szczęśliwie korzystać, a l­
bowiem wszystkie książki przesz ły  w moje posia­
danie w stanie wprost wzorowym, po większej czę­
ści były  nienaruszone i miały nawet nieporozcinane 
kartki. Istnieją ludzie, k tórzy  płacą drogo za stare, 
nierozcięte wydawnictwa. Pew ien antykw aryusz 
ofiarował mi za część tych zbiorów trzystapięćdzie- 
siąt funtów szt. Odziedziczyłem również znaczną 
ilość talizmanów rodzinnych czyli tak zwanych p a ­
miątek familijnych. A więc znalazł się miecz, który 
dzierżył w swej dłoni k tóryś z moich przodków pod 
Edgehil czy w innych bitwach za Karola I-szego. 
W alczyliśmy naturalnie po stronie wrogiej królowi, 
lecz nie przeszkodziło to, bym mógł uzyskać za 
miecz trzydzieścipięć szylingów. Nie uwierzą zape­
wne panowie, że ofiarowywano mi stopięćdziesiąt 
funtów za złoty kubek, który w art  był co najwyżej 
dwadzieściapięć funtów, a to tylko z tego powodu, 
że raz miała w nim zamaczać usta  królowa Elżbieta.
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A oto tutaj m oja pracownia, wykonana poprzednio 
z przeznaczeniem  na salę balową.

Weszli do sali o długości równającej się fron­
towi domu. Po jednej stronie znachodziły  się cztery 
wysokie okna. W śró d  nich wznosiły się graniaste 
pilastry z korynckim i kapitelami, które  dźwigały 
gzyms i do połowy wgłębiały się w ścianę. Podobne 
pilastry zna jdow ały  się po przeciwległej stronie, po­
między nimi jednak  by ły  rozmieszczone w miejsce 
okien nisze sklepieniowe. W  niszach ustawiono gip­
sowe figury na tu ra lne j  wielkości, wszystkie  prawie 
potłuczone i w niem ożliwy sposób zniekształcone. 
Posadzkę s tanow iły  krzyw o ułożone wąskie de- 
szczułki parkietow e. Dyw anu ani śladu. S trop zro­
biony freskami, k tó re  natychm iastow o zajęły  żywo 
sir Charlesa.

Ku wielkiemu swem u niezadowoleniu przekonał 
się on, że w iększa część malowideł w północnej 
stronie sali uległa zniszczeniu lub też zeszpeceniu 
przez wpuszczone dodatkowo nakrycie  szklane. 
W innem znowu m iejscu powbijano haki celem p rzy ­
twierdzenia d rąż k a  lub innych p rzy rządów  gimna­
stycznych. Ściany by ły  pobielone, na wysokości zaś 
około czterech stóp od poziomu posadzki czerniło 
się brudne pasmo zapisków i drobnych szkiców, w y ­
rytych ołówkiem na białem tle. Jeden  kąt sali nie 
posiadał żadnych mebli i był przeznaczony na prze- 
chowek jakiegoś p rzy rz ą d u  gimnastycznego, równo­
cześnie służył jako ciemnica dla w yw oływ ania  foto­
grafii. W  sam ym  rogu s ta ła  drabina, a tuż obok niej 
zwykły, tani stół, na  k tó rym  ustawiono blaszanki 
z oliwą i garnki z rozpuszczonemi farbami. Przeciw­
legły kąt natom iast sprawiał w prost wytworne wrą-
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żenie. Rozpierała się tutaj wielka szafa z książkami, 
stanowiąca zmyślne połączenie sekre tarzyka  z biur­
kiem, obok niej dźwigało wieszadło strzelbę, nad tą 
bronią rozmieszczono w k rzyż  złożone rapiery. Na 
stoliku rozłożono albumy w wielkim formacie; kilka 
wygodnych foteli i kanapek, oraz  gruby dywan uzu­
pełniały urządzenie. Tuż obok raziły  zupełnie nieod­
powiednia w tem miejscu stolarnia ze zwykłemi n a ­
rzędziami, oraz stos desek o różnej grubości.

— Oto wygody w swoim rodzaju, na które po­
zwolić sobie może tylko człowiek bogaty  — rzeki 
Trefusis, zwracając  się do swych gości i chwytając 
ich na zamianie spojrzeń, znamionujących zdziwie­
nie z powodu dziwnych jego upodobań.

— Utrzym uję najzwyklejszy salon dla przyjm o­
wania gości, wobec których należy zachować kon- 
wencyonalne względy, zachodzę jednak do niego 
w przymusowych okolicznościach. Jak się podoba 
panom moja pracownia?

— Istotnie, Trefusis, odnoszę wrażenie, że pan 
nie jest p rzy zdrowych zmysłach — orzekł sir C har­
les. — Pokój wygląda tak, jak gdyby przetrwał j a ­
kie oblężenie. W jaki sposób dokonał pan zniszcze­
nia tych posążków i tak potwornego zamazania 
ścian?

Trefusis wziął ze stołu do rąk gazetę  i odczyty­
wał:

— Proszę, posłuchajcie panowie: „Mimo nie­
sprzyjającą pogodę, był wynik polowania cesar­
skiego i cesarskich gości w Brandenburgii wprost 
wspaniały. W  ciągu trzech dni ubito pięćdziesiąt 
kozłów i siedmdziesiąt dziewięć jeleni z pojedyń- 
czych sztućców, albowiem cesarz zabronił używania
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innej broni11. — Posiadam  wspólne z cesarzem za ­
miłowanie w  strzelaniu, nie jestem  jednak rzeźni- 
kiem i pozbaw iony jestem  cesarskiego upodobania 
w rozlewie krwi zwierzęcej p rzy  uprawianiu tego 
sportu. Obce mi jes t  zamiłowanie moich przodków 
do posągów. D latego więc...

Mówiąc to, o tw orzy ł  Trefusis jedną  z szuflad, 
wyjął z niej pistolet i wypalił do Heby, ustawionej 
w najbardziej odległej niszy.

— Celny s trza ł!  —  oświadczył ozięble Erskine, 
gdy ostatni u łam ek z gipsowej głowy Heby, ugodzo­
nej pociskiem, spad ł na ziemię.

— N ieużyteczny wysiłek — rzekł Trefusis. — 
Strzelam celnie, ale jaki stąd poży tek?  Żaden. Udało 
mi się raz spotkać  pewnego leśnego, m etodystę. Był 
doskonałym mówcą, ale kiepskim strzelcem. Gdyby 
był mógł zamienić swe zdolności na moje, byłbym 
chętnie dołożył dziesięć tysięcy funtów szterlingów, 
jakkolwiek zyskałby  on przez wym ianę takie same 
korzyści, jak i ja. Nie pragnę i nie potrzebuję być 
lepszym strzelcem  od króla angielskiego, czy też 
posiadacza nagrody  za m istrzostwo w strzelaniu, lub 
innej śmiesznej drobnostki, a jednak nigdy jeszcze 
nie chybiłem celu w mem życiu... dzięki moim w a­
runkom pozbawionym określonego przeznaczenia!

— Król angielski! —  rzekł Erskine, śmiejąc się 
pogardliwie, by  zaznaczyć  wobec Trefusisa, że ró­
wnież inni ludzie cenią sobie wolność, podobnie, jak 
i on. — Czy nie jest  to w arte  śmiechu, jeżeli naród 
jakiś szczyci się wolnością, której zażywa, a równo­
cześnie znosi w ładztw o króla nad sobą?

— Och! do dyab ła  z pańskim republikanizmem, 
Chester! — zaklął sir Charles, k tó ry  w skrytości
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ducha nie żywił dobrego mniemania o politycznem 
wyrobieniu twórcy narodowych męczenników.

— Pod tym względem nie zdoła nikt zmienić 
moich przekonań — upierał się Erskine. — Podzi­
wiam człowieka, który zabija króla. Zapewne zgo­
dzi się pan ze mną, panie Trefusis?

— Owszem, ale nie—odparł Trefusis.—W obe­
cnych czasach nie jest król niczem innem, jak tylko 
lalką, ustanowioną po to, by odwrócić wybuchy na­
miętności od właściwych ciemięzców. Odrobina pie­
niędzy, k tórą  może rozporządzać według własnego 
upodobania, jest niemal znikoma i nie pozostaje 
w żadnym stosunku do ryzyka, na jakie się naraża, 
do trosk jego i do trwałej osobistej niewoli, w jakiej 
życie mu upływa. Czy istnieje w Anglii wolny oby­
watel, k tóremu gorzej się dzieje, aniżeli konstytu­
cyjnemu m onarsze?  Nie pozwala mu się na dowolne 
odosobnienie, nie może on żenić się z kim pragnął­
by, nie może dobierać sobie tow arzystw a według 
upodobania, nie może ubierać się stosownie do swe­
go smaku, czy też przebywać w ulubionem miejscu. 
Zdaje mi się, że nawet jeść i pić nie może według 
swego gustu. Szczególny apety t  królewskiego pod­
niebienia na wieprzowinę czy p rzypraw ę cebulową, 
spowodowałby zażalenie ze s trony  rady  koronnej. 
Narzucamy mu wszystko z wyjątkiem  myśli i słów, 
a i te nawet musi zachować p rzy  sobie, skoro zda­
niem naszem nie odpowiadają jego wysokiemu s ta ­
nowisku. P raca , do której go przym uszam y, jest 
równie znojna, jak każde najzwyklejsze zajęcie. Jest 
ona bezpłodna, wyczerpująca, jednostajna i sprowa­
dza wprost udrękę nudy. Urząd królewski staje się 
dla niego kieratem, w którym podpędzam y go nieu­
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stannie w kółko. W końcu, kiedy pozbawimy go już 
wszystkich tych wartości, jakie są każdem u czło­
wiekowi niezbędne w życiu, o taczam y naszą pie­
czołowitością jego charakter, o raz  charak te r  każde­
go człowieka, k tórem u okaże on swoją łaskę. Zmu­
szam y go do niesłychanych w ydatków , udzielamy 
mu skąpych dochodów i u tyskujem y na jego skąp­
stwo. P os tępu jem y  z nim podobnie, jak ja  tutaj z ty ­
mi posążkami — ustaw iam y go na miejscu honoro- 
wem, by tem łacniej módz go bezcześcić, zniesła­
wiać. W y s y ła m y  go na przejażdżki po naszych 
przeludnionych m iastach  i w m aw iam y w ludzi, że 
0 1 1  jest p rzy c z y n ą  wszelkiego dobra i zła w naro­
dzie. On zaś  wie, że większość ludzi w to wierzy, 
czuje 0 1 1 , że to zw ykłe  kłamstwo, rozumie on, że nie 
jest w stanie skrócić  dnia roboczego choćby o jedną 
godzinę, ani podw yższyć  w ynagrodzenia  za pracę 
nawet o jednego grosza, że nie wolno mu obalić 
choćby najdrobniejszego wyroku sądowego, choćby 
miał wydać mu się najniesprawiedliwszy pod słoń­
cem. Wie on dalej, że każdy górnik w królestwie 
umie sporządzić dynam it i że rewolwer można n a ­
być poniżej ceny  jednego szylinga. W ie  on, że nie 
jest opancerzony przed  kulami i że niema prawie 
króla w Europie, do którego nie s trze lanoby na uli­
cy przynajmniej raz  jeden. Musi uśmiechać się słod­
ko, łaskawie kłaniać się na wszystkie s trony  i p rzy ­
stroić oblicze w w y ra z  dostojnego zadowolenia pod­
czas przem owy jakiegoś burmistrza, czy swoich do ­
radców, przem ow y, k tórej co najmniej tysiąc razy 
w swem życiu w ysłuchać  musiał.

Nie w ym agam  od pana mr. Erskine, by pan był 
wiernym poddanym  królewskim, ale spodziewam
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się, iż zdoła się pan zdobyć z pobudek ludzkich na 
współczucie dla tej farsowej postaci, k tó ra  nie może 
być bardziej odpowiedzialna za rozliczne niedostat­
ki i potworności w swem państwie, aniżeli lord-ma- 
jor za kradzieże złodziei kieszonkowych, którzy 
uczestniczą w uroczystych pochodach w dniu dzie­
wiątego listopada.

Sir Charles przyjął z uśmiechem pobłażliwości 
na ustach żmudny wywód Trefusisa, zmierzający 
do wyraźnego ujawnienia swych na tę sprawę zapa­
trywań i przemówił w tonie uspokajającym :

— Drogi przyjacielu, wierzaj mi, że królowie 
oswoili się już z tem w^szystkiem, nie oczekują ni­
czego innego, a nawet znajdują do pewnego stopnia 
upodobanie w tym stanie rzeczy.

— I najprawdopodobniej nie odnoszą się do 
swego położenia pod moim kątem  widzenia, lecz r a ­
czej pod tym powszechnym, właściwym szerokim 
masom — przyznał Trefusis.

— Jaka  subtelna twarzyczka! — zawołał nagle 
Erskine, spojrzawszy na fotografię ustawioną 
w ciężkiej, złoconej, koralami wysadzanej ramce na 
miniaturowej, czerwonym pluszem obciąganej sz ta ­
ludze. Trefusis odwrócił się szybko i objawił pozor­
ne zadowolenie, kiedy do zachwytu Erskine‘a dorzu­
cił sir Charles okrzyk:

— Zachwycająca!
Dopiero po tym okrzyku spojrzał mr. Brandon 

uważnie na podobiznę i dorzucił z w yrazem  praw ­
dziwego zdumienia:

— Rzeczywiście, niezwykle pociągające oblicze!
— Przed  laty — zauważył Trefusis — kiedy po
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raz  p ierw szy  u jrzałem  tę twarz, uległem podobnemu 
uczuciu, jakiem u dali w yraz  obecnie panowie.

Nastało milczenie. Obaj goście przyglądali się 
fotografii, zaś Trefusis p rzyglądał się im.

— N iezw ykła  u roda  — stwierdził sir Charles, 
p rze ryw ając  kłopotliwe milczenie.

Trefusis roześm iał  się nieprzyjemnie.
— Zapewne rozpoznaje  pan w niej artystkę, za ­

paloną d y le ta n tk ę ?  —  rzekł, o tw ierając  szufladę 
biurka, z k tóre j w y ją ł  zwój rysunków i rozłożył go 
przed gośćmi.

— B ardzo  dobrze . Istotnie bardzo  dobrze — o- 
cenił sir C har les  —  pragnąłbym  poznać tę damę.

— A już n iejednokrotn ie  o mało co nie spaliłem 
tych dzieł —  rzek ł  Trefusis. — Rysunki tkwią je­
dnak w tej szufladzie po dziś dzień i najprawdopo­
dobniej pozostaną  w  niej. Podobiznę tej damy po­
dziwiają w szyscy , k tó rym  przyjdzie ją oglądać.

— A czy  nie b y łb y  pan skłonny zapoznać nas 
kiedy z o ryginałem , dobry  przyjacielu? — spytał 
Erskine.

— Na szczęście  nie. Osoba ta  nie żyje.
Niemile tknięci, spoglądali na niego przez chwi­

lę z n ieukryw aną odrazą. Po chwili odwrócił się 
Erskine z w y ra z em  współczucia i rozczarowania 
w stronę podobizny i rzekł:

— Biedne stw orzenie. Czy by ła  zamężna?
—Tak jest. B y ła  moją żoną.

— Pani Trefusis! — zawołał sir Charles. — 
Wysokie nieba!

Erskine, k tó ry  spotkał się z niezbitym dowo­
dem, że i piękna dziew czyna mogła stać się żoną 
Trefusisa, pogrąży ł się w ponurem milczeniu.
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— Nieustannie stawiam sobie przed oczyma jej 
obraz, by zwalczać wrodzoną mą skłonność do 
uczuć miłosnych. Zakochałem się w niej i ożeniłem 
się. Od tego czasu kochałem się jeszcze raz czy dwa 
razy, ale jedno spojrzenie na podobiznę zmarłej 
Hetty leczy mię natychmiastowo z najlżejszych za ­
pędów do zakładania rodzinnego gniazda.

Sir Charles zamilkł. P rzyszło  mu na myśl, że 
podobizna lady Brandon mogłaby posłużyć podob­
nym celom, gdyby już żyw a jej istota w tym kierun­
ku na niego oddziaływać nie mogła.

— O! ożeni się pan jeszcze po raz wtóry i to 
niebawem — zapewniał Erskine, przym uszając się 
do tej uprzejmej zachęty.

— Możliwe. Mężczyźni powinni żenić się, 
zwłaszcza bogaci. Zapewniam jednak pana, że chwi­
lowo brak mi wszelkiej ochoty po temu.

Oblicze Erskine‘a pokryło się chmurą zasępie­
nia. Podszedł do stołu, na k tórym  leżały albumy.

— Oto zbiór fotografii, o którym  wspomina­
łem — objaśniał Trefusis, zbliżając się do stołu 
i otwierając jedną z tek. — Wielu zdjęć dokonałem 
własnoręcznie, p rzy  czem miałem liczne trudności 
z należy tem światłem—jedyna trudność, której nie 
można zawsze pokonać przy pom ocy pieniędzy. W i­
dzą panowie przed sobą podobiznę domu mego ojca, 
a raczej jednego z licznych jego domów. Dom ten 
kosztował siedmdziesiąt pięć tysięcy funtów szter- 
lingów.

— Rzeczywiście bardzo piękny budynek — 
rzekł sir Charles, pełen utajonego wstrętu , ponieważ 
musiał zachwycać się podobizną zwykłej willi, jakie 
zazwyczaj posiadają spekulanci budowlani, i to z tej
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tylko prostej p rzyczyny , że kosztow ała  ona siedm- 
dziesiąt pięć tysięcy funtów. Cena domu tego była 
uwidoczniona na podobiźnie.

— Oto pokój do przyjęć, a tu znowu jedna z naj­
wygodniejszych sypialni. Na osobnym  kartonie znaj­
dą panowie zestawienie kosztów mebli, całego urzą­
dzenia, bielizny i t. d. W szystko  w najlepszym ga­
tunku.

— Bardzo zajmujące — stwierdzał sir Charles 
z ledwie uk ry tym  akcentem ironii.

— A tutaj znowu zdjęcie—jedna z moich pierw­
szych prób — pokoju służbowego. Jest wygodny, 
przestronny i porządnie urządzony.

— Uważam.
— To są  stajnie. Czy nie ładne?
— Pałac , istne salony.
— W szelkie wygody, jakich dom aga się pielę- 

gnacya konia w raz  z całym sztabem stajennych. 
Przypuszczalnie  zauważa pan cyfry. Podają  one 
koszta tej budowli, o raz  roczny w ydatek  na każdego 
konia.

— Uważam .
— A oto front jednego z domów. Jak ocenia go 

pan?
— Jest bardzo  malowniczy w swem zanie­

dbaniu.
— M alow niczy? Czy zam ieszkałby pan w tym 

budynku?
— Co to, to nie — odparł Erskine. — Ja nie wi­

dzę nic m alowniczego w tem zdjęciu. Co spowodo­
wało pana do sfotografowania tej walącej się nory 
zbójeckiej?

— Proszę, oto zdjęcie najlepszej izby w tem
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schronisku. Fotografia wiernie od tw arza  zniszczoną 
podłogę i zalepione szyby w oknach, ale brud i za­
duch w izbie panujące musi pan sobie wyobrazić. 
Niektóre plamy na ścianach pochodzą z deszczu 
przeciekającego z powały, inne znowu z wyziewów 
i brudu. Zarządca domu, w ynajm ujący  to mieszka­
nie działa w interesie jednego z panów. Trzy ro ­
dziny mieszkały w tej izbie wówczas, kiedy robiłem 
to zdjęcie. Z obrachunków zanotowanych tutaj na 
rogu kartonu przekonają się panowie, że dom ten 
przynosi swojemu właścicielowi stosunkowo wię­
ksze dochody, aniżeli przeciętnie wielki gmach w je ­
dnej z wytwornych dzielnic Londynu. — A te ­
raz przejdźm y do piwnicy. — W ynajm uje ją je ­
dna rodzina za tygodniową opłatą półtora sz y ­
linga, co uchodzi za tanią cenę. Słońce nie zagląda 
tam naturalnie nigdy. Zdjęcia dokonałem przy świe­
tle magnezyowem. Do ceny wynajm u muszą pano­
wie doliczyć konieczny w ydatek na odpowiednią 
ilość złego piwa, które czyni wynajmującego nie­
czułym na brud i nędzę jego mieszkania. Piwo staje 
się rodzajem  chloroformu, umożliwiającego robotni­
kowi przetrwanie ciężkiej operacyi, dokonywanej 
na nim przez życie. Dlatego możemy, siedząc przy 
szklance wina, zapewniać się wzajemnie, że niedola 
wszystkich tych obdartusów pochodzi jedynie z n a ­
łogowego pijaństwa. Czynimy im z tego zarzut, 
gdyż moglibyśmy, gdyby robotnicy umieli wyrzec 
się piwa, zaoszczędzić te pieniądze, które musimy 
im dawać na piwo i w ten sposób zyskalibyśmy 
tańszego robotnika.

Jednem słowem bylibyśmy bogatsi, a  oni byliby 
trzeźwiejsi. Tutaj znowu podwórzec. Stosunki nie do
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opisania. Siedmiu z mieszkańców tego domu praco­
wało przed laty  w przędzalni mego ojca, innemi sło­
wy przyczynili się oni w lwiej części do nagrom a­
dzenia tych  ogromnych sum pieniężnych, na które 
zwróciłem przed  chwilą uwagę panów ku wielkiemu 
ich niezadowoleniu.

— Nie mojemu — zaprzeczył sir Charles nie­
śmiało.

— Mogą panowie osądzić, o ile gorsze jest po­
łożenie tych ludzi w porównaniu z warunkami, 
wśród k tórych  ży ją  konie mego ojca. Owych sie­
dmiu ludzi dostało się wraz z trzystu  innymi na 
bruk uliczny wskutek tego oto...

Mówiąc to odwrócił kartę  albumu i pokazał 
fotografię skomplikowanej maszyny.

— M aszyna  ta umożliwiła memu ojcu zwolnie­
nie ich od dalszych usług i postawienie na ich miej­
sce kilku kobiet i dzieci. Zakupił on patent na m a­
szynę za pięćdziesiąt funtów od wynalazcy, który 
znajdował się w ruinie materyalnej wskutek w ydat­
ków na p rzygotow anie  wynalazku i za gotówkę był 
skłonny w szystko  poświęcić. Widzicie tutaj pano­
wie portre t m ego ojca z odznaką wolnomularską. 
W ydawało mu się, że wolnomularze wszędzie w y ­
suną się na p ierw szy  plan w świecie, a ponieważ 
głównym celem mego ojca było wysforować się 
w życiu, więc p rzy łączy ł się do nich i żądał odemnie, 
bym to samo uczynił. Nie chciałem jednak nic s ły ­
szeć o tych rzekom o tajnych stowarzyszeniach, o ich 
całem hokuspokus i odmówiłem. Łatwo panom 
z portretu wywnioskować, czem był mój ojciec—był 
to pełen godności i przedsiębiorczości zachłanny ku­
piec. Proszę p rzy jrzeć  się bliżej fizyognomii czło-
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wieka, k tó ry  cieszył się powodzeniem kupca panu­
jącego na przestworach wszystkich oceanów ze 
swymi okrętami handlowymi, chlebodawcy tysiącz­
nych rzesz robotniczych, hojnego dobroczyńcy przy 
sposobności wszystkich publicznych akcyi na cele 
filantropijne, kuratora gminy kościelnej, posła do 
parlamentu, ofiarnego przyjaciela całej rodziny... 
Jego poczucie sprawiedliwości musiało nieustannie 
walczyć z wrodzoną niską żądzą  złota. Proszę 
spojrzeć na nieświadomego a nienasyconego w y zy ­
skiwacza cudzej pracy, na człowieka, który własne 
przekonanie i własną godność sprzedał za przepych 
i delikatesy (których nie mógł należycie spożywać 
dzięki swej grubej naturze), k tóry  je sprzedawał za 
towarzystwo ludzi, przypominających mu przy lada 
sposobności jego niskie pochodzenie...

— Na człowieka, k tórem u zawdzięcza pan 
wszystko, co posiada — wtrącił surowo Erskine.

— Posiadam  bardzo niewiele. W szystko, co mi 
pozostawił, wydałem już dawno z wyjątkiem kilku 
starych obrazów, ale i ten zuży ty  przezemnie m ają­
tek zdobyli jego niewolnicy, a nie on. Majątek mój 
obecny narasta  z dnia na dzień, dzięki pracy w ynę­
dzniałych ludzi, którzy mieszkają w samych takich 
jaskiniach, jakie pokazałem panom przed chwilą, 
lub też dzięki kilku arystokratom  robotniczym p ła t­
nym o jakie dziesięć szylingów tygodniowo lepiej, 
aniżeli ci pierwsi.

Niemniej jednak istnieje usprawiedliwienie dla 
mojego ojca. Razu pewnego dostałem się podczas 
walki wyborczej w sam środek zapasów. Jestem 
człowiek spokojny, ale ponieważ musiałem się b ro ­
nić, o ile nie chciałem być powalony na ziemię
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i zgnieciony nogami, więc tłukłem się z ludźmi, k tó­
rzy najprawdopodobnej byli równie pokojowo uspo­
sobieni, jak ja, Ojciec mój, w ydostaw szy  się na pole 
wolnego współzawodnictwa — a wolnem nazywam 
je w tym sensie, że walka jest dozwolona i nie za ­
kazuje jej żadne prawo — miał więc mój ojciec do 
wyboru, albo stać się niewolnikiem, albo też drugich 
wziąć w niewolę. W ybra ł  to ostatnie, a ponieważ 
spotkał się z ogólnym poklaskiem i wyrazam i uwiel­
bienia, gdyż szczęściło mu się, więc któż ma prawo 
ganić go? Przynajm nie j ja — nie. Zresztą przyznać 
trzeba, że zdziałał cośkolwiek w tym kierunku, aby 
usunąć panującą anarchię, tę samą, k tó ra  umożliwiła 
mu bezkarne wyzyskiwanie społeczeństwa, a mia­
nowicie wyposażył mnie, stanowczego swego prze­
ciwnika, w potężną broń, jaką stanowi mój ogromny 
majątek. W  ten sposób rodzi nasz, na rzekom y roz­
wój przem ysłu obmyślony, ustrój, niejednokrotnie 
kiełki, z k tórych  w ylęgają się burzyciele tego po­
rządku społecznego. Czy lady Brandon używa do 
swych sukien dużo koronek?

— Ja... nie... to znaczy... ale do dyaska, skąd ja 
mam o tem wiedzieć, Trefusis? Co za dziwne p y ­
tanie?

— Mamy tutaj fotografię szkoły koronkarskiej. 
Była to brudna, dwanaście stóp kw adratow ych mie­
rząca izba. Pod łoga  wyłożona cegłami. Dzieciom 
nie wolno było chodzić w obuwiu, ażeby nie nanosiły 
błota i nie brudziły  koronek. Ponieważ pracowało 
tam dwadzieścioro dzieci, same dziewczęta, przez 
piętnaście godzin dziennie, nie cierpiały one zbyt 
srogo wskutek zimna. Zepchnięto je w gromadkę na 
jednem miejscu i w ten sposób sprawę załatwiono.
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Dzieci te przynosiły czułym rodzicom trzy  lub cz te­
ry  szylingi tygodniowo, albowiem małe te stw o­
rzonka mają zwinne palce i pracują  pilnie, gdyż nad­
zorczym bije je za każdym  razem, kiedy tylko 
ośmielą się podnieść głowę czy...

—  Trefusis! — wezwał uroczyście  sir Charles 
oddalając się od stołu — proszę o wybaczenie, ale 
nie odczuwam najlżejszej ochoty do żywienia się 
w tej chwili temi potwornemi historyami. Nie w y ­
magaj pan koniecznie odemnie, bym szczegółowo 
oglądał pańskie zbiory. Są one niezaprzeczenie za j ­
mujące, ale nie mogę wprost oglądać tych rzeczy. 
Czy nie posiada pan czegoś przyjemnego, by mi 
zgotować miłą rozrywkę.

— Tak! W strętem to pana przejmuje. W  k a ż ­
dym razie uwzględnić należy, że jest pan jeszcze 
nowicyuszem, wobec czego resztę zachowamy do 
czasu, kiedy pan do wszystkiego już się p rzyzw y­
czai. Zdjęcia nie są wcale tak przerażające. Każda 
teka poświęcona jest innemu krajowi. Ta naprzy- 
kład zawiera obrazki z współczesnej cywilizacyi 
w Niemczech, następna z Francyi, inna znowu z In- 
dyi brytyjskich. A tu na odmianę może pan oglą­
dać Zjednoczone Stany Ameryki, ojczyznę wolno­
ści, siedzibę powszechnego praw a głosowania, k ra ­
inę bez królów i szlachty, s trzeżoną przez cła 
ochronne, ostoję republikanizmu i radykalnych p ro ­
gramów społecznych, tę Amerykę, w której w szyst­
kich czarnych niewolników domowych przemienio­
no na niewolników zarobkowych (w niczem nie ró ­
żniących się od niewolników mego ojca).

To wyzwolenie niewolników wAmeryce koszto­
wało ośmset tysięcy ofiar ludzkich i cały ogrom nie
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dającego się obliczyć dobrobytu. Pan  i ja jesteśmy 
żebrakami w  porównaniu z wielkimi kapitalistami 
tego kraju, gdzie robotnicy walczą z Chińczykami, 
jak psy zag ryza jące  się o kość.

Wielu tych wybitnych m ężów obdarzyło mię 
fotografiami swych jachtów i pałaców, a nawet 
przez myśl im nie przeszło, jaki zrobię użytek z u- 
przejmych podarunków. Oto kilka podobizn, które 
nie naruszą w niczem delikatnych uczuć pańskich. 
Tutaj widzi pan moją matkę, kobietę z dobrego ro­
du, w każdym  calu typ naszej „ lady“ . A tam znowu 
dziewczę z Lancashire, córka zwykłego górnika. 
Dziewczyna ta posiada cechy fizyczne bardzo zbli­
żone do mej z szlachty  wywodzącej się matki — ta ­
ką samą małą głowę, subtelne ry sy  twarzy itd. 
Śmiało m ogłyby uchodzić za siostry. Ci zaś dwaj 
mężczyźni o tw arzach łotrzyków wyglądają jak 
bliźnięta z tą tylko różnicą, że twarz tego po prawej 
stronie zd radza  wesołe usposobienie. Otóż ten do­
broduszny jest flisakiem żeglującym po Lyvern-ka- 
nale, drugi zaś na leży  do jednego z najstarszych 
rodów angielskich. W ykazują  oni niezbicie, że na­
tura, jakkolwiek przeciwdziałają jej przez szereg 
generacyi głód i nędza, nie stosuje się jednak do ró­
żnic i przegród sztucznie między ludzi wprowadzo­
nych. Taka naprzyk ład  grupa m ężczyzn i kobiet, 
jaką tutaj pan widzi, wszystko, ludzie wcale inteli­
gentni o tw arzach  m yślących — to tak zwani wro­
gowie społeczeństwa, nihiliści, anarchiści, wyznaw­
cy komuny, członkowie międzynarodówki i tym po­
dobni. Tamci znowu nędzarze, udręczeni, zgnębieni, 
skrofuliczni, niezdarni, bezduszni i nawet pospolici
— tylko tu i ówdzie odnaleźć można na poły przy­
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stojną tw arzyczkę kobiecą — to europejscy królo­
wie, królowe, wielcy książęta i inni dostojnicy. D a­
lej widzi pan kapitanów okrętowych, zbrodniarzy, 
poetów, uczonych, parów, chłopów, społeczników 
i przedstawicieli wszystkich możliwych zawodów. 
Przeznaczeniem zbiorów, jest wykazanie  p rzy ro ­
dzonej różnorodności typów ludzkich w zestawieniu 
z błędnem zróżniczkowaniem sztucznem.

— W ygląda  mi to na zbiór iście szatański, k tó ­
ry ma służyć do ostatecznego zbałamucenia i po­
gwałcenia ludzkich pojęć o świecie —  stwierdził 
Erskine. — Powinien pan nazwać tę tekę zbiorem 
odfotografowanych paradoksów.

— M ogłyby to być paradoksy  w rozumnie upo- 
rządkowanem społeczeństwie, ale wobec tego, co 
jest, każdy  dzień dowodzi ich prawdziwości zupeł­
nie tak, jak sprawdzają się paradoksy  Hamleta. T e ­
ka jest zbiorem faktów niezaprzeczonych i stąd nie 
radbym jej nazywać określeniem fantastycznem. 
Pan nie lubi cyfr?

— Kocham sztukę.
— Ale, tutaj kilka cyfr, nie m ających nic wspól­

nego ze sztuką. Oto bilans próby, dokonanej prze- 
zemnie przed laty, by urzeczywistnić ideę między­
narodowego zrzeszenia robotników — tak zwanej 
popularnie międzynarodówki —  zrzeszenia w szyst­
kich robotników na całym świecie, celem obrony 
interesów pracujących. Proszę, oto wyniki: cztery 
tysiące pięćset funtów szterlingów wydatków. D a t­
ki robotników: dwadzieścia dwa funty, siedm szy ­
lingów i dziesięć i pół pensów.

Robotnicy angielscy okazali tyle zrozumienia 
dla moich wysiłków, zmierzających do wyzwolenia
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ich, że zaskarżyli  mię, jakobym usiłował w yzy­
skać zrzeszenia  dla napełnienia mojej kieszeni. 
Lżyli mię i ciskali na mnie kamieniami. Obecnie do­
pomagam im tylko wtedy, kiedy spotykam się u 
nich ze skłonnością do samopomocy. Na razie za j­
muję się po części wygotowaniem projektu, k tóry­
by zdołał spowodować przeobrażenie w naszych 
stosunkach przemysłowych, ale z czasem przystą­
pię do ataków  na  własną moją kastę, wraz z jej ko­
bietami i wszystkiemi właściwościami; uczynię zaś 
to podobnie, jak dzisiaj napastuję obu panów.

— Obawiam się, że wycieczki przeciwko nam 
rozminą się z pożądanym  celem— oświadczył z go­
dnością sir Charles.

— Nie rozminą się — odparł Trefusis pełen 
ufności. — Już dzisiaj nabrali panowie o naszej 
pyszałkowatej kulturze odmiennego przekonania 
które różni się wielce od zapatryw ań, jakie żywił 
sir Charles w chwili, kiedy rozwaliłem mur jego i 
zaprosiłem fanatycznych zwolenników reformy 
agrarnej do przechadzki po jego zabawowem boi­
sku. Zobaczyliście panowie w mojej tece rzeczy,
o których przed godziną nie mieliście jeszcze poję­
cia i wskutek tego nie jesteście już tymi samymi 
ludźmi, jakimi byliście jeszcze przed  godziną. Moje 
zdjęcia tkwią żywiej i dłużej w  pamięci, aniżeli r y ­
sunki panów czy też zamazane malowidła, w któ­
rych szarzyźnie doszukujecie się subtelnych odcie­
ni. Najbliższy d ram a t  Erskine‘a może znowu zaj­
mować się ideą wolności, ale narodowi jego mę­
czennicy znajdą już lepsze zajęcie aniżeli uprawia­
nie bezsensownej gadaniny zwracającej się przeciw­
ko królewskim lalkom, które przez cały przeciąg
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swego życia nie uknuły potajemnie tyle tchórzow- 
skich nizkich, zachłannych, okrutnych i tyrańskich 
pomysłów, ile uchwala ich publicznie przy każ- 

* dorazowem półrocznem zebraniu, owo robactwo 
utrzym ujące w zależności od siebie armie w ynędz­
niałych najemnych niewolników dręczonych żmu­
dną pracą przez szesnaście godzin na dobę.

— A jaki ostateczny rezultat i koniec tego 
wszystkiego? — dopytywał się zakłopotany sir 
Charles.

— Socyalizm, albo zupełna ruina. Socyalizm—
0 ile walka, prowadzona przez ten kierunek, zdoła 
rozwinąć wśród ludzi zdolności do uporządkowania 
ładu społecznego. Przeludnienie wzrasta , stosunki 
międzywarstwowe gmatwają się coraz bardziej
1 jest rzeczą wprost niemożliwą, by społeczeństwo 
rozwijało się dalej według wskazań przypadkow e­
go systemu, jaki wyrósł na gruncie prywatnej w ła­
sności. Jeżeli nie odrodzimy społeczeństwa na za ­
sadach socyalizmu — przedsięwzięcie z humanitar­
nego punktu widzenia bardzo wzniosłe i wprost 
wspaniałe, ze stanowiska gospodarczego bardzo 
proste i nader zdrowe — wówczas zniszczy wolny 
handel Anglię sam przez siebie, a ja nawet powiem 
panom dokładnie, w jaki sposób to się stanie. 
W czasie, kiedy ojciec mój zdobył swój majątek, 
wyprzedzała Anglia wszystkie inne narody pod 
względem rozwoju swego przem ysłu i swych bo­
gactw w pokładach rudy żelaznej i węgla. Inne na­
rody kupowały nasze w yroby taniej, aniżeli zdo­
łałyby je same produkować, a jednak  o tyle drożej 
ponad naszą cenę produkcyi, że zarobek naszych 
kapitalistów płynął szeroką w ezbraną  falą. Kiedy
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robotnicy zażądali p rzez swe związki zawodowe 
udziału w błogosławieństwach spływ ających na 
przemysłowców, a  żądania swe sformułowali w po­
staci podwyżki wynagrodzenia  za  pracę, okazało 
się, że wyniesie to o wiele taniej, jeżeli uzna 
się ich skrom ne żądania, aniżeli gdyby przez po­
wstrzym anie fali z ło ta  i odrzucenie postulatów, ja ­
kie ośmielili się oni postawić, usiłowano ich zwal­
czać i pokonać. Obecnie jednak przyjęli od nas do­
tychczasowi nasi odbiorcy nasze m etody w ytw ór­
czości i obrotu przem ysłowego we własnych swych 
krajach, a nawet ulepszyli je, oraz odkryli źródła, 
z których o wiele taniej pobierać można węgiel i że­
lazo, aniżeli dzisiaj z Anglii. W yrab iają  więc sami 
dla siebie, lub też uskuteczniają zakupy, które czy­
nili poprzednio u nas, gdzieindziej. Nasz zarobek 
zmniejsza się, m aszyny  ustają w pracy, nasi robo­
tnicy dostają się na bruk. Dzisiaj opłaca się często 
zamknięcie fabryki i zwalczanie lub rozbijanie 
związków zawodowych, jeżeli robotnicy wszczynają 
strejk nie na rzecz podwyższenia cen płacy, ale 
przeciwko zniżce tej ceny. Obecnie, k iedy związki 
te niejednokrotnie m uszą poddać się i bezsilne chylą 
się zwolna do upadku i to w tym stopniu, w jakim 
szeregi ich zw iększają się przez w zrasta jącą  liczbę 
pozbawionych pracy, obecnie odnosi się do nich na­
sza klasa nader łaskawie i wychwala je — co s ta ­
nowi znak niewątpliwy, że nie m ogą one już czynić 
postępów w kierunku głównego swego zadania, 
a mianowicie nie m ogą nas zniszczyć. Drobnych 
kapitalistów osadza odpływ  na brzegu, wielcy po­
dążają za prądem  przypływ ów  i budują swe w ar­
sztaty tam, gdzie siła parowa, wodna, czy robotni­
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cza, oraz transport towarów są tańsze, aniżeli w 
Anglii, w  tej Anglii, k tóra do niedawna była pod 
tymi względami najtańsza. Robotnicy wywędrują 
razem  z fabrykami, ale zawsze będą oni bardziej 
się mnożyli, aniżeli emigrowali i spotkają się z za ­
rzutami, że wskutek nienasyconych żądań o pod­
wyżkę wynagrodzenia za pracę, wypędzają, w yw o­
żą nasze kapitały za granicę. I tak będzie dalej to­
czyła się spraw a swoją koleją, jak długo znajdą się 
jacy Chińczycy czy Hindusi, pozbawieni pracy. 
Z chwilą, kiedy nastąpi zamknięcie angielskich fa­
bryk, na miejscu ich w yrosną wille. Okolice p rze ­
mysłowe przemienią się na wytw orne miejsca po­
bytu dla kapitalistów, żyjących z zysków, jakie do­
starczać im będą zagraniczne ich przedsięwzięcia. 
Majątki chłopskie i gospodarstwa rolne ulegną zni­
szczeniu i zostaną przeistoczone na tereny myśliw­
skie. W szelkie artykuły, które  w  jakikolwiekbądź 
sposób mogą być wytworzone w innem miejscu, ani­
żeli miejsce ich użycia, sprow adzać się będzie z za ­
granicy. Stanowić one będą pewien rodzaj zapłaty  
za używanie terenów myśliwskich przez zagranicz­
nych łowców-amatorów lub też za dywidendy k a ­
pitalistów, żyjących w Anglii. Ponieważ kapitaliści 
ci posiadają przedsiębiorstwa za granicą, nie zos ta ­
nie przywóz wyrównany przez wywóz, albowiem 
nie będzie istniała wartość, opłacająca dzierżawę 
i czynsze. Tych nieuniknionych następstw nie chcą 
przewidzieć zwolennicy handlu wolnego, czy też nie 
chcą ich przyznać, jakkolwiek stanowią one klucz 
do całej tajemnicy ich przeciwników.

Żądać się będzie gwałtownie ochrony cłowej. 
Nikt jednak nie zechce uciec się do środków, k tó­
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rych bezsensowność da się łatwo wykazać, a które 
w pierwszym  rzędzie wywołują zw yżkę cen, a do­
piero w dalszej konsekwencyi podwyższenie w y­
nagrodzeń za pracę  i które nigdzie w niczem nie 
mogą p rzyczynić  się do polepszenia położenia ro­
botników. Zastosowanie znajdzie tylko zajęcie tego 
rodzaju, k tóre  natychmiastowo, na miejscu może 
być wykonane, jak wypakowanie i posortowanie a r ­
tykułów importowanych, usługiwanie panów właści­
cieli przez ich niewolników domowych, przedstawie­
nia teatralne, w ygłaszanie kazań, brukowanie ulic, 
oświetlanie ulic i t. d. A nawet i w tych zawodach 
coraz to mniej ludzi znajdzie zatrudnienie, ponie­
waż z czasem p rzy jdą  również i kapitaliści do prze­
konania, że p rzesadna  wystawność niema nic 
wspólnego z wytwornością. W ówczas i oni będą 
prowadzili życie nader  skromne. Niezmierzone m a­
sy proletaryatu , wylęgłe z tych pierwszych rzesz 
robotniczych zatrudnionych ongi przy  przemyśle 
przeznaczonym  na  wywóz, znajdą się stale bezro­
botne. Będą one żąda ły  dopuszczenia ich do udziału 
w posiadaniu gruntu  oraz  maszyn, ażeby módz w y­
twarzać przedew szystk iem  dla siebie. Nikt nie 
uwzględni tego ich żądania. W ów czas rozbiją oni 
parę szyb, tłumne ich zgromadzenia zostaną roz­
pędzone. P rzy w ó d cy  ich o trzym ają  napomnienie 
i przestrogę. Niemniej jednak podpalą robotnicy 
kilka domów, zam ordują  jednego czy też dwóch 
policyantów. Następuje  przykładne ukaranie tych, 
do których w ystosow ano przestrogę, ci zaś wyw o­
łują rozruchy, z jaw iają się z konieczności karabiny 
maszynowe, strzela  się, uśmierca, skazuje na w y­
gnanie z kraju, niszczy się w jakikolwiekbądź spo­
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sób. W szystko  zaś przewiduję w najbliższej p rzy ­
szłości lub widzę już obecnie częściowo, ponieważ 
klasy  posiadające nie m yślą  naw et o tem, ani też 
nie uznają możliwości, by  w jakikolwiekbądź spo­
sób uwzględnić słuszne żądania robotników. Pan  
sam, panie Brandon, wpłaciłeś ze zbytnią łatwością 
pięćdziesiąt funtów do pomienionego funduszu emi­
gracyjnego, ale przywołałby pan natychmiast na 
pomoc policyę, wojsko i ochronę prawną, gdyby lu­
dzie przybyli gromadnie do Brandon Beeches i do ­
magali się od niego, by w yruszył pan razem z nimi 
i zapracował na codzienne utrzymanie.

Z chwilą, kiedy niepotrzebny proletaryat ule­
gnie wytępieniu, pozostanie ludność złożona z s a ­
mych kapitalistów, żywiących się z przywozu, na 
k tó ry  nie będą pracowali, usługiwanych przez nie­
zadowolone zastępy sługusów. Pew nego dnia u s ta ­
nie przywóz może z powodu wybuchu rewolucyi za 
granicą, lub też wielkich bankructw  państwowych, 
albo może dlatego, że opadła zbytnio stopa procen­
towa, albo znowu z powodu przejścia przedsię­
biorstw za marne pieniądze na własność rządową, 
podczas gdy zabraknie odpowiednich lokacyi na po­
zostałe kapitały, lub z jakiego innego powodu.

Stowarzyszenia kapitalistów zostaną skazane 
na resztki ostatniej dywidendy, k tó rą  zużyją w cze­
śniej, zanim dane im będzie odbudować zniszczone 
maszyny, ażeby utrzymać się p rzy  życiu przez w ła ­
sną pracę. Konie, psy, koty, szczury, maliny, g rz y ­
by i ludzkie mięso jako artyku ły  spożywcze odsu­
ną na przeciąg czasu widmo ponurego końca...

— Cha! cha! cha! — śmiał się głośno sir C ha r­
les. — Na honor, Trefusis, m yślałem  z początku, że
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mówi pan poważnie. Ale obecnie przyznaj się już 
wkońcu, kochany chłopie, że to było żartem  z pań­
skiej strony. Blizki już byłem podejrzenia, że je­
steś pan cokolwiek — pomylony.

Porozumiewawczo błysnął oczym a w stronę 
Erskine‘a.

— To, co przedstawiłem dotąd, jest nieuniknio­
nym wynikiem naszej dzisiejszej polityki wolnego 
handlu, nie opartej o nowoczesne zasady  socyalisty- 
czne. T eo rya  wolnego handlu da się zastosować j e ­
dynie do system u wymiany produktów, nie zaś do 
system u wzajem nego wyzysku. U nas panuje 
system  w yzysku  i jeśli go nie poniechamy, po­
wrócimy do ceł ochronnych, albo niebawem zgi­
niemy marnie mniej więcej w ten sposób, jak to s ta­
rałem się przed chwilą wyłuszczyć. A więc przede- 
wszystkiem powinien był Cobenklub, zanim zwo­
lennicy ceł ochronnych wszczęli swe tryumfalne 
podboje, raczej potrudzić się w najszersze masy lu­
dowe i pouczyć robotników, że cła ochronne zmu­
szają angielskich pracodawców do zatrudniania 
niewolników, k tó rzy  mieszkają w Anglii i stąd naj­
prawdopodobniej — jakkolwiek niekoniecznie — 
należeć m uszą do narodowości angielskiej. W y ja ­
śnienia te o tw orzy łyby  wreszcie ludowi oczy na 
okoliczność, że naród  angielski wcale nie jest rze­
czywistym właścicielem Anglii. Skoro szerokie ma­
sy należycie to zrozumieją, nie om ieszkają one po­
starać się, by Anglia przeszła w ich posiadanie. An­
glia zaś jako wspólna własność zamieszkującej ją 
ludności — to Anglia socyalistyczna. Sztuczna s ta ­
nowa i klasowa nierówność zniknie wobec zupełnej 
swobody w zawieraniu umów i zasiąganiu zobowią­
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zań. Swoboda na polu współzawodnictwa, współu- 
bieganie się bez przeszkód popchną nas naprzód 
i wówczas odpowie wolny handel pokładanym w 
nim nadziejom i oczekiwaniom.

— Zaś wszelkiego rodzaju  leniuchy i wałęgi? 
Co z nimi się stanie? — zapy ta ł  Erskine.

— Pan  i ja — odparł Trefusis — musielibyśmy 
naturalnie zginąć z głodu, gdybyśm y nie chcieli r a ­
czej imać się jakiej pracy lub też gdyby nie udzie­
lono nam wsparcia przez wzgląd na złe wychowanie, 
jakie otrzymaliśmy.

— Przypuszcza  więc pan, że zostaniemy og ra ­
bieni z tego, co posiadam y? — dopytywał się sir 
Charles.

— Zdaje mi się, że przedewszystkiem odbiorą 
nam raz na zawsze możność ograbiania drugich. 
Jeżeli robotnicy dotąd jeszcze żywią pewne w ą t­
pliwości, czy można nas ogolić do samej koszuli, lub 
jeżeli nie podcinają nam gardeł, kiedy stawiamy 
im choć najlżejszy opór, okazują nam oni — mojem 
zdaniem — więcej miłosierdzia, aniżeli my zdołali 
okazać kiedykolwiek wobec nich. Proszę  sobie ty l­
ko uprzytomnić do czego byliśmy zdolni, byle tylko 
wydobyć odpowiednie p rocenty  z Irlandyi i Szkocyi 
lub też nasze dywidendy z Egiptu, o ile zapomnieli 
panowie o wymownych przykładach oglądanych na 
moich fotografiach, a zdaje się, że wystarczająco 
pouczających o wrodzonej nam skłonności do okru­
cieństwa. Czy nie tępimy wprost wielkich, błędnych 
rzesz robotniczych przez nakładanie na nich pracy 
przerastającej ich siły, przez ucisk? Przeciętna 
długość ich życia nie dochodzi nawet do połowy na­
szej, jakkolwiek natura ich ludzka w niczem nie ró­
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żni się od naszej. Jeżeli zdołamy przeciwstawić się 
ich naporowi, jeżeli uda się nam wprowadzić z po­
wrotem „ład i po rządek“ , jakto zwykliśmy nazywać 
ich bezlitośnie za nieprawomyślność i bunt zupełnie 
tak samo, jak to uczyniliśmy w roku 1871 w P a ry ­
żu, gdzie pouczyliśmy ich ponadto, jak nieroztro­
pną jest rzeczą udzielać pardonu pokonanemu 
wrogowi. Jeżeli jednak oni odniosą nad nami zwy­
cięstwo, w ów czas m y otrzym am y zasłużone cięgi. 
W obec tego byłoby wskazane już obecnie wykazać 
należytą  roztropność  i dążyć do uniknięcia rozlewu 
krwi. Czy  nie słusznie Erskinie?

Erskine zastanaw iał się właśnie nad odpowie­
dzią, jakiej udzielić mu przyjdzie, gdy przerwał je ­
go skupienie sam Trefusis, k tóry  zadzwonił na słu­
żbę. Niebawem zjawiła się s ta rsza  kobiecina popy­
chająca przed sobą podłużny stół, k tó ry  podobnie 
jak ręczne wózki poruszał się na kółkach p rzytw ier­
dzanych do nóżek.

— Dziękuję —  rzekł Trefusis i odesłał ją z po­
wrotem.

— Oto moi panowie dobre wino, świeża woda, 
smaczne owoce i zd row y  chleb. Wiem, że jesteście 
przyzwyczajeni do wina, jako do dobrego powsze­
chnie uznanego środka  wzmacniającego działanie 
serca. O ile chodziłoby o mnie, p rzyznać  muszę, 
że uznaję je jako szkodliwe na równi z innymi 
zatruwającymi ludzki organizm napojami w ysko­
kowymi, k tórych nie używam  nigdy. Dla mnie 
istnieje woda jako napój służący do uspokoje­
nia nerwów, podczas gdy  wino pobudza je tylko. 
We mnie sam ym  odnajduję w ysta rcza jącą  ilość 
źródlisk pobudliwości, nie zbywa mi na nich nigdy
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i jeśli czego mi trzeba, to tylko uspokojenia. T y m ­
czasem — zajął się odkorkowaniem flaszki — je­
den kieliszek tego płynu wprowadzi panów na p rze­
ciąg co najmniej pół godziny w nastrój prawdziwie 
niebiański. Czy napijemy się na pomyślność naw ró­
cenia się panów na wiarę socyalistyczną?

Sir Charles odmownie potrząsł głową.
— Jakto, więc sir Donovan Brown, wielki a r ­

tysta  m alarz może być socyalistą, a pan nie mógłby 
stać się nim?

— Donovan Brown? — krzyknął sir Charles, 
zaskoczony znienacka. — Czy możliwe? Znasz go 
pan osobiście?

— Posiadam  rozliczne listy od niego. Może pan 
je przeczytać. Już sam rękopis męża tej miary m o­
że być zajmujący.

Sir Charles wziął do ręki listy Browna i odczy­
tywał je z nabożnem skupieniem, podczas gdy E r ­
skine, powodowany zaciekawieniem, usiłował doj­
rzeć cośkolwiek z poza pleców przyjaciela.

— Zgadzam się najzupełniej z wszystkiem, nad 
czem on się tutaj rozwodzi —zauważył sir Charles.
— W szystko  niezaprzeczenie słuszne.

— A więc rzecz naturalna, że zgadza się pan 
i ze mną. Donovan Brown, jako powaga a r ty s ty ­
czna, zwerbował mi jednego rekruta, powaga zaś 
pana jako baroneta, zjedna mi jeszcze więcej zwo­
lenników.

— Ależ...
— Ależ co? — zapytał Trefusis, szybko otwie­

rając tekę, zawierającą podobiznę owej odrażającej 
swym wyglądem izby robotniczej. — Nie zgadza 
się pan na to, nieprawdaż? Donovan Brown zwraca
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się przeciw tem u porządkowi i ja  również. Pod ka ­
żdym względem  może pan żywić odmienne przeko­
nania, mimo to jednak jest pan naszym  człowie­
kiem. Czy m oże inaczej?

— To, co pan pokazuje na fotografii może być 
prostym  skutkiem opilstwa, opieszałości, lub też...

— Dochody mojego ojca by ły  pięćdziesiąt razy 
większe od zarobku Donovana Browna. Czy myśli 
pan stąd, że Donovan Brown pięćdziesiąt razy wię­
cej ulegał pociągowi do pijaństwa, czy lenistwa ani­
żeli mój ojciec?

— Z pewnością nie. Nie przeczę również, że 
wiele z tego, co pan mówił, jest słuszne i sprawie­
dliwe, ale w ym aga  pan równocześnie odemnie, bym 
uczynił krok bardzo  w ażny w mem życiu.

— W cale  nie. Nie dopraszam się wcale, ażeby 
pan czy to przez swój podpis, czy deklaracyę p rzy­
stąpienia, czy też wkońcu przez porękę m ateryalną, 
stawał się członkiem jakiego zrzeszenia polityczne­
go, czy też współuczestnikiem jakiego sprzysięże- 
nia. Chciałbym mieć tylko prawo wymieniania pań­
skiego nazw iska wobec tych wszystkich tchórzów, 
którzy uznają zasady  socyalistyczne za  zupełnie 
słuszne, ale do socyalizmu przyznać  się obawiają, 
gdyż uważają, że kierunek ten społeczny nie cieszy 
się należytym  szacunkiem. Kiedy usłyszą, że zasady 
społeczne dzieli z nimi również pewien baronet, nie 
będą się już więcej wstydzili swych przekonań. W i­
dzi pan więc, że i socyalizm przynosi już panu dro­
bną korzyść, a mianowicie nadaje pańskiemu skąd­
inąd bezwartościow em u tytułowi rzeczywistego 
znaczenia.

Sir Charles zarumienił się cokolwiek i uświa-
Bernard Shaw. 22http://rcin.org.pl
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domił sobie, że bardziej podziałał na niego p rzy ­
kład ulubionego malarza, aniżeli trafić mu mogły 
do przekonania dowody Trefusisa.

— Jak pan uważa, Chester — zapytał. — Czy 
i pan przyłącza się?

— Erskine jest już znany jako orędownik sp ra ­
wy społecznej wolności, a to dzięki ogłoszonym 
swym utworom — wtrącił Trefusis. T rzy  broszury, 
umieszczone na pobliskiej półce, p rzytaczają  na ro ­
dowych męczenników.

Erskine poczerwieniał z radości, albowiem 
schlebiało mo to niepomiernie, że go cytowano, do­
tąd spotkał się z uwzględnieniem raz tylko jedyny 
dzięki pewnemu krytykowi, k tó ry  sprawozdanie 
swoje poświęcił wyłącznie wykazaniu, że narodowi 
męczennicy zostali napisani niedbale.

— W ięc?  — zagadnął Trefusis. — Czy mam 
napisać Donovan Brownowi, że listy jego spotkały 
się ze szczerem  uznaniem i objawami sympatyi ze 
strony sir Charlesa Brandona?

— Ależ naturalnie, naturalnie. To znaczy o tyle,
o ile nieznaczne nazwisko moje zdoła wzbudzić ja ­
kiekolwiek zainteresowanie u tego wybitnego męża.

— A więc dobrze! — rzekł Trefusis, napełnia­
jąc wodą swoją szklankę. — T rąćm y się w kielichy 
z nowym naszym towarzyszem, socyalnym demo­
kratą.

Erskine zaśmiał się głośno, ale wymuszenie.
— Jakiż z pana osioł, panie Brandon! — o- 

świadczył wkońcu. Pan ze swojemi rozległemi po­
siadłościami ziemskiemi i worami złota, z kapitałami 
ulokowanymi w akcyach kolejowych, pan — pan 
jako socyalny-demokrata! Czy zechcesz pan w szyst­
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ko sprzedać  i rozdzielić według słów: „Sprzedaj 
wszystko, co m asz  i rozdziel między biednych44.

— Ani g rosza  — odpowiedział Trefusis szybko 
za sir Karola. W  tym  kraju człowiek nie może być 
chrześcijaninem. Próbowałem  i przekonałem  się, że 
nie może nim być tak ze względu na obowiązujące 
ustawy, jak i ze względu na panujące stosunki. Je ­
stem kapitalistą i właścicielem ziemskim. Mam ak- 
cye kolejowe, kopalniane, budowlane, bankowe i in­
ne wszelkiego rodzaju  i one mi p rzysparzają  naj­
większych trosk. Ale akcye te nie są istniejącym 
w rzeczywistości majątkiem. Są tylko listem zasta­
wniczym na pracę  nieurodzonych generacyi robot­
ników, k tó rzy  pracow ać muszą, aby ja i moi mogli 
prowadzić życie pełne nudów i pełne zbytku. Jeśli 
je sprzedam, czy ów list zastaw ny stanie się niewa­
żny, a nieurodzone generacye będą uwolnione ze 
swej niewoli? Nie! Przejdą  tylko w ręce innego k a ­
pitalisty, a  z mojej ofiarności klasa pracująca nic 
nie skorzysta . Sir Karol nie może pójść za słowami 
Chrystusa. Niechby tylko spróbował! On może swo­
je dobra darow ać na park publiczny, ale z niego bę­
dą mogły ko rzys tać  tylko klasy bogatsze. A gdyby 
go założył naw et tuż obok mieszkań biedaków, aby 
przynajmniej świeżem powietrzem odetchnąć mogli, 
to podniesie tylko cenę domów sąsiednich i wypę­
dzi z nich biedaków. Jeśli wybuduje szkołę dla bie­
dnych na wzór E ton lub Christo Hospital, to bogaci 
zabiorą te szkoły dla swoich dzieci, tak, jakby to 
uczynili w dwóch powyżej wymienionych wypad­
kach. Sir Karol nie chce pielęgnować ubóstwa, lecz 
pragnie je znieść. Obojętne jest, ile kto da biednym, 
wszystko, z wyjątkiem  najkonieczniejszych środ­
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ków do życia, będzie im gwałtem z powrotem ode­
brane. W szelkie mowy o p rak tycznem  chrześcijań­
stwie, lub nawet o prostej sprawiedliwości, są dziś 
tylko niepotrzebnem m arnotrawieniem  słów. Jak 
możesz pan wyznaczyć robotnikowi sprawiedliwą 
płacę, jeśli dzięki ogólnemu zwyczajowi okradania 
jego pracy, nie można wcale wartości jej oznaczyć? 
W iem to z własnego doświadczenia. Chciałem z a ­
płacić odpowiednią cenę za nagrobek mojej żony, 
ale nie mogłem wypośrodkować jego wartości, nie 
będę mógł nigdy tego uczynić. Zasada, według k tó ­
rej my nasz przemysł narodow y wydzierżawiamy 
do wyzysku poszczególnym jednostkom, które od ­
szkodowania za płacony czynsz dzierżawny poszu­
kują przez wymuszenia, tak nas popsuła i zrobiła 
złymi, że nie możemy być już więcej uczciwi, nawet 
gdybyśm y chcieli. A p rzyczyną  dlaczego tak spo­
kojnie znosimy jest to, że bardzo  m ała  liczba osób 
pragnie, aby było inaczej.

— Muszę w istocie zająć się studyowaniem 
tej rzeczy  —  rzekł sir Charles niespokojnie i znów 
napełnił swój kubek. Czy możesz mi pan polecić j a ­
ką dobrą książkę o tych spraw ach?

— W ysta rcza  każda dobra rozpraw a o ekono­
mii politycznej — rzekł Trefusis. W  nauce ekonomii 
wszystkie drogi prowadzą do socyalizmu, chociaż 
w dziewięciu na dziesięć wypadkach uczący się nie 
poznaje swego celu i ściąga na siebie przekleństwo, 
jakie Jerem iasz rzucił na tych, k tó rzy  za nagrodę 
biorą złe w obronę. W yszukam  panu jedną lub dwie 
książki. I gdy pan na przyszły  raz, skoro będzie 
w Londynie odwiedzi Donoyana Browna, to jestem 
pewny, że on tem bardzo się ucieszy. Spotyka on
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bardzo mało ludzi, k tórzyby się godzili z jego za ­
patrywaniami społecznemi i artystycznemi.

Oczy sir Karola zabłyszczały, gdy Trefusis 
wspomniał o Donovanie Brownie.

— W izy tę  u niego będę poczytyw ał sobie za 
wielki zaszczy t — rzekł. Nie miałem pojęcia, że jest 
on przyjacielem  pańskim.

— Byłem bardzo czynnym, młodym socyalistą, 
gdy go po raz  pierwszy spotkałem — rzekł Trefu­
sis. Ody Brown był jeszcze nieznany i człowiekiem 
bardzo ubogim, m atka moja na prośbę jednego 
z jego przyjaciół, kupiła z litości jeden z jego obra­
zów za trzydzieści funtów; był bardzo zadowolony, 
że pieniądze te dostał. Po dziesięciu latach, gdy moja 
m atka już nie żyła, a Brown stał się sławny, ofia­
rowano mi ośmset funtów za ten obraz, który, mo- 
jem zdaniem, jes t zupełnie zły. W ówczas więc, gdy­
bym był nawet odliczył zwyczajne, zgoła nie uspra­
wiedliwione p rocenty  od tych trzydziestu  funtów za 
przeciąg lat dwunastu, które mniej więcej ułynęły, 
sprzedaw szy  obraz, miałbym jeszcze zysk w kwocie 
siedmset pięćdziesiąt pięć funtów, a więc wzboga­
ciłbym się niezasłużenie o sumę, do której nie mia­
łem właściwie prawa.

Mój adwokat, któremu o tej sprawie wspomina­
łem, radził, że z najzupełniejszą słusznością mogę 
wsadzić do kieszeni tych 755 funtów. Moja matka 
zasłużyła je sobie przez litość, jaką okazała, kupu­
jąc obraz bezw artościow y nieznanego malarza. Nie 
przekonał mnie atoli o tem, że ja  mam prawo kazać 
sobie płacić za cnoty  mojej matki, chociaż obaj zga­
dzaliśmy się na to, że ani ja, ani moja matka, nie 
mieliśmy żadnego odszkodowania w formie zado­
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wolenia, gdyśm y patrzyli na ten obraz, gdyż zaraz 
po jego kupnie wskutek spełznięcia farb, popsuł się 
bardzo. W końcu poszedłem z tym  obrazem do a te ­
lier Browna. Powiedziałem mu, że obraz ten nie ma 
dla mnie żadnej wartości, że go uważam za obraz 
zły i niepiękny, i że może go mieć z powrotem za 
połowę pierwotnej ceny, tj. 15 funtów. Odpowiedział 
mi natychmiast, że od każdego hand larza  więcej do­
stanę, niż on mnie dać może. Ale powiedział mi tak ­
że, że nie mam prawa prowadzić handlu jego pracą 
i ofiarował mi pierwotną cenę, tj. 30 funtów. W zią­
łem je, a do niego posłałem owego człowieka, który 
mi za ten obraz dawał 800 funtów. Ku memu zm ar­
twieniu Brown wogóle wzbraniał się sprzedać ten 
obraz, ponieważ uważał, że obraz ten nie jest wart 
jego nazwiska. Ów człowiek dawał mu już 1500 fun­
tów, ale Brown oparł się stanowczo i tak spostrze­
głem, że nietylko nie wetknąłem mu do kieszeni 770 
funtów, lecz owszem, wyrwałem  mu z niej 30 fun­
tów. Oświadczyłem więc, że zwrócę mu tych 30 
sztuk złota.

Brown odczuł tę propozycyę jako obrazę osobi­
stą i nie chciał ze mną dalej rozmawiać. Ja obstawa­
łem przy oddaniu tej sprawy do rozpatrzenia sędzie­
mu polubownego i żądałem 1.500 fnt. jako pełną w a r ­
tość tego obrazu. W szyscy  sędziowie uznali moje 
żądanie za niesłychane, poczem ja oświadczyłem, 
że godzę się już na to, iż nie chcą mi przyznać p ra ­
wa do handlowej wartości tego obrazu, ale podnio­
słem, że w takim razie powinni uznać moje prawa 
do użytkowej jego wartości. Sędziowie na to się 
zgodzili, ale wyrok odroczyli na dwa tygodnie, aby 
przeczytać Adama Smitha a dowiedzieć się, co ja
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rozumiem pod wartościami handlowemi i w arto­
ściami użytkowemi. Później udowodniłem, że obraz 
nie p rzedstaw ia  dla mnie żadnej wartości używania, 
bo go nie lubiłem, że dlatego nie mam  do niczego ża ­
dnego p raw a  i że Brown musi p rzy jąć  owych 30 fun­
tów. Sprawiło im to przyjemność ,że mogli tym ra ­
zem ze mną się zgodzić, gdyż byli w szyscy  zwolen­
nikami sztuki Brow n‘a i nie życzyli sobie, aby przy 
handlu on coś stracił, chociaż w duchu ten obraz 
tak samo, jak ja, uważali za zły. Następnie ja
i Brown staliśm y się dobrymi przyjaciółmi. Z po­
czątku godził się na moje towarzystwo, aby nie w y ­
glądało, jakoby  był obrażony za to, że ja obniżyłem 
w artość jego dzieła. Później atoli podzielił moje za ­
patryw ania  tak właśnie, jak to pan teraz  uczyniłeś.

— To jes t bardzo interesujące — rzekł sir Ka­
rol. — Jak to po pańsku — odrzucać 1.500 funtów. 
Zapewne by łyby  się mu przydały.

— W pros t  bohaterstwo według pojęć o istocie 
bohaterstw a w  dziewiętnastym wieku. Pozbyć się 
sposobności do zarobienia pieniędzy bez przym uso­
wych okoliczności! Czyż nie męczeństwo non plus 
ultra? M ałżonka Browna była  oburzona na niego 
za ten postępek.

— H istorya  zajmująca, a w każdym  razie m o­
gąca z powodzeniem uchodzić za taką — rzekł E r ­
skine. — W yw ołuje  pan jednak zupełny zamęt 
w mej głowie przez  te w yw ody o wymianie w ar­
tości czy innych podobnych nonsensach. W szystko 
sprowadza pan do zagadnień liczbowych.

— Pochodzi to stąd, iż nie jestem poetą — od­
parł Trefusis. — My socyaliści powinniśmy bardziej 
wykształcić rom antyczną  stronę naszego ruchu, by
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módz pewniej zjednywać sobie kobiety. Jeżeli chce 
pan dokonać jakiejś wielkiej rzeczy, staraj się pan 
wzbudzić dla tej sprawy zainteresowanie u kobiety. 
Mężatki lub te, które lada dzień staną się niemi z je ­
dnane dla pańskiej sprawy będą przeciwstawiały się 
swym mężom przy pomocy strzępów  naszej argu- 
mentacyi. Przychodzi do wym iany słowa, syn takiej 
pani będzie przysłuchiwał się sprzeczce i zacznie 
myśleć, skoro tylko posiada przyrodzone warunki 
do tej funkcyi. W  ten sposób zaszczepia się nasze 
idee w  mózgach ludzkich. Niejedną juz młodą dzie­
wczynę udało mi się nawrócić. P rzew ażna  ilość nie 
posiada dokładniejszych wiadomości z zakresu so- 
cyalistycznych teoryi ekonomicznych od pańskich 
wyobrażeń o Chaldei, ale już nie obawiają się one 
samej nazwy „socyaliści“ i nie potępiają jej. Ach — 
zapewniam pana, że mężczyźni mogą zdziałać na 
tem polu bardzo wiele, ale tylko ci mężczyźni, k tó ­
rzy nie tchórzą wobec kobiet i rozporządzają  odpo­
wiednim czasem, by spokojnie wyczekiwać kiełków 
swej siej by.

— Miej się pan na baczności! Kiedyś któryś 
z niewieścich pańskich prozelitów uzyska nad panem 
przewagę. I Sidney Trefusis może się stać małżon­
kiem, któremu będzie przeciwstawiała się jego żona. 
Cha, cha, cha!

Sir Charles wychylił drugi kielich wina i był 
cokolwiek podniecony a stąd zachow ywał się głośno.

— Nie, bronił się Trefusis — wystarczająco w y ­
korzystałem  już miłość i nie należę już do rzędu 
mężczyzn, k tórzy  mogą wzbudzić uczucie. Kobiety 
lekceważą mężczyzn, dla których wszystko — jak 
to określa pan Erskine — jest problemem cyfro­
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wym. Dawniej upraw iałem  flirt z damami, obecnie 
zaś pouczam je i gardzę  flirtem m ężczyzny  jeszcze 
bardziej, aniżeli flirtem kobiety. Może pozwoli pan 
jeszcze wina? Nie może pan dopuścić, by  w tej fla­
szce m arnow ały  się resztki.

— Uważam, że trzeba nam już pójść, Brandon
— zauważył Erskine, w którym  w zrasta ła  nieufność 
wobec Trefusisa. — Obiecaliśmy, że wrócimy przed 
drugą.

— Niezawodnie dotrzym ają panowie obietnicy
—  uspokajał Trefusis. — Minął zaledwie kwadrans 
po pierwszej. Z resz tą  nie pokazałem panom jeszcze 
ulubionego dokum entu Donovana Browna z projek­
tem przebudow y stosunków społecznych. Oto pro­
jekt. Ogrom na petycya, która domaga się, by  uzna­
no za ciężką zbrodnię każde uszczuplenie robotni­
kowi wartości jego pracy. Oto wszystko.

Erskine dotknął się z lekka sir Charlesa poro­
zumiewając się z nim w ten niemy sposób. Sir Char­
les oświadczył więc pośpiesznie.

— Dziękuję uprzejmie, ale wolę nic nie podpi­
sywać.

— Baronet m iałby podpisywać podobną pety- 
cyę! — z udanem  oburzeniem zawołał Trefusis. — 
Wcale nie przyszło  mi na myśl prosić pana o to. P o ­
kazuję panu to pismo jako ciekawy historyczny 
dokument, na k tó rym  umieszczone są podpisy nie­
których a rtystów  i poetów. Tu naprzyk ład  widzi 
pan podpis Donovana Browna. On był nawet ducho­
wą sprężyną tej pe tycyi, k tóra nie wiele może do­
brego uzyskać, ponieważ spraw a ta  nie da się prze­
prowadzić tą drogą. Tym czasowo jednak obiecałem 
Brownowi zebrać możliwie sporą ilość podpisów.
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Dlatego powinienby pan przynajmniej, panie Erskine 
umieścić swój podpis. Odezwa nie zawiera w praw ­
dzie żadnych wspomnień na temat świętego obo­
wiązku, k tó ry  każe m ordować tyranów i nie jest 
pisana białym wierszem, stanowi ona jednak jeden 
krok naprzód po właściwej drodze. Wszak nie bę­
dzie pan żywił żadnych wątpliwości w tej tak d ro ­
biazgowej sprawie — czy też może lęk pana ogarnia 
na myśl o możliwych k ry tykach?  Zbliż się pan do 
mnie i racz umieścić pańskie nazwisko i pański 
adres.

Erskine potrząsnął głową.
— Czy żywi pan rewolucyjne uczucia tylko 

wówczas, kiedy spodziewa się, że dzięki nim pozy­
ska sławę jako poeta?

— Nie podpiszę z tej prostej przyczyny, że 
zbywa mi na ochocie po temu — odparł Erskine 
w podnieceniu.

— Mój drogi przyjacielu — rzekł Trefusis p ra ­
wie serdecznie — nie może chwiać się w swych 
najistotniejszych przekonaniach człowiek, który  
posiada żywe sumienie. Czytałem  gdzieś w pań­
skiej książce, że tchórzem i niewolnikiem jest m ę­
żczyzna, k tó ry  nie przeleje własnej krwi w obronie 
wolności swego bliźniego. Czyż nie mógłby pan w o­
bec tego przelać kilku kropli a tram entu  —i to w do­
datku mojego atramentu — w obronie praw pańskich 
braci? Z początku nie przyk ładałem  zbytniej wagi 
do zbierania podpisów pod tę petycyę, gdyż z ró ­
wnym skutkiem mógłbym dopraszać  się od tygrysa, 
by  podzielił się ze mną swą zdobyczą, jak domagać 
się od klas panujących, by w yrzek ły  się zysków, 
jakie ciągną z ukradzionej p racy  drugich. Ale Do- 
novan Brown rzekł do mnie:
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— Nie pozostaje panu inna droga do wyjścia. 
Albo jest pan przekonany, że robotnikowi należą się 
wszystkie owoce jego pracy, lub też nie wierzy pan 
w to. Skoro jednak  wierzy pan, wówczas należy 
śmiało i otwarcie w yznać  swą wiarę, nawet w tym 
wypadku, k iedy zeznanie to m iałoby być równie 
nieużyteczne, jak umywanie rąk od wszelkiej winy 
przez Piłata. W obec  tego umieściłem mój podpis.

— Donovan Brown miał racyę  — oświadczył 
sir Charles. — Podpiszę. — Starannie wpisał swe 
nazwisko.

— Brown będzie zachwycony — rzekł Trefusis.
— Napiszę dziś do niego, iż udało mi się znowu 
uzyskać jeden dobry  podpis.

— Dwa podpisy — rzekł sir Charles. — Powi­
nien pan podpisać Erskine. Niech mię kaci porwą, 
jeżeli pan nie uczyni tego wkońcu. W szak  odezwa 
zwraca się jedynie  przeciwko tym niegodziwcom, 
którzy umykają, nie płacąc swym robotnikom.

— Lub też opłacają  ich częściowo, n iew ystar­
czająco — poprawił Trefusis z tajemniczym uśmie­
chem na ustach. — Lepiej jednak, by  pan nie podpi­
sywał, skoro nie m a  ochoty po temu.

— Chester, jeżeli nie położy pan swego pod­
pisu tuż pod moim, będę uważał pana za zwykłego 
niezdarę i nudziarza — oświadczył sir Charles.

— Nie mam pojęcia, co to wszystko razem  zna­
czy, nie znam się na  żadnych petycyach  — bronił 
się już słabo tylko Erskine.

— Odnosi się ta  pe tyc ja  wprost do tego, o czem 
wspomina. Nie m ożna jej czynić odpowiedzialną za 
zapatrywania, k tóre nie zostały  w niej wyrażone — 
odparł Trefusis. Ale poniechajmy już dalszych ar-
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gumentacyi. Pan nie dowierza mi, jak z tego w y­
nika, przynajmniej cokolwiek i wolałby nie mieć 
nic wspólnego z mojemi odezwami. Skoro pan je­
dnak pozna mię bliżej, nabierze również lepszego 
przekonania o tem wszystkiem. Chwilowo niema 
najmniejszego powodu do pośpiechu. Proszę niechaj 
pan nie podpisuje jeszcze w tej chwili.

— Nonsens! Ani na chwilę nie wątpię, że pań­
skie przekonania są szczere i uczciwe — zapewniał 
pośpiesznie Erskine i zaprzeczył, jakoby powodo­
wał się podejrzeniem, które jednak wzbudziło się 
w nim, jakkolwiek nie umiał wynaleźć dla niego na ­
leżytego uzasadnienia.

— Oto podpis — rzekł, k reśląc  równocześnie na­
zwisko.

— Bardzo dobrze! — dziękował Trefusis. 
Uszczęśliwi Browna ten fakt na przeciąg całego 
miesiąca.

— Czas najwyższy dla nas do odejścia — zau­
ważył zakłopotany Erskine.

— Proszę  odwiedzajcie mię panowie o każdej 
porze dnia. Jesteście pożądanymi gośćmi i nie po­
trzebujecie pod żadnym  względem zważać na for­
malności towarzyskie — zapraszał Trefusis.

Pożegnali się, a p rzy  odejściu zapewniał sir 
Charles Trefusisa, że nigdy jeszcze w życiu nie 
przeżył tak zajmującego przedpołudnia. T rz y k ro ­
tnie, kordyalnie dłoń mu uścisnął. Erskine milczał 
aż do chwili, kiedy razem z przyjacielem zeszli ku 
Riverside Road, gdzie nagle wybuchnął:

— Co to do dyabla ma znaczyć, że pan o p ier­
wszej w południe pije aż dwa kieliszki tak zdradli­
wego trunku i to na dobitek jeszcze w domu tak
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niebezpiecznego jegomościa, jak nasz dzisiejszy go­
spodarz? P raw dziw ie  żałuję, że odwiedziłem tego 
człowieka. Już poprzednio żywiłem pwne obawy, 
które obecnie z jaw ią się z powrotem  i utrwalą we 
mnie.

— Jak to?  zapy ta ł  sir Charles, cofając się ze 
zdumieniem o krok wstecz.

— W yprow adził  nas po prostu w pole. Praw dzi­
wy ze mnie głupiec, że podpisałem ów świstek pa­
pieru a pan również m ądry  jak i ja. W szak  po to 
tylko nas zaprosił.

— Głupstwa! mój drogi chłopcze. Przecież nie 
była to jego odezwa, lecz Donovana Browna.

— Co do tego powątpiewam mocno. P raw do­
podobnie wymusił on na Brownie owe hasło przez 
swe paplanie w sposób podobny jak i na nas podpisy. 
Drogi, któremi ten pan chadza, są równie kręte, jak 
zagmatwane są jego zapatryw ania  i poglądy. Czy 
słyszał pan, jak on kłamał na tem at miss Lindsay?

— O ho! co do tego myli się pan srodze, nie 
zwracał on wcale uwagi na nią, czy też na zdanie 
wyrokujące innych osób.

— Dobrze, ale skoro pana to zadowala, nie musi 
koniecznie dziać się ze mną rzecz podobna. Wcale 
nie znajdowałby się pan obecnie w  równie dobrem 
usposobieniu, gdyby  pan był wypił tak mało wina,jak 
ja to uczyniłem.

— Tak! Jest pan przezabawny. Doskonałe było 
to wino. Czy pode jrzyw a  mię pan może, że pod­
chmieliłem sobie?

— Nie. Ale w  każdym  razie nie byłby  pan był 
podpisywał odezwy, gdyby  nie drugi kieliszek wina. 
Gdyby nie nacisk, jaki pan w yw arł na mnie — mu­
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siałem poniekąd podążyć za przykładem  pana — 
wolałbym raczej oglądać tego pana na stryczku, 
aniżeli trudnić się choć przez  chwilę jego petycyami.

— Nie rozumiem, jakie ujemne skutki może po­
ciągnąć za sobą ta spraw a — rozmyślał głośno sir 
Charles i tłumił przemocą w zm agające się w nim 
zaniepokojenie.

— Nigdy więcej nie wejdę na próg jego domu — 
odgrażał się mrukliwie Erskine. Przypominaliśmy 
dzisiaj dwie muszki w siatce pajęczej.

Tym czasem  pisał Trefusis stosownie do tego, 
co zapowiedział, swój list do Donovana Browna.

Dom Sallusta.
Kochany Brown, spędziłem przedpołudnie na 

łowieniu na wędkę dwóch jeszcze bardzo młodych 
rybek i wydostałem je wkońcu na brzeg, z większym 
nakładem pracy  i wśród większych wysiłków, ani­
żeli zasługują one na to w istocie. Jedna z nich — 
to rasowe zwierzę. Baronet i miłośnik sztuk pię­
knych. W szystkie moje a rgum enty  oraz małe moje 
fotograficzne muzeum zupełnie nie oddziałałyby na 
niego, gdy jednak wymieniłem nazwisko pańskie
i obiecałem, że zapoznam go z panem, natychm ia­
stowo chwycił za przynętę. Był napół pijany, kiedy 
podpisywał odezwę, a ja nie byłbym  mu pozwolił 
dotknąć się papieru piórem, gdyby  nie poprzednio 
zdobyte przekonanie, że odruch tego człowieka był 
uczciwy i że wino moje uwolniło lepszą jego naturę 
od codziennej tchórzliwości i powodowania się p rze ­
sądami. Musimy ogłosić w możliwie wielu gazetach, 
że on podpisał naszą wielką petycyę.

Zwabi to innych tak samo, jak nazwisko pańskie
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zwabiło jego. Drugi nowonawrócony Chichester E r ­
skine to m łody poeta. Nie na wiele on się nam  przy­
da, jakkolwiek uchodzi za bojownika o wolność 
w n ierym ow anych wierszach i poświęca swe poe­
maty M azziniemu i innym. Podpisał niechętnie. Wo- 
góle ich w zdrygan ie  się przed podpisem jest p rze­
jawem niepewności, k tóra  pochodzi z braku zrozu­
mienia dla samej spraw y. Nie odnaleźli jeszcze p ra­
w dy i nie m ogą się odważyć na pełne zaufanie do 
mnie, ponieważ chodzi tu o rzeczy, w których nikt 
nikomu zaufać nie może.

Poznałem  tutaj piękną młodą damę, k tóra mo­
głaby panu posłużyć za  model do pańskiej Hypatyi. 
Naszpikowana jest ona wszelkimi możliwymi prze­
sądami szlacheckimi, ale usiłuję wyleczyć ją z tego. 
Uparłem się, by ją wydać za mąż za Erskinea, on 
zaś zazdrosny z powodu mnie, albowiem wydaje mu 
się, że s ta ram  się o jej względy. Pogoda  tutaj pię­
kna, prowadzę życie wcale wesołe przyczem  zau­
ważam, że zanadto  próżnuję itd. itd.

XVI.

W  słoneczne przedpołudnie siedziała Agata na 
progu domu tuż przed cieplarnią pogrążona w lek­
turze. Na cień jej jedwabnej parasolki spadła  nagle 
niepokojąca plama, a gdy wejrzała, spostrzegła 
przed sobą w yprostow anego Trefusisa.

— Ach!
Nie skinęła naw et głową z pozdrowieniem 

w stronę jego, gdyż  umówili się między sobą, że 
będą unikali, o ile to tylko możliwe, wszelkich po­
zdrowień i ceremonii. On nie śpieszył się z nawią­
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zaniem rozmowy, dopiero ona wszczęła pogawędkę 
po dłuższej chwili milczenia: „Sir Charles...“

— Udał się do miasta — objaśnił. — Erskine 
wyjechał na kole. Lady Brandon  i miss Lindsay 
pojechały powozem do wsi, pani zaś wyszła na 
świeże powietrze, by  użyć sierpniowego słońca
i opalić się. Jak widzi pani, znam już wszystkie mo­
żliwe nowości pozostające w związku z tow arzy ­
stwem pani.

— Jest pan jak zawsze przem ądry  i myli 
się pan, jak zazwyczaj. Sir Charles nie poszedł do 
miasta, lecz udał się z powodu jakichś urzędowych 
papierów na stacyę kolejową, skąd powróci jeszcze 
przed obiadem. Kto udziela panu tych wszystkich 
ścisłych wiadomości.

— Stałem na dachu mojego domu zaopatrzony 
w doskonałe szkła polowe. W idziałem, jak pani w y ­
szła z domu i zasiadła tu w tem miejscu. Następnie 
przesunął mi się przed oczym a sir Charles, po nim 
Erskine. W końcu lady Brandon, k tó ra  pędziła przed 
siebie z wielkim rozmachem, stw arzając  przez to 
uderzający kontrast do wyniosłego spokoju, jakim 
odznaczają się ruchy Gertrudy.

— Gertruda! Poprostu  podoba mi się pańska 
wścibskość.

— Chciała pani powiedzieć, że nie podoba się 
jej zuchwałość, z jaką pozwalam sobie wypowiadać 
nieproszone moje krytyczne uwagi.

— Nie, uważam, że wścibskość jest stosowniej- 
szem określeniem w tym w ypadku aniżeli zuchwała 
natarczywość, oraz przyznaję otwarcie, że podoba 
mi się ona, że mię poniekąd bawi.

— Rzeczywiście? Co czyta  pani obecnie?

http://rcin.org.pl



353

— C zytam  rzecz nonsensową, zaś z tego ro­
dzaju, jak to pan potrafi prawić dość często. Czy­
tam romans.

— Ach więc skłamane dzieje dwojga ludzi, k tó­
rzy  nigdy nie istnieli i k tórzy zachowaliby się zgoła 
inaczej, gdyby żyli istotnie.

— Słusznie.
— Czy nie potrafiłaby pani w ym yśleć sobie sa ­

ma dla siebie przynajmniej równie zajmującej histo- 
ryi?

— Możliwe, ale kosztowałoby mię to w każdym 
razie zawiele trudu. Zresztą przygotowywanie po­
traw  pozbawia kucharza  rozpędu do jedzenia. Nie 
umiałabym należycie rozkoszować się historyjkami, 
które  pow stałyby z pod mojego pióra.

— Który tom czy ta  pani w tej chwili ?
— Trzeci.
— W takim razie zbliża się już chwila, kiedy 

bohater i bohaterka zamierzają się połączyć?
— Szczerze powiedziawszy, trudno mi przewi­

dzieć. Jest to jeden z najsprytniej ułożonych roman­
sów. W olałabym  tylko, żeby osoby działające nie 
rozprawiały tak wiele.

— O, to spraw a podrzędna. W  każdym  razie 
dwoje tych osób kocha się w sobie?

— Tak. Inaczej nie byłoby romansu.
— Czy wierzysz  Agato — pozwalam sobie na­

zwać panią po imieniu, gdyż pragnę obecnie mówić 
bardzo poważnie, czy zdołasz uwierzyć w głębi 
najistotniejszych tw ych przekonań, że istniały już 
kiedykolwiek dwie ludzkie istoty, które zdołały 
wyzbyć się samolubstwa do tego stopnia, by módz
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kochać na wzór i podobieństwo romansowych for­
m ułek?

— Naturalnie, że wierzę, a  przynajmniej p rzy­
puszczam, że tak jest. Nigdy jednak nie zastanaw ia­
łam się głębiej nad tą sprawą.

— Powątpiewam. Moje przekonanie powiada 
mi, że niema dzisiaj m ężczyzny, k tóryby wierzył 
w niezmierzoną głębię swego uczucia dla kobiety, 
oraz w niezniszczalną wierność tej miłości. A mimo 
to nie wątpi on w szczerość jej wyznań, ukrywa 
przed nią nieuczciwość własnych swych wynurzeń 
po części ponieważ się wstydzi, po części zaś, po­
nieważ lituje się nad słabszą od siebie istotą. Ko­
bieta zaś odgrywa tę sam ą kom edyę z swej strony.

— Mnie się zdaje, że postępują tak mężczyźni, 
ale nie kobiety.

— Czyżby tak? A proszę tylko przypomnieć 
sobie, jak pani udawała swego czasu, że kocha się 
we mnie, ale kiedy...

Agata  zapłoniła się i oparła  się jedną ręką
o próg z zamiarem powstania. Po  chwili jednak opa­
nowała się i rzekła:

— Hola! mr. Trefusis. Jeżeli rozpocznie pan 
mowę na ten temat, oddalę się natychmiast. Nieu­
stannie muszę zdumiewać się nad panem. Czy nie 
posiada pan żadnego poczucia taktu?

— Najmniejszego. Ja  zaś s trona  obrażona pod­
ówczas... już... już... stój niewiasto! nie odchodź. Już 
nie wspomnę o tem ani słówkiem. Z dnia na dzień 
zaczynam  obecnie obawiać się pani coraz bardziej, 
podczas gdy poprzednio pani miała niemały respekt 
przedemną.

— O tak, bo pan usiłował mię zastraszyć. Wo-
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góle stało się to poniekąd przyzwyczajeniem  pań- 
skiem napawać lękiem kobiety, k tóre  są w ystarcza­
jąco słabe, by  módz żywić jakiekolwiek obawy 
przed panem. Jest pan rozsądniejszy aniżeli ja i wie 
pan więcej, a jednak  nie obawiam się pana nic a nic.

— Nie posiada pani po temu powodów, nie po­
siada ich pani dzisiaj tak samo, jak nie miała ich 
przedtem, G dyby  H enryeta  żyła, mogłaby zaświad­
czyć, że jedyną  wadą, jaka cechuje moje odnosze­
nie się do kobiet, jest przesadna uprzejmość. Mógł­
bym kobiecie tylko w tym wypadku odmówić speł­
nienia szczerego jej życzenia, gdyby pragnęła dłoń 
moją spętać węzłem małżeńskim. Jak długo ród 
niewieści nie objawia tych zapędów, może rozpo­
rządzać mną do woli.

— Cóż za  okrutnik z pana! Myślałam, że pan 
jest, jak to mówią, po słowie z Gertrudą.

— Cóż za pospolite pojmowanie zwykłej p rzy­
jaźni między m ężczyzną i kobietą. Nigdy o żadnych 
zaręczynach z G ertrudą  nie myślałem i jestem prze­
konany, że jej również nic podobnego na myśl nie 
przyszło. Nie s tanęliśmy nawet na poły tak poufnej 
stopie w stosunku wzajemnym, jak pani i sir Char­
les.

— A, co do tego, to nie w^olno zapominać, że sir 
Charles jest żonaty . Wogóle radziłabym  panu, by 
się ożenił, jeżeli nie chce wyw oływ ać nieporozu­
mień przez swe związki przyjazne.

Trefusis osłupiał. Zamiast odpowiedzi wysłał 
w jej stronę p rzerażone spojrzenie, a z kolei wpa­
trzył się bez w yrazu  w własny swój palec wska­
zujący.

— Zlituj się pan nad nieszczęsnym rodem niewie­
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ścim — prawiła dalej złośliwie Agata. — Jest pan 
taki bogaty, taki rozumny, a w ygląda pan tak przy­
stojnie, że powinien pan koniecznie ożenić się 
z kimś. Uszczęśliwiłby pan bardzo  Gertrudę.

Trefusis uśmiechnął się i zaprzeczył niedowie­
rza jącym  ruchem głowy.

— Co do mnie, wydaje mi się, że nie mogłabym 
mieć żadnych widoków — stw ierdzała  z akcentem 
patetycznym  Agata.

— Co do mnie, przyznać  muszę, że czułbym się 
szczęśliwym — odparł Trefusis z udanem zakłopo­
taniem, ale z równoczesnym błyskiem w oczach, 
k tó ry  zdawał się tylko czyhać na sprzyjającą od­
powiedź i niezawodnie byłby odstraszył Agatę, 
gdyby go była zauważyła.

— Ożeń się pan ze mną, mr. Trefusis! — b ła ­
gała go, składając nabożnie ręce w uniesieniu owła- 
dającej ją  złośliwości. — Proszę , uczyń pan to!

— Dziękuję pani — rzekł Trefusis zdecydow a­
nym głosem. — Uczynię to.

— Jestem  pewna, że nie uczyni pan tego — 
rzekła Agata po krótkiej, niedowierzania pełnej 
chwili milczenia. Następnie zerw ała  się na równe 
nogi i pochwyciła swe okrycie z gestem, który 
wskazywał, że lada chwila zam ierza uciec.

— Ale pan nie w yobraża  sobie, żebym choć 
chwilę poważnie myślała, o czem teraz mówiłam?

— Niewątpliwie w yobrażani sobie, że pani m y ­
ślała seryo. Ja  również myślę o tem poważnie.

Agata zawahała się przez chwilę i nie wiedzia­
ła, czy Trefusis przypadkowo nie igra z nią w sposób 
podobny, jak ona z nim czyniła przed chwilą.

— Miej się pan na baczności — rzekła. — M o­
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głabym zmienić moje zamiary i wziąć rzecz również 
poważnie. I coby pan wówczas począł mr. Trefusis?

— Uważam, że wśród zmienionych okoliczności 
powinnaby pani raczej nazywać mię po imieniu: 
Sidney.

— Ja  zaś uważam, że należałoby nam już skoń­
czyć z żartami. Był to wysoce niesmaczny pomysł 
z mej strony i właściwie nie powinnam była pozwo­
lić sobie na tego rodzaju wybryk.

— Ach jako żart  równałoby się to wprost okru­
cieństwu i dlatego nic mam zupełnie zamiaru uznać 
całej sp raw y za żart. Biorę panią za słowo Agato. 
Czy kocha się pani we mnie?

— Nic a nic. Ani trochę. Nie znam na całym 
świecie drugiego człowieka, w k tórym  kochałabym 
się mniej i mniej mogła się zakochać, aniżeli pan.

— W  takim razie musi pani wyjść za mnie za 
mąż. Gdyby pani kochała się we mnie, uciekłbym za 
dziesiątą górę. Moja droga zmarła Henryeta  ubó­
stwiała mnie a ja okazałem się niegodny jej uwiel­
bienia, jakkolwiek schlebiało mi ono niezmiernie.

— O tak, zrozumiałe zupełnie. Ale w każdym 
razie sposób, w jaki odnosił się pan do pierwszej 
swej żony, powinien wystarczyć każdej pannie jako 
należyte ostrzeżenie przed tem, by miała się stać 
drugą pańską żoną.

— Słusznie, powinen odstraszyć każdą dziew­
czynę, która  kochałaby  się we mnie. Ale pani nie 
kocha mnie, a gdybym  umknął, spotkałaby panią 
prawdziwa przyjemność, że udało się pani uwolnić 
odemnie. Nasza um owa małżeńska może być w ten 
sposób sporządzona, że zabezpieczy ona pani na
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każdy  wypadek posiadanie połowy mojego ma­
jątku.

— Nigdy nie udałoby się panu uciec odemnie.
— Nie pragnąłbym tego wcale. Nie jestem już 

dziwakiem z lat poprzednich i nie przypuszczam, 
bym chciał uciekać od pani.

— Ja również nie przypuszczam .
— A więc dobrze. W  takim razie kiedy pobie­

rzem y się?
— Nigdy — odrzekła Agata i chciała uciec. Z a­

nim zdołała jednak uczynić choćby jeden krok, 
chwycił ją  wpół, p rzy trzym ując  na miejscu.

— Proszę, nie czyń pan tego — błagała, oddy­
chając ciężko- Usuń pan swe ramię, jak pan śmie 
zachowywać się w ten sposób?

Puścił ją, zamykając równocześnie drzwi p ro ­
wadzące do oranżeryi.

— Jeżeli pani zechce uciekać będzie musiała 
pobiedz w puste pole.

— Jest pan wprost bezczelny. Proszę pozwolić 
mi odejść natychmiast.

— Czy pozwala mi pani prosić o jej rękę, skoro 
uzyskałem już właściwie zgodę nieofieyalnie?

— W szak żartowałam  tylko. Nie zajmuję się 
panem nic a nic, proszę wiedzieć o tem — rzekła 
stanowczo i oglądała się bacznie wokoło, szukając 
za swobodnem wyjściem.

— Agato — rzekł, tłumiąc wzbierające w nim 
niezadowolenie — przed pół godziną nawet nie z a ­
świtała mi w głowie myśl o ożenku z panią, m yśla ­
łem o tem tyle, co o podróży na księżyc. Z chwilą 
jednak kiedy pani sama uczyniła  mi tę propozycyę, 
wówczas uczułem nagle cały urok, jaki się kryje
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w tym pomyśle i nic mię już odtąd na świecie nie 
zadowoli dopóki pani nie wywiąże się z rzuconego 
nieobowiązującego słowa. Z pomiędzy wszystkich 
kobiet, k tóre znam, jest pani jedyną  niewiastą, która 
nie jest zupełną idyotką.

— B yłabym  zupełną idyotką, gdybym...
— G dyby  pani wyszła za mnie, chce pani po­

wiedzieć. Nie przychylam  się jednak do zdania pani. 
Ja  jestem  jedynym  mężczyzną z pośród znajomych 
pani panów, k tó ry  nie jest skończonym osłem. Znam 
wartość  zarówno moją jak i pani. Kochałem panią 
już dawno, jeszcze wówczas, kiedy nie miałem po 
temu najmniejszego prawa.

Agata  zm arszczy ła  brwi.
— Nie — rzekła  — dalsza rozm owa na ten te­

mat nie doprowadzi nas do żadnego wyniku. Niema 
powodu zastanaw iać się dłużej nad tą sprawą.

— Proszę  jednak nie być tak mściwą. Byłem 
bardziej szczery  od pani. Na nowo nawiązanej zna­
jomości naszej użyła  pani do tego, by nieustannie 
unikać mej osoby, czynić mi gorzkie wyrzuty, z je ­
dnej s trony  wydrw iw ać mię, a równocześnie wabić 
mię ku sobie. Okaż się pani raz wspaniałomyślną
i zgódź się dobrowolnie na nasz związek.

— Nigdy nie wabiłam pana — gniewnie zaprze­
czała Agata. —  Nie uczyniłam tego nigdy, to nie­
prawda.

Nie odpowiedział ani słowem, tylko wyciągnął 
dłoń swoją ku niej na znak porozumienia.

— Nie chcę, proszę odejść, nie chcę — broni­
ła się.

Pozostał niewzruszony, a ona poczuła równo­
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cześnie, jak słabnie w niej siła i chęć oporu. Więc 
lęku pełna zaczęła mówić pośpiesznie:

— Niema najmniejszego sensu dręczyć mię. Nie 
udzielę panu dzisiaj żadnej odpowiedzi.

— Proszę  przyrzec mi na honor, że zgodzi się 
pani jutro, do tego czasu pozostawię panią w zupeł­
nym spokoju.

— Nie chcę.
— Licho niechaj porwie cały ród niewieści! — 

zaklął z rozpaczy. — Zna pani moje postanowienie, 
a ja muszę stać tu i czas tracić zabawiając się w ko­
kietowanie pani tylko dlatego, że pani nie wie sama, 
czego właściwie chce. Gdybym  przywiązywał w a ­
gę do osobistych wygód, pozostałbym na zawsze 
wdowcem.

— Radzę panu, by to uczynił — odrzekła, sk ra ­
dając się niespostrzeżenie ku drzwiom. — Zajm u­
jący z pana wdowiec. Żona pozbawiłaby pana tego 
wdzięku. Poza  tem proszę uprzytomnić sobie, jakie 
nieprzyjemności pociąga za soba utrzymywanie 
domu.

— Lubię nieprzyjemności. Poda ją  one siły! — 
Aha!

Chwyciła za klamkę, on jednak położył dłoń 
swoją na jej ręce i p rzy trzym ał ją.

— Proszę  jeszcze nie oddalać się, jeżeli wolno 
mi prosić. Czy nie umie pani rozmówić się ze mną, 
jak kobiecie przystoi — raczej tak, jakby to uczynił 
m ężczyzna?  Maksowi może pani pokazać kość i k a ­
zać mu przysiadać na tylnych łapach i wdzięczyć 
się, ze mną jednak nie należałoby postępować, jak 
z psem. P roszę  szczerze, otwarcie zgodzić się i p ro ­
szę nie pozwolić na to, bym prosił dłużej.
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— Dlaczego właściwie chce pan ożenić się ko­
niecznie ze m ną?

— Poniew aż jestem do tego stworzony, by 
dźwigać ciężar kłopotów domowych i chcę też to 
uczynić.

P rag n ę  uczynić, co może okazać się dla mnie 
najlepsze i nigdy już więcej nie nadarzy  mi się spo­
sobność do tak odpowiedniego wyboru. Poza tem 
nie mogę m yśleć o czem innem, sam nie wiem dla­
czego. Oto pełna prawda. Zresztą gdzieś kiedyś w yj­
dzie pani wkońcu zamąż...

Zaprzeczyła  przez poruszenie głową.
— Z pewnością uczyni to pani. Dlaczego nie 

chce pani wyjść za mąż za mnie?
Agata p rzyg ryz ła  wargi, zrozpaczonym  wzro­

kiem utonęła w zieleni trawnika, aż odezwała się 
wkońcu po dłuższem milczeniu:

— A więc dobrze, niechaj będzie. P roszę  jednak 
zastanowić się nad tem, co pan czyni i proszę wie­
dzieć, że popełnia pan głupstwo. Jeżeli później na ­
stąpi rozczarowanie, proszę nie czynić mi żadnych 
wyrzutów.

— Przy jm uję  odpowiedzialność za ten mój 
czyn — rzekł Trefusis, uwalniając równocześnie jej 
rękę ze sw^ego uścisku. Następnie wyjął z kieszeni 
notatkę i oparł ją o drzwi.

— Pani nie potrzebuje przyjm ow ać odpowie­
dzialności za swój postępek, a spodziewam się, że 
los, jaki panią spotka, nie będzie gorszy od mojego. 
Dzisiaj jest siedm nasty  czerwca. Który dzień przed 
dwudziestym czw artym  hpca odpowiada pani najle­
piej?
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—  Ma pan na myśli zapewne 24 lipca w p rzy­
szłym roku?

—  Nie, proszę pani, w roku bieżącym. Muszę 
tego dnia jako człowiek żonaty , lub też jako wdo­
wiec wyjechać za granicę, by  wziąć udział w pe­
wnej konferencyi w Genewie. P ragnąłbym  wziąć pa­
nią ze sobą, by pokazać jej mnóstwo rzeczy, k tó ­
rych pani dotąd niegdy jeszcze nie widziała. Pani 
prawem oznaczyć termin ślubu, ale pani nie ma ża ­
dnych poważnych i wiążących ją zajęć, ja zaś 
mam je.

—  Ależ pan nawet pojęcia nie ma o tem, jak 
wiele zajęć mię czeka. I dlatego będzie lepiej, jeżeli 
odłoży pan ślub po czas jego powrotu ze stałego 
lądu.

— Nie potrzeba starać  się o nic poza m ieszka­
niem i wyprawą. W ypraw a to jednem słowem wiel­
kie głupstwo, a Jansenius wie skądinąd, jak szybko 
umiem urządzać  mieszkanie. W  przeciągu sześciu 
tygodni byłem  zupełnie przygo tow any  do żeniaczki.

— Tak, ale proszę nie zapominać, że ja nie je ­
stem H enryetą  — zauważyła surowo Agata.

— Nie, ale wcale nie,' chwała Bogu! — p rz y ­
znał uspokajająco Trefusis.

Agatę nawiedziły w yrzu ty  sumienia.
— Bardzo to brzydko, że odezwałam  się w ten 

sposób —  w yznała ze skruchą. — A pan również nie 
znalazł się ładnie.

— Jeżeli chodzi o prawdę, należy ją wyznać bez 
względu na to, czy to wyda się komuś brzydkie lub 
ładne. Ale, czy chce pani w yjechać ze mną do Ge­
newy w dniu dwudziestym czw artym  lipca?
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— Ależ — napraw dę nie miałam czasu zastano­
wić się... nie chciałam wcale powiedzieć... ja...

— W iem, wiem, pani pojedzie chętnie wówczas, 
kiedy już pob ierzem y się.

— Tak, k iedy  się pobierzemy.
— I właśnie dlatego szybko weźmiemy ślub. 

Proszę nie pisać ani do pani matki, ani do Janseniu- 
sa, zanim nie poproszę  panią o to.

— Nie m am  najmniejszego zamiaru. Nie wie­
działabym  naw et, co mam pisać o tem wszystkiem.

—  Urwisz z pani. A proszę nie być zazdrosną, 
jeżeli schw yta  mię pani, gdy będę nadskakiwał pani 
Brandon. Czynię to zazwyczaj, gdyż ona oczekuje 
tego ode mnie.

— Proszę  nadskakiwać komu się panu żywnie 
podoba. W cale  mnie to nie obchodzi.

— W łaśnie  nadjeżdża powóz, wiozący lady 
Brandon i Ger... i miss Lindsay. Nie wolno mi jej już 
obecnie nazyw ać  Gertrudą w obecności pani. Zanim 
p rzybysze  zdołają nam przeszkodzić, pozwolę sobie 
przypom nieć pani raz jeszcze trzy  najważniejsze 
punkty naszej umowy. Kocham panią. Pani nie ko­
cha mnie. Pobierzem y się przed dwudziestym 
czw artym  przyszłego  miesiąca. Obecnie muszę 
śpieszyć, by pomódz pani domu p rzy  wysiadaniu 
z powozu.

Podbiegł w stronę drzwi w chodowych, przed 
któremi właśnie za trzym ał się powóz. Agata była 
zmieszana i obawiała się podążyć na powitanie p rzy ­
jaciółek. Udała się więc przez cieplarnię do swego 
pokoju, w k tórym  zam knęła  się.

Trefusis poszedł w towarzystwie Gertrudy do 
biblioteki, podczas gdy  lady Brandon zatrzymała
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się jeszcze w przedsionku, by zdjąć rękawiczki i 
w ystosować kilka pytań w stronę nadbiegających 
pokojówek. Za chwilę podążyła za nimi i zastała ich 
oboje stojących we framudze okna. Gertruda p rzy ­
słuchiwała się jego wywodom z niecierpliwym w y ­
razem twarzy, który stale przybierała, kiedy on 
rozprawiał. Trefusis miał minę uśmiechniętą, nie 
mniej jednak zauważyła Jane, że zdradzał pewien 
niepokój.

— W łaśnie brałem rozpęd — rzekł Trefusis — 
by opowiedzieć miss Lindsay o niezwykłem w yda­
rzeniu, jakie zaszło podczas nieobecności pań.

— W iem już — zawołała Jane z akcentem 
przedwczesnej pewności — zepsuł się zapewne p rzy ­
rząd do ogrzewania cieplarni.

— Możliwe — odparł Trefusis — ale jeżeli w y ­
padek ten w ydarzył się istotnie, muszę wyznać, że 
nic nie słyszałem o nim.

— Nic nie szkodzi — zauważyła z niechęcią J a ­
ne — jeżeli przyrząd nie zepsuł się dotąd, w takim 
razie zepsuje się w najbliższej przyszłości.

Po chwili jednak przymusiła się lady Brandon, 
by okazać zainteresowanie dla nowinek Trefusisa
i dorzuciła niedbale:

— A więc cóż to takiego w ydarzyło  się w mię­
dzyczasie?

— Gawędziłem poprzednio z miss Wylie i n a ­
gle wpadliśmy oboje na niezwykły pomysł. Omawia­
liśmy go przez czas dłuższy, a wynikiem naszej na ­
rady jest postanowienie, że pobierzem y się jeszcze 
przed upływem przyszłego miesiąca.

Jane spłonęła i wpatrzyła  się z osłupieniem w 
niego. On w ytrzym ał spojrzenie z wyrazem  nieugię­
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tej stanowczości. G ertruda  nie zmieniła na se ­
kundę — jakkolwiek nikt na nią chwilowo nie zwra­
cał uwagi — swego spokoju, uszczęśliwionego w yra ­
zu, ale odcień zielonawo-szary pokrył jej oblicze.

— C zy  chce pan oznajmić, że żeni się z Aga­
tą?  — z ap y ta ła  lady Brandon z niedowierzaniem 
po krótkiej przerwie milczenia.

— Tak. Nie żywiłem tego zamiaru wówczas, 
kiedy po raz  ostatni widziałem się z panią, gdyż w 
przeciw nym  razie  byłbym uwiadomił ją o tem już 
wówczas.

— Czegoś podobnego nie słyszałam  jeszcze ni­
gdy w życiu. A więc zakochaliście się w sobie w 
przeciągu pięciu m inut?

— W ysokie  nieba, wcale nie! Nie kochamy się 
wcale. Czy przypuszczasz  pani, że żeniłbym się z 
tak błahego powodu, jakim jest miłość? Nigdy 
w świecie. P om ysł przyszedł nagle, a obustronne 
korzyści tego rodzaju  m ałżeństwa narzuciły się 
wprost same przez  siebie. Udało mi się szczęśliwie 
przekonać o tem Agatę.

— Zapewne musiał pan wyw rzeć na nią silny 
nacisk, skoro się zgodziła.

— Nie ulega wątpliwości! — zauw ażyła  Jane, 
rzucając znaczące spojrzenie w stronę Gertrudy, 
k tóra  uśmiechała się bez wyrazu.

— Pozw ala ją  mi panie domyślać się — wtrącił 
Trefusis — że opór Agaty był jedynie pozorny. P r a ­
wdopodobnie czuła  się aż nadto szczęśliwa, że uda­
ło się jej pozyskać  tak powabnego męża. Jeżeli tak 
miało być  istotnie, przyznać muszę, że musiała 
ukryć istotne swe usposobienie po mistrzowsku.
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G ertruda  zdjęła kapelusz i opuściła pokój — nie 
mówiąc ani słowa.

— Oto zem sta  moja za to, że oddała pani swą 
rękę Brandonowi — rzekł Trefusis i zbliżył się do 
Jane.

— Ach tak, zapewne — odparła, siląc się na iro­
nię — naturalnie wierzę panu na słowo.

— P roszę :  najlepszym dowodem na praw dzi­
wość mych twierdzeń, oraz wszystkich tych drobia­
zgów, k tóre wyznaję przed panią, jest — mówiąc to, 
wskazał ręką na zwierciadło, odbijające postać Jany  
w naturalnej wielkości.

— Nie widzę tutaj nic, co m ogłoby zasługiwać 
na podziw —  rzekła Jane, p rzyglądając  się sobie 
z niemałem zadowoleniem.

— Co najwyżej podziwiać pan może mój wzrost, 
o ile wogóle zdolny pan jest do podziwów.

— Jest rzeczą wprost niemożliwą, posiąść n a d ­
miar wszelkich dobroci. Obecnie zaś nie wolno mi 
już baczniej przyglądać się pani. Jakkolwiek Agata 
wyznaje szczerze, że nie kocha się we mnie, to j e ­
dnak nie jestem pewny, czy byłoby jej przyjemnie, 
gdyby zauważyła, że w czyjąś s tronę zwracam mi­
łosne spojrzenia.

— Ona tylko tak mówi, że nie kocha pana! P r o ­
szę jej nie wierzyć. Dosyć trudu zadała  sobie, by 
schwytać pana.

— Schlebia mi pani. Pani samej udało się 
schwytać mnie bez najmniejszego wysiłku, a jednak 
nie byłaby pani chciała pozyskać mnie dla siebie na 
stałe.

— Należy dziewczynie czekać na zapytanie, do 
niej wystosowane. Mam wrażenie, że postąpił pan
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sobie z G ertrudą  bardzo brzydko, spodziewam się, 
że nie gniew a się pan na mnie za  te szczere słowa. 
Najsurowiej jednak  muszę oceniać postępowanie 
Agaty. Je s t  to naw skróś fałszywe stworzenie.

—  D laczego?  — dopytywał się ze zdziwieniem 
Trefusis. —  A w jakim związku z tą  sprawą pozo­
staje  miss L indsay?

— W ie pan o tem  jak najlepiej.
—  Zapewniam  panią, że nie wiem. Gdyby pani 

wspom niała by ła  o sobie, mógłbym był zrozumieć.
—  O, już to pan potrafi wywinąć się chytrze z 

każdej opresyi, jak  zresztą  każdy niemal mężczy­
zna. Mnie jednak  nie wprowadzi pan w błąd. Nie 
powinien pan był zachowywać się w ten sposób, j a ­
koby kochał się w Gertrudzie, jeżeli na seryo z a ­
m ierzał ożenić się z Agatą. Ona zaś, s tw arzająca 
wszelkie pozory  flirtu z sir Charlesem, pozory, j a ­
koby 0 1 1  do tego wielką przyw iązyw ał wagę...

Trefusis p rzyb ra ł  w yraz zakłopotania na , 
twarzy.

— Spodziewam  się jednak, że miss Lindsay nic 
podobnego...

— T a k ?  nie miała żadnego powodu? Zresztą 
przekona się pan o tem niebawem osobiście.

— Fałszyw ie oceniała pani nas oboje, pani 
Brandon. Miss Lindsay rozumie w szystko  o wiele 
lepiej. A poza tem proszę uwzględnić, że oświadczy­
ny moje dzisiejsze nie leżały poprzednio w sferze 
moich zamiarów. Jeszcze dzisiaj rano zbywało mi 
zupełnie na wszelkich miłostkowych porywach w 
kierunku jakiejkolwiek osoby z niewieściego rodu — 
z w yjątk iem  jednej, której n iestety wymienić nie 
mogę.
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— Ach! same frazesy. Obecnie już niema ża ­
dnego celu trudnić się ich wygłaszaniem.

— Nic już więcej nie powiem. Muszę zresztą 
zjechać do wsi, by zatelegrafować do mojego adw o­
kata. Jeżeli spotkam Ersk ine‘a, podzielę się z nim 
moją pomyślną nowiną.

— Będzie nią zachwycony, albowiem on rów ­
nież, jak i m y wszyscy byliśmy przekonani, że pan 
zamierza odsunąć go od Gertrudy.

Trefusis uśmiechnął sie, po trząsnął głową i rzu ­
ciwszy spojrzenie pełne uwielbienia dla wdzięków 
Jany, wyszedł z pokoju. Jane przyglądała  się sobie 
chwilę w zwierciadle dopóki służąca nie wezwała jej, 
by udała się do małego Karolka i równie małej miss 
Fanny. Po  schodach przedostała się do pokoju dz ie ­
cinnego, gdzie synek jej i córeczka ubiegali się ze 
sobą o palmę pierwszeństwa w dręczeniu trzeciego 
z rodu najmłodszych Brandonów, niemowlęcia w po­
wijakach. W ejście matki przeraziło  chwilowo dzie­
ciaki, ale wcale nie podziałało na nie uspokajająco. 
Lady Brandon karciła, schlebiała, groziła małym ro ­
baczkom, s ta ra ła  się je ująć serdecznemi słowami, 
cytowała doktora W attsa, błagała  o pomoc piastun­
kę, a następnie zwymyślała ją, wkońcu postawiła 
dzieciom zasadnicze pytanie, czy kochają się n a ­
wzajem i czy kochają matkę, lub też czy domagają 
się może odpowiedniej porcyi rózeg. Ponieważ w 
żaden sposób nie zdołała przywrócić ładu i porząd­
ku, w ypadła  z równowagi i dała się unieść wrodzo­
nej porywczości. Wzięła krzyczące  w niebogłosy 
maleństwo na ręce i wychodząc z założenia, że dzie­
ciak hałasuje bez powodu i że należałoby mu udzie­
lić rzeczywistej przyczyny do dalszego uprawiania
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wrzasków , w ym ierzy ła  mu dotkliwego klapsa, dwoj­
gu zaś s ta rszym  rozkazała  udać się natychmiastowo 
na spoczynek do łóżeczka.

Młody m as te r  Charles p rzerażony  losem, jaki 
spotkał b rac iszka  w powijakach, postawił wniosek 
kom prom isowy, w którym  zobowiązywał się być na­
dal grzecznym , o ile odwiedzi go miss Wylie, by się 
z nim pobawić, za co zazdrosna matka wymierzyła 
mu z m iejsca policzek tak silny, iż chłopak wśród 
rozdziera jącego  płaczu poleciał aż w kąt pokoju. Do­
konaw szy  tych operacyi wyszła lady Brandon z po­
koju, zapow iadając  jeszcze raz od progu, że jeżeli 
na jdrobniejszy  odgłos doleci dziś jeszcze do jej u- 
szu, wówczas nastąpią  wypadki nader groźne. Kiedy 
zg rzana  i zapłoniona od gniewu znalazła się z po­
wrotem  w bawialni, zasta ła  tam sam ą Agatę. Spo­
glądała ona przez okno z wyrazem , k tó ry  zdawał 
się mówić, iż k ra jobraz  dostarcza jej widoku szcze­
gólnie źle usposabiającego.

— Samolubne małe zwierzątko! — wykrztusiła 
Jane.

— Karolek to istny dyabełek. Cały czas spędza 
na wym yślaniu sposobów, jakimi by mógł mi najbar­
dziej dokuczyć. Ach tak! Istny sobowtór swego 
ojca.

— Dziękuję ci uprzejmie, skarbie ty mój! — 
rzekł sir Charles nadchodząc właśnie podczas enun- 
cyacyi żony.

Jane uśmiechnęła się z lekka.
— W iedziałam, że jesteś w pobliżu — odparła 

żona.
— Gdzie jest G er truda?
— W y sz ła  — objaśnił sir Charles.
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— Nonsens. Przed chwilą wróciła razem ze mną 
z przejażdżki.

— Nie wiem do czego zm ierzasz przez użycie 
doborowego określenia nonsens —  rzekł podrażnio­
ny sir Charles. — Widziałem ją jednak zdążającą 
wzdłuż Riverside Road. W łaśnie  przechodziłem 
przez wieś i ona nie mogła mnie zauważyć. Odnio­
słem wrażenie, że śpieszyła się bardzo.

— Spotkałam  ją na schodach i przemówiłam do 
niej, ale nie odpowiedziała mi ani słowem — dorzu­
ciła Agata.

— Spodziewam się, że nie pobiegła do rzeki, by 
się utopić — zauważyła zjadliwie Jane. Następnie 
zwracając  się w stronę męża, zapy ta ła  go: — Czy 
słyszałeś już o najnowszej nowinie?

— Jedyną nowością, o której słyszałem, jest 
wiadomość w tym dzienniku — rzekł sir Charles 
i wyciągnął numer gazety, k tó rą  rzucił na stół. Tu 
w jednym  z artykułów piszą, iż przyłączyłem się 
do piekielnego związku socyalistycznego, a nadto 
słyszałem, że w „Timesie“ zamieszczono artykuł
o rozszerzaniu się socyalizmu, a w artykule tym 
wymieniono moje nazwisko. Zawdzięczam to w szy ­
stko Trefusisowi i sądzę, że spłatał mi ohydnego 
figla. Powiem mu to, gdy go spotkam.

— Powinieneś namyśleć się nad tem, jeśli 
chcesz coś powiedzieć o nim w obecności Agaty — 
zauważyła Jane. O nie irytuj się, Agato, wiem w szy­
stko. Opowiedział nam w bibliotece. W yjeżdżały ­
śmy dziś rano — Gertruda i ja — a gdy wróciliśmy, 
zastaliśmy Trefusisa i Agatę u wejścia do cieplarni, 
rozmawiających bardzo żywo ze sobą. Właśnie się 
zaręczyli.
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— W  istocie! — rzekł sir Charles zmieszany 
i n iezadowolony i usiłował uśmiechnąć się. — A więc 
m ogę pani pogratulować, miss Wylie.

— Zupełnie nie potrzebujesz pan składać mi 
swych gratu lacyi — rzekła  Agata, usiłując utrzymać 
sw ą powagę o ile mogła. To był tylko żart. P rzyna j­
mniej ża rtu jąc  doszliśmy do tego. On nie ma prawa 
mówić, że jes teśm y  zaręczeni.

— Głupstwo! Niemądre wymówki! — rzekła 
Jane. Tak  nie idzie Agato. On odszedł, aby zatele­
grafow ać do swego zarządcy. On traktuje tę sprawę 
zupełnie seryo.

— Jestem  wielkim osłem — rzekła Agata. Usia­
dła  i bezradnie za łam ała  ręce. Sądzę, że coś powie­
działam, ale napraw dę, to nic przy tem nie m yśla­
łam. Zmusił mnie do mówienia, zanim wiedziałam, 
co powiedziałam. N aw arzyłam  sobie pięknego sosu.

— Cieszy mnie, że przecie i ciebie ktoś p rzem ą­
drzy! — rzekła  Jane  ze złośliwym uśmiechem. Ni­
g dy  nie miałaś dla mnie żadnej litości, jeśli natych­
miast nie m ogłam  znaleźć odpowiednich słów.

Agata nie zw aża ła  na ukłucie tych szpilek. P a ­
t rzy ła  naokół, a wreszcie wzrok swój zwróciła na 
sir Charlesa  i zapy ta ła  błagalnie: Co mam  teraz 
robić?

— No, miss W ylie  — odpowiedział z powagą — 
jeśli nie miałaś ochoty  w yjść za niego za mąż, to 
nie powinnaś była  czynić mu żadnych przyrzeczeń. 
Nie chciałbym pozostać  obojętny w  tej całej spra­
wie, ale wiem, że ba rdzo  ciężko pozbyć się Trefu- 
sisa, jeśli powziął jakiś zam iar; mimo to...

— Zostaw ją w spokoju — przerw ała  Jane. Ona
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pragnie, aby  to było wszystko na seryo, tak jak 
tego on również chce.

Byłabyś bardzo nieszczęśliwa, gdyby on uciekł, 
pomimo twoich wszystkich interesujących wzdra- 
gań się.

— Tak nie jest w istocie — rzekła Agata powa­
żnie. Chciałam, aby mi pozostawił czas do nam y­
słu. Teraz już opowiedział on to wszystko całemu 
światu.

— A więc możemy uważać całą sprawę już za 
rozstrzygniętą?  — zapytał sir Charles.

— Naturalnie, że możesz to tak uważać — od­
powiedziała Jane pogardliwie.

— Proszę  cię, Jane, pozwól niech miss Wylie 
sama za siebie mówi. Nie pojmuję, dlaczego pani 
ma jeszcze jakieś wątpliwości — jeśli pani rzeczy ­
wiście zgodziła się na to.

— Sądzę, iż oświadczyłam, że zgadzam się — 
rzekła Agata. Zdaje mi się, jakbym  miała jakieś złe 
myśli, ale nie wiem już więcej, co to było. P rag n ę ­
łabym, abym go nigdy była nie widziała.

Sir Charles był bardzo wzburzony. Nie rozu­
miem — mówił — postępowania kobiet w podob­
nych rzeczach. Ponieważ teraz  zdaje się nie ulegać 
wątpliwości, że pani i Trefusis jesteście zaręczeni, 
to nic mu takiego nie powiem, coby mu jego tu wi­
zy ty  uczyniło nieprzyjemne. Ale muszę zauważyć, 
że on — łagodnie się w yrażając  — wobec mnie po­
stępował bardzo lekkomyślnie. W  domu jego podpi­
sałem dokument z tem atoli w yraźnem  zastrzeże­
niem, że dokument ten jest ściśle prywatny. A on 
tymczasem  o dokumencie tym  roztrąbił na cały 
świat i publicznie nazwisko moje złączył nie tylko ze
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swojem, ale także z nazwiskami osób, o których 
wiem tylko, że z niemi nigdy nic nie chciałbym mieć 
do czynienia.

— Co to szkodzi?  — zapy ta ła  Jane. Do tego 
nikt żadnej nie przywiązuje wagi.

— Ja  przyw iązuje  do tego wagę — odparł 
Charles z gniewem. Żaden rozum ny człowiek nie 
może zrobić mi zarzutu , abym przeceniał swoją 
własną godność, jeśli przeciw temu protestuję, że 
nazwiska mego publicznie użyto do poparcia tych 
usiłowań, na k tóre  się nie godzę.

— A może w tem nie było ręki Trefusisa — rze­
kła Agata. Dzienniki przecież ogłaszają to, co im się 
żywnie podoba.

— Masz słuszność — przerwała  Jane z ironią. 
Nie pozwól nikomu źle o nim mówić.

— Nic złego nie mówię o nim — rzekł sir Char­
les, zanim jeszcze A gata  mogła odpowiedzieć. Jest 
to tylko przypuszczenie i nie wspominałbym o niem, 
gdybym  był wiedział o tej zmianie stosunku między 
miss W ylie a nim.

— Proszę  bardzo, niech pan nie mówi o tem — 
rzekła Agata. — Najprzyjemniej byłoby mi, gdy­
bym mogła odjechać najbliższym pociągiem.

Tym czasem  Erskine powrócił z porannego spa­
ceru; we wsi spotkał się z Trefusisem, obok które­
go chciał przejechać, skinąwszy mu głową. Ale T re ­
fusis zawołał go, Erskine za trzym ał się i z wido­
czną niechęcią zsiadł z kozła.

— Chciałem tylko powiedzieć, że żenię się — 
rzekł Trefusis.

— Z — ?. E rskine nie mógł wymówić imienia
Gertrudy.

http://rcin.org.pl



374

— Z jedną z pańskich przyjaciółek. Zgadnij pan 
z k tó rą?

— Z miss Lindsay zapewne!
— Któż do dyabła nakładł wam do głowy, że 

ja i miss Lindsay m am y się ku sobie? — zawołał 
Trefusis. Dla miss Lindsay uważałem zawsze pana 
za odpowiedniego męża. Ja  żenię się z miss Wylie.

— Tak! zawołał Erskine z uczuciem, jakby na­
gle po silnym mrozie nastąpiła odwilż.

— Naturalnie! A teraz  panie Erskine masz pan 
tę korzyść że jesteś człowiekiem biednym. Nie po­
zwól, aby ta dziewczyna w ydała  się za mąż dla pie­
niędzy. Jeśli — jak dotąd — będziesz dalej zwlekał, 
to wtedy uczynisz nieszczęśliwym siebie i ją.

Skinął mu głową i odszedł. Erskine stanął i p a ­
trzył długo za nim.

— Jeśli ją oszukał, to jest łotrem — rzekł.— Żal 
mi, że mu tego nie powiedziałem.

W siadł na koło i jechał powoli ku Riverside 
Road. Podejrzyw ał początkowo Trefusisa, że chciał 
go zwieść, ale następnie, rozmyślając, począł mu 
wierzyć i postanowił na każdy wypadek usłuchać 
jego rady  co do Gertrudy. Rozmowa, którą podsłu­
chał w alei, nagle mu stanęła w pamięci. Nie mógł 
jej ani rusz pogodzić z oświadczeniem Trefusisa, że 
nie żywił żadnych zamiarów co do Gertrudy.

Na kole dojechał po cichu do miejsca, gdzie ro ­
sła cykuta i ujrzał tam Gertrudę siedzącą na nizkim 
wale, k tó ry  oddzielał drogę od pola. Jej kobiałka 
z nożyczkami wewnątrz, leżała obok niej. Splotła 
palce, a ręce oparła na kolanach. Tw arz jej była zu­
pełnie bez wyrazu i okazywała tak mało poważnej
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miny, że Erskine zaśmiał się, gdy obok niej zesko­
czył z koła.

— C zy  pani jesteś zmęczona? — zapytał.
— Nie, odpowiedziała spokojnie, wcale nie zdzi­

wiona tem nagłem  zapytaniem i uśmiechnęła się me­
chanicznie, co z jej strony było niezwykłem ustęp­
stwem.

— W  m arzeniach zatopiona?
— Nie. — Usiadła nieco na boku i przykryła 

kosz suknią.
On zaczął się obawiać, że nie wszystko jest 

w porządku.
—  Czy to jest możliwe, aby pani znów odwa­

żyła się wejść m iędzy te trujące rośliny — zapytał. 
Czy pani jes t  cho ra?

— Zupełnie nie — odpowiedziała i podniosła się 
nieco. T roska  pańska jest zupełnie zbędna. Mam się 
zupełnie dobrze.

— Proszę  o przebaczenie — rzekł zmartwiony. 
Sądziłem — czy pani nie uważasz za niebezpieczne 
siedzenie na tym wilgotnym wale?

— On nie jest wilgotny; z posuchy kurz się roz­
pada. Nienaturalny uśmiech, k tórym  zakończyła te 
słowa, potwierdził tylko, iż w jej wnętrzu  wrzała 
burza.

Erskine zaczął zdanie, ale w strzym ał się i aby 
zyskać na czasie, postawił swoje koło w naprzeciw 
leżącym rowie. O na pa trzy ła  na niego niecierpliwie, 
gdy spostrzegła, że on chce tu pozostać i z nią mó­
wić. P ie rw sza  jednak  przemówiła, ale uczyniła to 
z taką wielką obojętnością, że on się przestraszył.

—  Czy słyszałeś pan już o nowinie?
— O jakiej?
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— O panu Trefusisie i Agacie. Zaręczyli się!
— Trefusis mówił mi o tem. Spotkałem go we 

wsi. Byłem bardzo uradowany, usłyszawszy o tem.
— Naturalnie.
— Ale ja miałem specyalny  powód, aby być 

uradowanym.
— T ak ?
— Znajdowałem się — zanim mi prawdę powie­

dział — w rozpaczliwej obawie, że on ma inne za ­
miary, a  mianowicie takie, które zniweczyłyby mo­
je najdroższe nadzieje.

Gertruda zm arszczyła czoło, a zmarszczenie to 
podnieciło Erskine‘a.

Stracił panowanie nad sobą, które już było za ­
chwiane przez jej dziwne zachowanie się.

— Pani wie, że panią kocham, miss Lindsay — 
rzekł. — Być może, że nie jest to miłość zupełna, 
ale po ludzku powiedziawszy, jest ona miłością w ier­
ną. Chciałem pani powiedzieć to już wówczas, g d y ­
śmy byli razem  w pokoju bilardowym. Ale owego 
wieczora dopuściłem się czynu wielce tiiehonorowe- 
go. Gdy pani rozmawiała w  alei z Trefusisem, ja 
przystanąłem blisko was i podsłuchiwałem.

— To pan słyszałeś, co on mówił — krzyczała 
Gertruda  gwałtownie. — Słyszałeś, jak przysięgał, 
że myśli na seryo.

— Tak jest —odpowiedział Erskine, drżąc ca­
ły. — I ja sądziłem, że on panią w istocie kocha. Za 
to nie możesz pani czynić mi żadnego zarzutu. B y ­
łem sam zakochany, a miłość jest ślepa i zazdrosna. 
Zaniechałem wszelkiej nadziei do chwili, gdy mi po­
wiedział, że -ożeni się z miss W ylie. Czy mogę te ­
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albo, że pani nabra ła  innego przekonania.

—  Albo lepiej pan powiedz, że on nabrał inne­
go p rzekonania  —  rzekła G ertruda  ironicznie.

Erskine, k tó ry  znów począł się o nią obawiać, 
w zdrygnął się. Jej duma była mu droga i on widział, 
że jej zawód zrobił ją obojętną dla całej sprawy.

— Niech pani mi nic nie mówi, miss Lindsay, 
aby pani...

—  Co powiedziałam ? Co mam powiedzieć?
—  Nic, oprócz moich własnych spraw. Kocham 

panią z całego serca.
G e r tru d a  poruszy ła  się niecierpliwie, jakby to 

dla niej było rzeczą  zupełnie obojętną.
— Spodziew am  się, że pani mi wierzy — rzekł 

bojaźliwie.
G ertruda  czyniła  usiłowania, aby odzyskać na- 

powrót swą rów now agę wielkiej damy, ale energia 
jej prysła, zanim jeszcze podniosła głowę. Popadła 
napowrót w  sw ą zupełną obojętność i uczyniła s ła­
by ruch w zdragan ia  się.

—  P rzec ież  to nie może być dla pani obojętne, 
że jesteś  kochana — rzekł Erskine i stał się nie­
cierpliwy i bardziej natarczyw y. — Pani jesteś ca- 
łem mojem szczęściem. Ofiarowuję pani swoje usłu­
gi i szacunek. Nie proszę pani o żadną nagrodę. — 
Mówił teraz  bardzo  szybko i tak cicho, że go p ra­
wie słyszeć nie m ożna było. — Możesz pani przyjąć 
moją miłość, wcale na nią nie odpowiadając. Nie 
chcę osiągnąć żadnych  korzyści. Jeżeli pani potrze­
bujesz przyjaciela, to możesz na mnie tem pewniej 
polegać, że pani wie, iż ją kocham.

— O, tak pan teraz  sądzi — przerw ała  miss
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Gertruda. — W krótce jednak zawiedziesz się. Nie 
należę do tego rodzaju kobiet, w których mężczyźni 
mogą się zakochać. W kró tce  zmienisz pan swe u- 
czucia.

— Pani nie jesteś tego rodzaju?  O, jak pani 
wiesz mało — rzekł, s tając się bardzo wymowny. — 
Miałem aż zanadto dużo czasu, aby  zmienić swe 
uczucia, ale mimo to trwam p rzy  nich tak silnie, jak 
przedtem. Jeśli pani wątpi o tem, to niech pani po­
czeka i wystawi mnie na próbę. Ale niech pani nie 
traktuje mnie tak surowo. Zadajesz mi pani większy 
ból, niż pani sądzisz, jeśli pani jesteś  gwałtowna al­
bo obojętna. Mówię zupełnie seryo.

— Ha! ha! To łatwo powiedzieć.
— Tak, ale nie mnie. Zmieniałem swoje sądy  o 

ludziach, stosownie do swego usposobienia, ale ja 
stanowczo wierzę w pani dobroć i piękność — jak ­
byś pani była aniołem. Miłość moją do pani traktuję 
tak poważnie, jak miłość mego własnego życia, k tó­
re udoskonalić mogę przy  pom ocy pani i pod jej 
wpływem.

— Mylisz się pan bardzo, jeżeli sądzisz, że je ­
stem aniołem.

— Nie ma pani racyi, nie ufając sobie samej. 
Ja  jednak myślę o tem, co jestem  winien pani, a nie
o tem, czego mogę oczekiwać od pani, jeśli ją nazwę 
aniołem. Wiem, że dla siebie samej nie jesteś anio­
łem. Dla mnie atoli pani nim jesteś.

Ona siedziała, milcząc uporczywie.
— Nie chcę pani zmuszać te raz  do odpowiedzi. 

Jestem  zadowolony, że pani znasz teraz moje uczu­
cia. Czy chce pani wrócić razem  ze mną?

Ona obejrzała się zwolna i spojrzała na cykutę,
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a ponad nią poza rzekę. Następnie wzięła swoją ko­
białkę, w sta ła  i gotowała się do odejścia.

— C zy  pani chce trochę cyku ty?  — zapytał. — 
Chętnie pani jej narwę.

— Chcę, ab y  mnie pan sam ą zostawił — rzekła 
nagle pełna gniewu. — Potem  nieco zawstydzona, 
dodała: — Głowa mnie boli.

— B ardzo  mi p rzykro  — rzekł Erskine prze­
rażony.

— Nie lubię, jeśli się ze mną mówi, bo boli mnie 
głowa jeszcze  więcej, gdy muszę słuchać, co do 
mnie mówią.

Ruchem pokornym  sięgnął po rower spoczywa­
jący w rowie i w ydobyw szy go, jechał w milczeniu 
tuż obok niej aż do Beeches. Poprzez  cieplarnię 
przedostali się do pokoju jadalnego, gdzie rozstali 
się ze sobą. G ertruda  jednak rzekła przed odejściem 
na pożegnanie z odcieniem skruchy:

— Nie miałam wcale zamiaru dotknąć pana, mr. 
Erskine.

Zarumienił się, wym am rotał jakieś nieuchwytne 
słowa i usiłował pocałować ją w rękę. Ale ona 
w yrw ała  ją i szybko odeszła. To zmartwiło go, s ta ­
nął więc oniemiały i męczył się myślami. Wejście 
służącej w yrw ało  go z tych myśli. Dowiedział się 
od niej, że sir Charles jest w pokoju bilardowym. 
Poszedł więc do niego i zapytał go tonem obojęt­
nym, czy słyszał już o nowinie.

— O miss W y lie ?  — zapyta ł sir Charles. — 
Sądzę, że wie już o tem wójt i cała gromada, cho­
ciaż jeszcze nie m inęły trzy  godziny od chwili, gdy 
się zaręczyli. Czy  pan to widziałeś?
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To mówiąc, położył kilka dzienników na stoliku. 
Erskine musiał ochłonąć, zanim mógł czytać.

— Byłeś pan głupcem, gdy podpisywałeś ten 
dokument — rzekł. — W ów czas to już powiedzia­
łem panu.

— Polegałem na tem, że ten człowiek jest gen­
tlemanem — rzekł sir Charles wzburzony. — Nie 
sądzę, abym był głupcem. W idzę tylko, że jest on 
człowiekiem nieoheblowanym, a z powodu sprawy 
z miss Wylie, chciałbym mu w yczy tać  paternoster. 
Powiem panu tylko tyle, Chester, że z miss Lindsay 
grał on w ciuciubabkę. Na górze jest całe piekło. 
Ona mówiła właśnie do Jane, że musi natychmiast 
powracać do domu. Miss W ylie oświadcza, że nie 
chce mieć nic do czynienia z Trefusisem, bo miss 
Lindsay ma dawniejsze prawa, a Jane jest oburzo­
ną, że 0 1 1  cały świat podziwia, tylko jej nie. Dobrze 
mi się stało. Mój instynkt już od samego początku 
ostrzegał mnie przed tym człowiekiem.

W łaśnie podano jedzenie. G ertruda  nie zeszła 
do pokoju jadalnego. Agata by ła  milcząca i zła. 
Jane usiłowała wyciągnąć od Erskina szczegóły o 
jego spotkaniu się z Gertrudą, ale on zawiódł jej o- 
czekiwania i nie zadowolił jej ciekawości, bo ze sw e­
go opisu opuścił wszystko, co nie było zwykłą kon- 
wencyonalną rozmową.

— Uważam  jej zachowanie się za dziwne — 
rzekła Jane. — Ona obstaje przy tem, aby odjechać 
pociągiem o godzinie 4-tej. Uważam  to za niegrze- 
czność z jej strony wobec mnie, tembardziej, że za ­
wsze tak chełpiła się swem wychowaniem. Coś ta ­
kiego nigdy mi się jeszcze nie zdarzyło!

Po obiedzie poszli razem do pokoju bawialnego,
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a zaledwie tam  weszli, zameldowano Trefusisa. 
W szedł do pokoju, zanim zdołano ukryć zdziwie­
nie, jakie m alowało się na tw arzy  obecnych z powo­
du jego p rzybycia .

— P rzychodzę , aby się pożegnać — rzekł. — 
Muszę pociągiem o godzinie 4-tej odjechać do mia­
sta, aby  osobiście uporządkować swoje sprawy. T e ­
legram y, k tóre  o trzym ałem , mówią tylko o odwłoce. 
Czy pan czy ta łeś  „Timesa“ ?

— Naturalnie, że czytałem — odpowiedział sir 
Charles z naciskiem.

— O panu piszą także inne gazety, w ciągu naj­
bliższych dwóch tygodni jeszcze długi szereg in­
nych pisać będzie. Ludzie, k tórzy wypowiadają ja ­
kieś zapatryw anie , m ają ciągle kłopoty z gazetami, 
jedni z tego powodu, że one o nich nie piszą, inni zaś 
dlatego, że ich nie chcą wypuścić ze swej opieki. 
G dybyś pan w yda ł  grzmiący manifest rewolucyj­
ny, żaden  z dzienników nie odważyłby się o tem 
wspomnieć. Niema większego tchórzostwa, jak to z 
F leetstreet. M uszę się śpieszyć. Mam jeszcze wiele 
do czynienia p rzed  swoim odjazdem, a to dochodzi 
już trzecia  godzina. Adieu, lady Brandon i inni pań­
stwo.

Uścisnął rękę  Jane, skinął innym głową, przy- 
czem nie zrobił w yją tku  na rzecz Agaty i szybko 
wybiegł. Oni pa trzy li  przez pewien czas za nim, po­
czerń Erskine wybiegł za nim, zbiegł po schodach, 
przeskakując po dw a  schody naraz. Mimo to, mu­
siał pobiedz aż do alei, aby dopędzić Trefusisa.

— Trefusisie — rzekł prawie bez tchu — pan 
nie m ożesz odjechać pociągiem o godzinie 4-tej.

— D laczego?
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— Bo tym samym pociągiem jedzie do miasta 
miss Lindsay.

— Tem lepiej, mój kochany młodzieńcze, tem 
lepiej. Teraz przecież nie jesteś  pan zazdrosny o 
mnie?

— Słuchaj pan, panie Trefusis. Nie wiem i nie 
pytam  się o to, co zaszło między panem, a miss 
Lindsay. Ale zaręczyny pańskie wyprowadziły ją 
z równowagi i jedynie dlatego ucieka do Londynu. 
Jeśli się dowie, że pan jedzie tym  samym pocią­
giem, będzie czekała do jutra, a sądzę, że zwłoka ta 
będzie dla niej bardzo nieprzyjemna. Czy chce pan 
dodać jej jeszcze i tego kłopotu?

Trefusis był początkowo zmieszany i patrzył z 
powątpiewaniem na Erskine‘a, namyślając się przez 
chwilę.

— Sądzę, że w tej sprawie jesteś  pan na fałszy­
wej drodze — rzekł. — Moje stosunki z miss Lind­
say nic nie mają z uczuciem wspólnego. Czy mówi­
łeś jej pan co — w swojej własnej sprawie?

— Mówiłem z nią o obu spraw ach i wiem, z jej 
własnych ust, że ja mam słuszność.

Trefusis zagwizdał lekko.
— Nie jest po raz pierwszy, że o tej sprawie 

mam jasne pojęcie. P roszę  pana, panie Trefusis, 
niech pan sprawę tę traktuje poważnie. Przebacz mi 
pan, jeśli panu powiem otwarcie, że pana tylko zu­
pełny brak uczucia usprawiedliwia ze sposobu, w ja ­
ki z nią postępowałeś.

Trefusis zaśmiał się.
— Za to przebacz mi pan moją ciekawość — 

rzekł. — Co odpowiedziała ona panu na pańską pro- 
pozycyę?
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Erskine w zdrygnął się, a całem swem zacho­
waniem się okazyw ał, że według jego zdania T re ­
fusis nie miał p raw a  do postawienia takiego zapy­
tania.

— Nic nie odpowiedziała — odpowiedział.
— Hm! —  rzekł Trefusis. — Dobrze. Co się 

tyczy pociągu, to możesz pan na mnie polegać. Tu 
moja ręka.

— Dziękuję panu — rzekł Erskine gorąco.
Uściskali sobie ręce i rozeszli się. Trefusis od­

szedł, s tro jąc  g rym asy , które wcale nie mogły 
wzbudzać zaufania.

XVII.

Gertruda, k tó ra  nie zdawała sobie z tego sp ra ­
wy, że w szystkim  zdradzała  swój zawód co do T re ­
fusisa, sądziła, że wszyscy uwierzą, iż tylko troska
o zdrowie jej ojca jest przyczyną jej nagłego od­
jazdu. Dla niej było wprost niemożliwe mówić z A- 
gatą lub znajdow ać się w jej obecności. Gwałtowna 
wściekłość ogarn ia ła  ją, gdy m yślała o tych rodza­
jach współczucia, jakimi traktuje  się opuszczone 
dziewczęta. Najbardziej atoli p rzeraża ła  ją obawa 
przed spotkaniem  się z Trefusisem. Od pewnego 
czasu uważała go za  mężczyznę gentlemana, który 
jak najgoręcej nią się interesował. Ale chociaż w y ­
chowanie jej było stosunkowo postępowe, nigdy 
nie przeszła jej p rzez  myśl możliwość, aby jakiś 
m ężczyzna mógł się interesować kobietą, nie p ra­
gnąc równocześnie jej poślubić. On w poważniej­
szych chwilach swego humoru usiłował wytłuma­
czyć jej, że jej społeczne zapatryw ania  są zupełnie
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powierzchowne, płytkie, jak innych ludzi, ale przy- 
tem i pochlebiał jej, wpajając w nią przekonanie, że 
ona jest zdolną do lepszego, wyższego życia. Do 
tego przyczyniła się jego niepoprawna galanterya, 
której jego humor i jego pełne rycerskości postę­
powanie wobec kobiet, jakie mu się podobały, na­
dawały czaru i sympatycznej odmiany. Rozmawia­
jąc z nim, nieraz sądziła, że on ciągle jeszcze mówi 
zupełnie seryo, chociaż on już od dawna bujał w sfe­
rach romantyzm u; ulegała więc często niebezpiecz­
nej ułudzie. On nie uznawał żadnych wyrzutów su­
mienia z powodu swej niebezpiecznej gry, ponieważ 
nie uważał się za ładnego mężczyznę, którego ko­
biety m ogłyby kochać. Z drugiej strony Gertruda 
nie wiedziała, że jej piękność każdej godzinie, k tó­
rą z nią spędzano, dodawała czaru, któremu nie m o­
gli się oprzeć mężczyźni pełni fantazyi i uczuć. Ona, 
która po opuszczeniu ław szkolnych, ciągle p rzeby ­
wała na targu małżeńskim, miłostki uważała za coś 
najpoważniejszego na świecie. Dla niego były one 
tylko przyjemną zabawką, której czar podnosił ci­
chy żal, że tak mało one dają.

Najprzykrzejszem dla niej było to, że żegnając 
się, będzie musiała pocałować się z Agatą. Już w 
szkole była o nią zazdrosna, chociaż uważała się za 
coś lepszego i wyższego od niej. Ale to przekonanie 
nie zadowalało jej, tem bardziej, że mimo wszystko 
musiała podziwiać jej spryt, jej odwagę, jej zmysł 
wynalazczy, jej zdolności, jej szybkość myślenia i 
oryentowania się w każdej najtrudniejszej okolicz­
ności, co wszystko razem dawało jej moc panow a­
nia nad wszystkimi. Dziś zazdrość jej z powodu 
tych przymiotów Agaty jeszcze się spotęgowała,
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gdyż czuła, iż one właśnie czynią Agatę bliższą 
Trefusisowi, niż ją  samą. Mało ją  to obchodziło, jak 
wychodzi ona w  porównaniu z Agatą, natomiast 
obchodziło ją  to, że Trefusisowi przedstawiała się 
jako powolna, sz tyw na, zimna, sztuczna, a nie m o­
gła go o tem  przekonać, jaką jest w  istocie. Jedyną 
zaletą, k tóra , jak  się wydawało, górowała  nad Aga­
tą, było to, co nazyw ała  dobrem wychowaniem, ale 
teraz właśnie pod wpływem Trefusisa i o tem po­
wątpiewać zaczę ła  tak bardzo, że poczęło się jej 
zdawać, że jes t  to jej brak największy.

Nie m ogła  ani słowa wymówić, gdy ściskała 
swą przyjació łkę  z ławy szkolnej, a język Agaty 
również by ł sparaliżowany. Uczucie żalu i jakiejś 
wzajemnej nieufności przytłumiło ich słowa, a mil­
czenie ich byłoby wywołało p rzykre  wrażenie, g d y ­
by Jane nie by ła  za wszystkich mówiła. Sir C har­
les siedział już w powozie na dworze i czekał, aby 
Gertrudę odwieźć na dworzec, a Erskine zatrzym ał 
ją przez chwilę w sieniach, gdy wychodziła. Pow ie­
dział jej, że będzie mu bardzo smutno po jej od- 
jeździe i prosił ją, aby go zachowała w swej pamię­
ci. Jego p rośba  wcale jej nie wzruszyła , zauważyła 
tylko, że w y ra z  tej wymownej prośby, jaką w ypo­
wiadały jego ciemne oczy, widziała już raz u kan ­
gurów w ogrodzie zoologicznym.

Gdy G er truda  wsiadała do powozu, sir C har­
les zajął się pilnie końmi, aby być  uwolnionym od 
przykrej rozm ow y o nagłym  wyjeździe swego go­
ścia. W  ciągu jazdy  uczynił kilka uwag o płochli- 
wości młodych koni, c pogodzie, a wkrótce ujrzeli 
piękny budynek stacyjny, k tó ry  stał w czystem po­
lu; z peronu roztaczał się piękny widok na rzekę.

Bernard Shaw. 25
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Przed  s tacyą  stały dwa powozy i dwaj tragarze. W  
poczekalni za  bufetem siedziała przekwitła pięk­
ność. Sir Charles zatrzym ał się p rzy  okienku kaso- 
wem, aby  kupić bilet dla G ertrudy, która poszła 
wprost na peron. P ierw szym  człowiekiem, którego 
tam ujrzała, był Trefusis. S ta ł  tuż obok niej.

— Gertrudo, jadę tym sam ym  pociągiem do 
miasta — rzekł szybko. —  Jestem  na usługi pani. 
Mam coś pani powiedzieć, gdyż między nami po­
wstało nieporozumienie, którem u musimy położyć 
koniec. Pani...

W  tej chwili właśnie nadszedł sir Charles i s ta ­
nął zdziwiony, widząc ich rozmawiających.

— Jadę  przypadkowo tym  sam ym  pociągiem— 
rzekł Trefusis. — Będę opiekował się miss Lindsay.

— Miss Lindsay ma ze sobą swoją pokojów­
kę — rzekł sir Charles, jąkając  się prawie i spojrzał 
na Gertrudę, której atoli w yraz  tw arzy  był zupełną 
zagadką.

— M ożem y wsiąść do wagonu pullmanowskie- 
go — rzekł Trefusis. — Będziemy tam tak swobo­
dni, jak w  kąciku przepełnionego ludźmi salonu. 
Mogę przecież z panią jechać, nieprawdaż?—rzekł, 
gdy ujrzał wielce zdziwiony wzrok sir Charlesa i 
zwrócił się do niej o pozwolenie.

Ona czuła, że gdy mu odmówi, to odtrąci od 
siebie ostatnią nadzieję szczęścia. Mimo to posta­
nowiła to uczynić, choćby nawet miała podczas d ro ­
gi do Londynu umrzeć z bólu. Gdy jednak podnio­
sła głowę, aby  mu energicznie zabronić jazdy z so­
bą, spotkała jego wzrok poważny i pełen oczekiwa­
nia. Na chwilę straciła panowanie nad sobą i rzekła:

— Tak, będzie mi bardzo przyjemnie.
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— Jeśli tak, to dobrze — rzekł sir Charles to ­
nem, jakby  jego sym patyę  dla G ertrudy  wyrwała 
mu z se rca  jakaś  s traszna zbrodnia. — W obec te ­
go niema celu moje tu dalsze czekanie. Pozosta ­
wiam panią pod opieką mr. Trefusisa. Adieu, miss 
Lindsay.

G ertruda  cofnęła się. Było  jej przykro, że ta ­
kim niechętnym  tonem żegnał ją człowiek, który  
był dla niej zaw sze  tak przychylnie usposobiony. 
Chciała mu milcząco podać rękę, gdy Trefusis 
rzeki:

— P oczeka j  pan, póki nie odjedziemy. G dy­
byśm y p rzypadkow o w ciągu podróży  zginęli — o 
co na kolejach angielskich bardzo łatwo — to robił­
byś pan sobie w yrzuty , że nie zostałeś dłużej i nie 
widziałeś nas jeszcze w ostatniej chwili. Oto nad ­
chodzi już pociąg, więc dużo czasu pan nie stracisz. 
Powiedz pan Erskinowi, że mnie tu widziałeś, że ja 
nie zapomniałem  o mojem przyrzeczeniu  i że może 
na mnie polegać. Proszę, niech pani wsiada, miss 
Lindsay.

— M oja pokojówka — rzekła Gertruda z pe- 
wnem wahaniem, gdyż nie chciała za nią tak wiele 
płacić. Ona...

— Ona wsiądzie z nami i będzie uważała na 
mnie. Mam dla wszystkich bilety, rzekł Trefusis 
i pomagał miss Lindsay p rzy  wsiadaniu.

— Ale...
— Proszę  wsiadać — zawołał konduktor. Czy 

pan także jedzie?
— Adieu sir Charles. Pozdrów  pan odemnie se r­

decznie lady Brandon i Agatę i kochane dzieciaki. 
Ja  również dziękuję za bardzo przyjemne...
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Pociąg odjechał, a  sir Charles już ochłonął 
z pierwszego impetu. Uśmiechnął się i począł powie­
wać kapeluszem, gdy wtem nagle ujrzał twarz T re ­
fusisa, k tó ra  miała tak szatański wyraz, że sir C har­
les nagle jakby  skamieniał, za trzym ał się w swych 
gestykulacyach, a ze swoją wyciągniętą ręką w y ­
glądał jak telegraf optyczny.

Pow rót uspokoił go nieco, ale był bardzo zdu­
miony, gdy w pokoju bawialnym w Beeches za ­
stał Agatę, swoją żonę i Erskina. W  chwili, gdy 
wszedł do pokoju, zawołał zaraz :

—  Pojechała  z Trefusisem!
Erskine, który czytał, zerw ał się z miejsca i po r­

wał książkę tak, jakby chciał na kogo rzucić. N astę­
pnie krzyknął:

— Co, on był w pociągu?
—  Tak i pojechał z nią do miasta.
Erskine rzucił gwałtownie książką  o ziemię.
— W  takim razie jest on łotrem i kłamcą — 

rzekł.
—  Co się s tało? — spytała  Agata, podnosząc 

się z miejsca, podczas gdy Jane z o twartą gębą pa ­
trzy ła  na Erskina.

—  Proszę  panią o przebaczenie, miss Wylie, za ­
pomniałem zupełnie o pani. Zapewniał mnie pod sło­
wem honoru, że tym pociągiem nie pojedzie. Ja...

Nie dokończył i wybiegł z pokoju. Sir Charles 
pobiegł za nim i dobiegł go na schodach.

—  Dokąd pan idziesz? Co chcesz zrobić?
— Chcę dopędzić pociąg i schw ytać go na naj­

bliższej stacyi. Mogę to uczynić na  mem kole.
— Czyś pan zwaryował?  Pociąg  odszedł już
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przed trzydz iestu  pięciu minutami, a robi przecież 
45 mil na godzinę.

Erskine usiadł na schodach i pa trzy ł  bezmyśl­
nie na przeciw ległą  ścianę.

— P an  go zapewne nie zrozum iał — rzekł sir 
Charles. M am panu od niego powiedzieć, że on nie 
zapomniał o swem przyrzeczeniu  i że pan możesz 
na nim polegać.

— Co się właściwie s ta ło?  — zapytała  Agata, 
k tóra z lady  B randon zeszła z góry.

— Miss W ylie  — rzekł Erskine, zrywając się 
z m iejsca —  on, gdy mu powiedziałem, że miss 
Lindsay pojedzie tym pociągiem, dał mi słowo, 
że nie pójdzie na dworzec i tym  pociągiem nie 
pojedzie. T ym czasem  słowo złam ał i skorzystał ze 
sposobności, bo ja  byłem tak głupi i łatwowierny, 
że mu o tem powiedziałem. G dybym  był na pań- 
skiem miejscu, panie Brandon, by łbym  go udusił, 
albo rzucił pod koła lokomotywy, a nie pozwolił­
bym  mu z nią pojechać. Jak przy  każdej sposobno­
ści, tak i te raz  okazał się oszustem, człowiekiem 
krę tych  dróg, intrygantem, samolubem bez serca, 
bezdennym  cynikiem...

Z a trzym ał się, aby zaczerpnąć oddechu, ale 
tym czasem  wpadł mu w słowa mr. Charles:

— P a n  iry tujesz się, a  sam nie wiesz, po co 
i dlaczego. Przec ież  jadą oboje z pokojówką i wielu 
innymi ludźmi w wagonie pullmannowskim, a ona 
wyraźnie  pozwoliła mu, aby  jechał z nią razem. 
P y ta ł  ją głośno o to w mojej obecności, a ja p rzy­
znam się, iż nigdy nie myślałem, aby się na to zgo­
dziła. Ale się zgodziła, a ja naturalnie nie mogłem 
mu przeszkodzić w jeździe do Londynu, skoro mu
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się tak podobało. A więc nie rób pan żadnych scen, 
s ta ry  młodzieńcze. Nie możemy już tego zmienić.

— Bardzo mi to przykro —  rzekł Erskine i spu­
ścił głowę. Nie chciałem żadnych  scen robić. P ro ­
szę o przebaczenie.

Odszedł do swego pokoju, nie rzekłszy więcej 
ni słowa. Sir Charles poszedł za  nim i usiłował go 
pocieszyć. Ale Erskine chwycił go za  rękę i prosił, 
aby  go zostawił samego. Sir Charles powrócił 
więc do pokoju bawialnego, gdzie jego żona zaam- 
barasow ana wielce, zdołała zaledwie wypowiedzieć, 
iż o czemś podobnem nigdy w  życiu nie słyszała.

Agata milczała. Oddawna już przyszła do p rze ­
konania, że ona i Trefusis są jedynymi wśród osób 
bawiących w Beeches, k tórzy m ają zdrowy rozum. 
Dlatego też nie uwierzyła, aby  w tej sprawie Trefu­
sis nie miał słuszności, a miał ją  Erskine. Agata b a r ­
dzo łatwo tych ludzi, których zw yczaje  i myśli były  
inne, niż jej, nazywała osłami. Z całego rodzaju m ęż­
czyzn, nieznany poeta najbardziej ucieleśniał jej 
zapatryw anie  o człowieku ośle, a Erskine, chociaż 
w rzeczywistości był pięknym mężczyzną, dobrym 
i dobrze wychowanym, był według jej mniemania 
nic w artym  poetą i dlatego wybitnym  osłem. T re ­
fusis zaś był ostatni ze znanych jej mężczyzn, któ- 
regoby uważała za w istocie pięknego mężczyznę 
i gentlemana czcigodnego. Ale nie był osłem, cho­
ciaż tak uporczywie trzym ał się swych mrzonek so- 
cyalistycznych. Podejrzy  wała go, że ma prawdziwie 
oślą słabość do Gertrudy, ale w  stosunku do kobiet 
w szyscy mężczyźni są osłami, od chwili zaś, gdy ce­
lem jego słabości stała się ona, Agata, nie trzeba już 
było dla niego żadnego usprawiedliwienia. Ale teraz
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gdy uspokoiła się już z powodu afery  Erskina, z k tó ­
rym współczuła, uważała  podróż Trefusisa z G ertru­
dą za zam ach na jej nabyte teraz  prawo do jedynego 
posiadania jego osoby. G ertruda  miała pewien w y ­
raz a rys tok ra tyczne j  damy, czego jej Agata da­
wniej zazdrościła  i obawiała się, że Trefusis może 
to uważać za  pewien rodzaj szlachectwa umysłu 
i finezyi życiowej. Agata nie myślała, że jej gniew, 
jest tem zw ykłem  uczuciem, k tóre  nazyw a się za ­
zdrością, gdyż  uw ażała  się zawsze jeszcze za na ­
turę w yją tkow ą, a  mimo to, m iała uczucie, że jest 
zmartwiona, co wcale nie przyczyniało  się do po­
lepszenia jej humoru.

Obiad by ł  bardzo  nudny. L ady  Brandon mó­
wiła tonem  tak  przyciszonym, jakby  w sąsiednim 
pokoju leżały  zwłoki na katafalku. Erskine cierpiał, 
przekonawszy się, że stracił głowę i działał bardzo 
głupio. Sir Charles nie ochłonął z tej niepewności, 
jaką w szyscy  żywili z powodu podróży  Trefusisa 
z G ertrudą . Jad ł  i pił, ale nic nie mówił. Agata, k tó ­
ra by ła  z ła  na  siebie i na Gertrudę, a  nie wiedziała, 
czy m a się gniewać na Trefusisa, czy też zupełnie 
mu zaufać, sz ła  za  przykładem  gospodarza. Po 
obiedzie akompaniowała mu, gdy  odśpiewał kilka 
pieśni Schuberta , Ale śpiew ten uczynił ogólny na ­
strój jeszcze cięższy. Sir Charles śpiewał pieśni peł­
ne melancholii, bo jego usposobieniu tylko takie pie­
śni odpowiadały. A ponieważ jego muzykalne zapa­
trywania, jak u większej części Anglików na tem się 
zasadzały, co w swych latach dziecięcych słyszał 
w kościele, przeto śpiew jego był nieprzyjemnie m o­
notonny. Agata  skorzystała  z pierwszej nadarzają­
cej się sposobności i odeszła od fortepianu. Sir Char-
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les czuł, że jego koncert nie udał się mu i zauważył, 
zakaszlaw szy  kilka razy, że zaziębił się, wracając 
z pociągu. Erskine siedział z głową spuszczoną 
na sofie, oparłszy splecione ręce na kolanach. Aga­
ta stała  p rzy  oknie i pa trzy ła  na ostatnie błyski za­
chodzącego słońca. — Jane ziewała, a następnie 
rzekła  do Agaty:

—  Masz taki sam wzrok, jak ongi w szkole. 
W ydaje  mi się tak, jakbyśm y znów były w sali 
szóstej.

Agata poruszyła głową.
— Czy wyglądam kiedy tak, jak wyglądałam 

wów czas? — zapytała Jane.
— Nigdy — rzekła Agata z naciskiem, odw ró­

ciwszy się, i obrzuciwszy wzrokiem całą postać 
Jane.

— Ależ dlaczego nie? — zapytała Jane. Nie 
wiem dlaczego nie miałabym być taką. Przecież tak 
nie zmieniłam się.

— Stałaś się nadzwyczaj piękną kobietą, moja 
Jane — rzekła Agata poważnie, poczem sama nie 
wiedząc dlaczego, zwróciła swój wzrok na sir Char- 
lesa, k tóry  stał się bardzo niespokojny i wyszedł. 
W  minutę przerwy powrócił, m ając w ręku dwa te ­
legramy.

— Jeden telegram dla pani, miss Wylie — rzekł
— drugi dla Erskina.

Erskine zerwał się i zbladł, nie wiedząc, co go 
czeka. Agata również zbladła, ale wnet odzyskała 
pewność siebie, gdy zaczęła czytać:

„Przybyłem  zdrów i śmiesznie szczęśliwy. 
Niech pani czyta tysiące rzeczy między wierszami. 
Jutro napiszę. Dobrej nocy“.
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— Możesz to p rzeczy tać  —  rzekła  Agata, po­
dając depeszę Jane.

— Bardzo pięknie — zauw ażyła  Jane. — Aku­
rat za szylinga uprzejmości —  dokładnie, jak ob­
szył, dwadzieścia słów. Zupełnie słusznie uważa sie­
bie za dobrego gospodarza.

Nagle Erskine począł się śmiać w  tak dziwny, 
kraczący sposób, że w szyscy  zwrócili się ku niemu 
i poczęli pa trz y ć  na niego z podziwem.

— Co za  g łupstwo — rzekł, rumieniąc się. — 
Co to za człowiek! —  Nie przywiązuję do tego naj­
mniejszej w artości.

Agata chw yciła  telegram za róg i poczęła go 
ciągnąć ku sobie.

— Nie, nie — rzekł Erskine, trzym ając  tele­
gram silnie w ręku. — To za śmieszne! Nie wierzę, 
abym ja...

Agata w y rw a ła  mu z rąk  telegram  i odczytała 
głośno treść  jego. Telegram  był od Trefusisa.

„P rzebaczam  panu pańskie myśli od chwili po­
wrotu B randona. Napisz pan do niej jeszcze dziś 
wieczorem, a ju tro  pojedź pan osobiście za swym 
listem, aby  o trzym ać  odpowiedź potakującą. P rz y ­
rzekłem panu, że możesz na mnie polegać. Ona ko ­
cha pana“.

— Coś podobnego nie słyszałam  jeszcze w ży ­
ciu — rzekła Jane.

— To rzeczywiście rzadki człowiek — rzekł 
sir Charles.

— Ja  zaś jestem  zadowolona, że nie jest taki 
czarny, jak  go malują — rzekła  Agata. — Możesz 
pan w ierzyć  każdem u słowu depeszy, mr. Erskine.
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Uczyń pan to, co on panu zaleca. On wie zupełnie 
dobrze, że się nie myli.

— Ba! — rzekł Erskine, zmiął telegram i wsa­
dził go do kieszeni. W kró tce  potem wymknął się 
z pokoju i więcej nie powrócił. Ody wszyscy mieli 
zamiar pójść do łóżka, sir Charles zapytał się po­
kojówki, gdzie jest Erskine.

— W  bibliotece — odpowiedziała — pisze list.
W szyscy  popatrzyli się na siebie porozumie­

wawczo i poszli spać, nie przeszkadzając mu.

XVIII.

Gdy Gertruda razem  z Trefusisem znalazła się 
w wagonie, zdziwiła się, jak się to stać mogło, że 
ona wbrew swemu postanowieniu i wbrew swej 

woli, jedzie z nim razem w wagonie. W  wagonie 
były  jeszcze dwie panie, k tóre patrzyły  na nich 
z wielką nieufnością, dalej jakiś pan, który siedział 
dość daleko z boku, pokojowa Gertrudy, która  czy ­
tała gazety  Trefusisa, a siedziała tak daleko, iż nie 
mogła słyszeć, co jej pani mówi; jakiś obywatel 
wiejski, k tóry  obojętnie pa trzy ł  przez okno; jakiś 
kupiec z City, który zagłębiony był w „Ekonomi- 
ście“ i jakaś bardzo ugrzeczniona dama, k tóra  ich 
obserwowała. Gertruda czuła, że w obecności tych 
ludzi nie może robić żadnych scen, ale wiedziała
o tem, że oboje nie znaleźli się tu razem po to, aby 
prowadzić ze sobą konwencyonalną rozmowę. Pod 
tym  względem nie była też długo w niepewności. 
On rozpoczął natychmiast mówić i bez ogródek roz­
począł od jądra  sprawy.
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— Co pani sądzi o moich za ręczynach?  — za­
pytał.

Pytanie to wyprowadziło  ją  z równowagi.
— Co mnie to obchodzi? —  zapy ta ła  niechę­

tnie. — Nic, a nic.
— Nic? To w  takim razie pani nie jest moją 

przyjaciółką. A ja  zawsze uw ażałem  panią za swego 
najlepszego przyjaciela .

Zrobiła ruch, jakby  chciała spojrzeć na niego. 
Ale namyśliła się. Zacisnęła usta  i p a trzy ła  nieru­
chomo na puste  p rzed  nią miejsce. Nie mogła zna­
leźć słowa, aby  m u uczynić wyrzut, na który, zda ­
niem jej, zasłużył.

— Ciągle jeszcze  żywię to przekonanie, chociaż 
miss Lindsay z taką  obojętnością odnosi się do 
moich spraw. Ale m uszę się przyznać, że nie wiem, 
w jaki sposób m ógłbym  na panią wpłynąć, abyś 
miała więcej dla mnie współczucia i przyjaźni. Po 
pierwsze, pani n igdy nie byłaś zamężną, a ja byłem 
już żonaty. Po tem , jesteś pani o wiele młodsza, niż 
ja i to nie tylko latami. Prawdopodobnie zapatryw a­
nia pani na te rzeczy  pochodzą z przeczytanych ro ­
mansów, w k tó rych  przewidziany jest zawsze 
szczęśliwy koniec powikłań, choć w życiu zupełnie 
inaczej się zdarza . Jeśli pani p rzy jaźń  byłaby  jed­
nym rozdziałem z jakiegoś romansu, to jakiby mógł 
być jej koniec? M usiałbym więc albo z panią się 
ożenić, albo przez  moją niewierność złamać jej 
serce.

G ertruda  poczęła się rozglądać naokół, jakby 
miała zam iar uciec.

— Ale nasze stosunki są takie, jakie daje praw­
dziwe życie i dlatego o wiele delikatniejsze, niż te
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z romansów. Nigdy mi się to nawet nie śniło, abym 
się miał żenić z panią. Zdobyłem przyjaźń pani, nie 
szukając w tem dla siebie żadnego interesu. Pani 
również wobec mnie nie m a na myśli żadnych za­
miarów i nie myśli o tem, aby miała sobie łamać 
serce. Sądzę jednak, że pani jest tem obrażona, iż 
ja, czyniąc tak ważny krok, jak zaręczenie się z A- 
gatą, nie zwierzyłem się z tem przedtem przed pa­
nią. A za karę mówi mi pani, że to jej nic nie obcho­
dzi, że jest to pani zupełnie obojętne. Ale ja nad tym 
krokiem przedtem nie namyślałem się, nie mogłem 
więc zataić go przed panią. Trwało to mniej, niż je­
dna minuta, gdy powziąłem swój zamiar. Chociaż 
moje pierwsze małżeństwo było głupią historyą ży­
ciową i błędem, to jednak zawsze zdawałem sobie 
z tego sprawę, że muszę się powtórnie ożenić. Ka­
waler jest człowiekiem, k tó ry  usuwa się od każdej 
odpowiedzialności i od każdego obowiązku. Ja  je­
dnak szukam tej odpowiedzialności i tych obowiąz­
ków i uważam za swoją powinność, p rzy moim 
wielkim majątku, nie dawać wzrastać bardzo moim 
skłonnościom. P rz y  tem wszystkiem nie było przy­
czyny do pośpiechu. Było tyle rzeczy, k tóre mnie 
zajmowały, kochałem wolność mego kawalerskiego 
życia, a  nadto nieraz nie wiedziałem, czy słusznie 
jest przyczyniać się do wydania  na świat więcej 
jeszcze próżniaków, k tórych żywić muszą robo­
tnicy.

Do tego przyczyniła się jeszcze zwykła tru­
dność: wyszukanie odpowiedniej panny. Nie chcia­
łem mieć żadnej pomocnicy, bo sam sobie dam ra ­
dę. Również nie oczekiwałem miłości z oddaniem 
się. Ród ludzki nie wydał jeszcze żadnego m ęż­
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czyzny, którego kochanoby naw et p rzy  bliższem 
poznaniu. Naw et m oja  miłość w łasna nie jest ani 
głęboka, ani trw ała . Chciałem mieć wesołą towa­
rzyszkę w  codziennem życiu domowem i nagle 
przyszło mi na myśl, że może Agata najodpowie­
dniejsza by łaby  z tego towaru, k tó ry  mogę znaleźć 
na targowisku małżeńskiem. Ciężko bowiem jest 
znaleźć coś tu odpowiedniego, a gdy człowiek, łu­
dząc się nadzieją, że znajdzie coś lepszego, za dłu­
go się ociąga, w ów czas inni w yłapują mu najlepsze 
kąski z przed ust. Podziwiam odwagę i zdolności 
Agaty. Sądzę, że potrafię zjednać jej przywiązanie 
do mnie, a w ów czas nasz związek stanie się silny, 
jak to jes t  konieczne dla dwu różnych istot. Być 
może, że mylę się i mam fałszywe pojęcie o jej cha­
rakterze, gdyż nie znam jej tak jak pani i nie mam 
do niej tyle zaufania, abym mógł z nią mówić o ta­
kich poważnych rzeczach, jak z panią. A mimo to 
wchodzi tu w  grę i żywioł romantyczny, co mi w ła­
śnie dodaje odwagi. Agata ma w sobie coś czaru­
jącego. Czy pani tego nie zauw ażyła?

Ruchliwość G ertrudy  zniknęła. Odpowiedziała 
z cichą pogardą :

— To w istocie jest bardzo romantyczne. Aga­
ta jest bardzo szczęśliwa.

Trefusis zaśmiał się, a równocześnie westchnął
i był bardzo uradow any  tem, że okazał tyle pano­
wania nad sobą.

—To tak się mówi — a może to nie jest nic in­
nego, jak tylko egoistyczne wyrachowanie zawie­
dzionego wdowca. Pani z pewnością takich oświad­
czyn nie ceniłabyś i nie zazdrościłabyś tej, która je 
przyjęła.
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—  Nie — rzekła G ertruda  z lekceważeniem.
—  A mimo to poza wszystkiemi oświadczynami 

uk ryw a  się interes i zimne wyrachowanie. My że­
nimy się, aby uczynić zadość  naszym skłonnościom, 
a im one są rozsądniejsze, tem więcej m am y wido­
ków, że w  istocie będą one zadowolone. Widzę, że 
pani rozczarow ałaś się do mnie. Obawiałem się te­
go. Pani należysz do tego rodzaju kobiet, które w 
sprawie małżeństwa m ają  tylko jedno usprawiedli­
wienie —  miłość, czystą  miłość, która  ślepa jest 
wobec każdego rozsądnego rozumowania.

—  W  rzeczywistości nie interesuję się...
—  Nie mów tego, Gertrudo. Z trwogą śledzę 

każdy  krok, k tó ry  pani czyni i nie sądzę, aby pani 
było obojętne to, czy ja  zgodnie z honorem postę­
puję. W ierz  mi pani, że miłość jest namiętnością 
przecenioną. Już dawnoby stracono do niej wszel­
kie zaufanie, gdyby nie młodzi ludzie i autorzy ro­
mansów, k tó rzy  ży ją  z tych głupstw i mają w  tem 
interes, aby  to zaufanie ciągle odświeżać. Żaden 
związek, k tóry  obejmuje sobą różnorakie obowiązki
i stałe  współżycie dwóch ludzi, nie może opierać się 
tylko na miłości. Nie m ożna jednak miłości nie do­
ceniać. Znam człowieka, k tó ry  panią tak kocha, jak 
ja, według pani mniemania musiałbym kochać Aga­
tę, ale jak jej nie kocham.

W zburzenie G ertrudy  ożyło i poczerwieniała.
—  P an  nie masz teraz  praw a mówić mi coś po­

dobnego —  zauważyła.
— Dlaczegóż nie mam wstawić się za kim in­

nym ? Mówię o Erskinie.
G ertruda  zbladła, a  on mówił dalej:
— Bardzobym  był rad, gdyby pani wyszła za
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niego. Jako kobieta zamężna, będzie mnie pani le­
piej rozumiała, a nasza  przyjaźń, k tó ra  teraz  o trzy ­
mała ciężki cios, pogłębi się tylko. T eraz  bowiem, 
gdy pani nie może mnie nie rozumieć, mogę p rze­
cież pani powiedzieć, że nie jest mi na świecie droż­
szą żadna istota kobieca, niż pani. To jest właśnie 
powód, dla k tórego zapominam o swym egoizmie. 
Erskine jest człowiekiem ubogim, ale to jego ubó­
stwo — proszę przebaczyć mi wyrażenie  — zu­
pełnie uwolni panią od podejrzenia, jakoby pani 
przez m ałżeństwo chciała zyskać  m ajątek i zna­
czenie. Dla panien ze sfery pani takie podejrzenie 
jest ciągłem niebezpieczeństwem. Inne panny ubie­
gają się o to, pani atoli nie może tego uczynić. E r ­
skine jest człowiekiem szlachetnym i kocha panią. 
Jest młody, zdrów  i dobrze wychow any. Czy pani 
sądzi, że świat może dać pani jeszcze więcej?

— Spodziewam  się o wiele więcej! Znacznie 
więcej!

— Obawiam  się, że nazwanie przeze mnie roz­
maitych rzeczy  po imieniu nie będzie romantyczne. 
On jest poetą. B yć  może, że byłby bohaterem, gdy­
by to dziś mężczyźnie było możliwe. W iek dzie­
więtnasty będzie zapisany w historyi jako czas b a r ­
dzo obrzydliwy, w którym panowanie człowieka 
nad p rzyrodą  służyło tylko do tego, aby  zaostrzyć 
u ludzi pożądliwość mienia, a  jako o tw arty  środek 
walki proklam ow ać wygłodzenie bliźnich. Erskine 
nie jest graczem , ani też bezpośrednim zwolenni­
kiem niewolnictwa ludzi. Jak  żyje  z wyzysku p ra ­
cy innych, to tak  samo, jak ja, nie może tego zmie­
nić. Niech pani nie mówi, że spodziewała się o wie­
le więcej. Ale niech mi pani powie, jeśli może* jakie
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wogóle pani ma widoki na przyszłość. Nie pytam 
pani, czego sobie pani życzy, bo my wszyscy, m a­
m y życzenia wygórowane. Py tam  pani, co pani 
więcej osiągnąć m óże?

— Nie uważam p. E rsk ine‘a za takiego podziwu 
godnego człowieka, jak go pan przedstawia.

— On jest właśnie tylko człowiekiem. Czy 
znasz pani wogóle kogo, ktoby był godzien po ­
dziwu?

— Zresztą i moja rodzina nie zgodziłaby się 
na to.

— To jest prawdopodobne. Jeśli pani chciała­
byś zadość uczynić życzeniom rodziny, to m usia­
łabyś się sprzedać jakiemuś wampirowi fabryczne­
mu lub właścicielowi wielkich dóbr. Jeśli dziś panna 
na wydaniu chciałaby tak zastosować się do woli 
rodziców, aby oni byli zadowoleni, to musi w yzbyć 
się wszelkiej własnej godności.

— Nie rozumiem tego, dlaczego pan chcesz 
mnie tak gwałtem w ydać za kogo innego.

— Za kogo innego? —  zapytał Trefusis zdzi­
wiony.

— Nie myślę za kogo innego — rzekła G ertru­
da szybko i zarumieniła się. .— Po co ja  właściwie 
mam wychodzić za m ąż?

— Dlaczego wogóle za mąż się wychodzi? 
Dlaczego ja się żenię? Bo to jest zadanie, które k aż ­
dy spełnić musi. Jeśli pani zawczasu nie wyjdzie 
za mąż z własnej woli, to uczyni to pani pod naci­
skiem swych wielbicieli i swych rodziców, albo u- 
czyni to pani, zmęczona niepewnością swego t e r a ­
źniejszego życia. Niech pani ma odwagę zawiera- I 
jąc małżeństwo! Niech pani nie rzuca się w nie bez-
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rozumnie, ani niech pani się nie sprzedaje. Niech 
pani siebie daruje. Erskine ma tyle do stracenia, co 
pani, a mimo to oddaje się pani cały.

G er truda  dumnie podniosła głowę.
— Tak jes t — mówił Trefusis dalej, k tóry z nie­

zadowoleniem spostrzegł ten ruch — że on o pani 
ma większe mniemanie, niż pani na to zasługuje, 
pani natom iast nie docenia go. Gdy pani wyjdzie 
za niego, to musi mu pani oszczędzić przykrego 
rozczarowania, i wznieść się istotnie na to wysokie 
stanowisko, jakie w jego wyobraźni zajmuje. Będzie 
to w ym agało  trochę trudu, a trud ten zrobi pani 
tylko dobrze.

G ertruda  uczyniła ruch pełen zniecierpliwienia.
— C o? — zapytał szybko. — Mój długi apel 

do rozumu pani miałby być pani nieprzyjemny? 
Sądzę, że mówię wbrew swej woli, bo ostatecznie 
jestem zazdrosny o tego chłopca. Ale mówię seryo. 
Chciałbym, aby pani wyszła za mąż, chociaż z a ­
wsze będę czuł utajony żal do tego człowieka, k tó­
ry z panią się ożeni. Agata będzie mnie podejrzy- 
wała o niewierność, jeśli pani tego nie uczyni. 
Erskine będzie rozczarowany. Pani sama będzie 
zła, zgryźliwa — i starą panną.

Tw arz Gertrudy oblał rumieniec, gdy usłysza­
ła słowa zazdrosny, a potem po raz drugi, gdy T re ­
fusis wymienił imię Agaty.

— A jeśli to uczynię — rzekła z goryczą — 
to co potem ?

— Jeśli pani to uczyni, to Agata będzie zado­
wolona, a Erskine szczęśliwy. Pani uczynisz ze sie­
bie ofiarę i znajdziesz to szczęście, które jest z a ­
wsze udziałem ludzi ofiarnych.

Bernard Shaw. 26
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—  P an  jesteś tym, k tó ry  uczynił ze mnie ofia­
rę — rzekła Gertruda, p rzeryw ając  milczenie. R ó ­
wnocześnie spojrzała na niego po raz pierwszy od 
czasu, gdy  zaczęli rozmawiać.

— W iem o tem — rzekł on półszeptem i po ­
chylił się ku niej. — C zyż rezygnacya nie jest po ­
czątkiem i końcem wszelkiej mądrości? Poświęci­
łem panią, bo nie chciałem świętokradzko zniewa­
żać świętości naszej przyjaźni, aby pani dzieliła ze 
mną moje życie. Do tego pani się nie nadaje i d la­
tego zawrę inny związek. Ale proszę, niech pani 
pójdzie za moim przykładem , abyśmy nie byli zm u­
szeni do uczynienia razem kroku, k tóryby wkrótce 
udowodnił, jaką mam słuszność, gdy mówię, że pa ­
ni nie jest dla mnie odpowiednią parą. Nie pozwoli­
łem pani nigdy przejść przez wszystkie pokoje m e­
go uczucia, ale dla pani zarezerwowałem kącik na j­
świętszy i chcę go na zawsze dla pani zachować. 
Nawet Agata nie będzie miała klucza do tego po­
koju. Ona musi zadowolić się innymi pokojami — 
pokojem bawialnym, pracownią, jadalnią i t. d. 
W szystkie  te pokoje nie odpowiadałyby pani, pani 
nie lubiłaby ani urządzenia, ani bawiących w  poko­
jach gości, a po pewnym czasie nawet gospodarza. 
Czy chce pani zadowolić się tym  najświętszym k ą ­
cikiem?

Gertruda przygryz ła  wargi, łzy pokazały się w 
jej oczach. Pa trzy ła  na niego błagająco. Gdyby byli 
tylko sami, byłaby mu się rzuciła w ramiona i p ro ­
siła go, aby zapomniał o wszystkiem oprócz jej 
wielkiej miłości.

— A czy zachowa pani dla mnie kącik w swem 
sercu?
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Spojrza ła  na niego z poddaniem się.
— Czy pani chce być dzielną i poświęcić się dla 

człowieka, k tó ry  ją kocha? On uchroni panią przed 
bezpożyteczną samotnością i przed małżeństwem 
powierzchownem tylko — nie mógłbym znieść tej 
myśli, że jedno albo drugie los pani przeznaczył.

— Erskine wcale mnie nie obchodzi — odpo­
wiedziała Gertruda. — W yjdę  atoli za niego, jeśli 
pan sobie tego życzy.

— Życzę sobie tego, Gertrudo.
— To m asz  pan moje przyrzeczenie — rzekła

i znowu głos jej zabrzmiał utajonym bólem.
— Ale o mnie pani nie zapomni? Erskine bę ­

dzie miał wszystko oprócz tego cichego wspomnie­
nia.

—  Czyż mogę uczynić więcej niż to, co p rzy ­
rzekłam.

— Być może, ale ja jestem  za wielkim egoistą, 
abym mógł zrozumieć, iż może być  coś jeszcze 
większego i wspanialszego. Nasze obopólne w y rz e ­
czenie się zwiąże nas silniej, niż mogłoby to z ro ­
bić nasze pobranie się.

Pa trzy l i  długo na siebie. Następnie on wycią­
gnął zegarek, spojrzał na godzinę i zaczął mówić o 
jeździe, k tó ra  trwa tak długo, ale na szczęście już 
się kończy. Gdy przybyli do Londynu, pierwszą 
osobą, k tórą  ujrzeli na peronie, by ł  mr. Jansenius.

— A, więc pan otrzym ał mój telegram! — za­
wołał Trefusis. — Dziękuję bardzo panu za p rzy­
bycie. Niech pan poczeka chwilkę, póki tej damy 
nie odprowadzę do jej powozu.

G dy powóz zajechał i G ertruda  usiadła w nim

26*
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razem z pokojówką, Trefusis szepnął jeszcze sz y b ­
ko do G ertrudy:

— Mimo wszystko na sercu cięży mi to kam ie­
niem.

Mówiąc to, wskazał na serce.
— Pani jesteś dzielna, a ja  byłem rozumny. Nie 

odpowiadaj mi pani, ale pamiętaj, że my na zawsze 
jesteśm y wiernymi przyjaciółmi.

Uścisnął ją za rękę, a zwróciwszy się do fur­
mana, powiedział mu gdzie ma jechać. Gertruda, 
gdy powóz ruszył, usunęła się w kąt. Trefusis 
odetchnął głęboko, jak człowiek, któremu spadł 
właśnie z serca wielki ciężar i podszedł ku Janse- 
niusowi.

— Oto tam pojechała prawdziwa kobieta — 
rzekł. — Namawiałem ją, aby uczyniła najlepszy 
krok, jaki był dla niej m ożl iwy .  Jako człowiek 
uczciwy począłem z nią rozumnie rozmawiać i m ę­
czyłem się przez pół godziny, ale nie chciała mnie 
słuchać. Potem  przez pięć minut wygłaszałem roz­
maite romantyczne głupstwa najpowszedniejszej 
sorty, a ze łzami w oczach przytakiwała mi i na 
wszystko się zgodziła. W eźm iem y ten powóz. J e ­
chać na Avenue Belsize. Tak, z kobietami trzeba 
niekiedy mówić po kobiecemu, tak samo, jak z wa- 
ryatem  trzeba mówić po w aryacku. Czyś pan kiedy 
nad tem myślał, panie Jansenius, czy ja jestem nie­
zwykle uczciwy człowiek, czy też najgorszym w y ­
rzutkiem tego społeczeństwa, które  całą siłą swej 
mocy chcę zniszczyć, czy krótko powiedziawszy je ­
stem dyabelnym łotrem.

— Ależ co pan mówi — rzekł Jansenius. — 
Ja dziwię się tylko, jak człowiek o takich zdolno­
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ściach, jak pan, może tak działać i mówić, jak to 
pan czyni.

— Spodziewam się, że można usprawiedliwić 
tej trochę szczerości, jeśli jej używa się jako chlo­
roformu, aby  wyleczyć kobietę z bólów zawiedzio­
nej próżności. Zresztą w najbliższym urzędzie 
pocztowym muszę nadać dwa telegramy. Jak już 
panu doniosłem — ożenię się z Agatą. W Brandon 
Beeches wśród bawiących tam ludzi był tylko jeden 
jeszcze wolny mężczyzna i jedna tylko jeszcze pan­
na, a teraz  i oni są oboje tak dobrze, jak poślubieni.

I dlatego:

Jaś dostaje  sw ą M arynę,
K ażdy bierze sw ą d z iew czyn ę .
K ażd y ma, co mu znaczone,
S k oro  zn a lazł sob ie  żonę.
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DODATEK
zawierający dwa w przekładzie opuszczone 

fragmenty powieści.

P rzek ła d  n in ie jszej pow ieści Sh aw a je st przedrukiem  z fe ­
lietonów  jed n ego  z  dzienników  lw ow sk ich . R edakcya tego  
dziennika —  o czem  n as tłum acz zaniedbał uprzedzić —  uw a­
ża ła  za  sto so w n e  w  dw óch m iejscach p ow ieśc i usunąć z tekstu  
d łu ższe  u stęp y , k tóre  się  w y d a w a ły  z b y t  rażącem  i zb yt ra- 
dykalnem  w y p o w ied zen iem  poglądów  boh atera  na ustrój eko­
nom iczny i stosun k i sp o łeczn e. O tem  ocenzurow aniu dzieła  
przek onaw szy  się  n ie ste ty  już po w ydrukow aniu  znacznej 
częśc i p ow ieśc i, n ie  m ieliśm y m ożności dokonanego w andali­
zmu napraw ić. M ając jednak niepłonną nad zieję, ż e  w śród  
czy te ln ik ó w  n a szy c h  znajdziem y w ięcej zasobów  bezstronnej 
i przedm iotow ej c iek a w o śc i w ob ec autorów  tej, co Shaw, m ia­
ry, oraz w ięce j to leran cy i w obec przekonań cudzych —  w szak  
chodzi o b oh atera  pow ieści nie za ś  o  ludzi ży w y ch  —  uw a­
ża m y  za  sw ój obow iązek , zd efek tow an y  tek st książki dodat­
kow o na tem  m iejscu  uzupełnić.

O tóż ustęp  p ierw szy  jest fragm entem  rozm ow y T refusisa  
z jego  żoną H en ryetą , który w sta w ić  n a leży  w  m i e j s c e  
ustępu na str. 113, od  w iersza  15 z  dołu, za czyn ającego  się 
od słó w : „A le có ż  z a  sens...‘; do s łó w  o sta tn iego  w iersza: 
„I d latego tu p o zo sta ję .14 w łączn ie .

B rakujący ten  fragm ent brzm ieć m a jak następuje:

Z p u stym  żo łądkiem , drżąc z  w y c ień czen ia  z głodnem i 
żonam i i dziećm i, znaleźli się  na ła sce  O patrzności w  kraju, 

.k tó ry  n a zy w a li w łasn ą  ojczyzną , w  którym  jednakże każdy  
strzęp z iem i i w szy stk ie  m ożliw e źród ła  pożyw ien ia  b y ły  
w szcze ln ie  obw arow anem  posiadaniu innych pod zbrojną
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strażą  w ojska  i policyi. B ezn ad ziejn ość  położen ia zm uszała  
tych  g łodom orów  żebrać o dostęp  do fabryki z surow cem  
b a w ełn y  i poprzestać na b y le  czem , aby jeno w y ż y ć  z  dnia 
na dzień . Mój ojciec  pozw olił im w span iałom yśln ie na użycie  
sw ej fabryki, sw ych  m aszyn  i sw ej baw ełny pod jednym  
atoli skrom niutkim  warunkiem . M usieli długo i ciężk o  od 
w czesn eg o  rana do późnego w ieczo ra  harować, aby jego  su ­
rowej baw ełnie, przerabiając ją na tkaninę, p rzysp orzyć  nowej 
w artości. Z tej w ytw orzonej przez  nich nadw artości m usieli 
mu przed ew szystk iem  z ło ż y ć  opłatę za w szy stk o , czeg o  im 
d ostarczy ł, za  lokal, dach nad g łow ą , gaz, w odę, m aszyn y  
i baw ełnę, a potem  w yn a g ro d zić  go jeszcze  za w łasn e  jego  
czyn nośc i, jako dyrektora, k ierow nika i kupca. Pod tym  w z g lę ­
dem  nie żądał nic ponad to, co  mu się  śc iśle  należało . Skoro  
jednak w szy stk ie  te p o z y c y e  b y ły  już opłacone, p o zo sta ła  je ­
sz c ze  kw ota, którą oni w y łą czn ie  sw ojej już ty lko za w d zię ­
czali pracy. „Z sumki te j“, orzek ł mój papa, „otrzym ać pow in­
n iście  w  sam  raz taką porcyę, aby w as głód nie dobił, resztę  
zaś dacie  mi w nagrodę za to, że  um iem  pieniądz tak zręczn ie  

grom adzić. Oto interes, jaki wam  proponuję. Jest on, m ojem  
zdaniem , bardzo dla w as k o rzy stn y  i doskonale  potrafi budzić  
wśród- w as zm ysł o szczęd n o śc i. Jeśli spraw a ta przedstaw ia  
się wam  w  odm iennem  św ie tle , m o żec ie  sob ie sam i spraw ić  
fabrykę i baw ełnę. M oja nie będzie  wam  potrzebna". Innemi 
s ło w y , w olno im b y ło  fść do czarta  i zdychać  z głodu, w edle  
gustu, g d y ż  w szy stk ie  inne fabryki b y ły  w  rękach rów nie za ­
cnych  m ężów , którzy podaw ali warunki nie lepsze. Ludzie  
w M anchester nie umieli jednak p rzyw yk n ąć do śm ierci g ło d o ­
wej i przykro im było  patrzeć, jak dzieci ich z głodu m arły, 
przyjęli zatem  ofiarow ane im warunki i wstąpili do fabryki. 
Jak się  d om yślasz, na takich w arunkach nie m ogli oni uzbie^ 
rać sob ie  na zapas pieniędzy, jak to on umiał robić. S tw arzali 
w ięc  ogrom ne bogactw a, a ży li bardzo nędznie, tak, że nad­
w yżk a , którą za nic składali m em u ojcu, była nader pokaźna. 
K upował za nią je szcze  w ięcej baw ełny , je szcze  w ięcej m a­
szy n  i je szc z e  w ięcej fabryk. Zatrudniał coraz w ięcej ludzi, 
którzy  stw arzali mu m ajątek i w idział, jak jego m ienie w zra ­
sta z szy b k o śc ią  staczającej się  kuli śn iegow ej. W zbogacił 
się  o lbrzym io, ale robotnicy jego choć nie mieli się lepiej niż 
daw niej, nie śm ieli b y ć  natrętni i z pieniędzy, jakie w y tw a ­
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rzali nie m ogli w ięcej żądać, g d y ż  na u licy  czyh ało  w ciąż do­
sy ć  g ło d n y ch  w łóczęgów , k tórzy  na daw nych warunkach go­
towi by li w  każdej chwili m iejsca  ich zająć. On za to m iewał 
c z ę ste  k ło p o ty  z k ryzysem , w ted y  na przykład, kiedy w zapale  
p ow ięk sza n ia  sk ładu kazał ludziom  sw ym  przerobić w ięcej 
b a w ełn y  niż jej publiczność p otrzeb ow ała . Albo kiedy nie 
m ógł d o sta ć  surow ej baw ełny, jak się  trafiło podczas am ery­
kańskiej w o jn y  dom ow ej. W ó w cza s  p rzy sto so w y w a ł się  do 
o k o liczn o śc i i odpraw iał ty le  robotników , ile tego m niejszy  
zb yt c z y  zap as baw ełn y  w ym agał. W ydalen i m orzyli się  na­
turalnie g łodem  albo staw ali się  c iężarem  publicznej dobro­
czy n n o śc i. P o d c za s  w ojny dom ow ej k rąży ła  imponująca lista  
sk ład ek  na rzecz  tych n ieszczęś liw có w , a ojciec mój ofiaro­
w ał sto  funtów  m imo znacznych , jak m ów ił, strat w łasnych . 
P otem  kupił n ow e m aszyny, a pon iew aż przy nich kobiety  
i dz iec i p racow ać m ogły  rów nie sk ładnie, jak m ężczyźni, a b y ­
ły  ta ń sze  i p o w oln iejsze  rozkazom , w y sa d z ił mniej w ięcej s ie ­
dem d zies ią t z każdej setki sw ych  rąk, jak nazyw ał robotników, 
na bruk i za stą p ił je ich żonam i i dziećm i, które prędzej od 
nich robić dla n iego  um iały p ieniądze. W  tym  czasie  dawno  
już p rzesta ł sam  fabrykam i sw em i zarząd zać  i zdolnym  lu ­
dziom , k tórzy  w ła sn eg o  m ajątku nie mieli, płacił po parę s e ­
tek funtów  rocznie, aby go w tem  w yręcza li. Nabył też akcye  
innych przed sięb iorstw , urządzonych w ed le  tych sam ych za ­
sad. Z garniał dyw idendy, pochodzące z okolic, których nigdy  
nie zw ied ził i z pracy ludzi, k tórych  n igd y  nie w idział. Kupił 
sob ie  od b ied n ych  i przekupnych w yb orców  mandat do par­
lam entu i b y ł pom ocny w obronie ustaw , które go wielkim  
zrob iły . P óźn iej, k iedy rozg łos jego bogactw a coraz bardziej 
się  sz e rz y ł, nie miał potrzeby już n ikogo przekupyw ać, gdyż  
ludzie n o w ocześn i czczą  b ogatych  jak bogów  i w ybierają kan­
dyd ata  z teg o  prostego pow odu na sw eg o  przew ódcę, że jest 
m ilionerem . M ałpow ał szlachtę, m iał pałac w Kensington i ku­
pił sob ie  kaw ał S zk o cy i na rew ir m yśliw sk i. Nie jest to w cale  
trudno urządzać rew iry , gdyż d rzew a zg o ła  do tego są zbędne. 
W y g a n ia  się  poprostu chłopów , burzy ich chałupy i robi pu­
sty n ię  z kraju. Mój ojciec  polow ał w praw dzie nie w iele, ale 
w y d zierża w ia ł zazw yczaj pod czas sezonu prawo polowania in­
nym , k tó rzy  w  tej zabaw ie się  lubowali. Spraw ił sobie żonę  
z krwi sz lach eck iej — a m ało p o c iesza ją cy  rezultat tego mal -̂
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ż eń stw a  sto i w łaśn ie  przed tobą. W  ten sp osób  udało s ię  Imci 
panu J e sse  T refusis, ubogiem u kram arzow i, zosta ć  plutokratą  
i w ła śc ic ie lem  ziem skim . I w  tento sp osób  ja  rów nież, który  
w  ż y c iu  sw ojem  najdrobniejszej ch o ćb y  pracy n igdy nie p rzed­
sięw zią łem , jestem  przeładow any bogactw em , podczas gd y  
sy n o w ie  m ężów , których dziełem  je s t  ca łe  m ole bogactw o, p e ł­
nią dalej jak ich ojcow ie pracę n iew oln ików , jeśli nie mrą 
z  głodu , n ie  tłuką się w  p on iew ierce po dom ach popraw czych, 
lub nie w a łęsa ją  po zaułkach, B óg ra czy  w ied zieć  gdzie  i za  
czem . Co m y ślisz  o tem, najd roższa?

—  Ale cóż za sens d ręczy ć  s ię  tem  w szystk iem , S y d n ey !  
W szak  nie je steś  w  stan ie nic w  tem  zm ienić. Z resztą  o jciec  
twój jeśli sz c zę d z ił pieniądze, gd y  inni o nie nie dbali, za s łu ­
ż y ł  so b ie  na to, aby zrobić m ajątek.

—  M asz racyę! T ylko , że  on w ła śn ie  nie robił żadnego  
m ajątku. B rał ty lko  m ajątek, k tó ry  robili inni. W  Cam bridge  
uczono m ię, że  bogactw a jego są nagrodą oszczędn ości —  tej 
o szczęd n o śc i, która mu um ożliw iła  tak w ie le  odkładać. U sp o ­
kajało to m oje sum ienie, póki dziw ić m nie nie za czą ł fakt, że  
ktoś m oże sob ie  drugim kazać p łacić  za cnotę. W ted y  poja­
w iło  s ię  p ytan ie: na czem  o sz c zę d z a  mój tatuś? R ob otn icy  
oszczęd za li na jedzeniu, piciu, św ieżem  pow ietrzu, dobrej 
odzieży , przyzw oitem  m ieszkaniu, na św iątkow aniu i w y d a t­
kach, na obcow aniu z rodziną, na w szy stk iem  prawie, co czyn i 
ży c ie  w artem  życia . T o b y ło  m oże  p rzy czy n ą , d laczego mniej 
w ięcej o dw adzieścia  lat w cześn iej um ierali, niż ludzie z na­
szej sfery . A le nikt ich nie nagradzał za  ich oszczędn ość. N a­
grodę odbierał mój ojciec, k tóry  żadnej sob ie  z tych rzeczy  
nie odm aw iał a przeciw nie u ży w a ł ich sob ie  do sy ta . Z resztą, 
jeże li pieniądz by łb y  istotn ie  nagrodą oszczędn ości, mu­
sia łb y  mój ojciec, jakby log iczn ie  w yn ik a ło , dziesięćk roć w ię ­
cej o szczęd za ć  w obec p ięćd ziesią t ty s ię c y  funtów rocznego  
dochodu niż g d y b y  go miał tylko p ięć  ty s ię cy . T rzeba b y ło  
w y szu k a ć  c o ś  takiego, na czem  m ój ojciec oszczęd za ł, 
a w czem  robotn icy  byli rozrzutni, co ś, na czem  on w  m iarę  
bogacenia  s ię  coraz w ięcej o szczęd za ł. Jedyną taką rzeczą , 
która śc iś le  tak postaw ionem u założen iu  odpow iadała, była  
w łaśn ie  ty lk o  c iężka praca, a pon iew aż n ig d y  jeszcze  nie w i­
dzia łem  cz ło w iek a  rozum nego, k tó ryb y  drugiem u za jego  pró­
żnow anie co ś  płacił, zaczą łem  pojm ow ać, że praw dziw e do­
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chody m eg o  o jc a  b y ły  gw ałtem  w ym u szan e. A by mu oddać 
sp raw ied liw ość  n ig d y  on sam  o szczęd n o śc ią  sw ą  się  nie ch eł­
pił. U w aża ł s ię  za  m ęża  ciężko pracującego  a w  majątku 
sw ym  w id z ia ł nagrodę za  ryzyk o , ka lk u lacye, troski i podróże, 
które z m u szo n y  b y ł przedsiębrać o każdej porze dnia i roku. 
To u sp o k o iło  m nie n ieco , póki nie p r z y sz ło  mi na m yśl, że  
g d y b y  b y ł ż y ł  o jedno stu lecie w cześn iej, go tów k ę sw ą w ło ży ł  
w jednego  kon ia  i w  parę p isto letów  a zo sta ł rabusiem  b y łb y  
miał z g o ła  te  sa m e in tencye  —  w y d ziera łb y  rów nież drugim  
ow oce  ich pracy , nie dając im nic rów now artościow ego  w  z a ­
mian —  a r y zy k o  jeg o  b y ło b y  w ó w cza s znacznie w iększe, 
gd y ż  n a ra ża łb y  s ię  p rzytem  na szub ien icę. N ieustanna praca 
z g ro żą cy m i m u w cią ż  funkcyonaryuszam i w ła d zy  na karku 
i ob liczen ia , c z y  też  m a pocztę do D over  jadącą obrabować, 
k o sz to w a ły b y  go  aż n azbyt w ie le  zachodu i kłopotów . I w o ­
gó le  g d y b y  cz ło n ek  parlam entu, p. J e sse  T refu sis, który zm arł 
jako m ilioner w  sw y m  pałacu na K ensington był rabusiem  
ulicznym , nie m ó g łb y m  odczuw ać g łęb szej o d razy  w obec urzą­
dzeń sp o łeczn y ch , k tóre podobną jak jego  karyerę nie tylko  
um ożliw iają, lecz  czy n ią  je szcze  godną czc i w  oczach w sp ó ł­
ży ją cy ch . W ięk sz o ść  ludzi obiera sob ie  za  cel d ą ży ć  w  jego  
ś la d y  w  n ad ziei d o jścia  w  ten sam  sposób  do ży c ia  bogatego  
i próżn iaczego . D la teg o  odw racam  się  do nich ty łem . N ie  
m ogę z a sia d a ć  p rzy  ich b iesiadach w ied ząc, ile one n ęd zy  
ludzkiej k osztu ją  i w idząc, jak m ało sz c zę śc ia  ludzkiego p rzy ­
noszą. Jakież je s t  tw oje  o tem  zdanie, mój skarbie?

H en ry eta  zd a w a ła  się  b y ć  n ieco um ęczoną. M dło się  
uśm iechając rzek ła  p ieściw ym  tonem :

—  N ie je s te ś  tem u nic w inien S y d n e y . Ja ci nie biorę tego  
za  z łe .

—  Ś w ię te  m oce! —  zaw oła ł, zry w a ją c  się  na równe nogi, 
z b łagalnem  sp ojrzen iem  ku niebu. —  T a  oto  tu niew iasta  są ­
dzi, ż e  jed y n ą  spraw ą, jaka m nie n a  r z e c z y  tej obchodzi, jest 
dobra lub z ła  jej o m nie osob iście  z  teg o  pow odu opinia!

—  N ie, nie, S y d n e y . N ie ty lko  ja  jedna, nikt o tobie z tego  
pow odu n ic  z łe g o  nie m yśli.

—  C ałk iem  słu szn ie  —  odparł z uprzejm ą w ściek łością  
Nikt w  tem  n ic  z łeg o  n ie w idzi. To je st w łaśn ie  najgorsze  
w całej tej sp raw ie . •
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—  A zresztą  —- za u w a ży ła  z naciskiem  — m atka twoja 
pochod zi z jednego z najstarszych  rodów  w Anglii.

—  I czeg ó ż  w ięcej cz ło w iek  m oże żądać niż bogactwa  
i sz lach eck ieg o  pochodzenia! C z y ż  m oże b y ć  ktoś szczęśliw ­
sz y  niż jabym  b yć powinien, sk oro  pochodzę od kogoś, który  
posiadał m onopol w szystk ich  źró d eł dobrobytu i w szystk ich  
środków  produkcyi, ziem i i m a szy n ?  Ten w łaśn ie grunt i ta 
ziem ia, na której tu sto im y, b y ła  w ła sn o śc ią  ojca m ojej matki. 
A przynajm niej prawo pozw alało  mu u ży w a ć  jej jako takiej. 
K iedy b y ł je szcze  chłopcem  m ieszk a ła  tu grom ada chłopów , 
jako tako szczęśliw y ch , k tórzy  orali glebę, p łacąc mu pewną 
rentę za  to, że łaskaw ie im to czy n ić  pozwalano. Zbierali tyle, 
ażeb y  uczyn ić  zadość jego w ielk im  pretensyom  i sw oim  m a­
łym  potrzebom , nie zapracow ując się  przytem  na śm ierć. Ale 
mój dziadek byłto  mąż chytry . Zrozum iał, że  byd ło  i ow ce  
z m ięsa  i w e łn y  w ięcej dochodu p rzynoszą  niż chłopi ze  sw ą  
rolną gospodarką. O czy śc ił w ięc drogi w okolicy. W ypędzi! 
po prostu chłopów  z chałup zg o ła  tak samo, jakto nieco  
później uczyn ił mój o jciec  na swych  rewirach m yśliw sk ich . 
C zyli, jak to w yryto  na jego nagrobku, odkrył dla sw ej o jc z y ­
zn y  now e źródła dobrobytu. N ie w iem , co sta ło  się  z jego  
chłopam i. W  każdym  razie  i on o tem  nie m iał p ojęcia  a nie 
sąd zę  też , aby się o to b y ł k ied y  za tro szczy ł. Praw dopodobnie  
sta rzy  dostali się do dom ów  pracy, a  m łodzi tłum ili się  po 
m iastach, pracując w  fabrykach podobnych do fabryk  m ego  
ojca. W  daw nych ich siedzibach  rezyd ow ało  teraz byd ło , 
a op łaca ło  się  ono za dostarczan ą  mu paszę tak znakom icie, 
że dziadek mój m ógł na w arunkach m anchesterskich w yn ająć  
robotników , którzy kanał tutaj w yk opali. Mój o jciec  jako ak- 
cyo n a ry u sz  brał udział w  tem  przed sięb iorstw ie . G dy kanał 
był gotów , ustanow iono opłatę za  żeg lu g ę  po nim, które sp ad­
kob iercy  ich dziś je szcze  śc iągają . A sy n ow ie  robotników , 
którzy  go  w ykopali i inżyniera, k tóry  plan jego rysow ał, płacą  
te daniny, ilekroć przypadkow o nim  jeżdżą lub tow ary  p rze­
w ożą. D ziadka m ego przypom inam  sobie bardzo dobrze. B y łto  
d ostojny  m ężczyzna  d oskon ały  dżentelm an w obejściu. Ale na 
ogół sąd zę , ż e  był g o rszy  od m ego ojca, k tóry raz u g rzą złszy  
w m echanizm ie w ad liw ego  system u  m usia ł albo sam  rabow ać  
innych, albo być przez nich rabow anym . Ale mój dziadek —  
stary  w y g a ! —  nie b y ł w  położen iu  tak kłopotliw em . B y ł on
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panem i w ład cą  na sw ojej czą s tc e  starej w eso łe j Anglii, nikt 
nie był w  m o cy  zrob ić  go niew olnikiem , pow inien b y ł zatem  
żyć i innym  ż y ć  dając  sw obodnie. Mój o jc iec  poszed ł wpra­
wdzie za jego  p rzyk ładem , kiedy so b ie  rew iry  m yśliw sk ie  za ­
kładał, ale to też  b y ł sz c zy to w y  punkt jeg o  szkodnictw a, pod­
czas gdy dla d ziadk a b y łto  punkt w y jśc ia . Jakkolw iekbądź je­
dnak rzecz się  m a i kom ukolw iek z nich palm a należy  się pier­
w szeństw a, oni obaj są  naszym i w zoram i, które m y w sz y sc y  
usiłujem y n a ślad ow ać.

—  Nie w s z y s c y , S y d n e y . M y d w oje przec ież  bynajm niej. 
N ienaw idzę p rzed sięb iorców  i w ła śc ic ie li dóbr. My należym y  
do klas ku lturalnych , do w a rstw y  a rty stó w  i m ożem y się  
zdała trzy m a ć  od handlarzy.

T ak, a ty m cza sem  m ożem y b łogo sp o ży w a ć  w ielekroć  
ty s ię cy  funtów  ren ty  i odsetek . Nie, mój skarbie, tak robią 
ludzie k tó rzy  sam i ż y ją  w  niebie i nie chcą aby  im przypom i­
nano o p iek le, n ie  m ają atoli nic przeciw ko temu, aby ono 
poza ich św ia d o m o śc ią  w  pełni istniało. Mam dla ojca sw ojego  
w ięcej szacunku —  to jest m yślę , że m niej nim się brzydzę, 
bo w y z y sk  i grabież sam  w łasn oręczn ie  u p iaw ia ł —  niż dla 
tych czu ło stk o w y ch  próżniaków  i tchórzów , k tó rzy  mu p ow ie­
rzali p ien iądze, aby zapom ocą nich innych w y zy sk iw a ł i ogra­
biał i k tórych  nic zg o ła  nie obchodziło , b y leb y  im tylko o d ­
setki punktualnie w yp łaca ł. Co się  zaś ty c z y  przyjaciół 
tw ych, a r ty stó w , ci są  ze w szystk ich  najgorsi.

—  O ch, S y d n e y , uw zią łeś się  na to, aby  w e w szystk iem  
w idzieć  b rzy d o tę . A rtyści nie prow adzą przecie  fabryk.

T o praw da, ale fabryki są też  ty lko  cząstk ą  w  m echa­
nizm ie ca łeg o  system u . Jego podw aliną jest tyrania s iły  m ó­
zgu, która w śród  ludzi cyw ilizow anych  je st w  m ocy  działać  
podobnie jak siła  m uskułów  pośród m ło d z ieży  szkolnej i dzi­
kich. C hłopcy ze sz k o ły  m ów ią: „Jestem  s iln ie jszy  od ciebie  
m usisz w ię c  od d ać się na m oje usługi. RozKaz dorosłych  brzmi: 
„Jestem  p r z eb ie g le jsz y  niż ty , m usisz  w ięc  b y ć  na moje usłu­
gi". S tosunki te, k tórym  się poddajem y, są sam e w sob ie już 
dość przykre, stają się  atoli nie do zn iesien ia , jeżeli tępi i mniej 
niż przeciętn i potom kow ie takich chytrych  spryciarzj'’ roszczą  
sobie praw o do dziedziczen ia  ich przyw ilejów . T ym czasem  
nikt tak uparcie nie jest p rzyw iązan y  do nieograniczonych  
praw gen iuszu  i talentu jak twoi artyści. W ielki malarz nie
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zad aw ala  s ię  tem, że  go poszukują i podziw iają, bo ręce jego, 
jak się  rzecz  ma istotnie, um ieją w ięcej niż ręce zw yczajne— 
nie, ch ce  on jeszcze  tak b y ć  karm iony, jakby żo łąd ek  jego, co 
już w ca le  n ie jest zgodne z  praw dą, w ym a g a ł w ięcej pokarmu 
niż żo łąd k i zw yczajne. P raca dzienna jest dzienną pracą, ani 
w ięcej ani mniej, i kto przez  c a ły  dzień  pracuje, konieczne 
mu je st na utrzym anie, sen  i w y p o czy n ek , c z y  chłopem  jest 
c z y  m alarzem . Ale taki hultaj jeden z  drugim m alarz, poeta, 
lub pow ieściop isarz lub inny jakiś podobnie zbytkow ne zaję­
cie m ający  nie czuje się  dość  zadow olonym , że  pod względem  
p o w szech n ego  pow ażania w y ż ej stoi od chłopa, chce on je­
sz c ze  i p ien iędzy m ieć w ięce j, jak g d y b y  dzień m iał w ięcej 
godzin w  pracowni lub w  b ib lio tece, niż na w olnem  polu. Jak 
g d y b y  do w ykonania sw ej pracy potrzebow ał w ięcej pokarmu 
od chłopa. M ówi o w y ż sz o śc i sw eg o  rodzaju pracy, jak gdyby  
to w y ż s z e  jej szacow anie  b y ło  w ła sn ą  jego zasługą  —  jak 
g d y b y  m iał prawo mniej sąsiad ow i swem u św iad czyć , niż 
on jem u św iad czy , jak g d y b y  chłop nie obchodził się  łatw iej 
b ez n iego  niż on b ez chłopa —  jak g d y b y  w artość n ajsłyn n iej­
szy ch  m alow ideł nie b y ła  w ątp liw sza  od prostej sk ib y  ornej—  
jak g d y b y  nie trzeba b y ło  rów nie w ie le  lat nauki do w y ­
kszta łcen ia  ręki i oka m urarza c z y  kow ala  jak a r ty sty  —  jak 
gdyb y, krótko m ów iąc, dżentelm an taki b y ł napraw dę bó­
stw em , jak go o tem  fa n ta zy u ją cy  w ielb iciele  sztuki od la t za­
pew niają. A rtyści są arcykapłanam i now oczesn ego  M olocha. 
D ziew ięć  dziesią tych  w śród  nich są  to chore stw orzen ia , któ­
re ty le  je szc z e  tylko m ają rozum u, że na sw ym  rozstroju  ner­
w ow ym  um ieją robić in teres. Jed yn ym  ich przym iotem , który  
budzi w e  mnie odrobinę szacunku, je st pewien w zn io sły  eg o ­
izm, który  im każe raczej sam em u m orzyć  się e łod em  i g łodzić  
rodzinę niż robić coś, co im nie przypada do sm aku.

—  Napraw dę, nie m asz z g o ła  racyi, S yd n ey . W  szkole  
slójdu kolegow ałam  z d z iew czyn ą , k tóra z rysunków  u trzy ­
m yw ała  m atkę i dw ie sio stry . Z resztą , cóż m o żesz  uczyn ić?  
Św iat je st już takim i zm ienić go nie jesteś w  stanie.

—  T ak dzięki naiw ności ludzi jestem  w łaśc ic ie lem  ziem ­
skim  i kapitalistą, i oni ty lko m oglib y  mi odebrać w szy stk o  
to, co posiadam . Ja sam  natom iast nie mam m ożności w y d o ­
b y ć  się  ze sw ego  położen ia . M usiałbym  chyba odstąp ić m oich  
niew oln ików  ludziom, k tórzy  nie lep iej postęp ow alib y  z nimi.
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aniżeli ja to czy n ię . Sam  za ś m usiałbym  stać się  niew olni­
kiem , co  zn o w u  zg o ła  mi się  n ie uśm iecha. Nie, m oja droga, 
dla m eg o  i tw e g o  dobra, m uszę już nogę trzym ać na ich kar­
ku. A le ty  n ie  w ie le  dbasz o te  nudne h istorye . Sum ienie mnie 
d ręczy , ż e  c ię , mój aniele, nabaw iłem  zm artwienia. Chcesz  
w ied z ieć , d la c ze g o  ja pustelnik, p rzeb yw am  w  dwóch izbach  
tej ch a ty , za m ia st używ ać w  L ond yn ie  rozk oszy  ży c ia  to­
w a r zy sk ie g o  u boku sw ej pięknej i ubóstw ianej m ałżonki.

—  A leż  n ie  zech cesz  ch yb a  p rzec ież  Syd ney , nadal tu 
p o zo sta ć?

—  I ow szem , i pow iem  ci rów nież, d laczego to czynię. 
C hcę robotn ikom  z M anchester, k tó rzy  byli niewolnikam i 
m ego o jca  dop om agać do w y zw olen ia . A by to osiągnąć, mu­
szą  w s z y s c y  ich w spółn iew oln icy  na ca ły m  św iecie z łą czy ć  
s ię  w  jeden , w ielk i, m ięd zyn arod ow y zw iązek . M uszą ślu­
bow ać, że  zarów n o  pracę ca łeg o  św ia ta  jak i jej w ytw ory  
ro zło żą  sp raw ied liw ie , nie dadzą żadnem u dorosłem u a krzep­
kiem u len iu ch ow i c z y  sym ulantow i z łam an ego  szeląga  i uw a­
ża ć  będą w  sp o łeczeń stw ie  każdego  za  pasorzyta , kto z e ­
chce m ieć w ięcej ponad udział z ogó ln ego  dorobku mu p rzy­
pad ający , w  pracy  zbiorow ej m n ie jszy  biorąc w spółudział. 
P rzep row ad zić  to będzie bardzo trudno, g d y ż  i robotnicy, 
jak w s z y s c y  lud zie, którym  chce się  dopom ódz, w łasn ych  
nie d o strzeg a ją  k orzyśc i i pom agają często  sw ym  c iem ięz­
com  w ła sn y ch  sw ych  w yb aw ców  w yga n ia ć  przy lubych  
dźw iękach R u le B ritannica lub innej, podobnie niedorzecznej 
bredni. M usim y najpierw  g ło w y  ich od tego  w y zw alać  a tym ­
czasem  pilnie pracow ać nad budow ą m iędzyn arod ow ego zw ią­
zku rob otn iczego . Trudnię się  teraz propagandą tych  zasad. 
P och odow i naszej idei rych łob y  drogę zagrodził kapitalizm , 
zorga n izo w a n y  rzekom o celem  rządzenia, w  rzeczyw istości 
jednak zm ierza ją cy  do ujarzm ienia narodu, gd y b y  istotę  na­
szy ch  zam iarów  zrozum iał. P rz y p u sz cz a  jednakow oż, że  zaj­
m ujem y się  knuciem  zam achów  i sp iskam i na g ło w y  koro­
now ane i p o d cza s g d y  policya  w  sp osób  niezdarny szuka na 
to dow odów , praw dziw e dzieło  n a sze  spokojnie rozw ija się  
dalej b ez  przeszk ód . C zy  ja sam  istotn ie  sprawę popycham  
naprzód, n ie  jestem  w  m ocy  napew no tego tw ierdzić.

* * *
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Drugi zg o ła  n iew inny przez cenzurę redakcyjną inkrym i­
n ow any ustęp  pow ieści jest fragm entem  historyi nagrobka  
żo n y  T refu sisa  i w staw ić  go n a le ży  m iędzy 14 i 15 w iersz  
z g ó ry  na str. 201 tekstu.

O pu szczony ten fragm ent brzm i:
T refu sis natrafił teraz na pew ną trudność. P ostanow ił 

czelad n ikow i zapłacić śc iś le  za  w a rto ść  jego pracy, ani mniej 
ani w ięcej. N ie dało się to atoli o b liczy ć . Jedynym , jaki miał 
m iernikiem  b y ła  cena targow a, a tę, jako w ynikającą w y ­
łączn ie  z w spółzaw odn ictw a kapitalistów , z góry  odrzucał. 
W sza k  przed sięb iorcy  zy sk  sw ój osiągnąć ty lko m ogą, do­
sta jąc  od robotników w ięcej w y tw o ró w  pracy, niż za  nie za ­
płacili —  odbiorców  zaś sw y ch  kuszą do kupna, zapornocą 
opustu cen y , zrzekając się  na rzecz  ich pewnej częśc i n ieza ­
płaconej pracy. P rzed sięb iorcy  dostarczy li w szak robotni­
kom nieodzow nych  środków  ż y c ia  i pracy pod tym  tylko w a ­
runkiem , że  oni znów  próżnującej k lasie  przedsięb iorców  z a ­
pewnią sto so w n e  utrzym anie, sam i zadow alając się  znacznie  
niższą  stopą życiow ą. S p raw ied liw e w yznaczen ie  zatem  w ar­
tości zam iennej i uczciw a zgoda m ięd zy  nimi je st w ręcz n ie­
osiągalna. Trefusis by ł o sta teczn ie  zm u szon y  zap y ta ć  kam ie­
niarza, cob y  on za w ykonan ie projektu m usiał zażąd ać  jako 
zap łaty  przyzw oitej, jakkolw iek zdaw ał sobie spraw ę, że  je ­
szcze  mniej od n iego jest on w  m ożności k w estyę tę n a le ­
ży c ie  rozw iązać. G dyby bow iem  b y ł naw et zażądał ty le , ile 
sp od ziew ał się  dostać, żądanie b y ło  przecież uw arunkowane  
jego ubóstw em  i konkurencyą z w łaśc icielem  przedsięb ior­
stw a  kam ieniarskiego. T refusis za ła tw ił spraw ę w ten sposób, 
że  ofiarow ał dwa ra zy  ty le , jak przedsięb iorca pierw otnie  
żądał, staw iając jedyn ie  jako w arunek, że kam ieniarz musi 
całą  pracę sam  w ykonać i nie w olno mu liczyć  na żaden zysk  
uboczny z  najm ow ania innych robotników .

Ku zdum ieniu rysow nika sam  projekt atoli miał b y ć  jeszcze  
osobno w yn agrod zon y. Kam ieniarz w a h a ł się  długi czas m ię­
d zy  żądaniem  dwóch funtów i d z ies ięc iu  szylingów , a pięciu  
funtów, aż mu jeden z to w a rzy szy  pracy przy traktam encie  
grogiem  w poił odw agę zażądania  w y ższej kw oty. T refusis  
w y p ła c ił ją natychm iast i zabrał się do obliczenia, ileby  
też podobny projekt d z ie ła  w yb itn ego  profesora aka­
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dem ii b y ł k o sz to w a ł. Z asięgnąw szy  w  tym  celu  opinii pew ne­
go dżentelm an a na takiem  w łaśn ie stanow isku, którego przy­
padkow o znał o so b iśc ie , dow iedział się , że  prawdopodobny  
koszt w y n o s iłb y  p ięćset do tysiąc  funtów. T refusis nie taił 
się z w y p o w ied zen iem  przekonania, że  żądanie kam ieniarza  
w y d aw ało  mu się  rozsądniejsze, na co mu jego przyjaciel 
a r ty sta  z pew nem  rozdrażnieniem  przypom niał, ile lat akadem ii 
sztuki p o św ięc ić  m usi rzeźb iarz zanim  w y k sz ta łc i do tak w y ­
so k ieg o  stop n ia  sw ą b ieg ło ść  ar ty sty czn ą . T refusis zarzucił, 
że cza s  nauki cze lad n ik a  kam ieniarskiego trw a równie długo, 
jest za ś d w akroć tak żm udny, nie będąc w połow ie tak m iły. 
A rtysta  w m a w ia ł sob ie  dotąd, że sy m p atyzu je  z so cy a lis ty cz -  
nym i pogląd am i T refu sisa , teraz jednak za czą ł się  w  nich do­
patryw ać c z e g o ś  rów nie  brzydkiego, jak n iebezp ieczn ego . Za­
pytał, c z y  za  ta len t n ie na leża łoby  się  n ic płacić, na co gw a ł­
tow nie odparł T refu sis , że talent w ła śc ic ie la  sw ego  nic nie 
k osztu je  i je st  d z ied zictw em  ca łego  gatunku, które przypadko­
w o d osta je  się jednem u człow iek ow i. Jeśli w ięc  ten człow iek  
m onopolu sw eg o  u ż y w a  na to, aby innym  w y c ią g a ć  pieniądze, 
nie za słu g u je  na nic lep szego , jak na szub ien icę. A rtysta  
stracił w reszc ie  c ierp liw ość  i zau w aży ł, że T refu sis jeśli już 
nie um ie odczuć, iż p rzyw ileje  sztuki są  pochodzenia  bosk iego, 
zdoła  przynajm niej pojąć, że żaden m alarz nie będzie tak  
głupi, a b y  za  p ięć  funtów  projektow ać nagrobek, skoro za  
m alow anie portretu  dostaje ich pięć ty s ię cy . T refusis odpo­
w ied zia ł, ż e  już sam  fakt, iż ktoś p łaci ty s ią c  funtów za por­
tret, dow od zi, że  p ien ięd zy  tych nie zapracow ał i że musi 
b y ć  z ło d z ie jem  lub żebrakiem . Z w yczajn y  robotnik, k tóry  na 
p od arow anie  sw ej bogdance taniej fotografii p ośw ięca  ze sw ej 
ty god n iow ej p ła cy  sz e ść  pensów, lub k tóry  p łaci ca ły  szilling  
za parę o leodruków  c zy  figurynek g ip sow ych  z Delft, aby  
je u staw ić  na sw ym  kominku, ponosi gw oli nabycia  dzieła  
sztuk i u szczerb ek  grubo w y ż sz y  n iż w ła śc ic ie l dóbr c zy  ak- 
c y o n a ry u sz , k tó ry  je st  zbyt b ogaty , aby odczuw ać ubytek ty ­
sią ca  funtów  w y d a n y ch  na zakupno takiego obrazu jak Ho- 
gartha Jack Sheppard, obrazu zatem , który  in teresow ać m oże  
ty lko  ludzi stu d yu jących  fizyonom ie krym inalne. Tu pow stał 
ż y w y  spór. T refu sis w y ty k a ł b ezm y śln o ść  artystom , którzy  
w m aw iają  sob ie , że  są kastą kapłańską, będąc tylko paso- 
rzytam i i p rotegow anym i niewolnikam i k la sy  posiadającej.

Bernard Shaw. 27http://rcin.org.pl
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P rzy ja c ie l zaś, który sta ł się  w  m ig jego w rogiem , drwi! 
za to niem iłosiern ie z  w y ró w n y w a czy , którzy w szy stk o  spro­
w ad zić  usiłują do poziom u n iższeg o , nie um iejąc go podno­
sić. W reszc ie  znużyli się  obaj kłótnią i w styd ząc  się  w zaje­
m nie swrych ostrych p rzym ów ek  sp ożyli razem  po przyja­
cielsku kolacyę.
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