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GARSC INFORMAC]JI

Obie ksigzki Donata Kirscha, ktére ukazaly si¢ w ciagu ostatnich dwdch lat, sg zbio-
rami jego szkicéw krytycznych (czesciowo publikowanych wezesniej, jak Elaborat —
debiuty lat siedemdziesigtych’, cz¢sciowo zas, jak Kronika pewnej eliminacyi, wydanych
po raz pierwszy na podstawie tekstu na prawach rekopisu). Pierwsza z tych ksigzek
(Eliminacja episteme...) ukazala si¢ w opracowaniu i ze wstepem Andrzeja Snioszka
(pt. Kronika niespelnionych mozliwosci), druga z nich zawiera przedruk Kroniki. ..

z poprawkami redakcyjnymi, ale jest opatrzona do$¢ osobistym wprowadzeniem

1 Stowo ,prounowa” w tytule ksigzki nawigzuje — jak si¢ zdaje — do nazywanych ,prounami” (skréto-
wiec od sformutowania ,Projekt Utwierzdienija Nowogo”) kompozycji malarskich El Lissitzky'ego
(1890-1941), rosyjskiego malarza, grafika, architekta, typografa i fotografika, reprezentanta sztuki
awangardowej, a takze zaangazowanej politycznie sztuki uzytkowej. Z tym ostatnim obszarem twor-
czych zainteresowan Lissitzky'ego, ktérych najbardziej znanym wytworem jest plakat propagandowy
Czerwonym klinem bij w biatych z 1919 roku, wigze si¢ zapewne aluzyjne uzycie stowa ,,proun”w for-
mie przymiotnikowej w tytule drugiej z omawianych tu ksigzek Kirscha. Zob. np. www.museothy-
ssen.org/en/collection/artists/lissitzky/proun-1-c, stan z 1 grudnia 2020 r. Autor wigze bowiem do-
konang na poczatku lat dziewigédziesiatych XX w. ,,eksmisj¢” Henryka Berezy z jego opiniotworczej
pozycji czolowego krytyka i animatora ,rewolucji artystycznej” w prozie z progresywnym kolektywi-
zmenm, charakteryzujacym jego zdaniem polskie, nadal (zbyt) lewicowe elity intelektualne.

2 Pierwodruk zostat opublikowany w miesi¢czniku ,, Twérczos¢” (1981, nr 9, s. 65-100).
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Kirscha (pod znaczacym tytutem: Ewolucja eliminacji, czyli mikroarchiwum tekstow
odrzuconych), a przede wszystkim zawiera esej Ewolucja czy prokrustyka stosowa-
na, bedacy rozwinieciem i doprecyzowaniem wyrazanych wezesniej przez autora
pogladéw. Tekst ten, przygotowany juz w 2020 roku, stanowi tez odpowiedz na
obszerng recenzje ksigzki Eliminacja episteme, piéra Macieja Libicha — odpowiedz
ostrg, napisang z polemiczng werwsa, ale i wykraczajaca poza obrong przed zarzutami
krytyka czy dyskusj¢ z jego argumentami’.

Dos¢ osobisty ton, a zarazem szczero$¢ i zywy styl autora dobrze charakteryzuje
juz pierwsze zdanie Ewolucji czy prokrustyki...: ,Jako pisarz zapomniany jestem
specjalnie czuly na niechlujstwo i dezinformacje zwigzane z moja osobg™. Jednak
Kirsch nie jest zapomniany, zaréwno jako autor debiutanckiej powiesci Liscie cro-
atoan® oraz wydanej w 2006 roku (ale napisanej pod koniec lat siedemdziesiatych
zeszlego stulecia) powiesci Pasaz®, jak i twérca ciekawych opowiadan publikowa-
nych na famach miesi¢cznika ,, Twérczos¢”, a wreszcie jedyny wybitny reprezentant
Srewolucji artystycznej” w prozie polskiej, ktéry stworzyl obszerny tekst teoretyczny
na temat tego zjawiska’. Nie jest zapomniany, po pierwsze, przez wszystkich, ktérzy
byli swiadkami goracej dyskusji wokél nurtu ,rewolucji artystycznej” pod auspicjami
Henryka Berezy, ktéra rozpoczela sie na przelomie lat siedemdziesigtych i osiem-
dziesiatych XX wieku i aktywnie rozwijala si¢ az po poczatek lat dziewieédziesigtych
minionego stulecia, a po drugie — przez czytelnikéw ceniacych jego twérczosé.

KONTEKSTY SZEROKIE I WEZSZE

Oczywiste jest stwierdzenie, ze kontekst krytycznych rozwazan Kirscha stanowi
przede wszystkim polskie zycie literackie, zwlaszcza to skupione wokét ,mlode;j”
prozy schytku XX wieku, a w szczegdlnosci polemika wokél ,,nurtu Berezy”, ktéra
jego zwolennicy zwykli nazywaé raczej kampanig likwidacyjng czy eliminacyjna.
Byta to dyskusja bardzo istotna, a brali w niej udzial (oprécz Henryka Berezy,
wypowiadajacego si¢ gléwnie na tamach , Twérczosci”) na przyklad tacy literatu-

3 Recenzja ta ukazata si¢ w ,, Tworczosci” (zob. M. Libich, Eliminacja czy ewolucja? O pismach krytycz-
nych Donata Kirscha, , Twérczo$¢” 2020, nr 7-8,'s. 145-155).

Zob. D. Kirsch, Prounowa eksmisja...,s. 45.
Idem, Liscie croatoan, Warszawa 1977.
Idem, Pasaz, Warszawa 2006.

Chodzi o wspomniany wezesniej Elaborat. Debiuty lat siedemdziesigtych. Szczegétows bibliografie
podmiotows i bardziej ogdlng przedmiotows tekstow Kirscha, zestawiona przez Andrzeja Snioszka,
mozna odnalez¢ w omawianej tu Eliminacji episteme... (s. 33-36).
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roznawcy jak Jan Blonski czy Michat Glowiriski®. Jej oczywista otoczka spoteczng
byl zblizajacy si¢ przelom 1989 roku, a nast¢pnie jego konsekwencje.

Nie dziwi sad Libicha, ktéry wydaje si¢ zbulwersowany kierunkiem interpretacji
tego kontekstu przez Kirscha w jego Kronice pewnej eliminacji®. Jej autor pisze

bowiem:

Eliminacja Henryka Berezy i jego krytycznej metodologii oparta
byla na strategiach prosto z opinii wyrazonych w podstawowym ma-
nifescie Pokolenia’68, Swiecie nie przedstawionym autorstwa Juliana
Kornhausera i Adama Zagajewskiego. Ci dwaj krytycy skodyfikowali
na uzytek miodego wtedy pokolenia podstawowe normy literatury

socjalistycznej™.

Z punktu widzenia oséb, ktére uczestniczyly w zyciu literackim lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesiatych XX wieku, rzecz wygladata jednak inaczej: Swiaz
nie przedstawiony opublikowany w roku 1974, byt uznawany za manifest poetéw,
prozaikéw i krytykéw Nowej Fali, a zatem tego ugrupowania, ktére najodwazniej
upominalo si¢ wéwczas o spoleczno-polityczne przemiany w Polsce, wielokrotnie
narazajac si¢ na bardzo powazny zarzut ,dzialalnosci antysocjalistycznej” i osta-
tecznie ,grzeznac” z wieloma tekstami w cenzurze na Mysiej. PéZniej zas, po roku
1980, ten podskérny nurt zlal si¢ z pismiennictwem ,drugiego obiegu”, oczekujac
na szanse dotarcia do szerszego kregu czytelnikéw. Warto jednak zauwazy¢, ze az
do — zaskakujacych w duzej mierze — przemian roku 1989 szanse te wydawaly sie
nikle. Silg rzeczy ruch literacki ,rewolucji artystycznej” w prozie zostal niejako
wypchniety na przeciwng strong barykady: publikowany oficjalnie, w ,,pierwszym”
obiegu, dorobek tych pisarzy mégl stuzy¢ jako parawan dla wiadz PRL-u i ak-
tywnosci partii w sferze kultury, udowadniajac (wbrew woli autoréw i samego
Berezy, ktory stronit od polityki), ze w zyciu literackim schytkowego komunizmu
przeciez ,co§ si¢ dzieje”, a nasze eksperymenty literackie nie ustepuja zachodnim

(na przyktad nouveau roman czy ,nowej prozie amerykanskiej”, bedacej wstgpna

8 Kluczowym tekstem Jana Blonskiego, dotyczacym tej kwestii, byl jego artykut Dwie groteski —i pdt...,
opublikowany w miesi¢czniku , Literatura” (1987, nr 5), ktéry zainicjowat dyskusje. Michat Glowin-
ski wnidst z kolei do tej polemiki przede wszystkim celne — i bolesne, jak si¢ zdaje, dla sojusznikéw
i sympatykéw Berezy — okreslenie tego nurtu mianem ,socparnasizmu”, scharakteryzowanego mieg-
dzy innymi jako zgoda literatury na ,nieistotno$¢” (zob. M. Glowinski, Rytuat i demagogia. Trzynascie
szkicow o sztuce zdegradowaney, Warszawa 1992).

9 Zob. M. Libich, Eliminacja czy ewolucja?. .., tekst dostepny réwniez na stronie internetowej , Twér-
czoéci”: tworczosc.com.pl/artykul/eliminacja-czy-ewolucja-o-pismach-krytycznych-donata-kirscha/

(stan z 2 grudnia 2020 r.), podrozdzial Walka o pole literackie.

10 D.Kirsch, Kronika pewnej eliminacji, w: idem, Prounowa eksmisja. .., s. 18.
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falg postmodernizmu lat dziewi¢¢dziesiatych)™. Dodatkowo sytuacje komplikowa-
to — dziatajac na niekorzys¢ statusu aksjologicznego ,nurtu Berezy” na 6wezesnym
rynku literackim — to, Ze korzenie ,,rewolucji artystycznej” umiescit autor Zwigzkiw
naturalnych w literaturze chlopskiej lub wiejskiej. Ci, ktérzy interpretowali tak
zdiagnozowang genealogie tego pradu, mogli kojarzy¢ ja (najczesciej aluzyjnie
i droga sugestii) w swoich filipikach z ,sojuszem robotniczo-chtopskim”, a zatem
oficjalnie deklarowang spoleczno-ideows podstawg ,realnego socjalizmu”™.
Rzeczywiscie krzywdzaca wydaje si¢ logika wywodu Kirscha, ktéry taczy stynny
IV Walny Zjazd Zwiazku Literatéw Polskich w Szczecinie oraz wyglaszane wéw-
czas, 1w trakcie pézniejszego X Zjazdu w 1959 roku, opinie Leona Kruczkowskiego,
Stefana Z6tkiewskiego, Henryka Markiewicza (na tamach ,Kuznicy”) czy Tadeusza
Hotuja ze wspomniang powyzej ksiazka Kornhausera i Zagajewskiego w jeden
konsekwentny, logiczny ciag dowodéw swiadczacych o lewicowej aberracji naszych
elit. Ktos, kto zyt w tamtych czasach i byl swiadkiem éwczesnych wydarzen, od-
czytuje cytowane przez Kirscha sformutowania ze Swiaza nie przedstawionego (na
przyklad: ,gléwnym zadaniem, ktére czeka na intelektualistéw, jest coraz lepsze
zrozumienie tego, czym jest socjalizm. Bez takiej pracy, zwréconej nie na historie¢
filozofii marksistowskiej, ale na jej wspélczesnosé i jej zycie, odnowa nie powiedzie
si¢, nie nabierze trwalych ksztattéw intelektualnych i organizacyjnych™) przede
wszystkim jako skuteczne ,parawany”. Po pierwsze, mialy one zmyli¢ ,egzegetéw”
z Mysiej, skutkujac dopuszczeniem ksigzki do druku, po drugie zas — nie zszokowac
ewentualnych czytelnikéw zbyt smialtym odejsciem od oficjalnej, marksistowsko-
-leninowskiej liturgii, dajac mysli autoréw szanse na stopniowe i ostrozne wply-
wanie na ksztalt polskiego ustroju, ktéry by¢ moze przyblizy si¢ kulturowo do
jakiej$ wersji ,socjalizmu z ludzka twarzg™4. A zatem zdaje si¢, ze racje ma Libich,

11 Zob. Nowa proza amerykariska. Szkice krytyczne, ttum. J. Anders [et al.], wybér, opr. i wstep Z. Lewic-
ki, Warszawa 1983.

12 Odwolujac si¢ do osobistych doswiadczen, moge dodaé, ze w Redakeji Debiutéw Literackich wy-
dawnictwa ,Iskry”, w ktérym wéwezas (w latach 1985-1990) pracowatem jako redaktor, pisarstwo
mlodych twéreéw mniej lub bardziej zblizonych do ,rewolucji artystycznej” stanowilo przewazajaca
cze$¢ publikowanych ksigzek. Kilkakrotnie uczestniczytem w radach redakcyjnych dziatu prozator-
skiego tego wydawnictwa, w ktérych brali udziat réwniez krytycy, opiniujacy dzieta do druku (byt
to wowczas zesp6t zlozony z: Henryka Berezy, Wactawa Sadkowskiego, Andrzeja Urbariskiego, pod
przewodnictwem dyrektora wydawnictwa — Eukasza Szymanskiego). W przypadku Berezy ten krot-
ki osobisty kontakt z wybitnym krytykiem i madrym czlowiekiem byt zawsze czyms$ intrygujacym,
pozostawiajagcym wyrazny $lad.

13 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakéw 1974,'s. 130-131 (cyt. za: D. Kirsch,

Prounowa eksmisja. .., s. 19-20).

14 Znaczaca jest réwniez obecno$é w cytowanym fragmencie stowa ,odnowa”. Termin ten — zwiazany
z poczgtkowym okresem kadencji Edwarda Gierka na stanowisku I sekretarza KC PZPR — symbo-
lizowal na poczatku lat siedemdziesiatych XX w. pewien splot nadziei, oczekiwari, szans i obietnic
(ze strony wladz PRL-u — ostatecznie klamliwych), ze socjalizm (mimo jego oficjalnie gloszonej
»doskonalosci”, a przynajmniej historycznej ,nieuchronnosci”, kryjacej w sobie nieokreslong daw-
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gdy wiaze logike wprowadzong przez Kirscha w ciag wydarzen (od Swiata nie
przedstawionego do ,zdetronizowania” Berezy ze stanowiska krytycznego arbiter
elegantiae w dziedzinie prozy) po prostu z niedoinformowaniem autora wywodu,
wynikajacym z jego oddalenia od kraju i dostepnych tu Zrédet®™.

Nie do korica jednak... Po pierwsze, swoisty patos Swiata nie przedstawionego
wywodzi si¢ z uniwersum poje¢ i idealéw lewicy, z jej retoryki oraz etyki. Kornhauser
i Zagajewski zaswiadczaja to takze w swojej poezji z tamtych czaséw. Po wtére,
ksigzka ta jest zbyt szczera, zbyt nastawiona na wspélnotowe tworzenie senséw,
by proponowac¢ jakis jezyk (méwienia o kulturze) w zastepstwie innego. Istnieja
przyczyny, ktére powoduja, ze logika idiosynkrazji Kirscha na punkcie lewicy i jej
ideologii moze obudzi¢ kogos ,wychowanego” na Swiecie nie przedstawionym — jak
nizej podpisany — z jego ,dogmatycznej drzemki”.

Po takim obudzeniu przede wszystkim stawia si¢ pytanie, w jaki sposéb mogla
powstac perspektywa oceny zjawisk, ktéra przyjat Kirsch, a takze na czym polega jej
osadzenie w konkretnym czasie historycznym (chodzi zwlaszcza o histori¢ kultury
i towarzyszace jej przemiany epistemologiczne). Docieramy tu do kwestii mniej
oczywistych kontekstéw publikacji krytycznych autora Eliminacji episteme, ktére
moga wynikac z interpretacji jego rozwazan. Prawdopodobne wydaje si¢ mianowicie,
ze takie szerokie tlo stanowi kryzys elit (politycznych, spolecznych, kulturowych),
do ktérego doszlo w ostatnim czasie w wielu krajach w kregu wplywéw kultury
zachodniej. Kryzys ten niekoniecznie wigze si¢ z populizmem, ale pozostaje z nim
w jakis$ sposéb skorelowany. Konkretniej zas — w przypadku episteme autora Kroniki
pewnej eliminacji — jest to kontekst stylu myslenia, charakterystycznego dla wyborcow
partii republikanskiej w Stanach Zjednoczonych (w szczegélnosci zapewne — dla
republikanéw nalezacych do amerykariskiej Polonii). Z tej perspektywy rzeczywiscie
»socjalizm” wydaje si¢ pojeciem politycznym, a zarazem zjawiskiem kulturowym oraz
cechuje ludzka mentalnos¢, ktérej wpltyw moze by¢ definiowany bardzo szeroko,
znacznie szerzej niz w Europie. Elity europejskie, w tym dominujace dotychczas
elity Polski jako kraju czlonkowskiego Unii, moga by¢ z tej pozycji postrzegane jako
dotkniete socjalistycznym (lewicowym) ,ukaszeniem”. Jak pisze Kirsch:

W wyniku prawie 75 lat konsekwentnych faz odurzenia socjalizmem

polscy intelektualisci znalezli w koicu swoje wiasciwe miejsce miedzy

ke przemocy) da si¢ jednak naprawic¢ i uczyni¢ znosnym dla ludzi. Nalezy tez pamigtaé, ze hasto
,odnowa” zostalo zaproponowane przez wladze jako swoisty ,wentyl bezpieczeristwa” po krwawych
wydarzeniach grudnia 1970 r.

15 Kirsch wyjechat z Polski w styczniu 1981 r., by osiedli¢ si¢ w Stanach Zjednoczonych, gdzie uzy-
skat azyl polityczny, ukoriczyt studia (informatyke, matematyke), pracowat w sektorze bankowym,
a wreszcie zostal zatozycielem i prezesem firmy consultingowe;.
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teczowymi manifestacjami tej samej nudnej i przezuwanej od 175 lat
ideologii, ktérg nazywa si¢ w naszej epoce na rézne sposoby: nowo-
czesno$é, europeizacja, poprawnosé polityczna, ekologizm, filozofia
Gramsciego czy Lukacsa, zwrot performatywny, islamofilia, feminizm,
geizm, postmodernizm, antyizraelizm, dekonstrukcja, redystryby-
cja i retrybycja, globalizm, antykapitalizm, antifada, walka z reifika-
cja i alienacja, walka z falszywa $wiadomoscia i urojonym ,,obcym”,
wstyd za cywilizacj¢ Okcydentu, wstyd za kiepskich w Polsce, inwersja
z Europy ojczyzn do Ojezyzny Europy™.

,Odurzenie socjalizmem” wydaje si¢ w tym fragmencie oznaczaé po prostu wia-
re w ,postep”, dowolnie definiowany i realizowany w dowolnej dziedzinie Zycia.
Niezaleznie jednak od pojmowania i oceny proponowanego przez Kirscha zestawu
pojec7, narzuca si¢ pytanie: Jaki moze by¢ rzeczywisty zwiazek miedzy tak naszkico-
wang lewicowg mentalnoscig elit a dyskusja wokél ,rewolucji artystycznej” Berezy
w latach osiemdziesiatych i dziewig¢édziesiatych XX wieku?

JEZYK WYDZIEDZICZONY(CH) - PROBA EGZEGEZY

Poglady Berezy opieraly si¢ w duzej mierze na dualizmach, z ktérych najistot-
niejszym bylo przeciwiedstwo ,martwego” i ,zywego” jezyka. Brak tu miejsca na
pobiezne nawet naszkicowanie tych koncepcji, zawartych w licznych ksiazkach
i starannie rozbudowywanych (gtéwnie dzigki statosci i konsekwencji przekonan
autora Biegu rzeczy)™. Jednak na uzytek tego wywodu warto podkresli¢ ich silny
zwigzek z rodzimym modernizmem w jego czystej niemal postaci (na przyklad
w wersji reprezentowanej przez Stanistawa Przybyszewskiego). Opozycja tego, co
,martwe” i tego, co ,zywe”, stanowila réwniez podstawe jednego z silniejszych nur-
téw filozoficznych modernizmu, zwanego witalizmem, ktérego najznaczniejszymi
przedstawicielami byli Friedrich Nietzsche i Henri Bergson. Zastgpita ona w mysli
modernistycznej inne, akcentowane wezesniej przeciwieistwa pojeciowe, np. ,byt —
16  D. Kirsch, Prounowa eksmisja. .., s. 38-39.

17 Niezb¢dny komentarz wyjasniajacy ten zestaw poje¢ (w tym neologizmy: ,antifada” — potaczenie
stéw Antifa i Intifada, ,islamofilia”, ,geizm”, ,antyizraelizm”, specyficzne pojmowanie stéw ,redys-
trybucja” i ,retrybucja”) dostarczaja przypisy Andrzeja Snioszka do tekstu Kirscha. Odnajdziemy
w nich réwniez wyjasnienie ,175 rocznicy” wplywu idei komunistycznych na intelektualistéw eu-
ropejskich — chodzi o przypadajaca na rok 2019 rocznicg nawigzania blizszej znajomosci miedzy
Karolem Marksem a Fryderykiem Engelsem w 1844 r. (ibidem).

18  Szerzej: Z. Ziatek, Misja odnowienia polskiej prozy (O krytyce Henryka Berezy), w: Sporne postaci pol-
skiej literatury wspolczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald, T. Zukowski, Warszawa 2003.
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niebyt” lub triady, np. ,teza — antyteza — synteza”, podobnie jak w krytycznej refleksji
Berezy odrzucenie ,martwego” jezyka (opartego na pojeciach, schematach, kliszach)
w imig jego ,zywego” odpowiednika (pierwotnego i bezposredniego aktu nazy-
wania nie tyle obiektywnie istniejacych przedmiotéw, co stanéw duszy) zastepuje
przeciwienistwa ,prawdy — falszu” lub ,rzeczywistosci — fikcji”. Szczegdlnie ostrej
dyskredytacji uleglo z tego punktu widzenia pojecie realizmu oparte na pozalite-
rackim, wigc zdaniem Berezy pozamerytorycznym, pojeciu mimesis, nasladowania
,rzeczywistosci”. Istotne wydaje si¢ réwniez przywiazanie autora Zwigzkdw natural-
nych do dwéch modernistycznych emocjonalnych przeswiadczen: o elementarnym,
tworczym charakterze wyobrazni (jej dzialanie we $nie odpowiada kreatywnej mocy,
dzieki ktérej z bezwymiarowego punktu — Alefa Jorge Louisa Borgesa — tworzy
si¢ dowolny §wiat) oraz o stworczym charakterze prastowa, poswiadczonym przez
pierwsze zdanie Ewangelii sw. Jana. Bereza ponadto zywil — wyjatkowo bliskie
yweczesnemu” Przybyszewskiemu — przekonanie o mozliwosci, a nawet koniecznosci
zastgpienia religii sztuka™.

Kirsch jako uczeni i sojusznik Berezy w swoich szkicach, a w szczegélnosci
Elaboracie. .. podziela te przekonania, dokonujac jednak w ich obrebie pewnych

przemieszczen czy modyfikacii. Jak pisze Andrzej Snioszek:

Uderzajacg cecha Elaboratu. .. jest uzyty w nim w kluczowych momen-
tach czas przeszly. Z listéw [Kirscha — M. P.] do Berezy dowiadujemy
sie, ze Kirsch stosowal go §wiadomie i celowo. Juz wtedy, w 1980

roku, poniekad wigc proroczo, zdawal sobie sprawe z beznadziejnej

przyszlosci ,rewolucji”.

Chodzi nie tylko o pesymizm Kirscha, ktéry mozna przeciwstawi¢ wezesniejsze-
mu spokojnemu optymizmowi Berezy, lecz takze o to, ze autor Pasazu wydobywa
z koncepdji ,rewolucji artystycznej” elementy wskazujace na bardziej uniwersalny,

antropologiczny sens tego nurtu pisarstwa awangardowego. Zrédla jego tworczej

19 Jeden z cytatéw z pism Berezy, dobrze syntetyzujacy te wystepujace u niego typowo modernistyczne
motywy, brzmi naste¢pujaco: ,Cztowiek sam stal si¢ bogiem, rozporzadzajacym niepodzielnie wia-
snym zyciem, ksztaltujacym jego sens. Poznanie siebie i $wiata jest pomocne w tych rozstrzygnie-
ciach, ale tym niemniej ich nie zast¢puje. Sztuka wige mogtaby i chyba powinna podjac te problemy,
ktore rozwigzywata religia. [...] Zaprzeczajac Bogu, cztowiek przyznat sobie absolutng wolno$é, az
do wolnosci wyboru wlasnego unicestwienia. Z wolnosci tej cztowiek realnie korzysta, absolutnie
godzi si¢ na zycie lub absolutnie mu zaprzecza. Godzgc si¢ na zycie, stawia mu czg¢sto swoje wlasne
warunki, proponuje kompromisy [...]. Sztuka Zycia polega na tym, zeby wybiera¢ kompromisy tylko
konieczne i mozliwie najmniejsze. Literatura nowozytna moze wigc mie¢ nie tylko cele poznawcze,
ale takze moralne i to w daleko wickszym zakresie niz sztuka religijna” (H. Bereza, Alfabetycznosc.
Teksty o literaturze i Zyciu, wybor i oprac. P. Orzet, Warszawa 2018, 5. 72).

20 A. Snioszek, Kronika niespelnionych mozgliwosci, w: D. Kirsch, Eliminacja episteme...,s. 14.
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inspiracji nie wiaza si¢ juz u Kirscha przede wszystkim z nurtem chlopskim czy
wiejskim w literaturze, ale z sytuacja egzystencjalng istoty ludzkiej, z jej wydzie-

dziczeniem pojmowanym w wymiarze podstawowym:

Jesli wiec aktualna norma jezykowa pozwala méwic jasno i precyzyjnie
tylko o sprawach uznanych akurat za wielkie i godne, to miliony ludzi
zamieszkujacych codzienno$¢ maja do wyboru milczenie lub pelng
obludy paplaning, ktéra ma ukry¢ fakt, ze mysli ich sa zaprzatniete
czyms, co wedlug liturgii czlowieczenistwa jest brzydkie i warte tylko
lekcewazenia. I dokladnie nic ich nie obchodzi, ze §wiat, w ktérym
zyja, uznany zostal kiedys za rzeczywiscie wspanialy i zawsze nowy, ze
samotnos¢ i bezsens sg tylko wynikiem porazek tych, ktérym trzeba

pomagaé w imi¢ wielkosci czlowieka®™.

Zaréwno Bereze, jak i Kirscha charakteryzuje nastawienie zblizajace ich obu do
pierwszej fazy polskiego modernizmu w latach dziewiecédziesiatych XIX wieku:
zadania poznawcze, ktdre stawiajg literaturze. Jest to w ujeciu obu krytykéw i pi-
sarzy poznanie ulotne, silg rzeczy zmetaforyzowane, w oczywisty sposéb réznigce
si¢ od metod poznawczych nauk scistych, co nie oznacza, ze nie stosuje si¢ w nim
kryterium konsekwenciji, zgodnosci efektu finalnego (dzieta) z jego wstepnymi
zalozeniami i wewngtrzng logika modalng™®. Powstaje ono na antypodach metody,
odziedziczonej przez progresywistéw po ich o$wieceniowych prekursorach, zas
jego zasade mozna by ujaé¢ w stowach: ,wyrazone w nowatorskim jezyku ludzkie
doswiadczenie przeciwko Encyklopedii”. Jednak Kirsch — w pewnej opozycji

wobec Berezy — podkresla ulotno$é¢, nietrwatos¢ takiego poznania:

Stowa martwe sg zawieszone w atrakcyjnym nigdzie wspanialych celéw
literatury. Slowa Zywe sg zalezne od istnienia czasu, ktéry je wydat,
obojetne i pozbawione jakiejkolwiek wiary — dlatego nowa proza nie
dysponuje w tej rozgrywce zadnymi atutami, powstawala w sytuacji

21 D. Kirsch, Elaborat..., w: Eliminacja episteme..., s. 50. Warto zwrdci¢ uwage na to, ze sekundujg-
cy (w taki lub inny sposéb) ,nowej prozie amerykariskiej” krytycy zaskakujaco podobnie okreslali
spoleczny i egzystencjalny wymiar tej literatury, zwanej na gruncie amerykariskim czgsto ,literaturg
wyczerpania” (termin Johna Bartha; zob. Nowa proza amerykariska, s. 38=54).

22 D.Kirsch, Eliminacja episteme...,s. 14.

23 Kirsch pisat: ,W ten sposéb zdolno$¢ do poznania (co podobno cechuje cztowieka) zastapiona zo-
stala przez sztywng i traktowang jako argument klasyfikacje zdarzerni. Dlatego jedynym sposobem
dokonywania si¢ ewolucji w literaturze jest w tej chwili metoda chaotycznych préb i bledéw. Jest to
pewien biologiczny ideal — dobér naturalny. O wszystkim decyduje wtedy przystosowanie si¢ do spe-
cyficznej ekologii srodowisk literackich, a nie takie gtupstwo, jak sposéb pisania” (Elaborat. .., s. 44).
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ostatecznej, gdy jedynymi enklawami zywych rozméw byly miejsca
i chwile, w ktérych istnialy one w sposéb zdegenerowany i betkotliwy,

wrecz $mieszny™4.

Bereza wigzal swoisty ,pancerz” martwego jezyka (lub — uzywajac nomenklatury
autora Biegu rzeczy — ,jezyka pisanego”), chronigcy go przed ulotnoscig i zapewnia-
jacy jego uzytkownikom miejsce na Parnasie z tak zwanym postulatem epickim™.
Kirsch zdaje si¢ taczy¢ go w wigkszej mierze z figurg usuniecia z oficjalnego rynku
literackiego mowy ludzi ,zamieszkujacych codziennos¢”, a zarazem wydziedziczo-
nych przez spoleczenstwo podporzadkowane pragmatycznej technokracji z wia-
snego pluralistycznego jezyka, wyrazajacego w uporzadkowany sposéb glebokie
emocje i niepowtarzalng prawde podmiotowosci®.

Dalej autor Elaboratu. .. interesujaco wigze t¢ radykalng redukcje form jezykowej
ekspresji w nowoczesnosci ze specyficznie rozumiang ,,mitologia”. Jest zatem tak,
ze w miejsce wewnetrznego jezyka ludzkiej psyche, powstajacego na styku ludzkiej
podmiotowosci ze §wiatem, a zarazem — co wazne — wspottworzacego 6w swiat i pod-
miotowos$¢, przez spoleczna praktyke komunikacji interpersonalnej sa podstawiane
gotowe struktury narracyjne, a jednostka ulega socjalnej presji, wymuszajacej ,wiare”
w te struktury, nierdzniacg si¢ praktycznie niczym od wiary religijnej. Tak rozumiana
mitologia® utrwala zaleznos¢ kultury humanistycznej, a zwlaszcza literatury (i jej

form pochodnych, na przyktad teatru), od cywilizacji naukowo-technicznej:

24 Ibidem,s. 43.

25 Tak pisze o ,postulacie epickim” Pawet Wiktor Rys w szkicu Krytyk zbuntowany — krytyk aktual-
ny, stanowigcym zakoriczenie ksigzki — wyboru tekstéw Berezy Alfabetycznosc: , Termin ten okreslat
hegemoni¢ jednego modelu twérczosci: pisarstwa realistycznego w duchu dziewigtnastowiecznym,
dazacego do rzekomego obiektywizmu (do imitacji rzeczywistosci), operujacego «przezroczystymy»
jezykiem, korzystajacego zazwyczaj z uslug wszechwiedzacego narratora. Do poczatku lat szesé-
dziesigtych dwudziestego wieku dyktat literatury realistycznej odczuwali i podtrzymywali nie tylko
badacze czy krytycy, ale takze — czgsto wbrew sobie — sami pisarze” (H. Bereza, Alfabetycznost.. .,
s. 427).

26 W swoim Elaboracie... Kirsch przedstawia te ewolucje nastepujaco: ,Przez wiele dziesigtkéw lat
(tak w Polsce, jak i na swiecie) funkcjonowal system zniwelowanej swiadomosci — bylo przeciez tak
tatwo dowodzi¢, ze to, czego nie ma, nigdy nie istniato. Powoli zanikaty w jezyku wieloznacznosci:
emocji (funkcja emotywna), pigkna (funkgja estetyczna) i pytan o sens mowy (funkcja metajezyko-
wa); istnial jednak przekaz informacji (funkcja poznawcza), wige trwajaca redukcja jezyka do zbioru
nakazéw i norm (funkcja konatywna) oraz potwierdzania kontaktu (funkcja fatyczna) byta jeszcze
jakos usprawiedliwiona. Pézniej w wieku XX nastgpilo zaklécenie przeplywu informacji albo bylo jej
zbyt wiele, albo poddawano jg przeréznym obrébkom i manipulacjom [...]. Pozostawal przedziwny
uktad: polecenie — potwierdzenie wykonania (a poniewaz nie ma juz arystokracji, wszyscy walcza
o to, by méc wydawaé polecenia)” (idem, Eliminacja episteme...,s. 52-53).

27  Sens, nadawany stowu ,mit” przez Kirscha, jest tu chyba bliski Barthesowskiemu (czyli okresleniu
mitu jako ,system porozumiewania si¢” lub ,komunikat”; Barthes pisze np.: ,,skoro mit jest stowem,
to wszystko, co podpada pod wypowiedz, moze by¢ mitem” zob. idem, Mitologie, ttum. A. Dziadek,
wstep K. Ktosiriski, Warszawa 2000, s. 239).
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»»  Mitologia zwigzana z liturgia czlowieczenstwa pozbawita twérce
$wiadomosci faktu, ze jest on [...] konieczny w cywilizacyjnych
i kulturowych zmaganiach z chaosem — dlatego dzisiaj technologia
i jej technokracja rzadzg si¢ swoimi wiasnymi, nieludzkimi prawami,
a humanisci nie maja najmniejszej okazji do rozpoczecia jedynej waz-
nej gry naszych czaséw, tej o zdobycie wplywu na dzieje cywilizacji
naukowo-technicznej. [...] Mit pozwala uciec od odpowiedzialnosci,
czyli zastapic¢ stosunek kultury do srodowiska jej stosunkiem do siebie
samej (antropocentryzm byt zawsze najlepszym srodkiem antydepre-

syjnym)?.

Sa to stwierdzenia wazne i warto —w moim przekonaniu — zastanowic si¢ glebiej
nad ich sensem, poniewaz wyjasniaja wiele z kluczowej nie tylko dla ,rewolucji arty-
stycznej” opozycji ,jezyka martwego” i ,,zywego”*. Te pojecia same zyja — ewoluuja,
czego dowodzi chocby wstepne zestawienie ich rozumienia u Berezy i Kirscha.

Warto zwréci¢ uwage na jeszcze jeden moment w argumentacji autora
Elaboratu. ..: powiazanie ,jezyka Zywego” z egzystencjalng szczeling, zalamaniem,
z ktérego kazdorazowo wydobywa si¢ skrajnie indywidualny przekaz. Dowiadujemy
si¢, co mianowicie musi zosta¢ przede wszystkim wyeliminowane przez éw krze-

piacy mit, ktéry nazwalbym mitem spolecznej doskonalosci:

»  Reszta jest juz tylko kwestia konsekwencji — chaos i przypadek, nicod-
taczne od istnienia, nabierajg w wielkim $wietle (rozumu) bijacym od
ludzkich gléw cech wyzszego tadu (np. walki dobra ze zlem), uzasad-
niajacego (niekoniecznie religijnie) chociazby §mieré, ktéra (miedzy
nami méwigc) jest przeciez zaleznoscig od praw balaganu, w sposéb
nudny i bezsensowny rzadzacych takze zjawiskami tak banalnymi, jak

wyciekanie wody z dziurawej rury*°.

28  D.Kirsch, Eliminacja episteme...,s. 58.

29 Nie jest to oczywiscie jedyny moment wywodu, w ktérym Kirsch zmaga si¢ z negatywnie pojmo-
wanym (zastaniajacym realnosé, a moze Realne?) mitem. ,Mozna prawdg zastapi¢ mitem prawdy —
pisze — wystarczy pomina¢ milczeniem réznicg miedzy prawdami na réznych [niewspétmiernych,
jak wynika z wezesniejszej argumentacji — M. P.] stopniach hierarchii, a lawirowanie pomi¢dzy nimi
pozwoli utopi¢ kazda wypowiedZ w oceanie frazeséw obdarzonych kazdorazowo mianem prawdy.
Najogdlniejsze ze znanych zasad hierarchii o$mieszaja piszacy kaplani antropocentryzmu za pomoca
blyskotliwych popiséw znajomosci swej wlasnej, subiektywnej nomenklatury” (ibidem, s. 62). Mozna
byloby wykazaé, w jak znacznej mierze ten tekst wyraza intuicje analogiczne do modernistycznej
Hfilozofii zycia”, a w szczegdlnosci twérezo parafrazuje koncepcje ,piramidy Trwania” Henriego Ber-
gsona.

30 Ibidem,s.58.
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Jezyk ,zywy” — w przeciwienstwie do zamknietych, rekurencyjnych struktur mitu
czy powtarzalnych form spolecznej liturgii — jest nieskoriczony i nie moze nigdy
zamilkngd, lecz wyraza (tak lub inaczej, rtéwniez przez $miech, groteske, ironi¢)
przede wszystkim skarge, rozczarowanie, protest. Wydaje si¢ bezradny, stawiajac
moéwigcy podmiot w pozycji outsidera. Uzewngtrznia si¢ w nim rozzalenie istoty
wydziedziczonej, ktérej kiedys (w ,czasie snu”, jak napisatby Eliade) obiecano
co$ zupelnie innego, ale obietnica okazala si¢ falszywa, a zatem musi zderzy¢ si¢
z koricem swojej historii, na ktéry nigdy nie bedzie gotowa. Dlatego wlasnie nie

moze przesta¢ mowic>.

LOGIKI MODALNE — CY WILIZACJA POLICENTRYCZNA

Mozna doj$¢ do wniosku, ze odkodowane pojecie ,socjalizmu” oznacza w in-
terpretacjach Kirscha przede wszystkim poglad, Ze pozostawanie w mniej lub
bardziej bezpiecznych intersubiektywnych wspdlnotach tworzenia sensu umoz-
liwia czlowiekowi przezwyciezenie wlasnej niekomunikatywnosci, egzysten-
cjalnej samotnosci i zwalnia go (przynajmniej w pewnej mierze) z obowigzku
poszukiwania indywidualnego, w pelni oryginalnego idiolektu na styku wlasnej
subiektywnosci i wiata. Byloby ono zatem de facto synonimem ,martwego” jezyka
lub poznawczych klisz, w ktérych zdobywanie prawdziwej wiedzy** poswieca sig
bez wahani w imi¢ wspélnego dzialania, ktérego celem jest wladza nad umy-
stami i uprzedmiotowiong Naturg. W konsekwencji, niezgoda na tak szeroko
pojmowany ,socjalizm” to heroiczne trwanie w niewzruszonym indywidualizmie,
plyniecie pod prad, nawet za cen¢ utraty komunikacji z otoczeniem i wypowia-
dania si¢ w hermetycznym idiolekcie. To pozostawanie sam na sam z niewy-
razalng tajemnicg $wiata, bedaca zrédlem wszelkich senséw, ale niedajacg sig
zobiektywizowac.

31 W moim przekonaniu taki jest wtasnie przekaz wielokrotnie nagradzanego filmu Joker Todda Phil-
lipsa ze znakomitg rolg Joaquina Phoenixa. Film ten pokazuje we wilasciwym dla sztuki kinowej
jezyku, w jaki sposéb z krzywdy ,wydziedziczonego” tworzy si¢ — przez inwersj¢ — spoleczny ,mit do-
skonalosci”, a zto zawinione przez los, przypadek lub Boga (Demiurga) wiacza si¢ w system kultury
i odpowiedzialnosci moralno-prawnej pod postacig zta ludzkiego, tj. jako kryterium osadu jednostki
przez og6t. Jednak Joker trwa nieustannie jako ,to, co wyparte”, takze w heroiczno-mitycznym $wie-
cie Batmana.

32 Tak pojeta wiedz¢ humanistyczng osiagalng dzigki ,zywemu jezykowi” dzieta mozna bytoby poréw-
na¢ do poszukiwanej przez Henri Bergsona wiedzy o ,réznych poziomach Trwania”. Jak pisat fran-
cuski filozof: ,Jedynie ta metoda, o ktérej méwimy [czyli intuicyjna — M. P.] pozwala przezwycigzy¢
zaréwno idealizm, jak i realizm, stwierdza¢ istnienie przedmiotéw wyzszych i nizszych od nas, jak-
kolwiek w pewnym sensie pozostajacych wewngtrz nas... Widzimy tyle trwan, ile chcemy, bardzo
odmiennych” (H. Bergson, La Pensée et le Mouvant, Paris 1941, s. 46-48, cyt. za: G. Deleuze, Bergso-
nizm, tham. P. Mréwczyriski, Warszawa 1999, s. 27).
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Ten sposéb ujecia kwestii ,,eksmisji” Berezy ujawnia jednak réwniez ex post z po-
zoru latwo dostrzegalne ,,pekniecie” migdzy dwoma fundamentalnymi skladnikami
PRL-owskiej oficjalnej kultury, do ktérej autor Biegu rzeczy, cheae nie cheac, na-
lezal (podobnie zreszta jak tworcy Nowej Fali). Kto wie, czy rysa — przebiegajaca
pomigdzy kulturg warstwy chlopskiej, odzyskujacej stopniowo wlasny glos po
stuleciach przymusowego milczenia, a pozornie bez reszty progresywna kultura
»klasy robotniczej” — nie przyczynila si¢ istotnie do klgski konstruktoréw tego
ustroju. Obie te mentalnosci i obie odmiany kultury opieraja si¢ bowiem na dwéch
fundamentalnych, alternatywnych porzadkach czasowych: czasie kolistym (kultura
chlopéw) i faworyzujacym postep czasie linearnym. Migdzy innymi stad wlasnie
bierze si¢ — jak sadz¢ — spokojna pewnos¢ stylu i tonu Berezy, jego stuprocento-
we prze$wiadczenie o wlasnej racji, zakorzenionej w doczesnej wiecznosci czasu
natury i w prozie, ktéra przejela jej rytm oraz spontaniczng oryginalnosé. Majac
to na wzgledzie, mozna orzec, ze autor Szfuki czytania tak naprawde mial szanse
by¢ raczej tolerowany niz akceptowany i popierany przez pozostajacych u wladzy
progresywistéw, a jego pozycja w ich §wiecie mogla w najlepszym przypadku przy-
pomina¢ (do czasu!) miejsce Petroniusza u boku Nerona.

Warto zadac jeszcze pytanie: dlaczego ,sprawa” Berezy powraca wiasnie teraz —
czy rzeczywiscie mozna spodziewac si¢ rewizji opinii na temat hermetycznosci
i niszowosci promowanej przezen prozy spod znaku ,rewolucji artystycznej”? Czy
w naszej literaturze powréci jezykowy eksperyment, tamiacy czytelnicze przyzwy-
czajenia dotyczace fabularnosci i narracyjnego ,,gawedziarstwa’? Czy tacy pisarze
jak: Dariusz Bitner, Donat Kirsch, Jan Drzezdzon, Andrzej Euczeniczyk, Tadeusz
Siejak, Krystyna Sakowicz, Jerzy Lukosz, Marek Bukowski i wielu innych, doczekaja
si¢ ponownej lektury i aksjologicznej ,relokacji”?

Oczywiscie trudno bytoby sformulowaé jednoznaczne odpowiedzi, ale wydaje
sie, ze takie przemieszczenie podjetej przez Berezg problematyki eksperymentu
w prozie, jakiego dokonuje Kirsch, jest zabiegiem obiecujacym. Jako autor i krytyk
o zainteresowaniach i inklinacjach blizszych naukom $cistym niz wigkszos¢ pisa-
rzy33, wiaze on praktyke literacka ,szkoly Berezy” z pojeciem logiki modalnej oraz
teoria ,$wiatéw mozliwych™*. Nadzieja na powrét do takiej wolnosci twérczej, jaka
zaprojektowal Bereza (a zatem — nie bojmy si¢ tego nazwac — calkowitej wolnosci

pisarza od dyscyplinujacej ,przedmiotowosci” i obecnosci ,zywiolu spolecznego”

33 O czym $wiadczg jego budzaca szacunek biografia i sukcesy w catkowicie, zdawaltoby sie, obcych
humanistom dziedzinach — i to po drugiej stronie Atlantyku... Jest to, rzecz jasna, widoczne réwniez
w krytycznych tekstach Kirscha (oprécz precyzji rozumowania chodzi m.in. o wlaczenie w obszar
zainteresowari autoréw science fiction, takich jak Adam Wisniewski-Snerg czy Wiktor Zwikiewicz,
kreatywnych nie tyle jezykowo, co konceptualnie).

34 Zob. D. Kirsch, Eliminacja episteme...,s. 151-152.
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w literaturze), pojawi si¢ moze wraz z postepujaca dekompozycja (ideologicznego,
niepragmatycznego) pojecia ,postepu”. Gdy swiat ludzki stanie si¢ realnie policen-
tryczny, a uplyw czasu przestanie na nas wymuszaé programowe zmiany stylu bycia,
powstanie zapewne wiele wspélnot sensu, ktére nie beda musialy synchronizowac
swoich kultur ani nawet obowigzkowo kontaktowac si¢ ze soba. Przyjdzie wtedy
pora na ,§wiaty mozliwe” i wielowartosciowe, lokalne logiki. W koncu — jak trafnie

zauwazyl niegdy$ Nietzsche — gnebi nas ,wielki przesyt cztowiekiem™.

35 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, thum. W. Berent, Warszawa
2011,s. 158.





