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P. 1, k43

I N A C Z E J

N i e  w y s t ę p u j e m y  p o  ra z  p i e r w s z y .  S p o t y k a l i ś m y  s i ę  j u ż  z c z y t e l n i k i e m  n a  la m a c h  ,,D z i e n n i k a  P o l s k i e g o "  

w  K r a k o w i e .  N i e c h  w i ę c  c i  —  ( n a w e t  z p o ś r ó d  n a s z y c h  p r z y ja c ió ł ) ,  k t ó r z y  ża r to w a l i ,  ż e  „ W a l k a “ b y ł a  t y l k o  

w a l k ą  z  t y t u ł u  —• p r z e k o n a j ą  s ię ,  ż e  d o t r z y m u j e m y  s ł o w a  d a n e g o  w  o s t a t n im  n u m e r z e  o w e g o  t y g o d n i k a :

„ Z a m k n i ę c i e  d z i a ł a ln o ś c i  „ W a l k i "  n i e  o z n a c z a  w c a l e  u s t ą p i e n i a  z pola .. .  N i e  m a  d ia  m ł o d e g o  p i s a r z a  t a k i e j  

s y t u a c j i ,  k t ó r a  b y  m o g ł a  w y t r ą c i ć  m u  p ió ro  z rę k i .  J e s t e ś m y  w i ę c  p e w n i ,  ż e  p o d  in n ą  m o ż e  n a z w ą ,  w  i n n y m  u k ł a 

d z i e  sił , l e c z  z e  s p o j r z e n i e m  u t k w i o n y m  w  t e n  s a m  c e l  —  s p o t k a m y  s i ę  n a p e w n o " .  -

S ł o w o  w  s ł o w o  z g a d z a  się .  P r z y s t ę p u j e m y  więc. n a  n o w o  d o  „ w a lk i" ,  b y  p o n a d  g ł o s y  k r z y c z ą c y c h  f a ł s z y 

w ie :  i n a c z e j  —  (a c z y n i ą c y c h :  t a k  s a m o  ja k  d o t y c h c z a s ) ,  u t r w a l i ć  s p o k o j n e  s t w i e r d z e n i e  ar t y  s t y c z n o - ż y c i o w e :  

I N A C Z E J .
N i e  d a ło  s i ę  t e g o  z r o b ić  w  „ W a l c e " .  B r a k  m i e j s c a  n a  r o z w in i ę c i e  w s z y s t k i c h  n a s z y c h  m o ż l i w o ś c i ,  l i c z e n i e  

s i ę  z  „ m a c ie r zy s tą ! !  U nią  r e d a k c y j n ą  ( c z a s e m  o d m i e n n ą  o d  n a s z e j )  —  o to  g ł ó w n i e j s z e  p o w o d y .  B y ł y  te ż  w t e d y  

( j a k  i d z i ś  z r e s z t ą )  j e s z c z e  i n n e  p r z y c z y n y .  C h o c i a ż b y  b o j k o t  m ł o d y c h  u p r a w i a n y  p r z e z  „ O d r o d z e n i e " .  B o j k o t  

t y m  g r o ź n i e j s z y ,  ż e  n i e d o s t r z e g a l n y .  O d s y ł a n o  b o w i e m  m ł o d y c h  d o  „ W a l k i " ,  (—; m a c i e  p r z e c i e ż  w ł a s n e  p i 

s m o — ). D l a c z e g o  z a ś  „ W a l k a "  n i e  m o g ła  d r u k o w a ć  —  o t y m  m o w a  w y ż e j .  T a k  w ię c :  p e r p e t u u m  m o b i le .

L e c z  o  t y m  d o ść .
' Z e s p ó ł  n a sz ,  g r u p u j ą c  c o ra z  w i ę c e j  m ł o d y c h  p i s a r z y ,  ( p r z e d e  w s z y s t k i m  p o e tó w ) ,  s t a j e  s i ę  p o z y c j ą ,  k t ó 

r e j  n i e  m o ż n a  o m in ą ć .  W a ż n o ś c i  t e j  p o z y c j i  (—  j e d y n e j  z w a r t e j  g r u p y  l i t e r a c k i e j  m ł o d y c h  w  P o ls c e  — ) n ie  m i e 

r z y m y  d o n i o s ł o ś c ią  i r e w e l a c y j n o ś c i ą  o s ią g n ię ć .  J a k  lo u d o w a d n i a  j e d e n  z a r t y k u ł ó w  d z i s i e j s z e j  j e d n o d n i ó w k i  —  

r e w e la c j i  t a k i e j  o b e c n i e  n i k t  d a ć  n i e  p o tra f i .  N a  t e j  w i ę c  z a s a d z i e  n a l e ż y  n a m  s ię  r ó w n o u p r a w n i e n i e  w  ż y c i u  

l i t e r a c k i m .  Z w ł a s z c z a ,  ż e  m a m y  o d w a g ę  s t w i e r d z i ć  ś m ia ł o ,  ż e  d o p i e r o  —  i d z i e m y .

W  im i e n i u  w s z y s t k i c h  m ł o d y c h  p o d k r e ś l a m y :  t r z e b a  u t w o r z y ć  p i s m o  d la  w c h b d z ą c y c h  w  ż y c i e  l i t e r a tó w ,  

a  w  k a ż d y m  w y p a d k u  c o  n a j m n i e j  s ta l e  k o l u m n y  d la  d e b i u t a n t ó w  w e  w s z y s t k i c h  c z a s o p i s m a c h  a r t y s t y c z n y c h .  

N i e  w s z y s c y  b o w i e m  z p o ś r ó d  n a s  d o s tą p i l i  t r w a ł e g o  „ b ł o g o s ł a w i e ń s tw a  d r u k u " ,  a p r z e c i e ż  n i e  j e d n e m u  j e s z 

c z e  n a p e w n o  s ię  to  n a l e ż y .
A p e l  t e n  k i e r u j e m y  p r z e d e  w s z y s t k i m  p o d  a d r e s e m  Z w i ą z k u  Z a w o d o w e g o  L i t e r a tó w  P o ls k ic h .  Z n a la z ła  

s i ę  p i ę k n a  i n i c j a t y w a  n a  s t w o r z e n i e  K l u b u  L i t e r a c k i e g o  M ł o d y c h  p r z y  k r a k o w s k i m  o d d z i a l e  Z w i ą z k u  —  n i e c h  

z n a j d z i e  s i ę  i p i s m o .  Z w ł a s z c z a ,  z e  m y ,  g ł ó w n y  t r zo n  t e g o  K lu b u ,  j e s t e ś m y  ju ż  z o r g a n i z o w a n i  ( w  d u ż e j  m i e r z e  

n a w e t  p o z a  k l u b o w y m i  z e b r a n i a m i )  —  i k a ż d y  k r o k  w  n a s z ą  s t r o n ę  n i e  b ę d z i e  o g ra n ic za !  s i ę  j u ż  t y l k o  d o  p r a c y  

n a d  n a m i ,  l e c z  d a ć  m o ż e  r ó w n i e ż  w s p ó łp r a c ę .

W y t w o r z y l i ś m y  s o b i e  s p o i s t o ś ć  g r u p o w ą ,  ż y c i e  d a ło  n a m  z r ę b y  i d e o lo g ic z n e .  B o  j e ś l i  w  d z i e d z i n i e  p o 

g l ą d ó w  n a  s z t u k ę  m o g ą  i s tn ie ć  m i ę d z y  n a m i  p e w n e  r ó ż n i c e  zd a ń ,  to  w  k w e s t i i  p o d e j ś c i a  d o  s p r a w  o g ó l n y c h  

ł ą c z y  n a s  h a s ło ,  t a k  j u ż  w y s z a r z a t e  o d  u ż y c ia ,  a t a k  d o m a g a j ą c e  s i ę  p o w s z e c h n e j  re a l iza c j i :  p r a w d z i w a  d e 

m o k r a c j a .  J e d y n a  g w a r a n c j a  w o ln o ś c i .  B o  n ie  w y s t a r c z ą  s p r z y j a j ą c e  p o s t ę p o w i  r a m y  u s t r o j o w e  —  t r z e b a  też  

z m i e n i ć  c z ł o w i e k a .  A  to j e s t  p r z e d e  w s z y s t k i m  s p r a w ą  l i t e r a tu r y .

N i e  p i e r w s z y  ra z  o  t y m  m ó w i m y ,  d l a t e g o  s p o k o j n i e  i p e w n i e  —  i d z i e m y  d a le j .  A b y  w  l i t e r a t u r  z e  —* 

a p o p r z e z  n ią  i w  ż y c i u  —  b y ł o  n a p r a w d ę  I N A C Z E J .

Piszemy te słowa w dniu. który jest wspomnieniem najdramalyczniejszej w dziejach naszego kraju chwiłi —•  
lecz dzień ten rzeczywistość pozv:ala nam dziś po raz pierwszy pozdrowić wolnością i pokojem.

A taki moment najmocniej zobowiązuje.

Zespół

K r a k ó w  —  1 w r z e ś n i a  104').
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W O JC IE C H  N A TA N SO N

Najlepsza publiczność dla młodych
D ru k u jąc  poniższy a rty k u ł, n ap isan y  d la  n a s  przez znanego  k ry ty k a  i e sse is tę  dr. W o jc iech a  N a tan so n a  —  zapraszam y 

w szy stk ich  in te resu jący ch  się  naszym i sp raw am i p isa rzy  do k o n ty n u o w an ia  te j form y w spó łp racy .
(Red.)

„Tylko  ten będzie  malarzem, o b e jm u ją cym  w ie lk i  i bo
g a ty  zakres świata, k to  od  p ierw szego  drgnienia brzasku  
do na jciem niejszej  pó łnocy  będzie  p rze żyw a ł  w sz y s tk o  

sam".
„Jakąż szczególną mieszaniną sprzeczności jest ż y c ie 1 

1 c zy  każde  poko len ie  musi być  an ty te zą  i aneks ją  po 
przedzającego? W ię c  p o to śm y  walczyli  przec iw  niewoli  
szko lne j ,  przec iw  stadow em u duchow i  w sztuce... że b y ś 
cie w y ,  młodzi,  w łaśnie  czuli się dobrze w  szko ln y m  s y 
stemie? Poco się  stacza po lem iczne  walki,  poco się pisze  
książki. ..  jeśli  n ik t  nie w yprow adz i  z  nich wniosku, jeśli  
ta młodość,  o k tó re j  prawa się walczy,  sama z nich re zy 
g n u je  i k ładzie  s z y je  w obroże? To sq pytan ia  bolesne,  
k tó ryc h  nie m ogę  nie stawiać".

(S tanis ław  W i tk iew icz :  „MYSIA")

P rzy toczy łem  jak o  ,,m otto" tego  arfyku iu  dw ie  m yśli, a ra 
czej dw a gw ałtow ne w y p ad y  jed n eg o  z na jśw ie tn ie jszy ch  po l
sk ic h  este ty k ó w , a u to ra  książek  o Ju liu szu  Kossaku, oraz
0 „6ztuce i k ry ty ce  u nas", S tan isław a W itk iew icza. F a ta ln ie  
ro z rzu tn y  i m arn o traw n y  system , k tó ry  się  u  nas zakorzenił, 
o raz  u s taw iczn e  katak lizm y , p rzery w ające  ciągłość n aszej 
k u ltu ry , sp raw ia ją , że n a jśw ie tn ie jsze  m yśli id ą  na m arn e
1 w  zapom nien ie . Z agubiły  s ię  w ięc  także i uw agi W itk ie 
w icza. A szkoda! N ależałoby  je  raz jeszcze dok ładn ie  p rze 
m yśleć . W itk iew icz  uw aża, że n a jg roźn ie jszym  n iebezp ieczeń
stw em  d la  rozw oju  sz tu k i je s t szko larstw o „k ładące  d o b ro 
w o ln ie  szy je  w  obroże". M yśla ł o m alarzach. Ale m ożna by, 
te  o lew a zastosow ać i do pisarzy!

S zkolarstw o w ciąż  s ię  p rzy cza ja  i w ciska. O piera  się  na 
p rzek o n an iu , że is tn ie ją  jak ie ś  gotow e form uły, schem aty , 
sy s tem y , ru sz tow an ia  w  sp ra w a ch  sztuki. Że m ożna s ię  „ n au 
czyć" p isan ia , że m ożna „w ykuć" tw órczość a rty styczną , jak  
s ię  „w ykuw a" tab liczkę  m nożenia. Że m ożna zostać lite ra tem , 
p iln ie  -stud iu jąc  d z ie ła  p isarzy  sta rszych . Szkolarsk ie  pom ysły  
s ą  n ieraz  bardzo  osobliw e. Np. p rzed  w o jn ą  zaproponow ano 
zupełn ie  pow ażnie... s tw o rzen ie  szk o ły  d la m łodych  k ry ty k ó w  
tea tra ln y ch . C ały  se n s  sz tuk i po lega  na  ustaw icznym  je j roz
w o ju ; p o w ta rzan ie  — to epigonizm , n ieruchom ość, zag ład a  
tw órczości. K ry ty k  m a to row ać drogi, p ro stow ać  ścieżki n o 
w y m  tw órcom ; m usi ich  często w yprzedzać. Z apędzanie m ło
d y ch  k ry ty k ó w  do ja k ie jś  szkółki tea tro log icznej — m u sia 
łoby  w  n ich  zabić m yśl sam odzielną . C złow iek nap raw d ę  n a u 
czyć s ię  m oże ty lk o  tego, co sam  przeżył, przem yślał, zdobył. 
W ied za  o sz tu ce  zw iązana je s t  ze spraw am i jak  na jb a rd z ie j 
osob istym i, ze św ia tem  w łasn y ch  radości i c ierp ień . Dość 
sam o tn ie  w ypow iadałem  przed w o jn ą  te p raw dy , napozór tak  
oczyw iste . T y lko  H elena  W ie lo w iey sk a  w „ N aszy m ' W y ra 
z ie "  p o p a rła  m oje  an ty szk o la rsk ie  stanow isko .

A le  to  n ie  znaczy, by  o d rzu ca jąc  szkolarstw o i dążąc do 
sa jnodzielności, n a leża ło  ignorow ać i zaprzepaszczać do ro b ek  
przeszłości. Kto chce m ieć w łasne  w izje a rty s ty czn e  i 6amo-

dzielne k ry te ria  —  m usi w przód  poznać to, co dotychczas 
zdziałano. R ew olucja n ie  rodzi s ię  w próżni. N ow ato rstw o  jes t 
w ysnuciem  dalszych  w niosków ; n aw et an ty te za  jest w  pew 
nym  sen sie  —  kon ty n u ac ją . Czyż m ożliwe b y ły b y  „B allady 
i rom anse" M ickiew icza bez poetów  epoki S tan isław ow sk iej?  
Szeksp ir bez M arlow e'a?  V ic to r Hugo bez „aleksandryzm u"?

Ja k a ż  w ięc  w inna  być ro la  p isarza  s ta rszeg o  w obec m ło
dzieży? Czy b iern a  i obo jętna?  M auriac  w spom ina ze w zru 
szeniem , że zdołał p rzezw yciężyć trudności sw ego d eb iu tu  
dzięki go rące j i  n iespodziew anej pom ocy B arres'a . A nato l 
F rance  opow iada w  „La V ie  L ittéra ire"  ja k  jes ien ią  1873, 
m ając  la t zaledw ie 20, „głęboko w zruszony ,  trzymając się  za 
serce"  dzw onił do drzw i m ałego ap artam en tu , gdzie m ieszkał 
F laubert. „W yciągną ł  do mnie rękę,  pow iedz ia ł  mi k i lka  do
brych  słów  i od tej chwili zacząłem kochać  p isarza, k tórego  
podziw iałem".  G ustaw  F lau b ert by ł bardzo dobry . M iał za
dz iw ia jącą  łatw ość entuzjazm u i sym patii. (Może d la tego  
by ł zaw sze w ściek ły . M iał sta le  jak ąś  k rzyw dę do po
m szczenia).

U nas p rzed  w o jn ą  trzej p rzede  w szystk im  p isarze  pom a
gali m łodym : I rzyko w sk i ,  C h w is tek  i Peiper.  N a to m iast g ru 
pa  „W iadom ości L ite rack ich" zachow yw ała  s ię  w obec m ło
d y c h  n ie  ty lko  o b o jętn ie , ale  i w rogo. U w ażała ich  tw órczość 
za a ta k  na  w łasne  „praw a n ab y te" , za... „n ie tak t" . R ada by 
b y ła  w iększość m łodych w cisnąć do  sw ej „C am era obscura". 
R ów nie ego istyczną b y ła  n ieg d y ś i  „M łoda Polska". Np. P rzy
byszew sk i zn a jd o w ał złośliw ą radość w  pod stęp n y m  w y szy 
dzan iu  ‘ now icjuszy . D latego, być  m oże, ta k  sm u tn y  w idok 
p rzed staw ia ją  ep igoni „M łodej Polski", k tó rzy  w o k resie  nam  
w spółczesnym  s ta li 6 ię w ręcz synonim em  złego s ty lu  i  a r ty 
sty czn eg o  ubóstw a.

A w ięc:

P isarze  s ta rsi, bardziej dośw iadczeni i dojrzali! Z ada
n iem  W aszym  je s t —  to row an ie  d rog i lite rack ie j m łodzie
ży. N ie s ta ra jc ie  się  b y najm niej narzucać je j  W aszego  pog lą
du n a  z jaw iska, W aszych  w izy j, m etod, form  czy technik i. 
Uczcie m łodych, że. pow inni d o tychczasow ą  tw órczość p ozna
w ać  —  ale i przezw yciężać. Że n ie  w olno u p a jać  s ię  p ie rw 
szym  pow odzeniem , ani zn iechęcać —  n a stęp n ą  k lęską. W y, 
6 tarsi p isarze, pow inniście  być idea ln ą  publicznością  d la  m ło 
dych. K to ich  lep ie j zrozum ie, odczuje, odgadnie , sk ry ty k u je  
(lecz bez niechęci), uchroni p rzed  m egalom anią, — a le  i p rzed  
6 trachem ?

A W y  m łodzi:

N ie  dozw ólcie, by  w okół ju ż  „uznanych" p isa rzy  w y tw o 
rzyła  s ię  a tm osfera sk o s tn ien ia  i ado rac ji. P rzew raca jc ie  „h ie
ra rch ie" , ro zb ija jc ie  szablony! B ądźcie w nik liw i i czujni, su 
m ienni i baczni! D ysku tu jc ie  ze starszym i, s ta ra jc ie  s ię  ich  
poznać, przen iknąć! N ie  w ierzcie  zby t pew nym  sieb ie , dem a
sk u jc ie  „h o chstap lerów " i b lag ierów . U n ik a jc ie  um ysłów  szko- 
la rsk ich  i chw alców  „zdrow ego ro zsądku"l —  G dy „6 tarzy" 
i „m łodzi" s ta n ą  s ię  w zajem nie  d la sieb ie  n a jlep szą  publicz
nośc ią  — rozkw itać  będą  liczne i bu jne  ta len ty l
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ADAM W ŁODEK

Punkt wyjścia
W  szóstym  n-rze  „ W a lk i"  (4. IV. br.), w  a rty k u le  pt. 

„O  now y  światopogląd, l i te iacko-spo leczny"  —  rzuciłem  k ilk a  
uw ag  o poezji po lsk ie j m iędzyw ojennego  dw udziesto lecia  
i - o znaczen iu  poszczególnych  tw órców  na tle  tego okresu . 
Ju ż  w ted y  w iedząc, iż z różnych  przyczyn  a rty k u ł ten  n ie 
m oże stanow ić  cy k lu  szeroko rozbudow anych  stw ierdzeń  — 
nazw ałem  go „przejechaniem się po taktach i prob lemach" . 
K ilka m iesięcy , jak ie  m nie dziś od tam tego „p rze jechan ia  się" 
dzielą, szereg  now ych , n a ra s ta ją c y ch  z dnia na  dzień z jaw isk  
a rty s tyczno-spo łecznych , i w reszcie  w iele  św ieżych  spostrze
ż eń  — to w szystko  d a je  po d staw ę  do szerszego n ieco  u jęcia  
ow ych  zagadnień .

C hcąc p e łn ie j w y razić  n a jis to tn ie jsze  m yśli, ograniczę  się 
do k ilk u  ty lko  p o e tó w  o sta tn iego  dw udziesto lecia, (a n ie 
grup — ja k  to uczyniłem  poprzednio). U tw ory  ich jed n ak  6ą 
w y s ta rcz a ją cą  po d staw ą  do w y k ry c ia  w pływ u, (dodatn iego 
czy  u jem nego), jak i ń a  poezję  naszą  w yw arli, oraz do pod
k re ślen ia  ty ch  e lem en tów  ich tw órczości, k tó re  dziś — w in
nych  w aru n k ach  spo łecznych  i a rty s ty czn y ch  — m ogłyby być 
w y b ran e  za p u n k t w y jśc ia  now ej, m łodej poezji.

sk *  *

TADEUSZ PEIPER. P ierw szy n um er „Zwrotnicy"  —  K ra
ków  1922. Pow stan ie  tzw. awhngardy.

Po raz  p ierw szy  w  dz ie jach  poezji p o lsk ie j postaw iono  
św iadom ie p o stu la t b udow y w iersza . W  m iejsce  m niej lub 
w ięcej szczęśliw ej p rzy padkow ości: celow ość i kondensacja . 
W y k ry cie  analog ii m iędzy  życiem  now oczesnych  zbiorow isk  
ludzkich  —  a „życiem " poem atów . M ówi P e ip e r: „Organicz
ność, znana nam na jlep ie j  z funkc jonow an ia  społeczeństwa,  
stanie się  inspiratorką konstrukc j i  a r tys tyczne j .  Dzieło sz tuk i  
będzie  uorganizow ane  społecznie. Dzieło sz tuk i  będzie  spo łe 
czeństw em ".

Poprzez hasło  „3 M " (M iasto —  M asa —  M aszyna) p rze
rzuca się  P eiper w p ro s t do k o n k re tn y ch  zagadnień  spo łecz
nych. L ite ra tu ra  a socjalizm . Ja sn e  o k reślen ie  funkcji spo łecz
nej p isarza : „A rtys ta  pracuje, aby  pracu jącym  dać w y p o c z y 
n e k  po pracy  i ocho tę  do dalszej pracy".  A lbo hum an istyczne  
u sta len ie  „ tem atu" dzieła lite rack ieg o : „Człowieka zaw sze  
najbardzie j  in teresow ać  będzie  człowiek".

T adeusz Peiper, to  n ie  ty lk o  teo re ty k -n o w ato r. To także  
now ator-poeta. Jak że  żyw e są dziś n iek tó re  jeg o  u tw ory :

. B yła n iegdyś od m orza do m orza, 
dziś być  m usi od dłoni do d łoni.

Albo te  słow a, tak  ak tu a ln e  w zes taw ien iu  z p ion ierstw em  
pracy  na  o d zyskanych  ziem iach:

Będziem y w ęg ie l llom aczyć na bajk ę .
Z czarnych  je lit ziemi 
w ydobędziem y pałac ze złota 
bólam i, k tó re  n ie bolą 
ctidem  b ia łe j a lchem ii: 
w ola.

N ow oczesność poezji Peipera , obok w y su n ięc ia  w spom nia
nego ju ż  p o stu la tu  budow y w iersza, po lega na  zw róceniu  
baczn ie jszej uw agi n a  p rzenośn ię  p o e ty ck ą  czyli m etaforę. 
C zerpiąc doznania  a r ty s ty czn e  z życia, m usim y jed n ak  tw ór
czo je  o d realn ić , b y  n ie by ły  suchym  ty lk o  sp raw ozdan iem .' 
C zyni to m etafo ra , k tó ra  je s t  łączen iem  p o jęć  znaczen iow o , 
od leg łych , w całości, d a jące  noiye — żądane  przez poetę p o 
jęcia. (P rzykład  n a jp ro s tszy : „Kolumnada k o m in ó w " . ¿nacze- 
niow o odrębne „ko lu m n y"  i „kom iny"  tw orzą n iew ątp liw ie  
p o e ty ck i obraz).

D alej: „Poezja je s t  to tworzenie  p ięk n yc h  zdań".  W ięc n ie  
słow o, a zdanie je s t  podw aliną  w iersza. D opiero zdanie coś 
znaczy. N a tym  p o lu  n a jw ięce j też P e iper ek sperym en tow ał. 
C iekaw y, ciągle  jeszcze m e w y zy sk an y  i n ie  p rze tw orzony  — 
uk ład  „zdania rozkwita jącego":

N am  tw ój śp iew ,
nam  zło ty  tw ój śpiew ,
m m  czarnym  zło ty  tw ój śp iew .

tw ej śpiew  rzeźbi nam  św iat,
nam św iat
św iat.

Lub też „poemat rozkw ita jący" ,  k tó reg o  poszczególne p a rtie  
są ciągłym  rozszerzaniem  tego sam ego obrazu  p o e tyck iego .

Inna rzecz, że ek sp ery m en ta to rstw o  Peipera  spow odow ało  
cały  zalew  sztuczności p seudo-poetyck iej. D osłow nie p o ję ta  
poezja  jak o  „tworzenie p ięk n yc h  zdań"  s ta ła  się  w rezu ltac ie  
osiągn ięciem  suchym , nic w spólnego z p raw dziw ą liry k ą  n ie  
m ającym . ! jeżeli, p rzec iw staw ia jąc  się form alizm ow i k ra 
kow sk ie j * aw angardy , rzuciłem  w „ W a lc e l  hasło  poezji ro 
zum ianej jak o  „tworzenie p ięknego  życia"  — m iałem  w łaśn ie  
na  m yśli pozostałości pe iperow skie j m aniery , k tó re j tak  w ie le  
w utw orach  jego epigonów .

Sam e zresztą  „Poem aty" Peipera nie są w zupełności w olne 
od nalecia łości typu łam igłów ek. Lecz d ecy d u ją  te u tw ory , 
k tó re  w  poezji ■ naszej napew no pozostaną. Ich w artość  m o
gliby kw estionow ać jed y n ie  „ci, k tó r zy  serce noszą w k ra 
wacie"  — jakby  pow iedział sam autor.

Z osam otnienia, z braku  praw dziw ych, sam odzielnych  k o n 
ty n uato rów , zdaw ał sobie zresztą Peiper spraw ę:

W ięc żal ml
że n ie  w idzę głów dla k tó rych  drzw i o tw orzyłem  
i że ule widzę rąk , w k tóre św iaty  m oje złożę 
i te, 1 że, że z m arzeń moich n ie  uczynię naszych  —

lecz rów nocześnie:
Praw da, je s t  nas dzisiaj o ty s iąc  za m ało, 
lecz ju tro  nas będzie o sław ę za w iele.

„N igdy  nie wątpiłem  że  poglądy m o je  znajdą zw o lenn ików ,  
i że  — ja k ik o lw iek  przypad łby  im  los  — w osta tn ie j  instancji  
zw yc iężą" .

Z n iew ytłum aczalnych  p rzyczyn  dziw nie g łucho dziś o Pei
perze. Raz po raz nazyw a się  kogoś p ion ierem  now ej po 
ezji trzeba się w ięc zastanow ić, czy o k reślen ie  to n ie n a 
leży  się  p rzede w szystk im  jem u.

Z badajm y uw ażnie, św ieżym  sp o jrzen iem  i  św ieżą m yślą, 
książki T adeusza Peipera. C zy ta jm y  „Poematy",  „N ow e usta"  
i „Tędy".

*  *  *

Po lin ii w ytyczonej poezji nasze j przez Pe ipera  zaszedł 
n a jd a le j jed y n y  jego  bezpośredni k o n ty n u a to r: JULIAN 
PRZYBOŚ. (Ze k o n ty n u ac ja  ta n ie m a w sob ie  n ic z epigo- 
nizm u — lego dziś już  w y ja śn iać  n ie  trzeba).

M ając  s ta le  na w zględzie po stu la t budow y w iersza, u jm uje  
Przyboś poe ty ck ie  doznania  w szereg  obrazów . (W izualność — 
to zasadniczy  e lem en t jego  tw órczości). Lecz doznania  te 
w na jlepszych  u tw orach  P rzybosia  do tyczą  zaw sze spraw  k o n 
k re tnych , spraw dzalnych. N ie darm o nazw ał k ied y ś sam  po
ezję  sw ą „wyrażaniem wyrażalnego".

Proces p o w staw an ia  w iersza  u jm uje  P rzyboś w ten spo
sób:

N astia jam  w olę:
k iedy m om ent się  urzeczyw istni? v
Chw ilko,
p iosloprzeio in le  gw izdnij!

Jeszcze m arzę, a ju t  się dziw ię: 
dźw ięk
jakby  szyba się  stłukła
i przez o tw ór w leciała do p oko ju  Jaskółka!
J a k  dosłow nie! Jak  jasno!

Ję z y k  poetycki au to ra  „Miejsca na Ziemi"  — to zm etafo- 
ryzo w an y  cykl skró tów  różnych  stanów  uczuciow ych. C h a 
rak te ry sty czn y m  też chw ytem , jak im  się P rzyboś często p o 
sługuje, je s t odw racan ie  pojęć. (Np.: „Szrapnelami krąży ło  
niebo", c zy  też „Odeszły mię  ulice W arszaw y") .  W  n iek tó 
rych  w ierszach  osiąga poeta idea lną  w prost m uzyczność przez 
zastosow anie  w y n ik a jące j z „ tre śc i1 u tw o ru  ry tm iki, oraz
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przez  u żyw an ie  d e lik a tn y ch  w spółbrzm ień, n a jczęśc ie j ąso- 
nansów .

Ideo log iczn ie  je s t  P rzyboś przedstaw icie lem  te j g ru p y  po
etów , k tó ra  zaw sze s ta ła  po  lew ej 6 tronie  b a ry k ad y . Szereg 
w ie rszy  po tw ierdza  jego  w ypow iedź: „Pąprzez wzbierającą  
burzę  w iod łem  nadzieję,  że  w o jna  przyn ies ie  przemianę re
w o lu cy jn ą  świata".  O dnosi się  to  szczególnie do cyk lu  „Rów
nanie  serca".

Będąc z pochodzenia  chłopem , zna podłoże postęp o w y ch  
ruchów  społecznych . Służy im  sw ą poezją :

U rodzony do p ługa —  z nadm iaru Ziemi zostałem  poetą  —

lub:

O sobno —  w w alce tp ó in o ty  
b iorą udział.

W o jn a  przynosi nam  na jlep sze  w iersze  Przybosia. W szy st
k ie  n a jtrag iczn ie jsze  je j  m o m enty  u pam ię tn ił p o e ta  w  cy k lu  
„Póki m y  ż y je m y " .  O to  sm utnej pam ięci w rzesień  1939:

B ezbronny, w bity  pociskam i w grunt 
błagam  o karab in , Jak skazan iec  o ła ską  mm

A p o tem  w yczek iw an ie  na m om ent w yzw olenia, gdy:

. . .  go tow a do w ybuchu m ściw ość 
za trzaśn ie  się w zamku karab inu  
i s tęże je  w sk ró t gniew u: w bagnetl

W o jn a  u tw ie rd za  w  poecie  św iadom ość, że tw órczość Jest 
p e łn ą  odpow iedzialnośc i fu n k c ją  społeczną:

N iosłem  sw oją poezję, ja k  żołnierz im ię 
w blaszce  na p ie rsiach  przeciw  kulom  dw óch w ojen.

O bok  w y m ien ionych  cyklów : „Równanie serca t „Póki m y  
ż y j e m y "  —  n a jlep sze  w iersze  Przybosia to liry k i o sob iste , 
z a w a rte  d aw niej w  zbiorze „W gląb las" (obecnie ro zp ro 
szone po poszczególnych  dz ia łach  „Miejsca na Z iem i) ,  oraz 
e ro ty k i, s tanow iące  część cy k lu  „Do ciebie o m nie" .  N ie 
m ożna tego  pow iedzieć  o reszcie u tw orów  tego cyklu , p isa 
n y ch  w e Francji. O schłość i oziębłość ow ych  w yrozum ow a- 
n y c h  w ie rszy  n ie  z n a jd u je  oddźw ięku w  w yobraźni odbiorcy , 
(Z p o śró d  n ich  w yróżn ia  s ię  jed y n ie  au tob iograficzny  u tw ó r 
p t. „Żyjąc",  g łęb ią  poruszonego  problem u p rzy k u w ający  m yśl 
i  uczucie  czy teln ika).

R ów nież — pod bezpośrednim  w pływ em  now ato ró w  fran 
cu sk ich  (często n ad rea listów ), n ap isan y  —  cykl prozy p o e ty c 
k ie j pt. „Pióro z ognia",  pom im o n iezaprzeczaln ie  p ięk n y ch  
frag m en tó w  n ie  do ró w n u je  innym  osiągnięciom  Przybosia. 
Przeciw nie: m niej zdyscyp linow ana  m etoda, a rty s ty czn a , jak ą  
s ię  tu  poeta  posłu g u je , sp raw ia , że u tw o ry  te łatw o z n a jd u ją  
naśladow ców , p o w ta rza jący ch  czasem  aż zby t dosłow nie chw y
ty  pierw ow zoru . W  dużej m ierze odnoszą się te  słowa do w y
danego  o sta tn io  zb io rk u  Z b i g n i e w a  B i e ń k o w s k i e -  
g o pt. „Sprawa w yobraźn i" .  N użąco długie, p rzepo jone  m eta- 
fizyczno-abstrakcy jnym i ty rad am i filozoficznym i —  stan o w ią  
te  p o em aty  p ro zą  (na rów ni z k ilkom a w ierszam i u trzy m an y 
mi w podobnym  tonie) lek tu rę , k tó ra  n ie ty lko  n ie „zbłądzi 
pod  strzechy", lecz n aw et d la p rzygotow anego  in te lek tu a ln ie  
k o nsum en ta  je s t  dużym  rozczarow aniem . W y ją tek  s tan o w ią  te 
n ie liczne  u tw ory , k tó re  n ap raw d ę  d o ty k a ją  ziemi. (Proza p o e
tycka: „Bezwzględni",  w iersze  „Warszaw o"  i „Do syna").

N ie om aw iałbym  tu ta j tak  szczegółow o tego tomu, gdyby  
n ie  „słow o w stęp n e" , jak ie  w y g ło sił w zw iązku z nim  Ju lian  
Przyboś, m. in. i przez radio . (M ożna w ięc polem izow ać z tym  
jak o  z p u b likac ją). T y lko  p rzesadne  zap a trzen ie  się w e w łasn ą  
po ezję  m oże odnośn ie  zbioru, w  k tó rym  w idzi s ię  odbicie 
sieb ie  sam ego, p o dyk tow ać ok reślen ia  w rodzaju : „rewelacja",  
„objawienie".  P race  zaś tych, k tó rzy  po trafili w ykazyw ać zw y 
c ięsk ie  p róby  w y jśc ia  z tego kręgu, i zajść  (choćby częścio
wo) da le j, nazy w a  się  „cudzymi"  i „wtórnymi".

Słow a tak ie  dy sk w alifik u ją  Przybosia jak o  k ry ty k a . O Przy- 
b o siu -red ak to rze  ,te ż  lep ie j n ie  w spom inać. N iech  pozostan ie  
p rzed e  w szystk im  p rzy k ład em  św ietnego, bezw zględnie o ry g i
n a ln eg o  i p raw dziw ie  rzete lnego  tw órcy.

*  *  . *

D nia 9  w rześn ia  1939 zginął w Lublinie od bom by n iem iec
k ie j JÓ ZEF CZECHOW ICZ, jed en  z naszych n a jw y b itn ie jszy ch

poetów  osta tn ieg o  dw udziesto lecia. Jak iek o lw iek  bow iem  b y  
ly  by  zdan ia  n a  tem at n iek tó ry ch  e lem entów  Jego tw órczo
ści —  nie m ożna je j  odm ów ić cech n iepospolitej w prost m iary.

W y starto w aw szy  w ro k u  1927 p ierw szym  tom ikiem  „ka
mień",  poprzez zbiorki: „dzień jak  codzień", „ballada z tamtej  
s trony" ,  „z b ły s k a w ic y ", „nic w ięcej" ,  „nuta człowiecza"  
p rzep ro w ad zał C zechow icz k o n sek w en tn ie  h asła  now ej poezji. 
Był czołow ym  tw órcą  tzw. aw angardy  lubelskiej ,  k tó ra  — 
w  p rzec iw ieństw ie  do aw an g ard y  k rak o w sk ie j, — realizu jącej 
p rzede  w szystk im  p o stu la ty  budow y w ie rsza  — k ład ła  w ięk 
szy  nacisk  na m uzyczność u tw oru . (Obie jed n a k  grupy  łączyła 
sp ó ln o ta  poszukiw ań  now ego p o e ty ck ieg o  w yrazu , n ie  m ogą
cego się pom ieścić w  o g ran y ch  już  u k ład ach  trad y c jo n a li
stów ).

„M ateria łu" do w ierszy  szuka Czechow icz w  k ra in ie  sw ej 
o ryg in a ln e j w yobraźn i, k tó rą  uw aża za g łów ne tw orzyw o p o e 
zji, O kreśla  to tak : „Tylko  w yobraźn ia  m o że  b y ć  zasadą, sze
regującą obrazy,  wartości po jęc iow e  i m u z yc zn e  e lem en tó w  
p o e tyck ich :  słów, zdań, okresów.. .  W yo b ra źn ia  je s t  tym , czego  
się  nauczyć  nie można".

Serce i w yobraźn ia , dźw ięk i obraz —  oto g łów ne ogniw a 
tego, co n azyw am y tw órczośc ią  Józefa  C zechow icza. W y w o 
ły w an ie  w izyj, nastro jó w  snu, tw orzen ie  o ryg in a ln y ch  w ąt
kó w  fan tasty czn y ch , o sn u ty ch  czasem  n a  m otyw ach  m ito lo
g icznych, częściej n a  baśn iow ości ludow ej. Z poezją  ludow ą 
je s t  też C zechow icz spo k rew n io n y  poprzez cza ru jącą  m elo- 
d y jn o ść  sw ych w ierszy. O k reślen ie : sp okrew niony  —  nie o- 
znacza n a tu ra ln ie  jak ich ś p rzyśp iew ów  p o d  w tó r p iosenek  
ludow ych , chodzi ty lko  o p o d k reślen ie , iż ry tm ika  w ierszy  
C zechow icza zaw iera  n iek tó re  e lem en ty  techniki ow ych  p io 
senek , p rzetw orzone  św iadom ie przez  p o e tę -now ato ra :

Ty* Ił k ijan ek  —  tych p raczek  u połoczka
—  k u jaw iak  kujaw iaczek
siw e oczko śpij
Bura burza od boru
1 ja k  bór dudni piorun
rzucili^ na  w odę z łocisty  k ij

Lecz to n ie w szystko . G łów nym  nu rtem  poezji C zechow i
cza  je s t  g łębokie  zam yślen ie  nad  sensem  is tn ien ia  jednostk i, 
n ad  drogą, k tó rą  k roczy ł do w o jn y  n a ró d  nasz  i ludzkość. 
I choć, jeś li o sam  prob lem  chodzi, m ożna (a n aw et trzeba) 
n ie  zgadzać się z k a tastro ficznym  p o dejściem  do sp raw  ży- 
c ia '(a  tak ie  w łaśn ie  zabarw ien ie  m ają  w ie rsze  Czechow icza) — 
przyznać  trzeba, że  w izje, ja k ie  6nuł W o sta tn ich  sw ych u tw o 
rach  p o e ta , u rzeczyw istn iły  s ię .  n ieste ty . N ajg łęb ie j u jm u je  
to zagadn ien ie  w  w ierszu  pt. „żal", w y k ry w ając  z zadziw ia
jąc ą  trafnością  p rzyczyny  n ieu ch ro n n ie  zb liżającej si,ę w ojny :

Tak w ysłuch iw ać ryku płodnych ludów
a to je s t  lany  głos niż ludzi głodnych płacz
Zniża się w ieczór św iata  tego
nozdrza w ie trzą  czerw ony udój
Z potopu gorącego
zapytam y się  wzajem  —  kłoś zacz

Przeczuw a n a w e t dok ładn ie  sw ą śm ierć:
ja  —
bom bą trafiony  w stallach

C zechow icza cech u je  też sw oista  re lig ijność , sw ego rodzaju  
m istycyzm . W y raża  się to chociażby  w w ierszach : „sen sie l
sk i"  czy „modlitwa żałobna".  W łaśc iw e tym  utw orom  zam y
ślen ie  zn ajd u jem y  też w  w ierszach  C zechow icza o m atce. Po
w ro tem  do k ra ju  la t  dziecinnych by ło  p rzy w o ły w an ie  w izji 
m atk i, w izji m ocniejszej p onad  śm ierć. Bo sam o życie  n ie  d a 
w ało  radości poecie. Sm utek p o k ry ty  m arzen iam i o „niena
z w a n y m  —  niejasnym "  p rzew ija  się przez jego  u tw ory . C ho
ciaż n ie  lubi o tym  w p rost m ówić, to jed n a k  zdradza s ię  
czasem , że:

pod księżycem  tw ardym  
na tej ziemi czarnej 
i l e  —  och jak  żle

Przejdźm y w reszcie  do -wierszy, w k tó ry ch  Czechow icz 
szczególnie celow ał: do jego  liry k ó w  k ra job razow ych . R odzin
n e  m iasto  p o e ty  — Lublin i z iem ia lubelska  —  znalazły  w  tych  
a rcy d z ie łk ach  p ięk n e  odbicie:

Nu w ieży lu rgu ta ł b laazaay kogueik 
na drug ie j zegar nucił 
M ur fal 1 chm ur popękał 
w złote okienka 
gw iazdy —  lam py

4
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Lublin nad łąką  przyślą.-» 
sam byl
i cisza

A lbo też:
m onotonnie koń g łow ą unosi 
grzyw a sp ływ a raz po raz rytm em  
k o ła  ko ła 
zioła

te rkocze  senne półźycie 
d rożyną leśną łąkow ą 
dołem  dołem
polem

D użym  n iebezp ieczeństw em , jak ie  tkw i w  tw órczości Jó z e 
fa C zechow icza, je s t  pozorna ła tw o ść  n aślad o w an ia  jego  
chw ytów . Pow ie lony  też został przez epigonów , przez cale  
rzesze m łodych, czy to p rzed  w ojną, czy teraz. (P rzykładem  
choćby  —  w y d an a  n ied aw n o  an to iog ia  m łodych  poetów  lubel
skich). R ów nież n iebezp ieczną  je s t ow a psychoza pesym izm u, 
ja k a  p łyn ie  z jeg o  w ierszy . C zechow icza rozum iem y, um ie j
scow iw szy  go w czasie  i w aru n k ach , w jak ich  żył — lecz 
o b jaw y  słabości, u d z ie la jące j sic, z jeg o  w ierszy  m łodym  p o e 
tom , trzeba  b y  zw alczać bez reszty .

*  *  *

T yle  osta tn io  m ów iło  się  i p isa ło  o tzw. katastro fizm ie  
pewnego, od łam u p o e tó w  m iędzyw ojennego  dw udziesto lecia, 
ty le  razy  w ym ien ia ło  się p rzy  tej okazji nazw isko  n a jw y b it
n ie jszego  z pośród  -n ich  CZESŁAW A MIŁOSZA — sch a rak te 
ry zu ję  w ięc ty lko  p o kró tce  a tm osferę  ow ych czasów.

Z dając  sobie sp raw ę (— często ty lk o  in tu icy jn ie  —) z fak
tu, iż p ierw sza  w ojna n ie  rozw iązała  w ielu  prob lem ów  m ię
d zy n aro d o w y ch  — p rzep o w iad ają  ka tastro fiśc i n ad ejśc ie  n o 
w ego s ta rc ia  sp rzecznych  in te resó w  i ideologij. Pod w p ły 
w em  zaś w zm ożonej w  ow ych  la tach  f a l i . re lig ijn y ch  m isty- 
cyzm ów , dop a try w ali się  w nadchodzącej burzy  dzie jow ej za
pow iadanego , apok alip ty czn eg o  k o ń ca  św iata. Postaw a ich 
b y ła  zazw yczaj b ie rn a  i jre łn a  n iepew ności:

...a ie  w iesz, gdzie je s t cel i brzeg, 
ty  widzisz ty lko , że ogień św iat pali.

T ak pisa! C zesław  M iłosz w „Trzech zimach".  A lbo tak a  
zupełna rezy g n acja :

P ogodzeni je steśm y  po długim sk łócen iu , x
w iedząc, ie  z szczęściu ludzi kum ieó nu kum ieniu 
etu  zostanie.

Lu b:

...s ław ę  nam znaczono tw orzyć bezim ienną!
ja k  okrzyk pożegnalny  odchodzącyck —  w ciem ność.

Przejdźm y teraz  do s tro n y  form alnej poezji M iłosza. O cie
ra ją c  się w  p ierw szej (w ileńsko-,.żagarow ej") fazie sw ej tw ó r
czości o- aw an g ard ę  — przechodzi w kró tce  do sw oistego k la 
sycyzm u, zgodnego zresz tą  z a tm osferą  p isan y ch  podów czas 
w erszy. K lasycyzm  ten  przeradza ł się  często w sam odzielny , 
o d k ryw czy  sposób tw orzen ia  i łączen ia  obrazów  poe ty ck ich :

Ziem ia odpływ a od h rieg u , na k tó ry m  sto ję , 
i coraz dale j św iecą  je j traw y  i drzew a.
Pączki kasztanów , św ia tła  lekk ie j brzozy 
już n ie zobaczę w as.
Z ludźm i um ęczonym i oddalacie  się,
se  słońcem  ko łysanym  ja k  łlag a  b iegn iecie  w  stronę  nocy —-

T yle  m niej w ięce j p isa łem  k ied y ś o M iłoszu w „W alce". 
O jego  poezji, u rzek a jące j (nie zaw sze szczęśliw ie) m łodych, 
(p rzykładem : pew na grupa  jioetów  w arszaw sk ich  w czasie o- 
sla tn ie j w ojny) — i o jeg o  katastro fizm ie. Dziś zaś w yrażam  
zadow olen ie , że m ogę 6ąd sw ój uzupełn ić  św ieżym i w raże
niam i z lek tu ry  d ru k o w an y ch  o sta tn io  po czasopism ach  w ie r
szy tego p oety . W ierszy  . z ok resu  o k u p acji oraz p isan y ch  
obecn ie. Postaw a M iłosza u leg ła  przez la ta  w o jn y  zasad n i
czej zm ianie. K atastro fizm  u stęp u je  m iejsca  zam yślen iu  nad  
spraw am i człow ieka  na  tle  przem ian  dzie jow ych. Z am iast 
e schato log icznych  w izji — w ola p rzetrw an ia . O to  fragm ent 
w iersza  pt. „Hanek":

T ak, tak  poeto . K to w tym  k ra ju  został.
K io za pom yślność n ie p łacił tę sk n o tą ,
N ajc ięższym  dniom  niech te raz  um ie sp rostać .
Jeżeli zostać chc ia ł —  to chyba po to.

(1942)

Z n iecierp liw ością  i za in teresow an iem  czekam y na o b e j
m u jący  w iersze  o sta tn ich  la t tom  C zesław a M iłosza.

>5C

Je śli chodzi o zrew oluc jon izow an ie  form y p o e ty ck ie j, to 
uczynili to  rad y k aln ie  poeci tzw. aw angardy . Przede w szyst
kim  zaś ci, k tó ry ch  do tychczas om aw ialiśm y. ^Jie  m ożna tego 
pow iedzieć  o poetach  w arszaw sk iej grupy  „Skamandra".  Pe
wno, że  n iek tó rzy  z nich, jak  np. T u w i m  czy W i e r z y ń -  
s k  i pozostaną  w  naszej lite ra tu rze  jak o  p isarze  o osiągn ię
c iach  w y so k ie j k lasy  — lecz b rak  ideologii a rty s ty czn o -ży c io - 
w ef, frazeologia i ograne  często ch w y ty  p o e tyck ie , s ta w ia ją  
ich  w  rzędzie  tw órców , k tó ry ch  do robek  n ie m oże być  d la 
now ej poezji pobudzającym  do p racy  przykładem .

W y ją tek  stanow i jed y n ie  W ŁADYSŁAW  BRONIEW SKI 
(luźniej zresz tą  zw iązany z tą  grupą, lecz p o słu g u jący  się 
podobną form ą poetycką). Pow odem  trw ałości i św ieżości 
jeg o  u tw orów  je s t n iezaprzeczaln ie  ideo log ia  społeczna, k tó rą  
p o e ta  rep rezen tu je , Ideologia n a jb ardzie j postępow a, w szech- 
ludzka: socjalizm.

Przez dw adzieścia  już  lat rea lizow any  k o n sek w en tn ie  
w  życiu  i poezji, św iatopogląd  ten  zd y scyp linow ał w iersze  
B roniew skiego, upod ab n ia jąc  je  do k o m unika tów  z p lacu  
w a lk i k lasow ej czy też z pola b itw y . Że jed n a k  n ie są  te 
u tw o ry  pozbaw ionym i artyzm u ag itkam i — n iech  św iadczy  
chociażby  w ezw anie do „Poezji":

t
J e s t  gdzieś radość ludzka, zw yczajna, 
je s t  gdzieś jasne  i p iękne życie. —
Pow szedniego chleba słów daj nam 
i s tań  przy nas i rozkaż —  bić się.

W  szeregu  w ierszy  zabarw ionych  akcen tam i epickim i, 
u trw a la  Broniew ski w ażn ie jsze  m om enty  z dzie jów  m iędzy
narodow ego p ro le taria tu . N a jce ln ie jsze  z ty ch  u tw orów  to: 
„Elegia o śmierci Ludw ika  W a ryńsk iego"  — m ęczeńsk ie j po 
staci po lsk iego  socjalizm u, poem at o Kom unie p a ry sk ie j pt. 
„Rok 1871", czy też św ie tny  w iersz na śm ierć M ajakow sk iego  
pt. „14 kwieln ia".  O to o sta tn ia  jego  strofa:

N iecił nam słow o jak  rad 
tkank i serca  przepali.
C hw ała temu co padł.
M y idźmy dalej.

D ziałalność p o e ty ck a  B roniew skiego w y p a d ła  g łow nia  
w  czasie, w  k tó rym  rep rezen to w an a  przez n iego  ideo log ia  
h a rto w ała  s ię  W n ierów nych  zm aganiach  z w rogam i p o stęp u  
społecznego. Z bliżająca s ię  druga w o jn a  św ia tow a, chw ilow a 
zw ycięstw a faszyzm u w  różnych k ra ja ch  — w szy stk o  to  n a 
stra ja ło  p o e tę  pow ażnie, lecz n ie rzucało  go w w ir k a ta s tro 
fizmu. Bo chociaż w iedział, że

Groza naras ta .
G niew nie kroczy h isto ria .
Spłoną m iasta.
Kuną labo ra to ria  —

to jed n a k  m ówił:

W atka za naoii. W atka przed nam i —

f jak o  je d y n ą  odpow iedź, rzucał słow a po g ard y :

W  pierś niech b iją  młotem  —  nie pęknie.
Z atn ij usta , choć w ustach  k rew ...
Jeszcze będzie jaśn ie j i p iękn ie j, 
będzie radość i będzie śpiew .

B roniew ski, obok akcen tów  bojow ych , p o siada  w poezjt 
sw ej szereg  n iezapom nianych  m om entów  liry k i o so b iste j. 
O to jeg o  słow a o ziem i o jczystej:

M nie ta  ziemia od innych d roższa, 
an i chcę, an i umiem stąd  odejść , 
tutaj* W isłą , w ia tram i M azowsza 
przeszum iało mi dzieciństw o i m łodość.

W  moim oknie pole i topole 
i ja  wiem, ie  to w łaśnie —  Polska...

Za tak ą  Polskę w alczy ł w czasie p ierw szej w ojny  iw i«* 
tow ej. Lecz stw ierdza z goryczą:

N ie g łaskało  m nie życie po głow ie, 
nie doszedłem  la m , dokąd szliśm y...

S
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M ięd zyw ojenna  n iepod leg łość  n ie d aw ała  w olności w szyst
kim . A le, gdy n iebezp ieczeństw o  n iem ieck ie  sta ło  się w J 9 3 9  
ro k u  faktem , tak  fo rm ułu je  Broniew ski stanow isko  ludzi 
p ra cy :

Są w o jczyźn ie rachunk i krzyw d, 
obca dłoń ich też n ie  p rzekreśli, 
a le  k rw i n ie  odm ów i n ik t: 
w ysączym y ją  z p ie rsi i  pieśni.
Cóż, że n ieraz sm akow ał gorzko 
na te j ziem i w ięzienny chleb!
Za tę  d łoń  w yciągn ię tą  nad  Polską —
k o la  w łeb ! ^ „  -----------

T akie  p o jęc ie  w alk i o w olność i sp raw ied liw ość  w y k lu 
cza uciskan ie  tych , k tó rzy  w  jed n y c h  szeregach  z nam i w al
czyli, c ie rp ie li i g inęli. M am  na m yśli, a k tu a ln ą  dziś przez 
pew n e  sm utne zajśc ia , tzw. k w estię  żydow ską. N ieraz  .w  cza
sie  sw ej dzia łalności p o e ty ck ie j w ypow iedzia ł 6ię B roniew 
ski n a  ten  tem at, lecz najm ocn ie j zaak cen to w ał sw e p og lądy  
w  w ie rszu  pt. „Żydom  polsk im ",  nap isan y m  w  czasie o sta tn ie j 
w o jn y :

O to, co trzeba  w y ry ć  ja k  w  , głazie w  po lsk ie j pam ięci: 
w spó lny  nam  dom zburzono i krew  p rzelana  nas b ra ta , 
łączy  nas m ur egzekucy j, łączy  nas D achau, O św ięcim , 
każdy g rób bezim ienny i każda  w ięzienna k ra ta .

W spólne  zaśw iec i nam  słońce  ponad zbudzoną W arszaw ą, * 
gdy zakończym y zw ycięstw em  krw aw y nasz trud w ie lo le tn i: 
każdy  człow iek o trzym a w olność, k ęs  ch leba I praw o, 
i  je d n a  pow stan ie  rasa , na jw yższa : ludzie  szlachetn i.

Św iatopog ląd  B roniew skiego, to św ia topog ląd  na jhardzie j 
ludzki. Form a zaś jeg o  w ierszy , doprow adzona  do n a jw ięk 
szej p ro sto ty , ów  sty l człow ieka  p racy  i w alk i — m oże być  
jeszcze  i dziś p rzy k ład em  d!a każdego k sz ta łtu jąceg o  się  po 
e ty . P rzyk ładem  zespo len ia  się treści i form y, p rzy k ład em  
ow ego m onolitu , jak i ch a ra k te ry zu je  w iele  u tw orów  n a jw y 
b itn ie jszy ch  przedstaw icie li aw angardy . Bo w  pew nym  m o
m en c ie  zac ie ra  się  podzia ł n a  g rupy  czy odcienie. P ozosta je  
ty lk o  poezja. N iepodzie lna  i p raw dziw a.

W  Londynie ukaza ł się o s ta tn io  tom  w ie rszy  W ład y sław a  
B roniew skiego  pt. „Bagnet na broń",  po „ Trzech salwach",  
„Trosce i p ieśni"  oraz „K rzyku  osta tecznym "  —  najlep szy ch  
p u b lik a c ja ch  tego  p isarza . C zekam y na ten zbiór. C zekam y 
też n a  p o w ró t z ziem i obcej do Polski p ro le ta riack ieg o  p ce ty - 
żo łn ierza .

*  *  *

Pow yższe om ów ienie tw órczości k ilku  n a jw y b itn ie jszy ch  
p o e tó w  polsk ich , (szczególnie w  tych  częściach  a rty k u łu , 
gdz ie  p o d k re śla  się  ich  p o zy ty w n e  osiągn ięcia) — n ie  je s t  
oczyw iście  hasłem  do ep igońsk iego  eksp lo a to w an ia  ich  do
robku . B yłoby to tak im  nonsensem , ja k  i stw ierdzen ie  p rze 
ciw ne, że o siągn ięcia  tych  poetów  należy  p rzekreślić . C hce
m y  z dośw iadczeń i w y n ik ó w  p racy  poprzedników  czerpać 
p rzy k ład  w naszej sam odzielnej w ędrów ce ku  w łasnem u w y 

razow i. Tego nie w stydził się  n aw et P eiper —  tak czuły  na 
p u n k c ie  sw ej o ryg inalnośc i now ato r, gdy p isa ł, że trzeba 
zw racać  uw agę na przeszłość, tę  — „która w  sw o im  czasie  
umiała b yć  teraźniejszością i od k tóre j  uc zyć  się m ożem y,  
j a k  robić naszą teraźniejszość".  (Uzupełnić b y  m ożna jeszcze: 
i' przyszłośćjr Ze  zaś do poprzedn ików  naszych  n ie odnosim v 
się  rów nież w  sposób  bezk ry ty czn y  i ba łw ochw alczy  — św iad 
czą o tym  n iek tó re  fragm en ty  tego a rty k u łu , czy też inne 
nasze  w ypow iedzi.

N ie  tw ierdzim y jed n ak , że osiągn ięcia  nasze  są już rew e
lacją. Będą n ią ju trze jsze  osiągn ięcia . Dziś jesteśm y w m ar
szu  w raz z całą  lite ra tu rą , k tó ra  p rzy tłoczona  n a js tra szn ie j
szą w  dzie jach  św ia ta  w o jną  i je j sku tkam i, do dziś jeszcze 
rew elac ji n ie dała.

I w iem y jeszcze, że p rzychodzi tak i m om ent, k ied y  p rze
s ta je  się  czerpać dośw iadczen ia  z tzw. kuchni lite rack ie j, 
a  b ierze  się je  bezpośrednio  i n iepodzieln ie  z życia. A now a 
(i powiedzmy- odw ażnie: trudna) rzeczyw istość  dośw iadczeń 
tych  n ie  poskąpi. D latego, zm agając  się ze słabościam i n a 
szego „dziś" — o „jutro"  jes teśm y  spokojni.

Do poszukiw ania  p raw d y  a rty s ty czn e j w  ścisłym  zw iązku 
z poszukiw aniem  p raw d y  życiow ej"  naw o ły w an o  jeszcze 
p rzed  w ojną. ( S t a n i s ł a w  C z e r n i k ,  lub n ieco  inacze j — 
I g n a c y  F ik ) .  Dziś k ruszy  o to kopie  J a s t r u n  —  w łasną  
tw órczośc ią  udow adn iając , że m ożna po staw ę  egotyczną  za
m ien ić  na  inną, szerszą  i w szechstronn ie jszą . Że zaś uzgod
n ien ie  p raw d y  a rty s ty czn e j z p raw d ą  życiow ą oznacza po
zy ty w n e  u sto su n k o w an ie  s ię  do  postęp o w y ch  prądów  sp o 
łecznych  — o tym  ohyba m ów ić n ie trzeba.

A  p raw dziw a tw órczość ze spo łeczeństw a i dla spo łeczeń
stw a,* różni s ię  napew no od d o ryw czej ro b o ty  ag itacy jn ej. 
N iech  w ięc  zw olennicy  „poezji czyste j" n ie  drżą  p rzesadn ie  
o los poezji w ogółe. A że p o ez ja  ta  odrzuci w iele p o d e jrza 
nie p ięknych  d ek o racy j na rzecz życia —  o to się m artw ić  
n ie  będziem y.

(M ówię cały  czas o poezji. M oże d latego , że w iększość 
z n as — to w łaśn ie  poeci, ła tw ie j w ięc m ów ić o spraw ach , 
k tó re  lep ie j rozum iem y i na  k tó ry ch  6ię lep ie j znam y. I jesz 
cze m oże ten pow ód: p rzed  p o ez ją  stoi n apew no  w ięcej dróg 
do w yboru  i w ięce j zagadn ień  do rozstrzygn ięc ia  niż np. 
p rzed  prozą. Poezja, choćby przez różn o ro an o ść  sposobów  
d o cieran ia  do odbiorcy , je s t  fu n k c ją  b ardzie j społeczną. Mam 
na m yśli kw estię  recy tac ji. T ylko tea tr  z n a jd u je  się w  po
dobnym  położeniu).

T yle  w a rty k u le  dzisiejszym . Je ś li je s t  n ap isan y  zbyt „po
p u la rn ie"  — to chyba  d latego , że chce (i pow inien) m ieć w:c- 
cej czy te ln ików  niż n iezrozum iałe  d la n ikogo  polem iczne po- 
gw ark i na osi K o t t  - S a n d a u e r  i S a n d a u e r  - K o t t  
w  „Odrodzeniu".  M ieć w ięce j czy te ln ików  —  i w ięcej w y ja ś
n ić  i poinform ow ać. Po sześciu  la tach  k u ltu ra ln e j izolacji 
fu n k c ja  tak a  je s t  napew no pożyteczną —  szczególnie w  sto 
su nku  do m łodych. O tym  pow inni pam ię tać  ci z pośród  s ta r
szych, k tó rzy  chcą  nas s ta le  pouczać, a nau czy ć  n iczego nie 
po trafią .

A d a m  W ło d e k

JER ZY  POGORZELSKI

W ich e r  pędzi ł  nas — rozpędzał coraz dalej,  
czas przebiegał nad nami rozpaloną burzą.
To nie  w  słów  meta lorę  z a m k n ię ty  szczęk  stali:
—  górą przesz ły  oddziały,  zos tawiając  nas  w  kurzu^

Lata tamte  nad książką, w te d y  was mi zabrakło!  
P ozosta l iśmy sami na w yb rze żu  dalekim.
G d y b y  chociaż na ziemi n ieznanej  sztandar zatknąć!  
g d y b y  sp łynąć  tobą do u jścia  samego, błędna rzeko!

Dni d łu ż y ły  s ię  m ęką ,  przeb iega ły  gw ałtow nie  —  
od ich k rw a w y c h  tę ten tó w  serca b i ły  rozpaczą.

G d y b y  chociaż pozosta ł  mi na w iek i  ich pom nik ,  
gd z ieb yś  choćby  — po latach  —  mógł  mą m łodość  zo b a c zy ć 1

A  p o tem  b y ły  c z y n y  ostre i namiętne,
m ło d e  serca p ło n ę ły  ich czerwienią  na wietrze.
1 p łonęliśmy, dumni,  i z ryw a l i  sn ó w  pęta,  
i  d n iem  p ra w d z iw ym  bez snu szli ku  c zy n o m  w iecznym .

Tak  wzbierało  —  n im  w  chw ale  przeciągnęło  —  spełnienie.  
S tyc ze ń  m rozem  rozpoczął  ro k  n ienasycony.
Za nami szczęk i  sa lw  i sk rzyp ien ie  szubienic.
Przed nami  — wiosna zielona: maj czerw ony .

: /
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HANKA PIEKARSKA

Powstanie
W arszaw a... Pow stanie... Przedm iot dyskusji, sporów , w y 

jaśn ień  i odbronzow ień . W szyscy  zgadzają  się, że zryw  był 
spontan iczny , bo h a te rsk i. W szyscy  wiedzą, że pow stan ie  
ro zp atry w an e  pod k ą tem  w idzen ia  po lityk i i stra teg ii było 
s trasz liw ą  om yłką. A jed n ak , mimo, iż sp raw a je s t  w y ja ś 
n iona —  inaczej niż każdy  inny  m usi m ówić o p iej W ar
szaw ianin.

N ie p ró b u ję  o b jąć  całoksz ta łtu , zagadnien ia, n ie będę roz
p ły w a ć  się  z podziw em  V> m ęczeństw ie  ludności, ani grom ić 
dow ództw a. To rob ią  za m nie inni, lep iej zorien tow ani. Spró
b u ję  ty lk o  cofnąć 6ię o rok  w stecz i objąć p am ięcią  dw a n ie 
p o ję te  m iesiące  w alk i.

P isać o tym  jeszcze trudno. Są w życiu  w y d arzen ia  tej 
m iary , że trzeba  je  długo w sobie traw ić, ażeby  do trzeć  do se 
dna przeżycia . Rok —  to za m ało, b y  m ożna by ło  u jąć  w  s) n- 
tezę ty siące  fak tów  sk ład a jący ch  s ię  na jed en  w yraz: Po
wstanie.

*  *  *

i sierpień.  Godzina czw arta  popołudniu . Z' okolic P lacu 
N ap o leo n a  dochodzi odgłos strzałów . Ludzie n ie  zw raca ją  na 
to uw agi. W arszaw a  zżyła s ię  z ciągłą  strzelan iną. T rzeba 
ty lko  s ta ran n ie  om ijać  okolicę, by  nie w paść w śro d ek  po 
tyczki. Za parę  m inu t w szystko  się  uspokoi.

A le s trza ły  n ie  m ilkną. S ta ją  się  coraz g łośniejsze. Koło 
p ią te j d e to n ac je  zaczy n a ją  dochodzić i z D w orca G łów nego. 
T eraz ludzie  u c iek a ją . K anonada p rzyb iera  na  siłę z m in u ty  
na  m inutę  i w reszcie  pada  słow o: Pow stanie l

W  bram ie  po przec iw leg łe j s tron ie  u licy  m igają  b iało - 
czerw one opaski, p a rę  o rzełków  n a  czapkach, k a rab iny . K a
m ienicę ogarn ia  szał. Rzucam y się sobie w ob jęcia, k rzy 
czym y, „N asi, nasi, patrzcie!!"

Łapię ze sto łu  p aczk ę  pap ierosów , b ieg n ę  przez jezdnię  
do p ierw szego  p o lsk iego  żołn ierza, p łaczę. Żołnierzy  coraz 
w ęce j. O bok dziew częta  z oznakam i P. C. K. na  ram ieniu . 
T w arze  szczęśliw e.

Pow stan ie l W y m arzone  przez d ług ich  p ięć  łat! To nic, że 
św  szczą ku le  i ro z ry w ają  się g ran aty .

O szó ste j N iem cy  og łasza ją  przez m egafony  stan  w y 
ją tk o w y .

3 sierpień.  N a  m ieście  afisze: „Polacy! po p ięciu  la tach  
n a woli s tan ęliśm y  dó w ałk i z germ ańsk im  w rogiem , w  iinię 
w olności, rów ności, b ra te rstw a" . Polski afisź, po lsk ie  ch o rą 
gw ie, na  u licach  po lsk ie  głośnik i n a d a ją  po lsk ie  w iadom ości, 
p .erw sza  po lska gazeta... Z ach łystu jem y  się  polskością. J e s te 
śm y na sk raw k u  o jczyzny , chociaż za rogiem  sto i n iem iecki 
czołg i w ali.

S trzelaj głupi szw abię, n ic ci n ie  pom oże. Za trzy  dni bę
dziesz u c iek a ł ja k  n iepyszny . N a  lew ym  brzegu  W isły  stoi 
P o lsk ie  W o jsk o  i  A rm ia C zerw ona. Śm ieją  się  z ciebie. I m y 
6ię śm iejem y, bo chociaż zaczynasz  już pa lić  m iasto  — to 
przecież  m y w yw alczym y sobie naszą  w olność, a ty  co, a c ie 
bie co czeka?

6 sierpień.  Dom  p rz y le g a ją cy  do naszej kam ien icy  pali 
się. W szy scy  na dach! T rzeba bron ić  się przed  pożarem . W ia 
dram i, m iskam i, garnkam i — le je  się  na  p łom ien ie  w oda. Od 
p a rte ru  do d ach u  na  schodach  ludzie. Spraw nie , z rąk  do rąk  

•idą  w iad ra  z w odą i p iaskiem . N oc ja sn a  od ognia. W m iesz
k an iu  na drugim  p ię trze  jęczy  rodząca kobieta . N ad  głow am i 
n iem ieck ie  sam olo ty .

P ierw szy  raz p o w stan ie  je s t  straszne.
10 sierpień.  C hodzę ńa  W areck ą  po gaze ty  i roznoszę je  

po sw oim  re jo n ie . P ierw szą w ęd ró w k ę  odbyw ałam  z sercem  
na ram ieniu . Potem  p rzyzw yczaiłam  się. Do strach u  m ożna 
się  p rzyzw yczaić. K iedy  „k row a" zaryczy , lub zaw ąrczy  
„S tuka" —  trzeba  ^skryć 6ię w  b ram ie  i czekać. To w szystko.

15 sierpień.  Ju ż  dw a ty godn ie  b ijem y  się. Ze zburzonych  
dom ów  w ędrów ki ludów . Dzieci, kob iety , starcy ... W  sch ro 
nach  zaduch. W o d y  coraz  m niej. Przy n ielicznych  zb iorn i

kach  ko lejk i. A le chłopcy śp iew ają , cyw ile  d ow cipku ją  
i śm ieją  się . W arszaw iaków  zgnębić n ie łatw o.

18 sierpień.  W ielk ie , p iękne zw ycięstw o. Z dobyto  gm ach 
P.A.S.T.-y na Z ielnej. Pęczn iejem y z dum y. N asi chłopcy... 
kochani! W  kinie na Z łotej m ożna ich  og lądać. J a k  b iją  się 
jak  zw yciężają.

23 sierpień.  Z w ycięski pochód na F ran c ję  trw a. M iasto  za 
thiastem , w ieś za w sią pada. N iem cy co fają  się  na całe j linii.

N a S tarym  M ieście sy tu ac ja  ciężka.
30 sierpień.  S tare  M iasto padło . I znów  w ęd rów ka. Zdrow i 

i chorzy. N a noszach ranni bez rąk  i nóg.
W iadom ości ze św iata  nadzw yczajne.
Za W isła  front stoi. .
1 wrzesień.  Przyszła po m nie M am a ze szp ita la  na Ja w o 

rzyńsk iej. 7.abiera m nie ze sobą do pracy. N ie  w działyśm y 
się przez m iesiąc. Płaczem y. A le M am a 6ilna, pogodna  ja k  za
wsze.

W ędrów ka przez A leie. G łowę pochylić  i szybko. T ylko  
po dw ie osoby  na raz. N iżej, n iżej, żeby za b a ry k ad ą  n ie by ło  
w idać. A leje  są n iem ieckie.

Po tykam  się. T rup jasn e j dziew czyny. T rzeba przeskoczyć. 
M am o, je s te ś  już? W estchn ien ie  ulgi.

4 wrzesień.  N a sali mam p ię tn astu  chłopców . S z p itil j r s t  
cichy, mimo jęków  i huków. P ra c a p p ra c a  — dzień  i noc. To 
dobrze, że praca. M yśleć n ie trzeba.

6 w rzesień . Z b a ry k ad y  przynieśli żo łn ierza. R anny w  g ło
w ę. D oktor zaszyw a ranę  bez narkozy . C hłop iec  siedzi z za
c iśn ię tym i zębami i n ie w y d a je  jęku . Ręce w p ija  w krzesło. 
M ożna pow iedzieć ty lko  jedno  słow o: B ohater!

13 wrzesień.  P raga zaję ta  przez naszych! S łyszycie?1 N a d 
zw yczajny  kom unikat: Praga z a ję ta !

15 wrzesień.  „S tukasy" w y n io sły  6ię. N a n iebie szaro- 
srebrne sam oloty. Sw oje. N azyw am y je : k iekó tk .. K lekocą 
jak  bo"ciany. Ten dźw ięk, to balsam  dla ucha. W  nocy zrzu ty  
broni i żyw ności. N adzieja!

18 wrzesień.  N ad  W arszaw ą am ery k ań sk ie  „ la ta jące  fo r
tece". Suną w olno i m ajestatyczn ie... Z każdej w y la tu ją  dzie
sią tk i różnoko lo row ych  spadochronów . P rzerażen i N iem cy, 
m yśląc, że to desan t, s trzela ją . A le  szybko d o strzegają  po
m yłkę. To zrzuty. N ie s te ty  w ia tr k ie ru je  je  w łaśn ie  na  s tro 
nę niem iecką.

(M yśleliśm y w tedy , że A m ery k an ie  b ęd ą  odw iedzać nas 
już co dzień. N ieste ty , by ł to ty lk o  jed n o razo w y  pokaz).

22 wrzesień.  Dziś um arł A ndrzej. To p ac jen l na m ojej 
sali. T ak  bardzo chciał żyć! On i ty siące  innych," k tó ry ch  już 
n ie m a. v

25 wrzesień.  Prz-y m odlitw ach w ieczornych  ksiądz  p ow ta
rza Cb dzień uparcie: „Boże, uchroń  od śm ierci m ieszkańców  
ulicy  Jaw orzyńsk ie j" ... Czy inne u lice są n ie w ażne?

28 wrzesień.  W iadom ości w gaze tach  n ijak ie . K iedy???
30 wrzesień.  N ad  W arszaw ą dym y. C iągłe coś pa li się. 

W arszaw o! C iebie już w łaściw ie  n ie  m ai To tak ie  straszne, że 
uw ierzyć trudno. Boli i łzy z oczu w yciska. T yle  śm ierci! Lu
dzie um iera ją  i dom y um ierają...

2 październik.  K apitu lacja. To słowp. je s t  rozpaczhw e. 
W ie je  od  niego głód, zimno i po n iew ie rk a  obozów . W ie je  od 
niego bezsens p rzelane j krw i i zd ruzgotanego  m iasta. N a  n a 
szym  m alutk im  skraw ku  o jczyzny  panoszy się  znów  n iem ie
cki hełm .

*  *  *

. . . b y ł o  straszne, a le  w ielkie. Ludzie w y rasta li p onad  s ie 
bie. Przez dw a m iesiące um ieli z hartem  i odw agą  znosić 
m yśl o śm ierci, um ieli w alczyć i ginąć —  ja k  ty lko  Polacy 
po trafią .

D latego — chociaż sądzić też trzeba — ja  przede w szy st
kim : w spom inam .
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— Pam ięci po leg łego  —■

WISŁAWA SZYMBORSKA

1

Patrzysz pochm urnie  w skroś  sp łakanych  szyb.
Tetl deszcz nie  w  porę  — k rzy żu je  ci plany.
Palcami dudnisz  o o k ien n e  ramy.
Puste przes trzenie  w  oczach twych.

W id zę  ja k  m o kn ie  szyba  w  kroplach stu, 
a każda  z nich  — aż c iężka  od zm ilczanych  m y ś l i  —  
p ęczn ie je  w  w i lg n y m  drżeniu, wahająco  wisi,  
za chw ilę  sm ugą  sp łyn ie  w  dół.

O dw racam  g łow ę
i śm ie szn ie  k r zy c z ę  w  tw e  zdum ione  oczy, 
w zak łopotaną  linię  ust  — 
że  w iem , że  pójdziesz.

2

Dzień s ty g n ie  cicho.
W iec zó r  będzie  chłodny.
W ia tr  gasi p a s z e  czoła.
A  głos się gubi,  g łos się  rw ie  — 
za  trudno, ż e b y  wołać.
T ch em  py tam :

W ró c is z ! . .. Jutro?...

Czas pożegnania  pisze świeca  
szn u rk ie m  w o s k o w y c h  łez.
T w ó j  w ielk i ,  aż pod sufit cień  
ręką  unosi gest  
i —  salutuje:

W rócę.  JUTRO.

3

Nieśmiała,  młoda, lep ka  zie leń  liści.
C hcia łabym  zryw ać ,  deptać, ranić.

Za jej  b e zw s ty d  — że  pu lsu je  słońcem , 
że  nie w ie  co to je s t  czekanie.

M am  w  rękach  siłę nienawiści,  
m a m  g n iew  zw ę ż lo n y  w  krtani.
Za je j  życ ie  — kró tk ie ,  musujące,  
za je j  bez trosk ie  przemijanie.

Ułożę stos o lbrzym i  z liści, 
podpalę  j eg o  cz tery  końce.
G dy  obce n iebo  d y m e m  zm ącę  — i
może  się  prośba m o ja  ziści.

Będę  się  modlić  o tw ó j  pow ró t  
do w sz y s tk ic h  b o g ó w  świata.
"X V «

4

N a grób, k tó r y  m o że  b yć  wszędzie ,  
p ę k i  nie śc ię tych  kw ia tów .

N ie  w olno  deptać  ziemi.
Grzech.

J u ż  y l k o  sm u tk ie m  szukam,  
zd a w n a  zn a jo m y m  światu:
—  gdzie?

8

Zagm atwana śc ieżyna  w k o n a ry  i chw asty  
Biorę oddechem  leśn y  zapach cienia.
W  dobrej pustce  od now a  męcząco  
l ę k  i tamte  wspomnienia .  .

Coraz bliżej polana.
K toś  m e lod ię  napina w  długą srebrną nić  
i w ysn u ta  p iosenka  ze sk rzyp iec  
niezna jom a a zna joma brzmi.

S łońce p ierw sze  od w ielu  m iesięcy  
ciepło jasno na rękach się  topi..
N ieb em  echo szuka  n o w y ch  granic, 
lasem  kroki.

T y lk o  jeden ze  w szys tk ich ,  za w szys tk ich  
wraca  — Stamtąd  —  b oga tszy  o śmierć.  
Idzie tutaj Janko  M uzyka n t .
K roki  s łychać  i pieśń.

5

TADEUSZ KUBIAK

Bótnieez
Tak  m i  obco w  w a sz y m  c h m u rn ym  mieście ,  
tak n iesw o jo  w  p a te ty c zn y m  grobie.
Ach ,  zos taw cie  mnie  sam em u sobie, 
jeśli  laska  —  zaś — m atce  odnieście

Ona pozna strzępy  mego  ciała, 
pozna płową, konopną  czuprynę.
Ona jedna  nad zab i tym  sy n e m  
będzie  szczerze,  gorąco płakała.

Zatroskana zbierze kość  do kości,  
płacząc  —  z krw i m nie  o b m y je  i z błota. 
N ie  chcę sm ętny ,  n ieznany  sierota 
dłuże j  tkw ić  w  bez im ienne j  wielkości.

Płytę, k tóra  mi piersi przygniata,  
w  proch roznieście, ko ledzy ,  na butach.
Grób mój, jak  n iezdobyta  reduta, 
razi m śc iw ie  w  samo serce świata.

N ie  chcę zos tać  n ieznanym  żołnierzem,
— rozszarpanym przez burzę  poc isków  —'

Chcę m ieć  imię  sw o je  i nazwisko ,  
obok  ojca m o jeg o  chcę leżeć.

Ach ,  zanieście mnie  do mo je j  matk i  —1 
bo tak  — cóż mi z sz tandarów  i hym nów ?  
N iech  m nie  wgrzebie  brat w  ziemię  rodzinną  
i pożegna chłopskim zd jęciem  czapki.
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?4tsftektywtf.
N a d  nami p ta k  wolnośc i  ulata.
B lask  w  o czy  w ró ży  nam  ra n e l f  skier.

Objawiłaś s ię  Polsko k o n tu rem  h e łm ó w  — że laznych  p ro m ó w  m a jo n ych  w  rozmaryn, grą s i ln ików  słońca.
N a  c ierniową g łow ę  po ło ży sz  się  lilią. Łaknącym  ustom  podasz radosne jab łka  miłości dziecięcej.  Zziębłego ogrzejesz  

jaskrami w iosny ,  u m ęczonego  pracow nika  nam ażesz  oliwą pracy  zw yc ię sk ie j :  p ląsa jącym młodzieńczo  triumfem.
Polskie  drogi naprzestrzał otwarte  p e rsp e k ty w ą  jadącej  radości.  N adchodzącem u  — przynaglen iem  zakw ita ją  w  sk ro 

niach św ie tl is te  zapachem akacje.
M a lo w a n y  ch łopak  — nieśmiałością zu c h w a ły  — rozdaję  w o kó ł  u śm iech y  sprawiedliwej  wiosny. Dźwigam  w  oczach  

Tw ą  W ieść .

Patrzcie  — otom realista: na błoniach jaw ą  się pasą uz iem nione  sam olo ty  m y c h  marzeń.

TADEUSZ NUCKOWSK1

R O M A N  A R T Y M O W S K 1

pika
W ięc  — już?  —
(nie m ogę  zebrać s łów
co rozbiegają mi s ię  w  kwiatach)
Jutro
k o m u n ik a t
nie chluśnie  w id m e m  krw i  —  — 
Ju tro  nie będzie  w  wierszach
a u to m a tó w>
oni na drutach
nie przys iędą  w  lis tach łzy.
N agle  • r
nie sk u rc zy  serca afisz, 
od  ghett  nie zb iegnie  salwą  
krzyk .
Jutro
gw iazd  się  będę p y ta ł
dlaczego w  m iedzach granat kwili.
Ju tro
—  to s łow o tak ogromne,
(sz liśm y k u  n iem u przez sześć lat), 
Jutro
p ó jd z ie m y  św ię tą  drogą  — 
(czeremcha biaia m ów i:  POKÓJ)  
p ó jd z iem y  ciszą  —

rośnie człowiek.

W Ł A D Y S Ł A W  M ACŁIEJEK

U t w f .  t o & e

N ie  zaw sze  ju ż  się  odbija  
śm iech m ój  ustami s łonecznych  nam iotów . 
Ju ż  hełm, j a k  siano na g łow ie  zw ijam  
i ręce uk ładam  gołębim lotom.

Jeszcze  nie rozumiem  
in n yc h  liści, niż las niesie.
I m yślę ,  k ładąc ' g ło w ę  w  tłumie:  
to w b u n k ry  bomba pod  p rz y  des ie .

W ięc  nie dziwne, żem  jes t  ą im ny  jak  tundra  
p rzy  tobie mała, przy  tobie mała.
Zdejm ij  mi z ciała leśny  mundur  
i rękę  odejm ij,  jak  pałasz.

Przy tobie m i się wolność nieci  
i w  polne p ę d y  zielono odrasta.
Kawaleria  c zy  wiatr wśród k w ie tn e j  zamieci  
kładzie  w  m e ręce gwiazdy, lw y  i miasta?

C zy  nacichła tak ma wolność,  
że  jab łonek  gniazda w  świat  się dłużą, 
i stroję w  jedność  dookolną  
wiatr,  miłość i pogórze?

Postawiłem leśn ym  bogom  
bułtrne g óry  i czoło proste.
W olność  wraca, choć je s zc zem  nie pogiął  
dziczy  w  sercu, Okrutnej j a k  kostur.

C zerw iec 1945

ZO FIA  K A R A Ś

fMcme
Biała m ew a 
siadła na brzegu  — 
na lalach umierają  
dawne, płaczące dni.
Szarą płachtą,  daleko,  
ro z ło ży ło  się morze  — 
zasłuchało się w  św i t  —
N a d  w odą  — 
schnące sieci  
łuskane  z jędrnych  ryb.
M rok  tonie  —
W  c ich ym  wschodzie  
b u rs z tyn y  lśnią na piaskach  
kroplami skrzep łe j  k rw i  —
N a  w yd m a ch
w śród  strzaskanych  sosen
w sta je  dzień  — .

M orze  — 
pow racasz  znów
z p lusk iem  kaszubskich  w i o s e ł --------
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JANINA LIPSKA

D z ie c k o
Podczas rew izji m ały  K azek znalazł się b lisko  okna, w ci

ś n i ę t y  pom iędzy doniczki, k tó re  zajm ow ały  cały  k ą t pokoju . 
Za oknem  św ieże bzy napęczn ia łe  rosą, p ach n ia ły  na  całą  u li
cę; i k o lo r po ran k u , bardzo jeszcze w czesnego, by ł także  bzo
wy, n ieb iesko-różow y, z przym glonym , p aste low ym  odcieniem . 
,,G órka" naprzeciw ko dom u jask raw iła  s ię  zielono m łodym  
zbożem. I w  k o ń cu  K azek zap a trzo n y  w  okno, zapom niał 
tro ch ę  o etradbu, o rew izji o gestapo . M yśla ł o jęd rn ie  w il
go tnej traw ie  i o żabach, k tó re  p rzew ija ją  s ię  m iędzy n o g a 
mi chłodnym , łasko tliw ym  skokiem-.

T rudno by ło  pow iedzieć, dlaczego w p ew nej chwiil Kazek 
odw rócił g łow ę; w  p oko ju  isto tn ie  coś się s ta ło . S iostra  d y 
go tała , zupełn ie jak b y  n ią  trzęsły  dreszcze;, a le  gdy g e s ta 
po w cy  w y c iąg n ę li zza złam anej nogi sza fy  plik papierów , 
p rzesta ła  s ię  trząść, zesztyw niała , zatoczy ła  s ię  i opadła bez 
ruchu  o ścianę.

W  ■ sw ym  k ącie  Kazek odczuł, jak  w szystk im  w p o k o ju  
zm ieniły  s ię  oddechy. Energiczna tw arz o jca  skam ien iała  
w w yrazie  bezradności. O czy jeszcze m yślały : „można będzie 
jak o ś  w ybrnąć, czy to już koniec?" Po raz p ierw szy  w życiu 
K azek zw ątpił w o jca ; i to obudziło w n im  n ag łe  rozpaczliw y 
strach .

Spojrzał n a  m atkę ; m iała  zaciśn ię te  usta  i w ysoko un ie
s io n ą  głow ę. A le K azek znał p raw dziw ą tw arz  sw o je j m atk i 
i ta  je j dzielność jeszcze- pow iększy ła  jego  strach .

W reszc ie  w yprow adzili w szystk ich , razem  ze sta rszy m  
. b ra tem , k tó ry  b y ł w  drugim  pokoju , i  załadow ali do  cięża

rów ki. S iostra  b y ła  nadal spokojna , . tym  jak im ś n a js tra sz 
n iejszym , trupim  spokojem .

A uto  ruszyło ; Kazek w idzia ł tw arze  sąsiad ó w  m ajaczące  
zza firan ek  ok ien . A uto jech ało  w rannym  słońcu, w  św ie 
żym  pow ie trzu , w  codziennym  ruchu ulicznym . G dy. K azek 
n ie  p a trzy ł na  rodziców , trochę s ię  uspokaja ł. N iebo było ta 
k ie  p rze jrzy ste  i m ocne w  kolorze, traw a  tak a  św ieża, słońce  
tak ie  ciepłe; N iem cy m ieli tw arze  złe, a le  obojętne . M oże 
jakoś to  będzie i w szyscy  w rócą  do dom u? Aż o tw arta  b ram a 
w ięzienia, tak  ja k  p rzed  tym  n iezw yk ła  tw arz  ojca, obudziła  
w nim  znow u rozpaczliw y strach .

K azia puścili w ieczorem  tego sam ego., dnia, po strasznym  
biciu, k tó re  n ie  osiągnęło  żadnego sk u tk u , bo ch łopak  na- 
.praw dę n ic  n ie  w iedział. Jego  uw oln ien ie  odbyło  s ię  w  ten  
sposób, że N iem iec odprow adził go do b ram y  i cofnął s ię  
bez słow a. Kazio został sam , oczekując  co będzie da le j; ze 
s tra ch u  p rzesta ł n aw et odczuw ać ból po biciu . Przed w ięzie
n iem  n ie  w idziało  s ię  żadnego auta , żadnej k a re tk i; żołnierz 
s ta ł  na  w arc ie  z bezm yślną karnością , pa trząc  na  dach  p rze 
ciw ległego dom u.

K azek zbliżył s ię  do ulicy. Zachód barw ił ceg lasto  dom y 
i w zgórza. Po zaduchu  w ięziennej ce li ' zapach  traw y  i liści 
p rzen ik a ł całe c iało  aż do zaw ro tu  głowy.

C hłopiec zaczął posuw ać s ię  naprzód, k ro k  za k rok iem , aż 
s ta n ą ł n a  progu  bram y; w artow nik  spo jrzał obo jętn ie  i od
w rócił się. Kazek oczek iw ał strzałów , ale  poszedł naprzód  
i w yszed ł nu ulicę; tu ta j puścił s ię  pędem .

N ik t go  n ie  g o n ił i na reszc ie  zrozum iał, że  je s t  w olny. 
Biegł bez tchu przez zaułki, n ie czując zm ęczenia. Prędzej do 
dom u, do m am y, k tó ra  n apew no  już  także je s t  w olna, i czeka 
n a  n ieg o  i n iep o k o i się! K azek po trzeb u je  te raz  m atk i w ięcej 
n iż ch leba  i w ody; m usi p rzy tu lić  s ię  do n ie j, schow ać się  
cały  w  j e j . ram iona i tak, żeby  n ik t n ie  w iedział, an i s ię  n i
gdy  n ie  dow iedział, w ybuchnąć najszczerszym , dziecinnym  
szlochem .

G dy s ię  znalazł na  sw o je j ulicy, słońce  j*uż zaszło; dom ki 
i o g rody  "stały cicho w pogodnym  zm ierzchu. W  ciszy rozle
gły się  ostro  i n iec ierp liw ie  u d erzen ia  d z iecinnej p ięści 
o drzw i; d rzw i s ię  n ie  o tw orzy ły , dom  pozosta ł g łuchy  i n ie 
m y. U derzen ia  roz leg ły  s ię  znow u, terełz n iep rzerw an e , u p ar
te, n a iw n ie  rozpaczliw e. Dom pozosta ł g łu ch y  i  niem y. Po
w oli zm ierzch zam ieniał s ię  w siność.

K azek zsunął s ię  na  schodki, sk u lił n a  sto p n iu  i ro zp łak ał 
w  głos. P rzyb ieg ły  sąsiadk i, jak  głodne k u ry  na  ziarno. Jed n a  
z nich, gdacząc litośc iw ie  a bezustanku , zac iągnęła  go do  s ie 
bie, w ycało w ała  po  głow ie, posadziła  w  ciep łym  m iejscu , 
w  k uchn i i  pod a ła  talerz  barszczu  ź ziem niakam i. T ak i by ł 
g łodny, że m echaniczn ie  zab ra ł s ię  do jed zen ia ; ale  sąsiedzi

W

zaczęli go  zanudzać p y tan iam i, w ięc  odepchnął talerz , w c i
sn ą ł s ię  w ką t, on iem iał i n asro ży ł jak  zwierz.

Ta jego  dzikość p rzestraszy ła  sąsiadów , jak  n a jp rędze j za
telegrafow ali po  w u ja  do  K rakow a. Przez te  k ilka  dni, aż do 
p rzy jazd u  krew nych , Kazek, choć się  bardzo bał, sp ęd za ł 
d ługie godziny pod m uram i w ięzienia. P rzecież sąsiedzi za 
pew niali, że m atka  i w szyscy w y jd ą  p rędko  na w olność! 
T ym czasem  krew ni p rzy jech a li i zabrali go -do K rakow a.
K azek n ie  zapy tał o nic; w ysta rczy ło  mu spo jrzen ie  w u ja .
N ik t n ie  w idział jego łez; p rzesta ł m ówić, p rzesta ł s ię  in te 
resow ać, w yjazd p rzy ją ł bez słow a. T yiko ry sy  jego  dziecin
nej tw arzyczk i n a b ra ły  jak ieg o ś przykro  do jrzałego  w yrazu .

T akże i w K rakow ie n ie p y ta ł o nic, ale  tu ta j cio tk i sam e 
g ad ały ; m ilczenie Kazia, k tó re  w zięiy  za spokój, w prow adziło  
je  w b łąd . W  ten  sposób K azek dow iedział się , że o jc iec  
i b ra t s ą  rozstrzelan i — m atka  i s io s tra  w yw iezione do obozu.

I znow u n ik t n ie  w iedział, jak  straszn e  i jak  częste i jak  
u k ry w an e  by ły  jego  łzy, jak  codziennie m yślał o obozie, jak  
łączy ł z m ysią  o m atce  w szystk ie  okropności, o k tó ry ch  s ta le  
słyszał. M oże n ik t z dorosłych  n ie  w yczuw ał obozow ej g ro zy  
z tak  o strą  in tu ic ją , jak  on.

Przyczyna tego w szystk iego , co doprow adziło  do jego  d o 
m ow ej tragedii, b y ła  dla n iego  n ie jasn ą ; lecz i tu ta j w ie le  - 
p rzeczuw ał in tu ic ją . Tajem nica, o k tó rą  n ie  py tał, p rz y c ią 
ga ła  go  i to w sposób n ie  dziecinny. Coś sob ie  przypom inał, 
w ie le  dopiero  teraz  zrozum iał. N a  przykład , pew ne zeb ran ia  
w  dom u przy  zasłon ię tych  oknach , albo tw arze  dorosłych, 
czasam i Tak s tra szn ie  pow ażne, że aż złe, k ied y  to nie w olno 
się  było w trącać  i K azek cieszył się , że by ł m ałym  chłopcem  
i -mógł m yśleć o żabach  i p iszczałkach  z zie la  — a n ie o ta 
k ich  jak ich ś po n u ry ch  sp raw ach .

I teraz  pow stało  to trag iczne  py tan ie : p o  co to w szystko  
ty ło ?

W  rodzinie rozm aw iali o tym  często i coraz m niej o g lęd 
n ie; pozorny  sp o k ó j chłopca w prow adził w  b łąd  także i w uja . 
M ów ili z żalem , k o b ie ty  n aw et ze łzami; ale  po tępia li. Że to 
w szystko  było n iep o trze b n e ,. że by ło  g łup ie , że trzeba by ło  
siedzieć  sp oko jn ie , w yczekiw ać, n ie  p o ryw ać się , odepchnąć  
z łudzenia, zapanow ać nad  tą  p o trzeb ą  b o h a terstw a, n a d  tą  
n iep o trzeb n ą  odw agą! Przecież to w szystko  by ło  w łaściw ie  
ty lk o  b rak iem  opanow ania! W łasnow olnym  ściąganiem  na  s ie 
b ie  nieszczęścia!

I znow u, tak  ja k  zaw sze, n ik t n ie  w idzia ł tw arzy  K azia, 
w tu lonego  w ką t, an i n ie dom yślał się , co s ię  w  nim  dzia ło .

A w ięc .to w szystko  co zaszło, by ło  n iepo trzebne! R odzice 
p o p e łn ili błąd. T ak, jak  w ted y  okazało  się, że o jc iec  m oże być  
bezsilny , tak  teraz  w ynika ło , że b y ł także i om ylny.

Raz, podczas jed n e j z tak ich  rozm ow y c io tk a  w y raziła  się , 
że to w szystko  b y ło  „zabaw ianiem  się w boh a te rstw o ". K azek 'v3t 
z rozum iał doskonale, p rzen ik n ął do g łębi trag iczn ie  lek cew a
żący  ton zaw arty  w  tym  „zabaw ian iu  się". W ięc  w spom nien ie  
tego, co się  s ta ło , teg o  „zabaw ian ia  s ię  w  b o h a te rstw o " m iało  
budzić w  Kaziu n ie  dum ę, lecz w styd! N aw et, jeże li k ied y ś  
będzie  m iał p rzy jacie la , tak iego  praw dziw ego, k tórem u w szy s t
ko  m ożna -pow iedzieć, o tym  będzie  m usia ł m ilczeć, bo  to, co 
zrob ili ń jo jc iec  i m am a i rodzeństw o, to by ło  g łupotą . I przez 
to teraz  o jciec  i b ra t n ie  żyli, m atk a  i s io s tra  k o n a ły  w  o b o 
zie! Przez to K azek został sam  jed en  na św iecie...

*  *  __
K rew ni zadecydow ali, że K azek je s t „dziw ny". W łaśc iw ie  

m ieli go za całkow icie  n ieczu łego  i -uważali to ' za n a tu ra ln e , 
ze w zględu  n a  dz iw actw a rodziców ; jed n i czu ją  za dużo 
a  za to ich dzieci za m ało. Z resztą  ch łopiec n ie  sp raw ia ł im 
k ło p o tu  i p raw d ę  pow iedziaw szy  m ało 'z w ra c a li  n a  n iego  
uw agi.

K azek m ało p rzy jaźn ił s ię  z kolegam i; n ie  n ęc iły  go zaba
w y, o n i  śm iech. Także n ie  lub ił czytać; w  k siążkach  n ic  go  
n ie  baw iło , ani w zruszało, a z resz tą  trudno  m u s ię  by ło  sk u 
pić. Za to m ógł sp acero w ać  godzinam i, sam , z po ch y lo n ą  gło
w ą, n ib y  n a  n ic  n ie  patrząc , a w szystko  w idząc.

M iasto  pe łne  b y ło  m undiurów i  n iem ieck ie j m ow y; w ięc  
Kazio szed ł za m iasto , w pole, w  zboże. Suche k ło sy  fa low ały  
i u d e rza ły  o sieb ie ; pośród  łan u  b iegła m iedza  św ieża ja k  
strum yczek . K azek siad a ł na  m iedzy, p rzy tu la ł się  do ziemi.
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Dzieci zachw ycone bójką, chciały  załatw ić  ep raw ę  m iędzy 
so b ą  bez dorosłych, bo ta  w ałka w ielu  p rzec iw  jednem u d a
w ała  im  posm ak w ie lk iego  b o h a te rstw a  i w ie lk iego  zw ycię
stw a. Przez zieloną, chłodną a le ję , aż  do  b ram y  po toczy ło  s ię  
k łębow isko  w  dzikim  ruchu. K azia w lokły  liczne ręce, kop a ły  
liczne nogi, po p y ch ały  i b iły  liczne p ięści. N ad  tym  w szy s t
kim  unosiły  s ię  okrzyki, n ie  częste, ale  m iarow e i 6olidne. 
D ziew czynki pom agały  w skazów kam i i ciągłym  podjudzaniem .

K azek bronił się . Był pew ny, że go w loką  do  p o lic jan ta  
i  że z tego  w szystk iego  b ęd zie  odpow iadał za „pobicie N iem 
ców", a le  bił się  dale j. Coraz to k tó ry ś z jeg o  p rześladow ców  
puszczał go z sy k iem  — i  odskakiw ał.

W  końcu  w yw lek li go za b ram ę i cisnęli nim  o ziem ię; 
w s ta ł spoko jn ie , osta tn im  w ysiłk iem  zapanow ał nad  łzami, 
sp o jrza ł w prost na  N iemców. O glądali sw o je  s ińce  i p o d arte  
koszule, zerk a jąc  groźnie w jego  stronę. Jeszcze  n ie  m ieli 
dosyć; naradzali s ię . Kazek w iedział, że jeże li teraz nie 
uciekn ie, może być z nim  źle. N a w spom nienie  o w ięzien
n y ch  przeżyciach , aż mu pociem niało w oczach. A le n ie ru 
szy ł się, n ie  uciekł. „N iech s ię  dzieje, co chce, a ja  s ię  n ie 
upokorzę!" Stał naprzeciw ko tam tych  i czekał. W y p iek i i p o d 
n iecen ie  przeszły  mu. A le dzieci cofnęły s ię ; w idocznie z ja 
k ichś pow odów  w ola ły  już zakończyć aw anturę .

W ted y  Kazek o trzepał ubranie, odw rócił 6ię i odszedł.
He *  *  '

Ja k  to m iał w e zw yczaju, nfe odpow iedział n ic  na pełne  
p rzestrach u  p y tan ia  k rew nych : „Co ci się s ta ło?  J a k  ty  w y 
glądasz?" Stał s ię  jeszcze bardziej m ilczący i  dziw ny. Z d a 
w ało  się , że n ic zupełn ie go n ie  in te resu je , że o niczym  nie 
myśli.

A le pew nego dnia znowu w yn ik ła  rozm ow a o ro z s trze la -v 
ny ch  i w yw iezionych. I nagle k toś gorzko  pow iedział:

— Tak, tak. „B ohaterstw o!" Jak ie  to n iepotrzebne!
W tedy , z n ienacka , Kazio w y rw ał s ię  ze  sw ego k ą ta  na

sam  środek  kuchni.
— To n iepraw da! N iech  c iocia, tak  w ięcej n ie  mówi.
Z apadło m ilczenie.
— T atuś i m am usia i W acek  i H alinka dobrze zrob ił11 

C hociażby n ie w iem  co, n ie  m ożna „iim" pozwolić... n ie  trzeba 
s ię  dać...

Z adław ił się w zruszeniem ; ry sy  m iał tak  b e z ra d n ie  dzie
cinne, a tak  pow ażne. S tał drżąc , w y p rostow ując  sw ą  m ałą, 
g łęboko  trag iczną postać. Stał, czując  w szystko, co chciał po 
w iedzieć, a n,ie um ie jąc  tego w yrazić.

N ik t s ię  n ie  odezw ał i K azek trochę  ochłonął. A w tedy  
za jaśn ia ły  m u oczy. Z adrżał i  s ta ł  da le j w y p rostow any , dzie
c inny  i pow ażny w tej sw o je j tak  dziecinnej a tak  bezg ra 
n iczn ie  pow ażnej dum ie, że jed n ak  rodzice m ieli słuszność, ż- 
to s traszne, co się  sta ło , by ło  konieczne i  że on to zrozum iał 
i że teraz  je s t to także i jeg o  spraw a.

d&kkis}
Ulica M urowana,  num er 8, drugie piętro, wyjęcie  po prawej,  
ka m ien n e  schody ,  zy g za k  poręczy,  sk r z y n k a  na l is ty  u drzwi...
N iebo  chyba stąd bliżej ,  niż m ogiłka  Tw a  — M amo  —  zagrzebana w  murawie  
na cmentarzu  w  dalek iej  wsi.
N ie  odwiedziłaś  n igdy  za życ ia  tej  ulicy, tego domu  — bo i po cni  
Żaden od Ciebie  list nie zbłądził  do z ie lone j  po cz to w ej  skrzynk i ,  
inni  ludzie  m ieszka li  tu w te d y  — niezna jom i i obcy,  
g d y m  w  da lek ie j  Kamionce  b y ł  Tw oim  m a ły m  synk iem .
G d y b yś  w te d y  choć raz jeden przeszła drogą, k tórą przemierzam Codzień — 
i poręcze, k la m k ę  u drzwi,  sprzę ty  w m ieszkaniu  — bodaj j e d n y m  musnęła  dotknięciem!  
G d y b yś  j ed n ym  przez okno  Spojrzeniem ogarnęła jabłonie  w  ogrodzie ,
—  za k w i t ł y b y  te ś lady  m e j  spóźn ionej  tęsknocie ,  ja k  na listach anielsk ich  pieczęcie.
Zabrałaś m nie  za próg śmierci w  noc marcow ą p o d  umarłe powiek i ,  
zabrałaś mnie, ja k im  b y łem  —  Tw oim  m a ły m  ko ch a n y m  chłopcem.
Cóż Cię  m ogę  dziś obchodzić: c z łow iek  jakiś  w  m ieście  dalekim,  
twarzą obcy  i sercem  o b c y -------

I już  s ię  nie da tej  obcości,  co po  T w o im  odejściu narosła, odrobić; 
naw et  z jaw ą senną  nie tralisz do m nie  teraz  — nie ma rady...
P leśnie je  pam ięć  tam tych  dni zagrzebana w  p łow ie jące j  żałobie  
na dnie szuflady.
Ulica M urowana,  num er 8, drugie  piętro  —  W  za m ku  zg rzy t  klucza,  
ka m ien n y m i  schodam i w  dół, s tudziennie  d udn ią  krok i,  jęk la  brama.
N ie  zapytaI mnie, nikt ,  dokąd  idę  —  jaką  drogą i k ie d y  pow rócę  —
M a m o  — M a m o  — —

W ILH ELM  M A C H

W koło m ego  w  zbożu, by ło  złociście, pachnąco  i ciepło; coś 
tam  szeleściło , coś św ierszczało.

A w  te j sam otności i c iszy i zapachu  rum ianków  —  K a
zek  zac iskał oczy i w y w o ły w ał m atkę.

Sposób by ł p ro sty , zaś sk u te k  n iezaw odny. Kazek w ołał 
tym  sw ym  głosem  co n iegdyś, tym  sw oim  dobrze zapam ię ta
nym , lekko  rozkapryszonym  g łosik iem  najm łodszego  w rodzi
nie: —  M am o, m am o, chodź prędko! Róża zakw itła!

W idzi, po p ro stu  w idzi, ja k  m atka  w fartuchu  podchodzi do 
okna, z choch lą  w  ręku. P a trzy  na  różę, p a trzy  n a  Kazia, po 
tem  n ag le  zdaje  so b ie  spraw ę, że trac i czas.

— A da j mi spokó j! N ie nudź! W iesz, że m am  robotę!
A lbo K azek w oła radosnym , trium falnym  głosikiem :
—  M amo, dosta łem  piątkę!
A lbo p y ta  p rzym ilnym  tonem :
—  M arno, czy m ogę iść z T adziem  n a  G órkę?
Za każdym  razem  m atka s ta je  w  pam ięci ja k  żyw a; m in io

n y  n as tró j w raca  ze w szystk im i szczegółam i.
Było to p ięk n e  i  straszne. A w dom u po pow rocie, k rew ni 

p a trz y li n a  niego ze zdziw ieniem  i  py ta li: „Co ci jest?"
A le K azio ' by l jed n ak że  dzieckiem ; w zniosła sam otność 

w  polu n ie  m ogła m u być n astro jem  codziennym . N atom iast 
codziennie  k usiły  go spacery , z ie lony  cień drzew  w śród lipco
w ego  sło ń ca  i sze ro k ie  aleje, po k tó ry ch  m ożna się  puścić 
w  pogoń za w łasnym  cieniem .

Długo op iera ł się  p o kusie  w stąp ien ia  do pa rk u  Jo rd an  a, 
k tó ry  b y ł ,,nu,r Ju r D eutsche". W re-Ł cie pew nego  ,bardzo  
upa ln eg o  dnia p rzestąp ił spok o jn ie  b ram ę i sk ręc ił w w ąską, 
a le jk ę  pom iędzy gałązkam i bukszpanu .

T aki b y ł p rz e ję ty  i u rad o w an y  sw oim  w yczynem , tak i w p a
trzony  w  park , że n ie  zauw aży ł n iem ieckich  dzieci, k tó re  go 
w y tro p iły  i śledziły . O cknął s ię  dopiero , gdy  k toś targ a ł go 
za  ub ran ie . W ted y  zobaczy ł obok  sieb ie  m ałe, w rogie p o sta 
cie, p a trzące  na  n iego  ze sp o k o jn ą  b ru ta ln o śc ią  sw oich  o j
ców. M alec, k tó ry  p rzy stąp ił do Kazia, już p o trafił d o skonale  
n aślad o w ać  , w  k rzy k u  ton d o rosłych : Raus!!!

K azia og arn ął s trach ; dzieci o tacza ły  go bezlitośn ie ; cof
n ą ł się  w  m ilczeniu. G dy p o dn iósł oczy, zobaczył, jak  za g ło
w am i chłopców  pa trzy ły , ożyw ione  złą c iekaw ością  tw arze 
dziew czynek.

K azek spo^isowiał; zm ienił s ię  w  jed n e j chwili. N ie  k rzy 
kn ą ł; żadne przezw isko  n ie  w y d a ło  rau s ię  stosow ne. Po
ch y lił s ię , podn iósł kam ień . Szw abięta  cofnęły  s ię  przed  jego 
sp o jrzen iem ; a le  już  n ad chodziły  posiłk i w  p ostaci dużego  
ch ło p ak a  z H itle rjugend .

W  grom adzie  zapanow ało  m ilczenie. „C hociażby n ie  w iem  
co, n ie  dam  się!" —  m y śla ł K azek. D ziecinne tw arze  p a trzy ły  
n a  s ieb ie  z n ied z iec in n ą  n ienaw iśc ią . Duży chłopiec zbliżył 
s ię  do  .K azia i sp ró b o w ał z łapać go  za ko łn ierz. W ted y  Kazek 
p o d e rw ał 6ię i rzucił naprzód; to podjudziło  g rom adkę, k tó ra  
ru n ę ła  n a  n iego. K azek n ie  up ad ł n a  ziem ię, zaczął s ię  bronić.
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Hat śsietę
Z za okna  do p o ko ju  zaprosiłem noc  —  
i g d y m  z k s ię życ em  stanął pełnią w  twarz,  
za c h w y te m  ja k  w idnokręg iem  
chm u ry  w y p i łe m  aż do gwiazd.

To była część  p ierwsza ja k  marzenie.  

Teraz
je d n y m  n a g łym  ruchem jak  różdżkarz,  
zm rok  sku rc zy łem  do ką ta  — 
i
ja k  ną papierze
zw olna  rozprostowuję  w  sobie myśl:  
— j e s tem  poetą  —

Część druga zahaczyła ju ż  o świt,
i w dzień w p łyną łem
jak  p e w n ik iem  do książki.

NIK RO S T W O R O W S K I

Iff se
Odgarnij  z czoła złote pasma,  
daj i io łkom  kw itn ą ć  pod  rzęsam i.
Czego tu chcesz d z iew czyn o  jasna?
— t ym  dłoniom p ła tkó w  róż aksamit,  
tw y m  nozdrzom sinych w rzosów  zapach  .
(Tu pachnie ty lko  chloroformem).
J es zczeb y m  fartuch ci zachlapał,

'  sprowadził  nocą  sny  upiorne.
Dlaczego stoisz biała siostro  
i czemu właśnie  tu przych o d z isz?
C zy  wciąż ko jarzysz  brzęk i  ostróg  
z w yrazem : ,,żołnierz"  — ?

„Tacy m łodzi"  — 
m yśla łaś m o że  z rozrzew nien iem  
i niosłaś ku  nam serca trzepot.
C zy  niesiesz również ocalenie?
Czy m ożesz  przyrzec,  tak na ślepo,  
że  dłoń zrośnięta z automatem  
potrafi gładzić loki dziecka  — 
że  będzie  mogła  sadzić k w ia ty  
i s trzyc  ż y w o p ło t  p rzy  tych  ścieżkach  
na k tórych  wczoraj  zabijała?
Bo jeśli  tak,  bo jeśliś pewna...
—  lecz  co ci s iostro? t y  drżysz  cała.
N ie  p ozw ól  f io łkom  źrenic więdnąć.
(Za w iele  takich oczu zgasło
przez  śmierć  — nie słońce  — ca łow anych)  
Odgarnij  jes zcze  raz to pasm o  
co psu je  czołu kształt  kochany.

Lubię  ja k  s toisz pod tą lampą  
i tak ja k  przed tem  na mnie  patrzysz.  
Sios trzyczko ,  nie po trzebny  tampon  — 
s iostrzyczko ,  na co mi ten za s tr z y k i  
T y  dla zupełn ie  innych  ran masz  
o w iele  sku tec zn ie jsze  leki:
T w o jeg o  głosu srebrny bandaż  
na rw ą c y  ropień czuć kalekich .
To  t y lk o  proszę  cię zachowaj.
O  re sz tę  n ie  troszcz się  dziew czyno .
R ę k ę  mi mogą atnputować,  
zranioną duszę  za jodynuj.

Lublin, p aździern ik  1944 r.
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Tryptyk Marii
/. C Z U W A N IE

N a b ia łe j poduszce śn iado-różow a p lam a —  to głow a P io 
tra. O czy zam knięte  w  b o lesn ą  k re sk ę  pod sznurk iem  w y so 
k ich  brw i i ostry  zary s nosa  z n iedużym  szarym  cieniem  po 
lew ej s tro n ie  po liczka — to P io tr. Serce szybko  i n ierów no 
b ijące  pod b iałą  p łaszczyzną k o łd ry  —  to serce  P iotra, k lep sy 
dra  czasu, k tó ry  zby t w olno odm ierza w skazów ka na zegarze.

Poza czerw onym  kręg iem  lam py n ic  ma m iejsca, gdzie 
m ogłyby  spocząć oczy M arii. Przedm io ty  p rom ien iu ją  szaro , 
w y sy ła jąc  w przestrzeń  bezchm urną  n iechęć koloru . Stół k a n 
c iasty  u b rany  w sztyw ną se rw etę , niczym  n ie  p rzypom ina 
p e łn y ch  radości obiadów . N ie d a je  p rzy stan i oczom szafka  
ko lczastych  z ie lonych kak tusów  ani p ies z terak o ty , łap iący  
m uchy  n a  stole. C zerw ony abażur je s t  jed y n y m  sp rzy m ierzeń 
cem. M aria  zanurza w  n.im w zrok, żeby  n ie  bo lał spokó j k w a 
d ra to w y ch  mebli. Ku czerw onem u św iatłu  p rężą  s ię  rozża
rzone je j  m yśli, ja k  ćm y nocne, n iespoko jne  i p e łn e  d rżen ia ,' 
Kolor, k tó ry  sam  w sob ie  jes t w iecznym  niepokojem , trzym a 
w  cen trum  lęku  i w ie  s ię  napew no, że o m ilim etr w  p raw o  
n ie  m a n ic  straszn ie jszeg o  i w  lew o n ie  g rozi n ic w ięce j. 
Je s t  w ięc  św iatło  środkiem  c ie rp ien ia  i stam tąd  rodzi s ię  sp o 
kój. Ból i pew ność, że gorzej już  n ie  będzie.

N ic n ie było zby t p ro ste  do tąd . C ałe życie, nan izane jak  
p acio rk i m ozolnych dn i ma szn u rek  czasu, n ie ła tw e  by ły  i c ięż
kie. W szystko  gm atw ało  s ię  i“ trudnym  było w y jśc ie  z n a j
prostszych  sy tu acy j. T eraz  zaś jak  grom  czerw ony  raziła  
w is tn ien ie  M arii choroba Piotra.

S reb rna  laseczka  rtęc i w term om etrze  w spina się  ku cz ter
dziestu stopniom . S reb rn y  p rzedm iocik  ze szk lą  c iąży  w  rę 
kach M arii, b ezradnych  nag łe  i słabych . B ezm yślnie ste rczą  
b an ia  te flaszki z lekarstw em , zak o rk o w an e  w  sw ej n ie w ie 
dzy. R ęce M arii palą  się , chc ia ły b y  pobiec  k u  ich sz k la 
n y m  szyjom . Lecz n ic  n ie  d a je  u lg i P io trow i poza b i lly m  
zim nym  okładem  na czoło. W oda sp o d  k ra n u  chłodzi g o 
rączkę  P io tra  i d rżen ie  rak  M arii. J e s t  źródłem  życia ja k  
n iegdyś, p o d staw ą  i nadzieją .

U. R A D O ŚĆ

C zerw one, b ia łe  i krem ow e róże c isną s ię  w  zielonym  f la 
konie, d okąd  w staw iły  je  ręce  M arii, szybko  i nam iętn ie.

— P achn ie  M ario, pachnie  tu?
—  Różami, drogi.
Św iat je s t w ielki, ko lo row y  i b łyszczący.
—  W yjdziem y  na ta ras , Piotrze. C zekaj, pom ogę ci. O przyj 

s ię  m ocno na moim ram ieniu.
Duży je s t i ciężki a tak i s ta ł  s ię  s łab y  i blady.
Na ta ra s ie  w zie lonych  paczk ach  k w itną  pom arańczow e 

i złote n a s tu rc je . Pszczoły b rzęczą  c ichu tko  n a  kw iatach .
Z d a le k a  sly ćh ać  sy g n a ł fab ry k  i ciche k lak so n y  sam o 

chodów  od w yłożonej asfaltem  jezdni. "
—- Jak  ty lko  będziesz  silny , po jedziem y do  m ojej m atki. 

Tam  je s t  jak  na  w si — cicho, z ło to  i  beztrosko .
, —■ Dąj mi rękę, M ario. Siądź p rzy  m nie i oprzyj g łow ę
na m oim  ram ieniu . T w oje  w łosy  łaskoczą, choć s ą  m iękie jak  

^ je d w a b .
—  Piotrze.
N ad ich  g łow am i rośnie pow oli d a lek i w a rk o t m otoru . Przez 

b łęk itn aw e  p ow ie trze  szybu je  sre b rn a  m aszyna, donośnym  
śpiew em  w ypełn ia  sp o k o jn e  p ow ie trze  nad  w ierzchołkam i 
drzew .

—  Patrz M ario, lec i do nas.
M aria  w ciska głow ę głęboko w p iers i P io tra. D źw ięk m a 

szy n y  w górze je s t dopełn ieniem  szczęścia, k tó reg o  n ie śm ie 
w yszep tać . T eraz przechodzi przez n ią  to szczęście  jak  fala, 
w raz z dźw ięk iem  p łynącym  z góry . -

Ponad tarasem  p o ran n e  słońce jed e n as tą  godziną m alu je  
z ło to  w ierzcho łk i drzew . Szczyt sie rp n ia . L ata  zenit. Szczę
ście upalne.

III. OD PO CZYN EK

M aria  idzie szybko  przez szeleszczący  sp ad ły m i liśćm i b ru k  
Ulicy. Przed ch w ilą  w yrzuciła  j ą  w raz z g ro m ad ą  obcych  lu 
dzi s ta lo w a  m aszyna p rzed  jasn y m  dw orcem  m ałego m ia 
steczka.
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—  C hcielibyśm y m ieć, b racie , sw o je  ciche dom y — szepce 
do  sieb ie  pod s ły sz a n y  m y ślą  ty lko  ry tm  w łasnej piosenka.

La, la. Tu w szy stk o  je s t  ja k  6en. S tolica, c iśn ię ta  w ty ł 
rzu tem  sta lo w y ch  szyn, zn iknęła  z dym em  uchodzącego po 
ciągu. I lokom otyw a w io ząca  M arię  zginęła  za p o p iela tym  
ko lo rem  przestrzen i. N ieliczni ludzie  w siąk n ę li szybko  w trak t 
m iasteczkow y i ścieżki po lne. M aria  zosta ła  sam a z n ieb iesk ą  
w a lizk ą  w ręku.

—  W  ogrodach, b racie , p iw onie  i  m alw y żółte, czerw one — 
śp iew a M aria  n ied u ży m  głosem  poprzez czyste  pow ietrze  je 
sien n eg o  po łudnia . Babie ła to  w yp e łn ia  ścieżki. M aria  sch o 
dzi w bok, n a  m iedzę. N ogi z ap ad a ją  s ię  w łagodne złoto li
ści. Prom ienie s ło ń ca  p rześw ie tla ją  b lado zło tym  kolorem  po 
w ło k ę  dn ia. Zza zak rę tk u  w y ch y la  s ię  czerw onym  dachem  
dom  pocztm istrza. A da le j n ieb iesk a  ap tek a  i  szy ld  b łęk itn y  
z  an io łem  białym . N a gałęzi, p rzy  balkonie, śp iew a grom ada 
w róbli.

—  Dzieci w  ogrodzie  naszym , bracie, z głów kam i złotym i 
ja k  zboże — n u cą  m yśli M arii.

N a  d ru tao h  te leg raficznych  b iegnących  rów noleg le  z je j 
d rogą , p tak i m alu ją  czarnym i n u tam i m elod ię  n ienazw aną. 
K tóż p o trafiłb y  w łaśc iw ie  o k re ś lić  o czym s ię  m yśli, k ied y  
n ie  m yśli 6ię w cale  a jed n ak  brn ie  s ię  przez złote, jes ien n e  
po łudn ie , w tw arz  słońcu.

—  Ju tro  p rzyw iozę  Piotrd.
W o zy  z cegłą czerw oną trzeszczą przez szerokość drogi, 

p rzew a la jąc  s ię  n a  b o k i 6ucho i jazgotliw ie. C iepło tą czer
w o n eg o  ko lo ru  m ożna b y  ogrzać w iele  zim ow ych dni, okien 
po zab ijan y ch , n ieszczeln ie  u tk a n y c h  .m chem , k tó ręd y  w k rad a  
się  mróz.

—- Latem , b racie , w stru m ien iu  p strąg i n ieb iesk ie  jak  w oda ,
M aria  brnie przez złoto ch ru p k ich  liści. Is tn ien ie  je s t poza 

m yślą  i poza św iadom ością, g d y  — frazy  je j  zm ien ia ją  się  
s ta le .

Je s t  stan em  półsnu, szczęśliw ym  trw aniem  w  czasie i p rze
strzen i. J e s t  — odpoczynkiem .

E D W A R D  M ARZEC

H&dwótka
Dom m ój  — to własność m ojego  ojca  
i s yn o m  b y w a  za mieszkanie.
W ie k  z w iek iem  krawędźmi się trąca — 
te p ra w d y  umiem na pamięć.

Gałęźmł c iemnej  zieleni wiatr ściera 
ze  śc iany  m a tc zyn e j  białe wapno.
N a  tamtą s t r o n ę — stodołę świt  otwierał,  
a od  tej zm ierzch ją skob lem  zamknął.

Podwórko. Pod płotem ziele, źdźbła słomy.  
T ę d y  w óz z w y k le  w ybiega ł  do miasta.
Ku łące śc ieżka  chodziła się  omyć.  
Dziadek pomarli . Był ojciec.  W n u k  nastał.

W ia tr  omiata gałęźmi dach z blasku.  
Drzewo się wzbija ,  dom w yso ko ść  skraca.  
Kołysz,  ko lebko ,  ścian zna jom ych  nastrój,  
b y  łatwiej by ło  do matk i  powracać.

Z daleka od łąk, po twardej śc ieżce  
s to p y  w  krac ias tym  chodniku  ustawiam.
A  wiersz się  m ię kk o  nawija na serce  
i szuka  domu. I dom odnawia.

Przek łady
z n a jn o w s z e j p o e z ji rosy jsk ie j

H A L IN A  N I K O Ł A J E W Ą

tkąe wieesae
*

Druhu, te w iersze  szorstk ie  i tę skn e  w y b a c z y s z  — 
ja nie umiem  pisać inaczej.
To och ryp ły  od k r zy kó w ,  trudny  i ciężki  
oddech w o jn y  —  zrodził me. pieśni.
Oto radość i ból przez kra j  się przelały,  
i s łow a —  nim m yś l i  dognają  — 
j u ż  zapom niane  na zm ię te j  kartce, puste  
leżą,  ja k  w  z r y t y m  p iasku  z naboi łuski.

d&a was
Dla was,  poległych, k tórzyśc ie  piersiami  
kra j  zasłaniali idąc mężn ie  na śmierć  — 
praw dziw ym i,  żar liw ymi słowami  
pisać się uczę. Dla was pisać chcę.

W  czasie, g d y śm y  się  — z rozpaczą  —  cołul. 
szeregi rzedły, nie jeden  druh padł.
G /nący — w te d y  mnie  glos przekazali,  
b y m  k ied yś  o nich zaczęła  m ówić ja.

Bakttietka SUt&Uteit&duw  W  9  W 'iiw  nr IW* i r f r

N a m łodz iu tk im  licu ślad:
—  blizna z św ieżo  p r zeb y tyc h  bitw.  
Spy ta l iśm y:  „Ile masz łat?"
Zaśmiała się. R zekła  żartem: „Trzy".

Ona to cz terd z ies tym  drugim roku,
z ogniem  w  oczach, nie w iedząc  co strach  -—

biegła sama przec iw  wroga czołgom,  
w  rękach dzierżąc granaty dwa.

Tak. C zterdziesty  drugi to rok.
Przez śmierć, miłość.  I ze m s ty  gniew,  
pośród h uku  armat i bomb  
z ognia na nowo rodziła się.

P rzełoży ła  T atian a  T opolska
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Z niedawne} pezesztoki...

„Satyra prawdę mówi...

„WALKA"
(Adam  W ło d ek  i T adeusz Jęczalik)

m a
Rys. S te r

N iew iadom o d laczego  żadne  z pism  a rty s ty czn y ch  n ie  po 
siada  s ta łe j k o lu m n y , sa ty ry  lite rack ie j. .A je s t  to przecież  
a r ty k u ł „pierw szej po trzeby".

N azw ano  k ied y ś „Odrodzenie"  — odrodzeniem.. .  „W ia d o 
mości  Literackich".  Z łośliw e to i słuszne. Lecz jedna  n ieśc i
słość: „ W ia d o m o śc i" m iały chociaż hum or. I to czasem  n ie 
zły. Jeśli w ięc p o d trzym uje  się trad y c ję  n a  m niej ch lubnych  
p u n k tach  — m ożna by  1 na tym.

A le „Odrodzenie"  znane jes t i tak  pow szechn ie  ze  sw ej 
o lbrzym iej popu larności. Już  daw na ko lęd a  ą łosiła , że:

w dniu  now ogo ..O drodzen ia“  
radość  w szelk iego  stw orzen ia, 
c ieszy  się  n aw e t Z echen le r —
(...dokąd  k a rtk i n ie  rozcięte!)

O d w ie lu  jed n a k  tygodni dow cipna red ak c ja , (zaw sze o b a 
w ia łem  s ię  zag adkow ego  uśm ieszku red. K u r y ł u k a ! )  po
s ta ra ła  się, by czy te ln ik  o trzy m y w ał ju ż  egzem plarz  go tow y, 
ro zc ię ty  jeszcze w  d ru k arn i. T ak  w ięc pozbaw iono  nas n aw et 
te j chw ili o p ty m istycznej n iepew ności: „o m o że  t v m  razem  
num er je s t  ciekaw y?...

Lecz o derw ijm y  s ię  n a  m om ent od tak  w dzięcznego „odro- 
dzen ibw ego" tem atu  —  i  p rzejdźm y do n aszych  spraw . P rzy
pom inam  -sobie, ja k  to po p rzerw an iu  przez nas w y d aw an ia  
„W alk i ' '  —  re d ak c ja  „Dziennika Polskiego"  u rządziła  w zw ią
zku z tym  cało n o cn y  b an k ie t pożegnalny. W ted y  to m usie
liśm y, w  odpow iedzi na  różne przem ów ienia, w znieść  toast. 
Poco zaś s ięgać  da leko  — pom yśleliśm y —  skoro  „TO AST" 
już  je s t. (Jest rów nież  „KARABIN"). A że nasz  ów czesny  
re d ak to r nacze ln y  J e r z y  P u t r a m e n t  postanow ił o p ra 
cow ać n ow ą w ers ję  tych  sw o ich  w ierszy , i d la  zaoszczędze
n ia  m ie jsca  w d ru k u  sk ró c ić  ow e dw a u tw o ry  i po łączyć  
w  jed e n  — zam iast w ięc „ to a s tu "  i  „ k a rab in u "  zo sta ła  
ty lk o  „fuzja".

C h ło p c e ,  ch rap iący  w  row ie, sp iłeś s ię  „P od w iechą'*.
W e śrtie w spom inasz „ e z y s ią "  —  do n ie j s ię  uśm iechasz.

K arabin odrzuciłeś, czapka sp ad la  z głow y.
Śpisz i w idzisz bu te lek  rzędy  kolorow e.

A w ięc Je w  zachw ycen iu  rękam i obiem a
chcesz do se rca  p rzygarnąć . C hłopcze, zhnd t się . niem a
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■tem a, n iem a już w ódki, zakąsek  ni c ias ta , 
n iem a tw o je j dziew czyny, n iem a p rzy jac ie la .

J u l  daw no po pó łnocy , w m głach  sza rze je  m iasto .
M inęła już rozkoszna u rlopu  n iedzie la .

Lecz k to  chce —-  n iech  się  w zdryga, 
n iech  p raw dę w m roku chow a, 
n iech  chłopcu w lep i karę , 
n iech  z oburzen ia  kipi.

N ap rzekó r w szystk im  spróbu ję  
rzucić  obrony słow a:
—  m arną daliśc ie  mu w ódkę, 
a w ięc się  urżnął, gdy  w ypił.

A choć ponury  je j  zapach, 
choć trochę  trąc i benzyną —  
m usim y żłopać ten  napó j, 
k ied y  zabrak ło  w ina.

L ik iery  się  skończyły  —  
m y, daw nie j sa lonów  gierm ki, 
pozna jem y sm ak ,,cz y ste j"  
u p a ja jąc y , choć —  c ierpk i...

■ Lecz c ierpk im  n ie  by ł ów  uśm iech, jak i ry so w ał się na  na 

szych  p o d e jrzan ie  spoko jnych  tw arzach. M ieliśm y bow iem  już 
w tedy  w zanadrzu  „INACZEJ”.

Z anim  jed n ak  w znow im y w łasn e  p ism o (— pom yśleliś
m y _ )  m ożna będzie przecież d ru k o w ać  sw o je  u tw o ry  w  „Od
rodzeniu".  Tam  też się  w ybraliśm y. Pełni o tu ch y  zadzw oni
liśm y  do drzwi redakcji. Lecz na nasz w idok „zespół" po
czy tnego  tygodn ika  śp iew ać zaczął hym n red ak cy jn y , p rze
ro b io n y  z jednego  z n a jb ardzie j znanych  w ierszy  J u l i a n a  
P r z y b o s i a  — „PÓKI MY ŻYJEMY":

Stos rękopisów  ponad w ysokość  m ą 
w zrósł,
b iu rk o  łam ie s ię  z trzaskiem .
Lecz n iechaj każdy m iody w ie, że tu
0 druk b łagać musi, ja k  skazan iec o łaskę .
W ięc często w zrokiem  naszym  strącony  z nóg 
p rzepada za drzw iam i.

Żegnam y w as, ch ron iących  w innych p ism ach g łow y,
—  tego  wam n ik t n ie  b ronił
1 ta k  tu, w red ak c ji szczelnym  sch ron ie , 
z w ciąż piszących osta tn iego  tchu,
„O d rodzen ia"  num er w yjdzie uow y.

„Tw orze nam zgorzkniały"  —  jak  pow iedział k ied y ś Sw ia- 
topelk  K arpiński.-

A dam  W łodek

KRONIKA ARTYSTYCZNA MŁODYCH
„W A LK A "

„ W a lk a "  —  tygodn ik  literacko-spo łeczny  m łodych ukazyw ał s ię  auto* 
nom icznie w  ram ach „D ziennika P o lsk iego" w  K rakow ie, od  28 lutego do 
7 lipca  br. redagow any  przez A dam a W łodka i T adeusza Jęcza lika - 
W  czasie  tym , w  !5-tu m nperch drukow ano  utw ory następu jących  au to rów :

K azim ierza A driana, Romana A rtym ow skiego , K rzysztoła Baczyńskiego 
(Bugaja), Lesław a M. B artelsk iego (G leruta,) W ito lda Benedyktow lcza. Da
n u ty  B lciclierów ny, Romana B ratnego, Je rzego  Cieś Ilkow skiego, Jerzego  
D anktew lcza, T adeusza G aycy  (Topornłckiego), A kw iliny G aw lik, Janusza  
Jas iń sk ieg o . Tadeusza Jęcza lika , Bogdana Lama, Je rzeg o  Lana, W ład y 
s ław a  M achejka , Edw arda M arca, J . M ich., Tadeusza N uckow sk iego ,-M ie
czysław a P iek ło , Je rzego  Pogorzelsk iego, N ika  R ostw orow skiego, M acieja  
S tażyka,. Leona S tro ińsk iego  (Chm ury), W ik to ra  Ęzczerskiego, W isław y 
S zym borsk ie j, Je rzeg o  T o tos-O rlew skiego, A dam a W łodka. K azim ierza 
W ołkow icza, Z bign iew a Z eszy tanów sk iego , Zofii Z y tyńsk ie j, S tan isław a 
2ytyńs< k iego.

O gółem  32 au to rów  —  104 prac  li te rack ich . Z tego  na poszczególne 
rodzaje  p u b h k acy j w y p ad a ją  n as tę p u jące  cy try : W iersze i fraszki —-  57, 
a r ty k u ły  liie racko -spo łeczne  —  20, fragm enty  prozy a ity s ty cz n e j —  3, 
rece n z je  i  sp raw ozdan ia  —  15, fe lie tony  i  no ta tk i —  3.

Z espół „W a lk i"  jed y n eg o  w Polsce piema lite rack iego  m łodych, 
p rzeg rupow any  i uzupełn iony now ym i kolegam i, zam ierza kon tynuow ać 
•w ą  dzia ła lność  literacko-w ydaw niczą.

Pow ody zaw ieszenia „ W a lk i"  podano w a rtyku le  w  nr. 15-ym, zam y
k a jący m  ca łokszta łt działalności.

N ie  od  rzeczy  będzie podkreślić  tu ta j, że ów czesny nasz red ak to r n a 
czelny  Je rzy  P u tram ent b y ł p ierw szym  z pośród  „ s ta rszy c h ” , k tó ry  in i
c ja ty w ą  sw ą w yszed ł naprzeciw  zam ierzeniom  i pragn ien iom  w stępu jących  
w  życ ie  li te ra ck ie  m łodych p isarzy , u ła tw ia jąc  w y d a tn ie  publikow anie 
Ich u tw orów .

KRAKOW SKI KLUB MŁODYCH LITERATÓW

P ow sta ł 22 m arca br. przy  Z w ią /k u  Zaw odow ym  Literatów  P olskich 
w  K rakow ie z in ic ja ty w y  p rezesa Z w iązku dr. K azim ierza W yk i. O pie
kunem  jego  zosta ł znany p rozato r S tefan  O tw inow ski. O dby ło  s ię  18 zeb rań , 
pośw ięco n y ch : zagadn ien iom  literack im  i tea tra lnym , om ów ieniu  tw órczo
ści m łodych o raz  w ieczorkom  au to rsk im  członków  K lubu. —  R efera ty , 
w zg lędn ie  p rzem ów ienia w ygłosili: J u lia n  Przyboś, K azim ierz W y k a , S te
fan  O tw inow sk i, A dam  Po lew ka, C zesław  M iłosz, W ładysław  Bodnicki, 
Rom an Szydłow ski, A dam  W łodek , W U hełm  M ach i T adeusz Jęcza lik . 
W  ram ach w ieczorków  au to rsk ich  u tw ory  sw oje recy to w a li; Roman Ar- 
tym ow ski, Je rz y  C eśłikow sk i, T adeusz Jęcza lik , Zofia K araś, W ilhelm  
M ach, T adeusz N uckow sk i, Jadw iga  O rzechów na, Je rzy  P ogorzelski, N ik 
R ostw orow ski | A dam  W łodek . Ponadto w  jednym  z odczytów  zosta ł Klub 
zapoznany  z do tychczasow ym  dorobk iem : A kw iliny  G aw lik , W isław y  
S zym borsk ie j, Zofii Z y ty ń sk ie j, J e rzeg o  D ankiew icza i  W ładysław a M a
ch e jk a .

O d 26 lipca do d ru g ie j połow y w rześn ia  br. dz iałalność K lubu M ło
d ych  zosta ła  na okres le tr i  przerw ana.

O to  w p a ru  s łow ach  sk re ś lo n e  n arodzen ie  I p ierw szy e tap  życ ia  n a 
szego  K lubu. Ja k  2w y k łe  przy  zam knięciu  jak ieg o ś  czasokresu  p rzeg lą
dam y jego  ak ty w a |  p asyw a. P orów nujem y je ,  ocen iam y  i w yciągam y 
w n iosk i.

N iew ątp liw ym  osiągn ięciem  K lubu je s t  fak t, że  zg rupow ał o n  ca ły  
sze reg  m łodych ta len tó w  i s tw o rzy ł ta k ą  a tm osferę, w  k tó re j m ogiy 
one  s ię  rozw inąć  i n ie jed n o k ro tn ie  d o jrzeć . W ie le  * nich posiada  już  
s w o je  „n a zw isk a " , k tó re  (p rzynajm nie j na » roncie  k rakow skim i prze
s ta ły  być pustym i dźw iękam i. J e s t  to zasługa  w ielka i n iezaprzeczalna.

Lecz to w łaściw ie w szystko. Z pośród  „ s ta rszy c h "  lite ra tów , k tó rzy  
dek larow ali sw ój udział w op iece  nad m łodszym i kolegam i, na placu 
pozostali w łaściw ie ty lko : S tefan O tw inow ski, Kazimierz W yka, A dam  
P olew ka i W ładysław  Bodnicki. Im też należy  s ię  z naszej s tro n y  po 
dziękow anie.

Ale gdzie inni? D laczego przeoczyli oni w span ia ły  m om ent czuw ania 
nad należytym  „w ykształceniem *' sw oich , bądź co bądź, następców . 
C zyżby zebran ia ''K lubu  były  zby t „niskim i p rogam i"? M y n ie  chcem y, 
by „ s ta r s i"  few ent. n ie k tó rzy  „młodzi** św ietn ie  ich w  tym  n aśladu 
ją cy ), zag lądali do nas ty lko  przez uchy lone drzw i m iędzy jedną a drugą 
„kolejką**. (Obok je st bufet. .)

K rakow ski Klub M łodych L iteratów  je s t  częściow ą rea lizac ją  zapo
w iedzianej op iek i nad  m łodym i ta len tam i. Zw iązek przyrzekł dalsze 
i k o n k re tn ie jsze  w spółdzia łanie. S łyszeliśm y też coś o p ro je k c ie  „S tud ia  
L ite rack iego" . W  żadnym  jednak  w ypadku nie pow inno się  ono s tać  
..s z k o łą "  d la  m łodych pisairzy. D otychczasow a działalność Klubu (spoi
s to ść  w ew nętrzna już jest?) w inna być ty lko  uzupełn iona częstym i o d 
czytam i ty c h  s tarszych  p isarzy , k tó rzy  uw ażają , że  łączy ich  coś z nam; 
i że  m ają  nam coś do .pow iedzenia. M oże p rzecież zna jdzie  s ię  ich w ięcej, 
niż do tychczas. T. J .

PONIEDZIAŁKI TEATRALNE W  KLUBIE MŁODYCH.

Przedłużeniem  czw artkow ych zebrań  K lubu M łodych <ą pon iedziałkow e 
gaw ędy o tea trze . D yskusje  te a tra lne  prow adzi znany  p isarz  A dam  Po
lew k a  Poprzedza je  zw ykle au to r czy au to rka  z K lubu odczytaniem  sw ej 
sz tuk i, po czym n as tę p u je  k ry ty k a  u tw oru . Każdy u tw ór rozp a tru je  s ię  
o d . 6 tr«ny  form y, tre śc i, postac i bohaterów , m om entów  społecznych — 
w reszcie  scępiczności. D yskusja  toczy 6lę zazw yczaj bardzo żyw o. Uczym y 
s ię  k ry ty k i, uczym y s ię  na dobrych przykładach ja k  p isać  sz tu k i, na 
z łych  —  ja k  ich p isać n ie  należy. T ea try  czeka ją  na ciekaw y, odpow iada
ją c y  rzeczyw istości dz isie jsze j repertuar. P race nasze tra k to w an e  s ą  w ięc 
pow ażni« i każda nad a jąca  s ię  na 6cenę zostan ie w ykorzystana. Z pośród 
w szystk ich  czytanych dotychczas sz tuk  najlepszą  je s t kom edia kol. W ła
dysław a Lecha p t. „Różni lu d z ie" . Żyw a, barw na dow cipna, pełna ruchu , 
operu jąca  doskonałym i postac iam i bohaterów  przew ażnie g ro teskow ych  — 
porusza sp raw y najak tu a ln ie jsze  i zostan ie  w ystaw iona w n iedługim  Już 
p raw dopodobn ie  czasie. Poza sz tu k ą  kol. Lecha cz y tan e  były  u tw ory  
scen iczne  k e k  kol. A ndruszkiew iczów hy, O rzechów ny, D uaw skiej, L ipskiej, 
R utkow skiej, P iekarsk ie], Serw in. Zebrań  odbyło s ię  na raz ie  jedenaście .

H. P.

TEATR AKADEMICKI W  ROTUNDZIE.

T eatr A kadem icki w  R otundzie rozpoczął sw ą działalność w ieczorem  
pośw ięcony n: tw órczości Józefa Czechow icza. W  p ie rw s ie j częśc i p ro 
g ram u  zoo la ło  w ygłoszonych  dziesięć w ierszy . R ecy tow ały  s tu d en tk i. 

D rugą część obejm ow ał m ora lite t pt. „N iegodzien  i g o d n i" . J e s t to  utwóT 
padrnałisfyczny , u tw ór przez k tó ry  p rzeb ija  katastro fizm  poety . Ś w iat 
ca ły  je s t tram w ajem  jadącym  na przeciw  w łasnej zagładzie. Skłóceni 
pasażerow ie  zda ją  e ię  n ie  rozum ieć zb liża jące j s ię  k a tas tro fy , n ie  w idzą 
g roźn ie  w y ciągn ię te j ręk i upom inającego  ich  k o n duk to ra . (N ie o d  rzeczy 
będ z ie  zaznaczyć, że sz tu k a  ta  zosta ła  nap isana  na k ró tk o  przed  w ybo- 
rhem  w ojny).

D eko rac ja  p rzedstaw iająca  w n ętrze  tram w aju  p ierw szorzędna w  pom yśle , 
nadzw yczaj p ro sta . Sześć czarnych  paraw anów  poch y la jący ch  s ię  na „z a 
k rę ta c h "  i b ia ła  rączka, k tó re j trzym a s ię  jeden  z pasażerów  —  to  
w snw fko . Sa-mi p asaże row ie  ubrani faknajdziw aczn iej, s tanow ili k o n tra s t 
z tłem . W szyscy  akto rzy-am atorzy  grali dobrzą*. C iekaw a by ła o p raw a
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m uzyczna m o ra lite tu . O ddaw ała ona  łącznie z d ^ o - ł - j ą  k a tactro firzny  
n as tró j u tw oru .

P rzedstaw ien ie  poprzedzone było słow em  stępnym  o C zechow iczu 
p ióra A dam a W łodka. W  ten  sposób zapoznali 6 ię  p o k ró tce  ^wi-dzowie 
z życiem  i tw órczością  poległego w 1939 roku poety . R eżyseria  i d ek o 
ra c je  Tadeusza K antora, p raca  o rgan izacy jna  k ierow niczki te a tru  Zofii 
K arasiów uy  oraz op ieka T adeusza K w iatkow skiego nad  s tro n ą  recy tacy jno - 
tite rack ą  —  przyczyniły  s ię  do udanego w ieczoru w Rotundzie. P rzed
staw ien ie  pow tarzano  trzy k ro tn ie  od  2— 4 sierpn ia  br. H. P.

TEATR „GROTESKA**

T eatr „ G ro te sk a "  w K rakow ie przy ul. S karbow ej 2 —  to p ierw szy 
w Polsce te a tr  la lk i i ak to ra . M ożliwości scen iczne tego  tea tru  6ą 
ogrom ne. R eprezen tow ać może w szystk ie  bez m ała gałęzie  sz tuk i. Z najdzie 
tu po le  do pop isu  a r ty s ta  m alarz, d ek o ra to r, m uzyk, w reszcie poeta. 
U tw ór scen iczny  dla te a tru  „G ro tesk a"  musi być oparty  o w szystk ie  e le 
m enty, ja k ie  d a je  nam do w ykorzystan ia  ak to r i la lka. N arazie p isarza 
dla tego te a tru  w łaściw ie n ie  ma. W szystk ie  koncepcje , w szystk ie  nowe po
m ysły ro zb ija ją  s ię  o  brak ludzi pióra , k tórzy  m ogliby i um ieli zreali- 
zo w ić  je . „ G ro te sk a"  czeka na pisarza. W ziąć udział w tw orzeniu  now ego 
rodzaju  sz tu k i scen icznej pow inna p rzede w szystkim  młodzież lite racka , 
m łodzież, k tó raby  podeszła do zagadnienia w sposób  o ry g in śłn y . now y, 
z w łaściw ą 6 0 bie w yobraźn ią i dow cipem . Tak mniej w ięcej n aśw ietlił 
rę kw estię  arty sty czn y  op iekun  ..G ro tesk i"  dyr. W ładysław  Jarem a na 
jednym  z zebrań  Klubu M łodych.

„G roteska* —  tea tr  naraz ie  jeszcze skrom ny i n iew ielk i, ma przed 
sobą m ożliw ości s tan ia  s ię  tea trem  na m iarę m oskiew skiego O brascow a. 
N ie ty lko  w zględy czysto  es te tyczne  przem aw iają  na korzyść  „ G ro te sk i" . 
G dzież bow iem  tak , jak  na scen ie  lego teatru , w ykorzystać  można m o
nie n y  sa ty iy c z n e  i przedstaw ić stosunk i p anu jące  w śród społeczeństw a. 
M ożna też k o rzystać  z postac i zw ierzęcych, jak korzysta li z nich w sw ych 
bajkach  Ezop czy Lafontaine

Zadanie 6 to jące  przed k ierow nictw em  „G ro tesk i"  je s t trudne , zw ażyw szy, 
że te a tr  ten  nie ma u nas żadnej trad y c ji. Przed w ojną o s iągn ięcia  tea trów  
m arionetek  by ły  znikom e. M arionetka służy ła  bądź szopce  politycznej, 
bądź b a jce  dla dzieci, przy czym nie sta ran o  s ię  o o siągn ięc ie  odpo 
w iedn iego  poziom u a rtystycznego . Można- w ięc śm iało pow iedzieć, że 
te a tr  la lk i i ak to ra  zaczyna „od pow ijaków ".

Pi-eiwsze jego  dziecko : „C yrk  T arabum ba" —  było  w idow iskiem  
zasługu jącym  na ca łkow ite  uznanie. M arionetk i śliczne, każda utrzym ana 
w typ ie , każda zręczna, poruszająca się  na scen ie  juk  żyw a. D ekoracje, 
bardzo dobre, te k st m iły, ła tw o w padający  w ucho, m uzyka św ietn ie  
ilu s tru jąc a  n as tró j cyrku. C iekaw a w pom yśle, szczerze liryczna je st roz
mowa dw óch G agatków : ak to ra  i la lki. C hw yt ten m ożna w ykorzystać 
k o nsekw en tn ie  w dalszych sztukach  tego typu.

Publiczność K rakow a oceniła  i zrozum iała w arto ść  „T arabum by", 
o  czym św iadczy  liczba przedstaw ień  przekraczająca  80.

D rugim  z  kolei w idow iskiem  na scen ie  „G ro te sk i"  je s t interm ezzo 
o perow e P ergo łęsiego  pt. „La serva— p ad ro n a" . Tym razem  la lka u s tąp iła  
m iejsca żyw ym  aktorom , (rek ru tu jącym  się  z pośród  młodych.) 
M uzyczna s tro n a  sp ek ta k lu  je s t bez zarzutu . N iew ielką o rk ie strą  sm ycz
kow ą dy rygow ał jeden  z najm łodszych m uzyków  Jerzy  P rocner. O rk ie 
s tra  doskonale -wczuła 6ię w klasyczną harm onikę P ergo leslego  ł M ozarta, 
(k tó rego  u w ertu rę  grała  przed spek tak lem ). Partie Leszka C hobota (Uberto) 
znam ionu ją dużą k u ltu rę  m uzyczną, K rystyna Żukow ska (Serpina) w dzięczna, 
za lo tna , o ciepłym , m iłym glosie , B ronisław  Paw lik (V espone) zabaw ny, 
o św ie tn e j m im ice, w ykorzystyw ał w szystk ie  prom enty sw e j m ilczącej roli. 
R ozw iązanie d ek o rac y jn e  ciekaw e. Jedyne , co można zarzucić w idow isku —  
to ak c ja , w k tó re j za m ało s ię  dzieje  i k tóro  czasem  nuży.

Z za in teresow an iem  śledzim y rozw ój „ G ro te sk i" . P ragniem y, aby 
w następnym  p rogram ie pojaw iła  s ię  obok  żyw ego ak to ra  —  la lka.

H. P.

STUDIO TEATRALNE W  KRAKOWIE

Studio  T ea tra ln e , za jm u jące  6ię kszta łceniem  młodego narybku  a k to r
sk ieg o ,, is tn ie ją c e  przy S tarym  T eatrze w K rakow ie praw ie  od początku 
jego  dzia ła lności —  poszczycić s ię  dziś już może konkre tnym i w ynikam i. 
O to  6uche zestaw ien ie :

„ B e k sa "  — w idow isko d la  dzieci, p ióra i reżyserii znanej a rty stk i 
M arii B iliżanki, zostało  w ykonane w  całości siłam i S tud ia T eatralnego , 
ró w n ie ż  parod ia  „M ęża d oskonałego", nap isana przez A. Szczepkow skiego, 
o d eg ran a  zosta ła  przez m łodych s łuchaczy  S tudia. Przez nich też obsadzone 
bvrłv częśc iow o poszczególne role w „T eorii E insteina" C w ojdzińskiego 
ł w widowisKU tea tra lnym  ,C yd" P. Corneille*a.

Na o so b n e  podk reś len ie  zasługu je w ystaw ien ie w o sta tn ich  tygodn iach  
w łasnym i 6item i S tudia dw u sz tu k : Si. W ysp iańsk iego  „P o w ró t O dysa"  —  
(reżyseria  i dekoracj‘e asy s ten ta  scenografii S tudia Tadeusza K antora), oraz 
K. II, R ostw orow sk iego  „N iesp o d z ian k a"  — pod k ie runk iem  znanego dra- 
n ia top isarza W iesław a G óreckiego. Jeżeli w ybór 6ztuk m ógłby w zbudżić 
pew ne zastrzeżen ia  — to jednak 6a-ma gra m łodych adep tów  sceny  za 
s łu g u je  na p ełne  uznanie. S praw dzają s ię  słow a tw órcy S tud ia  — dr. J e 
rzego  R onarda-B ujańskiego, rzucone w 4-ym n-rze , ,F rontu  T eatra ln eg o " , 
że  „m łodzi poczuli 6m ak scen y , w stąpili — poproslu  — w nu rt te a tra ln e j 
rzeczyw istośc i, bez ok łam yw ania — i bez p a to su " . Chodzi tylko jeszcze 
o  to, by  za silić  te a tr  „w łasnym , m łodym  rep e rtu a rem " —  kończy au to r 
cy tow anego  a rtyku łu .

Spraw a is to tn ie  na jpow ażniejsza. A. W .

DWA TOM IKI.

W ładysław  M achejek : „L eśne o cz y "  —  poezje. K raków  1945, sk ład  
g łów ny: K rakow ska S półdzieln ia K sięgarska „C zytelnik* *. S tron  32, 
cena zł 20.— .
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W iersze M achejka —  to w iersze p artyzanck ie , oi-san? dosłow nie 
„w  le sie" . W  szeregach  A rm ii Ludow ej w alczył poeta  o lepsze ju t io  
k ra ju . Pochodząc ze w si, rozum ie doskonale je j  tragizm :

...m oja  K rzyżow ana, m oja Ludow a... 
zw y-ełę-żyć M l

W  lesie  do jrzew a jego  n ienaw iść  przeciw  złu. W alczy z nim w szędzie 
tam , gdzie je  sp o tk a : czy  u N iem ców , czy u rodzim ej en-es-ze tow skiej 
reakc ji. C zęścią w alk i s ą  jego  w iersze, k tó rych  tw orzenie tra k tu je  jako  
funkcję spo leczrą -

S iebie oddam  na afisz raa ch łopska ojczyzno, 
mój w iersz na gońca.

Lecz p rzesadne rea lizow an ie  tego p o stu la tu  p rzynosi utwory* odzna
czające  s ię  pew ną chropow atością  formy poety ck ie j. J a k  to już podkreślił 
w „D zienniku Polskim " W ito ld  Zechenter —  są  ow e s łab sze  w iersze M J- 
chejka zbliżone do ag itacy jnych  poem atów  C zuchnow skiego. Lecz w raz ze 
zw alczaniem  ujem nych  w pływ ów  w ojny, w odpow iedn iejszych  niż p a r
tyzanck ie p erypetie , w arunkach  dla sw ej tw órczości —  w ypracu je  na- 
pew no p oeta  w łasny  w yraz arty sty czn y , k tó rego  zapow iedzią je s t w ielo 
utw orów  om aw ianego zbiorku. Choćby tak i p iękny fragm ent:

Jakże  będzie radośnie 
w iersz o pokoju  napisać, 
gdy odpow iadać będzie 
z gruzów  Berlina cisza.
G dy odpow iadać będą oczy 
riziecęce i spoko jne —  
i iy iko  k rop la  krw i w muzeum 
m ów ić będzie o w ojn ie ...

To co w  lipcu  1944 (data  napisania w iersza) było jeszcze m arzeniem  —  
oglądam y dziś oczym a rzeczyw istości. T. J.

Adam W łodek : N ajc ichszy  sz ta n d a r"  —  poezje. K raków  1945, n ak ła 
dem Krakow sk ie j Spółdzielni K sięgarsk iej „C zy te ln ik " . S tron  32, cena /: '<1.

Tom ik A dam a W łodka je s t  lirycznym  pam iętn ik iem  z la t 1939— 1 », 
laf na jc ięż sz?j w dziej.ich naszych okupac ji i w o jny  o w olność narodu .
Od dni trag icznego  w rześn ia 39, gdy: 

w dym ach p łonących  wsi 
n ie słyszał w ołania nikt.
Za m ałe było  broni. N ie odstąpił je j naw et po leg ły  —

^poprzez o k ru tn e  la ta  ucisku , k iedy : 
pana! w ziemię
z płonących serc  popiół szary  —

i:
w jedne ścieki obozów  w spólna sp ływ ała  k rew  —

kiedy  p .san ie  w ierszy było  m odlitw ą:
—  niech  nas o sta tn i raz zbawi
p ie rw orodny  dziejów  syn, ^
lękam i w ieków  w ykolysany  
k arab in  —

aż do osta tn ich  n iem al d n i, u trw ala  au to r u r> je  his to ry  cm i yoit w ydarzeń .
Tom ik kończy  s ię  w ierszem  pt. „Z w ycięs tw o"

Słow a o krew  pełn iejsze 
pieśnią poko ju  p łyną ...
J ak  buk iec ik  zieleni i kw iatów
nad iufą karab inu .

Ape! w olności. Brak m ilionów .
Śm ierć ich /n a  ty lko  m orderca. „ ¡4
Tylko ziem ia, ’
pow ietrze,
ogień,
n:orzc —
najgłębszą praw dę o nich w ie.

Dziś jak  sz tan d ar —  nad  u>statnim poległym  i
^  pochyla się  mój w iersz.

O bok w ierszy  wfojennych  zn a jdu ją  s ię  w zbiorze A. W łodka e ro ty k i, 
przejrojone sub telnym  liryzm em . Jeś li zaś chodzi o w szystk ie  w ierszo  
poety , o icK. że tak  pow iem , s tro n ę  form alną —  są  one kon ty n u ac ją  
o s iągn ięć  aw angardy  k rakow sk ie j. N iem a tu  jednak  m ow y o czysty  m 
aw angardyżm ie- zaznacza s ię  już pew ien krok naprzód, w s tro n ę  w iększego 
rozjaśn ian ia  znaczen iow ego-u tw oru  i ndźw ięćznienia rytm iki- Chociaż a u to r  / 
ma szczęśc ie  s tać  dopiero  na progu twóTCżości, om aw iany tom ik je s t ju t  
jed n ak  w dużej m ierze osiągnięciem  sam odzielnym . T. J.

„ŚWIETLICA KRAKOWSKA“
D w utygodnik . — Stron 16. C ena 5 zł.

R edakcja : K raków , D unajew sk iego  1, II p. 
N akładem  „ B iblio teki Św ietlicy  K rakow sk ie j"  ukazały  sir? ostatn io

vlARIAN M. OSTRĘGA — T ryu m fu  dzień,  m ontaż  in 
scen izacy jn y  n a  św ię to  dem okracji. C ena 20 zł. 

M A RIA N  M IKUTA — „Z gruzów  pow stan iesz  wspania
ła"  — m ontaż  in scen izacy jn y  z dzie jów  W arszaw y. 

C ena 15 zł.
Zam ów ienia k ie row ać do A dm in istrac ji. SPÓŁDZIELNI W YDAW NI
CZEJ „CZYTELNIK", K raków  — W ielopo le  1, lub  do W O JEW . 
DOMU KULTURY, K raków  — D unajew sk iego  1, I p.
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„CZYTELNIK"
SPÓŁDZIELNIA KSIĘGARSKA 

z o. u. w  Krakowie
Z ałożona w roku 1938, zw iązan a  z ru ch em  społecznej dem o k rac ji, p rzep ro w ad z iła  do w o jn y  sze re g  p ra c  p io n ie r
sk ich , w y d a ją c  tanie książki z zakresu społecznego i oświatowego. Część wydawnictw uległa w ted y  konfiskacie.
W  o k res ie  o k u p a c ji n iem ieck ie j Spółdz ie ln ia  n ie  p ro w ad z iła  zu pełn ie  leg a ln e j dz ia łalnośc i w y d aw n icze j, u trz y 
m u jąc  je d y n ie  księgarnię oraz 5 bibliotek w o śro d k ach  rob o tn iczy ch  i w ie jsk ich . Po o k u p acji w znow iono  dzia-
łalnpść  w y d aw n iczą . D ó te j 'p o r y  u k a z a ły  się  n a s tę p u ją c e  książki:

Stanisław Thugutt — Listy do młodego przyjaciela . . . .  5 zł
Jerzy Lau — U płomienia, p o e z je .............................................15 zł
Adam Włodek — Najcichszy sztandar, p o e z je .........................20 zł
W ładysław Machejek — Leśne oczy, p o e z j e .........................20 zł

• x Leszek Staronka — Sens istnienia popularny zarys filozofii . 45 zł
W  d ru k u  z n a jd u je  s ię  Ustawa o Spółdzielniach z kom entarzam i, w  o p raco w an iu  prof. dr W. Siedleckiego.

Spółdzielnia prowadzi:
a) Sklepy: N r. 1 —  R yn ek  G łów ny 34, N r. 2 —  ul. Ł obzow ska 6, N r. 3 —  u l. N a  S taw ach ;
b) Pracownię oświatową wraz z biblioteką naukową (ul. B racka  6), p rz y g o to w u ją cą  do d ru k u  w y d aw n ic tw a  

teg o  typu , ja k  Biblioteka Uniwersytetów Robotniczych, Biblioteka Oświaty Powszechnej itp., oraz  g ro m a
dzącą  m a te ria ły  w  zak re s ie  oświaty dla dorosłych:

c) Biblioteki oświatowe: 1 —  w  K rakow ie, ul. K ról. Jad w ig i 19, 2 — ul. C zaro d z ie jsk a  52, 3 —  w  Sułkow icach , 
4 —  w  B iałej k. M akow a Podh.

Spółdz ie ln ia  w sp ó łp ra cu je  w  dzia le  han d lo w y m  z szereg iem  b ra tn ich  in s ty tu c y j spó łdz ie lczo -k sięg arsk ich  na  te 
ren ie  R zeczypospo lite j P o lsk ie j.
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„SPÓMOTA" I
ZJEDNOCZONA SPÓŁDZIELNIA PRACY 

z o. u. w Krakowie
— S
j|_ „SPÓLNOTA" p o w s ta ła  z p o łączen ia  s ię  n a s tę p u ją c y c h  Spółdzie ln i: „STRAŻ", „MAŁOPOLSKI PRZEMYSŁ CHA

ŁUPNICZY", „SAMOPOMOC", „OSIEDLE". R ozum iejąc  spó łdzie lczość  jak o  ru c h  w sp ó łd z ia ła jący  w  p rzeb u d o w ie  
u s tro ju  sp o łeczn eg o  w P ań stw ie , S pó łd z ie ln ia  n a sza  n a w iąz u je  do tra d y c ji  tzw . spółdzielczości zrzeszeniowe] 
z o k re su  w ie lk ic h  ruch ó w  sp o łeczn o -rew o ju cy jn y ch  z ub ieg łeg o  stu lecia.

U jm u jąc  inacze j zag ad n ien ie  spó łdz ie lczośc i p rzec iw staw ia  się  d robnom ieszczańsk iem u  p o jm ow an iu  sp ó łd z ie l
czości jak o  ru ch u  sam o o b ro n y  w a rs tw  ubogich , k tó ry  to ru c h  w y w o d zi s ię  z zasad  p io n ie ró w  roczdersk ich .

Biuro Spółdzielni mieści się w  Krakowie, ulica Jagiellońska 8, I piętro
S p ó łd z ie ln ia  p ro w ad zi d z ia ły : p ro d u k cy jn y , han d lo w y , o p iek i spo łecznej, pom ocy  leczn icze j i u słu g  Spół- 

§ d z ie ln ia  p o s ia d a  sklepy w  Krakowie przy ul. Szewskiej Nr. 61 ul. Lubicz 22, oraz p ro w ad zi dzia ła lność  przez .
n a s tę p u ją c e  Oddziały: w  Sułkowicach (ośrodek  przem ysłu  kuziennego), w Białej k. Makowa (ośrodek przemy-» 
słu  drzew nego), na „Osiedlu Spółdzielczym" (o środek  m ieszkan iow y), w Dębnikach (W ytw órn ia  W y ro b ó w  M e
ta lo w y ch ), w Sieprawiu (ośrodek  szczo tkarsk i). —  S półdzie ln ia  współpracuje rów nież  z ośrodkam i d ro b n y ch  w y 
tw ó rcó w  i ch a łu p n ik ó w  w  Świątnikach, Zembrzycach 'i Samsonowie.

.................................................................... iiiihiii... ........................................ .............................................. ..................i..................... ............................................ i... .

„ZAGRODA"
SPÓŁDZIELNIA WARZYWNO-HODOWLANA

z o. u.
W KRAKOWIE, UL. TYNIECKA 80

Prowadzi działy: warzywny, hodowlany, przetwór
czy.

Spółdzielnia jest pierwszą w Polsce próbą prowa
dzenia na roli zbiorowej gospodarki, opartej o za
sady spółdzielczości.

— .......... i .........

„ O S Z C Z Ę D N O Ś Ć “
PRACOWNICZA SPÓŁDZIELNIA 

KREDYTOWA
z odp. u dz ia łam i

K R A K Ó W ,  JAGIELLOŃSKA 8.
P r z y j m u j e

Wkłady oszczędnościowe
p r o w a d z i

rachunki bieżące, u d z i e l a  pożyczek

http://rcin.org.pl
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