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Na tle narodowej tragedyi, ostatniej wojny o niepodlegtosé,
staje przed nami historya przeobrazenia sie jednego z najwiekszych
duchoéw polskich.

To Dziaddéw czesc .

Przeobraza sie duch Mickiewicza, idzie po szczeblach ku
doskonatosci, wyzbywa sie osobistych pragnien i celéw, zatopiony
w narodu mece, staje sie jej zywym dokumentem, jego wyo-
brazicielem.

Dzieje sie to sitg bolu, ktérego powod w dwdch Zrddiach.
Oba czyste, lecz to drugie glebsze i szersze wyplywa z wyzyn,
gdzie nie kazda stopa stang¢ jest zdolna.

Moment historyczny, przejScia osobiste i zdolno$¢ brania
w siebie pragddéw narodowych, wydaty Ill-cig cze$¢ Dziadow.

Nie przypadkowym byt rozwdj literatury polskiej w XIX w.

Jak ona tworzy ludzi, a przez nich wpltywa na historye, tak
historya jest podkladem dla tysigca dziet literackich. Ona wydata
gtebokie mysli Ostroroga i Skargi, ona przemowita gryzacg satyrg
przez usta Opalinskiego, ona odbita sie na sztucznych sielankach
Naruszewicza i na szlachetnej ideowo a stabej artystycznie piSmien-
niczej dziatalnosci Niemcewicza. A nardd, pozbawiony politycznego
bytu, kraj, ktdrego prézno szuka¢ na mapie — calg moc swoja,
pamieé przesztosci i lepszej doli nadzieje ztozy¢ musial w stowie.
Musiat odezwaé sie protestu krzykiem, winy wyznaniem, pie$nig
wiary, jesli whasnej sprawy nie chciat pochowaé, sam o niej za-
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pomnie¢. Bylo w tem co$ tak prostego, jak jek w bolu, jak iza
w rozpaczy. Gdyby nie one, zapewne nie zdefiniowataby roli
poezyi ,,Piesn Wajdeloty"; nie mielibySmy ani oskarzenia w ,,Gro-
bie Agamemnona”, ani ,Psalméw". Zapewne nie mielibySmy
takze Ill-ciej czesci Dziadow. | moze stusznem jest zdanie*), ze
poezya polska wypowiedziata sie juz najdoskonalej, najswietniej;
ze rola jej narazie skonczona; ze ,,da¢ co$ nowego, rownie wiel-
kiego, potrafi chyba w warunkach innych — oby szczesliwszych".

A Zze ztozony w tej poezyi bdl, to uczucie zywe, nie frazes,
to czlowiek, cierpigcy naprawde — nie szablon, wiec jest Dzia-
dow czes¢ Ill-cia dokumentem do historyi Mickiewicza. Bo on
nie odrazu czut za miliony, on przeszedt stopnie i szczeble wszel-
kie; od refleksyi duszy zwykiej (nigdy pospolitej), poprzez go-
dziny natchnienia, az do zmierzenia sie¢ z Bogiem; od drobnych,
codziennych zdarzerh i ziemskiej mitosci, az do zawrotnych' ma-
rzeh stowianskiego mistycyzmu; od prostej checi wiecznego pa-
mietania przezytych chwil, az do zapomnienia siebie samego.

Hic obiit Gustavus.

Dlatego tez 6w narodzony z niego Konrad jest nam zrozu-
miatym i w ewolucyi swej blizkim. Stopieh doskonatosci zapewne
wysoki bardzo, ale nie sztuczny i przez to nie moze pozostaé
obojetnym.

Co wywotato u Mickiewicza stadyum pierwsze, jest ogélnie
wiadomem. Mito$¢ do Maryli, zawiedziona przez panng wiecej
sentymentalng niz kochajaca.;

Cierpienie byto szlachetne, jak idealng — mitos¢, i one stwo-
rzyly Gustawa i niezapomniane ,trzy godziny". Ale niewolno na-
wet w bolu Polakowi by¢ egoistg. W latach 1823—1832 poznat
to Mickiewicz; jego pobyt w Rosyi dat Wallenroda, a tragiczne
wypadki listopadowego powstania skrystalizowaty sie w opowia-
daniu Sobolewskiego, w buncie ,improwizacyi", w pragnieniu
cudu. (Widzenie Ks. Piotra).

Mickiewicz nie brat udzialu w powstaniu; nie czynit tego
jednak z lekkiem sercem, i stan rozdraznienia, w jakim znajdowat
sie podczas pobytu w Rzymie, catym przebiegiem 1831 r. tylko

) Tarnowski, Hist. lit. poi. t. V.
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sie pogorszyt. Prof. Kallenbach*) wspomina o liscie Chlustina
do Mickiewicza, ktory na stan poety rzuca Swiatto jaskrawe,
a uderza w dwie struny naraz. »Mourir la bas elt été un beau
sort digne de Vous... f entends dire de différents cbtés, que Vous
donnez dans le catholicisme. Dois —je Vous trouver changé?«

Zarzut, *prze? Malachowskiego uczyniony poecie w Dreznie
publicznie, ostrzegt, Ze rozmaici rozmaicie zapatrywac sie bedg
na jego postepowanie w czasie wojny. Zapragnagt wiec przypo-
mnie¢, ile Litwa juz wycierpiata i ile przebolat on sam. Musiat
wiec cofngc sie myslg i tak stato sie, ze przejscia jego istoty mo-
ralnej, duchowe przeobrazenie, dokonane dopiero po roku 1831,
znalazto wyraz w wypadkach z r. 1824, w martyrologii filareckiej,
w wspomnieniu celi bazylianskiej.

Ze te dwa momenty tragiczne w zyciu wiasnem i w zywo-
cie ogotu, ubrat w forme dramatyczng — stato sie przez dawne
i nieustajace jego pragnienie. Mickiewicz byt przekonany, ze ko-
niecznoscig literatury wieku jest stworzenie dramatu, i ze ten dra-
mat temat swoj zaczerpna¢é musi w historyi. Poeta prébowat sie
juz w tym ksztatcie; w Moskwie miat plan napisania Barbary
Radziwitdwny, w Petersburgu improwizowat Samuela Zborow-
skiego, w Darmstadzie krytykowat Schillerowska »Narzeczong",
a wielkos¢ Goethego upatruje w »Gotzu" — widzac doskonale
btedy jego »Fausta",

Roéwnocze$nie we Francyi wydaje V. Hugo swego Crom-
wella z przedmowg programowa: nastepuje zerwanie z tradycyj-
nemi jedno$ciami, szablonowoscig stylu i stylowym szablonem.
Co wszystko godzi sie z pojeciami romantyzmu europejskiego
i romantyzmu polskiego. Swoboda ta odbija sie niekorzystnie na
Dziadach, ktore dramatu Polsce nie daly, daty jej jednak tyle, ze
ich o tamto przed sad krytyki stawia¢ nie bedziemy.

Rozmyslanie wieznia obraca sie zrazu wylacznie okoto bez-
mysInosci ludzkiej i obojetnosci. Jest to jakby nawigzanie do zalow
Gustawa i jego samotnosci w chwilach wielkiego bélu. Jest to
pierwiastek, brzask tego, co pdzniej rozptonie ogniem w Impro-
wizacyi. Wiezier czuje sie wieszczem i poezye-marzenie umieszcza

® A M. tom II, 11
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poza granicami Swiata. To ta bror jedyna, ktdrej nie wydrze
wrog. Nasuwa sie pordwnanie z okreSleniem roli poezyi, opiewa-
nej przez Wajdelote. Tam poeta — to stowik, wylatujacy z zaje-
tego ogniem gmachu; tu kajdany z ndg zdjeto, wttoczono na
dusze. | dusze gna w swoj ksztatt. A mysli twérczej whadza od-
dana jest w szepcie »ducha" tak silnie, jak nigdzie: zdolng jest
dzwigac i obala¢ trony. Przychodzi do gtowy potwierdzenie tego
w tworczosci Mickiewicza wiasnej: wszak Wallenrod stat sie Bel-
wederem.

Tymczasem w duszy Gustawa dokonatl sie przewrdt: po
zwatpieniu w mito$¢ kobiety jedyne co mu zostato to piesn; jedyne,
co ocalato w$réd duman nad przeznaczeniem cztowieka —to mitosé
kraju. Wiec niech opadnie pragnienie szczescia, niech zginie pa-
mie¢ jednostkowego bolu, niech wstanie wcielony duch narodo-
wego cierpienia.

Conradus.

I musi ten nowy cztowiek wybuchnaé, zaznaczy¢, ze jest,
i czem jest. Lecz najpierw musi do najwyzszego skupienia dojsé,
skoncentrowac sie¢ w sobie, napig¢ ducha.

Dlatego w wielkiej scenie wieziennej Konrad udziatu nie
bierze; dlatego najdoskonalej epickie opowiadanie Sobolewskiego
nie jest wiozone w usta Konrada. On milczy i stucha. Raz tylko
odzywa sie krotkim rozkazem: »tych mi imion przy kieliszkach
wara", — i to jest dobrze. Bo tu juz jest usprawiedliwienie dla
pozniejszego bluznierstwa.

Prostem jest, ze uczucie religijne byto szczeblem pierwszym;
dalszym —byto poczucie sity, Swiadomos$¢ wiasnej potegi. Dojdzie
ono zenitu w wielkiej improwizacyi: jej wstep, to oderwanie sie
ducha od ciata, rzut spojrzeniem raz jeszcze poza siebie (»piesh
ma byla juz w grobie"), a potem wpatrzenie sie w przysztosc.
Olbrzymi, jedyny wyraz wszystkiego, co mysl ludzka przemysleé
jest zdolna na najwyzszych szczytach rozwoju. To jakby psycho-
logiczne przejScie do improwizacyi. Czemu jednak sprzeciwiatoby
sie twierdzenie prof. Kallenbacha*), ze improwizacya powstata
niezaleznie od powstajgcej wowczas 111-cigj czeSci Dziadow, moze

A M.t I, 32
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nawet przed napisaniem scen historycznych. Mogto ono powstaé
sztucznie, t. j. by¢ dorobionem, wymys$lonem dla potgczenia dwdch
luznych ustepéw. Nie miatabym odwagi stawia¢ hypotezy wiasnej,
lecz o$miele sie wyrazi¢ takie przypuszczenie: Improwizacya sama,
jako gwattowny wybuch uczucia, nie mogta by¢ przewidziana,
obliczong, tern mniej uktadang. Ale wywotanym magt by¢ nastroj,
ktory ja wydat. Wywotany rozmyslaniem o przesztosci, wpltywami
religijnymi, wrazeniami roku 31-go. A juz, gdy byfa stworzona, sa-
morzutnie przeciwstawit jej Mickiewicz pokore ks. Piotra. Tylko,
ze na tern wszystkiem niema ani $ladu ,,roboty".

Improwizacya pod wzgledem treSci da sie podzieli¢ na trzy
czesci *): pierwsze — to poczucie sity wihasnej (Dzi§ mdj zenit),
stosunek stworzenia do Stwdrcy (jam sie tworcg urodzit), Swiado-
mos¢ rownosci z nim (Lecz czuje w sobie, ze gdybym ma wole...).
Wyzwanie (Ja chce duszami wiadaé, jak Ty niemi wiadasz) to
poczatek czesci drugiej. Ta cala jest skupieniem ducha w oczeki-
waniu odpowiedzi, w jej pragnieniu, w buncie. W buncie serca,
nie rozumu. Cata dusza Konradowa skupita sie w mitosci i cier-
pieniu (cierpie, szaleje, za miliony kocham i cierpie katusze) —
a spotyka sie z obojetnoscig tam, w gorze. (A ty madrze i wesoto
zawsze rzadzisz...).

Wiec watpi.

Watpieniu temu dany wyraz przechodzi wszystko, co w tym
kierunku stworzonem byto —Ilub by¢é moze. Ustep od: ,,Stuchaj,
jesli to prawda...", do ,i nie jest tylko omyitka liczebng", to mi-
lionéw glos, to wiekow krzyk, i to kazdej jednostki jek w bolu.

Ale aby je wszystkie przetozyé na takie stowa, trzeba by¢
Goethem, albo Mickiewiczem.

Improwizacyi cze$¢ trzecia, to rzucona Bogu klgtwa. | zndw
klgtwa taka, na jaka tylko polska mys$l i serce zdoby¢ sie mogly.
»Z2e$ ty nie ojcem $wiata jest — lecz carem” — to jedynie dla
nas ma znaczenie w calej petni zrozumiate, i tylko d o nas moéwi
Swistem knutéw i kajdan brzekiem.

Tak, jak tam czlowiek wogole, tak tu Polak znalazt stowo
swoje, zupetne i jedyne.

") Chmielowski.
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Poswiecono cate rozprawy temu wiasnie ,bluznierstwu".
Tarnowski np. wystepuje jako obronca Mickiewicza przeciw tym,
ktorzyby chcieli w Improwizacyi widzie¢ apoteoze buntu. Sadze,
ze lll-cia cze$¢ Dziaddéw ttdmaczy sie sama przez sie. Duch pychy
i duch pokory walczag. W Improwizacyi goOruje szatan; ostatecznie
zwycieza aniot.

Zakonczeniem, uzupetnieniem mysli Mickiewicza jest egzor-
cyzm: przewrot nie bylby zupetny, ani duchowa doskonato$é
osiggnieta — bez niego. Tak jak nie bylaby absolutng znajomosc¢
ludzkiej duszy bez buntu, bez jeku.

A warto$¢ artystyczna owego bluznierstwa niczem w poezyi
polskiej zastgpicby sie nie dafa.

Faktycznie za$, materyalnie, to znowu dokument | Mickie-
wicz miat chwile, w ktorej watpit —pytat —nie rozumiat; i inng,
w ktorej pod szeregiem wpltywdw, (Oleszkiewicz, ks. Chotoniew-
ski, tempicka, Ankwiczowna) wrdcit z tamtego brzegu*). Kiedy
ks. Piotr z kapralem do celi wchodza, Konrad budzi sie ze sto-
wami: ,Modli¢ sie —tu mi nie przyda sie na nic — | byla taka
przepas¢ bez dna i bez granic — Nie wiedzialem — a byla" —
na co kapral: ,, Styszysz, jak on szlocha?"

| oto wskazéwka do$¢ wyrazna: zwatpienie Konrada bolato,
skoro wyrwato mu stowa, co brzmialy, jak tkanie. Setkg stdw nie
osiggnatby Mickiewicz tego wrazenia, co tern jednem zdaniem.

Uosobienie pokory, wiary, prostoty — to ks. Piotr. Nie wi-
dzieli medrcy, nie styszeli krdlowie, lecz pastuszkowie pierwsi
biegli do Betleem.

Pysznemu zadaniu Konrada nie stato sie zado$¢; objawienie
cudu danem jest temu, ktéry czuje sie prochem i niczem. Zby-
tecznem bytoby powtarzaé, ze w Widzeniu tkwi caty wyktad teoryi
0 Chrystusowej ofierze Polski. ,,Nie tak $wieta ni wielka, lecz
réwnie niewinna" jest tu od poczatku do konca.

Krzyz — cierniem ukoronowanie —sad Pitata — napojenie
z6kcia — ,,panie, panie, czemu$ mnie opuscit" —skonanie. A te-
raz kolej na zmartwychpowstanie.

9 Wiad. Mickiewicz, Tarnowski, Kallenbach.
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Kto je da? — Mowig krytycy*), ze préznem dochodzi¢, kim
byly — czy bedg symboliczne 44; ze chocby wszystkie znaki
schodzity sie na jednym cztowieku, brakna¢ bedzie zawsze jednego:
nikt dotad nie odbudowat Polski. Zapewne. Zagadke te mogt byt
rozwigza¢ tylko Mickiewicz, a on nie ttdmaczyt jej nigdy.

Ale moze wolno rozumiec jg inaczej ? Moze ten mgz odno-
wiciel — to wielki geniusz mysli, czy poezyi, ktéry da Polsce
panowanie nad Swiatem moralne? Wszak Mickiewicz sam stoso-
watl to pozniej do Towianskiego. W kazdym razie rozwigzanie to
nalezy’jeszcze do przysztosci.

Niemal caty literature stworzyla teorya polskiego messyani-
zmu: nasladowczg i krytyczng. Echo wielkiej mickiewiczowskiej
mysli podjagt Krasinski — i rozwigzat. Nie jesteSmy ofiarg »ré-
wnie niewinng", boSmy do kopania grobu Polski przytozyli reke;
nie jesteSmy tez ofiarg dobrowolng. Zmartwychpowstanie zrobmy
zaleznem od stopnia udoskonalenia sig, a staniemy sie cialem
raz drugi.

Ostatni raz spotykamy Konrada w przedpokoju u Senatora.
Na chwile stajg naprzeciw siebie dwa wielkie duchy polskiej lite-
ratury : on i ks. Piotr. Jeden, w charakterze swym do korica staty,
zawsze cichy, zuwsze nieugiety, drugi w stadyum swej duszy juz
trzeciem. Gotéw cierpie¢ »lat dziesie¢ tysiecy”, uspokojony, zre-
zygnowany. Rezygnacyg sity, nie stabosci. Obaj skiadajg sie na
wielki wizerunek duszy polskiej — i sg zywym pomnikiem dla
ludzi momentu. Momentu — co trwa juz lat sto. Na znak —
ze' minie.

Tu konczy sie rola Konrada. Ale nie konczg sie Dziady.
Jest jeszcze upior z rang krwawg w czole, widziany przez kobiete
w Zalobie, jest »Droga do Rosyi", Petersburg, Przedmiescie sto-
licy, Pomnik Piotra W. — ustepy godne Mickiewicza. Tylko, ze
one do historyi Gustawa-Konrada, do charakterystyki ks. Piotra
nie dodajg juz nic. Oni stojg sami, a zycia w nich tyle, ze zasi-
lajg niem szeregi, wydaja syndw, epigonéw tej samej idei, wcie-
lajacych te same dazenia. Dowdd—ze byli narodu koscig-i krwia.
A to stanowi réwnocze$nie ocene wartosci utworu.

") Wiad. Mickiewicz, Tarnowski.
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Poniewaz chodzi mi wylacznie o posta¢ Konrada, pomijam
calg historyczng, faktyczng strone poematu; nie chce tez dotykaé
sprawy bolesnej, bolesnej ze wzgledu na tego, kogo dotkneta:
napietnowania dr. Bécu. Zalezy mi tylko jeszcze na podniesieniu,
ze w ostatnich czasach zaczeto dowodzi¢ wptywu roznych utwo-
row obcych na lll-cig czes¢ Dziaddw — specyalnie na improwiza-
cye. | tak: znat Mickiewicz «Méditations« Lamartine’a i echa
niektérych wierszy (np. Dieu) dadza sie u niego odnalez¢; prof.
Kawczyrniski*) doszukuje sie podobiefistwa Konrada z »Mojzeszem«
Alfreda de Vigny, wreszcie istnieje analogia z poczuciem twor-
czej sity u Goethego w jego »Prometeuszu.

Jednakze moze tu by¢ mowa jedynie o analogiach. Zupetnie
mozliwg jest ekstaza nad wiasng tworczoscig u dwoch wielkich
twdrcow; geneza improwizacyi, jej powstanie nagte, bezplanowe,
jakakolwiek zalezno$¢ wyklucza. Przeciez i dzieta Szekspira pro-
bowano przypisa¢ Bakonowi! RO6znica miedzy poematami zasa-
dnicza: Prometeusz jest tylko wyrazem buntu, oporu i uporu;
dramat Konrada ma rozwigzanie, pocieche, stowo wybawienia.
Dla swego narodu. Zwyciezyt aniotow chér —bo »kochat naréd,
bo kochat wiele, bo kochat wielu«.

Jezeli do dzi$ »Dziady«, »Konrad", »Tadeusz« sg nam Zro-
diem mysli i uczué, jak silnym musiat by¢ bezposredni wplyw
Mickiewicza, gdy w najblizszem jego otoczeniu przebywajac, mo-
zna byto nieledwie podstuchaé, »jak zyt, jak czul, jak marzy}".
O ile fatwiej musiata sie wpltywem jego przejmowac organizacya
nie-przecietna, myslagca, subtelna, przez wrodzone usposobienie,
wysubtelniona przez chorobe. Zresztg organizacya czyjakolwiek
nie bylaby artystyczna, gdyby nie byla wrazliwa. Inna rzecz, czy
w tym wypadku nie byto wrazliwosci — za wiele.

Nikt dzisiaj nie czyta »Wactawa dziejow« Stefana Garczyn-

Kawczynski: Przyczynek do Improw.; Kallenbach: A. M. II, 41.
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skiego. Nikomu nie weszty w moézg i serce, ani jego mitos¢, ani
jego mtodos¢. Nikomu nie przychodzi na mys$l go cytowaé, uczy¢
sie na pamieé, szuka¢ w nim odbicia wlasnych celéw, pragnien,
uczué, osobistych czy narodowych.

Zato kazdy cho¢ raz w zyciu przezywat ,,godzine przestrogi",
miat sie za ,Spiewaka nie dla ludzi", grzebat szczescie, jak Gu-
staw, i sgdzit, ze z jego popiotéw narodzity sie sity Konradowe.
Stowem: Kochamy ,,Dziady", nie znamy wcale ich echa.

Bo utarto sie i przyjeto zdanie, ze Garczynski mysl Mickie-
wicza powtdrzyt, czy tez tylko dobitniej okreslit. Sadem tym lite-
rackim zadowoleni nie schodzimy glebiej i zatrzymujemy sie w le-
niwym bezkrytycyzmie. Zapewne dlatego, ze przedmiot nas nie
porywa, nie ol$niewa, moze nawet studzi. A jednak genialny kry-
tyk, réwnie genialny jako krytyk i jako poeta — Mickiewicz —
wyznaczyt Garczynskiemu naczelne miejsce wsrdd skrzydlatych
duchéw Polski. Zapewne sie mylit. My dzisiaj napewno wiemy,
ze sie mylit. Ale przeciez w autorze ,Wactawa" musiato by¢ cos,
co Mickiewicza ztudzito, co mu dato wrazenie wielkosSci tak silne,
ze nie wahat sie nazwa¢ poety duchem najgtebszym, najfilozo-
ficzniejszym poetyckim i narodowym. Praca ta ma na celu do-
wies¢ — ile naprawde jest w Wactawie z Konrada.

Tres¢ Wactawa, to dzieje ducha miodzierica, ktory duzo roz-
myslat, duzo cierpial, duzo pragnie; ktory — takze — rwie sie
do czynu, ale w czynie pokazanym nie jest.

Jest zato pokazanym w roznych chwilach zycia, w réznych
stadyach rozwoju, przedewszystkiem w transfiguracyi: z kosmo-
politycznego i biernego mysliciela staje sie zadnym czynu —
Polakiem.

»,Nie pozera go zadza wiedzy, ani namietno$é: jest nieszcze-
Sliwym, bo jest Polakiem, jest nieszczeSliwym, bo nie widzi przy-
czyny bytu dla swej ojczyzny, bo w filozofii znalazt tylko apoteoze
,Sit, ktore kraj jego zgubity".

Okres$lajagc w ten sposdb zalozenie poematu, przeczuwajgc
zakonczenie dziejow, ktdre nigdy napisanemi nie zostaty, Mickie-
wicz zostawit jeden dowdd wiecej swej genialnosci. Mianowicie
stalo sie tutaj to, co dzieje sie czesto; krytyk podsunat poecie
mys$l wiasng. Ale stato sie tutaj i to, co nie dzieje sie czesto:
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mysl krytyka jest od mysli poety glebsza, i tem wiasnie dopet-
nieniem, ktérego czytelnik naprézno szukatby w poemacie.

Wyttdmacze sie na przykladzie: Kiedy Wactaw, stuchajgc
piosnki patryotycznej

»Wspomnial, ze ma ojczyzne, uczut, ze Polakiem",
i pod tym wpltywem zaczyna czu¢ i rozumowac inaczej, zmienia
kierunek mysli i staje sie odkrywcy ,,najwiekszego z dziet Bozych,
t. j. narodowosci”, poeta dodaje od siebie sentencye, zamknietg
w dwoch wierszach:

»Tak stowo ludziom w dobrej powiedziane chwili,

,Jak trgba Archaniota stworzy ich - czem byli".

Stowa te nie sprawig na nikim wrazenia czego$ szczegdlnego,
kogo nie nauczyt rozumieé ich — Mickiewicz. On na nich wia-
$nie opiera calg filozofie Garczyrskiego, co wiecej, uwaza je za
wyklad filozofii stowianskiej. Nawigzujac do ,,ody do geniusza",
ktora Wactaw umiescit byt w swoim pamietniku, ttomaczy Mic-
kiewicz pojecie Stowian o geniuszu, czyli duchu. Nosi go kazdy
cztowiek w swej organizacyi, a o stopniu rozwoju cziowieka sta-
nowi zdolno$¢ wyzwolenia sie ducha z wiazacej go materyi. Ze
za$ sity jednostek bywajg stabe, do zerwania pet organizacyi cie-
lesnej niewystarczajgce, potrzeba im przeto potracenia skrzydet
duchéw innych: to wiasnie bywa owem ,stworzeniem".

Takie pojmowanie duszy, wogole cate to ttdmaczenie, przy-
jete przez filozofie stowianska, uwaza Mickiewicz za najtrafniejsze.

JakkolwiekbadZ pojmowanie takie przedstawia si¢ z punktu
widzenia krytycyzmu filozoficznego, odnosi sie z poematu wraze-
nie jedno: Garczynski kwestyi lezacej tak gteboko poruszy¢ nie
miat zamiaru, a jesli tkwita ona rzeczywiscie w tych dwdch wier-
szach, to szczescie dla niej, ze znalazta ttdmacza w Mickiewiczu.

Dajgc omawianemu poematowi podkiad filozoficzny, okresla
Mickiewicz wyraznie messyanizm polski. Celem bytu Stowian, to
wprowadzenie chrystyanizmu w historye, a srodkiem do tego —
ofiara.

Ale ofiara wymaga samodzielnosci ducha, a tej sprzeciwia
sie sita wroga mu: materya. Stad potrzeba eliminacyi, t. j. odrzu-
cenia sity wrogiej, a raczej ewaluacyi, t. j. zastgpienie jej sitami
ducha: Itu z filozofig wspotczesng zeszta sie poezya Garczyriskiego.
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Znalezlismy w krytyce tej dotad okreslenie ducha i teorye
messyanizmu; nie zapominajmy, ze pierwsze dziesigtki XI1X wieku
rozbrzmiewajg hastami filozofii materyalistycznej.

Garczynski dat mu przedstawiciela w »nieznajomym«. Ten
studzi najpierw zapat zgromadzonych w Warszawie, przejetych
nutg swojskiej piesni, pokazujagc im roznice doli stug i pandw
i zdzierajgc urok z religii. Rdéwnoczes$nie patrzacemu przez okno
Wactawowi zdaje sie mowié: »przekonaj sie, dokad prowadzi
wiedza«.

A potem nastepuje zniszczenie narodowego ideatu — ktory
na dzwiek piesni wstat w duszy Wactawa. Nieznajomy, wiasciwie
szatan, ukazuje mu ludzi niby pracujgcych dla sprawy, ale pracu-
jacych bezowocnie, zajetych jakby »rozbieraniem trupa".

Za wszelkg cene chce go powstrzymaé od czyndw.

Czyli materyalizm i apostazya. Tern samem rzucit klgtwe na
rozum, o ile on serce zaglusza i egzaltacye thumi, na mysl, ktdéra
nadzieje roztraca, na zimne badanie, ktdre wiare zabija.

Tak méwi Mickiewicz. Zapewne. Tylko, ze Garczynski nic
0 tern pewnie nie wiedziat, a jezeli byt odbiciem wspdtczesnych
pradéw, to nie dlatego, aby tak chciat, lecz bezéwiadomie.

Zresztg zdaje mi sie, ze punkt ciezkoSci poematu i jego
zrodto lezalo gdzieindziej.

A Mickiewicz?

Mickiewicz i tym razem byt natchniony.

W tern wszystkiem jednak znajdziemy moze odpowiedz na
pytanie, dlaczego uwazal Garczynskiego za wielkiego poete.

Ogodlnem wrazeniem, jakie sie odnosi z przestudyowania
»Wactawa", jest przedewszystkiem wrazenie obojetnosci — czy
zimna. Zrobi¢ tu trzeba wyjatek dla sceny pierwszej, nie pozba-
wionej sity i pedu. Médwie tu o scenie miedzy Wactawem a Ksie-
dzem. | tutaj jest do zaznaczenia jedna wybitna réznica — jaka
Wactaw czyni miedzy naukg Chrystusa, a Jego autoryzowanym
interpretatorem — Kosciotem.

,»Coscie zrobili ze stowem — wota —
,».Gdzie sg ci, na ktérych trysneta
.Krew Chrystusa? Gdzie jest Krolestwo
,,Boze, ktére przyjs¢ miato?"
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Zarzuca ksiezom obojetno$¢ — martwote — pyche — nie
widzi nikogo, ktoby cierpie¢ chciat z Chrystusem, lub kogos,
ktoby, mimo cierpienie Chrystusa, nie byt szczesliwy.

Jedna jeszcze nasuwa sie uwaga: coraz czesciej spotykac sie
przychodzi ze zdaniem: ,.chce Ewangelii wprost, nie chce tluma-
cza — Kosciota" — i zastanowi¢ sie nalezy nad roznicg czasu
i pojmowania.

Garczynski u swego bohatera traktowat takie zapatrywanie
jak zto, i meke — i bdl.

KSIADZ.
»Panie odpu$¢ mu, bo on sam nie wie co robi —

MEODZIENIEC.

»TyS rzekt — tylko za mato; Panie — serce dobij,
»Ktorem tak ciezko zranit; oto tres¢ modlitwy —
»Wy mnichy — wy myslicie — ze choroby, bitwy,
»Tylko cztowieka gubig...?"

Gubi je zatem wedlug Garczynskiego takze zwatpienie.

| jest mu zal.

Dzi$ odwotywanie sie do nauki Chrystusa wprost, staje sie
doktryng — teoryg — jest zjawiskiem prawie codziennem.

Tylko nigdy nie bywa przetamaniem wewnetrznego zycia —
odbywa sie na zimno, bez cierpienia.

Do rozprészenia wspomnianego juz chtodu nie przyczyniaja
sie wcale gesto rozsiane apostrofy do serc, uczucia — mitosci.
A jest ich duzo.

Duzo rdéwniez jest w poemacie t z. sentencyi, robiacych
nawet czasem wrazenie powtorzonych. N. p.: ,Wielkie mysli majg
Srédto wsercu” jest zdaniem jednego z pisarzy francuskich, —inna:

,,O bracia, czem kraj wiasny, jesli nie czujecie,
Opusécie go na chwile, a bedziecie czuli*.

ma niebezpiecznego rywala w fadniejszej inwokacyi na poczatku
»Pana Tadeusza" (co jednak powstato pdzniej)- a nastepujgca:

»Nieszczesliwemu jedno zostato w podziale:
»Wyzszych wielbi¢ — o siebie ze wzgardg nie dbaé¢ wcale™.

nosi wyrazny $lad reki swojego wydawcy.
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Sg inne. Jest taka, ktéra zakrawa na teorye literacka:

»Trzeba patrzy¢, jak stwarza — nie na to co stwarza".

Inna streszcza role poezyi, wptyw pie$ni na dziatanie — na
czyn — inna stwierdza prawde juz odkryta:

»Es ist der Fluch der bosen
»That — dass sie fortzeugend
,.BOses muss gebaren*.

stowami:.
B0 jedna zbrodnia, druga zbrodnie krzepi'.

Faust.

Ten nietylko w tym drobnym szczegéle przypomina sie
i odzywa: caly szmat zycia Wactawa zawist od mysli Goethego.
Wactaw uczy sie, bada — chce oprze¢ na wiedzy, jako na pod-
walinach, nadzieje odrodzenia ojczyzny — i jak Faust przekonat
sie — ze i to zawodzi.

Tylko réznica ogromna; Faust szukat Srodka na uszczesli-

wienie ludzkoSci — a poznal wczesnie, ze drzewo mysli suchem
jest, a zieleni sie wiecznie tylko drzewo zycia.
Stad mitos¢ - Malgorzata —wina — pokuta — i ogromna,

wieczna —wszechludzka i wszechczasowa prawda. Przytem Faust
jest zdolny ogrom nauki pojag¢é — bo jest madry i uczony; Wa-
ctaw zawiddt sie na niej dlatego, ze jej nie rozumiat.

Wactaw jest pozornie silniejszy: nie ulega, wyrzeka sie serca,
chociaz kocha takze. Tylko mitos¢ jego nie jest wszechludzka:
jest anomalig, obtedem. | tutaj $lady drugiego pierwowzoru poety.

Ihm schwebte vor ein Ideal. — Manfred.

Zresztg stosunek ten nie duzo miejsca zabiera i jako uczucie
ma wage tylko w zestawieniu Wactawa z Dziadami. A o tern poé-
Zniej. Wiec Faust i Manfred. A co wiecej? Literatura, to krzyk
serca spolecznego, to gtos ducha, jaki w niem Zzyje. Nie moze
by¢ zatem taka, jaka jg mie¢ chcemy, ale jaka by¢ musi. Zdrowa,
czy chorobliwa, jest swemu spoteczenstwu Swiadectwem. Nie moze
zatem od historycznych momentéw pozosta¢ niezalezna.

Tern mniej, jezeli moment dziejowy kryje pioruny, jezeli
ponuro grzmig zapowiedzi pogromu, a jasne btyskawice gorgcych
mysli i stow krzesze mito$¢ wolnosci.
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W latach, w ktérych Garczynski pisat Wactawa, byto czué
wptyw pamietnego roku 30-go. Jeszcze powietrze drzato. A pod
Swiezym ciosem kazdy szukat drogi. Kazdy chciat zbawia¢ ludy—
swoje ludy. Kazdy czut sie zdolnym i gotowym do czynu.

Ma Wactaw Garczynskiego reminiscencyi wiele, sam —po-
zornie — posiada epigona w Kordyanie, ale jest pierwszym, ktéry
po mozolnej drodze zdobywa sie na czyn. Wiasciwie na poczatek
czynu: przystgpienie do zwigzku.

Jest pierwszym poetyckim utworem, Kktory roztrzasa mozli-
wos¢ odrodzenia nietylko w sferze ducha, ktory rozwaza za i prze-
ciw logicznie, twardo.

| sadze, ze punkt ciezkosci Wactawa — tu lezy. Nie w filo-
zofii, ktdérej nie byloby bez Mickiewicza; nie w odbiciu pradéw
wspotczesnych europejskiej mysli; nie w przedstawieniu kolejnych
stadydéw rozwoju bohatera, nie w buncie, nie w sentencyach, ale
w oddaniu tego dreszczu, ktéry wstrzgngt narodem, w zrozumie-
niu tego, o czem marzyt og6t i jednostka, w pragnieniu czynu.

Znajagcemu dany moment historyczny — kazdy utwor lite-
racki da nieskonczenie wiecej, niz innemu. Wiele alluzyi stanie
sie zrozumiatemi, wiele szczegdtéw nabierze zycia, poprostu czy-
ta¢ zaczyna sie¢ miedzy liniami.

Dlatego literaturze krytycznej, czy krytyce literackiej, trzeba
da¢ podktad dziejowy, lecz do tego nie wystarcza tamtymi ludzmi
zy€, lecz z nimi.

Tu geneza poematu stanowi 0 jego wartosci; wykonanie
nie rozgrzalo owych serc, z ktérych powstajg wielkie mysli.

Wactaw pozostat bez wplywu.

Nie ulega kwestyi, ze nawet nieuprzedzonego czytelnika
uderzy zaraz podobiefAstwo do Dziadéw. Sprawia to wprawdzie
juz najogdlniejsza tres¢, ktéra tu i tam opowiada wewnetrzne
przeobrazenie si¢ cztowieka pod wplywem obudzonej mitosci oj-
czyzny; gtéwnie jednak caty szereg obrazéw, rozmdw, sytuacyi,
nie powiem wzietych od Mickiewicza, ale odbitych w fantazyi
Garczynskiego. Nie w niej poczetych.

Jednak lezy w tern pewne usprawiedliwienie dla poety. Nie
bedac umystem dosy¢ twdrczym, ale raczej refleksyjnym, dosyc
wrazliwym, a mato samodzielnym, przejmowat sie wptywami ob-
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cymi. WidzieliSmy to juz, wskazawszy jako pierwowzory Fausta
i Manfreda. Zalezno$¢ utworu od postaci Gustawa - Konrada da
sie udowodni¢ na wielu przyktadach. Niemniej — i klade na to
nacisk —odnosi sie to wiecej do realnych ksztattdbw pomystu, niz
do jego genezy.

Wymieniam tu wszystkie podobiefistwa po kolei.

Scena |. —Kaoscidt, przy grobie Chrystusa ksigdz, w modli-
twie pograzony; nadchodzi miodzieniec i wdaje sie w dyspute,
ktéra jest buntem przeciw Kosciotowi. Ksigdz poznaje w nim
swego ucznia, uczen nazywa go mistrzem, i przypisuje jego na-
uce myslenia dzisiejsze swoje nieszczescie. Ksigdz prosi Boga
0 przebaczenie grzesznikowi; miodzieniec oburza sie na stowo
grzech, bo winy nie widzi.

Dekoracya: noc, gromy, ubiér zaniedbany, plaszcz czarny.
Catos¢ jest reminiscencyg nie dziejow Konrada jeszcze, lecz Gu-
stawa; z tg roznica, ze nie mitoS¢ zawiedziona jest przyczyng
cierpien Wactawa.

W ustepie »Powrdt z kosciota" Wactaw jak btedny rycerz
nocg przebiega konno swoje wiosci, o czem dziwne we wsi cho-
dzag legendy. Poeta dodaje objasnienia, iz, wedtug ballad gmin-
nych, w dzieA zaduszny dusze zmarlych na ziemie powracaé
moga.

I tu nietrudno znalez¢ pokrewienistwo z Dziadami.

Cytowana juz raz »Oda do gieniusza" nosi $lady wptywu
Improwizacyi. Poeta chce sie wznie$¢ nad chmury, chce okiem
teczy ogarnaé wszech$wiat, wstrzasng¢ wszelkiemi sitami, rzucié
piesn mitosci i zemsty.

I $piew moj bedzie czuty, jak ptacz matki,
»Méciwy jak w piekle zemsty sobie nie $nig,
| ludzie, niebo, stang mu na $wiadki:
,Jako sercu — mysl wysoka,

,Jako mysli - czynéw dzielnosg,

,Jako czas — piesniom proroka,

,Jako prawdzie - nieSmiertelnos¢",

Dalsze mysli Konrada znajdziemy rozproszone w roznych
momentach ,,Wactawa dziejow". Najprzyktad w czescijzatytutowanej
»Nauki" jest ustep taki:

2
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» s - - Widzi ogrom S$wiata,

»przesztosé, przyszto$¢ - z trzech liter wybija sie gwiazda
»pedzi w nig — wzrok podniést - do géry ulata -
»zadrzato - on jg okiem dogonit po niebie -

»W niebie - w ziemi on jeden - on Bdg, on zna siebie
»Wstaje - mysli - ze glowg obtokéw dostanie -

.Ze wielki -

Wactaw, Bogu réwny, Wactaw jednem skrzydiem o prze-
sztos¢, drugiem o przysztos¢ uderzajac — parafrazuje Konrada,
tylko dochodzi do swoich szczytow drogg inna: przez glowe, nie
przez serce; nie przez bol nad ojczyzna, lecz przez umystu site-----
rzekoma.

Dlatego, mimo ze od wszystkich ludzi ,cierpi, czuje bar-
dziej" (Konrad kocha i cierpi za miliony) — Wactaw jest zimny
i nie rwie za sobg w zawrotne ducha przepascie.

Jest tu takze grozne, watpigce pytanie: ,Odzie jest B6g"?
,»Ksigzki nie wiedziaty". Wszak na rozpaczliwe wotanie Konrada
réwniez niema odpowiedzi.

»SzczeSliwy — Ty przynajmniej miale$ Spiewaé¢ komu
,».Moich uczué i pie$ni nikt zemng nie dzieli,
»Sam jeden posréd tylu wichrze sie po Swiecie - «

Wszak skarzyt sie Gustaw na obojetno$¢ wspdtbraci, wszak

nieSmiertelny monolog Konrada zaczyna sie stowami:
»Samotnos$¢ - Coéz po ludziach...«

Tylko —

Tylko nie skarzy sie na nig Konrad; jest dos¢ silny, by
stat sam.

Bal w zamku. Kazdmu przyjdzie na my$l bal u Senatora.
Tam dla bolesnego kontrastu sprawa Rollisona i scena z jego
matka. Tu rozmowa dwo6ch zamaskowanych, z ktorych jeden opo-
wiada 7 lat wieziennych. — Czytajgcemu co$ sie¢ marzy przypo-
mina — — tak opowiadat Adolf o Cichowskim.

A dalej zaczyna sie rola szatana, ktory walczy z patryotycz-
nemi uczuciami Wactawa. Duch zly i dobry. BGj, nie o to, aby
przestal watpi¢, a zaczat wierzyé, lecz bdj o zdolno$¢ czynu,
0 aniota, co mieszka w nim.

Wreszcie ustep, natchniony improwizacya.



19

Wactaw bigdzi w ciemnosciach po ruinach zamku i mono-
loguje na temat roli swej w dziejach.
»Tak czuje; duch méj wyzszy nad prawa natury,
»On wszechmocnie $wiat tworzy, on w proch go obala,
» ... gdy zechce, odbiega porzadku,
»Inny $wiat mistrza reka rzuca sobie na tto.
»Bo on jeden bez ciggu, konca i poczatku.

Wiec i tutaj, przedewszystkiem tutaj, rowny Bogu, milionom
$miercig grozi, czuje »jedno$é, wszechwiadnos¢, cztowieczerstwa
wiasci".

»Czym nie wyzszy duchem?

»Chce i mys$l jako otéw przesztos¢ do dna wierci,

»Chce — w przyszto$¢ strzelam; przyszto$¢, jako papier drze sie,
»Chce, myslg czas uderze, czas leci na éwierci -

Przeszkody nie istniejg, duch blyskiem jednym do nieba
siega, silnem, jak S$wiat czolem roztraca stabsze, mniejsze duchy.

Ustep —zresztg nie pozbawiony sity, oddany z pewnym roz-
machem, plastyczny.

Wreszcie scena ostatnia: pozegnanie z siostrg. Helena kocha
brata mitoscig, i on jej kiedy$ mowit o kochaniu. Teraz cofa sie,
kaze zapomnieé, wskazuje na brud takiego uczucia. Stosunek ten
wywotat niejednokrotnie gromy krytyki. Odsgdzono Helene od
zmystu moralnego, nazwano »wstretng i oburzajaca™ *).

Sadze, ze nie byla takg ani w intencyi, ani w wyobrazni
autora. Byla poprostu refleksem mody europejskiej. Mito$¢ natu-
ralna, prosta, wydawata sie----- za prosta. Stad Don Carlos, Ma-
zepa, Manfred, i Wactawa mitos¢.

Sadze tez, ze jest raczej dekoracya, niz psychologig i ze
zbyt gteboko bra¢ jej nie trzeba.

Przemiana duchowa pociggneta za sobg przemiang uczuc:

»Mnie wyzsze z sobg porywajg cele:
»Wolnosé¢, ojczyzna, wrogi, przyjaciele - *

1 dzieje sie, ze stajg przed nami kochankowie niesmiertelni:
Gustaw i Maryla —I $mier¢ szczescia —i zycie bez stonca, i knuty
moskiewskie, i nasigkte westchnieniami wiezienne mury.

*) Tarnowski, studya nad Literaturg polskg. O Garczynskim.

2x
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Po wywotaniu tego wrazenia nie pozostawalo poecie nic
innego, jak da¢ nam czyn, ktéryby usprawiedliwit mniemanie
Wactawa o sobie.

Czynu tego brak.

Ale unosi sie nad poematem jego pragnienie, jest celem
niewidzialnym, ale jedynym.

| dlatego o$mielam sie twierdzi¢, ze mimo zaleznosci po-
mystu i formy od Dziadéw, mys$l Garczynskiego pewng odre-
bnos¢ miata: wyszta z odmiennego zréda, do innego ujscia da-
zyla.

Miata Zrédto w historycznym momencie, jaki przezywato
cate spoleczenstwo. Miata znalez¢ ujscie w niestworzonym, ale
zamierzonym typie cziowieka czynu, ktéryby zbawiat ludy.

Nie znalazfa.

Stato sie tragedya narodu, ze nie przyszedt 6w maz opatrz-
noSciowy; stato sie tragedya poety, ze go stworzy¢ nie zdotat
i ze bezsilno$¢ swoja znal. A nie zdotat, bo calg transfiguracye
swego bohatera wyrozumowat, przemy$lat, ale nie przeczut.
Mickiewicz dat w Dziadach historye czlowieka, Polaka, poety,
cze$¢ swego serca, swego zycia; Garczynski metamorfozy du-
cha nie przeszedt, z bohaterem swoim identyfikowaé sie nie moze,
i jest zimny. A tam, gdzie tworca mogt byt zlaé sie z swoim
tworem, urywa sie piesn.

Pierwszy pomyst Kordyana odnie$¢ mozna do roku 1832.
Listy Stowackiego do matki pisywane z Genewy przez caly cigg
roku 33-go moéwig o nowym utworze, poza lll-cim tomem jego
poezyi. Utwor ten powstaje szybko, gorgczkowo (»w 20 dni na-
pisatem 2200 wierszy"”, 30 listopada 1833 roku), powstaje w tern
przekonaniu, ze jest co$ wart, ze ,kraina marzen i urojen, ktéra
silniej niz kiedykolwiek oddzielita go od $wiata", wyda twér wa-
zny. ,Wielkie dzieto" (Genewa 27. pazdziernika 1833 roku) wyszio
prawdopodobnie w pierwszych dniach marca 1834 roku, z napisem;
»Kordyan", czes¢ pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny".
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| to jest pierwsze wielkie stowo twdrcze Juliusza, po ktdrem
mogt Smiato powiedzie¢, uderzywszy sie w czolo: «a jednak ja
miatem co$ tu". Utwor, owiany urokiem poezyi rzadkiej, artysty-
cznej miary niepospolitej.

Zarzuty Kordyanowi czynione znam i powt6rze; zaden nie
potrafi mu odja¢ wdzieku uczucia, jakiem nad czytelnikiem czy
widzem — panuje.

Uczucie i fantazya, to dwa pierwiastki, skladajgce sie na
poetycki Stowackiego geniusz. Brak mu na przeciwwage rozum-
nego, krytycznego sadu. | stad pochodzi, ze bohaterowie jego
w liryce najwyzszych dochodzg szczytow; w czynach — ktérych
sferg jest dramat—bywaja niekonsekwentni, jakby przetamani. Stad
ptynie i to, ze czesto sam pomyst Slowackiego w wykonaniu
paczy sie, krzywi, autor nie dochodzi tam, gdzie zamierzyl.

Dziwnem jest, ze talent tak wybitnie liryczny szukat ujscia
w formie, najmniej sprzyjajacej tego rodzaju poetyckiej organi-
zacyi. Poeta dramatyczny musi za wszystkie osoby swej tragedyi
nietylko dziataé: musi za nie czu¢ i mysle¢, tak—jak one moéwic
by mogty—mowié. Musi nadto da¢ myslom i uczuciom ksztatty
realne, rzeczywiste, zetkng¢ sie bezposrednio ze Swiatem zewne-
trznym, pomyst wecieli¢ w dziatanie, i to dziatanie pokazac.

Zdawatoby sie, ze Stowacki ze swojg wyobraznig nieokiet-
znang, z umystem abstrakcyjnym —dramatu stworzy¢ nie zdolny.
A jednak miat ten poeta zdolno$¢ rzadka: umiat tworzyé chara-
ktery, zupetnie poza nim stojgce, umiat za ludzi swoich mowic.
Jezykiem coraz to innym, a zawsze indywidualnym i wiasciwym.
Przy olbrzymio wybujatym subjektywizmie, co ukazywat mu
fakta zawsze & travers son tempérament, miat sprzeczng z nim
przedmiotowos$é, gdy chodzito o figury dramatu. Zapominat o sobie,
nie istniata dla niego tendencya czy cel; tworzyt —jak artysta —
z Bozej faski.

Bogactwo jezyka stuzyto mu do tego, ze umiat moéwic¢ za
kazdg ze stworzonych postaci —inaczej. A jezeli charaktery jego
bohaterow chybiajg, to ptynie z trudnosci, jaka jest dla niego
zawsze ujecie przedmiotu w zdecydowane, stanowcze sytuacye.
Mimo to —on jeden zdobyt sie na dramat sceniczny, prawie do-
skonaty, i dat Polsce, czego przed nim nie miala. Do szczytéw
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swej sztuki dochodzi w Horsztynskim i Niepoprawnych, ale czem
mbedzie, zapowiada juz w Kordyanie.

Moment historyczny wazny, ciekawy, rzeczywiscie dramaty-
czny. Chwila spisku koronacyjnego, ta sama, co w ,,Wactawie":
podobienstwo, uwarunkowane duchem czasu. Atmosfera byla na-
prawde przesigknieta pragnieniem zrzucenia jarzma; spisek jest
faktem historycznym —c6z dziwnego, ze dziatal! —Jeszcze jedno:
tragedya Kordyanowa rozgrywa sie tylko nominalnie w r. 1829.
Faktycznie duch jej mogt by¢ takim dopiero po klesce 1831 r,*).
Zarzut zapewne stuszny, ale bigd nie do unikniecia: Stowacki
obiedwie chwile przeszedt, i do tragedyi weszlo wszystko, co z cza-
sOéw przedpowstaniowych przeorato mu serce.—\Wszystko, co prze-
myslat —po klesce.

Kordyan zaczyna sie przygotowaniem: z piekielnego za-
czynu maja powsta¢ ludzie, co poprowadza powstanie. Po réznych
znakach poznajemy, kto oni: Chiopicki, Czartoryski, Krukowiecki,
Niemcewicz. Wszyscy osadzeni ostro; jeden ksigze Adam wyszedt
»godnie". Chiopicki uznany za niedoteznego, Niemcewiczowi ode-
brano nawet talent poetycki, Krukowiecki napietnowany bezwzgle-
dnie. Stuszno$¢ jest po stronie Stowackiego jedynie w tym sa-
dzie ostatnim. Tamtym trzeba bylo pozostawié¢ jedno: dobrg wole.
Niechaj go zato broni dodatek w tytule: trylogii czes¢ I. Moze
w nastepnych miata by¢ rehabilitacya, albo zarzutom tym dana—
podstawa. Moze. —Trylogia skofczong nie zostata nigdy, a jezeli
domysla¢ sie wolno, ze pomysty do Ill-ciej czesci (nigdy nie na-
pisanej) weszty w sklad Anhellego, to to zarzutu nie ostabia, po-
mijajg bowiem zupetnie ostatnig wojne polska.

Cata fachowa krytyka, zajmujaca sie Kordyanem, twierdzi,
ze chciat Stowacki da¢ czlowieka czynu, a dat charakter staby;
zamiast meza opatrznosciowego, ktdremu naréd oddatby sie
w rece — jednostke z pomiedzy wielu takg, jak wielu; ze nastg-
pito tu owo przetamanie, o ktérem wspominatam, omyika ze
strony autora, osiggniecie celu, przeciwnego zamierzonemu. Czy
jednak przez to charakter Kordyana stracitby na znaczeniu? a po-
etycka kreacya na wartosci? Nie, gdyz nie bedac wyjatkiem, stat

*) Tetmajer W., Melitele 1902.
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sie typem. Woyjatkiem by¢ nie mogl, przynajmniej takim, jakim
go —podobno —chciat zrobi¢ Stowacki: Nie mdgt daé¢ czynu od-
budowania Polski, bo bytoby to rozdzierajgca ironig wobec rze-
czywistosci. Nie mogt tez zamordowac cara, wbhrew prawdzie hi-
storycznej. — Tylko powody, dla ktérych nie zamordowat, owe
dwie wiladze, czy zdolnosci duszy, strach i imaginacya, ktére mu
w czynie przeszkodzity, to sa przyczyny, czynigce Kordyana sui
generis uosobieniem i typem. Typem dla calej epoki, nie majacej
w calej literaturze rownie zupetnego przedstawiciela. — A epoka
byla ,,romantyczna", ,tyranizujaca"; stanowili o niej ludzie, zdolni
do poswiecen, do wysitkow bohaterskich, nie do czynéw o ze-
laznej konsekwencyi. Kordyan, dotkniety w swej dumie Polaka,
przez las bagnetéw skacze; Kordyan wie, ze ,jutro kraj nasz
wolny", ale nawet pierwszego kroku ku temu nie postawi.

Romantycznemu nastrojowi konieczng byta romantyczna de-
koracya: Kordyan metamorfoze ducha przezywa na Mont Blanc,
skad obtok (prof. Tarnowski nazywa go ustuznym) przenosi bo-
hatera do Polski. To btgd czysto zewnetrzny: Kordyan jest figurg
realna, zatem fantastyczny pomyst splyniecia na chmurze sprowa-
dza rzecz w sfere obcg i niewlasciwg™®).

Cziowiek, chcacy zbawia¢ ludy, nie moze mysle¢ o sobie,
ani poddawa¢ sie melancholii. Kordyan podejmuje mys$l zba-
wiania ojczyzny, a bezposrednio potem pyta, czy nie lepiej byloby
mu na dnie przepasci? Ognista wymowa porywa spiskowych,
réwnoczesnie gotow jest ,,usig$¢ i zala¢ sie fzami". Ginie w prze-
konaniu swojem za sprawe, a jego mysli krgza okoto zycia: zal
mu kwiatu, ktérego nie zna, liczy wspomnienia, co po nim zo-
stang: ,wiec roza i dziecie —". Te wszystkie rysy sprawily, ze
Kordyan jest zywy, blizki, prawdziwy —,ale —modwi krytyka—nie
doszedt tam, gdzie zamierzyt autor, nie jest posagiem czlowieka
na posagu Swiata". Tylko ze —posagu piekno$¢ ma.

Ale wolno zastanowi¢ sig, czy naprawde Stowacki rozminat
sie ze swoim zamiarem; czy rzeczywiscie chcial stworzyé czlo-
wieka czynu, mocarza, meza opatrznosciowego. Moze poeta dat,

*) Tetmajer W., nazywa go $miesznym. ,.Z powodu wystawienia Kordya-
na" — Melitele 1902.
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co da¢ chciak: typ charakterystyczny epoki, nature bujng, ale
staba, zdolng do ofiar, nie do czynéw. Przeciwko stawianiu tej
hypotezy wogo6le maégtby mowic¢ fakt znany, ze Kordyan powstat
pod wptywem Il czeSci Dziaddw; zatem w checi przeciwstawie-
nia bohaterowi myslagcemu —bohatera dzialajacego.

Fakt ten da sie jednak zneutralizowa¢ faktem innym: Kor-
dyan miat by¢ I-sza czesScig trylogii, a zatem Ow bohater mdgt
pojawi¢ sie poOzZniej. Gdyby Stowacki o swoim ,mezu serca"
miat pojecie tak wysokie, nie bytby wyrzekt, ze w epoce danej:

»,B0Og spoczywa po pracy, nikogo nie stworzyt'. Poglad
na sprawe te zupetnie samoistny wypowiedziat niedawno p. H.
Trzpis w broszurze p. t. ,Krytyczna ocena charakteru Kordyana",
Zapatrywaniom Mateckiego, Tretiaka, Tarnowskiego i utartej opi-
nii, przeciwstawia wiasng, zupetnie odmienng, a ze opiera si¢ na
bardzo rozumnie wynalezionych rysach Kordyana, jest prawie za-
wsze przekonywajacy.

Staje odrazu na tej podstawie, ze Stowacki chciat da¢ dra-
mat ludzkiej duszy. A skoro dramat, wiec nie dusze jednolita,
konsekwentng w ztem czy dobrem, wielka lub matg: dramatyczng
witasnie przez wahanie, niepewnos¢, stabos¢. A ze Stowacki
tego chciat, dowodzi ,przygotowanie": stwarzajg szatani na
calg rzeke stuletniego cieku cate legiony wymuskanych ,rycerzy-
ospalcéw", krolow i nedzarzy. Tio dla tragedyi ponure, antece-
dencye zbyt pesymistyczne, aby madgt na niem umiesci¢ czio-
wieka — ideal. Stowacki sam o poemacie mowi, ze go osadzit
z rozwaga —czyli bytby musial poznac sie na niekonsekwencyi.

Zarzuca Kordyanowi Tarnowski, ze jego zycie—az do chwili
spisku —jest zlem przygotowaniem dla przysztego bohatera na-
rodowego. P. Trzpis widzi w podrézach i mitosnych przygodach
Kordyana tylko rys wybitnie satyryczny w nim samym; typ prze-
cietnego entuzyasty-marzyciela z owej epoki, ktorego entuzyazm
gwattowny, ale chwilowy, szczery, ale przemijjagcy, zdobedzie sie
na wybuch wskutek odpowiedniej podniety z wewnatrz, wsréd
jakiej dekoracyi nadzwyczajnej.

Oto geneza przemiany, dokonanej na Mont Blanc, wielkiego
echa Konradowej improwizacyi. R6znica miedzy bohaterami znow
zaobserwowana trafnie: tamten jest i pozostanie wielkim nawet
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w upadku—ten, wpadajacy z zapatu w zniechecenie, przerzucajacy
sie z pragnien goragcych do braku wiary w ich spetnienie, nie
jest ani ,na miare krawca, ni Fidyasza«: jest przecietny. ,Kor-
dyan zmienny, niestaty, kaprysny w zyciu, jest do pewnego sto-
pnia parodya, protestem Konrada", a w innem miejscu: »Stowa-
cki miat zamiar przedstawi¢ w Kordyanie budzaca sie reakcye
przeciw wybujatemu subjektywizmowi, idealistycznemu sposobowi
myslenia wielkiego tworcy Farysa«.

Daly zatem Dziady Kordyanowi poczatek: ale stosunek ich
wartosci miat by¢ odwrotny.

Zakatwia sie tez p. Trzpis réwnocze$nie z zarzutem ,nie-
moralnosci" Kordyana: jezeli jest satyrg, typem chorobliwym,
przecietng ludzkiej stabosci, nie moze by¢ bohaterem, ideatem,
nie ma by¢ nauka, tern samem nauka moralng czy niemoralng
by¢ nie moze.

Jako cziowiek, Kordyan jest staby: idea chwieje sie, dozna-
jac zewszad porazek — Kordyan musi jg utrzymaé. Stad walka
z sobg i otoczeniem o idee i praca dla nigj.

Warunki to zbyt trudne dla takiej natury: Kordyan czynu
spetni¢ nie jest zdolny. Ale to psychologig swa zastosowane jest
do catosci; Kordyan w I-szym akcie nie zdolny sie zabi¢, w dru-
gim gubiagcy wiare, w trzecim wahajacy sie miedzy wielkim czy-
nem, a Smiercig w przepasci, w zupetnej jest konsekwencyi z Kor-
dyanem, ktory, zapisawszy krajowi krew swojg i zycie, ulega pod-
szeptom strachu i imaginacyi. ,,Wegielny warunek tragiczny nowo-
zytnego dramatu, cztowiecze pasowanie sie z naturg i dolg, pod
brzemieniem, ktérej w korficu rung¢ musi — oddat Stowacki
z wirtuozostwem niedoscignionem". Rozstajac sie z broszurg
p. Trzpisa musimy jej przyznac, ze przyniosta wiele nowego, po-
glad zupetnie oryginalny, Swiezy, i dowiodla, ze niekoniecznie
,Owczym biezagc pedem« mozna rzecz znang o$wietli¢ inaczej
i rzuci¢ jeszcze jeden promien Swiatta na dusze twércy, ze jej
autor nie byt tylko ,,stuchaczem niemym.

Kordyan znaczy: cztowiek serca. Nazwa ani przypadkowa,
ani obojetna. Stowacki takim go mie¢ chciat. A zeby go takim
pokaza¢, musiat nim wstrzasnaé, przeprowadzi¢ go przez rozne
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rodzaje wrazen. Wie Kordyan, co to kocha¢, i traci¢, i szaled,
i obojetnie¢; co wierzy¢ i watpic.

Mitoéé do Laury, to wspomnienie mitosci do Ludwiki Snia-
deckiej. Panna od miodego chiopca starsza, doswiadczensza,
przyjmowata jego afekt pobtazliwie, bez wzajemnosci. Niektorzy
sadza, ze ten epizod wywotany nasSladowaniem IV czeSci Dzia-
dow*). Mysle, ze w charakterze Kordyana mogta by¢ zdolnosé
do kochania kobiety, a nic naturalniejszego niz to, ze Stowacki
zaczerpnat ja z wilasnych wspomnien. Wszak do jednego z nich
odnoszg sie takze pierwsze stowa Kordyana (Zabit sie miody),
bezposredniego zwigzku z jego historyg nie majg wcale. Cztowiek
serca spotykat rozne gatunki mitosci. Pflatng takze. Violetta—to
»pierwsza dama kameliowa poezyi polskiej“*). Falsz moralny,
obleczony cudng karnacya. Tu przynajmniej nie mozna zarzucic¢
Stowackiemu nasladownictwa: zadna Violetta do zadnej czesci
Dziadow nie weszia!

Kwestya religijnosci Stowackiego nie byfa dotad nigdy
przedmiotem studyow osobnych. Jezeli jednak mamy identyfiko-
waé bohatera tragedyi z jej autorem i w tej sprawie, to musimy
przypuszcza¢, ze u Stowackiego wiara byla tradycys, zwigzang
z poczuciem narodowos$ci. Stawna bulla papieska ,do biskupéw
polskich» podkopata mitos¢, krzywda w stowach: ,na pobitych
Polakéw pierwszy klatwe rzuce« odbita sie nietylko w sercu: na
pojeciach- takze, i ,padta wiara na papieskich progach”. | tu mo-
znaby znaleZ¢ analogie z buntem Konrada, ale to ztudne. Oczy-
wiscie uczucia zasadnicze musiat Stowacki pokazaé. Zresztg Ko-
§ciot, jako instytucya z ludzi ztozona, w tern znaczeniu ludzka,
nigdy nie miat w Stowackim zwolennika.

A wiec wszystko, co osobiste, przyrodzone, jednostce dro-
gie —zawiodto. Kordyan marzy¢ zaczyna o- czynie.

~Wspomniat, ze ma ojczyzne, uczut, ze Polakiem«—i meta-
morfoza na Mont Blanc dokonana.

To jakby ,stalo sie« tragedyi, ktérem zaczyna sie akt lll.
Panuje niezgodno$é w ocenie 2-ch pierwszych. Jedni uwazajg je
za zbyteczne, doczepione bez koniecznosci, i nie majg racyi. Jezeli

) Tarnowski, Literatura poi. tom V. **) Chmielowski.

v/
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to miat byé charakter w rozwoju, musiat mie¢ miodos¢ i rézne
jej stadya czy fazy; jezeli miat Kordyan przezy¢ metamorfoze na
Mont Blanc, musiat by¢ przedtem — Gustawem. To zasadnicze;
sg inne rzeczy mniej wazne, a cudze: np. Grzegorz w catosci
przypomina Kaprala, jest moze nawet reminiscencya z rzeczywi-
stosci, a jego opowiadanie o Janku, co psom szyt buty — pio-
senke o pchle z »Wactawa" Garczynskiego.

W Il-gim akcie moznaby zarzuci¢ jaskrawg tendencye: na-
pietnowanie papieza, powstrzymujacego biskupdéw polskich od
udziatu w polityce narodowej. Drugim celem to zaznaczenie ré-
znicy miedzy zapatrywaniami wiasnemi a Mickiewiczowskiemi na
te sprawe. »W tych dniach wychodzi z pod prasy panien Pinard
tom IV Mickiewicza, zawierajacy Ill-cig cze$¢ Dziadow. Jeszcze
jej nie znam, ale Mickiewicz bardzo juz ostygt w poezyi,
w rozmowach ciggle religie na plac wprowadza, uniewinnia pa-
pieza, nawet bulle, stowem, ze mi sie jako obecnie zyjacy czio-
wiek niepodoba«*).

Dlaczego przewrdt w Kordyanie dokonat sie na Mont Blanc?
Mowi Tarnowski, ze przez falszywe pojecie, ze wielka mys$l musi
sie narodzi¢ ws$rod wielkich dekoracyi. Takze dlatego, bo Manfred
wchodzit na Jungfrau. Tretiak odnosi to do osobistych wspomnien
autora z Szwajcaryi, gdzie duch jego i ciatlo skapato sie w ozyw-
wczem powietrzu. Nehring sadzi, ze natura jedynie odstania prawde,
gdyz jest w prawach swoich niezmienna. Zdziechowski widzi chwi-
lowe podniecenie sit gorskiem powietrzem, *z ktdrego nie wyniknie
naprawde wielkiego nic. »Marzyciel nie z tego Swiata musi ucie-
ka¢ sie do naciggan, aby znales¢ most, coby go tgczyt z ogdtem
ludzi **).

Ztozywszy to wszystko, sad wypadnie tak: natura dziata na
ducha, nasuwa mysli, podnosi fantazye. Musiat jej wplyw czué
silniej wrazliwoscig swa Stowacki, dlatego przyroda szwajcarska
prowadzita go na szczyty. Nie wysilat fantazyi swej na zadng szcze-
g6lng dekoracye —wydata mu sie ona naturalng, jg miat bowiem
przed sobg i wrazenia brat z pierwszej reki.

*) Paryz, 9-go listopada 1832, Listy.
**) Zdziechowski: Messyanisci i Stowianofile.

\j
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Podziemia warszawskiej katedry. Spiskowi sie schodzg —
hasto ,,Winkelrydzi" — na schody trup pada. Do walki wyste-
pujg dwie zasady, dwa sposoby mitowania ojczyzny, dwa wieki,
dwa temperamenty.

Zasada bezwzglednej walki na $mier¢ i zycie, z zasadg roz-
waznego postepowania. Mitos¢ zapatu petna i nienawisci, bez obli-
czen, z mitoscig rachujaca, czy wyrachowang. Wiek miody z wie-
kiem starym. Temperament miodzienczy, wiec czynu chciwy,
z temperamentem starca, rozumiejgcego zbyt wiele.

Starzec-prezes-Niemcewicz zwycieza: car nie zginie. | owo
nagte zobojetnienie ttumu spiskowych dziata na Konrada, jak zar.
Unosi go zapat réwny tamtemu na Mont Blanc i — czego nie
dokonali wszyscy, dokona on sam.

Gdyby czyn mégt nastgpi¢ bezposrednio po wybuchu eksta-
tycznego uniesienia, zapewne car nie wrocitby do Petersburga.

Lecz godziny, uptywajgce do chwili wykonania, zostawiajg
miejsce refleksyi, obudzonej uporem czy wahaniem prezesa i to-
warzyszy, odbierajg odwage. Kordyan idzie, walczy z marami
wyobrazni — i pada. Poczucie samotnosci ws$rod nierozumiejacego
0g06tu, zamiast dodac sit, odebrato ich reszte.

,Jesli nie zwaryowal ten zotnierz — rozstrzela¢"-

To mistrzowski zawigzek dla dwoch olbrzymich scen: Kor-
dyana w wiezieniu i walki o niego miedzy dwoma braémi.

Car Mikotaj dnia 25 grudnia 1825 r. wykonal przysiege na
konstytucye, nadang kongreséwce przez Aleksandra ,,Przysiegam
przed Bogiem i przyrzekam zachowac¢ ustawe konstytucyjng".
Echa tych faktow widzimy zgodne z prawdag w akcie I i Il

Jakim byt naprawde Konstanty? — to stanowito przedmiot
wielu historycznych rozpraw f dociekan. Ze wszystkich wynika
jedno: byt dziki, namietny —i nieobliczalny. Jezeli miat sympatye
dla narodu, ktérym rzadzit chwilowo, to nie réwnaty sie one fan-
tazyom. Nie umiat w nich trwaé, ani da¢ im wyrazu w konse-
kwentnem postepowaniu. Ze stanowiska swego zrobit sobie za-
bawke. Lubit parady, mustry, a polskie wojsko nieszczesnej Kon-
gresowki, szczeSliwe tern, ze wogdle jest —oddawato sie¢ conamore
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swoim obowigzkom. lle cierpiato —do$¢ wspomnie¢ tagowskiego,
tukasinskiego i innych.

Ze tej naturze zaimponowat skok Kordyana na placu Saskim,
to nie dziwne. To psychologia Konstantego umotywowane i przez
Stowackiego genialnie wymyslone. Opowie$¢ Mikotaja o zamor-
dowaniu kobiety jest mniej prawdopodobng w wykonaniu, lecz
mozliwg, jako taka.

A Mikotaj ? ten ma dwa rysy zasadnicze i zgodne z prawda:
nieustanng obawe powstania ze strony Polakéw i trwale posa-
dzanie Konstantego o polskie sympatye. Jeszcze jedna postaé
historyczna uzyczyla niektérych rysdéw bohaterowi tragedyi: to
tworca powstania 29 listopada, Piotr Wysocki. Milodzieniec ge-
nialny, ktérego rozumem byfa mito$¢ ojczyzny i tatwos¢ dobycia
szabli kazdej chwili*).

Tyle — historyi.

Fantazya, ta olbrzymia Stowackiego fantazya, dafa trzy po-
stacie, trzy wielkie artystycznie koncepcye.

Przypomnijmy sobie, jakiemi stowami méwi Stowacki, groza
wyziera z kazdego stowa. Imaginacya ma barwy mife, wdzieczne;
nic dziwnego —to imaginacya, nie potwdér. Wartoscig i myslowg
i artystyczng przechodzi wszystkie —trzecia. W szpitalu waryatow,
przy t6zku Kordyana, siedzi Doktdr-szatan; Kordyan gorgczkuje,
a potozony na to nacisk motywuje i umozliwia zjawienie sie po-
staci takiej nawet w dramacie realnym. Jest szatan Stowackiego
personifikacyg zla, przeczeniem dobrego: takim byt i u Miltona,
i u Goethego, i u Krasinskiego (pdzniej). Ale tu ma znaczenie jeszcze
inne. On Kordyanowi dowodzi, ze jego poswiecenie sie nie ma
celu, ze jego idea to urojenie; a przeciez niedawno sam Kordyan
walczyt i wahat sie. Jest wiec Szatan uosobieniem tego, co byto
w Kordyanie, jest symbolem. ,,Negatywny poglad na epoke wspo6t-
czesng licuje bardzo dobrze z charakterystyka Kordyana" **).

Jest juz w literaturze polskiej figura podobna. To Nieznajomy
Garczynskiego. Gra on tam role taka, jak tu prezes; tylko tu jest
posta¢ ta nieskonczenie wyzszg; moze o takiej marzyt Garczynski
i dat jej zycie — — w glowie Stowackiego.

*) Biegeleisen: Objasnienia do Kordyana.

**) H. Trzpis.
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Dramat skonczyt sie. Punktu kulminacyjnego doszedt w scenie
warty Kordyanowej. Reszta jest tylko uzupetnieniem loséw boha-
tera — i lirykg. Trudno o szczersze uczucie, niz scena wiezienna.
Kordyan na $mier¢ idzie tak, jak musiatby i$¢ cztowiek, ktdry tak
czut, tak zyt, tak marzyt. Opuszczonym i samotnym jest w Smierci.
Tak samo, jak byt nim w dziataniu. Tak samo, jak byt nim —
Stowacki.

Nie mozna pominaé Grzegorza; stary stuga pielegnowat go
w dziecinstwie, byt przy nim w chwilach Wertherowskiego Welt-
schmerzu, jest i teraz, gdy sie Kordyan gotuje do ostatniej drogi.
Ma co$ z zotnierza i co$ z wiesniaka, a jezeli przypomina kaprala
czy stuge Wactawa —to jest od nich zupetniejszy, blizszy i zyw-
szy. Jako typ — niema rywala.

W ostatecznej konktuzyi chciatabym zebraé rysy, okreslajace
stosunek Kordyana do Dziaddéw i do Wactawa.

Po piewsze mys$l Kordyana wyszia z checi wspdtzawodni-
czenia z Mickiewiczem, ale nie miata na celu przeciwstawia¢
bohaterowi cierpigcemu — bohatera dzialajgcego. Stowacki chciat
pokazaé, jak typ chorobliwy epoki przedstawi sie w dziataniu,
czyli jak sie na dziatanie nie zdobedzie.

Po drugie: Stowacki niewatpliwie znat Wactawa, ale nie od
niego zapozyczyt sie w pomysle, gdyz wzo6r duchowej przemiany
bohatera mogt mie¢ w Konradzie. Ma za$ te niezaprzeczong nad
Garczynskim wyzszo$¢ (précz talentu!), ze stabos$¢, czy chorobli-
wos¢ swego bohatera zna.

A mimo wszystkie analogie, podobienstwa, echa, odblaski —
Kordyan miejsce swoje w wielkiej poezyi polskiej ma i zatrzyma.
Tak samo, jak z miejsca, zajetego miedzy mistrzami polskiego
stowa, nie ustgpi nigdy — Stowacki.
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