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U schytku upalnego dnia czerwcowego*
w r. 1914, siedziatem nad Orontem, w ma-
tej kawiarence starozytnego miasteczka
liamah, w Syrji. Optywajace wodg ko-
ta, obracajgc sie dzienn i noc, by podniesc-
zawarto$¢ dobroczynnego zdroju, napetnia-
ty przestrzern swoim szmerem, a pewien
mtody uczony odczytywat mi gtosno z a-
rabskiego manuskryptu historje mitosci i
wiary...

Oto godziny cudu, ktdére trwaja w pa-
mieci naszej niby skarb zaczarowany.

. Dlaczeg6z znajdowatem sie dnia tego w
tern tajemniczem i suchem miasteczku Ha-
mah, gdzie wiatr pustynny podnosi w skre-
tach piasek Krzyzowcéw, Seleucydow, As-

syryjczykéw, Zydéw i dalekich Fenicyan?
1
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Oczekiwatem sformowania sie matej kara-
wany, z ktérg miatem przebiedz gory An-
sariehs, celem odszukania w ich starych
donzonach nastepcow stynnego pokolenia
Plaszyszéw. A miody uczony, Irlandczyk,
obarczony poleceniem brytyjskiego muze-
um, by zbadat ruiny Dzetablu nad Eufra-
tem, podobnie jak ja bigdzit po ulicach ba-
-zaru i szcze$Sliwym nazywam przypadek,
ktéry nas zblizyt.

Dwéch Europejczykéw, zagubionych
mwsrod milczacych i Slepych doméw, pod
prazacem stoncem, rychto zawarli znajo-
mos¢. Poza tern, Irlandczyk 6w nalezat do
typu ludzi o twoérczej wyobrazni, ktorzy
potrafig ozywié¢ kazda chwile dnia i u kto-
rych przerazajacy zar syryjskiego lata roz-
owija 6w rodzaj poezji, co to ptynie z drze-
ni nagich nerwéw, poezyi zywego ciala.
~Przebiegtszy miasto i ogrody, przediuzaja-
ce je o kilkaset metrow nad brzegiem rze-
ki, widzieliSmy wszystko i nic. Jaki duch
ukrywa sie.w Harnah? O czem $nig Sy-
ryjczycy? Pragnetoby sie zrozumieé, pra-
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gnetoby sie dostrzedz wsréd tych jedno-
stajnych dekoracji, w sercach tych matych
domkoéw, blizniaczo podobnych i zamknie-
tych cos wiecej niz wnetrze lepianek: wne-
trze dusz.

— Czy nie sadzisz pan, rzekt Irland-
czyk, ze najlepiej byloby, abysmy w tej
chwili poczeli szuka¢ starozytnosci?

Jaki$ tubylec zaprowadzit nas przed
drzwi, do ktérych zapukat w sposob umoé-
wiony — i po wymianie Kilku zdan i upty-
wie pieciu minut, koniecznych, aby mogty
usuna¢ sie kobiety, zostaliSmy wprowadze-
ni do tz. dywanu, gdzie podano kawe, i
gdzie nastepnie zyd - wiasciciel pokazal nam
swmje skarby: dwa czy trzy biusty posSmier-
tne z Palmyry, ktére wprzéd musiat uwol-
ni¢ z ptoécien, zatozonych podobnie, jak
bandaze na mumiach, dalej troche monet
ztotych i srebrnych o wizerunkach syryj-
skich cesarzy, oraz jeden manuskrypt a-
rabski.

— Rekopis ten, powiedziat mi Irland-

czyk po szybkiem przejrzeniu, jest wpra-
1*
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wdzie miernej wartosci, jako pismo, jednak-
ze na pierwszy rzut oka wydat mi sie by¢
cieckawym w swej tresci. Pochodzi zape-
wne z pod reki owych metyséw, mieszan-
cow ludzi zachodu z tubylcami,' ktorych
Krzyzowcy nazywali Pulenami a Grecy—
Gasmutami. Byli to synowie ojcow fran-
konskich i syryjskich matek, albo syryj-
skich ojcéw i frankonskich matek. Ich pi-
sma sg rzadkie i do$¢ dziwnego ducha.
Moze autor ,Kroniki greckiej z Morei“ byt
Gasmutem, a opowiadanie, jakie tu widzi-
my, pochodzi od jakiego$ Pulena, nalezg-
cego do domu ktoregos z barondéw, gdzie
przebywat od urodzenia i gdzie stuzyt za
tlomacza jezykoéw wschodnich.

TrafiliSmy szczesliwie. Méj towarzysz
kupit owe cenne foliaty, a ja wybralem
sztuke ziota z czaséw Heliogobala, gdzie
figuruje 6w czarny kamien, przez niego
uwielbiany — i poszliSmy sigs¢ w malej
kawiarence, pod cieniem wierzb na Oron-
tem.

Nadchodzili Arabowie, gdyz storice zni-
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zato sie ku zachodowi, a gotebie i jaskotki
rozpostarty juz swoje szerokie loty wie-
czorne. MOj uczony towarzysz pograzyt
sie w badaniach "zdobytego rekopisu, a ja
— pod pieknemi drzewami, podobnemi do
naszych, lecz tutaj blogostawionemi za fta-
ske istnienia i odSwiezania powiew6w wia-
tru — w obliczu owej wody zbawienia, pa-
trzac na zwykie kota miynskie, podniesio-
ne do godnosci zywych poematéw, zako-
sztowatem rozkoszy owych starych oaz a-
zyatyckich, niezwyciezenie zharmonizowa-
nych z najtajniejszem tetnem naszych dusz.
Niewyttomaczona tesknotal Ku jakiemu
geniuszowi zwracajg sie niepokoje, jakie
dZzwiga w naszem sumieniu tak ubogie a
tak silne otoczenie? Co kocham w Syryi
i co pragne tu znalezé? Wydaje mi sig,
ze wdycham tutaj, poprzez cztery rzeki,
wspomnienie rozkoszy tego ogrodu, ktéry
zamknety ongi przed nami ztociste Cheru-
by o ptomiennych mieczach.

= Rzeczywiscie, ciekawa opowies¢,
rzekt Irlandczyk po uptywie godziny, spe-
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dzonej bez odwrdcenia gtowy od czytanego
tekstu. A tem ciekawsza, ze rozgrywa sie
wiasnie w tych stronach. Czy widziat pan
nad brzegiem Orontu, od strony Hornu a
niedaleko wsi Restan, ruiny patacu i ru-
iny klasztoru? Pewne mapy oznaczajg je
pod nazwa Qualaat - el - Abidiu, czyli Wa-
rownia Wielbigcych. Tutaj to zyt w wie-
ku X111 (przyznaje, ze dowiedziatlem sie o
tem przed chwilg) jeden z tych krolewiat
zmystowych a wyksztatconych, ktérych
liczba jest w $wiecie muzutmanskim nie-
ogarniong, a ktdérzy przezyli zycie swoje
wsérod kobiet, stuchajac wierszy i muzyki,
i dyskutujac o odcieniach gramatycznych
czy uczuciowych, po to, aby ostatecznie
znikngé¢ od jednego tchnienia wichru, jak
ging roze.

Brawo! odrzektem. Oto odkrycie. Ha-
nnah dzisiejszego popotudnia, pod zarem
stonca, byto puste i bezduszne.

Teraz schodzi noc — niechze mi pan
sprawi rados¢ i zaludni ja, przywotujac
szalonych i szalone, aby nas rozweselity.
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Na rozkazy, odpowiedziat, Smiejac sie,.
Ujrzy pan rzadki zbiér miodych pieknosci
perskich i arabskich, calg serje tulipanow
ptomiennych o czarnej giebi. Ale niech
pan zauwazy, ze ludzie Wschodu pisujg
raczej annale----niz historje. Podajg fak-
ta, nie taczgc ich z sobg i nie nauczy sie
pan niczego, skoro mu przettomacze ten do-
kument tak, jak jest. Niech mi pan raczej
pozwoli opowiedzie¢, jak ja go rozumiem,
bez trzymania sie dostownego tresci — i
przypominaj pan sobie wiersze Saadibgo,,
mozep napisane nad brzegiem tej rzeki:
~Szmer kot, podnoszacych wode, wystar-
czy ku upojeniu tych, ktorzy pi¢ umiejg
z tego mistycznego zrodia. Brzeczenie
przelatujgcej muszki kaze Suffkemu wzigé
gtowe w rece swoje. Nieopowiedziany kon-
cert nie milknie nigdy w $wiecie — tylko
ucho nie zawsze jest gotowe, by go stu-
chac¢“.

m— Ale moje ucho i serce sg gotowe. Tu
zbyt nudno, w Hamah bezdusznem. Czyz
warto przybywa¢ z tak daleka i do tego
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stopnia obywaé sie bez muzyki? Niechze
mi pan przeczyta swojg opowies¢ ze ziota,
srebra i lazuru. Nigdy nie znajdziesz pan
stuchacza lepiej usposobionego do smako-
wania w azjatyckim koncercie.

| oto, co mi opowiedzial w te p6zng noc
Irlandczyk, komentujgcy swobodnie tekst
starozytny... Czy myslicie, ze popetnit mi-
styfikacje i pod barwg uzupetnien podat
mi historje wiasng? Kto$ mi mowit, ze
odnalazt w niej wiersze poetéw wschodnich,
nie zyjacych w epoce, w Kktdrej rozegrat
sie 6w dramat, i — co dziwniejsze — urywr
ki z Eurypidesa. Nie wiem, co na to od-
powiedzie¢. Irlandczycy sg cudownymi ba-
jarzami i pamietam dobrzee, jak Oskar Wil-
de, majgc przed sobg grono dobrane we-
diug swego upodobania, opowiadat czarno-
ksieskie historje, na ktorych Scistos¢ przy-
siegat, a ktore byly czystem klamstwem.
Hiechze tam! Céz to szkodzi, ze mo¢j to-
warzysz fantazjg swojg ozywit suchos¢ sta-
rego rekopisu! Przez calg jedng noc, dzie-
ki jemu Widziatem nad rzeka blgdzgcego,
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pieknego grzesznika... Biekitny ptak pod
gwiazdami — czyz to niemozliwe? Alez
moje oczy' oglagdaty go. | — obym mogt
przywies¢ go zywym przed oczy wasze!

Pewnego dnia Emir z Qualaat przyjmo-
watl poselstwo chrzescijanskie z Tripolisu,
pragngc ustali¢ z niem dobre, sasiedzkie
stosunki. Zatem skwapliwie podejmowat
niosgcych zielong gatazke zgody, gdyz je-
aynem jego marzeniem byto radowaé sie w
spokoju bogactwem nagromadzonem, piek-
nemi ogrodami i haremem, uchodzacym za
najdoskonalej dobrany w calej Azji. Na
czele poselstwa stat rycerz lat dwudziestu
czterech, sir Wilhelm, peten serca, szcze-
rosci i polotu, ktéory mimo swej miodosci
otrzymat te misje dla niezwyktego talentu
pieknego stowa, i dla Swietnej znajomosci
jezyka arabskiego, jako ze przebywat w
kraju od szesnastego roku zycia. Spodobat
sie tez odrazu Emirowi, ktéry lubit przyjem-
nosci swoje odswieza¢, okazujgc je przed
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obcymi. Zlozyto sie tak, ze obaj niebawem
stali sie nierozigczeni.

Emir zabierat go na polowanie z sokota-
mi, a w czasie zbywajacym od tej rycerskiej
rozrywki, przechadzat sie z nim po ogro-
dach i patacach, gdzie mtody chrzescijanin
podziwiat wszystko z niewyczerpanym za-
patem.

Ogrody Qualaatu stynety wsréd ogrodéw
Syrji jako najpiekniejsze takze w tych cza-
sach, kiedy to arabowie celowali w sztuce
wyrazania za pomocg kwiecia i wody swo-
ich”~nieopowiedzianych, czarownych snéw
o mitosci i o religji. Spotykano tam stawne
réze Tripotisu, o sercach zottych — i roze
Aleksandryjskie, majgce serca niebieskie.

Na trawnikach zasianych i woniejgcych
liliami, narcyzami i fiotkami, odswieza-
nych przez strumyki, doptywy Orontu, o-
cienionych drzewami cedrowemi, migdato-
wymi, pomaranczowemi i brzoskwiniowemi,
rozrzucono lekkie Kkioski, zdobne w jedwa-
bie z Antiochii i Persji, w krysztaty arab-
skie i chinskg porcelane. Ale nic z tego
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nie zblizato sie nawet do przepychu, zgro-
madzonego w zamku obronnym.

W posrod tych cudéw, miody rycerz
Smiat sie i Spiewat dni cate, a Emir lubit
widzie¢ go przechadzajgcego sie pod okna-
mi tych kioskéw, w ktorych trzymat swoje
kobiety, aby i one miaty rozrywke w oglg-
daniu tak ciekawej osobistosci. Te za$S u-
wielbiaty go i strzegly sie méwi¢ o tern.
Tylko on — po paru tygodniach, odczu-
watl pewng pustke. Czego$ brakio tym
rozkoszom. Te jedwabne otomany zdawaty
sie oczekiwac na cos, coby je ozywito. Gdy
przebiegat ogrody, odkrywat na piasku le-
ciutkie. slady, nader delikatne, niby tropy
gazelli, a pachnace poduszki, rozrzucone
po trawnikach jeszcze nosity odciski tych
ciat czarownych, ktére sie o nie na chwile
oparty. ,To wszystko jest wspaniate, o pa-
nie, rzekt pewnego poranku do Emira, ale
dla dopetnienia cudéw, czy nie nalezatoby
doda¢ im troche $wiezosci, $piewu fletni,
Smiechu radosnego, krzyku, tez, zycia?“

— Jakiej pragniesz muzyki, aby ci ja
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grali muzycy moi? i jakiego chcesz wina,
abym ci nala¢ rozkazat?

— Moysle o upojeniu, zdobywanem bez
wina i bez muzykéw. Nie posiadamy bo-
gactw twoich, ale u nas damy i rycerze zbie-
rajg sie czasem, by wspélnie stucha¢ dzie-
jow wojny i mitosci. Niedawno opowiada-
no nam cudne oczarowanie Tristana i Isol-
dy, a radowaliSmy sie, widzgc miode ob-
licza wzruszone temi samemi uczuciami,
ktére nas wzruszaty.

— Czy sadzisz, odpart Emir, ze jestem
jak paw, ktéry na zewnatrz roztacza wszy-
stkie posiadane bogactwa? Moje dywany,
kamienie drogocenne, nawet wiadza moja,
czemze bytoby to wszystko, gdybym nie
posiadat w tajemnicy czego$ najpiekniej-
szego ?

Tego wieczoru, zaprosit Wilhelma na
wieczerze do galowej sali zamku.

Sami we dwdch zajeli miejsca na dywa-
nie a przed nimi staty misy srebrne z po-
sitkiem.  Powietrze nocne pityneto swo-
bodnie przez wysokie i szerokie okna i roz-
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lewato czarowng $wiezo$¢, poruszajac ro-
wnoczesnie slup wody, wznoszacy sie z mar-
murowego basenu w posrodku sali. Stania-
jace sie plomienie pochodni Zle oswietlaty
ksztatty malowanych papug, gazeli i zajecy,
ktére zdobity fryz, framugi i oddrzwia.
Giteboka trybuna, pod ktéra spoczywali, po-
grazona byla w zupelnym cieniu.

Podczas, gdy w sgsiednim pokoju przy-
grywali muzycy, Emir zmuszat swego to-
warzysza do kosztowania win przerdznych,
wreszcie, w chwili, ktérg uznat za odpo-
wiednig, nakazat cisze, i poprosit o historje
Tristana i Isoldy.

Mtody cztowiek nie opierat sie. Opowie-
dziat jak tych dwoje wypito nap6j mitosci
i pokochato sie mitoscig, niezwyciezong przez,
zadne przeciwnosci — i o tern, jak winni-
$my przebaczy¢ im ich btedy, gdyz nikt z
nas mtody czy stary, nie moze by¢ pewnym,
czy nie spotka istoty, pod ktorej czarem
trwac¢ bedzie az do $mierci. Wtiasnie miat
opowiedzie¢ ciag dalszy z catym zarem za-
patu swego, gdy nagle wydato mu sig, iz
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styszy lekki chrzest jedwabiu, przeto urwat
— i podniést gtowe ku ciemnej trybunie.

— To nic, Wilhelmie, rzekt Emir, to
myszy, czekajgce korica naszego positku,
by zabra¢ mogty jego okruszyny. Opowia-
daj dalej te piekna historje.

— Wilhelm ustuchat zrazu, lecz skoro
doszty znow jego uszu szmery szeptow,
przerwat i rzekt:

— Zdaje mi sie, panie, ze myszy w Qua-
laat przenoszg piekne opowiesci ponad naj-
lepszy obiad.

Uwaga ta rozweselita Emira. Poczat sie
Smia¢ gwattownie, uderzajac ptaskg stro-
ng reki w ramie Wilhelma przyjacielskiem
klepaniem — i zapytat go:

— Dlaczego chcesz mnie opusci¢ tak ry-
chto? Towarzysze wasi i moi doradcy co do-
piero ugodzili sie co do punktéw ukiadu.
Zawieramy pokdj na dziesie¢ lat, dziesiec¢
miesiecy, dziesie¢ dni i dziesie¢ godzin. Dat-
by Bég, abym zawart podobny z ksieciem
Antiochii. Niechze pan zostanie z nami czas
jakis, skoro mamy radowaé sie pokojem.
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— Panie, mdj, nie jedynie z powodu woj-
ny przybytem do Azji.

= A dlaczegéz, sir Wilhelmie?

— Dla tego, o0 czem powiedziata mi mat-
ka moja.

— Co6z to takiego?

— Matka moja opowiadata mi dzieje
tych, ktoérzy kochali sie do $mierci, mito-
Scig tak nieodparta, ze odczuwali ja nawet
przed spotkaniem siebie — i moéwita mi:
Gdybym byta chlopcem, posztabym na ca-
ty Swiat, szukajac szczescia, ktére mi jest
przeznaczone. | oto, dlaczego przyszediem
do Grobu Chrystusa. Przyszediem droga
Krzyzowcow, aby zdoby¢ méj raj na niebie
i moj raj na ziemi. Miatem nadzieje ujrzec
aniotéow, zanim umre. Ale po o$miu latach
mysle ze snom moim brakto miary, i pragne
teraz wroéci¢ do kraju, gdzie niema juz mo-
jej matki, z ufnoscig, iz obok kosciota na-
szego, blisko naszej rzeczki, znajde aniota
czy czarodziejke, jakich odméwita mi Azja.

To zarliwe upodobanie niezwyktosci spo-
dobato sie Emirowi i zapragnat tern wiecej
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zatrzymac przy sobie miodzienca, ktéry u-
miat podniecié¢ jego umyst.

Zaczem po chwili milczenia, rzeki do
Wilhelma:

—= W kraju waszym, wedtug waszego
obyczaju, jesli ktéry z was posigdzie cud,
czy pokazuje go przyjaciotom swoim?

— Naturalnie! nosimy jej barwy i je-
zeli chcemy zdoby¢ szacunek wszystkich, to
dlatego, by uczci¢ jg publicznie.

—=a Macie stusznoé¢. Kiedy stuchamy
$piewu stowika, moéwimy przyjacielowi:
stuchaj! Skoro narysowaliSmy i zasadzi-
liSmy piekny ogrod, jesteSmy radzi, gdy
inni podziwiajg go przez mur. Otdz, Spiew
fletni, o ktéry dopominasz sie,, upojenie
bez wina i muzyki, wszystko to posiadam
w jednym z kioskéw moich. Wiesz, ze
biata plama na czole kohskiem oznacza czy-
stos¢ krwi i delikatno$¢ rasy; ja posiadam
takga miodg klacz o gwiazdzistem czole.
Nie trzeba, aby$ zwatpit o znalezieniu te-
go, co zapowiadata ci matka twoja. Raj
istnieje na ziemi, aty nie opuscisz Qualaatu,
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zanim poznasz, ozem by¢ moga azjatyckie-
anioty nocy.

Szalenstwa te mowit dlatego, iz posia-
dat owg zgubng préznos¢, mocg ktorej cie-
szyt sie jedynie z tych rzeczy, jakich mu
zazdroszczono, a takze pod wplywem naj-
bardziej romantycznej w $wiecie kobiety.

itazajutrz wieczorem, kiedy ksiezyc cza-
ry swoje kiadt na lisciach drzew, Emir pro-
wadzit Wilhelma przez ogrody, kedy nikt
nigdy nie bywat w nocnych godzinach. R6-
ze spaty na krzewach, obok r6z — stowi-
ki, a w kioskach czuwaly Saracenki. Dro-
bne Swiatetka, zapach kwiatow i milczenie
byly tak gwatltowng zapowiedzig szczesScia,
iz czuto sie bliskos¢ jakiego$ czarodziejstwa.

Obaj mezczyzni zasiedli na dywanie,,
pod ciemnym balkonem, spowitym w diugie
pnace glicynii. Za chwile doszedt ich
szmer ws$réd roslin i chrzest jedwabiu, a
potem podnidst sie gtos przejmujacy: ,R6-
za, w czasie krotkiego swego trwania, wy-

2
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rywa sie poza kraty, a stowik czaruje ja,
opowiadajac o wszechswiecie. Ré6zo szcze-
Sliwa! ktéra przebiegasz S$wiat w duchu,
na skrzydle stowika! Ja nie znam, co to
podroze, co zguba, co zadziwienie, a jesli
réza otrzymuje kolory swoje od ran stowi-
ka, to wobec mnie nie krwawi zadne ser-
cel*

Nastata cisza, petna, ciemnosci i woni i
.znéw rozbrzmiat gtos:

.Czy zyly kwiaty — zanim przeszedt
mistrz? W ogrodach pustych i na jaskra-
‘wych dywanach ilez pastwy dla cierpienia
i dla tkliwosci!*

Kiedy muzutmanka $piewata, stowa jej,
przeciez tak stodkie, najmniej byty wazkie
vt tern czarodziejstwie. Jakie$S dumne ser-
ce pekato, jakas Swieza woda tryskata na
rece patajgce goraczka. Szeptata niero-
zumne krzyki, ktéore wypalajg krew:, ,je-
stem zywa“, albo ,jestem wdzieczna“, i
stowa: ,miodosé“ — albo ,$mierc¢”, i byto
sie przerazonym, iz zachwyca i czaruje ta
Smiertelna poezja. Po kazdej strofie na-
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stepowata przerwa, czas $nien, potem ni-
by jek, o akcentach niezdefiniowanych po-
to, by lepiej i$¢ za jej sladem, podobny do
fajerwerku, ktory w potowie drogi ku
gwiazdom, rozwiera swe serce ptongce i
spada snopem ognia.

— | ¢c62? moéwit sobie miodzieniec —
czyz istotnie obaj jesteSmy na Swiecie?

To nie bytly zwierzenia, ktére tego wie-
czoru szeptata gwiazdom. To nie byto wo-
tanie, owe pieszczotliwe kadencje i spadki
— ale otwartemu niebu ukazane stany su-
mienia, ptonacego w gtebi haremu. Nie-
dyskretne stowa gtos miekki owijat w stod-
ka tajemnice. Nigdy nie wypowiadat
wprost jakiego$ uczucia: rysowat go, spla-
tywat, jak to czynig kroki tanecznicy, i
rzucat obu rekami zywym w dusze. W tej
cieptej, fiotkowej nocy, S$piew jej unosit
tkane ztotem i srebrem gazy, aby odstonic,
zdawatoby sie, tajemnicze godziny miodej
kobiety — i juz uchodzit, odbiegat — a je-
go ufnos¢, stale wracajgca i wzgardzona,

mieszajgca do chwil niezmiernej stodyczy
9*
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— chwile gniewu, ranita serce $miertelnie.
Bez znuzenia niewiasta muzutmanska,
mnozac wcigz tematy muzyczne ws$réd no-
cy, przesuwata ziarnko po ziarnku rézaniec
swoich nokturnéw. Razem wstydliwa i
ptonagca, przechodzita z melancholji w sza-
lenstwo, aby zstgpi¢ do westchnienia, cza-
sem bolesna, jak motyl uwiktany w ocz-
ka sieci, czasem, wojownicza i gotowa za-
bi¢, sprawiata, iz z nieba i ziemi zdawato
sie tryska¢ wszystko, cokolwiek one moga
posiada¢ z patentycznej, tragicznej roz-
koszy.

= Ona umrze, myslat miody cziowiek.
Widywano stowiki konajace wsSrdd piesni.
Czyz taka sita nie musi zerwac¢ krtani ko-
biecej? Czyzby to potwér jaki zyt poza
glicyniami tego balkonu?

Wieczér ten przeistoczyt miodzienca.
Patace, ich bogactwo, ich Zrédia ozywcze,
ich blask, ktére podziwiat dotad dos¢ nie-
czutem sercem, otrzymaty pewng tresé roz-
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koszy, jaka S$piewajgca muzutmanka od-
czuwa¢ musiata, a w ogrodach, dotad pet-
nych nudy, réze, lilie i cyprysy o-
zywity sie pewnym rodzajem pokrewien-
stwa z czarodziejka.

Emir ze swej strony doznat powtoérnej
przyjemnosci, stwierdzajac na miodym cu-
dzoziemcu moc swego tajemnego cudu, a
kiedy Wilhelm powiedziat mu: ,Panie,
stuchajac jej zrozumiatem, ze ci, ktorzy
umierajg bez grzechu, nigdy nié sa syci
muzyki harf rajskich“, nierozwazny, po-
rwany szalem, posunagt sie do powiedze-
nia mu:

— LA gdybys$ ja ujrzat»*

Taki szalony wykrzyk dowodzi, do ja-
kiego stopnia rozluznity sie obyczaje Is-
lamu w Syrji, wobec sasiedztwa chrzescjan.
Ale mozna przypuszczaé takze, ze muzut-
manka postarata sie o to, by wples¢ odro-
bine rozrywki w monotonie haremowych
godzin.

Wilhelm unikat spotkania, ktérego i
pragnat i lekat sie razem.
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Pewne stowa owego niebianskiego $pie-
wu zranity go, niby uderzenia srebrnej szpa-
dy. ,W matce mojej i siostrach, podob-
nych zakonnicom — méwit sobie byto
co$ z owej stodyczy gtosu i z owej wartosci
duszy, a w kosciele mego dziecinstwa hym-
ny .wznosity sie czesto pod jego stropy z
takg zarliwoscig, jaka nas napawa ochotag
Smierci. Jakze zatem dzieje sig, ze na mys$l
0 zobaczeniu tej damy, doswiadczam uczu-
cia Swietobliwej trwogi?*

Ale zmuszony byt ustgpi¢ gospodarzo-
wi swemu i przeznaczeniu.

Pewnego popotudnia, pod arkadami we-
wnetrznego podwoérca, oczekiwat Wilhelm
wraz z Emirem na pojawienie sie muzuit-
manki. Byiby pragnat podziwia¢ owg piesh
zywa, ukryty w cieniu, na kolanach, z twa-
rza w dionie schowang, sam niewidzialny.
Wreszcie postyszat stapania drobnych kro-
kow kobiecych na ptytach kamiennych — i
w rozsunietych zastonach, ukazat sie aniot
pozadania z odkrytg twarzg. Byto tak, jak
gdyby kto$ rozwart przed mtodym cztowie-
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kiem tajemnice jego whasnego serca. Twarz
mwybranej, podobnie jak jej Spiew, objawi-
ta go samemu sobie i doprowadzita do istot-
nych Zrédet zycia: zdawalo mu sie, ze
widzi, w catej ich dobroci i pieknosci, sze-
reg tych kobiet, od ktorych pochodzit — i
gwiazdy, ktdérych przyzywat w najtajem-
nicjszych pragnieniach.

— To moja siostra w niebiesiech — my-
Slat i bytbym jg mitowat z rang na policzku.

Gazy, w ktore byta spowita, zdobit haft
przedstawiajgcy bogaty kwiat glicynii, a
szarfa jej byla malowana. Twarz i cata
posta¢ wyrazaly te sarne melodje, co jej
piesn, czyli zapewne wyrazalty muzyke du-
szy, uczynionej z mitosci i wdzieku, kto-
rej ptomien nieSmiertelny tryskat z wiel-
kich oczu. Drobne piersi i cate ciato ryso-
wato sie pod tunikg lazurowg i szkarlatng,
pod staniczkiem ztotym, zapietym na wiel-
kie perty, ponad pasem z gazy i szerokiemi
pantalonami z jedwabiu pomaranczowej
barwy, Sciggnietemi w kostce, gdzie poty-
skiwata ztota obraczka.
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Roztaczata wkoto siebie iskrzgca sie ra-
dos¢, po ktorej zaraz nastepowalo uczucie
melancholji — nie uchwytne w zadnej mi-
nucie. | po drodze owego smutku przeni-
kato sie az do tych Swiatéw, ktore nosita
w swem sercu. Ale jakze miody chrzesci-
janin potrafit odnalezé¢ sie w tern niebie
-Swiatta, on — ktoéry zanurzony byt w snach
o mitosci i w pragnieniu $mierci?

Zdawato mu sie ze w giebi sndéw swo-
ich widzi Emira, ktéry chciat by S$piewata,
podczas, gdy ona, stojac, z oczyma spu-
szczonemi i powiekami zamknigtemi jakoby
nad przejmujacym obrazem, przez minut
kilka w mysli powtarzata swojg piesn dla
siebie samej. Pograzyt sie w kontemplacji.
Zbierata sity i pelnita serce swoje. Rzeki-
bys — orlgtko, majace poraz pierwszy spo-
sobno$¢ lotu. Jakaz potega miodosci,
pieknosci i wszystkiego, co jest czystego na
Swiecie! Jej usmiech srebrny, lazurowy miat
blask morza, kiedy o rannej porze tamie
swe fale o brzegi Libanu.

Dwie kobiety, stojgce za nig, zdawaly
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sie by¢ gotowemi do podjecia jej ciata, gdy-
by omdlata, albo gdyby zbyt wczes$nie za-
pragneta osiggng¢ niebo — i stowami pia-
stunek dodawaly jej odwagi podczas gdy
ona odpowiadata im: ,Nie moge, widzicie
przeciez, ze umre!* A jej pigstki, jej rece
o drobnych rézowych paznokciach, miaty
rowniez tyle wyrazu, co jej twarz, odstania-
jac nieSmiatos¢ jej duszy. Wreszcie zbli-
zyka sie i opierajgc na ramieniu pana swe-
go, prosita go bez stéw, aby mogta nie $pie-
wac.

Emirowi niezmiernie pochlebita owa
trwoga, ktérg odczuwata, ukazujac sie cu-

dzoziemcowi — i nieostrozny tern mocniej
zapragnat uzyskac¢ od niej to, czego chciat
w tej chwili. Za$ mitody chrzescjanin my-

Slat: ,Nieznajomy, co ptacze o zapadajacym
wieczorze, stuchajgc piesni muezina, bliz-
szym jest owemu nieznanemu S$piewakowi,
niz ten muzutmanin sercu tej kobiety, kto-
rag wezmie dzisiejszej nocy w ramiona. Bez
ztudzenia nadziei, chce, aby podziatata na
dusze moja i aby sprawita w niej zwycie-
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stwo stron najlepszych“. Zrozumiat bo-
wiem, iz styszat Spiew magiczny i ze zycie
jego doznato poteznego wstrzasu.

V.

Emir byt niewyczerpany w zadawalnia-
niu swej checi oczarowania mtodego chrze-
scjanina.

— Pomys$l, moéwit, o miljonach tych
roz, ktore trzeba byto wycisngé, aby otrzy-
mac jedng krople takiej woni! Jej matka
i jej babki zyly zawsze w serajach krélew-
skich, jak daleko siega pamie¢ ludzka,
przodkowie jej bywali dowédcami w Dama-
szku, w Homoj w Hamah, i cala Azja nie
potrafi dostarczy¢ lepszej krwi. Oto co$
doskonatego, czego po nas zaden juz czto-
wiek ogladac¢ nie bedzie. Ale w gaju r6za-
nym, w ktérym Allah uczynit winobranie,
tuzin innych kobiet, jakie posiadam, pachnie
cudnie. Moge ci je pokaza¢. Pozostan z
nami, a dam ci jedna z nich

Wilhelm wyznat, ze nie mysli juz o wy-
jezdzie; wtedy Emir uscisnagt go i rzekt:
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— Przyjacielu chrzesScjaninie, wejdz do
domu twego, a wieczorem ujrzysz te, kto-
ra dla ciebie wybrano, pieknos¢ mtoda, nie
Znajgcg jeszcze zycia, ale w ktorej mieszka
madroscé.

Wilhelm odczuwat pewne wyrzuty su-
mienia, iz pozwolit odjechaé towarzyszom
swoim a sam pozostat w kraju poganskim,
ale misja jego byta wypetniona i pokoj
podpisany. Co byto dziwnem to to, iz nigdy
wiara jego nie byla zywszg niz obecnie. ,Oto
— mowit — czynie sobie wyobrazenie te-
go, czem sg aniotowie. Nie byloby mi tru-
dnem przedsiewzig¢ nic, abym tylko zajat
miejsce w zyciu wiecznem obok tej Mu-
zutmanki, o ktérej nie watpie — nie wiem,
czemu, iz bedzie zbawiona.

Podczas, gdy tak rozmyslat, przed do-
mem jego zatrzymata sie lektyka, z ktorej
ogromny murzyn wynidést i przyniost do nie-
go az na dywan, cudng dziewczyne, roze-
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dmiang i dworng, nie moéwiac nic wiecej
ponad te stowa:

— lzabela, dar Emira.

Kiedy zostali sami, Izabela przedstawi-
ta mu sie uprzejmie.

— W haremie, rzekla, nazywajg mnie
Izabelg uczong. Niechze wiec bede lzabe-
la — czasu panskiej przyjemnosci, lzabe-
lg uczong — czasu panskich radosci wyz-
szej kategorji. Wolno mi wyzna¢, ze przy-
syta mnie kto$ lepszy odemnie.

Ta, od ktoérej przychodze, chce, aby moj
gtos, moja twarz, moja uprzejmos¢ stuzyty
panu i aby$ przyjmujac je, widziat w nich
dowdd jej sympatji. Opuscitam jg i kazdej
chwili moge do niej powrdécié.

Mysle, iz zgodzi sie pan na to, aby mie-
dzy mng a nig nigdy nie byto sekretu — i
Ze pan nie powie, iz zdradzitam go, jesli jej
zwierze tre$¢ naszych rozmoéw, naszych u-
-czynkdéw i pozwole jej rzuci¢ spojrzenie w
nasze wspotzycie.

— A czy o niej, lzabello, niczego wie-
dzie¢ nie moge?
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— | pocédz to, panie méj?

— Mogtbym jg zobaczyé, ustyszeé, za-
stuzy¢ na jej przyjazn.

— Ona pragnie tego i stworzy potrze-
bne $rodki. Ona prosi, aby$ byt z nig po-
taczony duchem, i aby$ poniechat innych
staran, jak wytaczne staranie o podobanie
sie jej. Ona nie spusci z oka szczeScia pan-
skiego i kierowa¢ niem bedzie pilniej, niz
by$ to mogt sam uczynié¢. Nikt jej sie o-
prze¢ nie zdota. To pszczotka, malenka a
petna miodu — latajgca a obdarzona zgdiem
straszliwem. .

— Lekam sie, ze Zle stysze i ze zblgkam
sie w sieci podstepéw okrutnych dziewic,
ktére szydza z cudzoziemca.

— Ona przewidziata nawet obawy pan-
skie. Ona wie, ze wszystko, co pana nie-
pokoi, mnie zwierzonem zostanie. | dala
mi taka informacje: WeZz go w ramiona,
wskazata, i szepc mu do ucha, ze zmieni-
tySmy sens przystowia. Przystowie moéwi,
ze miedzy ustami a brzegiem puharu jest
$mier¢, a my méwimy, ze miedzy ustami
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a brzegiem puharu jest lzabella. Izabella
— ktéra z tobg przepedzi noce, petne ra-
dosci, méwigc z tobg o niemozliwej mito-
4ci.

V.

Wilhelm, trwajacy wcigz pod wraze-
niem Spiewu i pieknosci Muzutmanki, nie
byt w moznosci mysle¢ o czem innem, to tez
co noc wypytywat lzabelle, ktéra ze swej
strony nieznuzenie opowiadata.

Lekat sie, ze obie kobiety oceniajg go
fatszywie.

— Moze uwazacie to za niestosowne,
mowit, iz pozwolitem odjechaé¢ moim towa-
rzyszom i sam pozostaje w Qualaat, gdzie
jestem obcy?  Obawiam sie, ze krélowa
wasza podejrzywa we mnie prézniaka, zdol-
nego do poddania sie czarowi zbytku i le-
nistwa. Powiedz jej, ze mysl, ktérej sie
oprze¢ nie moge nie pozwala mi wrdcié
wkaz z towarzyszami do kraju. Sadze, ze
umre rychto. Czy myslisz, ze ona mng gar-
dzi i posadza, jakobym uchybiat religji
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mojej ? Kazda retigja nakazuje wzorowaé
sie na istotach niebianskich — a te, ktdre
tutaj spotkatem sg najdoskonalsze.

— Kie moéw tak, maly chrzescjaninie!
Moja pani bylaby zadowolong, gdyby$ re-
ligje swojg opuscit dla niej — i kazataby
ja panu zmienié trzydziesci sze$¢ razy, byle
sie przekonaé¢ o swojej sile.

— Czyny jej zatem sg wyrachowaniem ?

— Widzisz, jak potrafita dowie$s¢ Emi-
rowi, ze pie$ni, ktéore mu ofiarowuje sg
potezniejsze od wszystkich chrzescjanskich.
Wszakze pewnem jest, ze ustyszawszy ja,
nie pragniesz juz powrdci¢ do tego, co dzien
przedtem przenosites nad wszystko inne.

— Ach,' rozmyslat miody cziowiek ze
3mutkiem — jakze jest zreczng!

Izabella patrzata z zadziwieniem réwnie
wielkiem jak jej przyjazn na ptonace oczy
cudzoziemca, gdyz dotgd nie przyszio jej
nigdy do gtowy, aby kobiete mozna oyto
uwazac za istote nadnaturalna.

— Czy nie mdégtbym w jakim dniu moé-
wié z tern bostwem? pytat.
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— Owszem, maly chrzescijaninie, ale
tymczasem maluje ciebie wobec niej naj-
piekniejszemi barwami, — i wiedz, ze stu-
cha mnie z ciekawoscig, gdyz poeta powie-
dziat: Chocéby klatka pokrytg byta obra-
zami i ozdobami, ptak szuka oczyma tylko
jej drzwiczek!

Ale wcigz powracat do swego pragnie-
nia.

' — Nie uwazaj sie za nieszcze$liwego,
odpowiedziata mtoda podpalaczka. To przyj-
dzie w jakim$ dniu. Ujrzysz nas, wieczo-
rem, w godzinie ogrodéw, zgromadzone
wszystkie wkoto niej i powiesz razem z
poetg: ,Czy to pyl muszkatu, rozsypany
wkoto murawy, albo czy to fiotki, rozsiane
wkoto rézy?* Kiedy to bedzie? az
pozwdl prowadzi¢ sie. Ona dziata, jak duch,
ruchami wdzieku petnemi a bez gwattowno-
Sci i nic sie nie oprze jej czarodziejstwu.

*

Niedtugo potem Emir obdarzyt Wilhel-
ma stuzbg, ktoéra zmuszata go do towarzy-
szenia mu i czestego przebywania ogrodow.
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Izabella urzadzita dnia pewnego rzeez w
ten spos6b, aby musiat przejs¢ przez ogrod
w obwili, gdy znajdowat sie tam caly ha-
rem. Bylo to w stodkich godzinach wie-
czoru — Swieto Azji. Ogréd kwiatowy za-
mienit sie w raj dziewczecy. Wszystkie te
damy muzutmanskie otaczaly suttanke: je-
dne z nich przechadzaty sie dumnie, niby
pawie po trawnikach, inne plasaty lekko,
jak gazele, wiekszos¢ siedziata pod cedro-
wem drzewem, wkoto swej pani. Wszystkie
odziane byly w jaskrawe jedwabie, okryte
kolorowemi woalami, obute w ztocone trze-
wiki, zdobne w drogocenne naszyjniki, ma-
lowane i pachnace.

Ptaki rajskie wokoto orlecia. Jadty sto-
dycze i gralty w ,Tric-trac*, podczas gdy
gotebie i czerwone kuropatwy skakaty i gru-
chaly wkoto, a opodal ugrupowani muzy-
kanci zawodzili stynng piosnke: ,Pod ro6-
zami grywa sie na harfie, pod cyprysami
wzdycha fletnia, pod jasminami opowiada
sie nieSmiertelne poematy, a pod narcyzami
moéwi sie o mitosci“. Wiatr zabawiat sie

3
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w -czarodzieja i mieszal barwy, zapachy,
$miechy i tony muzyki.

Izabella wyszta na spotkanie Wilhelma
i zaprowadzita go za reke do Muzutmanki.
Uczynita sie wielka cisza. Aby zobaczy¢
miodego czlowieka zbiegly sie wszystkie
pieknosci, niby tanie, gdy jednej z nich po-
dano ciastko,—i trwaty niepOruszone wkoto
krolowej, jak preciki tulipana wokoto czar-
nego stupka kwiatu. A krélowa rzekta mu:

— Sir Tristanie, czy Sadzisz, ze stanowi-
my wystarczajaca koéllekcje madragor, ba-
zyliszkéw i turkuséw, aby stworzy¢ filtr
dla mitosci budujacej ?

Wtedy poczety sie Smiaé. | poznat zmie-
szany, ze styszaty jego opowiadanie o Trista-
nie i Isoldzie, i ze to one byty owemi myszka-
mi, zadnemi okruchéw, w wieczér owej uczty

Wszystkie sgdzity iz odnajduja w nieSmia-
tosci jego wrazenie swej pieknosci, gdy
tymczasem byta to jedynie trwoga, jaka ro-
dzi mitos¢, gdyz rozmaitos¢ podnosita w
jego oczach wylgcznie czary krolowej — i
naprawde widziat tylko jg jedna.
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— Cichu — rzekfa mu lzabella — pro-
sze sie nie ruszac.

Byta zajete Wyszywaniem jakiegos$
punkcika na‘'szarfie krélowej a cien mito-
dego cztowieka, padat wtasnie na szerokag
wstege; skoro po trzech minutach, odrzu-

cajac igte, podniosta gtowe, rzekta:

Maty chrzescijaninie, przyszytam cie do
tej szarfy.

Wszystkie klasnety wr dionie. Wargi
z rubinu usmiechaty sie, policzki pataty,
wiosy powiewatly, spojrzenia jednych po-
wlokty sie cieniem diugich rzes, inne byty
dziwnie wesote.

Wilhelm widziat krople potu, perlgce
sie na mtodych licach r6z wschodu, a ponie-
waz, aby zrozumie¢ ich ptaszy szczebiot,
musiat $ledzic¢ z blizka ruch ich warg, z bli-
zka tez spostrzegat zywa wilgo¢ miodych
ust, ktéra tgcznie z ogniem Zrenic znamio-
nowala, iz pieknosci te nie sg catkiem nad-
powietrzneini istotami.

Ow zar serc, zdradzajacy sie w spojrze-
3*
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niach, zdawat sie ich przymiotem wrodzo-
nym, jak won jest wilasnoscig kwiatu, a
rosa wihasnoscig jesiennego poranku. Wi-
dziat to z réwng wyrazistoscig, co kokardy
brylantowe u ich pas6w, albo pierscienie
na ich palcach czy ziote obrecze na kost-
kach n6g. Ale uwage jego pochtaniata wy-
tacznie krélowa, jej oczy blyszczgce i gest
wolny i rycerski, stawiajacy ja ponad wszy-
stkiemu innemi.

| przenikata go rados¢ wielka na mysl,
iz pozwolita, aby cien skromnego cudzo-
ziemca przyszytym zostat do jej przepaski,
do szarfy bogini.

Skoro odszedt, poczety go chwalic.

Zebeida, najweselsza w gronie, moéwita
ze Smiechem:

Gdyby moégt by¢ jak ptak Momaya, kto-
ry zapewnia olbrzymia fortune temu, na ko-
go rzuci swdj cien.

— Ach — rzekla gruba Badoura — for-

tuna czy ubodstwo, a jednak pragnetabym
uciec sie pod cienn tego olbrzymiego ptaka.
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I nagle wszystkie zapragnety, aby lza-
bella uczona powierzyta im swoje stodkie
tajemnice. Ale ta zwrdcita sie do suttanki:

— Ty nic nie méwisz o nim, pani.

Lecz nie potrafity dowiedzie¢ sie nicze-
go ponad te stowa:

Jest przystojny i jestem rada, ze pan
nasz zapewnit sobie zaktadnika tej wartosci.

Izabela powtoérzyta oczywiscie Wilhel-
mowi to powiedzenie, (przemilczajgc jed-
nak wzmianke o zakiladniku), a on w ra-
dosci swej zanotowat, niby szereg cudnych
strof, pochwaty dam arabskich.

Tak jest, rzekla mu madros¢, catujac
czule, kazda z nich stanowi niby piekny pi6-
ropusz na kapeluszu matego chrzescijani-
na. Ale czy wiesz, co moéwi przystowie?
~Jakkolwiek w pidrach ptaka zadne nie jest
bezuzytecznem, to przeciez pidra jego skrzy-
det niosg mu najwiekszy pozytek. To wia-
$nie Orianta podnosi nas ku niebu.”

Ale dlaczeg6z, pytat gtosno Wilhelm,
zdawata sie Smia¢ przez czas caty?
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— Bo jest rada twemu uwielbieniu, tak
samo, jak bytaby rada odnalaziszy nowg
nute, nowg szarfe czy nowy usmiech, kto-
regoby inne nie posiadaty. Nas kobiety
wzrusza uczucie mezczyzny. Nasza dusza
wypoczywa w Swiadomosci, iz jest kochana.

— Musi by¢ cokolwiek zmienng, pra-
wda ?

— Badz pocieszonym! posiada przeciez
jeden punkt staty.

— A nim jest...?

— Wola ku panowaniu nad nami.

Wilhelm pragnagt goragco spotkania po-
nownego z Muzutmanka, a bardziej jeszcze
rozmowy z nig sam na sam. lzabella posta-
nowita dopomdédz. Pewnej nocy polecita
mu, aby nastepnego wieczoru, o godzinie,
w ktorej Spiewajg muezzini, przeszedt o-
gréd. Stawit sie tez punktualnie i ujrzat
niebawem obiedwie — tak wesote i tak od-
mienne, iz zdawat sie niepoznawac ich wcale;
miaty woale odrzucone na tyt gltowy, a
Smiaty sie i rozmawialy tak zapamietale,
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ze budzity i ptoszyty motyle i ptaki na dro-
dze swojej.

Zblizywszy sie, podziekowat suttance za
ofiarowanie mu takiej przyjacidtki, jaka
byta lzabella, przed ktérg moégt rozwijaé
najtajniejsze uczucia. Odpowiedziata mu,,
iz szczesliwa jest, ze mogta przyczynié sie
do tego, iz wierny przyjaciel .zostat skuty
z Emirem i panstwem jego cudng agrafg z
opalu. -

Niebawem zaczeli miewa¢ chwile swo-
jego porozumienia. Wilhelm zostal uprze-
dzony o godzinach, w ktérych Muzutman-
ka przechadzata sie po ogrodach. Jesli
przybyt wczesniej, szukal miejsca, z ktére-
go mogt byt jg zobaczy¢ najwczesniej i naj-
lepiej. Lubit owo powolne uderzenie szty-
letem, odczuwane, skoro jg dostrzegat nad-
chodzacg wolnag i spokojnie, od strony pa-
wilonu, i kiedy potem w odmianach plam
stonecznych i cieniéw szta naprzéd diuga
aleja drzew lisciastych.
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Jezeli towarzyszacy jej maty dwoér roz-
siadat sie na dywanach murawy, osmielat
sie przebywac¢ tutaj minuty dluzsze — i
wtedy to rozwijata sie miedzy nim, lzabellg
a Oriantg tajemnicza rozmowa gestéw, spoj-
rzenn i milczenia. Wszystkie te kobiety
lubity miodzienca za owa rozrywke, jaka
wnosit jego romans w monotonie seraju, a
mn nawzajem przy kazdej z nich wdychat
«cho¢ odrobine woni ich krdlowej. Ale
Orianta wsrod wszystkich dawata obraz
najjasniejszy: nic niepokojgcego ani go-
rgczkowego, natomiast co$ lotnego, ksztal-
ty dziecka, radujgcego sie niematerjalnem
szczesciem, o twarzy usmiechéw petnej i
promiennej stonecznie. Czasami schodzita
na nich noc wsrdd tych uczt ogrodowych,
gdyz stodycz i czysto$¢ klimatu pozwalaty
noce spedza¢ na dworze.

Wtedy mogto sie byto zdarzyé, ze wy-
staniec Emira przyjdzie zabra¢ suttanke...

Lecz kobiety zbieraty sie wkoto Wilhel-
ma i staraly sie oderwa¢ go od mysli smut-
nych, kazda na $wéj sposéb: Zebeida swag



W OGRODZIE NAD ORONTEM 41

wesotoscig, Badura — szczerotg i serdecz-
noscig, lzabella powtarzajgc mu, ze kro-
lowa ma dla niego najgtebszag przyjazn.

Niewidoczne zatrucie jadem muzyki,
barw, poezji i pozadania codziern wlewato
sie w dusze miodzienca chrzescijanskiego,
Kilku kroplami zta, z ktérego leczy¢ sie nie
chciat. Ogrody czarowaty go i czynilty
gluchym na ostrzezenia, ktoérych los nie
zatuje nigdy swoim ofiarom.

VI.

| jakby osta¢ sie mogto panstwo ta-
kie? Jest-ze zyciem naczelnika oddychac
wonig kwiatéw, w otoczeniu kobiet, przy
piesniach wstrzgsajacych, albo odda¢ pano-
wanie swoje pod znak przyjemnosci? A
moze rece Muzutmanki, jakkolwiek ol-
Sniewajgcym bytby jej umyst, moga pod-
trzymac losy panstwa?

Pewnej nocy, kiedy Emir spoczywat
obok Orianty, wystancy przerazeni przyszli
go uprzedzi¢, ze wojska chrzescijanskie pod
bronig schodzg z gor.
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Jakto? po zawarciu uktadowi jakaz ro-
le gra tutaj w takim.razie sir Wilhelm?
zwihaszcza mioda kobieta byta oburzona.

— Jezeli klamat nam,,0 panie,, winienes.
skaza¢ go natychmiast na $mier¢.

Nie miatam-ze racji, doradzajac ci, bys
go zatrzymat jako zaktadnika?

Do tak twardego wystgpienia zmuszata
ja nietyle obawa niebezpieczenstwa, ile u-
razona duma, iz zostata zwiedziong przez
cztowieka, ktdérego caty harem sadzit by¢
jej poddanym.

Wezwany natychmiast po ukryciu Sa-
racenki za zastong — sir Wilhelm bynaj-
mniej nie staral sie zatai¢ dobrej swej
wiary.

—-Jezeli hrabia Trypolisu uchybit pak-
towi, jaki ja gwarantuje mojg osobg, obel-
ga wieksza jest dla mnie, niz dla Waszej
Wysokosci. Jednakze zdaje mi sie, ze zo-
state§ napadniety przez ksiecia Antiochii,,
z ktérym réznites sie w ukitadach, bez stu-
sznosci po twej stronie.

Z godziny na godzine nadchodzity do-
ktadniejsze wiadomosci, potwierdzajgce o-
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pinje sir Wilhelma, a M.uzutmanka zwr6-
cita gniew swoj przeciwko panu,i whadcy,
porownywujgac jego nieudolnos¢ i.niedbal-
stwo z jasnowidzeniem miodego ckrzescijar
ni na.

Przez dzien caly wiesniacy syryjscy
chronili sie do miasta wraz ze zbiorami i
inwentarzem.  Trzeba bylo przyja¢ nie-
szczesliwych.

Gdyz jakze mozna byto da¢ im obrone?
jakimi zoinierzami? byto ich zaledwie do-
sy¢, aby strzegli watdw.

Wieczorem, Emir przechadzajgc sie po
ulicach wraz z sir Wilhelmem, przyjety zo-
stat tragicznem milczeniem, wyraZznie mo-
wigcem o niezyczliwosci. Orianta, niecier-
pliwie pragnac oceni¢ sprawe wediug wia-
snej obserwacji, kazata nies¢ sie za niemi
w lektyce. Wszyscy troje wstgpili na me-
ry. | ujrzeli w zmierzchu, ze wrdg obozy
swoje juz rozbijat pod miastem. Widzieli
jego namioty, placowki i pikiety i styszeli
jego obelgi.

— Oto rycerze, rzekta Orianta mio-
dziencowi, ktdérzy pragng skazywaé kobie-
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ty na $mieré, a conajmniej narzuca¢ nam
mito$¢ swojag, niby jarzmo.

Zaprzeczyt zywo. Opowiedziat jej, iz
rycerze chrzesScijanscy czcza kobiety, jak
zaden inny mezczyzna $wiata, i pokazat jej
w mgle, w $rodku obozu, wysoki proporzec
ksiecia Antiochii, gdzie wyobrazona byta
Swieta Dziewica.

Zdawata sobie sprawe z zametu, jaki w
nim powstat. Cierpiat, widzgc braci swoich
w wierze i szukal — gdzie droga jego o-
bowigzku. Czyz nie nalezato mu w tej chwi-
li zsunaé¢ sie z tego muru, aby nie podnies¢
oreza przeciwko sztandarowi Przeczystej
Panny?

Powoli, nie odkrywajgc kart swej gry,
zmusita go do moéwienia, przeczyta lub po-
takiwala — i ostatecznie, w chwili, gdy by-
li sami, rzekia:

— | c6z? Czy jest mozliwem, aby ry-
cerz chrzescijanski doznawal pokusy opu-
szczenia najlepszej swej przyjaciétki w nie-
szczesciu, skoro ona dzielita jego powo-
dzenie? Kto nie broni swojej studni, nie
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jest godzien zaczerpna¢ z niej ani jednej
kropli.

Na temat trwogi, pragnienia i szlachet-
nosci moéwita diugo, gtosem czutym, o to-
nach zdtawionych. | nagle, wsrod najstra-
szliwszych przysieg, zobowigzat sie nie o-
pusci¢ jej nigdy.

Wrociwszy do patacu, w Radzie wojen-
nej, do ktorej kazata go wybraé¢, wypowie-
dziat zdanie swoje jasno i wyraZnie.

Qualaat nie mogto broni¢ sie wkasnemi si-
tami. Te nadzieje nalezato rychto rozwiad.
Pozostawato tylko prosi¢ o positki suttana
z Damaszku, a chrzescijan z Tripolisu o.
poddanie sie sadowi rozjemczemu. Czy zdo-
taja przetrwaé az do rozstrzygniecia tych
dwéch interwencji? W tern lezat problem
wiasciwy zdaniem sir Wiilhelma.

Nalezato wytrwa¢. Wobec czego do-
radzat opuszczenie miasta w $cistem tego*
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stowa znaczeniu i skupienie sit wszelkich
na obronie wilasciwej fortecy.

Potozenie jej wymagato drobnej liczby o-
broncow wokoto Emira i jego haremu, a
poniewaz dotykata obszaréw wiejskich, w
danym razie mogta otrzyma¢ pomoc albo
zosta¢ oproézniona.

— Aby zyska¢ na czasie, wnioskowat
Wilhelm, i aby mdédz trwaé miesigce, po-
trzebne nam sg zapasy, ktérych nie za-
braknie, jezeli zatrzymamy wszystko, co
wiesniacy wiasnie przywiedli do miasta.

Naprozno Emir bronit praw ludzi tych
domienia swego i wystepowat, jako ich o-
piekun.

— Ach, powiedziata mu suttanka, zo-
staw teraz kobietom kwestje sentymentu, a
sam mys$l o zapewnieniu zycia.

Twarde racje, podawane przez Wilhel-
ma, imponowaly jej. Wiesniacy, szukajacy
obrony w niescie., zostali obtupieni nja
rzecz spichrzéw fortecznych, a sami odda-
ni chrzescijanom, ktérzy uczynili z nich nie-
wolnikéw. Wielu rzemie$lnikéw i obywa-
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leli mieszczan spotkat ten sam loSj gdyz
byto zbyt trudno ich zywi¢. Emirowi stra-
szliwe te sposoby postepowania przyniosty
niepopularnos¢, Wilhelm natomiast objawit
sie niewielkiej liczbie wybranych, a prze-
bywajgcych w fortecy, jako istota petna e-
nergji i inicjatywy, i wkoto niego skupity
sie nadzieje wszystkich.

Podczas Kady wojennej miody cztowiek
myslat wytacznie o suttanee.

Czarujgca osoba, ktdrej posta¢ zdawata
-sie przypisywac jedynag warto$¢ zycia mi-
tosci i'uniesieniu, Sledzita z catym zimnym
rozsadkiem wymiane opinji, ona to dopo-
mogta do zwyciestwa mysli prostej a twar-
dej. Podziwiat w niej obecnie co$ wiecej,
niz jej piesni, barwy i wonie.

Czesto w godzinach ciemnosci, to znaczy
w godzinach promiennego jasnowidzenia,
mowit sobie: ,Czuwam tutaj, w obliczu
nieprzyjaciot mojej rasy i mojej wiary i
dziele ich los, dla mitosci kobiety, ktorg za
tym oto morem inny mezczyzna trzyma w
eobjeciach!” A przeciez ani na chwile nie
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pozadatl usung¢ sie z pod wiadzy tego ab-
surdu. Nic bez Orianty, wszystko z nig
razem. Zycie czy $mier¢, byle z nia.

Zacie$nienie zycia fizycznego w fortecy
podnosito jeszcze jego wrazliwos¢. Dniem
i nocg, z koniecznosci stuzbowej, wolno mu
byto wchodzi¢ do wnetrza haremu.

Zgromadzono tu wszystko, co mogto
da¢ obraz zycia, zblizony do raju: kwiaty,
wonie, miodos$¢, pieknos¢, piesni, Swiatta.
Tutaj znajdowat Emira posréd niewiast,
lub z samg tylko Oriantg. Ale zadna z nich
nie zdawata sie spostrzega¢ miodzienca.

Byt jedynie cieniem, jaki przebijaty o-
czy ich, utkwione wylgcznie w panu, ktoére-
go oplataty Smiechem, i pochlebstwami,
do czego Muzutmanka dorzucata najtkliw-
sze z swych czarow.

Wilhelm skarzyt sie lzabelli podczas
jednej z nielicznych nocy, jakie wolno mu
byto spedzi¢ razem:

— Zaniedbujecie mnie — wszystkie, z
naturalnoscia, ktéra mnie przeraza. lgno-
rujecie mnie do tego stopnia, iz sktonny je-
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stem przypuszczaé, ze nigdy nie okazywa-
tyScie mi najmniejszej sympatji. Udajecie
z taka doskonatoscig, ze niewiadomo nigdy,
kiedy jestescie naprawde-szczere.

— Ach, prawdo mojej duszy! wiedz, ze
bez sztuki ktamania — zginetybysmy.

Kiedy Orianta spoczywa' obok Emira,
w milczeniu stuchajgc bicia wlasnego ser-
ca, czy sadzisz, iz nie wie, ze pan jej nie
zna nawet jego alfabetu? Wtedy szybko o-
wija sie w stowa czarowne, ktére sg j-ak
wonie i kwiaty, aby go oszotomi¢ i rozer-
wac.

Ale o tobie mé-wita mi wczoraj: ,Je-
stem szczeSliwa myslac, ze kiedy odpoczy-
wam i zasypiam, spokojna, jak dziecko,
przyjaciel, przybyty z konca $wiata czu-
wa nad snem moim i zapewnia pokdj me-
mu miastu.

— Zasypia obok cztowieka nieszczesli-
wego, ktdry nie umiat uchroni¢ jej od
zguby.

Mioda kobieta potozyta szybko rece
na ustach chrzescijanina, wymawiajgcych

4
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tc stowa, goryczy peine, i przytulajgc sie
do miodzienca tak, ze jej oddech owiewat
jego szyje, wyszeptata:

— Cicho, maly; takie mysli moga dzia-
ta¢ ale muszag milczeé.

Nazajutrz, w ciagu dnia, suitanka ka-
zata przywota¢ Wilhelma. Zdarzato sie to
czesto, kiedy Emir byt na murach, i kiedy
zbyt niespokojna, zostawszy s.ama, pragneta
raz jeszcze przeprowadzi¢ obliczenie mo-
zliwosci przybycia ratunku z Damaszku
lub Tripolisu. Wzruszenie czynito jg je-
szcze bardziej gorgca i drzaca, niz wszy-
stkie dni przezyte, co podniecato mitosé
miodzienca, upojonego tern, iz ona odwo-
tuje sie do jego opieki. Przez waskie, za-
kratowane okno widzieli u stop swoich sady
nad Orontem: kwiaty ginely z pragnienia,
muzycy porzucili sae fletnie, aby stuzy¢
na watach.

Ale o c6z chodzi! Orianta ol$niewa i
czaruje wiecej, niz jakikolwiek ogrod lub
muzyka! Jej miodos¢ i fantazja rychto od-
rodzity odwage. Ona wie, co to za hymn
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wyptywa z pieszczoty ukochanego spojrze-
nia i z pochylenia mtodego ciata i Sledzac
z radoscig Slady swej wszechmocy w oczach
miodzienca, jakze nei czulaby sie, wbrew
wszelkim okolicznosciom, wiadczynig prze-
znaczenia?

Tego dnia wypytywata o tysigc szcze-
gotdéw z obyczajow pandéw francuskich.

Jakie miejsca przeznaczaja w domach
swych — kobiecie? czy naprzykiad ksiezna
Antiochii dzieli w pewnym stopniu wiadze
ksiecia ?

— Wiem, mowita, ze potezni panowie
wséréd was pozenili sie z muzutmankami,
ktére odmienity wiare.

Miody cztowiek, z twarzg rozbtystg od
sity nadziei, chwalit obyczaje chrzescijan-
skie. Nagle uczut dotkniecie dwoch zim-
nych rak miodej kobiety na swoich dtoniach
kiedy tonem niedbaltym, ze spojrzeniem
cudownej srogosci, cicho spytata:

— Jest w historji Tristana co$, czego
nie rozumiemy. Dlaczego nie uwolnit sie
od krdla Marka? Jeden z nich byt zby-

teczny.
4*
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— Dlaczego stawiasz mi, o pani, to py-
tanie? Czy chcesz mnie doswiadczy¢?

Zamilkia. | oparta o poduszki, dumna
upojeniem dziecinnem niemal z potegi po-
dobania sie, myslata, iz nie jest uczyniong
po to, aby znosi¢, lecz po to — aby wybie-
rac.

Zmienna, ruchliwa i egzaltowana Orian-
ta zdawata sie naleze¢ do tych istot, kto-
re nigdy nie moéwig: nie. ISla wszystkie ra-
dy, rozkazy, prosby,.nawet przed ujeciem
ich w stowa, $pieszyta odpowiedzie¢: tak,
sto razy: tak, ale pod ta staboscig, pod temi
pozorami tagodnosci jakaz drzemata moc
niezwalczona!

lle energji mrowki i pszczoty! Energja
duszy wiadczej, ktéra nie przyjmuje, nie
dopuszcza zadnej przeszkody, hamujacej jej
tajemnicze powotanie! UsSmiechy, przyzwo-
lenia, poddawania sie i czarodziejstwa, ja-
kie Orianta rozrzucata, nie przeszkadzaty
bynajmniej temu, ze przebitaby skaty, do-
siegtaby ksiezyca i wydata $mierci tych,
ktérych kochata, predzej, nizby odstapita
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od linji, wiodacej ku gérze. Poznata — nie-
udolno$¢ pana swego — iw Swiadomosci
wilasnej — przewyzszyta go. Co gorsza
zdetronizowata go.

Wyrok ten uprzedzit los.

Pewnego dnia Emir, wbrew opinji sir
Wilhelma i wszystkich obroncow twierdzy,
postanowit wypad, celem podtozenia ognia
pod ob6z wrogi. Zamach nie udat sie i w
zamieszaniu Emir zostat raniony $miertel-
nie. Niektorzy twierdzili, ze cios pochodzit
z reki wihasnych ludzi, ale to nigdy dowie-
dzionem nie zostato. Cialo jego przynie-
siono do wgtebienia w wale ochronnym.

VII.

Zwioki ztozono w mieszkaniu kobiecem.
Wilhelm nadszedt, kiedy otoczyly je nie-
wiasty” Orianta zawodzita lament, wedtug
obyczaju optakujac sieroctwo Paristwa.

Za jego nadejsciem — ucichta. Rados¢
i pozadanie biegty od jednego ku drugie-
mu, z szybkos$cig migocen, jakie zamieniajg
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na niebie, pogrgzonem w noc, gwiazdy z
gwiazdami.

Pociggneta go do komnaty skarbéw, od
ktdrej klucze zabrata zmartemu, i tutaj zna-
lezli sie sami we dwoje, wsréd bogactw Qua-
laatu, w potciemnej izbie. Jego blada twarz
patata, nito lampa alabastrowa, rozswietlona
od wewnatrz:

— Stuzyltem mu wiernie, mowit; ale na
c6z przyda sie klamstwo? Raduje sie zgo-
nem jego.

— Przedewszystkiem — odparta, odsu-
wajgc go ruchem reki, trzeba abys objat do-
wdédztwo w Qualaat.

I natychmiast, pragnac uprzedzi¢ wszel-
ka intryge, zwotata wkoto siebie wodzéw
i dygnitarzy. Zasiadiszy posrdéd nich, pod-
czas gdy Wilhelm statl obok, rozsiata z nie-
stychanag tatwoscig catg fontanne pochwat
i najwdzieczniejszych hyperbol o ich dziel-
nosci, wysokim rozumie i wiernosci — po-
czern oswiadczyla surowo, ze wszyscy majg
ten sam interes w utrzymaniu zgody, gdyz
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inaczej zging, jeden od drugiego i od nie-
przyjaciela :

— To sir Wilhelm dat nam dobrg rade
zgromadzenia tutaj naszych zasobow — i
on jeden moze nam zapewni¢ pomoc chrze-
Scijan z Tripolisu, réwnoczesnie przyzywa-
jac positki z Damaszku. Proponuje wam,
abySmy pod jego przewodnictwem utwo-
rzyli Kade obrony.

— A dalej, dodata gtosem najczystszym,
ze spojrzeniem dziewczecia, oczekuje od
was ulgi, jaka podyktowa¢ moze jedynie
wielka dobroé¢: Co moze staé sie z kobietami
Seraju?

Wy macie je ostaniaé. One was wzywa-
ja. Blagam rozdzielcie je miedzy siebie.
Dos¢ powazne sumy, ktére wydawano co mie-
sig na utrzymanie ich w haremie, stusznie
oddane zostang wraz z niemi w wasze rece.

Zebrani oklaskami przyjeli propozycje
Muzutmanki, ustalili dla niej tytut krélowej
i postanowili zawiadomié¢ oficeréw i woj-
ska. W ten sposéb wiadza przejetg zostala,
bez trudnosci.
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A noca, lzabella uczona nadeszia i za-
wiodta Willielma. w tajemnicy w komnate
ztocong Orianty. Kiedy przesuwali sie w
cieniu dtugich korytarzy, mioda kokietka
na pozegnanie rozkoszy, ktore posSwiecata
mitosci, powtarzata mu stowa poety:

Tulipan kwitnie predko i przemija lek-
ko i gwattownie, ale rubin tworzy sie po-
woli, nie obawia sie wiatru ani deszczu —
i przetrwa wszelkg pogode.

Miody cztowiek ptakat z upojenia, kle-
kajgc przed suttanka, ktora rzekta:

— O jakze oczekiwatam cie — zanim
znatam ciebie! llez razy, z jakg zarliwo-
Scig powtarzatam sobie: Kiedyz wejdzie
w mojg komnate ten, o ktérym zapewnia
mnie ufno$¢ moja, ze z nim az do Smierci
bede kroélowa i szczesciem wsréd zametu
niebezpieczenistw, jakie nas otaczaja?
Spiesz sie, przyjacielu serca mego! Wszy-
stko do ciebie nalezy.

Jej twarz czysta i Swietlana, jej rece
delikatne, jej drobne, namaszczone stopy,
cate ciato z miry i jaSminu rozsiewato stodkag
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poswiate lampy meczetu. Az do zorzy po-
rannej styszano w cytadeli zawodzenie ko-
biet, sttoczonych wkoto krélewskiego tru-
pa, a wkoto miasta bebny chrzescijan,
oddajacych sie radosci.

Oni tymczasem zdawali sie by¢ spoczyn-
kiem baranka w objeciu pasterza, albo nie-
winnym zwojem jaszczurki bez jadu, kto-
ra wpelzta dla ogrzania sie na serce dziec-
ka,. co jg kocha. W chwilach tych, kiedy
sycit pozadanie ciata swego i swej duszy
Wilhelm zyt po za czasem. To tez zadzi-
wit sie wielce, kiedy Orianta, unoszac sie
na tokciu, rzekta mu wsrod nocy:

— Ty, ktoéry jeste$s z wyznawcéw Chry-
stusa, dlaczego nie miatbys — oddajac mia-
sto braciom twoim, by¢ jego pierwszym kro-
lem i wybrac¢ sobie krélowej ?

— O! Swiatlo mego zycia! gwiazdo za-
ranna i Bramo niebieska — pewnem jest,
ze wszyscy chrzesScijanie czy barbarzyncy,
pragneli poddac¢ sie prawom waszym — ale
rychto znalezliby mnie niepotrzebnym, a
ja wole nie wyzyskiwaé przygody, gdyz
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po stodkich dowodach, jakie mi data ta noc,
nie. wyobrazam sobie ani zycia ani smierci,
bez twojej petnej i swietej mitosci.

— Tak jest: petnej i Swietej. Ale wia-
Snie taka mitos¢ musi sta¢ ponad wszy-
stkiem. | zrozumiej dobrze w tej godzinie
prawdy, kiedy trzymasz mnie na sercu swo-
jem, ze nie umialabym obejs¢ sie, bez
wzgledu na to, pochwalisz mnie — lub zga-
nisz, ze nie umiatabym obejs¢ sie bez tego,
by noszono przedemng nie kwiaty i skarby,
ale sztandary, i aby twarze nie byly usmie-
chniete i wielbigce, lecz pochylone w sza-
cunku i postuszenstwie. Ja potrzebuje, aby
trwozliwe postuszenistwo zginato tych, ktd-
rzy mnie otaczajg — i nie potrafitabym juz
oddycha¢ zaréwno pozbawiona mej potegi,
jak twojej mitosci.

Zadziwit sie, iz w takiej chwili znajduje
upodobanie w podobnej dyskusji, i nie stu-
chajac jej zbytnio ucatowal ponownie ze
zdwojong czutoscig. W niewinnosci swej
znajdowat jedynie podniete do rozkoszy w
draznieniu dumy swojej pani.
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Po nocy tej zorza wstata na szereg dni
nieporéwnanie pieknych. Wilhelm wyszedt
z wezbranem sercem z komnaty i jej tajem-
nic. Eo6zane ogrody zamarty i stowiki za-
milkly, ale Muzutmanka napetnita wonig
i Spiewem Swiat catly.

Nad miastem Qualaat drzaly hymny
wdziecznosci, buchajgce z giebi wnetrz w
doznanych rados$ciach, niby kwiaty tajemni-
cze, nagle wykwitte na powierzchni wéd w
ciggu jednej nocy. Z pieszczot tych i z tej
duszy, ktora je przyjmowata, Wilhelm wy-
nosit uczucie tak silne, ze przerywat je
niemal radosnie, aby tem wiecej nimi sie
rozkoszowac¢, i aby zy¢ wsréd wyobrazen
mitosci i pieknosci, silniejszych nad samg
rzeczywistos¢. Po ocigganiu sie dozna no-
wej potrzeby ujrzenia swej ukochanej i od-
nowi przy niej swe sity.

Eusza sie, $piewa, przypomina i btogo-
stawi nieba. Ale po kilku godzinach, po
przerwie oddanej spokojowi, szerokim od-
dechom, i pewnego rodzaju bezsilnosSci, pod
uciskiem tesknoty, za chwile nie do zniesie-
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nia, w uczuciu — jakby zapas zycia wyczer-
pywat sie i uchodzit, trzeba mu byto odna-
lez¢ Oriante, i zaczerpna¢ niezachwianej
ufnosci z jej glosu, z jej spojrzeh, z tego
wszystkiego, czem tchnie jej ciato i dusza.

Oboje lekali sie kazdej chwili rewolucji
wewnetrznej albo zwycieskiego ataku chrze-
Scijan.: ,, To state niebezpieczenstwo, ow
pierscien grozby rozbudzat w Oriancie nie-
bywata egzaltacje czutosci, w mtodym chrze-
Scijaninie niezwalczone pozadanie, a u o-
bojga do szalenstwa dochodzgcg plomien-
nos¢ efemeryd, ktére chcgc zastgpi¢ krot-
kos¢ czasu sitg swych namietnosci — wota-
ja: ,Jezeli sity nasze majg by¢ ztamane
przez los, niechze raczej mito$¢, nie cios
krwawy, wytrgci nam oreze“.

Jakze niemito — Kkiedy kobiety Seraju
przychodzity uchylaé¢ zastony ztotej komna-
ty i przerywaty ich rozkosze!

A miaty do opowiadania Oriancie rado-
éci i smutki nowych zwigzkéw — i niepo-
dobna byto odméwi¢ wystuchania oddanym
dziewczetom, ktoérych obraza mogta stac sie
nowem niebezpieczenstwem.
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To tez Orianta zadawata sobie przymus
przyjmowania icli — i niebawem, porwana
wrazeniami obwili, rozmawiata z niemi w
spos6b przechodzacy najbujniejszg wyobra-
znie, z bezkiopotliwg furjg ¢émy, ktdra nie
wie nic w chwili, gdy zaptonely pochodnie.

Wilhelm ptomienia!, stuchajac tych cza-
rownych uniesien umystu, ktéry przez dzi-
wng mieszanine niewinnych podstepow i
oszalatych a stodkich zatajenn wydawat mu
sie jedynym. Ale rychto mowit sobie: ,Nie
chce ani widzie¢ was, ani stysze¢. Pragne
ciszy zamknietych oczu, zadnego zametu,
abym széstym zmystem, od serca do serca,
moagt poznac jg i potaczy¢ nas“.

Nieustanne zrywania sig, bogactwo
wdzieku i inwencji przeszkadzato mu wstu-
chiwa¢ sie w to, co byto w Oriancie najgteb-
szego i co przenosit ponad wszelkie blaski
— prawdziwy ton jej duszy.

Ongi, w czasach szczesliwych, w ©gro-
dach nad Orontem, przed oblezeniem, sadzit
zapewne, ze w obliczu wzniesionego pa-
tasza, Orianta wybuchnie skargag, ugnie w
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piasek kolana, i z ustajni otwartemi, z na-
giemi ramionami podda sie wszelkim za-
daniom; ale wobec préby ujrzat dusze kroé-
lewskg, to znaczy zdecydowang kierowac
losem swoim, niezdolna do przyjecia czego-
kolwiek, coby ja pomniejszy¢ mogto — i
taka, ktdéra bedac gwattowng, niezréwnowa-
zong, posiadata przeciez jaknajbardziej
Swiatly rozsadek. Czcit ja, niby zywa
cnote.

Przenosi¢ ponad siebie istote, ktéra na
wzajem nas ponad siebie przenosi; pozg-
dac¢ smierci we dwoje, by rozkwitto wspélne,
tern piekniejsze zycie; przywotywaé roz-
kosz po to, by zabi¢ w sobie cztowieczen-
stwo, a powstac¢ z niej istotg niebiariskg —
oto pierwsze, cudowne chwile takiej petnej
mitosci. Cata duma, czysto$¢ genialna i
tkliwa egzaltacja, ktére dotgd skiadaly sie
na czar Orianty, zyskiwatly na nieustannej
obecnosci niebezpieczenstwa Smierci nowy
akcent sity. Wilhelmowi wydawato sig, iz
trzyma w ramionach miodego herosa.

Dwoje kochankdéw pedzito dnie i noce
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w stanie najwiekszego napiecia dusz obu,
a jednak zgodnych doskonale. ,Gdybysmy
mogli, $piewata Orianta, potgczy¢ nasze o-
statnie minuty, tak jak tgczymy nasze go-
dziny najintenzywniejszego zycia; gdyby-
Smy mogli przypieczetowa¢ w spoczynku
wiecznym wsp6lnym kamieniem nierozer-
walny akord naszych serc! Jezeli los zdota
rezdzieli¢ nas, «prawi tern samem, iz be-
dziemy cierpieli, ale nie potrafi roztaczyc
nas nigdy, gdyz upojenie moje przelato sie
w ciebie, a twoje we mnie — i serce twoje
otrzymato od mojego niesmiertelne stygma-
ty. Odejdz — uciekaj — a ja zatrzymam
cie przy sobie rownie pewnie — jak ty za-
bierasz mnie z sobg, oboje spojeni na wieki
z mojego wyboru!

I Wilhelm, trzymajac ja w ramionach,
nie przestawat jej goni¢ z takg samg zarli-
woscig, jak gdyby nigdy nie byl jej dosie-
gna!. Przytuleni do siebie wotali sie prze-
ciez nawzajem, jakby fale rzeki Oronto roz-
dzielaty ich.
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Po szesciu miesigcach oblezenia i trzech

miesiacach rozkoszy, zdarzyto sie z woli
Wszechmocnego, iz w akwedukcie podziem-

nym obsunat sie kamien olbrzymi, i po-
wstrzymat wszelki doptyw wody do twier-
dzy.

Z dwoch robotnikéw, wystanych dla
zbadania przyczyn katastrofy, jeden na-
tychmiast przeszedt do obozu chrzescijan,
drugi zas powrdcit, aby uprzedzi¢ Wilhel-
ma. Wilhelm za pomocg obietnic i grozb
probowat przeszkodzi¢ temu, aby zta wia-
domos¢ rozeszta sie wsrod obroricow twier-
dzy. Powiadomit jedynie Oriante.

— Cysterny nasze, méwit, zawierajg za-

pas wody na dni odm. Potem — Smier¢.
Nadeszta godzina ostatecznych decyzji. U-
ciekajmy razem do Damaszku — tam be-

dziemy szczes$liwi. %

Zgnebit go wyraz twarzy miodej ko-
biety, ktéry stat sie nagle powazny, nie-
mal grozny.
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— Niebo mi swiadkiem, ze dla ciebie
gotowa jestem porzuci¢ wszystkie bogactwa
i wszelkie panowanie. Ale jesli koniecznie,
jesli nie mozemy przetrwad, czyz nie lepiej
zgodzi¢ sie na warunki Damaszku niz na
podziat z dowo6dcami chrzescijariskiemu?

— BO6g chce, odpowiedziat, abysmy u-
tracili to, co jest dzisiaj w rekach naszych.
Ale dlaczego mielibySmy poswieci¢ mitosé
nasza, ktdrej nam nie zaprzecza, i ktéra
jest najwiekszem z débr naszych?

— Jesdli podoba ci sie wyzué nas ze
wszystkiego, odpowdem ,tak“ na kazdy ka-
prys twdj.

— Nie oskarzaj kapryséw moich lecz
twarda koniecznos¢.

— Czeg6z wymaga konieczno$é? Do-
kad wiodg twoje mysli tajemne ?

— Nie mam dla ciebie zadnych mysli ta-
jemnych. Jezeli pozostaniemy tutaj, najtep-
szem, co zdarzy¢ sie moze, bedzie to — iz
zmuszg cie do dzielenia toza z ktérym ze
zwyciezcow, a ja bede musiat na to pa-
trzed.
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— Zawsze widzie¢ bedziesz u mnie wier-
ne ci serce.

— Uciekajmy do Damaszku. Najpe-
wniejszem jest zaryzykowaé te ucieczke.

— Nie zdotatabym tam dojs¢.

— Bedziesz gwiazda pozadania, ktéra
wiedzie karawane.

— A tam nie bede juz krolowa.

— Zechciej podzieli¢ losy moje, okra-
si¢ moje przeznaczenie, badz tecza na
chmurnem niebie naszych dni — a przepo-
wiadam domowi naszemu przyszto$é kro-
lewskg! Ale z jakaze nieobecng twarzg
stuchasz stow moich! Niechze cie obejme
ramionami: pozw6l mi spotka¢ spojrzenie
twoje i wez w serce zwatpiate zar moich
nadziei. Czy nie czujesz, ze przenika cie si-
ta, zapat i petnia mojej pewnosci? Twdj
usmiech, ton twego glosu wystarcza, aby
rozwia¢ nieszczescie. Badz teraz catkowi-
cie mojg i nie pozwoél opanowaé sie zadnej
innej mysli.

— Alez jestem z toba, i tylko z tobg —
nigdzie indziej...
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— A jednak #za wymkneta sie oczom
twoim.

— Przypomnij sobie o mnie w tych chwi-
lach, w ktérych moze poraz ostatni obej-

mujemy sie na tern miejscu... Przestaje,
gdyz pieszczac cie, czuje, iz oczy moje to-
ng we tzach. — Odejdz — i pamietaj, ze

catujgc cie ptakatam...
*

*
*

Tego wieczoru, jak i wielu innych, wstg-
pili razem na baszte twierdzy. Byta noc ble-
kitna, taB czesta w Syrji. Orianta brata u-
dziat w rozmowie z Wilhelmem, ale jej
zainteresowanie byto udane. Jej spojrze-
nia i ton mialy co$§ mechanicznego, re-
ke swa zostawita w rekach miodego czio-
wieka, ale to byta reka martwa — i zdawa-
to sie, ze dusza Orianty przebywa gdziein-
dziej.

Przez cigg diugich tygodni wszystko
w niej byto czutoscig, wdziekiem, Swiattem
i mitoscig — a czasem namigtnoscig ogni-
sta; dzisiaj twarz byla blada i $ciagnieta,

5*
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nieruchoma i niewzruszona w pewnego ro-
dzaju wyrazie chmurnej grozy — sna¢ od-
dawata sie nowym rojeniom, ktérych wy-
znania odmawiata kochankowi swemu. Czy
byta niespokojna, zagniewana, przerazona?
Nie — wiecej stokroé. Moznaby rzec, ze
tak wyglada dusza, ktéra postanowita
droge swa odbyé samotnie, poznawszy ni-
co$¢ przyjazni i uczué, wsréd ktorych zyta
dotad. Moznaby rzec: dowddca, ktéry wi-
dzac niemozliwos¢ nagiecia od nowa podda-
nych do postuszenstwa, nie zniza sie do
préznych stéw.

Taka' nie widziat jej nigdy.; Istota
petna niewystowionej zywosci zmienita sie
do niepoznania czasu giebokich marzen.

Ale jesli nawet cierpiat nad tern — to
przeciez nie niepokoit ich mitosci, skoro
rzyt wielko$¢ taczacej ich mitosci, skoro
ona byta zdolng do okrycia sie maska lodu
— i skoro okrywata sie nig poraz pierwszy.

Nagle potezny gtos rozbrzmiat w ciem-
nosciach. To jeden z wodzéw chrzescijan-
skich wstapit na skate, naprzeciw twier-
dzy i wotat do bronigcych sief:
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— Zginiecie od pragnienia. Oddajcie
miasto, podzielcie z nami jego skarby i o-
dejdzcie w spokoju. Chcemy waszych ko-
biet, i nie uczynimy nic zlego tym, ktdre
zechcg zy¢ z nami z wiasnej woli, jako
chrzescijanki.

Sir Wilhelm uczut sie»zranionym tg bez-
czelnoscig — lecz wiecej jeszcze, kiedy uj-
rzat Oriante, odmieniong zupetnie, juz nie
zatopiong w proznych rojeniach, ale demo-
niczng, niepewng. Powstata nagle z miejsca
i wywijata nad gtowa zdjetg z pasa szarfa.
Inng na jej miejscu bytby zrzucit natych-
miast z baszty wyniostej. Jakto? czyz
pragneta by¢ dostrzezona przez tych, kto-
rych wolno byto tylko lekaé sie i nienawi-
dzie¢? I...

Zaprzeczyta z zdumiewajacg pewnoscig
temu, czego byt zupelnie pewnym. Zda-
wato mu sie, iz jest wstrzgsnietg do nie-
przytomnosci.

Czyz mogta az do tego stopnia by¢ od-
mienng od owej wzniostej osobistosci, kto-
ra podziwiat nieustannie podczas dtugotrwa-
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lego oblezenia? ' Od rozwazan tych odcia-
gnat go szal, jaki ogarnat twierdze teraz,
skoro wszyscy poznali straszliwg ostatecz-
nos¢ potozenia.

— Ludzie Qualaatu, opowiada kronika,
byli jak pijani, nie rozumieli juz nic z tego,
co wymawiaty ust*. Twarze ich staly sie
czarne i zatracili zupetnie zdolnos$¢ pano-
wania nad soba, jakby popadli we wiadze
fal morskich, miotajgcych niemi na wsze
strony.

Sir Wilhelm, znuzony mowg chrzescija-
nina, nieustannie wracajacego na skate, po-
lecit ustawi¢ w tajemnicy naprzeciwko kusz-
nika —i i kiedy tamten pojawit sie znowu,
straszliwy pocisk zwalit go na ziemie. Wte-
dy oba obozy poczety krzyczeé: ,Ksigze
Antiochii polegt‘, ale nazajutrz ranny ka-
zal zanies¢ sie na inng skale — i' stamtgd
obwieszczal Muzutmanom, ze jeszcze jest
zdrowy, i ze zabierze im zony ich — a ich
samych wywieszac rozkaze.

Tymczasem pewna liczba Saracendéw
prosita na watach chrzescijan o troche wo-
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dy do picia — na co tamci odpowiadali naj-
czesciej :

— To rzuccie nam co$, coby sie nam
podobato. "Wtedy Muzutmanie rzucali im
szaty swoje, ozdoby i pienigdze, a réwno-
czesnie spuszczali na sznurze kosz, w kto-
ry tamci wstawiali konwie z woda.

W ten spos6b nastepowato porozumienie.

"Wilhelm sadzit, iz nawet jego naj-
blizsze otoczenie nawigzalo tajemne sto-
sunki z wodzami chrzescijaniskiemu Pod
karg najsrozszych tortur zakazat owych
prob kontaktu — i myslat nieustannie o
wydobyciu sie z rozpaczliwego potozenia.

Od dawna juz postanowienie pewne u-
stalito sie w jego gtowie. Jakiego$ rana
wciggnat Oriante i lzabele do skarbca i za-
mknawszy drzwi rzekt:

— Qualaat jest stracone, ale mam mo-
zno$¢ ocalenia was i najdrogocenniejszych
przedmiotdéw z nagromadzonych tu skarbdw.

— Co? krzykneta Orianta — wiec do
tego juz doszto? Czyz wyczerpaliSmy wszy-
stkie Srodki obrony ? Nie odejde — poKki
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na niebie ptonie cho¢ jedna gwiazda. Je-
stem zdecydowana trwaé¢ az do zagasniecia
tej ostatniej nadziei.

— Jedyna nadzieja w ucieczee. Zbierz-
cie tyle ziota, ile zdotacie unies¢. OKkryjcie
sie, jedna i druga, kamieniami i pertami.
Bedziemy zyli, ale jezeli macie zgina¢, nie-
chaj zwiloki wasze najwspanialej strojne
bedg z tych, jakie kiedykolwiek optakiwali
aniotowie niebiescy. Za dwie godziny dam
znak odwrotu.

I rozwinagt przed nimi swdj plan. Oble-
gajacy byli zbyt nieliczni, aby ustrzedz mo-
gli wszystkich bram miasta. W konsekwen-
cji urzadzi napad silny na obdz nieprzyja-
cielski, aby zgromadzi¢ wszystkich na fron-
cie miasta, Napad zostanie odparty, ale
wytrzyma do nocy i wréci w mury fortecy,
pozwalajgc zajg¢ jedno wejscie. Wtedy
wszystkie sity wrogie zajete bedg przy tym
wytomie—a on tymczasem, przez przeciwle-
gta brame, kaze uprowadzi¢ Oriante, lza-
belle i mata liczbe stug, i w godzine po6-
Zzniej sam potaczy sie z niemi, przy trzecim
upuscie Orontu.
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Me stuchata go. Oczy jej, ktore widziat
tylekroé, napeinione wzruszeniem, miaty
wyraz obtgkany — i zdradzaly raczej sza-
leAstwo, niz gniew.

— Ma stusznos¢ — myslat — uczynita
mi taske, mitujgc mnie, a ja nie umialem
zachowac jej kroélestwa.

Wtedy tulgc go w ramioanch, rzekia:

— Dzieki za dobro¢ twojg. Wiedz, ze
az do chwili spotkania sie, o tobie tylko
mysle¢ bede, i nigdzie nie znajdziesz wier-
niejszej kochanki.

Kiedy wyszed}, uczucia jej wybuchty.
Spojrzenie stato sie ciemne i oczy zdawaty
sie nie patrze¢ Zrenicami, rozszerzonemi
nadmiernie; lodowate rece trzymata w re-
kach lzabelli, ktéra jg blagata o zachowa-
nie spokoju; cala wstrzgsana byta drze-
niem i blizka utraty przytomnosci.

— Czy przestatam byé-dawng Oriantg?
Wiec zatem trzeba uciec ze schylong gtowa,
przyjac los najnedzniejszy i podda¢ sie roz-
kazom woli, ktéra watpi o swej potedze?
Rzucamy krélewsko$¢ naszg. | ponizenie
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to przyjmuje— ja, ktéra dotad syta szcze-
écia, okurzatam sie az do b6lu o to, iz mo-
gty pod sklepieniem niebios istnie¢ glorje,
jakich by mnie odméwiono. Zatopie sie w
ciemnosciach i poszukam nedznego schronu
--- ja, ze sercem rozptomienionem mitosScig
Swiatta i szczytéw. Bede niby tabedz spla-
miony, ktoérego widywano zdaleka od ro-
dzinnej rzeki. | bede wyznawala méj upa-
dek, i imie moje bedzie budzito litos¢ za-
miast zazdrosci i poznam sama, iz watpie o
whasnej zdolnosci czarowania i nie mam juz
wiary w czarodziejstwo wiasne.

Chce go — ale czy potrafie? Jesli mi-
to$¢ moja nakazuje je, diuna mi go zabra-
nia. Moja mitos¢ moéwi ,tak“, ale z gteb-
szych zréodet, jak mitos¢ moja, dobywajg sie
gtuche ,nie“, Slepe, uparte, niezwalczone,
ktére chca powstryzmaé mojg ucieczke i
przykué¢ do kroélewskiego przeznaczenia. —
O — jakze przemijaty predko owe noce, ra-
zem spedzane.

Dwa zmierzchy stykaty sie z sobg —e
niby dwie perty na jednym sznurze. Ale



W OGRODZIE NAD ORONTEM 75m

jakze nieznosnemi bytyby dnie i noce upo-
korzenia, ktérych godziny padatyby kro-
pla po kropli — by zmrozi¢ serca nasze!“

Z zewnatrz dochodzity krzyki walki,
mieszajac sie z tym Spiewem namietnym,
zblizajac sie z kazda chwilg, a w obrebie
twierdzy samej wycia kobiet juz dawaty sie
styszec.

— Spieszmy sie, rzekta Izabella; stuchaj
raczej tkliwosci twojej — niz woli. Spiesz
sie — zginiemy!

Ale Orianta, z oczyma zwréconemi w
wewnatrz siebie, odpowiadata obtednie;

— Nie lekaj sie niczego. Czy nie jestem,
stworzong, aby rozbroi¢ Swiat?

1 znikla w haremie. lzabela, nie stucha-
ja0 jej, zanurzata rece z gorgczkowym po-
spiechem w olbrzymich skrzyniach, i czer-
pata stamtad rubiny, perty, drogocenne ka-
mienie, ktoére nastepnie wigzata w szale in-
dyjskie i w perskie jedwabie.

Po kilku minutach tamta wrdcita, stroj-
na w dyadem brylantowy, z wiosami spu-
szczonemi na ramiona, razem krélowa i ze-
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braczka, ptongca rozpaczg i duma. lzabella
nie mogta powstrzymac¢ okrzyku zachwytu
i bolesci:

— O! jakze piekng jeste$, Orianto!

— Czyz nie mowit, iz mamy by¢ tru-
pami, petnemi blaskéw? Otocz szyje twojg
temi pertami i ramiona szmaragdowym we-
zem, a wezmij ten szal zioty.

— Dlaczegéz stroi¢ sie tak, krélowo?

— Na zareczyny moje, albo na zgon.

W tej chwili zapukano do drzwi. Byt
to wystaniec Wilhelma. Przynosit rozkaz
opuszczenia przez kobiety miasta w Kierun-
ku Damaszku, czyli program wypetniany
byt punkt za punktem.

On sam, Wilhelm, przedtuzyt czas o-
poru o godzine, aby kobiety mogty odda-
li¢ sie, nastepnie drogag, ktorg im wskazat,
wyslizgnie sige z twierdzy i dosiegnie je.

Jeden jedyny stuzacy bedzie mu towa-
rzyszyt. Peten leku, czy odnajdzie ukocha-
na, lzabelle i ich nieliczng Swite, pospieszac
bedzie wsrdd nocy ku oznaczonemu miejscu,
ku trzeciemu upustowi Orontu.
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Na Boga!- Nie znalazt tam nic, jeno
mwock bijacg o skaly i przerazliwe milczenie
pustyni.

Nikogo! Co robi¢? Czy wrdci¢ do mia-
sta, w Srodek oblezenia? Z pewnoscig tak,
jezeli Orianta zostata pochwycong w uciecz-
ce i zatrzymang w twierdzy. Ale moze w
tej chwili biegnie ku Damaszkowi, gnana

przerazeniem, i przenoszaca hiepewnosé
spotkania nad ryzyko pogoni. A moze zbig-
dzita — i z chwili na chwile odnajdzie wia-

sciwe miejsce schadzki?

Zdawato mu sie, ze szaleje — i zmysty
odnajdywat jedynie po to, aby sie oskarzac,
iz przez niedostatecznos¢ swoich przewidy-
wan utraci? te, ktéra mu sie powierzyta
cata, a ktorg przeczucia ostrzegty. Odczut
niebezpieczeristwo zawiste nad ukochang,
tak jasno, jakby byt odczut spojrzenie zwy-
ciescy, spoczywajace na jej odstonietej twa-
rzy branki.

Ponad piaski zotte wyptynat ksiezyc-
czarownik. Wilhelm czekat jeszcze, czekat
wciaz — aby nadeszta. Wreszcie, o brzasku
nalezato powzigé¢ jaka$ decyzje.
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— Wspomnienie matki mojej oby wska-
zalo mi droge prosta — myslat. Gdziez
znajde stowo prawdy x

Sadzit, iz powinien uda¢ sie do Dama-
szku i nie chciat dopusci¢ watpienia, iz-
by tam nie miat odnalezé ukochanej, kto-
ra napewno musiata go wyprzedzié.

1X.

Ale i tu nie znalazt jej, ani zadnego nie
eotrzymat objawienia. Czy umaria, czy tez
z twarza jasna, zwrdcong wcigz ku niemu,
znosita hanbe niewoli? Nikt nie mdgt mu
odpowiedzie¢ na te pytania. A pierwsze no-
winy pogromu on sam przyniést do Dama-
szku.

Ludno$¢ miasta przypisywata upadek
Qualaatu interwencji czterech aniotow —
Mokarabina, Gabryela, Michata i Israfeta
— ktoérych niebo i sprawiedliwos¢ wysta-
ty ku pokaraniu Emira za pogarde, jakg
zywit dla Islamu. Ale suitan pragnat wia-
domosci realniejszych i dlatego przyzwat
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"Wilhelma do tronu swego. Wilhelm opo-
wiedziatl, z jakiem upragnieniem twierdza
oczekiwata positkéw, i jak Rada obrony,
zmuszona) do ostatecznosci niedostatkiem
wody, postanowita ewakuacje skarbéw w
kierunku na Damaszek. Dlaczego najmedr-
sza w haremie kobieta, stynna Orianta,
nie przybyta w oznaczone miejsce? Ofiaro-
wat sie powrdci¢ do Qualaat jako petnomoc-
nik sultanki, i przyprowadzi¢ saracenke,
ktorg wykupi od zwyciezcow.

Jak kula, uderzajgca o mur, wraca na-
tychmiast do punktu, z ktoérego wyszia,
Wilhelm pomyslat o powrocie do Qualaat,
ledwo osiagnagt Damaszek; ale suttan, maty
staruszek o czerwonym nosie, byl zdania,
ze trzeba ugigé sie przed wolg nieba, ktére
przeciez nie chciato, aby positki, przygoto-
wane przez Damaszek, uzyte byly skutecz-
nie. Co do wykupienia kobiety— jakiejkol-
wiek — to zgota zbyteczne. Tonem zgry-
zliwym os$wiadczyt:

—Zostaw chrzescijanom nasze piekne
Muzutmanki. Poeta ma stusznos¢, mowiac:
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.Lubie sposéb postepowania pijakéw, kto-
rzy nieprzyjaciela upajaja w jednej chwi-
li czarg mitosci.“ Pozwol dziata¢ urodzie
— a potem zobaczymy.

I wyznaczyt dla miodzienca domek nad
brzegiem Barada, rzeczki, orzezwiajgcej
oaze Damaszku, nakazujgc surowo, aby nie
oddalat sie z miasta, i przychodzit do niego
w rownych odstepach czasu.

Jest to jedno z najpiekniejszych miejsc
Swiata — sady nad Barada. Sagsiedzi Wil-
helma trawili dni swoje w radosci, dzieki
winu, pieknym dziewicom i muzyce — on
natomiast znajdowal jedyna przyjemnosc
w zgtebianiu swej rozpaczy nad nieobecno-
scig ukochanej. Ani na chwile nie potra-
fit odwrdcié sie od tej wladnej mysli.

.Dlaczego nie wyszta na spotkanie? Czy
zgineta? A jezeli zyje, dlaczego nie znaj-
duje sposobu, aby mi wysta¢ wiadomos¢ po-
cieszajac™N?

Po za ta rang mitosci, byt zupetnie nie-
wrazliwy. Wsréd cudéw Damaszku, dusze
miat spetana. Domy biate, meczety, wody
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iskrzace, gteboka zielen i zalewajace ja $wia-
tlo stawaty sie ramg obojetng, skoro nieo-
becna nie mogta ich podziwiaé, a pomaran-
cza, laury i réze tchnety wylacznie rozpa-
cza, dopoki Saracenka nie mogta kosztowac
ich woni. Wilhelm rozpoznawat w Dama-
szku tysigczne zywioty mitosci, ale byta to
dla niego orkiestra milczgca, ktorej nikt
nie dat znaku batuta.

Od wczesnego zarania, skoro budzit sie
po krétkim $nie, bestja smutku podnosita
sie u jego boku. Swieto$¢ poranku, kiedy
to stodycz Swietlna igra na wodzie i wsrod
listowia, byta mu rozdarciem serca. ,Gdy-
bym wiedziat, ze umarta — méwit sobie —
jakze Spieszytbym sie do Smierci!® Biadzit
bez celu, powtarzajgc sobie najbardziej prze-
nikajace improwizacje Saracenki. A za ka-
zdym krokiem nowa boles¢ miotata sercem.
Styszat gtos miekki, ptynny i oddech lekki,
wilgotny szmer jezyka dotykajacego pod-
niebienia; widziat spokojne linje jej profi-
lu, powieki spuszczone w promiennej, mio-
dej twarzy, rados¢, smutek i catg ruchliwosé

6
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ukochanej i jej dwie drobne rece, rozbra-
jajace stodyczg. Z uczuciem leku dotykat
strzat pieknosci, ukrytych w jej ciele i w
jej duszy. Wposréd wazkich uliczek, pet-
nych kurzu i milczacych, przyspieszat kro-
ku, aby uciec od samego siebie, aby uchyli¢
sie od Smiertelnego opetania. Ztamany
wspomnieniami czasem wsrod biatego dnia
upadat znuzony snem, jak to bywa po wiel-
kiem fizycznem wyczerpaniu. A wieczorem,
kiedy lekki wietrzyk odradzat sie nad rze-
ka Baradg, i kiedy skargi muazinéw poczyna-
ty unosié sie nad miastem, podobne do mono-
tonnego pozadania, jakiem tchneta jego piers
w puste niebo, Wilhelm nieustannie prze-
trawiajac mysli swoje o mitosci i o Smierci,
szedt droga do Aleppo, miedzy dwoma ga-
jami topoli i klonéw, az do ostatniej grani-
cy ogrodéw, i siadajgc przy zrédle Zeina-
biye, kedy ludno$¢ Damaszku po dniu go-
racym chodzi kosztowaé¢ najlepszej w Oa-
zie wody, czekat, zwréciwszy twarz ku kra-
inie nadziei.

Pewnego dnia, gdy tam przebywat,
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nadchodzacy od Qualaat zydzi, poczeli roz-
wodzi¢ sie nad szczegdtami zniszczenia, ja-
kiego dokonali zwyciezcy chrzescijanie,
wpadiszy do twierdzy.

— Przeciez nagle, opowiadali, po doko-
naniu pierwszych spustoszen, dowddca uci-
szyt sie w sposob niewyttomaczony. Kazat
pogasi¢ ptomienie pozaréw i zgromadzi¢ zy-
jacych na targowisku.

Wilhelm zaczerpnat wody, wypit tyk —
i nastuchujgc bicia serca, zapytat co stato sie
z kobietami Seraju.

Opowiedzieli, iz rozdane zostaty waznym
wsrod chrzescijan osobistosciom.

— A stynna Orianta?

— Ulegta temuz, co inne, losowi.

Zatem, zyta! Napetnito go tysigc rado-
8ci, iz wreszcie otrzymat te pewnos¢, poczem
czarne niepokoje poczety szarpac gtebie je-
go istoty, mimo, iz wracajgc do Damaszku,
za kazdym krokiem powtarzat sobie: ,Zy-
je!* Starat sie fakt ten umiesci¢ na pier-
wszem miejscu swoich $wiadomosci, aby re-
szte zepchnaé w ciemnosci.

o6
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Wrdéciwszy do siebie, rzucit sie na mate
i tak trwal przez dobe calg, pograzony w
myslach. W nocy méwit sobie: ,Nie wie-
rze, aby chciata przeby¢ czas tak diugi bez
zaznania rozkoszy, ani tez ci co jg widza,
zwyciezcy, nie Scierpieliby jej oporu“. Ra-
no rzucat sie gwattownie na mysl inng, iz
spotkajg sie rychto i umra ze szczescia, ze
wolno im zyé dla siebie nawzajem. Bytby
chciat zblizy¢ sie do niej, gdy spata, i 0sg-
dzi¢ z twarzy — czy zastuguje na ufnos¢
jego. Ale zaraz zadawal sobie gwatt, aby
zakazac¢ sobie takiej niedyskrecji, pragnac
pozosta¢ godnym wielkiej mitosci, i tamat
sie z mozliwosciami odszukania jej i wyku-
pienia.

Pograzonego w tych troskach zastat wy-
staniec suttana, wzywajgcy go natychmiast
do patacu. Skoczyt na réwne nogi w nadziei,
ze jego to wiasnie wiladca przeznacza na po-
sta Qualaat.

A kiedy wchodzit do sali przyje¢, maty,
siwy staruszek o czerwonym nosie wotat
ku niemu radosnie:
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Oto dobra nowina, ktora niechaj ci be-
dzie niespodzianka. W04dz chrzescijan roz-
mitowalt sie okrutnie w Oriancie, faworytce
dawnego Emira, jest przez nig nawzajem
kochany i moéwig, ze ona rozporzadza nim
w zupetnosci.

Stowa te przeszyly serce miodego czlo-
wieka sztyletem bdélu.

— dBlie widze w tern nic nadzwyczajnego,
u dziewczyny tego wieku i tej urody...

— To tez nie to miato was zadziwié, lecz
wiadomos¢, iz oboje pracujg w najzupetniej-
szej zgodzie nad odbudowaniem krolestwa
— i ze juz zdotali przywr6ci¢ do porzadku
cudne ogrody nad Orontem...

Wilhelm doznat ataku rozpaczy. Jak-
kolwiek nie wierzyt niczemu, sam fakt, iz
niewiernos¢ Orianty zostata ujeta w stowa
i wypowiedziana, obelzywoscig swojg do-
prowadzat go do szatu. Zaczem rzekd, iz
dziewczyna ta zastuzyla na Smier¢. Ale
suttan nie podzielat tego zdania.

— Moge powierzy¢ ci tajemnice, tobib
— ktéry jestes chrzescijaninem; ostro-
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zno$¢ nakazuje mi nie wyznawac jej innym.
Mozemy razem dziataé z twemi wspdtwy-
znawcami. | naszkicowat caty plan poro-
zumienia ekonomicznego obu luddéw, jak-
bysmy to dzi$§ nazwali. Wilhelm wnikat w
jego mysli i znow powtorzyt propozycje
powrotu do Qualaat, celem nawigzania ro-
kowan. Ale i tym razem suitan uznat za
stosowne rzecz cata odroczy¢.

Jego odmowa rozptomienita gniew Wil-
helma,, ktéry osmielit sie przeczyé gwatto-
wnie, tak, ze ostatecznie suttan kazat mu
odejsé, polecajac, aby na raz przyszty oka-
zat sie medrszym i wiecej panujacym nad
stowami.

W Kkilka dni po6zniej, nocg, Wilhelm zo-
stat gwalttownie zbudzony, usiadt na podusz-
kach i poczat odsuwa¢ obraz, ktéry nim
wstrzasnat.

Co$ nadzwyczajnego musiato dzia¢ sie
tam, nad Orontem, czego ksztattéw nie maogt
doktadnie sobie wyobrazié, co$ okrutnego
i tragicznego, co go dosiegato straszliwie
— abyto nie do naprawienia. Cierpi? umie-
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ra? czy moze gorzej jeszcze — moze jest
szcze$liwg? Nie wiedziat co wybraé. Ale
juz nocy tej nie zaznat spokoju. Poszedt do
kapieli, ale i tutaj przeciez nie odzyskat ro-
wnowagi, gdyz czut sie ostrzezonym przed
jaka$ grozna rewelacja. Wreszcie, tracac
zupetnie gtowe, myslat: najlepiej zrobie idac-
do patacu, cho¢ godzina nie jest wkasciwg —
i uzyskam pozwolenie udania sie do Qua-
laat. Jezeli odméwi, pdjde na wihasna reke,
gdyz wiem, ze gtos wewnetrzny nie umil-
knie.

| udat sie w droge, mimo wczesnej pory
meldujgc sie suttanowi.

— Do kiedy, rzekt mu, odktada¢ mamy
wyprawe mojg do Qualaat? Nic nie prze-
szkadza ich radosci, a ty — powolnoscia
twojg, dodajesz im odwagi do nowych suk-
cesow.

Suttan, odpowiadajgc mu, rzekt:

— Czy widziano kiedy, aby dobrodziej
i wladca ustepowat woli goscia swojego?
Przyjety z taski do domu naszego, powinie-
ne$ mie¢ dos¢ rozumu i serca, aby wejs¢ w
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nasze sprawy. Ale kazdy dziata wedtug
swojej rasy i chrzescijanin chciatby, aby
suttan zrobit pierwsze kroki w stosunku do
chrzescijan. Wiedz zatem, ze ja sam jestem
panem godzin twoich, i sam oznacze dzien
twojej podrozy.

Dla wiekszej pewnosci kazat go natych-
miast odprowadzi¢ do wiezienia.

Jakiez nieszczescie dla zakochanego! ty-
godnie i miesiace mijaty, i zawsze, wsrod
ciemnosci rozum nasuwat mu bolesne obra-
zy, twarz niepamietng i gorzej jeszcze, az
zorza poranna, wiara i sita zyciowa usuwaty
z kolei nocne mary. Zytal! rzucat sie w te
mysl, niby tongcy w szalupe ratunkows cza-
su ogo6lnego pogromu.

Juz - juz wyrwali sie burzy; potacza sie;
nozdrza ma ponad wode i piers jego pote-
zniejsza, niz caly ocean; ramiona dos¢ silne,
by tamac sie z falg; osiagnie brzeg i zdobe-
dzie ja, szczesSliwg i Swiezszg w radosci swo-
jej, niz caty pokonany juz ocean. Co sie
z nig dzialo? Nic przeciez nie potrafito
uczynic jej niewierng. Co6z obchodzi mitos¢
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prawdziwg niesprawiedliwa piana zycia?
Nie pozwalat sobie przyjg¢ w serce nic z te-
go, co nieustannie krazyto po jego umysle.

— Oto pszczota, ktéra potowg ciata uwie-
zia w plastrze miodu — i odemnie ocze-
kuje swego wyzwolenia.

Wreszcie, inniej wiecej w szeS¢ miesie-
cy po przybyciu Wilhelma do Damaszku,
suttan kazat go przyprowadzic.

— Oto otrzymatlem nowiny z Qualaat.
Dziewczyna owa doskonatym jest doradcg
dla chrzescijanina swego-—i teraz wzywajg
robotnikéw muzutmanskich aby pomagali
okoto odbudowy zniszczonych terytorjow.
Przewiduje, ze oni sami pragna¢ beda poro-
zumienia i wtedy to zapotrzebuje ustug two-
ich, aby$ im zani6st mojg odpowiedZz. Badz
spokojny. Mam nadzieje, ze ostatnie mie-
sigce chtodu zapat twoj ostudzity; rozpocz-
nij na nowo zycie w domku nad rzekg Ba-
rada, gdyz zalezy mi na tern, aby wystancy,
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jakich mi przysla, poznali, iz dobrze traktu-
je ich wspoétwyznawcow.

Nieszczescia uczynity Wilhelma dyplo-
matg. Pienigc sie wewnetrznie, niecierpli-
wos¢ swoja ukryt pod giebokim uklonem —e
i odszedt do siebie, calg gotowosé do ustug
dalszych ztozywszy pod stopy Jego Wyso-
kosci.

Lokujac sie na nowo w dawnem miesz-
kaniu z ming udanej beztroski, postanowit
nie wahac sie wiecej.

— Zycie jest zbyt krotkie, moéwit sobie;
nie moge zgodzi¢ sie z tein, aby ogien serca
mego i sity moje pozostaty bezuzytecznemu
Orianta patrzy codzien na droge do Dama-
szku i czyni mi wymowki, ze jeszcze nie
przybytem.

W pieé dni p6zniej, nocg uciekt z Dama-
szku, bez niczyjego towarzystwa, i tak po-
pedzat konia swego, ze tego samego wie-
czoru, posréd straszliwych gardzieli gor-
skich, zamykajacych od zachodu Oaze, na-
potkat karawane, ktéra mu nie odmoéwita
przyjecia go w swoje szeregi.
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I oto wytrwale, z ufnem sercem, znajdu-
je sie na drodze do Qualaat i do wyzwolenia
Orianty. Kazdego dnia karawana ruszata
w droge, o godzinie walki cieniéw ze Swiat-
tem, za nim jeszcze pogasty wszystkie gwia-
zdy, a Wilhelm patrzac na niebo dziwit sie,
iz obojetnym jest na wszystkie te cuda, pod-
czas, gdy ogien jednego spojrzenia i blask
jedynego usmiechu, jakich widzie¢ nie mo-
ze, rozdziera mu serce.

Napastowany przez dzien caly ostatecz-
nemi uczuciami bélu i radosci, opanowywat
zniechecenie sita pozadania.

Wszystkie mysli jego byty niby barki,
rysujace ton gtebokiego morza, ktérych za-
gle raz' wschodza, raz nikng na horyzoncie;
lekki podmuch nieba zmiata je z powierzch-
ni — i zndw pozostaje morze samo, morze
bolesci, targane wiekuiscie nadziejg. Po-
przez piaski — ptynat naprzéd — i prze-
klinajgc kazdg godzine opdznienia/ biegt
na spotkanie tajemnicy.
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X.

Kiedy karawana zblizata sie do Qualaat,
dowiedziano sie, iz wszyscy bez trudnosci
wpuszczeni zostang do miasta, gdyz (suttan
byt dobrze poinformowany) chrzescijanie,
pragng odbudowaé zniszczony przez siebie
dobrobyt kraju i ze wszystkich stron wzy-
wajg pracownikow muzutmanskich.

Wilhelm byt niemal pewny, ze nikt go
nie pozna; dawni mieszkancy nie istnieli,
rozproszeni wojng, a niepodobna byto zre-
szta pomys$le¢ o dawnym, Swietnym ulu-
biericu Emira, patrzac na nieszczesnika, ja-
kiego zen uczynito wiezienie i smutek. Jedy-
ng trudnoscig powazng byto: w jaki sposéb
zblizy¢ sie do Orianty i jak jg uprowadzic¢?

Niby cud dobrej zapowiedzi, rozbrzmia-
ty w miescie dzwony chrzescijanskie, nie-
znane mu dotad, w chwili, w ktorej wcho-
dzit do Qualaat, zmienionego zupetnie; zda-
wato sig, iz btogostawig owe obrazy wzru-
szajgce i nadzieje ttumne, ktore cisnety sie
do jego mysli. Nowy lud Frankdéw i Arabéw
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w Swigtecznych szatach, przesuwa sie po
ulicach i Wilhelm dowiedziat sie od jednej
Z grup zapytanych, ze za dwie godziny od-
bedzie sie procesja dziekczynna, po zwycie-
stwie, na cze$¢ Najswietszej Panny. Ryce-
rze wezma w niej udziat wraz z nawro6cone-
mi ksiezniczkami. W tej chwili i jedni i
drudzy bankietujg na zamku.

Wilhelm nie pytat wiecej i szedt dalej.
Zabtgkat sie az do ogrodéw Emira, wyda-
nych obecnie publicznosci przez zwyciez-
céw, gardzacych dawnem wyrafinowaniem,
ktore przeciez w czesci wskrzesili. Przecho-
dzi przed kioskami. Widzi wszystkie te
miejsca, ktore mu ongi byty wyobrazeniem
nieba. Niema juz tajemniczego szczescia,
ostonietego woalem, a przeznaczonego po
to, by rzucato swiatto$¢ swojg na wszystkie
sprawy. ldzie prosto ku tej czesci ogrodu,
kedy $piewata Orianta, a ktdry byt jej bez-
posredniem panstwem i ktory wydat mu sie,
niby rozwarta ksiega ich mitosci. Zdawata
mu sie, ze widzi ja, lezaca pod drzewami z
wzruszajgcym wdziekiem, kiedy to zajmo-
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wata waziutki pas ziemi na murawie, skapa-
nej w stoncu, i kiedy jeden bryt cielistego
koloru jej szaty, dosiegniety radosnym pro-
mieniem, jasniat na zieleni trawnika. Zato-
piona w spoczynku, ktéry podobny byt do
niewinnosci i do przyjemnosci, ze spuszczo-
nemi rzesami i zamknietemi powiekami, z
ramieniem przerzuconem za kark, z reka,
<okrytg pierscionkami, zatopiong we wiosach-
btyszczata taka uroda, iz caly ten raj zdawat
sie stworzonym po to, by czar jej podnies¢,
i byt, niby brzeg wokoto jeziora boskiej roz-
koszy.

A dzis...

To byty ciezkie chwile, kiedy Wilhelm
krazac po spustoszonych ogrodach Qualaat,
zmagat sie z upojeniami przesztosci i nie-
pokojem dnia dzisiejszego.

Miasteczko byto mate. Miat czas prze-
biedz wszystkie te miejsca, gdzie ongi prze-
zyt z kochankag najpiekniejsze godziny swe-
go istnienia; od nowa brat w siebie wszy-
stkie zachwyty, pozadania, radosci i trwogi;
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chodzit Sciezkg, ktérg Orianta przebywata,
dazac ku niemu z pawilonu swego wraz z
Izabellg; doszedt do podnoza zamku, az do
skaly, na ktérej ongi stat wddz chrzescijan-
ski, dziwnem przez nig darzony spojrzeniem
— i zanim minety dwie godziny, Wilhelm
znalazt sie przed zamkiem, gdzie zapewne
Orianta, po festynie, konczyta sie stroic.

Odczuwat suchy i bolesny niepokdj w
oczekiwaniu tej, ktérej usmiech tchnie zno-
wu dusze w to umarte miasto.

— Jezeli ujrzy mnie przez okno, myslat,
wyciggnie ku mnie oba ramiona, i do wie-
czora jej romantyczna geniatno$¢ znajdzie
spos6b, bym wszedt do jej pokoju.

Ale cierpiat nie przyznajgc sie do tego
przed sobg samym, nad porzadkiem, jaki
panowat w Qualaat, Swiadczgcym o zgodzie
i poddaniu sie wszystkich.

Nareszcie dzwony zwiastowaly rozpo-
czecie pochodu. Z zamku wysuneli sie mu-
zycy, dalej ksieza, rycerze i ich damy — i
szeregi wyciggnety sie wzdtuz ogrodéw nad
rzekg. Wposrod Sarascenek haremowych,
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dzi$ zon chrzescijaniskich zwyciezcow, Swie-
ci krélewskim blaskiem Orianta, niby orle
o0 .ztamanych skrzydtach, uwiezione w po-
Sledniejszej gromadzie. Jakze poruszyto
kochanka, skoro ujrzat jg, strojng na wzor
kobiet Francji! Miata na sobie szate z jed-
wabiu tkanego ztotem, z trenem, wlokgacym
sie po ziemi. Na czole jej jasniaty kamienie
djademu. Lekkie wzruszenie, ktore zdawa-
to gie nig wiada¢, czynito jg tern rzadsza i
drozszg. Ob&rczona nadmiarem taski—czy-
jej-ze zapotrzebuje pomocy?

Straszliwy smutek uderzyt w Wilhelma
bijacy z tej wspaniatej chwaly i Swietnej
ceremonji, ktorych przepych dzielgc z nig
— jakze bylby szczesliwy! To nie on jest
tworcg owej przemiany. | nic, coby pozwa-
latlo wierzyé, ze w chwili, w ktorej on pa-
trzy na nig sam niewidzialny, ona cho¢ je-
dna mys$l ma dla niego! Zachwycona wia-
snem ukazaniem sig, jak dawniej upojona
miodoscig i pieknoscig swojg, patrzy na
wszystkie strony. Jakto: nie widzi go? nie
poznaje? Wprawdzie diuga broda, wiosy
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zwichrzone, gorgczka w oczach zmienity go
zupetnie, ale czyz wierne serce nie powin-
no przeczu¢ i wiedzie¢?

W pierwszej chwili pozwolit wymingé
sie. Ale zaraz potem dogonit ich i towa-
rzyszyt im dalej, nie mogac nasyci¢ sie bo-
lescia.

Wszystkie kobiety ulegty tej samej prze-
mianie.  WSszystkie zarzucity diugie spo-
dnie hurysek i przywdziaty suknie dam
chrzescijanskich, a nawet przybraly wyraz
czystosci i skromnosci. Wszystkie maja ko-
stki rgk oplecione rézarnncami z kulek ambry,
zakonczone krzyzami — iw rekach trzyma-
ja mate mszaty, sadzone drogiemi kamienia-
mi i nabijane zlotem. Lepiej niz ongi uda-
ja aniotéw; sa to winne orszakowi temu,
obecnosci duchowienstwa i religijnym pie*
niom, lecz tatwiej jest mysleé, ze rzeki wro-
ca wstecz, do zrddet swoich, niz przypuscic,
ze tych sze$¢ miesiecy zmniejszyty wiedze
ich zycia.

WSsSrdéd zrujnowanych ogrodéw, na wy-
brzezu rzeki, procesja snuje sie tu i tam,

7
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podobna tym, jakie Wilhelm widywat w
dziecinnstwie. To jest wskrzeszenie parafji
francuskiej na ruinach syryjskiego sadu.
Czarodziejstwem wydaje sie, iz nad brzegami
Orontu muzutmanskie dziewki S$piewaja
kantyczki o Najswietszej Pannie.

Idzie za niemi, przysiegajac sobie, iz
zdobedzie szczescie swoje. | tak wszyscy
przybyli na miejsce, kedy stat cedr stary
i kedy po raz pierwszy ujrzat Oriante po-
S$réd haremu. Tutaj, na tym samym trawni-
ku, gdzie kiedy$ rozscielaty sie dywany,
'wzniesiono oftarz Swiety i z tatwoscig maogt
ja widzie¢ kleczaca pod iskrzgcemi blaska-
mi woaldéw, obok dowddcy zwycieskiego,
mobecnego jej matzonka.

W chwili blogostawienstwa kaptan,
zwrocit sie ku ttumom, trzymajac w rekach
Przenajswietszy Sakrament, podnosi go, i
Wilhelm modli sie za niewdzieczng, za grze-
chy swoje — i o to takze, aby zyczen jego
wystuchaty niebiosy.

Dzwonek ministranta dat znak powsta-
nia. Wszyscy dzwigaja sie z kleczek. On
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— nie. Kleczy przed Oriantg, blagajgc z
gtebi duszy, aby raczyta go zauwazy¢ i mar-
twigc sig, ze zadne tajemne poselstwo nie
uprzedza jej o jego obecnosci. Nareszcie,
jednem spojrzeniem cudnych swych oczu
spotkata go — i nagle, rozszerzone Zzrenice
okryty sie powiekami. | tak pozostata przez
moment, nieporuszona, niewidzaca, bez naj-
mniejszego znaku na jasnej twarzy — az
odwrécita sie wolno, wzieta reke pana swe-
go, ksiecia Antiochii, i trzymata jg w re-
kach stodkich, jakby szukajgc za puklerzem
jakim$ ochrony przed niewidzialnem dla
niego niebezpieczenstwem. Czyzby zemdla-
ta? A moze szepneta mu prosbe jaka?
Dos¢, ze wziagl ja w ramiona, niby ten, co
kupit przed chwilg jagnie biate i unio6st
precz, zanimby jedno spojrzenie na przyja-
ciela swego rzucita.

Jakaz musiata by¢ boles¢ Wilhelma, gdy
zobaczyt jg tak zzytg ze Swiatem chrzesci-
janskim, ktory on utracit przez nig i z kto-
*rego ona sama go wygnata!

Zostat na miejscu, zgnebiony dzikag te-

7~
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sknota, i zajety jedynie obserwowaniem wia-
snej bolesci. ,Wybrata tamtego“. Zdanie to
czut fizycznie wsigkajgcem w serce swoje
przez oczy, przez uszy i niszczacem niby pio-
run Stniertelny calg swojg istote. Stwier-
dzit z odraza, iz bytby stokro¢ wolatl jej
Smier¢. — ,A teraz — moéwit sobie — mam
sto tat doswiadczenia, i wiem, ze ludzie nie
znaja innej mitosci absolutnie pewnej,
oprécz mitosci macierzynskiej. Wsrod wszy-
stkich kobiet prawdziwa jest tylko matka“.

XI.

Dusza nasza odradza sie w mitoSci szcze-
Sliwej. Czuje sie lekka i $piewna. Prze-
nosi¢ kogo$ nad siebie, ubiegaé sie z szacun-
kiem za zwierzyng boza, by da¢ jej szcze-
Scie, sta¢ ku niebu podziekowania i pochwa-
ty, jakaz btoga przerwa w naszych nedzo-
tach, jaki wytom w naszych mgtach — ja-
ka rewelacja — by¢ moze — w zaswiatach!
V Po tej euforji mitosci, po tej petni, jakag
w duszy Wilhelma powodowata pewnos¢, iz*
kochanym jest przez te, ktérg kocha, w ser-
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Cu jego nastgpita straszliwa pustka. Cata
sita fizyczna i duchowa, jakg mu dawat
skarb tajemniczy, uszla odrazu, niby przez
rane, otwartg sztyletem. | z wyczerpania
nieszczesliwy usnat na murawie.

Wstrzgsany snami i troskag, rzucat sie
gorgczkowo po ziemi, kiedy nagle, tuz przed
nocg wydato mu sie, iz styszy szeptane imie
swoje, az po trochu wracajgc do przytom-
nosci, rozeznat schylong nad soba twarz i
stodkie ciepto miodych ust, méwigcych do
niego cicho, z tkliwg przyjaznig. Ujrzat
Izabelle. 1 natychmiast, chwytajgc sie jej
z oblakancza rozpaczag, pytat:

—Dlaczego wyparta sie mnie? Czy to
mozliwe? Czy takiein by¢ ma przyjecie, ja-
kie mi zgotowata?

IZABELLA.
Ona to przystata mnie do ciebie.

WILHELM.
Uciekta.

IZABELLA.

Lekata sie.
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WILHELM.
Mnie? Czego lekata sie od kochanka
swego ?

IZABELLA.
Zostata wstrzymang przez niespodziewa-
ny powrot.

WILHELM.
Niespodziewany! A czy mitos¢ nasza
nie miata by¢ wieczng?

IZABELLA.
Obecnos$¢ moja tutaj dowodzi, ze zawsze

jestes jej drogim. Przystata mnie na po-
szukiwanie ciebie, w znak wiekuistej przy-
jazni.

WILHELM.

Przystata ciebie! Zapewne nie chce sa-
ma poswieci¢ ani chwili z tego czasu, ktory
caty ofiarowata zwyciezcy! Od szesciu mie-
siecy — c¢6z mi datla? Czekatlem jej nad
Orontem, w Damaszku, czekalem z ufno-
Scig — przybiegtem tutaj peten ufnego za-
ru! | przed chwilg — jej twarz, przerazona
dla mnie, mitosna dla tamtego!
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O! gdybyz byty daty nieba,
abym nigdy nie ujrzat byt Qualaat, aby ten
gtos ktamliwy nie wywart byt na mnie swej
tragicznej potegi! Oszukiwata mnie mo-
wigc: Wezwe cie do mego toza S$mierci,
albo przybiegne do twego — i pozegnam
czule“. To wszystko po to, abym dzisiaj
odczut sromote wstydu, iz tylko przeszka-
dzam jej w nowych przyjemnosciach.

IZABELLA.
Nie badz niesprawiedliwym. Poc6z tu
przybiegtam? Bytoby ostrozniej — i dla

mnie i dla niej — pozosta¢ w zamku. Ale
oto jestem; wbrew catej madrosci narazam
sie na obelgi twoje — i na wiele innych nie-
bezpieczeristw. Wytloraacz to czem innem,
niz mitos¢ nasza! Gdybys$s wiedziat, jak
czule...

WILHELM.
Wiem, ze upojony dawalem jej przystan
W sercu mojem, gdzie przytulita sie, aby
mnie tern pewniej ugryz¢, a potem odsungc
sie daleko, pozostawiajgc mnie najsrozszej
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bolesci, a ty, zta kobieto, zamilknij, skoro
utwierdzasz jg w rozsadku. Lecz nie —
opowiadaj dalej, albo raczej niechaj przyj-
dzie opowiedzie¢ sama, jezeli nie jest nie-
wolnica.

IZABELLA.

Niewolnica! Czy mozesz jej robi¢ ten
zarzut? To ty przygotowate$ jej zycie. Sta-
taby sie nig napewno, gdyby stuchala byla
twoich nierozumnych wymagan. Umiata
unikna¢ niewolnictwa i zdoby¢ djadem, kto-
ry wytrgcite$ z jej rgk. Tego nie otrzymuje
sie bez ofiar ani zrecznosci.

WILHELM.

Nie moge znies¢ tych sprzecznosci, ja-
kie lezg miedzy stowami twoimi a jej zacho-
waniem sie. Zbyt dobrze dostrzegtem, ze
przystosowata sie do nowego zycia.

IZABELLA.

Ona nie umie wies¢ zycia nizszego, niz
zycie kroléow. Czyz pragniecie ponizy¢
te, ktéra wywyzszacie ponad wszystkie ko-
biety ?
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WILHELM.
Cios, ktory mnie dotknagt, byt nieocze-
kiwany.
IZABELLA.
Nalezato go przewidziec.

WILHELM.

Nie wierzylem. Wierzytem, ze cokolwiek
zajdzie, ona ma nieodmiennie twarz zwro6-
cong ku mnie w wolnosci niczem niepoko-
nanej.

IZABELLA.

Zeby dziewczyna mogta pozostaé wolna

wsérod zwyciezcow, to bytby cud.

WILHELM.
Sadzitem, iz ona bedzie tym cudem.

IZABELLA.

Bytaby cudem jedynym.

WILHELM.

Tak jest — jedynym! Wszakze jest
jedynag. Jej twarz byta ze zlota, ze srebra,
z lazuru, z miodosci, z czystosci i z dumy;
a teraz fala wstydliwego smutku zwazyta
serce moje, skoro jg ujrzatem. Byta mi
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zywym rajem, istotg ponad ziemskg, mu-
zyka czarodziejskg, a oto otrzymatem od jej
jasnej twarzy i spojrzenia, wszelkie zadze
zywota. Chciatbym — aby umarta, a prze-
ciez nie moge wyrzec sie szczescia naszej
mitosci. Niech zginie zemng- — albo be-
dziemy razem szczesliwi .

Moéwigc tak, tulit w ramionach Izabelle
i, z oczyma zamk*nietemi, catowat jej twarz,
podczas, gdy ona odsuwajgc sie lekko, prze-
razona szeptata:

— Nie zapomnij, ze jestem lzabellg nie
Orianta.

— Kocham jg i nienawidze. Jestem
zbyt nieszczesliwy. Jezeli chce mnie za-
mordowa¢, dlaczegozby nie w uscisku?

1 mowit o niej rzeczy najtkliwsze, a po-
tem zasypywal wyrzutami, jakby byta
obecna. A przeciez, czujac przy sobie ksztatt
cudny, w szalenstwie swojem stawat sie ca-
ty stodyczg, skarga i radoscia — a jego
grozby coraz dalsze, skonczyly sie natar-
czywem dziekczynieniem:

— Na tej murawie, gdzie dwa razy by-
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tein szczesliwy, jedna mnie przyjmuje! lza-
bello — dziekuje ci i kocham.

IZABELLA.

Wszystkie kochamy sie—przyjaznia. Ale
z nig jedng taczy cie mitos$é, réwna ze stron
obu, mito$¢ do S$mierci, ktéora u was nie
przeszkadza niesprawiedliwosci. Mowites
ze jest aniotem, a teraz uwazasz jg za de-
mona ztego. Raz podnosisz jg nad nig sa-
ma, drugi raz ponizasz. Jest kobietg. Chce-
jak wszstkie kobiety, aby ten, ktérego ko-
cha, byt silniejszym. Stuchaj nas. Dzie-
kuje ci, ze$ przyszedt. Spoéznites sie. Nie
ganitam jej, kiedy nie mogta spotkac sie
z toba w Damaszku. Czy bytby$ chciat wi-
dzie¢ rajskiego ptaka, drepcacego po ulicz-
kach wygnania? | ja takze odradzitam jej,
aby przychodzita odszukaé¢ cie tutaj, na
murawie. Jezeli kto ma by¢ zgubionym,
to niech ze nig bedzie biedna lzabella. Ale
— Orianta nadejdzie. Dscisniesz ja. Tyl-
ko trzeba nam znalez¢ Srodki odpowiednie
— | znajdziemy je niezawodnie.
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WILHELM.
Czy moge wierzy¢ dzisiaj wam obu ? On-

,gi nie podawatem w watpliwosé jej stow.
Nie wyobrazatem sobie wogole, aby kia-
maé¢ mi mogta, poniewaz pragnatem tylko
stucha¢ jej — i gdyby byta zazadata mej
Smierci nazajutrz po zazyciu szczescia, byt
bym umart, uwazajgc sie jeszcze za jej diu-
znika. To — co zaszio tymczasem, jest me-
tne. Mozliwe, ze zrozumiatem zle, gdyz by-
tem sam, aby rozumowa¢, podczas, gdy was
byto dwie, aby zastanawia¢ sie nademna,
jezeli wogéle zadawatyscie sobie ten trud.
Nie miatem powiernikéw, ktoérzyby mi po-
mogli widzie¢ rzeczy jasno. A jesli cier-
piatem — to chyba nie bez powodu.

IZABELLA.
Ostatecznie czynisz jej zarzut z tego,

ze jest zywa, miodg i kochajgcg. Czy wo-
latby$ jej Smier¢?
WILHELM.
Nie wyrzucam niczego przesztosci. Trze-
ba przyja¢ zycie — albo wybra¢ Smier¢.
Ohce zebra¢ szczatki mego szczescia. Czy
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przyszta§ — aby 'mnie pozostawi¢ bez na-
dziei? Najlepsza czgstka mej istoty opiera
sie wierzeniu, aby dwie pieknosci kochane
przezemnie, mogty klamac¢ — i chce tej wia-
ry, cho¢by z zamknietemi oczyma, chocby
byta tylko ztudzeniem. A czego mam ocze-
kiwac ?
IZABELLA.

Stuchaj mnie wiec — teraz, kiedy jak
sie zdaje, odzyskate$ rozsadek. A przede-
wszystkiem nie kre¢ sie tutaj wkoto, bo
zgubisz nas. Niedaleko nad Orontem, mie-
szka pewien Muzutmanin, ktéry od nas za-
lezy. On wezZmie cie do stuzby swojej, za-
mieszkasz tam, a my znajdziemy sposobnos¢
odwiedzenia ciebie.

WILHELM.

Ona — i ty! Przyjdziecie obie. Pozwdl
mi powiedzie¢ sobie, ze mi nie wystarczasz,,
ale i to prawda — ze ona sama sprawitaby
mi za wiele cierpienia.

IZABELLA,

Przyjdziemy obie — a ona powie ci i
dowiedzie naszej mitosci. Ujrzy cie i wsu-
nie na twodj palec obraczke radosci.
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WILHELM.
Siostro moja, kocham cie, bytas do-
brg i ustuzng — i co mam najlepszego w

pamieci, zawdzieczam tobie. Nie bytbym
zdolny odmoéwié ci, o cokolwiek by$ mnie
prosita. | dzisiaj jeszcze — przychodzisz
pocieszy¢ mnie. Przyjazhn twoja jest mi
stodszg, niz biekit niebieski po burzy, kie-
dysmy podrézowali z Francji do Syrji.

IZABELLA.
Nie byto prawdopodobnem, aby ostat-
nie stowo tak wielkiej mitosci brzmiato:
niechaj umrze, o tej — ktéra ci zawierzyia.

XI1I.

Pankiem, Wilhelm udat sie do ubogie-
go Muzutmanina, ktérego mu wskazata lza-
bella i poczat u niego pracowa¢, jako zwy-
kty wyrobnik.

Kopat ziemie, sadzit warzywo, podlewat
je woda Orontu, i skromny, cudzy ogrod
otaczat troskliwie watem ubitej ziemi. Za te
-cene otrzymywat codzienny positek i prawo
zbudowania chaty, gdzie miat przyjg¢ dwie
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przyjaciotki. Zycie, petne twardych wysit-
kéw, kosztowato go niewiele, gdyz pragnat
zuzy¢ swe sity i rozproszy¢ potem niewolni-
ka najbolesniejsze mysli. Posréd kamieni
i cieni, pod upalnem storicem, czasu ro-
bét fizycznych, ktére go tamaly, dumat o
szczesciu, jakie mu data Orianta i o rado-
Sciach, jakie odnowi¢ przyjdzie. Czyhat
wcigz na ujrzenie wystanca, ktéryby go za-
wiadomit o zblizeniu sie ukochanej. Wtedy
wykapie sie w Oroncie, nazbiera kwiecia, a
wieczorem wslizgng sie obie do jego chaty,
promieniejgc smutkiem i rozkosza.

Wiecz6r 6w nadszedt nareszcie . Ukaza-
ty sie nagle na pét-pustyni nadbrzeznej, obie
zdyszane; lzabella niosta koszyk jak to czy-
nig damy mitosierne, odwiedzajgc nedza-
rzy.

Pierwszem stow®Bm, pierwszym krzykiem
miodzienca, kiedy chwycit obie rece Sara-
cenki, byto:

— Teraz trzymam cie! Kiedyz odejdzie-
my daleko ztad, do Damaszku, do Trypo-
iisu, wszystko jedno, byle daleko-?nie trac-
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my czasu na roztrzgsanie szczegdétow. Po-
wiedz mi jednem jasnem zdaniem, ze chcesz
p6js¢ zemna.

— Oto przysztam do ciebie.

— Czy gotowa — aby towarzyszy¢ mi?

— Oby podobato sie Bogu, by ci ludzie
nie pojawili sie tutaj — Przysiegam, iz by-
tabym chciata spedzi¢ cale zycie pod twag
wierng opieka.

— O! Klamczyni wyrafinowana, ktérej
oczekiwatem szes¢ godzin rozpaczliwej nocy
nad brzegiem Orontu, a jeszcze gorszych
sze$¢ miesiecy w Damaszku! Ty — ktéra
w godzinie powrotu mego w mojej przy-
tomnosci, rzucitas sie w ramiona panu no-
wemu !

Nadmiar cierpienia i gorgczka, widocz-
ne w zoranej bélem twarzy, narzucaty mu
te twarde stowa. Ale Orianta, opanowujac
wzruszenie, spowodowane tern gwattownem
przyjeciem, podeszta ku niemu wprost, z
oczyma w oczach jego, z duszg i stowem w
ptomieniach.

— Nie skarzac sie, po zwirze ostrym,
bez obawy $mierci, palona storicem, darta
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kolcami ostéw, przybiegam rzuci¢ sie z mi-
tosci na te ubogg mate — i nie znajduje nic,
jeno wyrzuty z ust twoich, co gorsza — ze
serca twego. -A jakaz to popetnitam zbro-
dnie? Ustgpitam przemocy — wbrew w<oli
wiasnej dzielitam toze nowego pana. Czy
nalezy zabi¢ mnie, za ten blgd niezawinio-
ny, ktérego przyczyna lezy w twojej klesce ?
To ty wystawites mnie na hanbe podziatu —
i ty wydate$§ mnie pysze kapryséw twoich
chrzescijanskich wspétwyznawcoéw. Los za-
rzadzit okrutnie lzabellg zaréwno jak i mng
— i nie masz prawa robi¢ nam wyrzutéw o
to, czego, jako mezczyzna, nie potrafites
nam oszczedzic.

— Ostaniasz sie zrecznie ciemnoscig i
uciekasz od pytan moich. Odpowiadaj. Dla-
czego nie potgczytas sie zemng ani nad
Orontem, ani w Damaszku?

— Czyz mogtam to uczyni¢ — niewdzie-
czny ?

Oczy jej staly sie czarne, skutkiem nad-
miernego rozszerzenia sie zrenic, i odmieni-
ty zupeinie twarz jej harmonijng.
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— JaSich akcentéw, jakich skarg uzyje,
ktoreby oddaty mdj bdél! 1| na céz skarzyc
sie bede najpierw?

Czy na to — ze stracitam ukochanego,
czy tez — iz zostatam zelzong w mojem nie-
szczesciu ?

Lecz on potozyt gwattownie reke na
tych cudnych ustach, aby zdusi¢ gtos, chcacy
zada¢ mu cierpienie.

— Nie przyszta$ tutaj, aby mnie me-
czy¢ i uzy¢ twego czarnoksiestwa, lecz by
mnie uleczy¢ z mitosci, korzystajgc z niej
réwnoczesnie. | nie méw mi o tern nieszcze™
sciu, mnie, ktory odnajduje was za powro-
tem zadowolone i rozkwitte w przezytej od-
mianie...

— Czy wolatbys$, abysmy byty nieszcze-
Sliwe ?

— Tak jest, jesli nie nalezy klamac, po-
wiem, ze miatem nadzieje, iz znajde cie nie-
szcze$liwg. Ale zaprzeczytas mi — i wi-
dzialem, ze kochasz tamtego.

— Ciebie jedynego kochatam, cztowie-
ku niesprawiedliwy.
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—-Wierzysz jeszcze w niego, jeszcze od-
wotujesz sie do jego uczuc.

— Byt dobry... Zostaw, lzabello, trze"ba
mu powiedzie¢ praw'de.

— A zatem wybrat cie wddz ?

— Nikt nie wybiera mnie nigdy. Ja
potrafie, uczyni¢, izby mnie blagano.

— Tego samego wieczoru, Kiedy czeka-
tem cie, ufajac przysiedze twoich stow...?

— Nie?

— Ale pewnej nocy — wiem — prze-
czucie — objawienie powiedziato mi.

— Co6z mogtam uczyni¢? Byt dobrym
dla mnie. Nie umiates mnie ocali¢. Dla-
czego uciekajag odemnie spojrzenia twoje?
Dlaczego patrzysz z taka bolescig? Czy
chcesz, abym umarta ze smutku? Nie ukry-
wam ci niczego. Trzeba byto widzie¢, czem
byty te ogrody, petne trupdéw, ten zapach
Smierci w twierdzy, oszalate zadzg zycia ko-
biety, uwieszone u ramion tych, ktérzy ich
pozadali — i oczekujgce z przerazeniem tych
wsciektych, ktdrzy mogli sta¢ sie ich zbaw-
cami. Nie wiesz, do jakiego stopnia nikt

8
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juz nie panowat nad sobg. Ale on nie za-
dawat mi przymusu; czynit wszystko, by
mi sie podoba¢; potrafit wzruszy¢ mnie
Sadzitam, ze$ umart, doznawatam pokus
Smierci.

— Pokus $mierci! Ty! A zatem dlaczego
nie przyjetas tej mozliwosci, uciekajgc ze
mna?

— Nogi moje nie niosty mnie ku ne-
dzy i ciemnosci.

— Ale zaniosty cie ku jego tozu.

— Gdzie byte$ ty, ktéry przemawiasz
tak twardo? Nad Orontem. A wiec nie
tam trzeba ci bylo czuwaé, ale nad moja
ztocistg komnatg. A on — czy przypomi-
nasz go sobie? To ty wiasnie Spiewates
przedemng jego pochwatly. Ozy pamigtasz
noce nasze na watach? Mowite$ mi wtedy,
ze chrzescijanie lepiej niz arabowie potrafig
czci¢ kobiety swoje. Czy zaprzeczysz mi
moze, iz rzekle$ wtedy: To nie moja rola
mordowali wtasnych wspotwyznawcéw. W
tej chwili zrozumiatam, ze ty nie uwazasz,
iz sprawy twoje ztgczone sa z mojemi. Pod-
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czas, gdy ja poswiecitam ci mego pana, ty
ponad mnie przenosisz braci twego rodu.
To ty narzucite$ mi chwale ich; to ty mnie
opuscites, a jednak wiedz, ze ciebie i tylko
ciebie usituje w nich odnalez¢. Przysiegam
ci, ze o ile mi sie podobajg, to tylko mocag
pewnego podobienstwa.

— lzabello! Izabello! wotat miody czio-
wiek, z przerazeniem i rozpaczg — styszysz
ja? Jakze dzieje sie, ze jest w niej co$ pra-
wdziwego, co$ co przechodzi stodyczg swo-
ja wszystkie Swietosci, jakie zachowatem w
umys$le moim — a potem, nagle, przez nie-
wyttomaczong metamorfoze, kiedy stysze w
ramionach bicie jej serca i wchitaniam cie-
pto jej ciata, czuje, iz myslg swojg zwraca
sie przeciwko mnie? Bawieg sie z cudng ja-
szczurka, niewierng, subtelng, przyjaciel-
ska — i nagle gtowa jej sptaszcza sie, zgdto
ukazuje — i oto zmija, ktérej zyczy¢ musze
Smierci. Albo lepiej niechaj ona zyje, a ja
istnie¢ przestane.

Orianta zamilkla, Swiadoma swej po-

tegi.
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Gtos zabrata lzabella:

— Czy nie mozecie oboje wzigé¢ troche
szczedcia? Przypomnijcie sobie, co moéwi
poeta: ,Ciggnione przez biatego wyscigow-
ca dnia i czarng kobyte nocy — zycie galo-
puje parg koni ku mitosci“. W tej chwili,
sir Wilhelmie, kochanka twoja w twojej
jest mocy. Jest tutaj — nigdzie indziej.
Ofiarowuje ci pieszczote swoja. Czy odpo-
wiesz jej tylko zazdroscig i ztoscig, i czy
sgdzisz, ze rozsadnem jest, aby$ odrzucat
tego, czego pozadasz az do Smierci?

Na trzcinowag, ubogg mate, zasypang
kwieciem, rzucita ptaszcze —a Orianta przy-
ciggneta ku sobie kochanka.

— Niechaj bede wiecej zmrozona, niz
owca, odarta z runa i wystawiona na deszcz
i ehtody zimy, jesli ty nie jeste$ jedynym,
ktérego kocham. Ale céz zarzucasz mi?
Lwica moze broni¢ sie od napasci strzelcow;
strzeze wej$¢ do schroniska swego przed
calg armjg rycerzy; ale c6z uczyni, jesli
mrowki skierujg sie ku jej jamie, opetzng
cztonki jej i okryja niby dywanem strzyzo-
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nej wetny? Co6z mogtam uczynié., gdy ko-
chanek, obronca i brat — opuscit mnie?
Mysli moje wlokty sie potamanemi skrzydta-
mi: jakze przeby¢ mogty przestrzen do Da-
maszku? Prébowaty krazy¢ w chmurach
i spadaty w gtgb Qualaatu. To, co rodzi sie
W sercu mojem, gdy jestem sama, co napty-
wa do ust moich w rozmowach z lzabellg™
prowadzonych w samotnosci; moje mysli
prawdziwe, moje stowa wolne, sg wylgcznie
dla ciebie. Jakze miatabym odrzucié¢ cig?
Czyz nie jeste$ krwig tetnicy, ktéra odzy-
wia Serce moje? Straszliwg pustke zosta-
wite$ mi po sobie. Nie bylabym zniosta roz-
taki z toba, gdyby nie lzabella. Swiatto
wieczne mego zycia. Fatalnos¢ jakas dtawi
nas — i do nas nalezy opanowac ja. Wez
mnie w ramiona, oprzyj lico o twarz moja
i pozwol wiosom moim optynaé¢ oblicza na-
sze.

A on rzekt:

— Orianto, po tylu dniach minionych,,
odnajduje nareszcie twoj gtos, twoje spoj-
rzenie — i wszystko, co promienieje z cie-
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bie, zachwyca innie i boli. llez cierpiatem,
widzgc znowu patac nasz, aleje, taki, wszy-
stkie te miejsca, gdzie trwala$, znoszac zy-
cie bezemnie! Jakaz boles¢, ujrzeé cie ra-
dosnag! Czyz to zbrodnia przeklina¢ dni
twoje, jezeli dla mnie niema w nich miej-
sca? Czy raczej nie jest zbrodnig, ujmowac
mnie znowu, wbrew mnie samemu, darem
twej obecnosci?

Cudna twarz o ptomiennych oczach, po-
chylona nad nim nie pozwolita mu roztaczac
dalej skarg, stajgcych sie klamliwemi. |
podczas gdy dwoje kochankéw koito i &
czyto w szale rozkoszy dusze swoje, Izabella
zajeta sie przygotowaniem positku, przynie-
sionego w koszyku, gdyz wiedziata, ze ra-
do$¢ i zmartwienie nie przeszkadzajg dwoj-
gu miodym mieé dobrego apetytu skoro wyj-
da z zakletego kota troski i ekstazy.

Naprozno prébowat Wilhelm powro6cic
do mysli pierwotnej, do ucieczki w strone
Damaszku lub Tripolisu, gdzie serca ich,
jak mowit, znalaztyby pokdj. Orianta umia-
ta wymkna¢ sie kazdej stanowczej odpowie-
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dzi, i opuscita go wsrod przysiag, ze jest
zadowolony, i ze nie chciatby, aby ona cier-
piata, widzac go nieszczesliwym.

Poprzez patyki chaty swojej patrzat, jak
oddalaty sie, i cierpiat nad ich uzasadniong
ostroznoscig, ktora nie pozwolita im obej-
rze¢ sie ani razu, ani tez da¢é mu zdata zna-
ku pozegnania. Myslat nawet, ze Orianta
byta rozradowang — czy to dlatego, iz
sprébowata mocy swej nad szalonym, czy
dlatego, ze harmonja i wdziek majg w so-
bie zawsze co$ z wesotosci.

X111

Jezeli Wilhelm byt nieszczesliwy, to i
Orianta cierpiata podobnie m— odchodzac,
rada jednakze temu bdlowi, ktory Swiad-
czyt, jak bardzo byla kochang i ktéry da-
wat jej cudowng spokojnos¢ serca, pozwa-
lajacg na oddanie sie staraniom o chwale
wiasng. Upewniona, iz z dwojga on kochat
lepiej mogta rozmysla¢ o czem innem. On
natomiast odczuwat ciezkg omdlatosé, po-
chodzgca z odmiennej gestosci krwi, i usu-
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wajgcg sie z pod kontroli rozsadku, a 13-
czyt z nig w dodatku nieustanng dialektyke
wewnetrzna.

Stowa wypowiedziane lub przemilczane,
rzucone lub ukryte spojrzenia, nawet chwile
milczenia, oto wskazéwki, ktore pordwny-
wat z sobg lub odczytywat z bolesng stato-
écia. Bytly to niby fragmenty budowy na
ptaszczyznie, albo utamki wspaniatej urny,
0 napisach a raczej o alfabecie ranigcym i
krwawym. Zdanie, rzucone przez Oriante
lzabelli: ,Trzeba mu powiedzie¢ wszystko*
zawierato wszelkg tajemnice. Nad gtowag
miodzienica panowat zar jasnosci, a w sercu
jego rozpostarty cienie czarne watpliwosci.
Wydawato mu sieg, ze niepokalane stonce Sy-
rji i wola Orianty wspotpracowaty, aby go
otumani¢, obatamuci¢, tak, izby z istoty je-
go nie zostato nic, procz bolesnej mitosci.

Wieczorem o kilkaset metrow, poza rze-
ka widziat ogrody haremu, zalane niebie-
skiem Swiatlem ksiezyca, i serce jego w diu-
giej modlitwie wzniosto sie ku btekitnemu
ptakowi, ktéremu one klatkg byty ziota.
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Podobnej nocy poraz pierwszy ustyszat
byt kiedy$ Saracenke, wylewajgcg dusze
swojg w harmonijnych, trelach — i zostat
powstrzymany szorstko w swobodnym swym
pochodzie™przez zycie. Czy milczysz, czy
mowisz, czarodziejko, $piew twoj dziata
wciaz w giebi zatrutego serca.

Czesto pod przestrzenig, zasypana gwia-
zdami, szczyty drzew Qualaatu zakotysaty
mi tle gtebokiego nieba refleksy pochodni,
zgrupowanych wkoto muzykantéw, a tony
muzyki, rozradowawszy wpierw zwyciez-
céw, przychodzity ukoi¢ sie falg smutku na
sercu Wilhelma, spoczywajacego w ciemno-
sciach samotnej chaty. Ale niebo to, ognie,
tony, mniej nim wstrzgsaty, niz wspomnie-
nia, w sercu zamkniete. Noce jego to byty
noce cztowieka, ukaszonego przez weza.
»,Kiedy podnosi ramie, myslat, widze ponad
tokciem potyskujgca obrecz srebrng, ale
wiem réwnoczesnie, nie widzgc, ze w szero-
kim rekawie ukrywa zmije“. Dopdki sen
dobroczynny nie raczyt ukoi¢ go, byt nie-
ustannie pastwag wrogich obrazéw i przygo-
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towywat zapytania, jakim, ja chciat poddac
za najblizszemi odwiedzinami, niepewnego
zresztg terminu.

Niekiedy w miare jak czas owych odwie-
dzin rozpraszat sie, jak rozprasza sie melo-
dja muzyczna i stodka jej potega, ogladat,
iz podnosi sie w nim istota nienawistna,
i nowg te osobisto$¢ przyjmowat z cierpka
radoscig; zywit jg starannie, gdyz w tych
chwilowych przerwach czutosci, odzyskiwat
oddech i sity. Ale jakze mozna to byto u-
trzymac na tern wygnaniu. Jakze wyobra-
Znia jego, wyobraznia cztowieka, zwyciezo-
nego przez mito$¢ nie miata wraca¢ na wy-
brzeza szczescia?

Spokdj odnajdywat wtedy dopiero, kie-
dy trzymatl w objeciach cialo ukochanej i
poddawat sie jej wymownemu glosowi. Jej
mslowa, przysiegi, oburzenie, sita zywotna
przekonywaty go na tak diugo, jak diugo
trwaty przysiegi, S$miech i stowa. Potem
Orianta odchodzita — i znéw zycie jego by-
to czekaniem, trwajgcem tygodnie.

Bytby chciat wzig¢ te tygodnie przerw,
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tygodnie martwe i przerzuciwszy je przez
ramie, oczysci¢ przejscie.

Ale czemze jest wrzenie krwi w prze-
ciwstawieniu do zimnego przemijania mi-
nut? A w tym stanie oniemienia, podejrze-
nie i pozadanie niszczyly go i tamaty swojg
sita. Pragnat Orianty calg réznorodnoscia
jasnych swych mysli i swych ciemnych che-
ci. Zdawat sie sobie lotem ptaka, brutalnie
uwiezionego w sieci. A kiedy nagle poja-
wiata sie, ona — napewno, zadna inna, w
towarzystwie lzabelli, jego pragnienie, jego
rados¢ i zarliwo$¢ nabieraty intensywnosci
bélu.

— Wszystko zdaje sie jasnem i tatwem,
gdy jeste$ przy mnie, caly moéj smutek roz-
prasza sie na delikatne atomy, podnoszace
sie z naszego potgczonego kochania — ale
ilez straszliwej suchosci, ledWp odejdziesz!
Daj-ze mi dusze nowg, wystanko gwiazd.
Moja jest nieuleczalng w swej nieufnosci,,
a szczego6lniej nieuleczalng ze wspominania
twej doskonatosci. Uczyn, abym zapomniat
0 tern, czego juz nie otrzymuje. Hie bede
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ktamat: w twojej obecnosci przestaje cier-
pie¢; jasnos¢ wioséw twoich, twoje oczy
ol$niewajgce, twdj cudny gtos owtadajg mna
i nie pozwalaja mi opieraé¢ sie twemu d»-
spotycznemu wptywowi ani swobodnie zgte-
bia¢ twych wad. Krepujesz mnie. Ledwo
podmuch jaki zmarszczy rysy moje, i przej-
dzie po oczach, zanim dusza moja odwroci
sie przelotnie — ty juz wiesz: ty czytasz,
-co dzieje sie we mnie, przeczuwasz, co my-
Sle¢ bede i przeszkadzasz, abym tego nie wy-
powiedziat. Tak, jakgdyby strzelano w za-
grodzenie zwierzat domowych, ty strzelasz
w mito$¢ mojg i zwracasz na Sciezke, z kt6-
rej pragnagtem uciec. Przez dwie godziny
zmuszasz mnie, abym byt szczesliwy, swo-
bodny, niepamietny. Lecz zaledwie ode-
szkas, wracam do mej smutnej wedréwki.
Zadna z putapek moich nie zgineta — wszy-
stkie powstaja na nowo, z chwila, gdy usu-
natem sie z pod ognia twego spojrzenia i
z pod harmonji twego gtosu. Z pewnoscig
gdzie$, w zyciu, w tern zyciu, z ktérego je-
stem wygnany a nie wiem w jaki sposob —
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dociekam wrcigz, z jakiem uczuciem — ty
mnie zapierasz sie, mimo to trwajac przy
mnie.

2Nie“ — mowisz. Ach, calte serce moje
wie, ze obarczona jeste$ sprawami i stara»
niami, ktérych nie znam i ktore chronig
cie przed takiem pograzeniem sie w jedy-
nem uczuciu, z jakiego ja umieram. Mie-
dzy nami gra nie jest réwna. Czeg6z wiecz-
nego i pewnego ja, spodziewaé¢ sie moge?
Ale przeciez niczego juz nie chce. Trzeba
bylo potgczy¢ sie zemna na drodze do Da-
maszku.

— Zostaw na boku kwestje, jak winni-
Smy byli postepowac czasu nawatnicy, te-
raz, gdy bitekit zajasniat nad nami.

— Btiekit jasnieje nad Damaszkiem, nad
Tripolisem, pustynig, Europg i Azjg calg —
ale nie tutaj: W ramionach twoich, gdzie-
kolwiek by to byto, znajduje wszechs$wiat,
znajduje szczescie. Ale ty przenosisz cier-
pienia nasze i kajdany twoje nad wolnos¢
nalezenia nas dwojga do siebie nawzajem.

Milczata. Wtedy przemowita lzabella
uczona-:
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— Wszystkie wasze wielkie zamiary nie
powinny przeszkodzi¢ wykonaniu tego, dla
ktérego zrazu pragneliscie sie potaczy¢ —
i nie widze, aby byto rozsgdnem wyrzekac
sie dzisiaj czego$, co pragnelibyscie po-
siada¢ cate zycie.

Na to odrzekt sir Wilhelm:

— Chce przestac by¢, jako cztek umarty.
Wejde znéw w zycie. Nie moge tego zniesc,
abyscie byly w rekach mych braci, mych
przyjaciot, bez tego, abym z nimi walczyt
o0 dobro moje.

Dlaczegéz nie chcecie, abym szedt z wa-
mi ?

— Pobzniej sie to stanie.

I tak bylo zawsze, dopoki lzabella nie
rzekta, zblizywszy sie:

Oto godzina nadeszta. Pora odejs¢. Wro-
cimy rychto — i na przyszty raz porozumie-
my sie.

XI1V.

Nastat czas monotonii przygnebienia, na
ktérg zlewaly sie niespodzianki bélu i
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radosci: bolu, gdy dostrzegat niewyttoma-
czone luki w opowiadaniach Orianty, rados¢,
gtebsza od samej Smierci, gdy gdy widziat jg
u wejscia do swej chaty. Nigdy odmowy,
zawsze w stosunku do niego byta doskona-
toscia. Ale gdzieindziej ? drzat z zalu.

Cztowiek ranny nie $pi sam i innym spac
nie daje. Woreszcie, ostatkiem sit powzigt
decyzje — i rzekt jej:

— Nie chcesz opusci¢ miasta. A ja nie
moge trwaé¢ w tern ponizeniu. Z tygodnia
na tydzien odkiadasz, kiedy btagam cie o
ustalenie losu naszego. Dalej tego stanu
znie$¢ mi niepodobna. Napojem naszym by-
ta woda z czystego zdroju. Jakzesz mégt-
bym sie zgodzi¢ na mitos¢ dzielong i me-
tng? Ozemze sg uciechy nasze — bez wier-
nosci?  Uciechy, wsrod ktorych naproézno
przyzywam szczesScia, uciechy, rozpaczy.
Blask peret i mtodosci, migotliwos¢ twoich
odwiedzin — obawiam sie bluzni¢ szczodro-
cie twojej i wydaé sie niewdziecznym wobec
najpiekniejszych chwil przeznaczenia. Niech

bedg btogostawione! Mimo to — one wia-
9
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Snie rzucity mnie w ciemnice najwiekszej
bolesci. Zbyt wiele dostyszatem z tego, co
rozbrzmiewa w milczeniu naszych dusz, i co
odmawia zaparcia sie tego, nad ktéorym da-
jesz mi pierwszenstwo, zachowujgc przeciez
uparcie pyche jego mitosci, obrazajgcg mnie.

— Dlaczegéz jeste$ zazdrosny o chrze-
Scijanina tego? Nie byte$ zazdrosny o pana
mego, Emira.

— Nie, nie bytem.

— A jednak w ciggu lat catych zasy-
piatam na sercu jego.

— Nie wybratas go bowiem, znajgc mnie
— poprzedzit pierwsze spojrzenie nasze —
niejako narodzenie sie nas dwojga. Uczu-
cie twoje dla niego nie byto obelgg dla na-
szej mitosci Nie kradt mi zaufania mego
do ciebie. Teraz zazdroszcze tych sndw,
jakie $nisz z nowym panem twoim. Aby
znies¢ wszystkie cierpienia, ktére drzemia
w mitosci i wszystkie rewelacje, jakie od-
stania zycie w mitowanym przedmiocie, trze-
ba sity nasze i upojenia kochankéw wiozy¢
*ve wspoOlng akcje, ktora wydaje sie nam
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wieczng i zwigza¢ je nierozerwalnie z ja-
ka$ sprawa, ktéra wydaje sie nam wazniej-
sza, niz nasze wilasne zycie. Aby wielka
namietnos¢ nie zatopita nas w pianach swo-
ich, trzeba, aby nigdy nie ulegta stagnacji,
aby byla nieustannie wielkg falg, niosacag
nasze nadzieje ku nowym wcigz brzegom,
— nie za$ stawem, psujacym najpiekniejsze
swoje kwiaty.

Niestety — takg mitos¢ tworczg czemze
dzielisz z kim innym... A jakaz jest moja
czgstka ?

— Pieszczoty moje, niewdzieczniku.

— Poprzez pieszczote twojg towarzy-
szy¢ musze waszemu wspolnemu dzietu. Bu-
dujecie razem a ja mam minute radosci,
niezdolng trwaé wiecznie. Nie chce tak
wiecej. Dosy¢ ciemnosci. Kocham was i
nie zmuszajcie mnie, abym nienawidzit.
Odejdzmy stad, albo p6jde miedzy réwnych
mi, rycerzy chrzesScijanskich, domagac sie
twardo catej twej mitosci.

Czekat potwierdzenia, ale nieporuszona
odméwita go. Wtedy, po chwili milczenia,
poprzysiagt:

g*
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m — Gdyby$ miata umrze¢, ty, ktorg mi-
tuje po stokro¢ razy wiecej niz siebie, pojde
do Qualaat, z odkrytg twarzg, wstydzac sie,
iz zbyt dtugo wyrzekatem sie ciebie bez wal-
ki — i wystawie na wszelkie niebezpieczen-
stwo mozliwosci naszego losu, choébysmy
oboje zgina¢ mieli. Niechaj Swieci otaczajg
nas opieka swojg! Odktadanie dalsze skon-
czone. Nieuniknione zbliza sie.

— Boze — szepneta lzabella.

— Wiedziatam, rzekta Orianta, iz on
zechce zburzy¢ wszystko, cokolwiek zbudo-
watysmy.

— Nie chce budowy, wzniesionej na
ktamstwie.

— Nierozumny! Jezeli chcesz, abysmy
zgineli, zginiemy razem. Z tobag chce zy¢,
albo umrze¢. Nie zataje ci nic z tego co
mysle, i bedziesz mogt rozeznaé, czy pra-
wda w petni swego storica nie oslepi cie. Ja
posiadam tutaj potege Boska, ktéra prze-
chodzi miarg swoja wszelka inng — pote-
ge krdlewska, i to jest dobro, ktérego nie
chce sie wyrzec. Rdwnoczes$nie prawdg jest,
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ze nie chce, nie moge zy¢ bez ciebie. Chcesz
odejs¢ — a ja mam is¢ za tobg. Otoz, rze-
klam ci juz, nogi moje nie postuchatyby
mnie. Ale — zostah i miejmy odwage! Wo-
le ryzyko krélowej, niz wygnanki i zebracz-
ki. Na niebie Qualaatu bytam jako gwia-
zda, stata i ptongca, i nie chce sta¢ sie pto-
mykiem btednym, ani kometa wedrowna,
ani oderwanym kamieniem. Wymagasz,
abysmy stali sie podobni szczatkom unoszo-
uym przez fale? Niech ze tak bedzie! Wy-
trwam twardo w niebezpieczenistwie przy
boku twoim. Wejdz miedzy nas, wyttomacz,
w jaki sposob wszedtes do Damaszku, i po-
wiedz, ze chcesz zajg¢ dawne twoje wsrod
chrzescijan miejsce. Muzutmanie bedg mil-
czeli: ja bede sSwiadkiem twoim — i aby
okolicznosci wyniosty ciebie, a wyzwolity
mnie. Co do mnie — zapamietaj ostatnie
stowo moje. Nie umiem ani poswieci¢ cie-
bie, ani zrezygnowa¢ z cudnych ogrodow
Orontu, kedy urodzitam sie po to— by by¢
krolowa.

— Wygramy wszystkie szanse zycia nie-
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bianskiego, a ja przynajmniej wyzwolonym
bede z tej piekielnej samotnosci.

— A zatem poprébujmy szalenstwa, rze-
kta madra lzabella w smutnem przeczuciu
— skoro powiedzianeni jest: ,Podczas gdy
madry zostaje na brzegu, i szuka brodu,
szalony o bosych nogach juz przebyt wode”.

Nie ociggajac sie, Orianta rozpoczeta
$ni¢ madrg intryge. Na jej wskazdwke, Wil-
helm zmienit pana. Przeniost sie do mu-
zutmanina, ktéremu powiedziat, ze przycho-
dzi prosto z Damaszku—i u ktorego nigdy
kobiety nie odwiedzaly go. Postata nato-
miast biskupa Antiochii, Swietobliwego do-
stojnika, liczgcego sie z nig w wielu kwe-
stjach, po to, by kierowa¢ umystem ksiecia
Antiochii — ktéremu ona sama zwierzyta
sie ostroznie, pod pieczecig Swietej spowie-
dzi. Temu czcigodnemu wystaricowi powie-
dziat Wilhelm:

— Przybytem do Qualaat z rozkazu me-
go wiadcy Tripolitanskiego, jako poset i
gwarant pokoju i nigdy nie zwalczatem
wspoétwyznawcdéw moich, ani tez nie zdra-
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dzitem mego suwerena. Obecnie radbym
wszedt miedzy réwnych sobie — i pragne
im stuzyé znajomoscig saracenskiego jezy-
ka.

Swietobliwy kaptan uznat pozytecznosé
miodego rycerza, znajgcego dokitadnie je-
zyk i obyczaje pogariskiego kraju — i po-
stanowit z ustug jego skorzystac.

I oto Wilhelm juz jest szczeSliwy dnie
i noce, widczy sie po ciemnych podkopach,,
gdzie piasek nieustannie obsuwajacy sie gro-
zi zasypaniem; Kkiedy ujrzy promien Swia-
tla, kroczy instynktownie, jak zwierze, aby
w tej otwartej przestrzeni nie znalez¢ gor-
szej zguby. Jesli wyzwolenie jest w Smier-
ci — niech zyje $mier¢ i jej btogostawione
odpoczywanie!

XV.

Co wiedziat biskup o przygodach sir
Wilhelma i pieknej Orianty — niewiadomo,
ale to fakt, iz postanowit im ustuzyé swoje-
mi wptywami. Czcigodny dostojnik koscio-
ta pragnat chrystjanizm ugruntowac¢ w Syr-
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ji; za pomocag tego wszystkiego, co unosi
sie ku niebu i jest mtodoscig, ogniem, sita.
Jakaz przepas¢ miedzy chaosem, w ktory tad
jedyny wprowadza szczescie bitewne, a pan-
stwem, ktére pragnie stworzy¢ ku chwale
Chrystusa! On kocha owe panie Saracenki,
przychodzace do niego po nawrdcenie, a mo-
gace wydac na Swiat nowe pokolenie, kocha
zotnierza, pelnego doswiadczen, i ufa, ze
ten drogocenny materjat stanie sie mostem,
rzuconym ponad przeszkodami.

Pewnego dnia, wychodzac po mszy $wie-
tej, na obejsciu kosciota, powstatego z da-
wnego meczeta, zblizyt sie do ksiecia Antio-
chii, trzymajac za reke Wilhelma, i rzekt:

— Panie, dobry przypadek zdarzyt, iz
wystuchatem spowiedzi tego chrzescijanina,
ktérego zrazu, sadzac po ubraniu, wziglem
za wyznawce Islamu. Opowiedziat mi cu-
downg historje, ktérg — jesli pozwolisz, po-
wtérze. To rycerz znakomity. Miat obja-
wienie, w ogrodach nad Orontem, Kiedy ra-
zu pewnego przybyt tutaj z polecenia swego
suwerena, ksiecia Tripolisu — objawienie,
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ktérego wyttoinaczy¢ sobie nie umie, Ale gi-
nie, jesli zmuszonym jest od miejsc tych sie
oddali¢. Ku rozpaczy swojej, opuscit mia-
sto czasu oblezenia, aby nie przelewa¢ krwi
wspoétwyznawcéw swoich, bigkat sie, jak
wygnaniec, a teraz powraca w okolice wi-
dzenia swego, btagajgc Boga, by raczyt po-
spieszy¢ mu z pomocg. To choroba duszy,
z ktérej musimy go uleczyé — i obaj pro-
simy cie, panie, aby$ przyjat go w grono
domownikéw swoich, gdzie znajdzie pokdj
i gdzie stuzy¢ ci bedzie najwierniej.

Wtedy ksigze, jako monarcha madry, od-
dalit sie o kilka krokéw, zwotat kilku pa-
néw, nalezacych do Bady, a wtasnie wycho-
dzacych z kosciota, i po krotkiej z nimi roz-
mowie, zblizyt sie do Wilhelma, mowigc
gtosno i do wszystkich:

Sir Wilhelmie, przez szacunek i mitosé,
jaka zywimy dla Swietobliwego pratata, kto-
ry wam towarzyszy, w uznaniu ustug, ja-
kie wasza znajomos$¢ jezyka saracenskiego
odda¢ nam moze, godzimy sie na prosbe wa-
szg, proszac Boga, by ulzyt waszej duszy,
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i przystajemy, aby od dnia dzisiejszego przy-
chodzit do lias na wieczorny positek. W ten
spos6b sprawisz rados¢ damom naszym, kto-
re posiadajg przedewszystkiem jezyk mu-
zutmanodw.

Za te mitg odpowiedz podziekowali ksie-
ciu, tak biskup jak i Wilhelm, poczem ten
ostatni uscisngt kolejno rece rycerzy, wsrod
ktérych byli i tacy, co znali jego rodzine
i krewnych. A potem biskup odprowadzit
go do mieszkania, przygotowanego w po-
rozumieniu z Oriantg, gdzie znalazt stroje,
odpowiadajgce pozycji, do ktorej obecnie
powrocit.

XVI.

Wieczorem, o godz. wieczerzy, Wilhelm
udat sie do zamku i zostat wprowadzony do
wielkiej sali wodotryskowej, tej samej, w
ktérej ongi wieczerzat z Emirem, opowia-
dajac dzieje Tristana i Isoldy, podczas, gdy
kobiety Seraju stuchaty go z ukrycia.

Piekny to byt dzien bez goryczy a o ilez.
wczesniejszy od czasow, ktdre zwarzylty mu
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serce! — Pokioniwszy sie ksieciu, poszedt
pozdrowi¢ Oriante i wszystkie damy sara-
censkie, ktoére mu oddaty ukilon ceremo-
nialny, skrzetnie ukrywajgc zmieszanie, wy-
wotane jego powrotem. Nie okazaly bynaj-
mniej, ze go znaja, gdyz teraz wiecej niz
kiedykolwiek postuszne byty Oriancie, ktd-
rej inteligencja okazata sie ich zbawieniem;
otoczyty ja tylko zwartym kotem, trwo-
Zliwsze od stada kuropatw, co spostrzegto
mysliwca.

Positek podano wedtug obyczaju fran-
cuskiego; na pierwszych miejscach zasiedli
ksigze i Orianta, majgca po prawej stronie
czcigodng posta¢ biskupa. Wszystkie mio-
de kobiety przegradzaty mezczyzn, biesia-
dujacych, a juz nie lezalty na poduszkach,
lecz siedziatly wokoto stotu. .Sir Wilhelm
zajmowat szary koniec. Bylo to dla niego
bolesnem wchodzi¢ w ten sposéb w zycie,
gdzie musiat wszystko 6d nowa zdobywac.

Ksigze Antiochii, biskup i rycerze zywo
rozmawiali o projekcie stworzenia miasta
na poty syryjskiego, na poty francuskiego,
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ktérego dusza bytaby chrzescijariska. Orian-
ta rozumiata i podsycata te ambicje z nie-
zréwnang zrecznosciag. Ponad wszystkich
wybtyskata jej genialna fantazja i swobody
peten wdziek; rdéwnoczesnie wzgledem ka-
zdego z rycerzy okazywata sie prostg i do-
bra, traktujac ich niby starych przyjaciot.
llekro¢ zwroécita sie do najpokorniejszego
z nich, czynita to zawsze z usmiechem, a jej
tagodny ton i stowa dziataty dobroczynnie,
to tez spojrzenia ich spoczywaty na niej z
uwielbieniem, i kazdy rycerz, widzgc tyle
dobroci potaczonej z tak wielkg pigknoscia,
wierzyt w aniota, ktéry z nieba zstgpit.

Ta jej popularno$é byta nowem zmart-
wieniem dla Wilhelma. Ale nie wolno mu
czyni¢ wymowki temu rzadkiemu zjawi-
sku. Czy umiat zapewni¢ jej bezpieczen-
stwo i wladze? Czyz mogtby przeszkodzi¢,
aby miody kon nie pedzit z rozwartemi
chrapami po wolnej przestrzeni? Czy to
jemu, siedzacemu u szarego konca stotu,
przystoi domagaé¢ sie mitosci krélowej —
i czy ona nie wyswiadcza mu dosy¢ zaszczy-
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tu, przyjmujac potajemnie do serca swego?
Tak rozumuje, ale nie moze bez bo6lu znies¢
widoku tej wspdélnosci rodzimych intere-
sow, jaka taczy ja z nowym panem, i jaka
niezawodnie powoduje bogactwo kwiecia i
owocéw, podobnych tym, ktére bytby pra-
gnat zrywac z niag razem.

Po wieczerzy wyniesiono stoty i dano
znak do tanca. Orianta tanczyta z réznymi,
rycerzami nie zwracajgc uwagi na Wil-
helma, gdyz chciata uniemozliwi¢ wszelkie
podejrzenie. Potem przeplatano tance de-
klamacja i $piewem mitosnym czy zarto-
bliwym i w tern takze nikt nie potrafit do-
rownaé¢ krolowej. Recytowata te utwory,,
ktore sir Wilhelm lubit najwiecej — a ten
krotki moment rozwinat przed nim wstege
niekonczacych sie wspomnien i w duszy
jego zgromadzit cate zycie cierpienia. Czy
chodzi jej o to, aby jego wzruszyta, czy po-
prostu stara sie oddziata¢ na stuchaczy?

W oczach miodego cztowieka staje sieh
postepowanie naprzemian pietyzmem i
zdrada.
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Zdania cate, ongi tak stodko niosgce sie
od drzewa do drzewa cudnego sadu, stowa
pieszczotliwe i stodkie, jak gotgbki, wyda-
ty mu sie teraz stadem czarnych krukoéw,
kraczacych nad grodem ich szczescia. A
kied~c modulowata skargi bez stow, naste-
pujace po kazdej strofie, zdarzaty sie tony,
ranigce mu serce, ilekro¢ ich dotkneta. Wil-
helm podziwiaty niby arcydzielo u pani
swojej, te zdolnos¢ napinania sie, ale czut
sie tutaj bardziej osamotnionym, niz w Da-
maszku i niz nocami ciemnemi w chacie opu-
szczonej nad Orontem.

Ztozywszy podziekowania wraz z inny-
mi rzekt do ksiecia:

— Przypominam sobie kilka stynnych
piesni, ktére uderzyty mnie czasu mych po-
drézy; radbym wiedzie¢, czy ta doskona-
tos¢ potrafi odda¢ je rdéwnie dobrze, jak
Spiewacy, styszani w Damaszku. Pozwol,
ksiaze, ze jg o to zapytam.

Ksigze skinagt potakujgco — i wtedy Wil-
helm rzekt do Orianty po arabsku:

— Czy znasz pie$n, zaczynajaca sie od
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stéw: ,,Zdolnos¢ do udawania u ukochanej
mojej — mrozi mnie?*

Zwrécita sie do pana swego — i czeka-
ta znaku, izby dozwolit odpowiedzie¢ go-
dciowi. Poczem stata przez chwile niepo-
ruszona, ze spuszczonemi powiekami, po-
wtarzajgca jakoby rytm i stowa piesni, az
wreszcie, bezposrednio przed rozpoczeciem
podniosta oczy na Wilhelma = i rozbtysta
taka jasnoscia, ze rozeznat w twarzy, oswie-
tlonej refleksem duszy, wyraz stodkiego i
czutego zdumienia.

-Niesprawiedliwy kochanek, $piewala,
osadzit: potega udawania w ukochanej mo-
jej mrozi mnie; ale ukochana, ktérg smiat
zrani¢, odpowiada mu:

Jezeli to jest udawanie, dziekuj Bogu,
gdyz pan moj spoczywa juz w Smierci, a ty
W ponizeniu — i nawet pod woalem ukry¢
nie moge twarzy mojej.

LZarzucasz mi, ze ukrywam mysli moje,
ale czy chciatbys aby on je ustyszat drzace,
te mysli, ktére méwiag o tobie — i ktére nas
oboje skazatyby na zaglade? Chciatbys,
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aby je poznat cudzoziemiec, co noc opiera-
jacy gtowe na piersi nieszczesliwej niewol-
nicy?“

Miodego cztowieka wzburzyly ostatnie
stowa. Lecz przymusit sie do oswiadczenia,
ze zaden $piewak Swiata nie zblizyt sie do
tej doskonatosci, a potem dodat dla niej sa-
mej po arabsku, ze teraz moze juz tylko
ustysze¢ piesni Smierci.

Odpowiedziata:

— Kochankowie pragng umieraé razem,;
ale czyz pod ptytami blizniecych swych gro-
béw ujrzg nawzajem usmiech stodkich swych
twarzy? Zyje — i w sercu mojem chowam
ogrzewajgce mnie wspomnienia uczuc¢ two-
ich, ktére sa mojg chwata i radoscia.

C6z uczynitabym w grobie z owg dumag,
ktérg ci jestem winna, z mojg pieknoscia,
ktdra ci jest drogg i z ta Smiertelng ofiarg—
ktérg przyjmujesz?“

sJezeli kochanek moj zgda, abym umar-
ta niechaj wpierw z serca mego wyjmie ser-
ce moje, skoro przed zaznaniem jego mito-
sci bylam martwa.”
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Przy zakonczeniu rzucita Wilhelmowi
spojrzenie, w ktérem przekazywata mu od
duszy do duszy swojg tajemnice: odwazng
wole zycia, w przyjeciu warunkéw, jakie
ono narzucato. Uczucie, jakie mu dawala,
trwato silne pod ruchliwag falg zewnetrzno-
&ci, ale réwnocze$nie godzita sie na cate sze-
rokie morze. A on z wzburzong twarza,
z sercem tamigcem sie, zgnieciony jej osle-
piajacg pieknosScig, ktérej czar demoniczny
wyczuwat — mysélat w duchu: ,To nie ja
kocham; kocham inng, wyzsza —i tylko
obecnos¢ Orianty przypomina mi istnienie
tamtej, ktorej szukac pdjde poprzez Smierc”.

| tak przezuwajac boles¢, starat sie za-
chowa¢ normalnie, beztroskliwie i wesoto.
Lecz lzabella dostrzegta ktamstwo tej weso-
Sci i to, ze usta jego drzaty wsciektoscig ; wi-
dziata tez, ze saracenka jest gteboko nie-
szczesliwa mimo aureoli ze Swiatet i tonow
ztozonej; zblizyta sie przeto do ksiecia i
szepneta mu:

— Panie, czy nie sadzisz, ze Orianta do-
syC tanczyta i sSpiewata? widze jg znuzona.

10
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Uczynitby$ dobrze, przywotajac jg i poleca-
jac, by usiadta z nami i uradowata sie tym
przybyszem, ktéry tak dobrze zna nasz je-
zyk rodzinny; niech nam pomoze do nauki
jezyka chrzescijan.

Ksigze z calg gotowoscig wezwat Oriante
— i rzekt jej:

— Chcemy, aby$ wypoczeta, a potem
zwracajac sie do trzech innych dam, dodat:

— Siadajcie wszystkie.

Skoro Wilhelm znalazt sie naprzeciw-
ko Orianty, twarz jego wypogodzita sie,
usmiechneta — i wpadt na pomyst postuze-
nia sie podstepem. Najnaturalniejszym glo-
nem rzekt:

— | ty byta$ obronca, ale prowadzitas
walke twoja lepiej niz zotnierze z Qualaat.
Wszystkim rozkazujesz i z naszej porazki
jedyna wyszta$ zwyciesko.

— To dlatego, ze kobiety czasu wojny
odmienng od mezczyzn majg role. Oni po-
=stuguja sie sitg, one podstepem. My posia-
damy jedyng bron: podobanie sig, a nasz
¢honor polega na tem, abySmy nie pozwoli-
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ty sie zdegradowaé tem, iz statySmy sie nie-
godne ludzi, ktérym chciatySmy sie podo-
bad.

Z pewnoscig bytabym umarta, gdyby
mnie przeznaczono zwykiemu zotnierzowi,
albo tez bytabym potrafita podniesé¢ go tak,
iz statby sie godnym korony. Ale sgdzone
mi byto wybrac¢ najwyzszego.

— Wybraé? podkreslit z bolesnym ak-
centem — tak, iz zrozumiata btad popetnio-
ny i rozgniewata sie.

— Dlaczego patrzysz na mnie z takg
furyg? Dlaczego uparcie trzymasz sie rze-
czy podrzednej, skoro posiadasz czastke
najlepszg? dlaczego wymawiasz mi tego, kté-
rego znosze, myslac tylko o tobie?

—Nie wierzy mi juz, skarzyta sie lza-
belli, ktérg rozmowa ich przerazata i ktéra
starata sie do niej wmieszaé. Gotéw mnie
znienawidzi¢ z powodu jednej upartej my-
sli... Stuchaj, przez ciebie poznatam rozkosz,
ale czy mozesz gani¢ mnie, iz postuguje sie
rozsadkiem? Czy kazesz mi zarzuci¢ go
catkiem? Co mam robic?

10~
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— Okaz mi Szczere serce, rzekt z rozpa-
cza.

W tej chwili zblizyt sie ksigze.

— Sir Wilhelmie, rzeki, pan podziwia
Oriante nie wiedzac jeszcze, ile jej wszyscy
zawdzieczamy: To ona wprowadzita nas
do twierdzy i zapewnita posiadanie skar-
bow.

Oto stowa, niweczgce wszelkie zaufanie.
Nic juz nie zapobiegnie nieszczesciu. Ktoz
nie styszal w zyciu — sadzac, ze $ni — sto-
wa jakiego$, ktdreby przeobrazato dusze ni-
by flakon trucizny, wlany w fontanng?

— Pewnego dnia pod koniec oblezenia,
czasu braku wody, otrzymatem bilet, napi-
sany po arabsku, tej tresci: ,Zdobycie for-
tecy jest juz tylko kwestjg godzin, miasto
wydane bedzie na waszg taske i nielaske.
Skoro wejdziecie biegnijcie zaraz do pokoju
w baszcie, gdzie jest skarbiec. Zapukajcie
do drzwi zelaznych 12 razy, dwa razy po 6,
kobieta wam otworzy, ta sama, ktérg wi-
dzieliscie w ciemnosciach pewnego wieczo-
ru, jak powiewata ku wam swg szarfg. Ona
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W rece wasze, w rece wyznawcow Chrystu-
sa zwierzy zycie i skarby Qualaatu. ,Tak
uczynitem — i dawszy dwanascie uderzen,
wpuszczony zostatem do skarbca, gdzie zna-
laztem te oto kobiete, wspartg na skrzyniach
o potyskujacych wnetrzach. Pod djademem
kosztownym blada jej twarz zdradzata szat
prorokini, ale strach jej opanowato rychto
zaufanie do wiasnej pieknosci. ,0Oto —
rzekta mi, skarby Qualaatu. Zwyciezeni
pragneli unies¢ je z soba, uprowadzajac je-
dnoczesnie mnie takze: przeciez zostatam,
aby je wam odda¢, gdyz cora kroléw nie mo-
ze ani zy¢ ani umierac daleko od swego zam-
ku. Zresztag wierzytam waszej wspaniato-
myslInosci.

Jej spojrzenie, jej gtos drzaty silniej niz
ptomienie, ktore wiasnie poczety ogarniaé
miasto. Kazatem je gasi¢. Porwany uczu-
ciem nieopamietatej mitosci dla tej zuchwa-
tej, sadzitem, iz trzeba mi zdobyé¢ éw kro-
lewski owoc mego zwyciestwa.

— Pozostaje mi tylko umrzeé, powie-
dziat Wilhelm do Orianty, ktérej duma
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wzbraniata jakiegokolwiek usprawiedliwie-
nia sie, i ktéra zachowata na twarzy spokdj
niezmacony.

— Przeklinam wspomnienia, co nas ia-
czg! Moja dusza ze wstretem ucieka od
tych miejsc zatrutych. Wiem, jakie szaleh-
stwo popetniam, ale szaleristwo silniejsze
jest we mnie, niz rozsadek. Z podniesiong
glowa wstgpie na nowg droge bolesci!

I jezeli w tej chwili nie chwycit Orianty
za reke, by jg pociggna¢ w przepasé, to stato
sie to nie przez ostatek mitosci, lecz przez
nienawd$¢ — bo wolat samotno$é, niz to
zte towarzystwo w $mierci.

— Dziewczyno — ktéra masz krew zmii,
rzekt tylko potgtosem po arabsku.

A gtosno dodat, zwracajgc sie do rycerzy
frankonskich:

— Tak wiec, panowie, wasze zwyciestwo
okazato sie owocem zdrady, owocem zgody
waszego tchérzostwa ze zdradg poganskiej
kobiety.

Ledwo to rzek}, a juz dosiegneta go ciez-
ka czara, rzucona przez jednego z biesiadni-
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kow; ugodzony w czoto padt, zalewajac sie
krwia. — W tej samej chwili Orianta rzu-
cita sie na piersi bluzniercy. Rzucita sie
niby miody tygrys, piersig na piers$ lezgcego.
Ozy chce go rozedrze¢ — czy tez ostonie
sobg, wszystko jedno: plami ja krew try-
skajaca z rany rozwartej, tarza sie po zie-
mi z nim razem — i tg swoja gwattownoscia
ostabia furje dzikiej gromady. Naprézno
miodzieniec broni sie wrogom i moze takze
kobiecie, ktorej mitos¢ zgubita go; jest spe-
tany calem cialem kochanki, niby pierscie-
niami weza, podczas gdy usta jej szepca mu
stowa palace, dla innych niezrozumiate:

— Jezeli masz umrzeé, rzekla, umrzyj z
przekonaniem o mojej mitosci.

Z wsciektoscig odpycha pieszczote zdra-
dy i rozpaczy. Tymczasem wszystkie kobie-
ty, niby rdj pszczét oszalatych, rzucajg sie
po sali. Lekaja sie, ze poprzednia walka roz-
pocznie sie od nowa i ze tyle ofiar okaze sie
préznemi. Jedna tylko lIzabella i biskup
zachowali spoko6j wséréd brutalnego zamie-
szania, i jedyny ratunek dla Wilhelma upa-
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trujg w gwattownosci tych ludzi, ktérym
tak spieszno do bicia go, ze nawzajem sobie
przeszkadzajg. Z wielkim trudem udato sie
wreszcie biskupowi sprawi¢, iz wystuchano
jego wezwania do spokoju! | zdziatat tyle,
iz Wilhelm na p6t martwy, oddany zostat
strazy, az do dnia sadu.

XVII.

Straz zbrojna uniosta z sobg Wilhelma,
« poniewaz zadne wigzienie przygotowanem
nie byto, wrzucono go do stajni. Zawieszono
go na rekach na najwyzszym szczeblu dra-
biny, w taki sposéb, ze nogi nie dotykaty
ziemi, a cate ciato ciezyto straszliwie ramio-
nom. Potem odeszli, nawet nie dbajac o
pozamykanie drzwi, gdyz widzieli, ze kona.

Ledwo oddalili sig, nadeszta Orianta
z lzabella. Przyniosty z sobg litosciwe serca,
lzy i gorliwg czynno$¢. Chciatyby rozwia-
za¢ albo rozcia¢ sznur, na ktéorym wisi uko-
chany, ale nie majg na to sit — i Wilhelm
poznaje je, podczas gdy mu pomoédz nie mo-
ga. Orianta probuje podnies¢ go — napro-
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zno. Wtedy lzabella schylajgc sie ku ziemi/
chce nogi jego oprze¢ na wiasnych plecach,
by mu ulzy¢ cho¢ na chwile.

— Aniot Smierci, wyszeptal, ozywiajac
sie — i jg jedng tylko widzie¢ pragnat.

Ale Orianta nie godzi sie na to, by jakas
mgta, choéby mgla agonii, dzielita jg od
ukochanego — i odsuwa lzabelle na plan
drugi. Czuta i wladna razem, z twarza
opartg o serce kochanka, meczy go zapyta-
niami :

— Czy chcesz umrze¢, nienawidzac
mnie ?

— Cierpiac przez ciebie, tak.

—Powiedz mi, jak mogtam oszczedzié
ci cierpienia?

— Nie trzeba byto mnie zdradzac.

Ach — malo jg obchodzi w tej chwili ma-
jestat Smierci. Nawet od tego majestatu
nie przyjmie nauczek!

— Zdradzi¢ cie! zawotata, a jakze na-
zwiesz odmowe bronienia Qualaatu przed
twemi wspotwyznawcami? Zmusite$ nas do
biernego oporu, w ktérym nie widziates sam
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ani nadziei ani zwyciestwa. Dlaczego? Ja
cie rozumiem. Nie mogtes bi¢ sie z bra¢mi
twemi- w Chrystusie. Ale nawzajem ze-
chciej zrozumie¢ i mojg nature. Zechciej
zrozumieé, ze Orianta nie rodzita sie po to,
by zgodzi¢ sie na zwyciezonych i poddaé nie-
wolniczo. Trzeba wiedzie¢, kim sg kobiety,
a przynajmniej kim sg ich krélowe. Mo-
zesz zazada¢, abym nie zyta; moze by¢, iz
jest obowigzkiem kobiety umrzeé¢ wraz z
tym, ktérego kocha; ale péki oddycham,
niemozliwem mi jest sprzeniewierzy¢ sie tej
sile krolewskiej, ktéra we mnie mieszka.

— Te wlasnie moc krélewska kochatem
w tobie -— przez nig cierpiatem i przez nig
gine. Nie sadz, abym byt nie odkryt istot-
nej prawdy twoich stéw podstepnych, twej
oszukarczej twarzy — i tego czego$ cierp-
kiego a wyrachowanego, co kryto sie pod
uniesieniami. Nikt nie moze przejs¢ w pro-
mieniu twego spojrzenia ani twej, stokro¢
btyskotliwej wyobrazni, ktoby ci sie nie
poddat. llez razy, o Swiatto zycia mego, nie-
nawidzitem cie, nie przestajac podziwiac!
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Nikt nie mégt powstrzymac¢ mnie, abym cat-
kowicie nie zalezat od ciebie, od chwili na-
szego poznania. ,W zyciu — iw S$mierci“,
moéwito serce moje. Zegnaj — o piekna —m
i niech btogostawiong bedzie tamta, stodsza
od twojej, ktérej pomocy doznatem. Oby-
Scie obie tyle w zyciu zebraty radosci — ile
cierpienie moim byto udziatem.

— Niesprawiedliwy! dowiedz sie zatem,
ze jezeli cierpisz przezemnie, to przeciez ko-
chatam cie kazdym oddechem, w positku mo-
im, w moich snach, w moich pracach, w naj-
bardziej upokarzajacych momentach zycia
i w najgorszych takze, jes$li sadzisz, ze ta-
kie hyly w inem zyciu.

I jesli nie mogtam by¢ szczeSciem two-
jem, to chciatam by¢ jego troskag raczej niz
nie istnie¢ wcale. Ale nie zdotatam wyrzec
sie naczelnego miejsca.

— Zegnaj, szepnat— oto chwila, ktorg
przewidywali$my, i taka niemal, jakiej pra-
gnatem, skoro obecno$¢ twoja towarzyszy
mi. Dzieki za pierwszg czare wina, podang
mi tego wieczoru, gdy Spiew twoj ustyszg-
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tem. Odtad bytem wecigz pijany szczesSciem
lub bélem. Na progu wiecznych ciemnosci,
mysle o tern, iz najpiekniejsza kobieta Azji
byta mojg kochanka. Przez ciebie poznatem
mcaty blask miodosci, cierpienia i radosci.
Zegnaj, pieknie $wiata i racjo jedyna mego
bytu!

Stuchata go, Sciskata w objeciach, cato-
wata i Spiewata mu glosem zdtawionym
przysiegi wiecznej mitosci.

— Odpocznij w spokoju — i ufaj. Cie-
bie oczekiwatam w ogrodach nad Orontem;
ciebie nie mogtam usunac z zycia — i cie-
bie btogostawie, iz pojawite$ sie znowu, cie-
bie — ktéry zgubite$ nas szalenstwem —
i ktorego az do $mierci zachowam w mem
sercu.

— Umrze¢ — a ty mnie przezyjesz!
Po6jdzcie ze mna obie! Powtdrzymy nasze
najradosniejsze godziny w wiekuistej trwa-
tosci.

Droga moja— opusémy razem te miejsca
i p6jdz podzieli¢ méj odpoczynek.

1 tak w stowach tragicznych i stodkich
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wypowiadaja tajemnice mitosci i Smierci.
Ale od chwil kilku nie sg juz sami. Kto$
u drzwi stucha...

Biskup nie zdotat wytrwa¢ w sali bie-
siadnej. Od dnia poznania Wilhelma wspot-
czut mtodemu cztowiekowi, o ktérym rozu-
miat, ze jemu wilasnie wiara zawdziecza na-
wrocenie tylu Saracenek — i ze on byt he-
roldem #taski miedzy niemi. Zostawit wiec
rycerzy przy uczcie i ciemnemi Korytarza-
mi doszedt az do improwizowanego wiezie-
nia, gdzie ustyszat szepty, skargi, majacze-
nia — taczace niebo z ziemig. Wreszcie do-
szty go piekne stowa Wilhelma, zwro6cone
do kochanki:

— Pragne, aby lzabella trzymata mi re-
ce i zamknela oczy. Obraz twéj trwa pod
powiekami memi, ale wiem, ze tamta towa-
rzyszy¢ mi bedzie pewniej niz ty, nieprzy-
wykta do zapominania o sobie choc¢by na
chwile. Tylko gtos twdj chce stysze¢ do kon-
ca; nie mysli twoje — ktdre sa rézne, ale
gtos pochodzacy wprost z tego nieba, dokad
dazy dusza moja. Nie ciebie kocham; jest.
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nawet wiele rzeczy, ktorych- w tobie niena-
widze, ale ty datas mi pojecie nieba — i ko-
cham tego niewidzialnego aniota, podobne-
go ci, lecz doskonatego, ktéry trwa przy
twojej niedoskonatej cielesnosci. Zegnaij,
kochana; zegnaj — zatone w gwiezdzie, z
ktérej ty pochodzisz, w wiekuistej doskona-
tosci, ktorej jesteS emanacjg. A tobie —
droga lzabello — dziekuije...

Czcigodny biskup nie byt zdolen pano-
wac dtuzej nad wzruszeniem. Wrécit rychto
do sali biesiadnej. Opowiedziat rycerzom,
jak dwie poganki usitowaty dopomdédz bun-
townikowi do dobrej Smierci — i jak jemu
samemu ukazaty niebo. Wszyscy wstali i
poszli za starcem. Niosacy pochodnie ota-
czajg ich. Thumnie wchodzg do stajni. |
c6z tam ujrzeli? Miody cztowiek kona,
kobiety trwajg przy nim, ich twarze tra-
wione gorgczka, szaty podarte i krwawe,
Izabella dzwiga plecami ku gorze ciato ska-
zanca, niby Swieta — i zwierze, Orianta tu-
li w ramionach trupa — wszystko to od-
stania najwyzszy punkt tragedji o potroj-
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nej tajemnicy. | ci ludzie, ktérzy przed
chwilg nienawidzili mtodego wojaka i znaj-
dewali rado$¢ w umeczaniu go na $mier¢,
teraz widzac te dwie pocieszycielki, ockneli
i otoczyli kotem w religijnym hotdzie te
cudng poetycznag zagadke, ktérej klucza nie
posiadali.

Mysli ich szty dalej, niz bylo potrzeba
wyzna¢ przed suwerenem. Ale Orianta ry-
chto zwrdcita sie do wszystkich obecnych z
takiemi stowami:

— Czeg6z nie uczynitabym, aby zacho-
wac sir Wilhelma dla naszego dzieta! To
wy, panowie, pozbawiliscie sie brata, wie-
cej nieszczesliwego, niz winnego!

A biskup dodat:

— Nie nalezy nienawidzie¢ zmartych,
ani do zbytku ptaka¢ nad ich zwlokami;
ale trzeba aby groby byly nauka. Groéb
sir Wilhelma przypomina¢ nam bedzie jego
biedy, nedze i pokute! Orianto — ustucha-
ta$ stusznego uczucia wdziecznosci i boskie-
go natchnienia, wiodgc zmartego ku wierze
Swietej, ktorg wiasnie przez niego najpierw
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poznatas. W monasterze niedalekim, wznie-
sionym wspo6lnemi staraniami, ztozymy cia-
to Wilhelma, a wy — szlachetne panie, na-
wrécone chrzescijanki — bedziecie miaty
grob jego w swej pieczy. | ty Orianto —
znajdziesz tam po $mierci miejsce wieczne-
go odpocznienia i na twoim grobie ztozong
zostanie ofiara catego, juz nawrdconego, na-
rodu.

Wszyscy na dany znak uklekli na stomie
ubogiej stajenki. Biskup przezegnat ciato,
odmawiajgc modlitwy, a rycerze powtarzali
— niby echo — ich stowa. Potem biskup
wraz z rycerzami oddalit sie, aby kobiety
zawies¢ moglty zwykte lamenty — i wtedy
to, lzabella zblizywszy sie na krok, rozpo-
czeta skargi zatobne stowami poety:

— Odbierates hotdy Swiata przez cale
zycie; spoczywate$ przy ukochanej przez
zycie cale; godzina twoja ostatnia nadeszia,
trzeba odejs¢ — i to bedzie sen, $niony juz
przez wieczno$¢ cata. A Chociaz by$ byt
kochankiem szczerym, a ona druga Semira-
mida, po dniach paru nie zostanie z ciebie
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nic, précz legendy. Staraj sie zatem, aby
to byta legenda piekna, opowiadana w ogro-
dach nad Orontem.. A

* *

Opowiadajacy umilknat. 1 stychaé¢ byto
tylko szum wielkich két wodnych, ktére nie
przestaty czerpa¢ z rzeki, czynigc do stow
jego wsréd gtuchej nocy azjatyckiej, akom-
panjament peten skargi, ptaczu i dziwnosci.
Jeszcze przez kilka chwil trwaliSmy w ci-
szy, stuchajgc muzyki, unoszacej sie od wie-
kéw nad Hamach. Czar wieczoru i jego melo-
dya tgczyty sie harmonijnie z opowiadaniem,
ktére probowatem tu oddaé. Jakze wyrazic¢
cud poematu na tle wiekuistego jeku?

— Oto druga godzina zrana, rzekt na-
gle Irlandczyk, trzeba nam uda¢ sie na spo-
czynek.

Mieszkat w poblizu dworca, w pokoju
zarezerwowanym przez towarzystwo Kkole-
jowe dla poleconych mu szczegdlnie podréz-
nych, a ja poszedtem szuka¢ wagonu, ktory



102 W OGRODZIE NAD ORONTEM

mnie przywiézt. Droge odbyliSmy razem,
raz po raz niepokojeni przez wielkie, szcze-
kajace, zbudzone psy — nie przestajac po-
rusza¢ obrazéw mitoSci i cierpienia.

— Ach, zapomniatem powiedzie¢ panu,
rzekt mi moj towarzysz w godzinie rozsta-
nia, zapomniatem powiedzie¢ panu tego, co
redaktor tych kartek opowiada na ostatniej
stronicy manuskryptu: otéz dzieckiem be-
dac znat on Oriante, ktéra zostata przeory-
sza monasteru Qualaat-el-Abbidiu, a reko-
pis otrzymat od prababki swojej, lzabelli
Uczonej, pochodzac w prostej linji aw trze-
ciej generacji z matzenstwa, ktére zawaria,
krotko po zgonie Wilhelma, z jednym z ry-
cerzy Antiochijskiego wiadcy.

Charmes, lipiec—pazdziernik 1921.
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Drukarnia J. B. LANGE
w Gnieznie (wt. O. Neveux)
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,EOS* wydaje tylko arcydzieta!

Najlepsze dzieta francuskie w najlepszych
ttumaczeniach polskich

Wyszty z druku po |. pazdziernika 1922.

Droga Olbrzyméw (La Chaussée des Géants) P. Benoit — tlum.
W. Mielzyriska

Serce i Kobieta (Du Coeur et des Femmes) La Bruyére — tlum.
W. M. Koztowski

Wiosna Zycia (La Vie en Fleur) A. France — tlum. E. Ligocki

Hisforja Biatego Kosa (Histoire d’'un Merle Blanc) A. de Musset

/ tlum. A. Ustjanowiczéwna

Sztuka A. Rodin — w ozdobnem wydaniu na papierze kredowym,
liczne jllustracje, 1200 egz. wszystkie numerowane,

tlum. T. Tatarkiewiczowa — Przedmowa Prof. Dr.
Tatarkiewicza
Maksymy i rozwazania moralne — La Rochefoucauld — t.. Boy

W Ogrodzie nad Orontem (Un Jardin sur I'Oronte) M. Barrés —
thum. M. Ruszczynska

Ukaza sie wkrotce.

Puklerz Aleksandra (Le Bouclier d’Alexandre) M. Tinayre —

tlum. A. i J. Chrzanowskie

Maria Chapdelaine — L. Hémon — tlum. St. Godlewski

Gdy lzrael jest krolem — J. i J. Tharaud — tlum. St. Kozicki

Osaczony (L' Homme Traqué) Carco — tlum. A. Lange

Nowele — Mérimée — tlum. Boy

Zapomniany (L’'Oublié) P. Benoit —

Zycie Ojca de Foucauld (La Vie du Pére de Foucauld) R. Bazin
tlum Ks. Bajerowicz

Nowa Ekonomja (Economie Nouvelle) G. Valois — Prof. St. Zaleski
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