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K U L T U R A  I L U D .
(K U  R O Z W A D Z E  IN T E L IG E N C J I).

karby piękna istotnej kultury były 
i jeszcze są wyłączną własnością 
wybrańców losu, tych „nadziem
skich“ arystokratów ducha, któ- 
rzy z pogardą wielkopańsaiej wy- 
źszości spozierają na miliony Ju
du, któremu stale odmawiano 
przystępu do wszystkie, o, co 
wzniosłe, szlachetne i piękne, źą- 
dając natomiast, by korne bił po
kłony i z czcią ciemnych bałwo

chwalców szanował nieprzebrane skarby nie jego 
kultury, której onemu ludowi odmawiano jako 
„niższemu gatunkowi ludzi”.

Bano się, by czasem nie zabłocono świątyn
nych progów sztuki, by oko plebsu nie zasmako
wało w pięknie istotnej cywilizacji i nie poczuło 
miłości do wszechludzkiego artyzmu: w muzyce, 
poezji, śpiewie, malarstwie; by nie poznało genju- 
szów ducha człowieczego, którzy właściwie „cierpiąc 
za miljony", tworzyli dla owych mil jonów.

Powstała więc pewnego rodzaju kastowość 
wśród inteligiencji, która, wzorując się na formach 
dawnej stanowości, poszła w swej większości na 
służbę tryumfującego materjalizmu, a mianowicie do 
tych, co posiadali puste dusze, a pełne kieszenie 
i płacili sowicie za przygotowywanie im przyjemno
ści intellektualnych. To też piękno kultury nie mo
gło być dobrem powszechności i z tej racji nie po
siadało w sobie mocy tycia, szczerej a bezinteresow
nej otwartości, a zasadzało się głównie na kompro
misie i tem samem chromało na brak płomiennego 
entuzjazmu do życia, które teoretycznie choć da
wało równe prawa do kultury, lecz w rzeczywisto
ści jednych krzywdziło, a innym przypinało pióro
pusze przywilejów.

Nic więc dziwnego, iż przy takim stanie rze
czy siła kultur narodowych nie mogła rozgorzeć 
w swej całkowitej potędze piękna, aby rozwiać mro
ki zchamienia duchowego i pospolitości, co skrzeczy 
i wyje.

Dlatego też narody cywilizacji europejskiej prze
żywają obecnie olbrzymi kryzys nie tylko społecz
ny, lecz i ściśle duchowy, kryzys, będący zapowie
dzią nowych przekształceń życia ludzkiego, szuka' 
jącego nowych ideałów, nowych haseł i nowej wia
ry... Z tej więc racji i dotychczasowa rola inteligien
cji w życiu naszego narodu wymaga gruntownej 
rewizii, określenia swych zadań i dążeń, albowiem 
inaczej życie może ją zepchnąć swą huraganową siłą 
z dotychczasowego piedestału „wyższości", biernie 
nasłuchującej niewiadomej jej pieśni wyzwolenia się 
spętanego Prometeusza pracy.

Rozpędowa siła ciągłych zmian wskazuje coraz 
to na nowe zagadnienia i zadania, wyłaniając za
rysy nowych, a dotychczas nieznanych form życia, 
wobec których inteligiencja w swej większości staje 
bezradna, bezsilna, biadająca i wprost, jak dziecko 
słabiutkie, oniemiała. Inteligiencja nie zna z do
świadczenia istoty życia konkretnego, jego sił drze
miących w przemocnych korzeniach ludu. Inteli

giencja, kultywująca arystokratyzm intellektualny, 
nie umie dziś określić jasno i dobitnie swego sta
nowiska choćby do problematu pracy, lęka się wstą
pić otwarcie w bój o realizacje praw człowieka. Acz 
wyśpiewała hymn o wolności, obudziła drzemiące 
siły w fundamentach narodu, lecz skoro owe siły 
rwą się do niezależnego, samorodnego czynu, wów
czas staje bezradna, obawiająca się istotnego zrówna
nia z Ludem, by nie utracić czasami palmy przo
downictwa duchowego i nie narazić na szwank swe
go arystokratyzmu intelektualnego. Stąd więc pły
nie niezrozumienie chwili odrodzenia i lęk przed 
zdrową, młodzieńczą siłą miljonowych mas ludu 
pracującego, które nie chcą, by dla nich tworzono, 
albowiem czują w sobie moc do samoistnego two- 
rzycielstwa i władztwa kultury. Dawano im okru
chy—a oni pragną całości, dawano jałmużnę oświa
tową, a oni chcą sprawiedliwego podziału.

To też dziś zarówno lud wsi jak i miast o wła
snych siłach poczyna zdobywać ów zamknięty świat 
kultury. W  tym celu samokształci się, tworzy wła
sne ośrodki życia kulturalno-oświatowego, wykrze
suje ze swej piersi ognie talentów i dąży do tego, 
aby piękno sztuki stało się wyrazem uczuć całej 
gromady społecznej, a nie przywilejem nieżycio
wych wybrańców losu. I nic nie pomogą karle wy
siłki demoralizatorów społecznych, pragnących ów 
rozpęd sparaliżować i skierować na tory „popular
ności"; nadejdzie bowiem chwila, kiedy lud zażąda 
„porachunku z miliona" i stworzy nowy ład, będą
cy podścieliskiem dla pełnego rozkwitu kultury za
równo narodowej jak i ogólnoludzkiej.

To też inteligiencja nasza w swej większości, 
tak lękliwa i cieplarniana, winna bacznie się wsłu
chać w poszumy niepojętego przypływu nowych sił, 
nowych twórców potęg i brać w owym pochodzie 
udział czynny, szczery, bezinteresowny, a wówczas 
i jej siły stokrotnie wzrosną przy wyzwalaniu kul
tury z pęt przywileju, bo jak powiada poeta ludu 
wiejskiego Sawczuk:

„Kto tu na ziemi nowe życie tworzy,
Ten w sercach braci na wieki żyć będzie,
I skrzydeł jego nie sięgnie gniew Boży,
bo bożym jest ów czyn.
W  przeciwnym zaś razie lud, pozostawiony 

własnym siłom, sam dotrze do owych źródeł i od
trąci z pogardą kapłanów wybrańczości, którzy mo
gą zejść do rzędu ludzi wybrakowanych, bezpoźy- 
tecznych.

Tworzenie nap. sztuki i kultury specjalnie dla 
ludu, a specjalnie dla siebie jest zmurszałym prze
żytkiem niewolnictwa psychicznego. Chodzi wszak 
o sworzenie jednej sztuki, o nieodgradzanie się ba- 
rjerkami fałszywego arystokratyzmu od mas, któ
rym Stróże „bezpieczeństwa" często zagradzają 
drogę do źródeł piękna, jak to miało miejsce 
niedawno u nas w Warszawie, gdzie pod płasz
czykiem ścigania komunizmu i wichrzycielstwa 
zamykano robotnicze placówki kulturalno-oświa
towe i robiono utrudnienia przy wydawaniu po
zwoleń na organizowanie przedstawień teatralhttp://rcin.org.pl
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nych. Nap.: trupie robotniczej: „Scena i Lut' 
nia” odmawiano pozwolenia na wystawienie „Tka- 
czów” Hauptmana, a dopiero po długich do- 
magmiach z trudem uzyskano prawo do wystąpie
nia na zewnątrz. Również utrudnia się wynajmo- 
wanie sal przyzwoitych na koncerty i przedstawie
nia artystyczne, organizowane przez sam lud.

Takie meoględne postępowanie wzbudza jeno 
nienawiść, sieje burzę buntu i skazuje pionierów 
sztuki ludowej na poniewierkę po zakamarach izb 
niechlujnych, gdzie lud pracujący urządza sobie 
przedstawienia i koncerty, stojące o całe niebo wy
żej od łaj Jacko-paskarskich kabaretów.

A inteligiencja w swej większości spoziera na 
to z tępą otoiętnością, bojąc się współpracować szcze
rze, otwarcie z ludem na polu światła i kultury.

A co ma rzec lud wsi, walący w przeszkody, 
jakie mu stawia egoizm kapłanów uprzywilejowy
wania kultury, k órzy jeno okruchy rzucają w du
sze narodu, by w ten sposób ogłupiać je i rozwijać 
instynkt tendencji i przeciętności.

Nie należy à priori odsądzać ludu od zdolno
ści rozumienia i wyczuwania arcydzieł sztuki, skoro 
się w kierunku ich uprzystępnienia nic nie robi,

a jeno podsuwa z kłamliwą tkliwością dobroczynne 
surogaty popularnej „sztuki”.

Inteligiencja w swej »większości 'byłaby niepo
miernie zgorszona no i ...przerażona, gdyby miała 
nap. zasiąść w teatrach i salach koncertowych po
społu, na równi z szarym tłumem ludu. Wówczas 
miast się cieszyć, krzyknęłaby, że to jakieś samo
wolne, bezceremonjalne najś ie barbarzyńców, nie
godnych p ¡trzeć na piękno wielkiej sztuki, bo nie 
posiadają ku temu manier wytwornych leniwców. 
Wrażliwość i wewnętrzne pragnienie, to jeszcze nic, 
trzeba mieć do tego konieeznie ręce wypieszczone, 
bo „jak cię widzą, tak cię piszą” , i tak cię osądzają.

Otóż dopóki inteligiencja nie przekształci sa
ma siebie wewnętrznie, dopóty będzie się czuła sła
bą i niewolną wobec panującej zmory własinych 
przesądów, dopóty będzie czuła się wyosobnoną 
i stojącą poza ramami wartkiego strumienia życia. 
Skoro pragniemy, aby Naród nasz stał się zbioro
wiskiem wolnych, równych obywateli, musi zani
knąć pojęcie ludu, jako niższej, pokrzywdzonej war
stwy społecznej,r_ a wypłynąć , Człowiek, najpiękniej
szy twór życia.

Antoni Langer.

Dzieje anielskiego posążku. (Dokończenie).

żalem rozstawałem się z dłońmi 
mego biednego twórcy. Choć 
nie miał on tyle sił duchowych 
tragicznie spętanych i szamo
cących się, co jego poprzednik, 
widziałem w nim jednak wiele 
czystych, tylko zatartych pyłem 
życia szarego, pereł.

Teraz znalazłem się w giserni. Rozumne 
i ostrożne dłonie robotnika kształtowały w -odpo
wiednio przyrządzonej ziemi cząstki negatywów mej 
postaci. Gdy ta misterna i podziwu godna praca 
już była dokonaną, gdy w żelaznych kastlach leża
ły już dwie połowy moich negatywów, które, gdy 
kastle składano najściślej brzegami miały do siebie 
przylegać, wzięli się robotnicy’ do przyrządzenia me
talu, z którego miano mnie odlać. Miedź i cynk 
w piecu gorejącym zmieniły się w płynny, srebrzy
sty brąz, którym wypełniono tygle i lano w formy 
mojego eiała. Wspaniale wyglądała ta czynność. 
Z tygli biła łuna ognista na skupione twarze robot
ników, wyglądających na tle ciemnego wnętrza gi
serni w purpurowych odblaskach rozźaźonego me
talowego wnęku na zjawy malownicze i groźne.

Gdy już od'ewy moje ostygły, wyjęto mię 
z kastli, poułamywano sterczące mi u głowy i nóg 
leje, poobtłukiwano resztki ziemi z form, poczem 
pęk moich posążków związano drutem i odesłano

kilkoma partjami do warsztatu cyzelerskiego dla 
obróbki ostatecznej, polegającej na złagodzeniu róż
nych szorstkości odlewu, zaciągnięcia dziurek roz
sianych po mojem ciele i zniszczeniu tak zwanych 
szwów, które się tworzą w tych miejsc, ch gdzie 
części negatywu stykały się z sobą.

Wzór mój woskowy poszedł do szafy z m o
delami, gdzie wraz z barokowemi amorami, Kmi
cicem i Oleńką, zabawnie uśmiechniętym posążkiem 
Zagłoby, ukrzyżowanym Chrystusem, kilkoma na- 
giemi kobietami, oraz lwem, wilczycą i panterą, do
tąd przebywa, zasnuwany pyłem i pajęczyną, czeka
jąc aż go znów wydobędą do formowania.

Zaniesiono mnie więc do cyzlerni, i tam maj
ster oddał mnie młodemu chłopcu z poleceniem, 
ażeby posążki moje oczyścił w kwasie. Chłopiec 
ten, mający Kazik na imię, z dziwnym wzruszeniem 
wziął w rękę wiązankę mych posążków. Nie byłem 
jeszcze wówczas przedmiotem kultu religijnego: 
stałem się przedmiotem czci religijnej dopiero po 
poświęceniu mnie i odmówieniu pewnych modlitw, 
nie mniej, ów Kazik pierwszy, najniesłuszniej, o ile 
idzie o moje piękno artystyczne, lub o moją ów
czesną świętość kanoniczną, oddał mi cześć — szep
nąwszy: „to święty Michał" i ucałował mi nogi. 
Mały Kazik nie wiedział wówczas, że skłonił głowę 
dziecinną przed zaklętą we mnie ciężką i umęczo
ną pracą ludzką, że cześć oddał długiemu szeregowihttp://rcin.org.pl
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robotników, którzy do powstania tego posążku się 
przyczynili. Po oczyszczeniu mnie w kwasach, któ
rego dokonał Kazik, wróciliśmy do cyzlerni. W  du
żym tym warsztacie, dygocącym od ruchu kilkudzie
sięciu, tokarń umieszczonych na dole, których trans
misje przytwierdzone były pod podłogą cyzlerni 
przebyłem czas dłuższy. Dano mię do obrobienia 
cyzelerowi, który założył na stalowe imadło ołowia
ne boki, ażeby mię uścisk stali nie pokaleczył 
i pzytwierdziwszy mię za pomocu skrętu za nogi 
lub głowę, oskrobywał mię ostremi skrobaczka
mi, tak zwanemi z niemiecka „szabrami" i pilnicz- 
kami, z nierówności pozostałych na brązie po od
lewie, poczem wygładzał jeszcze papierem pias
kowym tak zwanym „szmerglem“.

Posążek za posążkiem ulegał ciężkiej obróbce. 
Współczułem pracownikowi, który musiał spełniać 
tę monotonną pracę przez jedenaście długich godzin 
na dobę. Noce spędzałem spokojnie; rankiem, 
było to zimą jeszcze o zupełnym zmroku, schodzili 
się robotnicy — zaraz też na dole ze stękiem i zgrzy
tem ruszały się maszyny tokarń — „Suplierni“, na 
których z blach wytłaczano różne przedmioty. Cy- 
zlerzy zapalali swe lampy i brali się do pracy. Po 
paru godzinach „orki“ nadchodził dzień, i gaszono 
lampy, lecz praca szła dalej.

Dopiero, gdy sześć godzin upłynęło, i zmęczeni 
a głodni robotnicy z utęsknieniem coraz częściej 
spoglądali na zegarki, rozległ się głos syreny fa
brycznej, zwiastującej obiad. Przez godzinę zgiełkli
wy warsztat zaległa ogłuszająca cisza. Po tym krót
kim spoczynku, który zaledwie starczył na przejście 
do domu i pospieszne spożycie obiadu, wracała 
wiara, by znów stanąć do niekończącej się nie- 
przepracowanej orki.

Robotnik, obrabiający moje posążki, z melan 
cholijnym smutkiem zwykł był mawiać do towa
rzyszy pracy:

— „No, panowie, co było, to się nie liczy — 
spracowane, zjedzone, strawione— to za nic! — teraz 
zaczynamy od nowa. Czasem ktoś rzekł coś dow
cipnego, częściej jednak odpowiadano z goryczą 
usprawiedliwioną: „Ot, katorga — psiakrew — nie 
życie“ .

Rychło zapadał wczesny zimowy wieczór, i znów 
na długo zapalały się lampy; w ich czerwono-żółtem 
świetle nachylały się nad kawałkami obrabianych 
metali poważne, pełne inteligencji twarze robotni
cze. Wiedziałem że Kazik niedawno ze wsi przy
były, ze szczególnym uciskiem duszy znosi te dni 
w hałasie ciągłym, w złym powietrzu, w braku 
przestrzeni i przyrody żywej, przy pracy zajmującej 
wraz z odpoczynkiem obiadowym całe pół doby. 
Nieraz jeszcze chłopczyna chodził ze świeżemi wią
zkami mych posążków, by je ukąpać w kadzi z kwa

sami — a gdy mię wysuszał, ocierając w trocinach 
często brał do ręki i długo mi się przyglądał. 
Przypominałem mu różne przydrożne figurki wiej
skie. Przychodziły mu na myśl dalekie wolne 
przestrzenie pól, z pośród których wyrwany został 
i krzaki kwitnących g'ogów u podnóży świątków.

Wówczas, gdy wspominał pęd wolnych, gna
nych wiatrem po niebie obh ków i pokryte rosą
0 poranku krzewy i pola, kołyszące się zbo em, 
mieniącem się i połyskującem w słońcu, gdy wspo 
minął dalekie granatowe smugi lasów, widniejące 
na horyzoncie i dreszcze, przebiegające wraz z wich
rem po jeziorze i czajki unoszące się nad wodą, 
wydające swój żałosny okrzyk, gdy szły mu na 
duszę i opanowywały ją te wszystkie obrazy pełne 
czaru, wolnego spędzonego na wsi dzieciństwa, któ
re tak szybko zmieniło się w twardy robotniczy 
żywot, czuł wzbierający w sercu bunt przeciwko 
więzom, w które wraz z całą rzeszą ludzi skuty zo
stał — widziałem kształtujące się w umyśle i sercu 
młodzieńczyka postanowienia, żeby na zmianę ulep
szenia i upiększenia tego życia robotniczego wpły
nąć i przyczynić się do roztworzenia przed nim dale
kich, nieznanych, cudnych światów piękna i względ
nej swobody.

Przyszedł czas, że musiałem się pożegnać z Ka
zikiem i innemi robotnikami, którzy mnie wykań
czali w cyzlerni. Dostałem się do szlifterni, gdzie 
robotnicy pracujący w niedającym się opisać bru
dzie, powstającym z łoju, rozpryskującego się z pod 
wirujących w szalonym pędzie szczotek szlifierskich, 
które umocowane na osiach żelaznych, obracane są 
przez transmisje parowej maszyny, nadawali figur
ce gładkość atłasową. Widziałem t*m robotni
ka, o którym mówiono, że pochodzi z możnego 
niegdyś arystokratycznego rodu — o twarzy dumnej
1 pięknej, unurzanego w lepkim brudzie od stóp do 
głów i dzień cały nachylonego nad rozwirowaną, 
miotającą mu w twarz, tłusty brud, szczotką.

Potomek ten magnacki, gdy wyrzucony został 
przez biedę z szeregów ludzi grających dzielnie 
w tenisa i dziarsko jeżdżących konno, oraz dobrze 
grających w karty, a wszedł w twarde szranki ro
botnicze, poznał podobno całą czczość i pustkę ży
cia większości swych przodków i stał się jednym 
z najdzielniejszych robociarzy i najtęższych bojow
ników o wyzwolenie. Ten ci posążki moje szli
fował.

Odetchnąłem, gdy z obrzydliwie brudnego te
go kąta przeniesiono mię do galwanizmu, gdzie 
za pomocą elektrycznego prądu zakryto moje bron- 
z owe ciało, pozłacając mnie warstwą rodzimego 
złota. Potem raz jeszcze wróciłem do warsztatów, 
gdzie mi młodziusieńka słodka robotnica wypole
rowała smoczy łeb i miecz, i byłem gotów do nahttp://rcin.org.pl
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bycia. Zapakowano więc nas starannie w paki i ro- 
zesłano po różny h m astach. Mnie, stojącego na 
wystawie sklepowej, upodobał sobie twój proboszcz. 
Rzekł sobie w duchu, że dość duży jestem, ładny i nie 
drogi, więc wytargowawszy się porządnie o cenę — 
nabjł mię.

Niesteiy nic on nie wie jaka treść we mnie 
spoczywa. Nic nie wie i nie myśli o tych zaklęć 
tych we mnie trudach górników i hutników, nie 
wie o gorzkich łzach rzeźbiącego artysty, któ- 
remi opłakał on moją słodyczkowatość i pospoli- 
tość mych form i o dumnych buntowniczych my
ślach czyszczącego mię chłopca i o pełnych bezna
dziejnej rezygnacji i zmęczenia słowach tego, co mnie 
skrobał. Nic nie wie o tym całym długim splocie 
wysiłków ludzkich i ludzkiej niedoli i krzywdy, 
z któremi związane jest moje powstanie. Świętością 
stałem się dla niego, gdy przepisane słowa nade- 
mną wyrzekł i wodą święconą pokropił. Od tej 
dla księdza chwili uroczystej wiodę żywot niezmier
nie nudny i czczy. Tydzień cały w szafie zakrystji 
schowany jestem, jak wiesz, bo ty wszystko wiesz 
z mego życia obecnego, wynosisz mię tylko na 
niedziele i święta. Powoli zasnuwam się kurzem 
i brudem. Po wyjściu mym z mroków ziemi prze
szedłem przez świat cierpień, niedoskonałości i krzyw- 
dy, w których jednak były:— siła—twórczość pracy,

“ zkolwiek spętanej i gnębionej jak naród, walka 
i dążenie do rozwoju.

Z chwilą poświęcenia wstąpiłem w świat po- 
sędny i zamarły, w którym szczytne ideje miłości 
i braterstwa zduszone są formalistyką czczych obrzę
dów, stłumione chytremi zabiegami o władzę pol - 
tyczną i zasnute, spętane plątaniną intryg i podstę
pów. Ty tu, mój staruszku, jeden jesteś, coś żył na
prawdę i pracował i który należysz do tych co ży
cie przyszłe zbudują. Gdy jutro nieść mnie bę
dziesz, ukłoń s ę, starcze, przedemną. wznieś mnie 
wysoko i zawołaj zgromadzonemu ludowi: „Patrz
cie—uto tryumfująca nad złem krzywdy, umęczona 
i znieważona praca i łwóc*ość!“

Obudził się stary, podniósł głowę zwiśniętą 
i spojrzał na posąg, zamachującego się mieczem na 
smoka złocistego archanioła.

Świerszczyki śpiewały swą pieśń tajemniczą, 
wyrosłą, jakby z odwiecznie pochodzącej w tym cza
sie dojrzałości zbóż, traw i ziół. Pachniały kwitną
ce lipy. Słały się po błękitnym cieniu ziemi różo
we smugi nachylającego się już ku zachodowi słoń
ca. Z plebanji dolatywał gwar przygotowań przed- 
odpustowycb. Starcowi cicho na leżącego mu na 
kolanach archanioła spływały jedna po drugiej go
rące gorzkie łzy.

Jan Rembowski

N A R K O T Y K .
H U M O R E S K A .

I.

ie mamy ani grosza, nie mamy 
co jeść i za mieszkanie nie pła
ciliśmy dwa mieś ące”.

Odpowiedziałem: „Tak” .
?> „Wczoraj nie ledliśmy kola

cji, dzisiaj nie piliśmy zrana her
baty i przyszłość me zapowiada 
się lepiej“.

«  Potwierdziłem i to. Anders 
pogłaskał się po niegolonym po

liczku i powiedział:
„Jest tednak sposób na to, aby żyć, przyśpie

wując. T  ylko obrzydliwy”.
Ł \ „Zabójstwo?”
<. ' „N ie“ .

„Praca?“
„Nie zupełnie. Zresztą to obrzydliwe, jako za

jęcie codzienne... Ale jeden dzień dla fantazji—spró
bujmy Co?,..“

„Spróbujmy. Cóż mam robić?”
„Głupstwo: to samo, co i ja. Ubieraj się, wyj

dziemy na powietrze” .

(Przek. z ros.).

„Gospodarz nas zatrzyma”.
„Niech tam!...”
Gdyśmy wyszli z pokoju i zaczęli stąpać po 

korytarzu, ja starałem się przemknąć nieznacznie, 
a Anders przeciwnie: stukał nieustannie nogami, 
jak koń. W  końcu długiego korytarza dopędziła nas 
żwawa pokojówka.

„Panie Andersie, pan gospodarz prosi bardzo 
na chwilę“ .

„Stało się“—szepnąłem, opierając się o ścianę.
„A-a... Z przyjemnością. Chodźmy, chłopie” .
Wstrętny siaruszek, właściciel pokojów ume

blowanych, zwarjowany na punkcie czystości i spo
koju, spotkał nas chłodno.

„Przepraszam panów. Mam interes. Zapewne 
myślicie w duchu—„pocośmy potrzebni temu sta
remu bydlęciu” .

Anders potrząsnął głową z wyrzutem i powie
dział obojętnie:

„I tak mieliśmy zamiar wstąpić dziś do pana” .
W  oczach s arego błysnęła radość.
„No? Czyżby? Doprawdy?”
„Tak... chcieliśmy szczerze i serdeszcie podzię

kować. Wie pan, mieszkałem w wielu pokojachhttp://rcin.org.pl
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umeblowanych, nieraz bardzo drogich i wykwint' 
nych, ale takiej ciszy, takiej czystości i porządku, 
szczerze mówią, nigdzie nie widziałem! Pytam co- 
dzień jego (Anders wskazał na mnie), skąd pan go- 
spodarz bierze czas na prowadzenie tak wielkiego, 
złożonego przedsiębiorstwa?"

„Rzeczywiście, rytał mię"—potwierdziłem.
O ile pamiętam, odpowiedziałem mu: „Nie 

usiłuę nawet pojąć! To jakieś czary!”
„Tak—potwierdził stary z uśmiechem zadowo- 

lenia.—Trudno jest zachowywać czystość, ciszę i po
rządek”.

„Ale pan je zachowuje idealnie!! — gorąco wy
krzyknął Anders. — Skąd taki takt, taka domyśl
ność!... Pamiętam, w zeszłym roku mieszkał u pa
na jeden p jak i jeden samobójca. Czyi oni — py
tam—odważyli się zakłócić ciszę, zachwiać porządek? 
Nie. Pijak, gdy go przyjaciele odwozili, nie wyda
wał ani jednego dźwięku, dlatego, że był śmiertel
nie piiany i rzucony na łoźko, momentalnie zasypiał... 
A samobójca—pamięta pan?—cichutko się powiesił 
i wisiał cierpliwie, bez krzyku, jęków, aż przypo
mniano go sobie na drugi dzień“ .

„A zazdrośni małżonkowie! — podchwyciłem. 
Pamiętasz ich, Andersie? Gdy żona zobaczyła męża 
z poko.ówką—to co było? Gdzie krzyki? gdzie kłót
nie i skandale? Ani dźwięku! Wzięła wprost poko
jówkę i z łagodnym uśmiechem wyrzuciła ją przez 
otwarte okno. Wprawdzie ta złamała nogę, ale ..”

„...Ale przecież to było na ulicy — zazdrośnie 
przerwał staruszek.—To, co się dzieje na ulicy—nie
ma nic wspólnego z memi pokojami".

„Naturalnie!! Co ma jedno do drugiego? Gdy 
kto będzie miał chęć złamać sobie nogę na ulicy — 
ma to dotyczyć pana?! Nie!”

„Tak... Wiele trzeba silnej woli i niezachwia
nej lin i postępowania, aby tak prowadzić interes. 
Ta zmarszczka między brwiami pana znamionuje 
niezachwianą wolę i...”

„Pan, zapewne, w młodości był bardzo przy
stojnym?"

„Ależ i teraz jeszcze — przerwał Anders. Ojej. 
Gdybym był żonaty, chowałbym jaknajdalej od pa
na źo... Ależ, zagadaliśmy się z panem. Przepra
szam, że zająłem czas. Chodźmy, kolego. Jeszcze 
raz, drogi panie, załączamy w imieniu wszyst
kich lokatorów najserdeczniejsze, najgorętsze... hm. 
Che dźmy...“

Rozweselony stary odprowadził nas życzliwie, 
porusz jąc wyschłemi rękoma.

Na korytarzu znowu spotkaliśmy pokojówkę.
„Marysiu—zatrzymał ją Anders—chcę zapytać

0 jedną rzecz: proszę mi powiedzieć, co to za ofi
cer był u Marysi wczoraj?... Widziałem go—wycho
dził od Marysi” .

Marysia zaśmiała się wesoło.
„To mój narzeczony. Tylko riie oficer, a pi

sarz, pisarz wojskowy, służy w sztabie".
„Marysia żartuje chyba! Zupełnie jak oficer!

1 taki piękny.... twarz taka mądra. Ale, Marysiu, 
proszę nam dać rubla drobnemi. Dorożki i inne 
drobiazgi...”

„Czy mam nby? — zafrasowała się Marysia, 
szukając w kieszeni. — Mam. Proszę. A zauważył 
pan jaką on ma cerę? Różową, taką różową” .

„Cudną. Wprost coś zadziwiającego. Chodźmy".

Gdyśmy wychodzili z domu, zatrzymałem się 
koło siedzącego przy wejściu i czytającego kurjer 
woźnego i powiedziałem:

„A pan wciąż się zajmuje polityką? Jakto przy
jemnie widzieć mądrego, intelig..."

„Cłudźmy — przerwał mi Anders.—Tutaj nie 
trzeba, nie warto".

„Nie warto — to nie warto". Odwróciłem się 
i pokornie poszedłem za Andersem.

II.
Wprost na nas szedł chudy, zniszczony przez 

życie człowiek, o pochylonych plecach, zapadłej 
piersi, szedł tak, że każda noga, postawiona na zie
mię, długo się chwiała w kolanie i ruszała na wszyst
kie strony, wreszcie się uspakajała i diwała miej
sce drugiej, równie niepewnej siebie. Wlókł się jak 
chrabąszczyk o złamanych noga:h.

„A !—wykrzyknął— Staś Magnacki! Zapoznaj
cie się... Gdzieś był wczoraj?"

„Byłem na walce—odpowiedział napoły rozło
żony Staś — Jak zwykle. Ach, żebyś wiedział An
dersie, jak Coabibula walczył ze Szwedem Aren- 
shemem, Chabibula ciężki, a tamten smukły, zręczny...” 

„A ty sam, Stasiu, walczysz?“ — poważnie za
pytał Anders.

„Ja? Skąd znowu? Przecież nie jestem specjal
nie silny!"

„A tak... nie specjalnie. Tacy właśnie, jak ty, 
chudzi, nerwowi, posiadają silę nadludzką. No pro
szę, ściśnij mi rękę” .

Wycieńczony Staś wziął rękę Andersa, wyprę
żył się. wytrzeszczył oczy i ochryple zapytał:

„No, co?!“
„Dla Boga, puść — z bolesnym jękiem wy

krzyknął Anders.—To djabeł... jak żelazo! Znacznij 
z takim diabłem, to ci pokaże! Cała ręka spuchła".

Anders zaczął skakać z bólu. wywijając ręką, 
ja zaś, dotkąwszy zapadłej piersi Stasia, zapytałem: 

„Pan się gimnastykuje od dzieciństwa?” 
„Wiedzźe pan—tryumfująco zahychotał Staś— 

że się nigdy gimnastyką nie zajmowałem“.
„Być nie może—dziwiłem się—napewno kie

dyś zajmował się pan pracą fizyczną?”
„Nigdy!“
„Niemożliwe. Niech pan sobie przypomni!” 
„Kiedyś, rzeczywiście, przed siedmioma laty 

dla rozrywki kopałem grządki w ogrodzie” .
„Oto co! — wykrzyknął Anders — patrzcie go, 

jaki chytry! Tu grządki, a kiedyś zobaczymy jeszcze 
coś... To skromniś! A ciekawem byłoby obejrzeć 
twą muskulaturę zbliska“.

„A co, panowie — rzekł Staś — jeszczeście nie 
pili śniadania?”

„Nie“.
„W  takim razie zapraszam cię, Andersie, i twe

go sympatycznego kolegę na śniadanie. Tutaj w po
bliżu jest niezła restauracyjka... Weźmieny gabinet, 
ja się rozbiorę—hm. Jakie takie muskuły — mam 
chyba”.

„Nie mamy teraz pieniędzy” — oświadczyłem 
wprost.

„O, głupstwo. Wczoraj otrzymałem z domu... 
Chodźmy, doprawdy...”

W  gabinecie Staś zamówił odrazu wódkę, zakąski 
i śniadanie, potem zamknął drzwi i obnażył tors.

http://rcin.org.pl



Nr 2 Ś W I A T Ł O 7

„Takem właśnie myślał—powiedział Anders.— 
Budowa ciała sucha, ale ogromnie muskulista i gięt' 
ka. Mało jest ćwiczony, ale przy dobrym trenować 
niu wyidzie taki chłop...”

Wskazał mi jakąś brodawkę w zgięciu ręki 
Stasia i rzekł:

„Biceps. Tęgi, do djabła!”

III.
Z restauracji wyszliśmy około ósmej wie' 

czorem.
„Kręci mi się w głowie“—poskarżył się Anders.
„Jedźmy do teatru. To myśl! Dorożka!“
Siedliśmy i pojechaliśmy. Obaj byliśmy za' 

myśleni. Dorożka wlokła się leniwie.
„Patrz, jaki wspaniały koń — powiedział An ' 

ders.—Taki rumak może pędzić, jak wiatr. To do' 
roźkarz jeszcze się nie rozruszał, ale zaraz się roz' 
ochoci i pokaże nam, jak to szybka jazda wygląda“.

Rzeczywiście dorożkarz, przysłuchawszy się, 
uniósł się na koźle, zaryczał coś wściekłym głosem, 
śmignął batem konisko—i pogalopowaliśmy.

Po dziesięciu minutach, siedząc w garderobie 
aktora Aksarskiego, Anders gorąco prawił.

^„Doświadczyłem dwuch wstrząśnień w życiu: 
gdy mi umarła matka i gdym widział pana w „Ótte' 
lu“ . Ach, co to było!! Ona nawet nie pisnęła“.

„Matka pańska?“—zapytał Aksarski.
„Nie, Desdemona. Gdy ją pan dusił... To by' 

ło wstrząsające widowisko“.
„A w „Rewizorze“ Chlestakow“ — wykrzykną' 

łem z zachwytem.
„Przepraszam, ale w „Rewizorze“ nie gram. 

To nie moje emplois“ .
„Też mówię: Chlestakowa... Niech to nie pań' 

skie emplois, niech, ale w oprawie istotnego ta' 
lentu, gdy rola zalśni jak brylant, gdy pan uczyni 
z niej to, czego nie uczynił...“

„Milcz—rzekł Anders. — Mam przedsmak dzi' 
siejszej rozkoszy...“

„Patrzcie, patrzcie państwo—odezwał się łagO' 
dnie aktor. — Jeszczeście biletów, myślę, nie ku' 
powali?“

„My... zaraz kupimy“.
„Nie trzeba! Z jakiej racji. Ja to państwu za' 

łatwię. Janie! Zanieś do kasy tę kartkę. Dwa w trze' 
cim rzędzie. Żwawo!...“

Podczas antraktu, przechadając się w palarni, 
ujrzeliśmy syna kupca Naciągalskiego, którego zna' 
liśmy obaj.

„A, podporo handlu! — wykrzyknął Anders.— 
O pańskim ostatnim kawale mówi całe miasto. 
Strasznieśmy się śmieli, dowiedziawszy się o histo' 
rji z cyganem z chóru. Trzebaź to umieć wymy- 
śleć: zawinął cygana w portjerę, przyłożył lakowe 
pieczęcie i odesłał do mieszkania matkr. Wyobra' 
żarn sobie jej zdziwienie. Dowcipnie, dowcipnie. Pó' 
ki są na świecie tacy ludzie taka szczera swobodna 
wesołość świat nie zginął proszę nam pożyczyć 
pięćdziesiąt rubli wkrótce oddamy“.

Chociaż w tym zdaniu Andersa nie było ani 
jednego znaku przestankowego, wesoły syn kupie' 
cki tyle znał się na pisowni, co malarz szyldów 
sklepowych i dlatego ostatnie słowa zrozumiał jako 
coś wynikającego z poprzednich. Pokornie wyjął 
pieniądze, dał je Andersowi i powiedział, filuternie 
mrugając oczyma:

„Awięc morowo wyszło z tą portjerą, co?“
* **

Zmęczeni, po obfitej kolacji, wracaliśmy do 
domu. Samochód miękko, pieczołowicie wiózł nas 
na sprężynowych poduszkach, a zapach jego benzy' 
ny mieszał się z dymem cygar, które leniwie ku' 
rzyły się w naszych zębach.

„Tyś człowiek mądry, Andersie — rzekłem.— 
Posiadasz tyle taktu, domyślności...“

„E, dajźe spokój!! Jesteś skromny, ale to ty, 
ty właśnie masz drogocenną jasność i czystyść m y' 
śli —daleko mi do tego... Nie mówię już o twej po' 
wierzchowności: nigdy nie zdarzało mi się widzieć 
twarzy bardziej czarującej, pociągającej, pięknej, 
dziwnym jakimś pięk...“

Zorjentowawszy się, potrząsnął ręką, zmarszczył 
się i omal, że nie plunął:

„Tfu, świństwo!“ ArkacLjusz Awerczenko.

W  trzecim zeszycie ,Ś W I A T Ł A "  zaczniemy drukować nową powieść A n d r z e j a  S t r u g a  
pod tytułem „ W Y S P A  W Y Z W O L E N I A " .
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E D W A R D  W I T T I G .
cgendowe podania żydowskie, 

zebrane i spisane w księ- 
gach, tak zwanych Mojżeszo
wych, a mianowicie w księ- 
dze Genesis (Kościół kato- 
licki uczy nas, źe księgi te 
są przez Ducha Świętego na* 
tchnione), opisują jak Bóg 

po stworzeniu świata przystępuje do stworzenia 
człowieka.

Stworzenie odbywa się wedle tych pięknych 
legend inaczej, niż stworzenie reszty wszechistnień. 
Bóg bibli ny nie mówi: „N.ech się stanie człowiek",— 
jak to czynił, gdy chciał stworzyć światło, gwiazdy, 
ziemię, zwierzęta i inne części bytu.

Gdy zapragnął stworzyć człowieka —Bóg bierze 
w swe dłonie glinę i lepi go na obraz i podobień
stwo swoje— po stworzeniu zaś cudnego, ludzkiego 
kształtu „natchnął w oblicze jego dech żywota: i stał 
się człowiek z duszą żywiącą". (Gen. I. 7).

Bóg biblijny był więc pierwszym rzeźbiarzem.
0  tej p ęknej legendzie każdy rzeźbiarz myśli ze 
wzruszeniem, gdy pod palcami wyczuwa wzrastają
ce w glinie ludzkie kształty, w których chciałby wy
razić życie nieśmiertelne duszy.

Powstawanie bowiem rzeźby jest takie, jak 
podają stare księgi, opisując stworzenie człowieka. 
Po odrobieniu modelu w glinie, odlewa go rzeź
biarz w gipsie, w bronzie, kuje w drzewie, w mar
murze lub w jakim innym kamieniu.

Tworzenie rzeźby wymaga dużego nakładu 
pracy i pewnych szczególnych, dcdatnich właściwo
ści duchowych, które nazywamy talentem.

Opanowanie jednak sztuki rzeźbiarskiej prócz 
sił duchowych—talentem zwanych—wymaga jeszcze 
zdobycia, drogą długiej i uciążliwej pracy — wiedzy 
rzeźbiarskiej.

Rzeźbiarzem, którego dzieła łączą talent wielki 
z gruntowną znajomością sztuki jest profesor War
szawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, Edward Wittig.

Przeszłość swego młodego życia zaludnić po
trafił Wittig, przez wysiłek twórczy talentu i pracę 
niezmordowaną, istnym tłumem posągów, głów
1 popiersi; wykonał prócz tego wiele portretów, 
pełnych spokoju, powagi i wielkości form.

Przedstawiamy tu kilka prac ostatnich prof. 
Wittiga,—a więc dajemy przedewszystkiem fotografje 
portretu potężnego oblicza Naczelnika Państwa — 
wykutego w marmurze.

Na początku swej rozwojowej drogi Wittig 
skłaniał się ku naturalizmowi—później wykuł kilka 
dzieł, nacechowanych wdziękiem i wytworną, lekką

gracją: to portret damy z grupą aniołków, projekt 
płaskorzeźby nad wodą i inne.

W  obecnym okresie swej twórczości Wittig, 
pod wpływem ogromnych zdarzeń historycznych, 
dąży do stworzenia wielkich dzieł pomnikowych.

Dwie reprodukcje z grup, pomyślanych jako 
dzieła bardzo dużych rozmiarów, podajemy tu czy
telnikom. Jedna—to „Rycerze wolności“ .

Wittig, tworząc to dzieło, pod;ął się zadania 
niezmiernie trudnego do pokonania w rzeźbie Mia
nowicie—umieścił po obu stronach cokołu, na któ
rym wznosi się postać nazwana przez artystę „Lotną 
Polską*, dwa szeregi, idących postaci rycerskich, 
symbolizujących rozmaite epoki walk o niepodle
głość i wolność narodu naszego. Szło tu o zestro
jenie w całość postaci rozmieszczonych na dość du
żej przestrzeni i niezwiązanych bryłą, a prócz tego 
rozdzielonych cokołem.

Naszym zdaniem, temat wielu idących postaci 
nadaje się do przedstawienia w płasko- lub wypuk- 
ło-rzeźbie, gdyż wówczas postacie te są związane 
płaszczyzną tła i mają jeden tylko punkt widzenia— 
(tak komponowane są fryzy Partenonu) Ateńskie
go—tak skomponował swą wspaniałą „Marsyljankę" 
francuski rzeźbiarz Rude.

Przy rozstawieniu zaś postaci bez związania 
ich tłem jest bardzo trudno osiągnąć z każdego 
punktu widzenia wrażenie całości.

W  rzeźbie tej pojedyńcze postacie mają bardzo 
dużo ruchu, wyrazu i siły w kształcie. Postać „Lot
nej Polski" pełna jest polotu i wznosząc się ponad 
szeregi figur, kroczących u jej stóp, sama stanowi 
bardzo piękne, pomnikowe dzieło.

Rzeźba „Rycerze Wolności“ , znajduje się obec
nie na Wystawie T-wa Zachęty, i bardzo zalecamy 
czytelnikom „Światła” , aby ją sami w oryginale 
obejrzeli. *

Trzecia podana przez nas reprodukcja—to rzeź
ba przedstawiająca „Walkę” . W  grupie tej trzy po
stacie walczących ze sobą rycerzy zostały powiąza
ne w całość, poczętą z jednej bryły.

Wittig, należy do artystów, których talent nie 
zakrzepł w raz zdobytych wartościach, lecz którzy 
rozwijają i przeobrażają się ciągle. Zna on dosko
nale tajemnice i trudności rzeźby i panuje nad for
mą. Dzieła swe uwiecznia w bronzie i wyku
wa w marmurze.

Teraz, gdy nadchodzi czas tworzenia wielkiej 
nowej architektury polskiej, będącej matką rzeźby, 
dla Wittiga, z jego dążeniem do monumentalności 
(powagi i siły), roztworzy się zapewne szerokie pole 
działania. Jan R.

http://rcin.org.pl
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Z E  S Z T U K I

Kościół odsuwa twórców samodzielnych, a więc 
i twórców ludowych od zdobienia swych świątyń. 
Kościół, będąc instytucją despotyczną, chce też rzą- 
dzić i twórczością ludzką, aczkolwiek kler obecny 
w swej ogromnej większości nie dorósł do tego.

Do jakiegę stopnia kościół nie liczy się z twór* 
czością ludową świadczy fakt zburzenia wielu ko- 
ściołków, wzniesionych przez ludowych cieśli, i za- 
stąpienia ich przez kosztowne, okazałe, łecz pospo
lite, obce nam z ducha i kształtu, budowle, nie wy
pływające ani z naszej tradycji, ani z naszej twór' 
czości, będące najczęściej zlepkiem dzieł, stworzonych 
w obcych, dalekich krajach.

Widziałem fotografie z rzeźb tworzonych przez 
chińczyków w jednej misji katolickiej w Chinach. 
Litość i oburzenie brały patrzeć, źe tych ludzi, ma
jących najwspanialsze artystyczne tradycje i cudow
ną, sięgającą w głąb ludowych mas, sztukę, zmuszali 
zakonnicy do tworzenia tandetnych posążków świę
tych na modłę europejską, nie pozwalając im chwa
lić Boga tak, „jak im dziób urósł". Dzieła, wyszłe 
z pracowni chińskiej, kierowanej przez katolickich 
zakonników, nie różniły się niczem od dzieł jakie
goś snycerza częstochowskiego. Szablon, ujednostaj
nienie, zrównanie, robienie sztuki wedle najpospo
litszych, zmurszałych, bezdusznych wzorów—oto dzi
siejsza artystyczna robota kościoła; twórczością bo
wiem tego nazwać nie można.

W  większości naszych świątyń daremniebyś- 
my szukali przejawów twórczości artystycznej mas, 
które do kościołów chodzą.

Źe zaś w naszych masach ludowych istnieją 
zdolności twórcze, świadczy o tern dawna nasza sztu
ka ludowa, dzisiaj już będąca na wymarciu.

Podajemy dziś oto Czytelnikom naszym repro
dukcję z obrazu, malowanego przez ludowego maj
stra na Podhalu, a przedstawiającą Matkę Boską. 
Widzimy, jak wiele umiał wydobyć ten nieznany

L U D O W E J .

MADONNA według starego malowidła ludowego.

nam mistrz tkliwości i miłosnego oddania się w po
staci Matki, nachylonej nad dzieciątkiem.

Malarz ustroił Matkę w chustę zdobioną kwiat
kami, tak jak to noszą nasze wieśniaczki. Otoczył 
jej głowę ślicznie namalowanym świetlnym ko
łem, z którego biją promienne smugi w ciemne tło, 
a złocisty płiszcz pokrył duźemi kwiatami.

Dz siejsza, budząca się do nowego życia, pol
ska masa robotnicza, w poznaniu rodzimych trady
cji artystycznych znajdzie podstawę i bodziec do 
tworzenia nowych dzieł.

Pokłosie polityczne.
Piękna to rzecz, „tłusty Wtorek":— zapusty, 

bale, maski, Pierrot wzdychający do Colombiny, 
światło bengalskie, śmiechy, ale nazajutrz przycho
dzi „popielcowa środa": światła pogasły, szminka 
opadła, zmęczenie, nuda, smętek. Rok temu demo
kracje Zachodu oddawały się głośnej radości z po
wodu wygranej wojny. Dodajmy burźuazje tych 
demokracji, ile, źe nie brakowało w tych państwach 
zwyctęzkich mężów rozumnych i przezornych, któ
rzy zdawali sobie sprawę z niebezpieczeństwa chwili.

Burźuazja francuska i angielska, ich rządy, ich 
ministrowie upojeni zwycięstwem, nie myśląc o ju
trze, nie widząc nic wokoło, widząc zaledwie koniec 
własnego nosa, wznosili wiwaty dobrem winem fran- 
cuskiem i układali warunki pokoju. „Niemiec za
płaci za wszystko". Niemiec da węgla, pieniędzy, 
odda lokomotywy, odda wagony, odbuduje kraj 
zniszczony, zaorze go, zasieje, odbuduje fabryki, po
stawi kominy..... Minął rok. Gdzież dziś są złu
dzenia z przed roku! Opadły, jak liście z jesiennegohttp://rcin.org.pl
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drzewa. Opadły jedno za drugim, Niemiec daje 
połowę węgla, nie daje wagonów ani lokomotyw. 
Mówi, źe nic dać nie może, ze ginie z głodu. W y/ 
dajncść jego kopalń jest coraz mniejsza... Pieniędzy 
nie daje—mówi, źe niema. Kraju zniszczonego nikt 
nie odbudowuje. Kominów nie widać. Produkcja 
francuska stoi na poziomie tej, jaka była przed ro- 
kiem.

To znaczy, źe trzeba wszystko sprowadzać, za 
wszystko płacić gotówką albo kredytem. To zna/ 
czy, źe wa’tość pieniądza fraicuskiego jest coraz 
niższa. Dolar amerykański wart b )ł przed wojną 
pięć franków, w połowie roku 1919 wartość dolara 
podniosła się do ośmiu franków, dziś — płacą za 
dolar czternaście franków. Francja dłużna jest Anglji, 
Ameryce, Hiszpanji—dwieście czterdzieści miljardów, 
a źe nie może płacić procentów od tego przeraża/ 
jąco wielkiego długu, tedy dług rośnie, rośnie. Cle/ 
menceau— „ojciec ojczyzny“, Poincaré—„dobrze się 
zasłużył ojczyźnie” (tak orzeka parlament francuski), 
ale przezorny a oszczędny mieszczanin francuski, 
ogłupiany w ciągu długich miesięcy przez sprze/ 
dajną prasę burźuazyjną, zaczyna przecierać oczy 
i pytać siebie: długo jeszcze tej wojny i tej droźyz/ 
ny? Budżet wynosił przed wojną sześć, siedm, dzie/ 
sięć miljardów, budżet p. Milłeranda wynosi dziś 
czterdzieści siedm miljardów.

Z jakich źródeł będzie pokryty? Z podatków! 
I mieszczanin zaciska zęby, chwyta się za głowę 
wywraca pustą kieszeń. Gdzież jest ów talizman, 
który miał uleczyć wszystkie powojenne choroby, 
gdzie zaklęcie, które miało otworzyć Sezamy cudów' 
nych bogaceń się. Trzeba będzie w ten lub inny 
sposób oddać szlachetnie na wojnie, na krwi i nie/ 
szczęściu „zarobione“ pieniędze! Podatki będą ol/ 
brzymie i podatek od dochodu, broniony od lat 
tylu przez znienawidzonego przez burźuazję pana 
Caillaux—będzie musiał być zaprowadzony.

Nadomiar złego Ameryka odmawia nadal kre/ 
dytu. Minister skarbu ogłosił świeżo akt oskarżę/ 
nia, zwrócony przeciwko rządom Europy, które za/ 
nadto obciążyły fundusze Stanów Zjednoczonych. 
Deklaracja amerykańskiego męża stanu pełna gorz
kiej prawdy, pogardliwie sądząca dumny kapitalizm 
Starego Świata—może być dla nas, biedaków, źród/ 
łem niejako pociechy. To nie tylko marka stoi

„poniżej psa“, ale nawet o szlachetnym, porządnym 
franku, o zarozumiałym funcie angielskim—otwarty, 
szczery aż do złego wychowania Amerykanin wy
raża się bez szacunku.

Sytuacja jest bardzo poważna, i zmiana w sto
sunku Lloyd George’a do Rosji „sowietów" ma tu 
bodaj swoje źródło najważniejsze. Lloyd George 
chce zboża rosyjskiego, bo za ameryjpań kie już pła
cić nie chce, a może i nie jest w moźnoś i. Ś lią 
mu się, p$ka<ące od ciężarów domniemanych, śpichrze 
rosyiskie. Dlatego nawiązuje stosunki z koopera
tywami: on im da towary go:owe, one dadzą Anglji 
zboże, surowce i t. d. Co będzie dalej, czas pokaże. 
Tak, jak jest bowiem — dalej trwać nie może. Tę 
zmianę śledzić w gazetach angielskich jest rzeczą 
ciekawą i nauki a nawet humoru pełną. Rok temu 
Lloyd George narzucił ówczesnej Radzie Dziesięciu 
zasadę pociągania do odpowiedzialności osobistej, 
związanej z wydaniem wszystkich okrutników nie
mieckich. Narzucił — wbrew woli prezydenta W il
sona. W  imię tej zasady przeprowadził wybory do 
parlamentu. Dziś cofa się: już nie żąda wydania, 
pozwala sądzić ich w domu w Niemczech, sądowi 
najwyższemu w Lipsku. Na czele tej listy znajduje 
się Wilhelm. Rząd polski dorzucił do tej listy— 
Beselera, kilku innych. Dziś nie będą już sądzeni 
po zagranicami Niemiec. Holandja nie wyda W il
helma. Zasada Lloyd George'a była tylko bluff'em 
wyborczym. Teraz dopiero przyznał się do tego: 
za sprawą zmienionych warunków.

Uderzamy tutaj w sedno rzeczy. Parlamenty 
rozbrzmiewają wielkiemi mowami na temat wy
niosłych zadań narodowych. Najpierwsi adwokaci 
Francji językiem godnym Cycerona, gestem Dan
tona i. Jauresa prawią o godności narodowej, o misji 
narodu francuskiego, o wielkich, światowych zada
niach. Socjaliści, którzy dziś w tym najpierwszym 
parlamencie świata są często odosobnieni, siedzą na 
skrajnej lewicy i gorzko śmieją się z Zapustnych 
Poliszynelów kapitalistycznej Francji. Jutro przyj
dzie z żelazną koniecznością Popielec: przyjdzie ra
chunek wierzycieli, rachunek, ktorego już nie będzie 
można prolongować. Stanie przed narodem okła
mywanym, oszukiwanym i łupionym najgroźniejsza 
z kwestji, kwestja kawałka dobrego, smacznego 
francuskiego chłeba! R. K.

http://rcin.org.pl
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Robotnicy polscy we Francji.

WYKWALIFIKOWANI ROBOTNICY POLSCY KOPIĄ DOŁY POD ARRAS.

Bezrobocie, panujące w Polsce, pchnęło juź set' 
ki robotników polskich na emigrację do krajów, 
gdzie istnieje lepsza organizacja państwowa, i gdzie 
rządy myślą o odbudowie zniszczonych przez wojnę 
wsi i miast.

W  Polsce nie brak powojennych ruin, ale 
robotnik, który jest podstawowym czynnikiem 
odbudowy, w Polsce znaleźć nie może pracy, gdyż 
rząd polski nie potrafi zorganizować pomocy twór' 
czej i nie posiada na jej prowadzenie środków, któ' 
re pochłania w trzech czwartych wojna. Rząd fran' 
cuski dzisiaj wkłada wiele energji w sprawę odbu' 
dowy. Praca w tym kierunku idzie całym pędem. 
Nie znaczy to jednak, ze we Francji niema bezrO' 
bocia. Bezrobotnych, demobilizowanych żołnierzy 
jest tam bardzo wiele, lecz stawiają oni przemysłów' 
com i rządowi dość wysokie wymagania. Żeby

przeto zdobyć taniego robotnika, rząd francuski 
sprowadza sobie robotników z Polski.

Fotografie, które reprodukujemy w „Świetle", 
przedstawiają właśnie grupy robotników polskich, 
zajętych przy odbudowie miasta Arras. Uderza nas 
tutaj jedno: są to robotnicy wykwalifikowani — tO' 
karze, ślusarza, monterzy i t. d. — jak widać na fo ' 
tografii pracują oni jednak przy kopaniu dołów 
i niwelacji gruntu.

Czy francuzi nie umieją wyzyskać umiejętności 
robotnika i stawiają go do pracy dlań nieodpowie' 
dniej?—Nie! Tłomaczy to się prosto. Robotnicy 
francuscy spełniają funkcje, wymagające umiejętno' 
ści, robotnicy zaś polscy, jako tańsi, społniają rolę, 
„wyrobników", niewykwalifikowanych robotników.

Czy w kraju naszym ta marnująca się energja 
i umiejętność na nic by się nie przydały?!

Usiłowania sceniczne robotników warszawskich.
„KOŁO DRAMATYCZNE".

W  dług ej wązkiej sali, przypominającej raczej 
szopę iak te-itr, gra drużyna artystyczna klubu Ro' 
botniczego. Przed półrokiem była ona liczn ejs a, 
ale ponieważ klub wskutek rozpotządzenia rządu 
był przez kilka tygodni nieczynny — przeto część 
artystów utworzyła osobną trupę „Scena i Lut' 
nia“, która co miesiąc daje przedstawienie. Nie 
mając jednak stałego pomieszczenia, musi za 
każdym razem szukać gościny na deskach innego

teatru. Ostatnio zespół amatorów pod dyrekcją tow. 
Sokolicz wystawił z dużym powodzeniem „Tkaczy" 
Hauptmana na scenie teatru praskiego.

Druga część amatorów, zgrupowana przy klu' 
bie Robotniczym, tworzy t zw. „Koło Dramatyczne", 
które co święto i co niedziela daje przedstawienie 
w miejscowym teatrze.

D. 15.11 zostały odegrane 3 jednoaktówki: 
„Franek Szpicel", utwór t. Sokolicz; „Inteligent“, 
Gorczyńskiego, oraz „Dwóch Głuchych”, farsa z fran'http://rcin.org.pl
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cuskiego. Z tych pierwsza jedynie była szczęśliwie 
wybrana. „Inteligent” jest sztuką o głębszym psy* 
chologicznym podkładzie i wymiga rutynowanej 
subtelnej gry aktorskiej, któej przecież od amato- 
rów nie możemy wymagać, zwłaszcza w sztukach 
najzupełniej niedopasowanych do życia grających 
i miejscowej publiczności. „Dwaj głusi“ należą do re- 
pertuaru przestarzałego, który warto już złożyć do ar* 
chiwum. Ratować można tą sztukę jedynie szybką 
akcją i wydobyciem możliwej ilości komizmu z sy- 
tuacji, co też artyści z powodzeniem czynili. Powin- 
no się jednak unikać grania fars francuskich, tak da- 
lekich od ducha polskiego humoru. Jeżeli sięgać 
mamy do cudzych skarbnic, to szukajmy tam rzeczy 
bardziej wartościowych.

Za to tern chętniej podkreślam utwór rodzimy 
tow. Sokolicz, jakim jest „Franek Szpicel“ . Autors

ka czuje scenę i pewnemi rzutami kreśli pojedyncze 
postacie, wlewając w nie życie i prawdę. Obrazek 
ten, to odbicie chwil największych może represji rzą- 
dów carskich. Młode bohaterskie orlęta w walce 
z molochem despotyzmu, knuta i kajdan. Padają 
ofiary, a po ich trupach wiedzie droga do wolności.

Amatorzy-robotnicy grają środkami bardzo pro- 
stemi, ale z dużem odczuciem. Na pierwszym pla
nie postawić należy grę matki, Franka oraz Boni
facego, który ma zakrój wybitnie charakterystyczny.

Młody reżyser t. Ligaszewski pracuje dzielnie. 
Musi jednak walczyć z dużemi trudnościami. Nale
żałoby mu dopomóiz przez utworzenie komisji 
teatralnej, któraby opracowała odpowiedni repertuar 
i nadała mu charakter celowej pracy artystycznej.

Halina Wilczyńska.

Biały teror na Węgrzech.

REDAKCJA I ZECERN1A „NEPSZAWY” PO NAPADZIE BIAŁEJ GWARDJI.

Rozbita, zniszczona drukarnia robotnicza. Re
dakcja organu socjalistów węgierskich „Nepszawa“ 
(Naprzód) — zrujnowana doszczętnie.

Biblioteka, gromadzona przez wiele lat, zawie
rająca cenne dzieła myślicieli, obrócona w stosy po- 
daitych papierów.

Oto obrazki białego, burżuazyjnego teroru. 
Oto przykład barbarzyństwa, szczycącej się zawsze 
kulturalnością, burżuazji.

Gdy patrzę na te fotografje, przypomina mi 
się mimowoli inna scena. Do bibljoteki jednego 
z dworów na Białej Rusi wpada horda rozbestwio
nego, dyszącego zemstą i chęcią rabunku, żołdactwa 
z armji bolszewickiej.

Żądza zniszczenia pcha ich, by zburzyć ten 
zbiór książek. Ktoś już podważa szafę.

Wtem wysuwa się- jeden z żołnierzy, ot pro
sty robotnik, i piersią zasłania bibljotekę.

— „Nie niszczcie—woła—to bogactwo ludowe!"
Nie słuchają go. Już jedna, druga półka ksią

żek na ziemi. _
Obrońca bibljoteki wyciąga rewolwer i grozi 

każdemu, kto będzie dalej niszczył, śmiercią.
Żywioł przycicha.
— „Ostaw duraka!” — wykrzyknął ktoś po

gardliwie. B bljoteka ocalała.
Czy wśród pijanej zwycięstwem nad robotni

kami węgierskiemi burżuazji budapeszteńskiej zna-http://rcin.org.pl
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BIBLJOTEKA ROZBITA PRZEZ KONTRREWOLUCJONISTÓW.

lazł się taki? — A znaleźć się winien wśród 
tych, którzy jedynie mieli dostęp do źródeł 
kultury!

Mamy juź przed oczyma dwa przykłady 
białego terom: Finlandię i Węgry. Tu i tam 
ofiary jego stokrotnie przewyższają żniwo naj- 
bardziej okrutnego teroru czerwonych. W  Fin' 
landji podczas jednego dnia swego zwycięstwa 
zamordowała buriuazja robotników więcej, niź 
zginęło podczas całej rewolucji członków bur- 
źuazji.

Na Węgrzech są łasy, w których na 
każdym co drugim drzewie kołysał się trup 
zamordowanego robotnika. A ile przy tem 
było znęcań się i okrucieństw!

Zaiste wobec tych obrazów, które dała 
kontrrewolucja—sielskim jest obraz teroru boi' 
szewików.

Ale o terorze bolszewików krzyczy się na 
każdym rogu ulicy, a o terorze burźuazji w Fin- 
landji lub na Węgrzech, dochodzą nas tytko głuche 
wieści.

Fotografje, które umieszczamy, otrzymaliśmy

z Budapesztu i podajemy je, by dać możność czy' 
telnikom choć w cząstce odtworzyć sobie barbarzyń' 
stwo, jakie kryje się pod układną miną i sztyw' 
nym białym gorsem sfer „kulturalnych" społe
czeństwa.

N O T A T K I .
Z KRAJU „KULTURY“ I „SPRAWIEDLIWOŚCI".
Przeżywaliśmy niedawno okrutne czasy n:ewoIi car' 

skiej, niechże nie będą nam obojętne cierpienia narodu, 
który jedyny w Europie tak samo jak my, a może więcej, 
cierpiał od obcego najazdu i jęczy w niewoli po dzień dzi
siejszy.

Krajem tym jest Irlandja. Państwem zaborczym 
i okrutnym jest Anglja. — Ostatnim bohaterem, krwa' 
wym gubernatorem Irlandji— jest osławiony w wojnie eu' 
ropejskiej jener-ł Frensch (Frencz).

Tyle mówi się o k lturalnym podboju Anglików, 
o ich mądrej i łagodnej polityce wobec podbitych narodów.

Ostatnio spełnili wielką rolę w „wsprawiedliwej“ w oj
nie europejskiej i są naszymi przyjaciółmi. — Rzućmy 
okiem na działalność tych kulturalnych, sprawiedliwych 
przyjaciół naszych u siebie w domu.

Przez ostatnie 3 lata władze angielskie zamordowały 
w Irlandii 58 ludzi. — Odbyły się 534 sądy wojenne, które 
wydały 1998 wyroków, skazujących tysiące ludzi na długo
letnie więzienie i 2076 osób na wygnanie z kraju. W cza
sie tym dokonano 431 napadów na Irlandczyków, domagają
cych się w pokojowych manifestacjach wolności dla swego 
kraju. 5.859 rewizji i najazdów policji z wojskiem na 
domy prywatne, wtrąciło do więzień 8394 osób. Wydano 
51 razy rozkazy, zawieszające różne pisma irlandzkie. 
Takie jest żniwo angielskiej kultury w- Irlandii. — A pamię
ta my, że prześladowania te prowadzą sie od dziesiątków 
lat, i już większą część Irlandczyków wyrugowano z Irlandii.

Blednie w^bec tego nawet ustawa kolonizacyjna pruska 
w Poznańskim.

Tak postępuje „sprawiedliwa" Anglja u siebie w domu

WYZWALAJMY SIEBIE SAMYCH.
Prasa nasza jest pełna zachwytu o wyzwoleńczej roli, 

jaką ma spełnić Polska wobec swych sąsiadów na wschudzie.
Starym hasłem powstańczym „za naszą i waszą wi I- 

ność" potrząsa się na wsze strony, nie spostrzegając, że 
hasło to brzmi teraz gorzką ironją w ustach polaka.

Weźmy tylko parę przykładów z dziedziny naszych 
stosunków z Ukraińcami.

Swego czasu w grudniu komunikat Sztabu General
nego polskiego doniósł nam, że na skutek porozumienia 
z rządem ukraińskim został przez wojsko polskie chwilowo 
Obsadzony Kamieniec Podolski.

Minęły dwa miesiące i... zabronili pclacy na terytor- 
jum ukraińskim mówić i piiać w sprawach urzędowych 
po ukraińsku. Nakazano przemalować szyldy ukraińskie 
i zastąpić je polskiemi. Zabroniono noszenia ukraiń
skich oznak wojskowych. Ogłoszono Kamieniec Podolski 
za powiat, prz< łączony do Polski. Zakazano wydawania 
socjalistycznych gazet ukraińskich.

Wstyd pali każdego uczciwego polaka, gdy dowiaduje 
się o takich faktach

Tak wygląda współczesne „za naszą i waszą wolność" 
i powiedzmy—znaczy to słowo dzisiaj „za naszą i waszą nie
wolę". — Bo gnębiąc słabszych sąsiadów, niszcząc w nich 
zaufanie do Polski, siejąc w ich duszach nienawiść i prag
nienie zemsty- rodzimy wrogów, a duszę narodu polskiego 
zatruwa się najstraszniejszą trucizną — zatraceniem wiary 
w ideał wolności. Tworzy się nienawiść nackół Polski, 
a w Polsce ugruntowuje się ludzi, żyjących nadużyciem, 
gwałtem nad słabszymi. •

A tego i tak w Polsce dużo. Przestańmy przeto wy
zwalać sąsiadów: oni z chęcią wyrzekną się nasrei pomocy. 
Pomyślmy lepiej o wyzwoleniu siebie samych z pęt ko
rupcji i strasznej anarchji kapitalistycznej.

KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI:
L u c j a n  R u d n i c k i .  Odrodzenie. Powieść. Wyd. 

„Książki". Cena 18 mk.
A d a m  S k w a r c z y ń s k i .  Cele wojny na wscho

dzie. Wyd. „Rządu i Wojska” .
B. S t r a s z e w i c z .  Jak rozwiązać sprawę waluty 

w Polsce. Skład główny: Księgarnia „Ogniwo", Hortensja 7.http://rcin.org.pl
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HUMOR I SATYRA.

Z GAZET: — Z w i'ą'z e'k kupcówjjamerykańskieh
— Police ł Rumunji polecono ochronę postanowił wezwać rząd do natychmiasto- 

Huropy przed wpływem boltzewiimu rosyj- wego ułatwienia im nawiązania h a n d l u  
skiego. z Rosją.

WARUNKI PRENUMERATY z przesyłką do domu: 
Od 15 lut. 20 r. do 1 stycz. 21 r. 120 mk.—I70 kor.
Kwartalnie..........................  35 „ — 50 „
Miesięcznie  ......................  ¡2  „ — 17 „

%Konto czekowe P. K. O Nr 798.

CENY OGŁOSZEŃ:
Za jednoszpaltowy wiersz f etitu lub jego miejsce:
Na okładce: 2-ga i 3-cia str. — 6 mk.; 4-ta str. 5 mk. 
Na ostatniej stronie tekstu (tylko książki i wydawni

ctwa) 8 mk.
Za całą stronicę 150 wierszy — 20 proc. taniej.
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