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Jak ozy¢ dzieki naszym zmarlym, czyli dramaty Rymkiewicza

Jak wspdlczesno$c traktuje przeszlo$é? Jak odgrywa przeszle znacze-
nia? I jakie dawne tresci potrafi wspolczesnosc ozywié? To trzy zasadni-
cze pytania, trzy wielkie problemy, ktére Jarostaw Marek Rymkiewicz
rozwaza w formach dramatycznych. Mozna te pytania wypowiedzieé
inaczej, mozna perspektywe dzisiejszego czasu postrzegaé jako metny
filtr, jako znieksztalcenie, mozna wspolczesno$é ujrzec z perspektywy
przeszto$ci. Moze nalezy w dzisiejszej perspektywie zobaczy¢ dwojaka
mozliwo$é ukryta w ambiwalentnym stowie ,,gdyby”. W ,,gdyby tak”
iw ,gdyby nie”. Gdyby nie trywialne treéci wspoltczesne, czyz mogly-
by sie lepiej wypowiedzie¢ tresci dziel dawnych, przesztych mitow
i wierzen? Gdyby dzi$ czysto wybrzmiewaly wieczne pytania, czyz
rozumieliby$my glebiej nasza tradycje? W tym nowoczesnym ,.,gdyby”
mozna widzieé sens sztuki Rymkiewicza, w tej nowoczesnej ptynno$ci.
Nieustalona nowoczesno$é, z jej lekami i fobiami, z modernistycznym
zapatrzeniem w lepsza przyszlo$é, wydawac sie moze klasycyzuja-
cemu arty$cie Swiatem naiwnych wmoéwien. A jednak perspektywa
wspblezesna jest konieczna, by sztuka nie stala sie tylko stylizacja,
czyli gorszg wersja przeszlo$ci. To wspolczesnoéé musi odgrywaé
przeszlo$éc¢, bySmy mogli zrozumie¢ dramat i komedie ograniczonej
nowoczesnej perspektywy. Ale i przeszto$¢ musi szukaé nowoczesnej
formy wypowiedzenia, bySmy mogli sie dowiedzie¢, co z przeszlosci
nieuchronnie umiera. Wspaniale dwuznaczne slowo ,anachronizm”
okresla tworczoé¢ dramatyczng Rymkiewicza. To dramaturgia inteli-
gentnie, przewrotnie, wyrafinowanie i humorystycznie anachroniczna.
Czy tyle epitetow obroni jednak anachronizm przed innymi okresle-
niami, wypowiadanymi przez zwolennikéw nowo$ci? Zwlaszcza ze to
postawy ideowe nadajg epitetom znaczenie. Modernizator Smiejacy sie
z ograniczen dawnej kultury budzi uémiech politowania konserwatysty.
Podobnie konserwatysta — czy trzeba dodawad, kto sie z niego Smieje?
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Rymkiewicz juz w pierwszych swoich dramatach, w Eurydyce, czyli
kazdy umiera tak, jak mu wygodniej (1957), w Odysie w Berdyczowie
(1958) i w Krélu w szafie (1960), sprawdza, jak wspotczesno$é moze
odegra¢, czyli poja¢ dawne znaczenia, i sprawdzac bedzie réwniez
w sztukach nastepnych, co jeszcze mozna przywrocié z przeszlosci,
na przekoér formom dzisiejszym. Anachronizm pozwala poecie méwié
o przeszlo$ci, jakby stawala sie ledwie wezoraj. Bohaterowie jego dra-
matéw: Eurydyka, Odys, Tulp czy romantyczny Ulan, to postaci nam
wspolczesne, to wazni rozméwey w dialogach o wartoéciach podstawo-
wych, rozméwey czasem bardziej wyrazisci niz wielu zyjacych. Kiedy
pozwala sie w dramatach wybrzmiewa¢ anachronicznej wspodlczesnosci,
mozna tez rozwazaé skandaliczng kwestie: co zyje z warto$ci dzisiejszych.
I Rymkiewicz zajmuje sie ta inwersja w dramatach, gdyz z perspektywy
postaci Calderona czy Fredry, autoréw, ktorych wnikliwie studiowal,
nie wszyscy zZyjacy w istocie swej zyja. Zywy trup — tak awangardzisci
czesto postrzegali szacownych klasykow, tak na przyklad surrealiéci
nazwali Anatola France’a, takie kadaweryczne inwektywy zdarzaly sie
futurystom itd. A gdyby zobaczy¢ nowoczesno$¢ jako trupig, zmecha-
nizowana, trywialna forme istnienia? Gdyby awangarde zobaczy¢ jako
martwe przedsiewziecie? Moze nowe umiera szybciej niz odwieczne,
nieSmiertelne? OczywiScie anachroniczny barok czy anachroniczny
klasycyzm sztuk Rymkiewicza potrzebuje perspektywy wspdlczesnej,
gdyz pozornie zywa i innowacyjna wspodlczesnoéé rodzi mimowolnie
humorystyczny poglad na przeszlosé. Oto paradoks tej tworczosdci —
to nieustannie przeksztalcane formy dawne gwarantuja wyraziste
istnienie i zycie traci sie przez zapomnienie o nich. W tym sensie
Rymkiewicz objawia w swoich utworach ciagla troske o nowoczesnego
zZywego trupa, gdyz ten nowoczesny moglby ozy¢, gdyby pozwolil graé
w sobie dawnemu teatrowi. Oczywiécie godny wspdlczucia zywy trup
wspolczesny, trup awangardowy, jest tez bardzo $§mieszny.

Imitacja to technika thumaczeniowa Rymkiewicza. Tak przekladal
glownie Calderona i imitujac Calderona, przeksztalcal swoje koncep-
cje dramatu. Lekcja anatomii profesora Tulpa (wedtug Rembrandta)
powstala juz po pierwszych translacjach i wiele im zawdziecza. Ese-
je o literaturze romantycznej, w tym ksigzka o Fredrze, potem eseje
o polskiej historii politycznej wplynely na p6Zniejsze dramaty, na Ula-
néw i Dwoér nad Narwiq. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze dramaty
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powtarzaja w innej formie sensy wyrazone juz w poezji czy eseistyce.
Tak byloby, gdyby autor przenosil formy poznawcze z wierszy i esejow
do swoich sztuk i gdyby nie stworzy} odrebnej koncepcji dramatyczne;.

Rymkiewicz poprzez oryginalng forme sceniczng dochodzit do
znaczen, ktérych nie ma w jego innych tekstach. Juz samo jego rozu-
mienie imitacji mozna interpretowac jako opozycje wobec panujacej
w teatrze polskim lat siedemdziesiatych inscenizacji i jako podkre§le-
nie jego odrebnoci. Inscenizatorzy tacy jak Szajna, Kantor czy Grotow-
ski wydawa¢ sie mogli wtedy skrajnymi realizatorami konceptow, ktore
przemawialy rowniez w spektaklach Hanuszkiewicza. Ale imitacje
Rymkiewicza wiecej maja wspolnego z nowoczesnymi inscenizacjami
niz z klasycznym teatrem! Poeta nie rozumie przeciez imitacji jako
dbalosci o formy dawne, konkrety, konwencje, perspektywy egzysten-
cjalne, dbatoéci potrafiacej przywroécié¢ wspolezesnym czytelnikom
dziela przeszlo$ci. Daleko mu tez do rozumienia inscenizacji jako
dbalosci o formy nowe, o nowatorski jezyk i wspolczesna perspektywe
egzystencjalna, dbaloéci stuzacej méwieniu o dzisiejszych problemach
za pomoca dziel dawnych. Esej Co to jest imitacja (,,Dialog” 1971 nr 1)
wydal Rymkiewicz dopiero w 1971 roku, gdy powstawaly Krol Miesopust
i Porwanie Europy. Zawieral on teorie ex post, zapisang juz po wielu
proébach autorskich imitacji. Translator znalazt odpowiednie okreslenie
dla wlasnej praktyki lustrzanego odbijania w sobie dwoch perspektyw,
dawnej i wspolezesnej, a takze mieszania dwdch rejestrow jezyko-
wych. OczywiScie rozwijal tez swojg teorie neoklasycyzmu w poezji
wspolczesnej. Ledwo jednak okreslil Rymkiewicz swoje ttumaczenia,
juz odszed!t od tej teorii, piszac dwie sztuki wywiedzione z Calderona,
lecz wlaéciwie antycalderonowskie, i tak odbierane przez krytyke:
Kochankowie piekla (1972) i Niebianskie bliznieta (1973). Wreszcie
w 1978 roku w wypowiedzi Koniec z imitacjami stwierdzil, ze nie byt
do$¢ zdecydowany i zachowywal sie ,,zbyt trwozliwie” wobec tekstow.
Zapewne imitacje Calderona nie uniosly znaczen, ktore chcial wypo-
wiedzieé. ,Wieczne teraz” poeta bedzie wypowiadal poprzez wlasne
sztuki, az uzna — tak przypuszczam — ze rowniez jego dramaty nie
realizuja tego zamiaru, tej fantazji, tego fantazmatu.

W technice imitacyjnej Rymkiewicza grajg sprzeczne intencje —
nowoczesne i konserwatywne. Moze w poetyckich imitacjach wiecej
bylo elipsy, uproszczenia dawnych form, modernistycznej groteski
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nawet, niz pietyzmu dla form dawnych? W przektadach Calderona

wazne stalo sie ujawnienie architektury dziela i wypowiedzenie

uniwersali6éw. Translator postepowal tak, jakby chcial wymknac sie
okre$lonym juz na poczatku XX wieku rygorom przekladowej wier-
nosci. Wlasciwie postepowal jak niektorzy wspoleze$ni wykonawey
muzyki dawnej, indywidualnie, choé na podstawie gruntownych

studiéw przeszloSci oceniajgce, co z Calderona moze przeméwic i jak
moze przeméwic do wspoblczesnego widza. Tyle gruntownych studiow,
zeby uwolnic sie od dyktatu przeszlych form! W sferze jezyka odnosil

sie jednak poeta gléwnie do wyobrazonego i zmodernizowanego

baroku. Te twoércze i inspirujace imitacje pozwolily Rymkiewiczowi

swobodnie improwizowaé w jego wlasnych sztukach na tematach

barokowych: w Lekcji anatomii, Krolu Miesopuscie i Porwaniu

Europy, i na tematach romantycznych: w Ulanach i Dworze nad

Narwiq. Mimo wszystko uznal po latach, ze w technice imitatorskiej

nie byl do$¢ odwazny! Czy mozna réwniez powiedzieé, ze nie byt dosé

nowoczesny?! Choé w dramatach jest czesto radykalny w Srodkach,
obrazoburczy, zafascynowany inscenizowaniem historii, przewrotnie

dowcipny, odwazny obyczajowo, to jednak jest takze antynowoczesny,
jak wiekszos¢ wybitnych artystéw polskiego modernizmu. Oczywiscie,
jesli antynowoczesno$é rozumiemy jako krytycyzm wobec moderni-
zacyjnych utopii.

Antynowoczesno$ci, wyrazajacej sie w parodystycznej i pastiszowej
formie dramatdw, nie dostrzegali rezyserzy sztuk i nie dostrzegali
recenzenci przedstawien. Klasycyzujacy nowator nie mial szczeécia
do rezyser6ow i teatrow i do$é szybko zaprzestal pisania dramatow.
Szkoda, gdyz inscenizacje historii w dramatach Rymkiewicza sa
réwnie inspirujgce i odwazne jak jego teatralizacje historii w eseistyce.
Trudno zatem wskaza¢ dramaturgéw bliskich Rymkiewiczowi, cho¢
jego wezesne dramaty antyczne zestawia¢ mozna z patetycznymi sztu-
kami Jerzego Zawieyskiego, a jego stylizacje — z podobnymi prébami
Ernesta Brylla i Jerzego Sity. Oryginalnego polaczenia powagi, gro-
teski, farsy, imitacji niepodobna jednak pomniejsza¢ wykazywaniem
podobienistw z innymi dramatyzacjami. Pozw6lmy zatem wybrzmiewaé
réznicom.
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Do trupa. Dramat

Lekcja anatomii doktora Tulpa z 1632 roku to pierwsze wazne dzielo

malarskie Rembrandta, stworzone juz po przenosinach artysty z Lejdy
do Amsterdamu. Ten zbiorowy portret przyniost mtodemu tworey
uznanie i wiele zamowien. Od Lekcji zaczyna sie nowy czas w bio-
grafii tworczej Rembrandta, zmyslowy, radosny, bogaty, cho¢ w samej

Lekcji takich cech jeszcze nie znajdziemy i nalezy raczej widzieé¢ w tym

obrazie symboliczne rozstanie z purytanska atmosfera kalwinskiej

Lejdy. Dzielo powstalo na zaméwienie doktora Nicolaesa Tulpa. Ma-
larz pokazal doktora wykladajacego w czasie sekeji zasady anatomii.
Lekeji przystuchuje sie siedmiu mezezyzn, w ktérych widzi sie raczej

przyjaciél i znajomych Tulpa niz lekarzy. Dzi§ wiemy, kim byli, znamy
szczeg6ly biografii, wiemy, ze trzech nalezalo do cechu chirurgéw.
Jeden ze stuchaczy trzyma traktat o anatomii Vesaliusa. Anegdota

obrazu zwraca zatem uwage na edukacyjny walor sekcji, na dzielenie

ciala i obja$nianie dzialania poszczegdlnych jego czeéci. Nie chodzi

jednak tylko o zwykla edukacje medyczna, ale o co$ wiecej — o teatr
anatomiczny. Doktor Tulp oraz siedmiu asystujacych demonstruje

kunszt sekeji i rozumny porzadek ciala dla publicznoéci, ktéra w XVII
wieku chetnie uczestniczyla w takich pokazach. Rembrandt pewnie

znal stawne teatry anatomiczne w Lejdzie i Amsterdamie i styszal

wyklady, w ktorych laczono wiedze anatomiczna z rozwazaniami

o kwestiach uniwersalnych. Anatomia tego Swiata emblematycznie

przywodzila harmonie §wiata tamtego, w kazdym z teatréw nieco

odmiennie, zaleznie od uznanych form alegorycznych interpretacji.
Duchowy §wiat podczas teatralnej sekcji schodzit do poziomu stotu

prosektoryjnego, i do tego poziomu schodzila tez teoria zawarta

w traktatach o anatomii. Na publicznej lekcji poznawano w praktyce

prawdy anatomii i prawdy vanitas. Sugestywne i konkretne cialo kazalo

wierzy¢ jedynie w prawdy wynikajace z do§wiadczenia. Sciegna czy
jelita w swej przykuwajacej uwage dostowno$ci sklanialy do pytan

o sensy wzniosle istnienia.

Teatr anatomiczny to znakomity temat dla dramaturga. Ozywienie
obrazu malarskiego to znana inwencja literacka. W dwudziestowiecznej
literaturze znane sa cho¢by inspirowane Boschem i Breughlem
dramaty Michela de Ghelderode czy wywiedzione ze sztuki Brouwera
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i Breughla powiesci Felixa Timmermansa. By wyjaénic¢ pochodzenie
sztuki Lekcja anatomii profesora Tulpa (wedtug Rembrandta) (1964),
nie wystarczy jednak powiedzie¢, ze mlody Rymkiewicz postuzyt sie
dwiema inwencjami i pokazal na scenie teatr anatomiczny namalowany
przez mlodego Rembrandta. Pozorna wspélnota wieku obu artystow,
niejednakowe zobrazowanie anatomicznego teatru i wreszcie catkiem
inna publiczno$¢ decyduja o odmiennos$ci obu przedstawien. Siedem-
nastowieczni amsterdamscy widzowie inaczej odczuwali krojenie
martwego ciala niz polscy widzowie dwudziestowieczni. Rymkiewicz
w wierszowanej, stylizowanej na poezje barokowa prefacji skierowa-
nej do Artura Miedzyrzeckiego okresla posrednio nowoczesnego wi-
dza: ,Roztropny Panie, lubo wiersze twoje/ Smierci przystepu do ciebie
nie daja/ (...) Ty pytasz, po co w ciemne schodze sztolnie?/ Zwezlone
zycie z tych lochéw uwolnie./ (...) Chce przeciw $§mierci czyni¢ w twym
imieniu,/ Az $§mier¢ w mej strofie zamkne jak w wiezieniu”. Prefacje
wypowiada na proscenium profesor Tulp. Adresat tej przemowy — jeden
wspolczesny poeta — reprezentuje miliony wspoétezesnych, ktorzy
zapragneli Smier¢ wygnaé ze swego istnienia. Ironiczne wersy ,wiersze
twoje/ $mierci przystepu do ciebie nie dajg” zestawiaja dwa odmienne
sposoby postrzegania umierania: wspotczesny, zabobonnie wystrze-
gajacy sie ostatecznosci, i dawny, ze Smiercia oswojona poprzez sztuke
i codzienne obcowanie. W pierwszych stowach dramatu Rymkiewicz
poetycko ujmuje zasadniczy sens pokazywanego teatru anatomicznego,
a wladciwie dwoch teatroéw. W imie dawnego theatrum poeta wystawia
przed strachliwg wspdlczesng widownia anachroniczny dla niej horror
krojonego trupa. Kaze publiczno$ci cofnac sie przed o§wiecenie, ktore
yrozumnie” zlikwidowalo teatralizowane sekcje jako nieestetyczne,
niepojete, makabryczne i barbarzynskie. Nie chodzi jednak tylko
o estetyczny wstrzgs, ale i o odzyskanie straty zasadniczej. Razem
z teatrem anatomicznym znikly podstawy etyki i estetyki, zniklo bo-
wiem pojmowanie rozumu czy mys$li jako form cielesnych, mies-
nych, form naznaczonych rozkladem i marnoécia. Tak odczytujemy
prefacje Tulpa — jako zamiar przywrdcenia konkretu sztuce i zyciu,
jako zamiar przywrdcenia materialno$ci §mierci. I tak odczytujemy
zamiar Rymkiewicza, obecny takze w jego poezji i esejach, by méwié
o sprawach podstawowych, o S§mierci czy sztuce, zawsze w obecno$ci

264



konkretu. Jaki to konkret? Lezy na stole prosektoryjnym, a nawet gra
w sztuce, po raz pierwszy od prawie dwustu lat.

Poza Tulpem i trupem w lekeji Rymkiewicza wystepuje siedem osob,
tyle zatem, ile u Rembrandta, oraz aniotowie, ktérych u Rembrandta
nie spos6b dojrzeé. Wlasciwy konflikt dramatyczny tatwo nazwac —
to spor o prawo do zwlok. W planie ziemskim spieraja sie o cialo:
profesor Tulp, dwaj Oficerowie, ktorzy zmarlego chca przestuchaé,
Kto$ z Ludu, kto wyraza ludowe pragnienie zemsty na trupie, oraz
niejaki Cox, poszukujacy manekina do swej szkoly fechtunku. Ale
wyrywanie sobie martwego ciala przez ziemskich ,urzednikéw” nie
uczyniloby z jednoaktéwki dramatu, moze tylko farse w duchu grand
guignolu. Dramat jednak rozgrywa sie takze w planie metafizycznym,
gdyz chodzi o wyzsze rozumienie prawa do ciata. Do jakiej sfery trafi
zloczynica krajany przez profesora?

Na stole lezy Het Kint. Znamy nazwisko trupa, gdyz Rembrandt
dyskretnie umiescil je na obrazie. Z opiséw siedemnastowiecznych
teatréw anatomicznych wiemy, ze bohaterami sekcji byli zwykle
zloczyncy czy anonimowi biedacy. W finale sztuki Rymkiewicz zaska-
kuje widzbéw pieknym deus ex machina, obecno$ci Boga jednak nie
jesteSmy pewni. Moze nalezaloby powiedzie¢ — angeli ex machina,
gdy to ,,dziwni” aniolowie decyduja o przeznaczeniu Het Kinta. Nie
tylko zreszta jego, ale i profesora Tulpa, a wraz z profesorem — zdaje
sie — i calej wspolczesnoSci bojacej sie $§mierci.

Kto jest glbwnym bohaterem jednoaktéwki? Chcialoby sie odpo-
wiedzieé, ze prowadzacy lekcje profesor Tulp, ale to nie chirurg pocia-
ga za sznurki, a raczej Het Kint; nie Tulp, a trup. Mozna opowiedzie¢
bowiem sztuke Rymkiewicza jako historie ciala. Z punktu widzenia
porzadku historycznego to dzieje regresu w rozumieniu cielesnosci.
Jednoaktéwke rozpoczyna demonstracja uktadu nerwowego. Potem
nastepuje lekcja jezyka i krtani. Zaczyna sie wiec sekcja w duchu
nowoczesnego rozumienia sfery duchowosci i sztuki jako stanéow
fizjologicznych czy nerwowych. Trzej chirurgowie niczym wspodlczesny
chér wypowiadaja stowa obrzydzenia i nudy: ,Trupem tu pachnie”,
,Powietrza. Omdlewam”, ,Duszno mi. Wody”, ,,Na §mier¢ nas zanudzi./
Ten Tulp uczony”. To glosy palimpsestowe, z pozoru pochodza z XVII
wieku, w rzeczywisto$ci odzywa sie w nich nowoczesne znudzenie
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sekcja i wstret wobec zmartego. Chor chirurgdéw wspélgra z glosem
Tulpa, ktory ukazuje krtan trupa, by zademonstrowac miejsce arty-
kulacji muzyki. Subtelna ironia Rymkiewicza od poczatku zwraca sie
przeciwko sekcjom sfery duchowej, przeciw prosektorium muzyki.
W ironicznym konteks$cie zostaje postawione wszelkie mechaniczne
pojmowanie istnienia, wynikajace z potrzeby uzycia ciala do ziemskich,
ograniczonych celow.

Podobnie jak cienka ironig, postuguje sie Rymkiewicz czarnym
humorem. Uzywa jednak tego $§rodka jak surrealisci, w imie regresu
do czasu przedo$wieceniowego i w duchu $miechu z absurdalnych
uroszczen nowozytnej kultury. Inaczej jednak niz surreali$ci Rymkie-
wicz inspiruje sie §miechem kultury przedo§wieceniowej, barokowym
konceptyzmem, $redniowieczna makabreska, humorem ludycznym.
Whbrew pozorom czarny humor w Lekcji nie prowadzi do apoteozy
transcendencji jako zagubionej w nowoczesno$ci formy duchowosci.
Autor pokazal wielopoziomowe, niejednoznaczne rozumienie maszy-
nerii ludzkiego dzialania i maszynerii teatru anatomicznego oraz
teatru w ogéle. Didaskalia bowiem ujawniaja mechanizmy insceniza-
cji. W finale cialo Het Kinta zaczyna wznosi¢ sie do nieba, a Tulpa
pochlaniaja ognie piekielne. Publiczno$¢ widzi maszynerie teatralng.
Rymkiewicz dodaje: ,jak widzieli owe liny, bloki i rece widzowie
w teatrze dworskim XVII wieku”. Latwo zauwazy¢ analogie miedzy
pokazaniem mechanizmoéw teatru a humorem zrodzonym z ujawnie-
nia mechaniczno$ci ludzkich dzialan, i zwiazek miedzy teatralizacja
scenicznych dziatan a autorskg autoironia. Pograzenie Tulpa, ktéry od-
waza sie w ciele szukaé oznak ducha, i wyniesienie zloczyncy, ktéry
wycierpial tak wiele po Smierci, Ze zasluguje na anielskie dobra, nalezy
do sfery humoru, gdyz degradacja i nobilitacja odbywaja sie jedynie
przy uzyciu ludzkich §rodkéw. Widz musi uwierzy¢ w cudowne zakon-
czenie, choé transcendencja na scenie zawsze pachnie szalbierstwem.
Oczywiscie poszukiwanie nadzwyczajnoSci w ciele pachnie jeszcze
gorzej.

Lekcja anatomii profesora Tulpa to dramat rozgrywajacy sie
w sferze retorycznej, a nie w sferze dzialania. To stowa zderzaja sie
w przestrzeni scenicznej, a nie bohaterowie. Jednoaktéwka przypo-
mina barokowe libretto operowe (zauwazyt to Ryszard Przybylski). Az
szkoda, ze nikt nie napisal muzyki do tej sztuki, gdyz najwazniejsza
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zasadg jej konstrukeji sa spotkania r6znych gloséw. W tej operowe;j

konwencji niezwykle wybrzmiewa ,,$piew” w dwu fragmentach. Pierw-
sza scena to przestuchanie zmarlego przez Oficeréw na okoliczno$¢

istnienia zjawisk nadzwyczajnych. Do trupa wy$piewuja Sledczy swe

teologiczne pytania: ,,Czy diabel sie wciela?” i,,Czy aniol jest persona?”
oraz ,Czy czlowiek ma dusze?”, a takze o inne kwestie. Pigknie brzmi

w tej scenie cisza trupa, pieknie wybrzmiewa czarna pauza. Druga ze

scen to chwilowe ozywienie zmarlego, dziejace sie w ciemnosci, scena

wymy$lona jako zbiorowe urojenie. W p6imroku, mozna powiedzie¢:

skrycie i tajemnie, Het Kint wstaje, by na proscenium wypowiedzie¢
swoja skarge. Lament zapozyczyl Rymkiewicz z dramatu staropolskiego.
Trzeba powiedzie¢ jednak, ze cytowany genialny fragment to najlepsza

aria w calym libretcie. Poeta zbliza sie do pordwnywalnego poziomu

we fragmentach stylizowanych. Moze niektére kwestie Tulpa inspiro-
wane dawnymi traktatami medycznymi maja podobna wage i podobny
ciemny urok? Kint wy$piewuje skarge na los, Schopenhauerowska czy
nawet Cioranowska z ducha, w ktdrej rozbrzmiewa mocna fraza: lepiej

sie nie urodzi¢. To skarga na matke, ktéra Kinta porodzila, i skarga na

marniejgce cialo, ktore skonaé nie moze. Po arii gasng $wiatla i ciato

wraca na swoje miejsce, jakby nic nie zaszlo. To znakomity pomysl,
by gleboka skarge na los potraktowac jako urojenie w mechanicznym
teatrze anatomicznym. Sekcja i reifikacja ciata nie pozwalaja dostrzec

cierpienia uczlowieczajacego nawet zbrodniarza.

Czy Rymkiewicz daleko odszedl od Rembrandta? W sensie dostow-
nym daleko. Dopisal biografie Kintowi, stworzyl zbrodniarza bardziej
romantycznego, niz byl w rzeczywistoéci, fantazjowal na temat innych
postaci z obrazu, Tulpa skazal na pieklo. W innym, artystycznym sen-
sie nie odszed! daleko, jeéli sztuke pojmujemy jako forme poznania
wymiaru ludzkiego istnienia. Uzyl wystylizowanej formy, by odstonié
humorystyczny charakter ludzkich uzurpacji poznania, szczegélnie
nowoczesnej, podszytej strachem przed $§miercig redukecji ciala do
mechanizmu. Sam jako dramaturg postuzyl sie archeologia form
teatralnych. W siedemnastowiecznym teatrze anatomicznym znalaz}
antecedencje ograniczen nowoczesnej sztuki i nowoczesnego istnie-
nia. I nie odmoéwit sobie przyjemnosci skazania na pieklo nowoczes-
nego uzurpatora. Tak Tulp trafit do piekla, tuz pod scena, z dogodnym
przejSciem do garderoby. A zbrodniarz zostal wyniesiony przez anioty
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kukly. Sznury, mechanizmy, autotematyczne uwagi, cytatowy charakter
wypowiedzi? Mamy uwierzyé w te powtérkowa deziluzje? W ten nad-
miar teatru w teatrze? Mamy uwierzyé, ze idzie tylko o gre? Odczucie

teatralizacji ludzkich zachowan nalezy do rejestru nowoczesnych

pocieszen. Uwazam, ze ta konwencja, ktéra pozwala réwniez $§mieré

widzieé jako zdarzenie teatralne, stanowi ironiczny kontekst Lekcji.
Od pierwszej swojej sztuki Eurydyka, czyli kazdy umiera tak, jak

mu wygodniej sprawdza Rymkiewicz, co konwencja teatru w teatrze

oznacza we wspolczesnym spoleczenstwie spektaklu. Teatr dnia

codziennego w paradoksalny spos6b moze podwazaé sztucznos¢ tej

konwencji i ujawniaé¢ dramat iluzji, chcialoby sie powiedzie¢ — jako

dramat symulakrum. To oczywiste, ze wspolczesny widz moze tylko ba-
wié sie na sztukach Rymkiewicza, moze tylko $§miaé sie z absurdalnego

teatru $wiata. Moze z latwoScia przeoczy¢ ironie wobec wspoélezesnosci

i wobec siebie samego; ironie wobec nowoczesnego unicestwienia

Smierci, wobec nowoczesnego piekla cielesno$ci. Moze przeoczy¢ ironie,
to jasne, ale czy moze przezy¢ dramat? Zafascynowany inscenizacja,
urzeczony sztuczno$cia, robwniez dramat dawnej czy nowoczesnej

cielesno$ci odczuwa gltéwnie jako spektakl retoryczny i estetyczny.

Farsa nowoczesnych pozadan

Podczas lektury Krobla Miesopusta (1970), tragifarsy w dwoch aktach,
latwo zapomnieé o tragizmie. W sztuce tej, jak w zadnej innej sztuce
Rymkiewicza, nawet w bliskim formalnie Porwaniu Europy (1971),
mamy do czynienia z nakreconym dramatem. Ukryty za kulisami
demiurg nakreca dialogi, przyspiesza ruch postaci, sprawdza wytrzy-
malo$é sprezyny zdarzen. Wywoluje nieustanna gonitwe stow i oséb.
I jeszcze o tej gonitwie, zmiennosci, o tej stownej ekwilibrystyce kaze
moéwié postaciom farsy. Okrutny, zagonil ich w tej komedii i nie pozwo-
lil nawet odetchnaé¢ w $émierci. W finale Florek — parobek, co stal sie
krolem, zostaje zabity i nadal zyje. Takze krol Filip, wladciwie trup za
Zycia, tez nie zazna ukojenia. A i Rosalinda, ksiezniczka, ktorej nikt nie
chce poslubi¢, sama zostanie ze swoja odpychajaca fizys. No i Kaska,
co chciala i Florka, i dworskich przyjemnoéci, nie dostaje nic. Nawet
Roberto planujacy krélobdjstwo zabija tak, ze przebrany krdl ozywa.
I jedyne, co mu pozostalo, to przygrywac na flecie do karnawatowej
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komedii: ,wy tu tanczcie wy tu skaczcie/ ja na flecie gra¢ wam bede/
ja $mier¢ wasza a wy moi/ wy maszkary miesopustne/ wy sie lapcie wy
sie goncie/ co gonicie niewiedzacy”. W Krélu Miesopuscie nie udaje
sie egzystencja, za to udaje sie farsa. Gdyz wszystko, co moglo by¢
stale, rozplywa sie w gonitwie. Spytajmy wiec jak Roberto: co gonia
niewiedzacy bohaterowie sztuki?

Bohaterowie Krdla Miesopusta gonia swoje pragnienia albo
inaczej méwiac — gonig wlasne sny. Zaczyna sie od tego, ze parobek
dworski Florek marzy o byciu krolem, a Kaska, jego dziewka, marzy
o dworskim zyciu. Filip, krdl hiszpanski, uciec chce przed byciem
kroélem i przed Rosalinda, wielka, cielesna, ktora mialby poslubié,
a przeciez woli Kaske. Rosalinda, ksiezniczka maltanska, uciec chce
przed trupim Filipem, bo pragnie pos§lubi¢ chlopa krwistego jak
Florek. ,Chamstwo” pozada by¢ dworem, dwor pozada ,chamstwa”.
W tym teatrze odwr6conych pozadan niewielkie znaczenie maja inne
uczucia, ktére charakteryzuja postaci. Osoby dramatu, pozadajac
tego, czego nie maja, traca indywidualne cechy. Oto istota ruchu w tej
sztuce — ucieczka przed soba. Z pozoru te gonitwe mogloby zatrzymac
zrealizowanie pragnien, czyli odwré6cenie spolecznych rol. I prosze
bardzo, Rymkiewicz pozwala, by sny bohateréw przez chwile staly sie
jawa. Florek, ktory marzyl, by zazywaé rozkoszy wladzy, by dworki go
piescily, czuje, jak traci silty, kiedy staje sie krolem. Takze Filip, ktory
zwiaé chcial z tronu, nie polubil danego mu prostactwa. Prostak posiadt
pustke i nude wladzy, wiec chudnie w oczach. Wladca posiadt gtupote
ibanalnos¢ plebsu, wiec rosnie mu brzuch. Zamienili sie pozadaniami
ijak w farsie — prawie zamienili cialami. Gdyby tak zakonczyla sie
komedia, w finale wybrzmialby moral: ,,ubiér czyni kroéla” albo ,krol
jest nagi”, albo inna wersja farsy Z chlopa krél. W sztuce Rymkiewicza
jednak krélowi zagraza zabdjca, wszystko jedno, czy krol krwi jest
krolewskiej czy chlopskiej, ubrany czy przebrany. Zab6jca Roberto
wskoczyl do Miesopusta chyba z innej sztuki, z innej maskarady. Chce
przeciez jedynie krolobojstwa. Jego monolog z konica drugiego aktu
zawiera powazne przestanie.

Takze w tej sztuce Rymkiewicz przyspiesza i zwalnia bieg scenicz-
nych kwestii, takze w Migsopuscie wsypuje piasek w tryby machiny
dramatycznej. Farsa zatrzymuje sie na metafizycznej kwestii: ,glina jest
ten jedwab l$niacy/ glina atlas glina srebro/ glina krew i glina zloto/ glina
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sa te biale perly/ glina kosci bo sa z gliny/ i obroca sie w perzyne/ a ty
czemu sie ubrale$/ $liska glino w §liska gline”. Zabawna metonimia —
glina zamiast vanitas, glina zamiast $mierci. Cho¢ §mier¢ tez sie nie udaje,
zamieniona w co$ innego, w istnienie bez ciezaru, goniace nie wiado-
mo za czym. Roberto zabija Florka, ktdry stal sie krolem, lecz Florek

ozywa, by dalej goni¢ za rojeniami. I inni bohaterowie, przez chwile

zatrzymani przez zbrodnie, zaczynaja wirowaé w pogoni za swoimi

dawnymi pragnieniami. Smieré nie moze powstrzyma¢ biegu §wiata,
krolobdjca nie moze zabié krola, gdyz krél nie ma istoty. Dusza jego

jak prosie, krwista, da mu zycie od nowa. Czyz w finale Miesopusta

nie pojawiajg sie znane z eseistyki mys$li Rymkiewicza o lekko$ci i let-
nio$ci istnienia, spowodowanych przez lekkie traktowanie powaznych

grzech6w istnienia? My$li o zbrodni, ktéra brzmi w farsowym biegu

historii jak przypomnienie o powadze? W tragifarsie wybrzmiewa

jednocze$nie powaga i Smiesznos$é, gdyz nic nie zmienia biegu rzeczy,
ani krolobdjstwo, ani ,,z chlopa krél”, ani przypomnienie o marnoéci

wszystkiego. W karnawalowej maskaradzie niewiele znacza $mierc

ifantastyczne ozywienie kréla. W symbolicznym zakonczeniu postaci

dramatu posypuja glowy popiolem, lecz karnawal nie zamiera, nie

ustaje gonitwa postaci, nie koniczy sie zamiana tozsamo$ci, gdyz
,farsa nie ma konca”.

Powiedzieé, ze postaci Krola Miesopusta gonig za pragnieniami,
to jednak nie powiedzie¢ wszystkiego. Rymkiewicz zrobil przeciez
z l6zka centrum akcji scenicznej. Gdyby jedynie stylizowal sztuke na
komedie barokowa, nie powinien bieganiny koncentrowaé tylko wokot
krolewskiego loza, a wlasciwie woko6t doéé nowoczeénie pojmowanego
pozadania. Bohaterowie gonia nie tylko za nowa tozsamoscia, ale biegna
tez ku nowym, erotycznym przyjemnos$ciom albo uciekaja przed dobrze
poznanymi i nudnymi. To eros zacheca do zmiany tozsamosci, to eros
stwarza przedmioty pozadania. Pod 16zkiem mozna skryé marzenia
o innych, nowych przyjemno$ciach, a kiedy juz wyjdzie sie spod
niego, musi sie te marzenia realizowaé. Rymkiewicz kaze bohaterom
mowic o tych pragnieniach jezykiem ludycznej dostowno$ci, nie tak
zmystowym jak u Rabelais’go, a jednak cielesnym i dosadnym. Tym
jezykiem ciala méwia prawie wszystkie postaci farsy, bez wzgledu
na pochodzenie: krél, dworzanie, prostacy, tylko Roberto, kréloboj-
ca, nie zniza sie do tego poziomu. ,ja bym sypial/ na tym l6zku przy
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ksiezniczce/ ja z ksiezniczka Rosalindg/ ona gola ja w koronkach/
ja bym moze w tej ksiezniczce/ splodzil kroéla albo ksiecia” — tak roi
sobie na jawie parobek Florek. A Kaska jego niewiele subtelniej marzy:
»tu bym spata na tym 16zku/ tu przy krélu i do kréla/ méwilabym tu
mnie ugryz/ a tu podrap bo mnie swedzi”. Podobnie wypowiada sie
Rosalinda: ,ja mam spa¢ z tym koSciotrupem/ ja z tym widmem/ ja
nie zasne/ (...) co ja z widmem robié¢ bede/ i co widmo ze mna ach”.
Tak méwi tez krdl. Florek cheial zobaczyé spod 16zka, jak to robig krél
z ksiezniczka. Przylapany przez dworki, powinien by¢ wychlostany.
Dzieje sie inaczej, niz chcialaby barokowa konwencja. Rosalinda
zamierza sie rozebraé przed Florkiem, by zobaczyt ja gola bez trudu
podgladania. Gdyby$my traktowali farse Rymkiewicza jedynie jako
stylizacje, 16zko i seks nalezaloby traktowac jako anachronizmy. Tym-
czasem autor opowiada historie nowozytna, to znaczy dziejaca sie
miedzy barokiem a nowoczesno$cia, historie, w ktorej wspolgraja
watki dawne i nowe, wzajemnie sie oSwietlajac, podobnie jak w dra-
matach Witkacego czy Gombrowicza. Gyubal Wahazar, Mqtwa,
Twona, ksiezniczka Burgunda czy Slub podpowiadajg podobna gre
z konwencja. W przerwie pracy nad imitacjami Calderona stworzyt
Rymkiewicz improwizacje na dawnych formach, ale rozumiana w duchu
teatru wspolczesnego, jak improwizuje sie dzi§ w muzyce klasycznej
czy jazzowej na tematach Bacha czy Monteverdiego.
Autotematyczne watki stuza nie tylko ujawnieniu konwencjonal-
noSci farsy, ale odnosza sie rowniez do przeszloSci przywolywanej
na deski teatru. W pierwszym swoim monologu Roberto, ktérego
ustawié trzeba obok Het Kinta w dtugim szeregu opisanych przez
Rymkiewicza zab6jcow, zdradza swe intencje i mowi, kim jest. Jesli nie
zrozumiemy intencji ukrytego pod l6zkiem, mozemy dostrzec w Krélu
Miesopuscie jedynie karnawalowa zabawe. Podl6zkowy Roberto to
emblematyczny rewolucjonista, krélobojca, ktéry niczym wieczny
tulacz przebiega przez nowoczesne dzieje: ,,gdy krol zaénie i $ni stodko/
ze po stopniach gilotyny/ skacze moja glowa $cieta/ o naiwne sny
kroélewskie/ ja w ksiezyca drzacym Swietle/ czytam z ksiazki/ przez
Europe/ przez Rzym Madryt Londyn Paryz/ jaka$ postaé¢ w sukniach
bialych/ jaka$ postaé z piersia gola/ a na piersi ma kokarde/ w trzech
kolorach a krew Scieka/ ach po sukni i po wlosach/ jakas postac
opleciona/ bialym dymem co sie snuje/ z paszczy armat rozpalonych/
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jakas postaé biegnie bosa/ wola wstancie wota chodZcie/ moi zmarli
nadzy niemi/ moi zmarli okrwawieni/ a ja placze bo to o mnie/ bo

ta postac to ja jestem”. Jakby nie do$é bylo tych czytelnych znakow:
gilotyny, tréjkolorowej kokardy, widma, ktore snuje sie po Europie,
i powolania sie na dreczonych zmarltych, Rymkiewicz dorzuca jeszcze

jeden znaczacy obraz — Roberto wprost méwi o swoich pragnieniach:
»aja wstane i bez glowy/ ja na srebrnej trumnie kréla/ ¢a ira ja bede
tanczy¢”. Naprawde trudno przeoczy¢ te znaki. Przeciez Ca ira to naj-
bardziej znana pie$h rewolucji francuskiej, przez dlugi czas trak-
towana jako hymn. Znana rowniez dzi$, choéby z wykonania Edith

Piaf, ze znanym refrenem o wieszaniu arystokratow na latarniach.
Posta¢ Roberta pozwala zrozumie¢ tragiczny rys farsy. Po krolob6j-
stwie, dostownym i symbolicznym, dokonanym przez nowoczesnych

rewolucjonistéw, gest zabicia krola nie zatrzyma farsy nowoczesnych

pozadan. Nie zatrzyma tez gonitwy za nowa tozsamoscia. Pozostaje

emblematycznemu zabojcy tylko przygrywaé do miesopustowej

przebieranki, pozostaje tylko gra¢ dla ,miesopustowych maszkar”.

Dla narodu lepszy graf niz grafoman

s oto — bylem Zolnierzem, ulanem i §piewalem wraz z innymi: ulani,
ulani, malowane dzieci, niejedna panienka za wami poleci”. I za tym
bohaterem, co stal sie utanem, panienka poleciala i po raz pierwszy
podala mu usta, ,bez wstepu i zadnych objaéniefr”. Jeszcze wtedy wiec
czar rogatywki i calej reszty dzialal, jeszcze wtedy, gdy ukazywato
sie to opowiadanie, mdgt jego bohater liczy¢ na ulanski sex appeal,
a autor mogt kpié z patriotycznego uwiedzenia, ale czterdziesci lat
p6zniej, w 1974 roku, czy utan nadal dziatal? W Gombrowiczowskim
Pamietniku Stefana Czarnieckiego (1933) historyczna forma jeszcze
ma seksowny powab, w Rymkiewiczowskich Ulanach (1975) juz nie ma.
U Gombrowicza jeszcze obcy Polak zydowskiego pochodzenia moze
sie ubra¢ w piekny mundur i uwodzi¢, u Rymkiewicza przebranie juz
nie nadda uroku mdlemu cialu, teraz obcy staje sie pociagajacy dla
polskiej panienki, gdyz ma obcy mundur. Nie chodzi tylko o zwietrzale
ulanskie dystynkcje, chodzi takze o cialo pod guzikami z orzelkiem.
Czy cialo bohaterskie, poranione, cialo romantycznie naznaczone
kleska i zwyciestwem nadal uwodzi? Takie pytanie rozwazaé mozna

272



po lekturze sztuki. W Ulanach nie uwodzi ani cialo, ani mundur,
ani poezja, przynajmniej nie uwodzi Zosi, bohaterki tej ,komedii
serio”. Ale skad ta Zosia, skad sie wziela — spytajmy wzorem autora
tej sztuki? Zosia przybyla z Pana Tadeusza, tylko po drodze poznala
jeszcze zmystowo$é dzisiejsza, wiec jedynie udawac potrafi tamta
Mickiewiczowska panienke, ponadto ranom i polskim mundurom
uwies¢ sie nie daje, jesli ciala zmyslowego nie pokrywaja.

Ulani to komedia erotyczna, w ktérej chodzi o dwa z pozoru bli-
skie sobie cele: o ,robienie dziecka” i o przyjemno$¢. Zosi kto$§ musi
zrobi¢ dziecko, a najlepiej zrobi¢ caly szwadron, zeby zrealizowal
sie cel patriotyczny. Zosia chce przynajmniej czego$ niewstretnego,
przynajmniej odrobiny przyjemno$ci z partnerem godnym i seksow-
nym, jesli juz ma urodzi¢ dziecko. Takim partnerem dla szlacheckiej
panienki nie moze by¢ Lubomir, cho¢ to porucznik utanéw, gdyz
Zosi ,on pachnie jakby trupa/ kto$ Yardleya woda skropil”, ani jego
przyjaciel Major, poniewaz o seksie tylko méwi¢ umie, ani tez Jan —
ordynans Lubomira, cho¢ niezZle sie w 16zku sprawdza i dziecko
moze zrobi¢, zy¢ jednak z nim nie spos6b. Gdzie i kiedy sie dzieje ta
komedia? Gdzie — do$é latwo powiedzie¢ — w dworku szlacheckim,
polozonym blisko Olszynki, miejsca bitwy miedzy obcymi grena-
dierami dowodzonymi przez feldmarszatka a utanami. Ale kiedy sie
rzecz dzieje? Mozna odpowiedzieé, ze dzieje sie gléwnie dawno, ale
rowniez niedawno, prawie dzisiaj. Feldmarszal, zwany w tej komedii
Grafem, to Austriak, poddany Franciszka Jozefa. Pochodzi z wieku
dziewietnastego. Lubomir, choé bierze udzial w bitwie z obcymi, wiecej
ma cech poety nowoczesnego niz utana. Lubi inwersyjny seks, brzydzi
sie kobietg, caluje Grafa i pisze nowoczesne grafomanskie wiersze.
Ciotunia, ktoéra chce Zosie wydac za polskiego bohatera, w zgodzie
z patriotycznym obowiazkiem, przyszla z Fredry, granego w duchu
Mrozka. Ta inscenizowana komedia nie pozwala nam zapomnie¢, ze
wspolcze$ni bohaterowie graja bohateréw dziewietnastowiecznych.
Aktorzy tego dramatu odgrywaja gldwnie romantyczne role, by spraw-
dzi¢, co w nich jeszcze jest pociagajacego; w nich, to znaczy w daw-
nych rolach, i w nich, to znaczy we wspoélczesnych awatarach tamtych
rol. Podobnie jak w Lekcji anatomii czy w Kro6lu Miesopuscie, tak-
ze w Ulanach dawne przeglada sie we wspolczesnym i wspodlczesne
przyglada sie dawnemu. Nie chodzi tylko o sprawdzenie, jakie formy
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jeszcze zyja, ale takze o inny, powazniejszy sprawdzian — jak zabijaja
istnienie formy martwe. Smiech z romantycznych stereotypéw pelni
funkcje lusterka, ktore zmartemu przyklada sie do ust, by sprawdzic,
czy jeszcze oddycha, a wlasciwie, czy jeszcze moze. Rymkiewicz za
pomoca niskiego, erotycznego, zmystowego Fredrowskiego humoru
uderza jak lanca, jak ,,sztykiem” w romantyczne ,ja”. Zdolne to ,ja”
jeszcze do robienia dzieci czy tylko do cierpienia, do trupiego niby-
-bycia? Na scenie rozgrywa sie jednocze$nie komedia erotyczna,
w ktérej chodzi o wydanie za maz Zosi i o splodzenie przyszlego boha-
tera oraz o ironiczny dystans do tej komedii, jakby bracia Marx insce-
nizowali Pana Tadeusza. Dwie sily probuja rozgrywac ten dramat:
romantyczny duch i nowoczesny eros. W roli romantycznego ducha
wystepuje Widmo, w ktdrym rozpoznajemy cechy polskiego nadboha-
tera — ksiecia Poniatowskiego, oraz Ciotunia, pani od patriotycznych
stereotyp6w. Eros przemawia przez kazdego z bohater6w, nawet przez
Widmo i Ciotunie. Kto zwyciezy — mozna spyta¢ w duchu tyrtejskim,
kto zostanie bohaterem? Obcy, mozna odpowiedzieé, gdyz Zosi pisany
jest Graf. Dopuszczalna jest jeszcze inna interpretacja zakofczenia
dramatu — zwyciezaja zgodnie seks i duch, gdyz na obcego meza dla
Zosi godzi sie romantyczne Widmo.

Piekny obrazoburczy dramat. Oczywiscie, jesli obrazoburczy mialby
byé $miech z narodowych mitéw i jesli obrazoburcze mialyby byé prze-
miany tozsamosci. I jesli uroda tekstu wynika z inteligentnej subwersji.
Sprawdzony w Krolu Miesopuscie koncept sceniczny Rymkiewicz
wykorzystuje takze w Ulanach. Musiat autor celnie trafi¢ romantyczna
wzniosto$¢, skoro odezwala sie urazona. W recenzji napisanej z wécieklym
podziwem zauwazyta Maria Janion, ze Rymkiewicz postuzyt sie swojg
sulubiona komediowa zabawa”, mianowicie ,perfidna zamiana roél”.
Z perfidia nie warto dyskutowaé, jednak co do ,zamiany”, to inaczej
niz w Miesopuscie, w ulanskiej zabawie tylko czes$é os6b podlega
grze w tozsamo$é. Zosia nie zmienia swych pragnien, Ciotunia nie
przestaje szukac¢ bohatera dla Zosi, Graf pragnie Zosi, bo podziwia
w niej dumna Polke. Takze Major poprzestaje na zachecaniu Lubomira,
swego podwladnego, do malzenstwa, cho¢ dowddce ulanéw juz zmie-
nia antyromantyczna przyziemno$¢ pragnien. Wojskowy humor kaze
mu widzieé sprawy malzenstwa niczym zdobycie twierdzy. Najpierw
dziecko, potem malzenstwo — tak streszcza sie ta ulanska strategia.

274



Jesli moéwimy o przemianie tozsamos$ci w Ulanach, to metamorfoza

ta okresla przede wszystkim Widmo i Jana. Ksiazece Widmo godzi

sie na malzenstwo Zosi z obcym, godzi sie zatem, by wrog wycho-
wywal dziecko, ktore ma przynie$¢ wyzwolenie. To parodystyczne

przetworzenie makiawelicznej przebiegloSci — Widmo prosi wroga,
by usynowil obce dziecko, gdyz tylko dziecko obcego ma szanse zy¢.
Dziecko przeciez splodzit Jan, wyslany przez ulana, poete Lubomira,
niezdolnego do tego czynu. W finale sztuki godza sie wrogie strony.
W malzenstwie matka Polka laczy sie z obcym, Jan, z chlopow trak-
towanych jako obcy, zamierza przygladac sie, jak wychowywac beda

jego syna, i wreszcie godza sie krwawi wrogowie. Ksigze ustrzelony
przez grenadieréw Grafa, ksiaze, ktory pociagnat za soba do rzeki

ynardd caly”, na krew przelana zaklina Grafa, by po$lubil ,,te panienke”.
Nastepuje piekne pojednanie — Widmo udziela Slubu. OczywiScie to

pojednanie z konieczno$ci, kompromis z powodu skompromitowanej

wzniostoéci, zgoda na trywialny upadek mitu. Blogostawienstwa Wid-
ma powinien przeciez wystuchaé¢ romantyczny bohater i poeta — Lubomir.
Niezdolny do czynu, uosabiajacy stabo$¢ romantycznego spiskowca,
ktoéry jak Kordian mdleje w najwazniejszej chwili, w ceremonii Slubu

tez ma role do odegrania — trabi, bo tak kaze mu Widmo. Trabi swoje

stamigce sie i nieudolne solo na trabce ulanskiej”. Rymkiewiczowi

jeszcze nie doéé sarkastycznych elementéw finatu. Zalosne trabienie

ulana harmonizuje z innym trabieniem — matego ulana w brzuchu Zosi.
Tak sobie po Wyspiansku trabia do wesela, taki tworza groteskowy
duet: ulan, co nie mégl, i matly ulan, co jeszcze nie moze. Coda detego

romantyzmu, neoromantyzmu i postromantyzmu.

Feldmarszali Lubomir zostali w sztuce polaczeni nie tylko poprzez
Zosie. Laczy ich profesja, to wojskowi stajacy naprzeciwko siebie
w wojnie, zaprawieni przez stuzbe w réznych formacjach, w grena-
dierach i utanach. R6zni ich jednakze postawa wobec wojny: Graf to
bezwzgledny zwyciezca, ktorego boi sie Europa, Lubomir to hero-
iczny obronca przegranej sprawy. Te réznice wzmacnia Rymkiewicz,
obdarzajac postaci genderowymi i przyrodzonymi cechami: samiec
samczo pachnacy, owlosiony, ,,meski” staje naprzeciw romantycznego
kochanka, bladego, trupiego, pachnacego yardleyem, ,,niemeskiego”.
I to jeszcze malo: Graf staje naprzeciw grafomana, gdyz Lubomir
pisuje kiczowate nowoczesne poezje. Oto najwazniejsza zamiana rol
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w Ulanach — romantyczna poezja staje sie tylko grafomania, dumny
poeta zamienia sie w autora glupawych wierszy. Wiersz, ktory Lubo-
mir napisal, nie méglby sie znalez¢é w romantycznej antologii, lecz
juz w antologii poezji po 1956 roku znalezé sie moéglby, gdyz ulan
spod Olszynki wiele ma z absurdysty i lingwisty. Zdanie z wiersza
Slowackiego (z drobna zmiang): ,,niechaj Zosia o wierszyki mnie nie
prosi”, w dramacie Rymkiewicza rozumie sie dostownie — Lubomir
wstydzi sie swojej tworczosci: ,,zabobocian/ mam/ dwadziescia lat/
chcialem by¢ orlem/ chcialem by¢ sokolem/ cheialem byé/ przelotnym
zurawiem/ plyngcym w kluczu nad rodzinna/ strzecha/ chcialem by¢
chocby/ kwoka/ z matki kury/ z ojca koguta/ mam/ dwadzie$cia lat/
(...) bede/ bocianem ktoéry/ wyklul sie na wiosne/ z zabiegu skrzeku/
bede/ zaba ktéra/ wyklula sie na wiosne/ z bocianiego jaja/ bede/
bocianozaba lub/ zabobocianem”.

Lubomir wstydzi sie swej poezji, gdyz jest szlachetnie nowa,
a w przestaniu zawiera my$l ,,dzika obca”. Ta my$l odkrywa podobien-
stwo wszelkich rzeczy, ,,sekretna jednie”, ujawnia zatem brak réznic
takze miedzy zaba a bocianem. Jakiz to sarkastyczny komentarz do
Ocalonego Roézewicza! Powiedzmy, ze to wiersz awangardowy z enig-
matycznym autokomentarzem. Zapewne to absurdalny wyraz poezji,
w ktérej wzniosle zapomnienie o konkrecie skutkuje kiczem i nonsen-
sem. I sarkastyczny komentarz do awangardy. Czy to réwniez pod-
kreslenie trywialnego kotica romantycznej poezji, ktéra wystrzegala
sie trywialnoS$ci? A moze to sarkastyczny komentarz do zasadniczej
niemozno$ci Lubomira? Moze z Lubomira zostalo tylko imie, a w isto-
cie to zabobocian? Mozna domysla¢ sie kazdej z odpowiedzi ukrytej
w tych pytaniach. Zdarzaja sie przeciez w komedii odniesienia do
wspolczesnego autorowi zycia literackiego. Gdy Lubomir wpada na
okreélenie ,,chartozajac”, jego ordynans tak koncept komentuje: ,,ale
jato mysle panie/ ze w poezji nowoczesnej/ gdzie juz tyle dokonano/
chartozajac jest symbolem/ jak by rzec to mniej ogranym”. Zreszta tylko
ordynans zrozumial sens poezji Lubomira. Poeta komplementuje jego
kompetencje, godne krytyka literackiego. Lecz Jan ma gorsze o sobie
mniemanie: ,to juz raczej/ ja bym wolal teatralnym/ bo ja straszny
panie gtupek”. Mimo wszystko wchodzi w role krytyka literackiego
i Lubomirowi wieéci Nagrode Nobla. Zabawny anachronizm, jeden
z wielu.

276



W Ulanach nie brakuje konceptéw trywialnych, ludycznych,
powiedzmy ulanskiego, koszarowego wrecz humoru. ,no a komu Pan
Bobg daje/ temu ogon rano staje” — ma swoje przyslowie Major. ,kiedy
pierdnie/ to mu klania sie Europa/ a gdy czknie to juz w Paryzu/ filozofy
ksiazki pisza” — tak Zosia komplementuje Grafa. ,dupa twarda/ jak
zmosiadza/ to ulani sa z Grudziadza” — tak pokojowki zachwycaja sie
Feldmarszalem. Nawet Widmo wpada w trywialno$¢, przepowiadajac
Zosi przyszlo$é (jesli za maz nie wyjdzie): ,bedziesz Zosiu gruba baba/
ktérej was ulanski roénie/ takiej baby co wasata/ nikt nie wezZmie”.
W jakims$ sensie to zrozumiala wrézba, skoro Lubomir nie do konca
jest utanem. Ludyczny humor wyrazajacy pewno$¢ plciowych rol zostat
skontrastowany z wzniosltym, pelnym cytatéw z poezji romantycznej
wyslawianiem sie Lubomira i z jego ,nieokre$lono$cia” genderowa,
wrecz queerowq. Rymkiewicz zestawia kontrastowo dwie sceny ero-
tyczne: w jednej Zosia robi striptiz przed Grafem, w drugiej sprawdza,
czy rany bohaterskie sa pociagajace. Matka Polka pozadajaca krwa-
wigcego utana, ktéry woli od niej Grafa, to zapewne najodwazniejsza
scena Ulanéw, cho¢ pelna eufemizméw i przemilczen:

ZOSIA

ja te rane ci opatrze
pozwdl waépan czy to tutaj
LUBOMIR

ach to boli

ZOSIA
nic nie szkodzi
tu waépana boli takze

LUBOMIR
tu nie boli

ZOSIA
trzeba rozpiaé

LUBOMIR
lecz ja ranny o tu jestem

ZOSIA
tutaj takze
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LUBOMIR
tam nic nie ma

ZOSIA
tam jest

LUBOMIR
czy ci Zosiu nie wstyd

Wiemy, ze Zosia sie nie wstydzi, bo przeciez opatruje rany bohatera.
Zacheca dalej trupiego poete, skoro ten lezy ,,pod kobietg”, by calowal
i pieécil. Lecz grafoman pieéci inaczej, niz sie spodziewala, stad naj-
pierw jej krzyk: ,0 ja czulam grafomanie/ ze mi zrobisz co$ wstret-
nego”, a potem jednak zgoda: ,,0 litosci gdy inaczej/ juz nie umiesz
niech to bedzie/ takie wacpan jak to lubisz/ choéby wstretne jakby
walach/ z bialg gaska”. Taki jest seks martyrologiczno-zabobociani.
Do skutku jednak nie dochodzi, bo wszystkiemu przyglada sie Graf,
wiec grafoman jednak rejteruje. Ta jedna z kilku napisanych w duchu
Ferdydurke i Transatlantyku scen pokazuje Lubomira jako poete
uksztaltowanego przez poezje i pte¢ uksztaltowana przez pojecie
plynnosci plci. Moze grafoman i cheialby Zosi, gdyby nie byla tak
dostownie kobieca w swych zachowaniach. Moze gdyby dostrzegl
jej wasik? A tak udaje sie z Janem na pole bitwy, by grzeba¢ swych
towarzyszy broni. Co beda potem robi¢? Dramat o tym nie opowiada.
Moze beda czytaé Gombrowicza?

Grafoman z Janem moga czytaé Ferdydurke, i ta lektura tych
zwolennikéw zabobocianiej poezji dobrze charakteryzuje, cho¢ nie
okreéla dramatu Rymkiewicza. Smiech z romantycznej wzniostoéci
brzmi w Ulanach glo$no, kiedy wynika z niskiego, pochodzacego ze
wspblezesno$ci glosu. W erotycznym, ludycznym aspekeie tekstu
rozpoznajemy bowiem nie tylko humor Fredry, ale i strywializowane
formy wspolczesnego wyslowienia. Rymkiewiczowska zabawa w teatr
zaklada jednak powage znaczen. Rzecza powazna jest sprawdzenie,
jakie warto$ci tradycji romantycznej przyczynity sie do stworzenia
postaci wspolczesnego poety, znajdujacego usprawiedliwienie dla
wlasnej tworczej i zyciowej niemozno$ci w romantycznej opozycji sztuki
i czynu. Réwnie powazna jest transformacja mitu polskiego romanty-
zmu o potomku czy wnuku, ktéry zrealizuje idee wolnoéci narodowe;j.
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W humorystycznym zakonczeniu dramatu kryje sie przeciez reflek-
sja o przyszloéci narodu, ktéry traci twércza energie. Czy chodzi takze
o polityczna sile, znajdujaca sie ,poza dobrem i zlem”? Czy fascynacja
Zosi ,obcym” Feldmarszalem uwewnetrznia potrzebe przezwyciezenia
historycznej fatalnosci? Czy polska sielsko$¢é powinna oswoi¢ obca
bezwzgledna sile, by chroni¢ polska cywilizacje? Jesli spotykaja sie
zatem Rymkiewicz z Gombrowiczem, to jedynie w czy$ccu, gdzie wazy
sie warto$¢ polskich mitow, ale potem rozchodza sie, kazdy do swoich
»piekielnych” pomyslow na spoleczenstwo. I kazdy do wlasnej przestrzeni
humoru — Rymkiewicz do staroéci i odwieczno$ci, ktéra $§mieje sie
z nowoczesnego kiczu, Gombrowicz — do mtodosci, ktéra sprawdza,
co nalezy ozywi¢ w nowoczesnym spoteczenstwie. Rozchodza sie tez,
gdyz inaczej odnosza sie do wzorca nietzscheanskiego. Rymkiewicz
w historyczny kostium przebiera dionizyjska, amoralna sile stwarzajaca
zycie, Gombrowicz strzeze synczyzny przed martwymi formami ojeow.
Obaj sa przewrotnie i powaznie zabawni i anachronicznie nowocze$ni.

Dionizos w kostiumie wampira

W Dworze nad Narwiq mozna dostrzec przeszlo$é i przysztosc.
Doslownie. Przez drzwi dworu zobaczyé mozna w pierwszym akcie
cmentarz, a w trzecim — ujrzeé¢ we wnetrzach nowoczesng przy-
szto§é. Wydaje sie, ze w takim rozumieniu przestrzeni i czasu idzie
Rymkiewicz §ladem Witkacego. Wiele dramatéw tak skonstruowat
autor Szewcow, jakby kierowat sie antyheglowska dialektyka. Akt
pierwszy np. Matki czy Sonaty Belzebuba pokazuje znang, oswojona
przestrzen dziewietnastowiecznego bytowania. W takiej przestrzeni
jeszcze mozna pytaé serio o dazenie do spotecznej utopii czy o zyciowe
spekienie jednostki. U Witkacego juz w tej tradycyjnej przestrzeni
iw tym linearnym czasie pojawiaja sie niepokojace oznaki nowoczes-
noéci. Nowe, bezbozne, naznaczone nonsensem istnienie sprawdza,
co jeszcze zyje z dawnych, tradycyjnych warto$ci spotecznych. Trzeci
akt w Witkacowskich dramatach stanowi synteze nowego i starego,
rowniez w formie zainscenizowanej przestrzeni dramatycznej. Nowe
zostaje wyobrazone jako konieczna, lecz coraz bardziej pusta, szybko
zuzywajaca sie forma egzystencji. Zeby wyobrazi¢ sobie skomplikowany
zwigzek starego z nowym, Witkacy tworzy wielopoziomowg typologie
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ludzkich istnienr: od wladcy w dawnym, renesansowym duchu, przez
artyste, ktory szuka swego pozadania, az do nowego czlowieka, auto-
matu i kukly. Dworek czy mieszczanski salon stuza artyscie do anty-
nowoczesnej inscenizacji. To nowoczesno$¢ inscenizuje sie ,,nagle”,
»Sztucznie” i ,dziwacznie” w naturalnych, swojskich przestrzeniach
naszej kultury. Nieobca Witkacemu jest takze romantyczna parafraza
motywu wampira, ukazujaca nowoczesny, inwersyjny lek — kultura
nie czerpie z przeszlosci, gdyz to przeszlo§¢ wampiryzuje na wspol-
czesnosci.

W Dworze nad Narwiq w przestrzeni archetypicznie polskiej row-
niez inscenizuje sie nowoczesno$¢. To inscenizowanie mozna rozu-
mie¢ oczywiScie jako formule teatru w teatrze, gdyz takze w tej sztuce
Rymkiewicza styszymy, jak méwi deziluzja. Chodzi jednak nie tylko
o znang konwencje, ale robwniez o rozumienie teatru w szerszym zna-
czeniu, teatru jako gry w cywilizacje. W tej sztuce do tradycyjnych
whnetrz, w ktérych rozgrywaly sie polskie dziewietnastowieczne dra-
maty, wchodzi czas modernizacyjnych zabiegéw, wchodzi przyszto$c.
Dwér nad Narwiq to synekdocha dawnej polskiej kultury, wiecej —
duchowosci polskiej, poddawanej presji nowoczesnych zmian. W tej
komedii serio ,normalno$¢” nowoczesna ,,sprawdza”, co mozna ocalié
z tradycji polskiej. Warto zauwazy¢, ze w ostatnim wydanym dramacie
Rymkiewicz teatralizuje rowniez wlasne ,romantyczne” dziecinstwo
(spedzatl je jaki$ czas w dworku nad Narwia), jakby przygladal sie na
scenie oddzialywaniu nowych form na siebie, na poete deklarujacego
afirmacje wzorcow tradycyjnych. Wlasciwie w tej sztuce istnieja obok
siebie rzeczy i osoby z dwoch §wiatéw. Przedmioty z przeszlo$ci sa
bardziej realne niz dawne postaci, ktore w tej sztuce przychodza do
wspolezesno$ci pod postacia wampirdw. Przeszloéé potrzebuje bo-
wiem $§wiezej krwi, by sie urealni¢. Dwor jest zatem konkretny, Narew
takze, konkretne sa rzeczy, konkretne potrawy i widoki. I dwie posta-
cie wspolczesne sa bardzo konkretne, krwiste, niezwykle zwykle. To
dwoje malzonkéw, ktorzy za dolary od wujka kupili dworek. Marza
o zwyklym gospodarowaniu, o spelnianiu odwiecznych rytuatéow
pracy i odpoczynku, o podrézy z duchem odwiecznego nurtu kultury.
Te marzenia, wypowiedziane ze sceny w latach siedemdziesiatych,
musialy brzmieé¢ melancholijnie i nierealnie, gdyz niewiele z dawne-
go trwania ocalalo w pseudomodernizacyjnej kulturze polskiej tego

280



czasu. By¢ moze rdwniez pragnienie normalno$ci brzmialo falszywie,
bo na podstawie normalno$ci komunizmu trudno bylo poja¢ bogata,
palimpsestowa kulture oparta na kultywowaniu dawnych form. Jesli
o bohaterach wspolczesnych w Dworze nad Narwiq mozna méwié jak
o postaciach niezwykle zwyklych, to wlasnie w waskim, nowoczesnym
znaczeniu. Normalno$ci posiadaczy dworku — Basi i Tadzia — przeszlo$¢
bowiem zagraza, gdyz nie stanowi dla nich oczywistego dziedzictwa.

sJestem normalny, wiesz. Wszystko jest we mnie normalne. Mam
normalne mys$li, normalne odruchy. Wszyscy jesteSmy normalni.
Zyjemy normalnie, jak normalni... Wszystko sie wreszcie unormo-
walo i znormalizowalo. I dzieki Bogu, i dobrze nam z tym. Jeste$my
normalnymi Europejczykami zyjacymi w normalnym europejskim
kraju. Nienormalne s3 tylko te upiory. Nienormalne i niemoralne.
Ale i to kiedys sie znormalizuje, unormuje. Bedziemy mieli normal-
ne europejskie upiory, w iloéci nieprzekraczajacej normy”. W latach
siedemdziesiatych ta kwestia wypowiedziana przez Tadzia brzmiala
jak kpina z codziennej nienormalnosci, dzi$§ brzmi jak deklaracja
zwolennikéw szybkiej modernizacji. By odstonié¢ wlasciwy sens
normalnoéci, Rymkiewicz postuzyl sie przewrotnym, Wilde’'owskim
z ducha konceptem: upiory uwodza zyjacych. Ten motyw autor twérczo
rozwija, w przedakcji splatajac losy przyszlych wampiréw i jeszcze
zyjacych. Tadzio mial romans z hrabina, Lutek w przesztoéci donosit
na Tadzia, Lutek byl narzeczonym Basi itd. Miedzy $wiatem zyjacych
iwampirami posrednicza badacze upioréw — Profesor i Pani Docent,
upiorni w swym podej$ciu do nauki. Takie przemieszanie zycia pozba-
wionego sil, $mierci pelnej zywotnos$ci i naukowego bycia bez zycia
pozwala autorowi tworzyé czarng komedie o strupieszalej wspolczes-
nosci i wampirycznej przeszloéci. Na widmowa normalno$é nasyla
Rymkiewicz upiory, by nada¢ tym nowoczesnym widmom realno$c.
Przewrotne dziady, parodiujace symboliczny obrzadek.

Skad przyszla normalno$é¢? Do dworu normalno$é przyszla
zapewne z niedawnej przeszloéci, z miedzywojennego o§wieconego
salonu inteligenckiego. Tadzio przeszto$é chce przegonic¢ harapem,
Basia zamierza sie z przeszloScia ulozy¢, cho¢ w desperacji chcia-
laby zamieni¢ siedzibe nad Narwig na dwér w Wielkopolsce, gdzie
upior6w jest mniej, w konicu to blizej racjonalnego Zachodu. Oboje
cheg za pienigdze wujka zrealizowaé swoje nowobogackie marzenie
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o zyciu w zgodzie z wyobrazona tradycja: ,A ja tak marzylam, ze zima
usiadziemy z Tadzikiem przy piecu... ze bede robila na drutach, a on

bedzie mi czytal glosno »Wiadomo$ci Literackie... jakis$ felieton pana

Antoniego... marzylam, ze jesienia bede smazy¢ konfitury... z jablek,
z prunelek... takze boréwki... Tadzio lubi boréwki do miesa...”. Takie

oczywiste marzenia o ulozonym zyciu to o wiele za mato, to zbyt staba

obrona przed uwodzaca, wampiryczna przesztoscia. I Stonimski to za

staby $§rodek na upiory. Zwyklemu zyciu w dworku zagrazaja nie tylko

wyraziste wcielenia romantyzmu — Jeneral i jego adiutant Porucznik
oraz hrabina Amelia, ale i upiory bardzo nowoczesne — Lutek, doktry-
ner oddajacy sie wlaéciwej doktrynie, i Walek, upiér z Szela spowino-
wacony. Normalno$é w Dworze nad Narwiq podszyta jest zrozumialym

lekiem. Przeciez juz raz Lutek doni6sl na klasowe grzechy przodkéw
Tadzia. Zabawny $§wiat wampiréw ukrywa dramatyczna prawde

o pankanibalizmie. Wszystkie postaci wlasciwie chca sie pozywié

cialem innego. Napié sie krwi zZyjacego oraz zwigzac z wampirem — to

lustrzane odbicie tendencji dwoch Swiatéw przedzielonych $émiercia.
Stare ozyje dzieki krwi nowego, nowe pojmie siebie dzieki mariazowi

z umartym. Wampiryczna krzyzoéwka — to paradoksalna nazwa tego

konceptu, to ,naukowa” nazwa czarnego humoru tej sztuki. W finale

komedii dochodzi do realizacji genetycznej aberracji — Basia wychodzi

za maz za Jenerala. Pragmatyczny, normalny Tadzio, ktéremu krew
wypily upiory, umiera, nie zrealizowawszy plan6w unowocze$nienia

gospodarstwa.

Dwbr nad Narwig pelen jest dystansu wobec formy dramatyczne;.
Na wszystkich poziomach tekstu pojawiaja sie komentarze, uwagi,
wskazowki, ktore powinny widzom i inscenizatorom poméc w okres-
leniu hierarchii znaczen. Rozumiem te uwagi jako probe okreslenia
proporcji miedzy elementami serio i buffo. Czyzby autor, zrozpaczony
literalnym odczytywaniem inwersywnych konceptow jego dramatow,
postanowil przypomnie¢ o wlasciwym znaczeniu humoru? Zdaje sie
jednak, ze nadtekst nie pomoégt architekstowi Dworu nad Narwiq
iw efekcie Rymkiewicz porzucit ostatecznie tworczo$é dramatyczng
na rzecz eseju. Wedlug autorskich intencji, Dwér nad Narwiq wiele
ma wspolnego z celebrujaca szczegol, powoli plynaca powiescia,
podczas gdy dramaty wczeéniejsze ujawniajg zwiazki z archaicznymi,
rudymentarnymi formami dramatycznymi — z dialogiem i teatrem
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ludycznym. Dwbér autor objasnia, poprzednie utwory traktuje nad-
zwyczaj enigmatycznie. Najobszerniejszy komentarz wyglasza ze
sceny Lutek, bohater krytyczny wobec upiornego $§wiata dawnego
1 wspolczesnego, lecz malo krytyczny wobec siebie. Wedlug niego, ozyé
mozna tylko, gdy wierzy sie w idee. Sam wierzyl w baze i nadbudowe,
teraz wierzy zwyczajnie w ideowe zycie i swoja wyzszo$¢ nad innymi,
ktdrzy nie wierza w idee, gloéwnie w wyzszo$¢ nad kobietami, z istoty
swej ,bezideowymi”. Lutek staje sie porte-parole autora, dziwna krzy-
z6wka nietzscheanisty, komunisty z Zeromskiego i guélarza w dzia-
dach, ktére nie moga sie zaczaé: ,Moze wiec wyjasénie... i w trybie
przedmowy, ktérg przed ta komedia mys$lalem polozy¢, ale sadze, ze
itu, w trzecim akcie, mozna by ja zmies$cié, wiec w trybie przedmowy
kilka stéw powiem. Raczej nie ufam autorskim komentarzom, ale
tym razem, czuje to, powinienem jaki$ komentarz do tego, co potad
zostalo powiedziane, dodac”.

Przedmowa wygloszona w akcie trzecim? Wskazoéwki dla widzow
i przysztych inscenizatoréw wypowiedziane pod koniec sztuki?
Objasnienia podpowiedziane na chwile przed opuszczeniem kurty-
ny? W komentarzach tak spdznionych, tak beztrosko nie na miejscu,
trudno nie zobaczy¢ tonu elegijnego, ukrywajacego rozczarowanie
dotychczasowymi odczytaniami dramatéw, tonu spb6znionej per-
swazji. Z dzisiejszej perspektywy mozna zauwazy¢, ze Rymkiewicz
najwazniejsze obja$nienia dal wtedy, kiedy konczyl swoja przygode
z teatrem. Tyle sztuk napisal, zeby w finale ostatniej wyjawi¢ zamiary,
ktdére mozna stosowaé nie tylko do Dworu nad Narwig? W komenta-
rzu wypowiedzianym przez Lutka nie chodzi bowiem tylko o $miech
zidei polskiej przesztoéci, ale w ogdle o interpretacje humorystycznej
aury sztuk Rymkiewicza. Idzie tez o stosunek do przeszlosSci, a wlas-
ciwie do czasu. I o stosunek autora do samego siebie. Do widzéw
wychodzi autor sztuki, by na sobie samym dokonaé wiwisekcji. Ale
ta wiwisekcja, z tatwymi do odczytania aluzjami do zetempowskiej
przeszlo$ci autora, nie mogta sie udaé w tych nowoczesnych Dziadach.
Publicznosé w latach siedemdziesiagtych nie mogla poméc Rymkiewi-
czowi w uwolnieniu demona, gdyz sama przynosila do teatru wielo§é
wampirycznych postaci. Autor daje na scenie historie wampiryczna,
a na dodatek w komentarzu reinterpretuje motyw wampira. ,Bo
tez ich problem, nasz problem jest dramatyczny: jak sie od ciezaru
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przeszlo$ci czy ciezaru tradycji naszych uwolni¢, ale tak, zeby sie od
niego nie uwolnié, jak sie go pozby¢, ale tak, zeby go sie nie pozby¢,
jak ciezar ten nie$¢ i przenie$¢ w przyszlo$¢, tak zeby nie byl on nam
ciezarem, zeby ten ciezar stal sie nam skrzydlami”. Czyli — pi¢ krew idei
przeszlych, aby ozyé, i zywié przeszlo$¢ krwia wlasna, by przeszlosé
ozywié. Wampiriada, w ktérej chodzi o zycie. Jak rozumiane? Z pew-
noécia inaczej niz w formach nowoczesnej nauki. Komu najbardziej
potrzeba zywotnych sil w Dworze nad Narwiq? Profesorowi i Pani
Docent. Moze zostali wprost przeniesieni z warszawskiego gmachu
PAN. Moze autor spotykal ich nieraz na naukowych zebraniach i ses-
jach? W sztuce naukowcy ci na kartach swoich ksiazek zabijaja
wampiry pelne zycia, mumifikuja, katalogujg i ostatecznie definiu-
ja. Profesor wyprodukowal Gtéwne problemy wiedzy o upiorach
i Wstep do nauki do upiorach, Pani Docent ma w dorobku rozdziat
Zycie seksualne upioréw. Gdyby Pani Docent, tak jak Malinowski...
ale to juz inny temat. Ze sceny styszymy wiec najwazniejsza kwestie
eseistyki Rymkiewicza, kwestie, ktora tak dzieli jego czytelnikow,
problem sil narodu postrzeganych przez metafore krwi. Autor moéwi
nam ze sceny, ze krew przeszloSci to sprawa dramatyczna, wielkiej wagi
inie powinni$my z niej sie wy$miewac, choé ,,nieraz o tej krwi méwi
sie u mnie z chichotem”. Trudno jednak uwierzy¢ tej sztuce, trudno
czarny humor traktowaé jedynie jako pastiszowa zabawe. Trudno
sie nie §miac¢ na tej i na innych sztukach Rymkiewicza. Wlasciwie
trudno tez uwierzyé, ze autor komedii pozywil swa krwig przeszto$é,
choé uwierzy¢ tatwo w ten dar dla tradycji, gdy czyta sie jego eseje.
Dwbér nad Narwig nadal uwodzi komediowa lekko$cia, cho¢ tyle
w sztuce epickiego ciezaru; nadal wiele czeSci sztuki ma nadzwy-
czajne tempo, cho¢ autor tyle energii wlozyl w retardacje. Ze sceny
uslyszeé¢ mozna uwagi rowniez na temat biegu rzeczy: ,Bardzo tez
prosze rezysera, ktory ten tekst bedzie wystawial, zeby nie machal
bezmyS$lnie olowkiem — co tak czeste, niestety, w teatrach naszych,
gdzie lubi sie graé szybko i krotko; ja lubie dtugo i wolno — wiec zeby mi
rezyser nie machal, prosze, olowkiem, wykreslajac to, co w tej komedii
moze wydac sie nieistotne, a co dla mnie bardzo istotne (...)”. Chodzi
o wszystkie konkrety, derkacza, sery z kminkiem i ziolami, w ogble
idzie o ,»wieprzowato§é« naszego zycia ziemianskiego”. Ta wieprzo-
watos¢, ktéra Slowackiemu nie spodobala sie w Panu Tadeuszu, jest
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konieczna, zdaniem autora sztuki, do swoistego starcia z ,ideami, czyli
$miercia”. Rozwazania o wadze konkretu, o wadze realiow wszelkich
znamy z eseistyki Rymkiewicza, poznaliémy te herkulesowa prace
nad przywroceniem, nad uciele$nieniem przeszlej realno$ci. Nawet
nastepujace p6zniej, w przedmowie na koniec dramatu, motto z Fredy,
zinterpretowane dla widzéw, by je dobrze zrozumieli, tez uzupelnia
sensy wypowiedziane w esejach: ,,spoleczenstwo organiczne zadnego
programu duchowego, zadnej idei nie potrzebuje. Aby sie moglo rozwijac,
aby naprz6d moglo postepowaé, musi ono zy¢ i to mu wystarczy (...)".
W zakonczeniu swej sztuki formuluje Rymkiewicz konserwatywny
program, ktoéry rozwazaé bedzie w wielu p6zniejszych tekstach, juz
nie w dramatach.

We wskazowkach jedno zdanie zaskakuje: ,,ja lubie dlugo i wolno”.
W Dworze nad Narwiq odszed} poeta od poetyckiej, zmystowej frazy,
szybkiej juz w Lekcji anatomit, pedzacej szalenie w Krolu Miesopuscie
i Porwaniu Europy, biegnacej bez tchu w Utanach. Elipsy, niedopo-
wiedzenia, paradoksy, obrazy mysli, symbole, wreszcie zrytmizowane
zdania, analogie sktadniowe, powtdrzenia itd. napedzaly sceniczne
moéwienie, nie méwigce o szkicowym, skréotowym traktowaniu akeji
dramatycznej. Pisano dlatego o niesuwerenno$ci postaci scenicz-
nych u Rymkiewicza, o ich marionetkowym statusie, o rezygnacji
z psychologii, ale nie pisano (poza Przybylskim), ze niesuwerenno$é
jest karykaturalnym wyobrazeniem niesuwerenno$ci nowoczesnego
czlowieka, ze bieganina jest nazwa goraczkowego ruchu wymuszo-
nego przez imitowane pozadanie. I niespodziewanie w Dworze nad
Narwiq Rymkiewicz sie zatrzymuje, a moze chce sie zatrzymac, by
zmystowy konkret przeciwstawi¢ biegowi rzeczy? Trudno jednak
wyhamowac¢ ten bieg tylko w sferze wypowiedzenia, trudno zwolnic¢
i pozwoli¢ konkretom wybrzmiewaé, kiedy i te sztuke opiera sie na
erotycznym pragnieniu, na nietzscheanskim Dionizosie, choéby
nawet w wampirycznym kostiumie. Przeciez my$l, czyja krew wypié,
by zy¢, niewiele ma w sobie spokoju. Sama konieczno$é ocalenia sit
zyciowych, w tym dramacie i rozumiana z perspektywy narodu, tez
nie jest wolna od goraczki. Miedzy cytatem z Fredry, pochwalaja-
cym piekne harmonijne trwanie, a monologiem Lutka z deklaracja
slubie dlugo i wolno” wybrzmiewa nowoczesna historia, z oszalalym
dwudziestowiecznym tempem napedzanym ideami. I wybrzmiewa

285



ponownie sila, ktora niszczy trwanie, konkret, organicyzm, podwaza
cytaty z Fredry i deklaracje autora. To namietno$¢ — wampiriada jest
tylko jej kostiumem, i stylizacja takze, i neoklasycyzm. Fatalna sila
wybrzmiewa ponad wszystkimi formami kulturowymi, nie znajdujac
uspokojenia w sublimacji, choé tak sie z pozoru trudzi.

Rymkiewiczowskie pragnienie — znalezienia rownowagi miedzy
konkretem a ideami, powagi humoru, odtworzenia cywilizacyjnego
trwania, spowinowaca sie z formami nowoczesnymi — ze $miechem,
ktéry wyraza absurd istnienia, z multiplikacja rzeczy pozbawionych
cech indywidualnych, z symulakrum realno$ci. Czarny humor, motyw
zywego trupa czy kpina z narodowych symboli naleza przeciez do reper-
tuaru wspblczesnej sztuki. Rymkiewicz, jak wielu antynowoczesnych,
uzywa nowoczesnych form, by przeciwstawi¢ sie ideom nowoczesnoéci,
ale musi sie tez zgodzi¢ na znaczenia tworzone przez te formy. Takze
w Dworze nad Narwiq od poczatku $miejemy sie z czarnych konceptow:

»Juzraz pana kazalem rozstrzelaé za spiskowanie przeciwko legalnie

wybranej wladzy i po raz drugi zabija¢ pana nie zamierzam” albo
»Nudno tu diabelnie. A jeszcze cala wieczno$¢ przed nami” czy tez
»Kiedy$ za ten lud gotéw pan byle$ krew przela¢ i wiem, przelewales,
a teraz chcialby$ wbic te upiorne kly w gardlo tego ludu?”. Myslimy
sobie, ze Polanski moglby zekranizowaé¢ Dwér nad Narwiq, gdyby
chcial powtérzyé Nieustraszonych pogromcoéw wampiréw (1967),
oczywiécie w wersji narodowej. Zdaje sie, ze serio wtedy ostatecznie
by zwietrzato, a krew zamienita sie szczesliwie w keczup.

Uwagi w Dworze nad Narwiq nie pomogly dramaturgii Rymkie-
wicza. Nie bylo wybitnych wystawien, choé oryginalne, pelne humoru,
przenikliwe i ,grozne” sztuki autora Metafizyki na takie wystawienia
zastugiwaly. Moze autorskie sugestie ostatecznie przesadzily o losach
dramatéw? Tak tatwo przeciez sprowadzi¢ wyrafinowany anachro-
nizm do formy anachronizmu $miesznego czy nawet anachronizmu
przestarzalego, pochwale kultywowania przeszlych form przeobra-
zi¢ w pleonazm. W zakonczeniu swojej ostatniej sztuki Rymkiewicz
podpowiedzial zwolennikom nowoczesnosci, jak nalezy sie obcho-
dzi¢ z nim samym. Profesor dyktuje Pani Docent: ,,Upiér numer 78
lamane przez XX. Spotykany w opuszczonych, zrujnowanych dwo-
rach, w dworskich parkach i sadach, na wiejskich cmentarzach. Po raz
pierwszy zauwazony i opisany w majatku Gnojno, w okolicach Pultuska
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iKleszewa, na prawym brzegu Narwi...”. Notatka Profesora nudziarza
dotyczy Tadzia, ktéry chcial zyé normalnie w dworku, ale przeciez
mozemy ja czytad jako autoironiczng uwage samego autora. W konicu
sztuka powstala wlasnie w 1978 roku. Moze i przepowiednia ,,Bedziesz
pan straszyl przyszle pokolenia” odnosi sie rowniez do dramaturga
Jaroslawa Marka Rymkiewicza?! Tak, chcialoby sie, zeby rezyserzy bez
nowoczesnego leku jeszcze sztuki te wystawiali. By inscenizowali je
wimie ,krolestwa rzeczywistego istnienia”? A moze nowe wampiriady
Rymkiewicza wcale ,rzeczywistego istnienia” nie obiecuja? I tylko
strasza, jak duchy nitkami poruszane przez spirytyste?
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