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RUCH ARTYSTYCZNY.

Obraz Rochegross’a. — Gdzie dramat? — Realizm potowiczny. — Reklama.—

Sztuka teatralna.—Naturalizm na scenie.—Pegaz szkapa.—, Karykatury*1

p. Kisielewskiego. — Dziennik reportera w akcyi. — Jezyk méwiony.— Drobne
rysy. — Zagadka psychologiczna.

W chwili obecnej nie zbywa publiczno$ci warszawskiej na
wrazeniach artystycznych.

,Zabljstwo cezara Getyu p. Rochegross’a, gtosnego malarza
francuskiego, ,,Bajka“ i studya impresyonistyczno-symbolistyczne
p. Okunia w ,,Salonie“p. Krywulta, ,,Cyrk Nerona” p. Styki w gma-
chu panoramy, malowidta tak zwanej ,,Szkoty Krakowskiej“ na wy-
stawie statej Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych — oto wyraz
naszego ruchu artystycznego w zakresie plastyki.

Przedstawienia sceniczne ,Karykatur" p. Kisielewskiego, ,,Ro0-
mantycznych®“ Rostand'a i ,,Rothhorndwny“ panéw: Graybnera
i Prazmowskiego w Teatrze RozmaitoS$ci, a ,,Zazy* panéw: Berton’a
i Simon'a w Teatrze Malym — oto znamie zycia w zakresie sztuki
dramatycznej.

Powodzenie wzgledne trupy wiloskiej i koncertow symfonicz-
nych w sali naszej ,,Opery”, a bezwzgledne wirtuozéw i Spiewakow

w Salach Redutowych — oto charakterystyka naszego ruchu w za-
kresie muzyki.
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Wiasciwie, nalezatoby sprawozdanie z ,,Ruchu artystycznego”
rozpoczag¢ od dziet swojskich, gdyz te tylko $wiadczg o naszem zyciu
artystycznem. Z uwagi jednak, iz obraz p. Rochegross’a: ,,Zaboj-
stwo Cezara Gety” wkrétce zniknie z wystawy, pozwole sobie jego
charakterystyke umiesci¢ na wstepie.

Pan Jerzy Antoni Rochegrosse (ur. wWersalu 2 sierp. r. 1859)
jest niezawodnie malarzem z wielu wzgledéw interesujgcym. Mimo
to jego obraz, przedstawiajagcy dramat krwawy w palacu cesar-
skim w Rzymie starozytnym, nie wywiera wrazenia silnego. | nie
dziw temu. Przedmiot nie pobudza wyobrazni do lotu w kraine fan-
tazyi; wykonanie nie olSniewa oka, a indywidualno$¢ twdrcy nie
przemawia do duszy widza.

Przedmiot w obrazie jest rzeczg drugorzedng. Mozna, jak
Henryk Regnault, namalowac portretjenerata Prima na koniu, mo-
zna, jak Matejko, umiesci¢ figure pojedynczag Stahczyka w krzesle,
a mimo to stworzy¢ arcydzieto sztuki malarskiej z podktadem psy-
chologii w obrazie. W danym jednak wypadku przedmiot obrazu
jest czem$ wiecej, niz motywem koloru, bryty, czylinii: jest obrazem
samym.

»Zabdjstwo cezara Getv“... Kogo to obchodzi? W czyjej

wyobrazni pamie¢ tego wypadku nabiera ksztaltow zywych? Kto
to byt Geta?

Po Komodusie, pod koniec Il wieku ery chrzescijanskiej, nasta-
pit caly szereg tak zwanych cesarzOw zoinierskich, obieranych
i zrzucanych przez pretoryanéw. Pod ich rzagdami okrutnymi, lecz
bezsilnymi, panstwo rzymskie szybko dazyto do upadku. Jednym
z tych cesarzow byt Lucyusz Septymiusz Severus (183 — 211),
administrator znakomity i zoinierz dzielny, a maz rozrzutnej zo-
ny, Julii Domny. ktéra mu urodzita dwu syndw: Gete i Karakale.
Obaj bracia nienawidzili sie wzajem. Po $mierci ojca rzadzili przez
rok panstwem, jp-ko wspotregenci: Geta, lubiony dla swej dobroci
i uprzejmosci, Karakala, nienawidzony z powodu okrucienstwa, roz-
pusty i wybrykéw szalonych. Obaj, zywigc ku sobie nienawisé
wzajemng, otaczali sie strazg zbrojng. Karakala wielokrotnie go-
dzit na zycie Gety, lecz matka udaremniata zamachy. Wreszcie,
aby uspi¢ podejrzenia Gety, Karakala zaproponowat podziat panstwa
i sprawit, iz matka powotata obu do swojej komnaty na narade.
Zaledwie jednak Geta wszedt, centuryonowie, znajdujacy sie pod roz-
kazami Karakali, rzucili-sie- na . niego i, powalonego u stéop matki,
w ktérej objeciach szukat ratunku, zaktuli mieczami (r. 212). ROw-
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nocze$nie wymordowano z rozkazu Karakali wszystkich stronnikéw
i przyjaciét Gety w liczbie 20,000 o0sdb.

Imie Karakali, wtasciwie Marka Aureliusza Antoniusza Bas-
sianusa, przeszto dohistoryi dziekijego okrucieAstwom i rozrzutnosci,
Rzym zawdziecza mu budowle wspaniatg, taznie Karakali (thermae
Caracallcie) i mode diugiej sukni galijskiej (caracalla), skad tez i jego
przezwisko szydercze.

A Geta?.. Geta, miodzieniec sympatyczny, zyje we wspo-
mnieniach historykéw, jako ofiara nieszczesliwa dzikich instynktow
brata.

Zaiste, tytut do nieSmiertelnosci marny, a i przedmiot do obra-
zu btahy. Smieré Gety nawet na razie nie miata znaczenia wielkie-
go i niczem tez nie wptyneta na losy ludzkosci. To tez dzis$, po sie-
demnastu wiekach zapomnienia, widz zdolny jest odczu¢ w niej za-
ledwie zwykty dramat rodzinny - i nic wiecej. Ale i dramat ro-
dzinny jest interesujagcy w wyrazie psychologicznym i w objawach
zewnetrznych, jezeli, uplastyczniony na ptétnie, dziata na wyobraznie,
wzrusza widza napieciem energii wewnetrznej lub wypuktoscia
ksztattow.

Obraz p. Rochegross’a na pierwszy rzut oka nie wywotuje
wrazenia wcale. Przedewszystkiem niewiadomo, z jakiego punktu
inaco w nim patrze¢ nalezy. Co tu stanowi przedmiot obrazu?
Julia Domna, Geta, Karakala, czy centuryonowie? Cato$¢ dekora-
tywna czy szczeg6ty malownicze? Doskonatos¢ bryt czy tez wy-
raz uczu¢? Plastyka czy psychologia? Ani jedno, ani drugie, ani
trzecie, lecz potrosze wszystko razem, bo ,Zabdjstwo Gety” —
to mieszanina konwencyonalnosci w pomysle, rutyny akademickiej
w kompozycyi, a realizmu potowicznego w odtworzeniu szczegdtow
materyalnych.

Obraz przedstawia wnetrze komnaty, oSwietlonej gérnem Swia-
ttem z ukosa.

U wejscia, w petnem Swietle, stoi zwr6cony, tytem do widza,
centuryon na czatach. Jedng reka obejmuje kolumne, drugg trzyma
zdata od siebie. Stoi pochylony naprzéd, z noga, lekko oparta
0 posadzke mozaikowg — gotdw' w jednej chwili ostrzedz o niebez-
pieczenstwie. Ruch jego ttdmaczy sie jasno; bryta modelowana
jest doktadnie. Nie nalezy jednak sadzi¢, ze to posta¢ gtéwna
w dramacie. Bynajmniej. Dramat rozgrywa sie z boku, po lewej
stronie obrazu, w cieniu, gdzie Swiatto, ukos$nie padajac z gory, dro-
bne tylko ptaszczyzny bryt oSwietla wyraznie. Tu tlum zwarty
dziatacz6w sceny miota sie gwattownie i ruchami, wzrokiem, myslg
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mierzy w jaki$ jeden punkt, znajdujacy sie niejako przed obrazem.
Tu linie sg tak powiktane, a postacie tak sklebione, iz na pierwszy
rzut oka niewiadomo, o co chodzi. Zdaje sie, ze ci wszyscy ludzie la-
da chwila wylecag z obrazu, i na ptdtnie zostanie sie tylko postaé
niewiescia, Julia Domna, z oczami wytrzeszczonemi okropnie, z usta-
mi otwartemi do krzyku namietnego, z rekg prawg, pomiernie a bez
wysitku wyciggnieta naprzod, oparta mocno gtowa o Sciane.

Na $rodku komnaty, a wiec i obrazu, znajduje sie druga po-
sta¢, dobrze wyindywidualizowana w ksztattach i bryle, zywa w ru-
chu. To drugi centuryon, opancerzony, w hetmie z pi6ropuszem,
z mieczem krotkim w prawej rece, z palcami, krogulczo zagietymi,
u lewej, zachodzi spiesznie, lecz chytkiem od tytu, by co rychlej do-
biedz celu i ugodzic¢ jaka$ ofiare.

W obrazie, w ruchach, czué¢ dramat; lecz gdzie cel, gdzie ofia-
ra? W grupie zwartej z boku wida¢ kilka postaci, pochylonych
nizko ku ziemi, prawie kleczacych, a nad ich gtowami i tutowiami
miecze potyskujace, zwrdcone ostrzami to w gére, to ku dotowi.
Z kierunku rak, uzbrojonych w narzedzia mordercze, widaé, iz ciosy
nie sg wymierzone przeciw Julii Domnie. Zresztg ta, procz wyrazu
przerazenia w oczach, nie zdradza akcyi zywej w ruchu postaw}’.
Stoi sztywno, prawie bezwtadnie, jakgdyby w oczekiwaniu cio-
su z przodu wprost w piersi obnazone, w ktdre jednak nikt nie
godzi.

Wiec moze to bydle z them kudtatym, z karkiem byka, oparte
czotem o tono Julii Domny, jest celem walki? A moze chodzi o je-
dng z tych postaci atletycznych, petzajacych przy ziemi, nad kto-
remi stoi centuryon z czaszka, prawie doszczetnie wytysiatg, prze-
chylony bokiem, z prawa reka, wzniesiong gwaltownie w gore, by
tein pewniej wpakowa¢ miecz po rekojes¢ w pier$ ofiary?

Nie. Widac to z kierunku wzroku jednego z najmniej czyn-
nych, lecz najbardziej wyrazistych, dziataczy dramatu. Znajduje
sie on w $rodku grupy. Glowe ma nadmiernie wielka, ciezko osa-
dzone na krdtkim karku, oczy przystoniete powiekami migszemi,
a usta skrzywione szkaradnie, jaku zwierzecia ztego, jak u tygrysa,
z namarszczonemi brwiami, bez blasku w oczach, lecz gotujgcego
sie do skoku. Na twarzy maluje sie zmystowos¢. Zdaje sie,
ze to zwierze dyszy pomrukiem namietnosci, wydobywajacej
sie chrapliwie z pod trzewéw. Od barku jego, po tutowiu, spty-
wa w pieknych faldach szata purpurowa. To Karakala — trzy-
majacy w prawicy, wyciggnietej w gére, miecz odchylony
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ostrzem za siebie, by tem pewniej, gdy chwila bedzie sposobna, ru-
chem podwojnym sie ztozy¢ i zadac cios odrazu.

Lecz gdzie ofiara? Niema co; trzeba, jak w rebusach,przejs¢
wzrokiem wszystkie figury i przedmioty po kolei i nastepnie droga
rozumowania rozwigza¢ zagadke.

Na przodzie obrazu, z prawej strony, znajdujag sie dwa krzesta
drewniane, ze wsporami kobielistemi, z nogami wygietemi naze-
wnatrz. Jedno lezy przewrdcone, drugie stoi, jak stato — poduszka
tylko spadta z niego na ziemie. Acha! Tu niezawodnie Karakala
rozmawiat przed chwilg z matkg o potrzebie rozdzialu panstwa po-
miedzy obu braci. Gdy Geta ukazat sie w komnacie, a za nim wtar-
gneli centuryonowie, oboje rozméwcy porwali sie nagle z krzeset
i pospieszyli na druga strone komnaty. Tak, tak — niezawodnie.
Wszakze na $rodku sceny lezy stolik okragly, pieknie rzezbiony,
a przed nim tarzajg sie po ziemi rdze wspaniate i kawatki rozbitego
wazonu krysztatowego.

Wiec to stanowi dramat? Cierpliwosci. Poniewaz w obrazie
niema ani punktu zbieznego linii, ani przedmiotu, uwydatnionego
silnie za pomocg tta, ani osoby, opromienionej sztucznie Swiattem, ze-
srodkowanem w jednem miejscu, jak w teatrze, nalezy zatem roz-
wikta¢ uwaznie gmatwanine kolorow i plgtanine linii, a wtedy cel
dramatu, zwitaszcza po wytaczeniu znamion pobocznych lub drugo-
rzednych, ukaze sie oczom widza sam. Tak. W grupie mordercow
postaé, najdziwaczniej przekrecona i najnamietniej dziatajgca, to
centuryon, pochylony nadmiernie ku ziemi, zrekg gwattownie wy-
ciggnieta przed siebie, a zachodzaca ruchem poétokragtym za kolana
Julii Domny. Ta reka to drogowskaz dramatu: tedy do celu! Isto-
tnie — oko po chwili zaczyna odnajdywaé¢ nowe szczegbly, nowE
przedmioty, ktérym uprzednio nie poswiecito zadnej uwagi. Naj-
pierw wida¢ noge, wyciaggnietg silnie naprzod, obnazong od kolana
po kostke, a przybrang w obuwie ze skory czerwonej, jakie tylko pa-
trycyuszowie nosi¢ mieli prawo. To lewa noga w Swietle. Potem
z cieniu wytania sie nieznacznie kolano nogi prawej, podwinietej
pod siebie, kolano, nie dotykajace jednak ziemi, nie opierajagce sie
o nic. Dalej widaé¢ reke, palcami uczepiong gérnego skraju stoli
purpurowej Julii Domny. Reka tanietrzyma sie konwulsyjnie szaty.
Pojej liniijednak moznajuz ztatwos$cig trafi¢ doramieniai tutowia po-
staci, ukrytej w cieniu. Poszukiwaniej est owocne, bo oto po kilku chwi-
lach wytania sie zmrokutwarz blada, ziemisto-szara, z okiem szklanem
prawie trupa, a nastepnie tutow zgrabny miodzierica, odziany obci-
stg szatg szkartatng, przewigzany pasem jedwabnym. Tak—to Geta,
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wspotzawodnik Karakali, raniony $miertelnie w brzuch. Miecz cen-
turyona zreka, wygietg potkregiem okoto kolana Julii Domny, ugodzit
go w sam S$rodek pasa i tkwi po rekojes¢ w ciele.

Zagadka rozwiktana. Obraz staje sie nareszcie zrozumiatym—
zrozumiatym, lecz nie odczutym, gdyz, mimo wszystko, dramatu
w nim niema. Skomponowany nie na wyraz uczué, nie na plastyke
bryt, nie na malowniczo$¢ dekoratywng barw, lecz na linie, przeci-
najace sie lub zbiegajagce w danem miejscu, jest wiasnie chybiony
w liniach. Oko widza instynktownie szuka akcyi z prawej strony
obrazu — w Swietle. Tymczasem dramat rozgrywa sie z lewej
strony — w mroku. Tu znowu ruchy rak, niepomiarkowane w roz-
machu, tak dalece godzg w jaki$ punkt odlegly, iz oko instynkto-
whie szuka dramatu przed ptdétnem.

Jakto? Wiec dramat nie moze odbywa¢ sie w mroku?
Owszem, ale malarz powinienby za pomoca zbieznosci efe-
ktow nie tylko uwypukli¢ scene, ale i podkresli¢é punkt kulmina-
cyjny akcyi. Tymeczasem $mier¢ Gety w obrazie Rochegross’a
w przeciwstawieniu do znaczenia innych postaci, a nawet w przeci-
wstawieniu do wypuktosci przedmiotow martwych, jest drobiazgiem,
szczegOtem btahym — czastkg dekoracyi, ktérej pieknosé, dekora-
tywna wiasnie, stanowi strona S$wietlna obrazu, gtab perystylu.
Gdyby chodzito o zabéjstwo zwykle, dokonane przez zoinierzy dzi-
siejszych na cztowieku dzisiejszym, a wiec bez strojow archeologi-
cznie ciekawych, nikt nie zadatby sobie tyle trudu, by rozwigzaé bo-
daj powierzchownie ten rebus, badz jak bgdZz malowniczy. Obraz
nie robi wrazenia — i na tem koniec. Lecz z obrazem historycz-
nym czy gnasi-historycznym rzecz sie ma inaczej. Mato kto uwaza
sie za kompetentnego w rzeczy catosci. Kazdy wiec przypatruje
sie szczeg6tom materyalnym i, sagdzac co raz to z innego punktu wi-
dzenia, przyznaje obrazowi wielkie zalety, wyraza jaka$ pochwate
odrebng. Naturalnie kazda pochwata, czy to krzesta, czy to kwia-
téw, czy to buta, czy to kolana, czy to reki, czy to czaszki oprzatej,
czy wreszcie sprzgczek, napiersnikdw, pancerzéw, mieczéw — godzi
w samo serce artysty-tworcy, ktéry chciat przedstawié¢ walke wre-
czng, dramat uczué, gdy tymczasem widzowie zachwycaja sie Przy-
borami materyalnymi zycia i sztuki malarskiej.

Lecz kto temu winien? Oko niewyksztatcone widza, szukaja-
cego wrazen silnych—czy tez reka zmanierowana tworcy, indywidu-
alizujgcego zanadto w stosunku do mysli przewodniej szczegdty ma-
teryalne? Odpowiedz tatwa i prosta. Obraz musi najprzod by¢
obrazem catosci, a wiecllbgdZ jakiegos| Krajobrazu, wnetrza, osoby
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portretowanej, konia, wotu, osta, badz sceny ozywionej, mitosci,
tanca, pijatyki, bitwy, badz tez jakiego$ wyrazu duszy, uczucia, spo-
koju, walki—a nastepnie dopiero obrazem szczegétéw, charaktery-
zujacych rzecz, osobe, chwile. Szczeg6ty materyalne, Kkrzesta,
sprzaczki, pancerze, miecze, buty muszg by¢ podporzadkowane
celowi gtéwnemu obrazu, jak w tym wypadku: w}*razowi walki —
namietnosci zwierzecej napadajacego z jednej strony, a oporowi bo-
haterskiemu Ilub omdleniu rozpacznemu napadnietego z drugiej.
Tego podporzgdkowania cech drugorzednych wyrazowi czy na-
strojowi chwili w obrazie p. Rochegross’a niema, i dlatego ,Za-
béjstwo Cezara Gety” wrazenia nie robi. To nie obraz chwili,
lecz szkatutka z przyborami materyalnymi zycia domowego i zot-
nierskiego starozytnych Rzymian.

Perspektywa komnaty, tahlmum wspaniatego, widziecznemi
malowidtami $ciennemi zdobionego, z widokiem w gtebi na perystyl
Swietlny, jest nie tylko doskonale wykre$lona, ale nadto i wybornie
utrzymana w tonie. Na pierwszy rzut oka. wida¢ mistrza, ktéry potrafi
na palecie odnalez¢ farby jasne Swiatta i przeciwstawi¢ im czerwien
gteboka Sciany. | powietrza w komnacie tez nie brak. Brylty ma-
ja w czem sie kapa¢. Ale bryt tych malo. Zaledwie czaszka i lewa
reka centuryona tysego, plecy opancerzone i lewa noga Gety,
wreszcie krzesto, poduszka i roze, rozrzucone po posadzce, majg wy-
pukto$é¢ dostateczng. Lecz ani postaci zywe, ani przedmioty
martwe nie s§ wytrzymane w $wiattocieniu. Modelowanie dokta-
dne od strony Swietlnej nie wytgcza potrzeby modelowania od stro-
ny ciemnej. Tymczasem wszystkie powierzchnie bryt w mroku
malowane sg ptasko i przez to ging dla oka zupeinie. A przytem
czerwien $ciany, zywa i goraca, uzyta zrecznie przez malarza, jako
przeciwwaga Swiatta sinawego i zimnego z boku, zabija barwnos¢
ludzi i przedmiotéw w obrazie. Obraz nie przedstawia sie do$¢ ko-
lorowo w szczegdtach, ani dos¢ dekoratywnie w catosci. Oko widza
odbywa wcigz wycieczki nagte i niespodziane to ku perystylowi
Swietlnemu, to znéw ku S$cianie karmazynowej — i zgota nie chce
zatrzymywac sie dtuzej na dziataczach dramatu. Co najwyzej, nie-
pokoi je posta¢ dziwna Julii Domny.

Kobieta to zywa czy posag wykolorowany? Co znaczy ta po-
stawa skamieniata w ruchu? Obie rece, i ta, ostaniajgca gtowe Gety
w dole, i ta, odpierajgca tutow Karakali w gorze, wyciggniete spo-
kojnie, nie uzmystawiajg zgota napiecia energii wewnetrznej. Glowa,
modelowana ogo6lnikowo, przypomina jaki$ wizerunek gipsowy,
z oczami nadmiernie wysadzonemi na wierzch, ktére jednak nie
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ISnig sie w Swietle, i z ustami nadmiernie rozwartemi do krzyku,
przez ktore jednak krzyk przedostaéby sie nie mogt gdyz wargi
nie posiadajg sprezystosci miesni zywych. Geta, padajagc w omdle-
niu Smiertelnem na ziemie, zawist reka u skraju gornego jej szaty
wetnianej. Szata pod naporem tego ruchu, jezeli nie powinna, to
mogtaby sie rozerwa¢. Tymczasem w obrazie p. Rochegross’a
lekko zaledwie zsuneta sie z barku Julii Domny i pieknie uktada
sie w fatdy. Karakala, z mieczem gotowym do ciosu w prawicy
swojej, rzuca sie naprzod gwattownie, jak zwierze, niczemnieposkro-
nione, lecz reke matki, odpierajacej jego ruch, trzyma tak tagodnie
w dboni lewicy, jak gdyby chodzito mu o wyznanie uczu¢ tagodnych.

A przytem obraz nie jest skoriczony technicznie. Kolumny,
obramowywujace osciez komnaty z bokdw, tylko od dotu sg kuliste;
od potowy ku gbérze przechodza w deski plaskie, czerwonawe,
obrzezone listwami Swiatta. R&ze malowane sg tak barwnie, iz wi-
dac je zaraz na wstepie, jak gdyby tu byta waga obrazu. Natomiast
stolik, cho¢ rzezbiony misternie, jest tak nikty w kolorze, iz niewia-
domo co stanowi jego materyat pierwotny: drzewo, zelazo czy bragz
zasniedziaty? Swiatto, wpadajace ukos$nie do komnaty, doskonale
przeptywa po siedzisku krzesta, lecz brazy, sprzaczki, zapinki,
hetmy, miecze nie I$nig sie w $wietle. Zadnych blaskéw na oczach.
W catym obrazie zaledwie jedno oko, ito nie zywe, porcelanowe,
Julii Domny S$wieci blaskiem odbitym od biatka.

Stowem, obraz quasi-historyczny p. Rochegross’a jest catkiem
chybiony w pomysle i niedociggniety w technice. Zbywa mu na
powadze i jasnosci klasykdw, na dekoraty wnosci i wyrazie psycholo-
gicznym romantykow, wreszcie na barwnosci i plastyce w $wiatto-
cieniu realistéw. A indywidualnos$¢ artysty? To zdolno$¢ ubrania
modeléw dzisiejszych w odziez rzymska, doktadnie skopiowang w mu-
zeach; sztuka, ktérg lepiej i piekniej potrafit Gerédme, ktéra tez
przysporzyta stawy Alma Tademie i Siemiradzkiemu.

Niema w tem nic ztego, iz p. Krywult sprowadzit obraz Roche-
gross’a do Warszawy, gdzie z pidtnami, nawet tak potowicznie
skoriczonemi, spotkac sie trudno. Obraz nie zrobit wyrazenia. Nie-
powodzenie jednak nie powinno p. Krywulta zraza¢. Na przyszto$¢
jednak nalezy unika¢ niedorzecznosci w reklamach. Entuzyazm
bezwzgledny, wyrazony w objasnieniu do obrazu Rochegross’a, wy-
danem przez p. Krywulta, jest usprawiedliwiony warunkami
handlu. Lecz czem usprawiedliwi¢ ,,zachwyt stynnego powiescio-
pisarza francuskiego, Flauberfa, ktéry, widzac studya starozy-
tnosci egipskich i asyryjskich Rochegross’a, powierzyt mu ilustro-
wanie swej powiesci Salammbo?*'' Kiedy-bowiem Rochegross’e, jako
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dwudziesto-dwuletni miodzieniec, wystawit pierwszy swdj obraz:
~Witeliusz, widczony po ulicach Rzymu przez ttum uliczny” w ,,Sa-
lonie paryskim” w r. 1882, Flaubert od trzech lat bez mata (r. 1880)
bytjuz w grobie i przez to nie mdgt stalowac ilustracyi do ,Sa-
lammbo”, zwtaszcza, iz w powiesci jego nie o egipskie i asyryjskie
starozytnos$ci chodzi, lecz o odtworzenie zycia Kartaginczykéw. Ale
u nas tak wszystko. | reklamy pisze sie bez zastrzezen.

Od dramatu w obrazie do dramatu na scenie krok tylko — i to
niewielki. Te same prawa obowigzujg malarza, co i dramaturga.
Obaj wzorujg sie na rzezbie, z tg jedynie roéznicg, iz pierwszy zre-
cznie Swiattocieniem uwypukla figury na ptaszczyznie, drugi za$ mi-
sternie, za pomocg sznurkéw i nici akcyi, wprowadza je w ruch.
Obaj w sztuce uzupeiniajg rzezbiarza.

Caly swiat cywilizowany szczyci sie swojg literaturg drama-
tyczng: Anglicy Shakespear’em, Hiszpani Calderon’em, Niemcy
Goethe’m i Schiller’em, Skandynawi Ibsen’em, Stowianie swojemi
znakomitoSciami partykularnemi. Lecz dramat, jako sztuka teatral-
na, uwarunkowana przestrzenig i czasem, istnieje tylko we Prancyi,
gdzie poczucie rzezby ani na jedng chwile od wieku XVI-go nie
przestato rodzié arcydziet, mimo iz pojecia, zaréwno co do istoty,
jak i co do charakteru zewnetrznego sztuki, zmieniaty sie ustawi-
cznie i przeksztatcaty z gruntu.

Przeprowadzenie por6éwnania pomiedzy sztukg dramatyczng
a rzezbg, jak one sie rdwnolegle rozwijaly, przekroczytoby nad
miare zakres sprawozdania z ,,Ruchu artystycznego”. Na razie je-
dnak nalezy, choé pokrétce, scharakteryzowaé¢ budowe archite-
ktoniczng sztuki teatralnej w dobie dzisiejszej.

Krytyka dawniejsza rozrozniata trzy typy komedyi: komedye
charakterdw, komedye obyczajéow i komedye intryg. Autor rozwi-
jat charakter danego osobnika w ciggu calego dzieta, a scena byia
rozwinigeciem sytuacyi. Scribe na wz6r Shakespear’a i romanty-
kéw wprowadzit intryge rdwnolegta. Jezeli pierwsza byta ponura,
ta druga musiata mieé nastréj wesoty: obie dazyty do swojego celu,
do rozwigzania w koncu sztuki, w obrazie ostatnim. Augier i Du-
mas, ci dwaj, badz jak bgdZz, malarze swojej epoki przejeli od Scrib’a
architektonike utworu scenicznego. | stusznie. Intryga z jednej
strony podnieca uwage publicznosci, z drugiej za$ jest podtozem, na
ktérem rozwija sie charakter. ,Charakteréw nie mozna bada¢, jak
owady, pod mikroskopem” — w odosobnieniu od zycia. Aby dramat
mogt powstaé, charakter dany musi sie zetkng¢ z innymi charakte-
rami i przejsé przez ogien wypadkdw. Dopoki jaka$ istota nie walczy
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z mitoScig lub zdrada, dopdki nie obwinia lub nie przebacza, dopdki
nie gubi lub nie ocala kogo$, dopoki nie wystepuje w roli kata lub
ofiary, dopoty jej charakter jest tylko bialg ¢wiartkg papieru. Do-
piero intryga daje jej moznos$¢ ujawnienia rysow psychologicznych
charakteru. To tez zardwno Augier, jak i Dumas, korzystali z niej
w peini, z tem jednak zastrzezeniem, ze co u Scrib’a byto doda-
tkiem, przyborem sztuki, to u Augiera i Dumas’a stato sie istota,
celem. Scribe ptodzit z gtlowy charaktery i obyczaje, aby tworzy¢
sztuki, Augier i Dumas ptodzili sztuki, aby odtwarza¢ charaktery
i obyczaje z zycia. Augier przytem bronit mitosci matzenskiej, Du-
mas uniewinniat kobiete upadig. Obrona mitosci matzenskiej to
moral w ostatnim akcie, uniewinnianie za$ kobiety upadiej to teza
na poczatku, a paradoks na koncu sztuki. 1moratiteza wraz z pa-
radoksem w teatrze przejadty sie publicznosci. Wiktoryn Sardou
udoskonalnemi, sztuczkami  wirtuozowskiemi, w ktérych prze-
wyzszyt mistrza swojego, Scrib’a, dobit komedye mieszczanska. In-
tryga przestata bawi¢. Wszyscy, idac do teatru, wiedzieli juz
z goOry, co ijak bedzie. Zazgdano czego$ nowego, czego$ innego.

Naturalizm, przerobiony z powiesci (bracia Goncourt, Zola,
Daudet), wprowadzit na scene rzeczywisto$é. Chodzito o malowanie
juz nie ,,poczciwego ludu”, jak u pani Sand, ale o malowanie ,,ludu
prawdziwego”, jak u Zoli. ,,Assomoir — pisze Zola o sobie —
to pierwsza ksigzka, ktérg czu¢ ludem”. Tak, lecz stuchacze wy-
tworni na przedstawieniu rzeczywistos$ci, przykrojonej do
ram teatru a na starg modie melodramatu, zatykali sobie nosy.
Dramaturgowie zawodowi zaczeli wota¢ ze wszystkich stron: ,Rea-
lizm w urzadzeniu sceny — i owszem! Niech ogien prawdziwy pali
sie na kominku, a kobierzec strzyzony lezy na podlodze! Niech
scena bedzie umeblowana pigknie, a stét zastawiony butelkami
szampana prawdziwego i pétmiskami kurczat pieczonych! Niech
stroje kosztowne nadajg aktorkom pozér kobiet z wielkiego $wiata,
a nawet dyalog niech przypomina rozmowe z zycia!” Lecz rzeczy-
wisto$¢, iako odtworzenie w teatrze temperamentu, dziedzicznosci,
instynktu, otoczenia zywego i przyczyn akcyi, to koniec sztuki.
Nalezy sie liczy¢ z konwenansami i pamietaé przytem, iz pesymizm
prowadzi zawsze do mistycyzmu, a mistycyzm jest rodzajem obtedu
umystowego.

»Rzeczywisto$¢ — wedtug Dumas’a — to materyat surowy dla
dramaturga, punkt wyjscia, nie za$ cel.' Teatr jest sztuka przygoto-
wania rzeczy i wyjasnienia przyczyn; tymczasem naturalisci nic nie
przygotowywujg, nic nie wyjasniaja: wszystkie dane psychologiczne
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zostajg sie poza sztukg. Osobisto$¢ z dramatu naturalistycznego nie
poddaje swej duszy analizie psychologicznej wobec publicznosci. Zre-
sztg jakze mogtaby dokonaé tego, skoro nie jest Swiadoma stanu
swej duszy? Jest zjednego kloca: taka sama w pierwszej scenie,
jak i w ostatniej: gdziez wiec rozwdj sztuki, czy charakteru, gdzie
niespodzianka, gdzie interes? Sztuka konczy sie zle lub nie koiAczy
sie wcale. Francuz moze by¢ pesymista u siebie w domu, przy
ogniu kominkowym; lecz Francuzi, zebrani razem w liczbie 2000
0s6b na przedstawieniu teatralnem, sa optymistami, ktérzy dopoty
nie zasng spokojnie, dopdki sie nie dowiedza, ze mito$¢ i cnota wy-
brnety szczeSliwie z kitopotu, lub przynajmniej ze kto$s rzucit
kwiatek na ich trumne. Anglicy nazywajg to ,sprawie-
dliwoscig poetycka”: nic ona nie kosztuje, a sprawia przyjemnosc”.

,Ostatecznie w dramacie naturalistycznym niema budowy
i niema celu. Nie jest to ani dzieto sztuki, ani demonstracya mo-
ralna. Jezeli naturalizm wtargnie do teatru, teatr przestanie istnie¢.”

1 naturalizm, lecz juz nie przerobiony z ksigzki, wtargnagt do
teatru, jako comedie rosse.

Wyraz rosse pochodzi z niemieckiego i oznacza pogardliwie
konia w lichym gatunku, szkape. By¢ moze, iz Rosynant
Don Kiszota przyczynit sie tez do rozpowszechnienia tej nazwy.
Badz jak badz, 'pegaz, kon skrzydlaty poetow, stal sie we Francyi

szkapgag — najprzéd piosnkarzy gminnych, a nastepnie dramatur-
géw. Na tej szkapie Henryk Becgue ze swoimi ,,Krukami” i ,Pa-
ryzanka” wijechat do ,Komedyi francuskiej” i Odeonu. Antoine,

aktor-reformator, postawit ja na stajni w swoim , Teatrze wyzwolo-
nym?” (Theatre libre).

Nalezatoby w tem miejscu podaé charakterystyke teatru ogol-
no europejskiego iwykazaé¢ Slady wptywu, jaki na dramat fran-
cuski, a wiec na sztuke czysto teatralne, wywarli pisarze tej miary,
co: Ibsen, Bjornson, Strindberg, Totistoj, Turgieniew, Gerhart
Hauptmann, i t. d., a zwaszcza lbsen ze swoim paradoksem, ze sce-
na jest izba, w ktorej wyjeto $ciane od strony widzow, aby publi-
czno$¢ mogta swobodnie przygladac¢ sie temu, co sie w izbie dzieje.
Lecz na to bedzie czas. Narazie zaznaczy¢ nalezy, iz zadaniu pu-
blicznosci, spieszacej sie niewiadomo dokad i po co, stato sie zadosé.
W teatrze jest, jezeli nie co$ nowego, to przynajmniej co$ innego.

Ale co?...

Przedewszystkiem przewrdt w tradycyi ukitadu scenicznego
i gry aktorskiej. Jezeli aktorowi wypada z roli przez calg sceneg
sta¢ tytem do publicznosci, to aktor stoi tytem do publicznos$ci przez



192 ATENEUM.

calg sceng. Dla wielu Paryzan plecy Antoin’a staty sie synonimem
»Teatruwyzwolonego”. Dalej, zadanie aktora polegajuz nie na dekla-
mowaniu frazeséw, lecz na uwydatnianiu jakiej$ cechy znamiennej
temperamentu, jakiego$ rysu stalego w objawach charakteru. Precz
z indywidualnoscig aktora. Aktor to tylko narzedzie muzy-
czne, na ktérem gra autor.

Nastepnie ideat ,sztuki szkapiej” (comeclie rosse). Pod tym
wzgledem dramat ,,Kruki” Henryka Becqu’a, ktory jest juz dzi$
»przywodzcyg szkoty”, nie pozostawia zadnej watpliwosci.

»,Nie znaé swojej epoki, obyczajow, jakie w tym czasie panuja,
jezyka, jakim sie moéwi, sztuki, jakg sie uprawia i uwielbia, wszy-
stkiego tego, co stanowi prawo i przepis zarbwno w spoteczenistwie,
jak i w literaturze, to tez niekiedy wielka sita. Takg site wia-
$nie — pisze Augustyn Filon w swojej krytyce dzisiejszego drama-
tu francuskiego — posiada Henryk Becaue”. Zamiast przyswoic
sobie od Scrib’a sztuke ,,budowy” lub nauczy¢ sie od Dumas’a, jak
sie pisze komedye na zadany temat (teze) a z zakonczeniem opty-
mistycznem, Henryk Becgue zajrzat do Molier’a i oddat sie obserwa-
cyi form zewnetrznych zycia. 2 tej szkoty wyniost pewnik, iz
»,najwieksza zdolnos¢ $mieszenia i wzruszania ludzi posiadajg istoty,
dziatajgce nieSwiadomie, ci, ktorzy S$lepo idg, cho¢by najdalej, za
popedem swojej namietnosci lub interesu wiasnego, ci, ktérzy bez-
wiednie, niechcacy, malujg sie w stowach dosadnych”. Zadnych
wyjasnien, zadnej intrygi, pojedynczej czy podwdjnej, zadnego
kompromisu z etyka czy sztuka, choéby teatralng! Precz z wdroze-
niem (ekspozycyg) dramatu! Precz z rozwinigciem ryséw chara-
kteru! Precz zteza! Precz z moratem na zakoniczenie! Nic — tyl-
ko rzeczywisto$¢, urozmaicona czy zagmatowana przypadkowoscia
scen, obrazéw, wydarzen. .Osoby wchodzg i wychodzg, kiedy ijak
im sie podoba. Ani Opatrzno$é, ani bogowie teatralni nie wdaja sie
w sprawe, a bohaterowie dramatu tak samo. jak w zyciu, radzg so-
bie, jak moga. Alboz to trudno? Komizm #aczy sie bezposrednio
z tragizmem. To, co jest poczatkiem rzeczy, moze tez by¢ koncem”
i naodwrét. Cnota nie obowigzuje i nikt jej nie broni. Tam, gdzie nie-
ma $wiadomosci czynu, wystepek nie istnieje. To tez zdrozno$¢ pa-
nuje tu wszechwtadnie. Wszystkim osobnikom dramatu brak zmystu
moralnego. Ludzie nurzajg sie w nieczystosciach i nieprawosciach,
jak ryby w w*odzie. Niema zbrodni, ktéraby byta zdolna zamaci¢ spo-
k6j dzieciecy tych dusz, przejetych do dna zgnilizng. ,W tem spo-
teczenstwie dziesiecioro Bozego przykazania nie przestato by¢ ko-
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deksem, lecz ludzie — moéwi w innem miejscu Augustyn Filon —
rzadza sie prawami siedmiu grzechéw gtéwnych.u
Tu przychodzi na my$l dowcipna charakterystyka nihilizmu, ja-

kg podat ktory$ z humorystow rosyjskich. — ,,Dusza?*“ — ,,Komor-
ka“. — ,Bé6g?“ — ,Niema“.— ,Rodzonego ojca w twarz?“ —
»-Mozna.“

Jezyk, jakim ci ludzie w teatrze modwig, to herezya. Nic nie
obowigzuje: ani styl, ani sktadnia, ani gramatyka, ani znaczenie
wyrazéw, ani interpunkcya; trzebaby zdwoi¢, potroié ilos¢ znakéw
pisarskich i stworzy¢ nowy system. Aktorowie mdwig na scenie
gwarg wtasng, a sztuka zyje podrygami przypadkowosci. Zadnego
wezta, zadnej wynikliwosci faktow, zadnego rozwigzania! ,Po
czem pozna¢, ze sztuka sie skonczyta? — Po tem, ze zastona spa-
dta. — A kiedy zastona spada? — Gdy autor wycisngt z charakte-
row wszystko, co one w sobie w danej sytuacyi zawieraty.”

Oto charakterystyka ogdlnikowa dzisiejszej ,,szkoty szkapiej“
w teatrze francuskim. Jakie owoce ta szkota wydata w Niemczech,
doscbedzie przyjrzeé sie ,,Mitostce Schnitzler’a, granej z powodze-
niem na naszej scenie, a pokrewnej duchem i formg ,, Karykaturom
p. Kisielewskiego. Na zakonczenie jednak tego wstepu, przydtugiego
moze, drobna uwaga. Pegaz grecki stat sie rossynantem hiszpan-
skim, rossynant rossem niemieckim, ross szkapg francuska, a szkapa
hetkg-petelkag polska. Polska petelka to nazwa pogardliwa uprzezy ze
sznurkéw na hetke. To tez kto wie, czy naturalizmu, jaki i u nas za-
czyna wdziera¢ sie na scene, nie nalezatoby przezwac¢ ,sztukg petel-
kowg?

,Karykatury“ p. Kisielewskiego, ktére czytelnicy , Ateneunr4
zZnajg juz z czytania, to utwor cz3sto-sceniczny — dramat czy ko-
medya w dzisiejszem rozumieniu sztuki teatralnej. Krytyk lite-
racki ,nie wiele ma tu do powiedzenia. Czyta sie to, jak dziennik
reportera, jak kronike wiadomosci drobnych i wydarzen nieco skan-
dalicznych, jak raptularz obserwatora, odzwierciadlajgcy wiernie
kazdy rys temperamentu, kazde stéwko pochwycone mimochodem,
nieledwie kazdy odcien gtosu, kazdy ruch, a nawet odruch nerwowy.
O jakiej$s wynikliwosci psychologicznej charakterow, o jakiems ze-
Srodkowaniu ryséw znamiennych duszy, o jakiej$s wypuktosci arty-
stycznej cech — mowy tu nawet niema. Ludzie charakteryzuja sie
sami, czynami przygodnymi, stowami powszedniemi, natogami mo-
wy, okrzykami i drgawkami nerwowemi. Artysta nie poprawia ry-
sunku, nie uwypukla znamion o$wietleniem sztucznem, nie nagina
ksztattow postaci do linii kompozycyi. Jezeli jakas posta¢ ginie
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w tle — tem ci gorzej dla niej; jezeli ksztattami kanciastymi iwypu-
ktoscig nadmierng ryséw rozrywa obraz czy scene — tem ci lepiej
dla autora: wywotat efekt prawdy, jak w zyciu, i to go cieszy, gdyz
rys, zaobserwowany wiernie w naturze, powinien by¢ wiernie odda-
ny w sztuce — i nic wiecej. Zauwazy¢ jakie$S znamie w naturze
i pokazac je na scenie w formie pierwotnej, zjawiskowej — to rzecz
autora; sadzi¢ i wnioskowa¢ — to rzecz widza. Awutor przenosi sa-
lon, komnate, pokdj, izbe, kawiarnie, szynk do teatru i — ,wyjmuje
$ciane od strony publicznosci”. Publiczno$é moze sobie patrzeé i stu-
chaé,jak jej sie podoba; autor nie wdaje sie ani w klasyfikowanie uczu¢
na dodatnie iujemne, aniw rozwigzywanie zagadek psychologicznych,
ani w oSwietlanie rysbw znamiennych charakteru. Po co? Prawda
moéwi sama za siebie. A czy jakie$ uwiedzenie dziewczyny, jakie$
porzucenie dziecka, jakie$ poswiecenie czyjego$ zycia swoim za-
chciankom jest rzeczg karygodng lub nie — to juz sprawa sumienia
widzéw. Autor nie zaprzata sobie glowy kodeksem moralnosci czy
konwenansu towarzyskiego i nie chce nawet by¢é przedstawicielem
»Sprawiedliwosci poetyckiej”. Zresztg ten objektywizm wiasnie
stanowi podstawy i site dzisiejszego dramatu modernistycznego,
dzisiejszej sztuki petelkowej, onjujstej na siatce drobnych i przygo-
dnych wydarzen, a bez wyraznego watku dramatycznego, ktoryby
fakty grupowat, rysy podkreslat cechy zesrodkowywat. Nie posta-
nowienie autora, lecz przygoda kieruje akcya. Stad stow sita —
watku mato!

Co za ruch i gwar zaraz na wstepie! lzdebka Relskiego petna
jest studentéw. Stowra, frazesy, strzepki mysli i pojeé, paradoksy
i ucinki kragzg w powietrzu, jak ¢my nocne koto lampy: coraz to
ktéra zwali sie na ziemie lub wpadnie w ogien; lecz to nic. Epitety
i aforyzmy mieszajg sie z imionami wiasnemi filozoféw i tworcow;
gwara cyganska pracowni artystycznych krzyzuje sie z jezykiem
napuszonym auli uniwersyteckich lub rozpraw doktorskich —
i jazda dalej! Bal — ale jaka jazda? Nic pyszniejszego nad to
objasnienie, jakie autor w tem miejscu daje rezyserowi: ,koliste,
ISnigce kieliszki szampanskie zapetniajg sie wrzagcym ptynem kawo-
wym. Lotne stowa wirujg po komnacie w lekkich tunikach z dymu
sinego”. Czy to zart, pietnujagcy szyderstwem styl dzisiejszych
pisarzy-dekadentoéw, czy tez obserwacya prawdziwa, wyrazona
jezykiem napuszonym? Madry, kto odgadnie. Na interwencye
autora liczy¢ nie mozna.

»Precz z autorytetami i logikg! Przyszto$¢ nalezy do kultury
kobiecej! Trzeba byé ostem, aby nie widzie¢, iz uktad zenski jest
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piekniejszy, niz uktad mezki! Ibsen, Gladstone, Munch, Kowa-
lewska, Maeterlinck, Nietzsche, Bjérnson, Totstoj, Boecklin, Dosto-
jewski, Bebel, Strindberg, postowie, dyabolicy, redaktorowie, misty-
cy, pigta kurya, feministki, oSmiogodzinny dzieh pracy, dramat par-
lamentarny, akustyka teatralna, barykada z pulpitéw, wotum nie-
ufnosci, pie¢ absolutow (jeden dymisyonowany), artysta kapta-
nem — cognac arcykaptanem, jezeli to wszystko nie skonczy sie
na kobiecie, to jestem gips!”

A to co? To charakterystyka umystowosci ruchliwej studen-
tdw, zaznaczona pospiesznie, beztadnie, w skréceniu. Scena ta nie
ma najmniejszego zwigzku z przebiegiem akcyi, nie jest wcale cze-
$cig sktadowg sztuki, ktora zresztg obywa sie bez wdrozenia (ekspo-
zycyi) nalezytego akcyi. Studenci weszli, wygadali sie, wyszli —
i na tem koniec. Zdaje sie, ze istotnie chodzito im o ,szczepienie
bakcyla dekadencyi na kwestyach spotecznych”. Lecz czy to nie
jest rbwnoczesnie szczepieniem bakcyla dekadencyi na literaturze?

Bardzo dobrze — powiadajg modernisci i dekadenci kra-
kowscy — ale czy autor jest z nami, czy przeciw nam?  Ani tak,
ani siak. Pan Kisielewski zauwazyt pewne rysy w zyciu, a raczej
w sposobie mdéwienia mtodziezy, i podat je wiernie, nie troszczgc sie
zgota o oSwietlenie. Scena ta, wyborna sama dla siebie, zywa i bar-
whna, nie jest nawet ttem obrazu, przygotowaniem akcyi, podktadem
dramatu. Bohater sztuki, Anto$ Relski, wchodzi znacznie po6-
zniej — i, cho¢ méwi wiecej, niz wszyscy jego koledzy razem, nie
zarysowuje sie wyraznie. Nic dziwnego. Drobnymi rysami
mozna szkicowaé sylwetki. Nie dos¢ jednak konturu, aby zbudo-
waé postac litg, posiadajaca wszystkie wymiary, migzszos¢ rzezby.
Dlatego to postaci drugorzedne ,Karykatur” wrazajg sie doskonale
w pamie¢, jak zwykte karykatury, w ktorych rysownik uwidocznit
przesadnie jedng jakg$ ceche charakterystyczng danego osobnika,
a kontur zaznaczyt ogolnikowo, lecz Smiato — od jednego zawodu
otéwka. Sam autor oznajmia w informacyi rezyserskiej, trgcacej znéw
parodyg stylu, ze to sg, ,,gtosno krzyczace cienie, ktdre stowami skaczg
sobie przez ramiona mysli”. Kazdy taki ,gto$no krzyczacy cien” ma
swoj odruch warg, ktéry go charakteryzuje dosadnie. Jesz, prawdo-
podobnie z Zydéw, postuguje sie wciaz niemczyzng, i co chwila krasi
ja przystowkiem: wstretnie! Czu¢ wetem dusze cierpka. Radow-
skiemu kiebig sie w ustach stowa beztadnie i ratuje sie wcigz
przystéwkiem: wiasnie, wymawianym dziwacznie: wtasnje. Czu¢
w tem umyst tepy i usposobienie dobroduszne. Wchodzi Relski.
Powstaje gwar niezno$ny. Wszyscy zadajg kawy czarnej. ,,Czarna
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w cienkiej raz!” Wyborna to parodya czy charakterystyka jezy-
ka, jakim chtopcy w cukierniach i kawiarniach stalujg kawe dla
gosci. Na przdéd sceny wysuwa sie Radowski, zatrgcajgcy akcen-
tem litewskimi przemawia do Antosia Relskiego:

,,Ot6z, prosz’ja ciebie, dzisiaj na poufnem zebraniu komitetu
naszej paczki, na modj wniosek zdecydowano sie na decyzyg
wtasnje, i ja wtasnje imieniem radykalnej paczki, jako
wtasdnje mnie, z uwagi na osobisty nasz stosunek i zeby$ ty
jutro stanat, jako kandydat naszej paczki. Na prezesall

Co prawda, tatwiej jest méwié i pisa¢ beztadnie, niz poprawnie,
lecz cata ta przemowa, napisana poprawnie, nie zrobitaby najmniej-
szego wrazenia w teatrze. Beztad sktadni ozywia ja, a odruch
warg (wtasnje) nadaje jej wyraz. Zwykle nic w mysli staje
sie czem$ na scenie. Autor wyzyskat tu zrecznie obserwacye
formy zewnetrznej zycia i nie tylko scharakteryzowal jakiego$
gtuptasa jego wiasnym jezykiem, lecz nadto zaznaczyt stanowisko
Relskiego wsérdd kolegow, jakas jego wyzszos¢ umystowg czy du-
chowa. Lecz zaznaczy¢ co$ ubocznie to jeszcze nie wszystko
w teatrze. | tu, jak w rzezbie litej, posta¢ nie moze zy¢ jednym
rysem, i to zaznaczonym zzewnatrz, niby cien padajgcy od innej
bryty, od innej postaci. To tez Anto$ Relski nie zarysowuje sie na
wstepie wyraZnie, a i potem nie nabiera ksztaltdw peinych, nie zy-
skuje nic na migszosci. Koledzy, przeswiadczeni o jego wyzszosci
‘umystowej, chcg wméwic¢ wen, izjego obowigzkiem jest sta-
nac¢ na czele stronnictwa, ,, paczki” radykalnej. Relski odpowiada:
,Obowigzek? A, moi drodzy! Dlatego wtasnie nie przyjme.
Nie znosze zadnych kajdan, nie potrafie. Waolno$¢, nadewszystko
wolnos$é mi zostawcie!” Ta cheé¢ zachowania ,wolnosSci wtasnie
osobistej” to jedyny rys charakteru Relskiego, jedyny wyraz rze-
telny jego duszy. Wszystko poza tem jest niejasne, batamutne,
rozwiane w frazeologii... autora. Posta¢ lita, wypetniajagca osobg
swojg caly dramat, nie moze zy¢ jednym rysem — irys ten w do-
datku nie jest wyzyskany dostatecznie. Zadnej dosadno$ci ksztat-
téw, zadnej wynikliwosci czyndw, zadnego zesrodkowania cech du-
szy,. bo nawet chwiejno$¢ charakteru nie jest przeprowadzona
Scisle. Na stowa odpowiada on stowami, stosownie do sytuacyi”
a kazda sytuacya go pognebia, bo nie potrafi wtasnie by¢ sobg,
broni¢ swej wolnos$ci osobistej. Jest to posta¢ pozbawiona
kregostupa, a rys charakterystyczny, che¢ korzystania z wolnosci
osobistej, uchybiania jakiemu$ obowigzkowi, nie jest zgota rysem
wewnetrznym jego duszy, lecz cechg przylepiong, przyczepiong od.
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zewnatrz; jest cieniem frazeologicznym, rzuconym przez autora —
na bryte? nie — na szablon jakiej$ zagadki psychologicznej, mania-
ka chwiejnego.

Relski, wezwany przez Borkowskiego, ziemianina zamoznego, na
nauczyciela, pokochat odrazu jego corke Stefanie i poczut, ze ,dzi$
dopiero zrodzit sie w nim mezczyznal!7 By¢ moze. ,Zagrzebany
dotad w bibule, jak mdl, zyt drukiem. A tu — moéwi, wskazujac
palcem na serce — tu harfa drzemata nieczynna, wielka harfa zycia!
Dzi$ maja.... ma te ztotg!... | wierzy w nig silnie — a ona zahuczy
orgig tonow! Jej echem pies$n bedzie, piesn rytmiczna. Hurra h!”
To hurra h w ustach Relskiego jest $mieszne, a caty frazes, wzo-
rowany pewnie na jakim$ sonecie zmystowym ktoérego$ z dzisiej-
szych poetéw, nie ma najmniejszego wyrazu. Stowa sg puste, ni-
czem nie usprawiedliwione, niczem nie podznaczone, choéby piosnka
Kratzera: ,Ujrzatem raz i kocham juz”. Totez stuchacz wnet ich za-
pomina. A szkoda dla autora, dla jego sztuki, bo one wtasnie miaty
wywotac¢ efekt wysoce dramatyczny, spotkanie sie dwu.... pocia-
géw na kolei zycia. Lecz to sg skutki przedmiotowosci rzekomej
autora, ktory z zasady nie interweniuje w dramacie. |, jak z po-
wodu charakterystyki miodziezy dzisiejszej, modernisci krakowscy
mogli pytaé, czy autor jest za nami czy przeciw nam, tak Kkrytyk-
psycholog musi tu zapytaé, czy autor jest za Relskim czy przeciw
Relskiemu? Pod jego stowami nic nie Spiewa czule. Ale bo tez
mito$¢ Relskiego nie powstata w sercu autora. Caty ten frazes, go-
ragcy w tonie, jest przyczepiony sztucznie do duszy niklej bohatera,
teatralnego i dlatego chybia celu. Naturalizm, zaréwno w ksigzce,
jak i na scenie, jezeli ma wywota¢ wrazenie odpowiednie, musi
by¢ szczery, odczuty gteboko i artystycznie oddany. Inaczej za-
wiedzie w efekcie i tu tez p. Kisielewskiego, w miejscu niezmiernie
dla jego sztuki waznem, zawiodt zupetnie. Gdy, w chwrile potem,
Zosia, biedna szwaczka, wpadta niespodzianie do izdebki Relskiego,
widzom na mys$l nawet nie przychodzi, ze Relski kocha ifng: zapo-
mnieli o tem, jak o drobnostce, i dramat dla nich rozpoczyna sie
dopiero w konicu aktu.

Rysy Zosi, dziewczyny prostej i szczerej, uchwycone sg tra-
fnie, a i dusza, z wyjatkiem drobnych odchylen w strone czutostko-
wosci“konwencyonalnej, uzmystowiona jest w peini.

Majika jej, wdowa, wydata sie powtornie za maz; maz katuje
zone i pasierbice. To tez ona wyrwata sie z domu matczynego i po
dwu dniach tutaczki po Krakowie, scigana przez policye, zzie-
bnieta i zgtodzona, zdecydowata sie nagle przyjs¢ do ,x\ntosia”, do
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,.pana Antosia” i oddac sie pod jego opi-eke. Pan Anto$ stat ongi
na stancyi u jej matki i nie domyslat sie, nie przeczuwat wecale, ze to
biedne stworzenie moze go kochaé. Nawet teraz, lekko zdziwiony
temi odwiedzinami niewczesnemi, zaledwie wspotczuje jej losowi.
| nie dziw! Mysljego przebywa gdzieindziej. Ona nie wie o tem;
to mniejsza; lecz publiczno$é zapomniata catkiem o mitosSci Relskie-
go, i dlatego opowiadanie Zosi o sobie, o swojem uczuciu, nie wy-
wotuje wrazenia jakiego$ przeciwiefstwa. Obraz malowany na
Swiattocien, w ktorym figury, w skutek przeciwstawienia barw, ma-
ja nabra¢ wypuktosci ztudnej, przedstawia sie ptasko. A jednak
opowiadanie jest niezmiernie charakterystyczne i dosadne. .Pie-

cioro dzieci i stary wdowiec”. — ,K. to” — pyta Relski. — ,,0...
011 — odpowiada Zosia. — Co ja sie miatam za niego wydac¢? Ten
wachter od ztodziejow. | dom ma swéj; to myslat, ze mnie se

kupi? To Anto$ nic nie wiedzial? A... nie wie Anto$, chacha,
jak sie to dziwit nieraz, ze mu nie braknie tytoniu w tytoniercie. —
To ja. Co$ sie tam zrobito, a musiato by¢. Ale potem.... pan An-
to$ od nas poszedt.... A ja, to jak do domu od roboty wracatam, to
zawsze w okno patrzytam, czy sie u pana Antosia Swieci, czy nie.
Pan Anto$ do nas nigdy nie przychodzit... a mnie sie dziato juz nie
wiem co! Ja juz catkiem jestem waryatka. A dzi$, to jak mnie
ojczym chciat bi¢, to mnie tak gnato, az tu.... i jak S$lepa leciatam
tu, ino tu.. Anto$ mnie nie wypedzi, prawda, panie Antosiu?
Antosiu, prawda? Niech pan Anto$ o mnie se mysli, co chce, ale
ja nie mogtam. Chciatam se zrobi¢ $mieré, ale jeszcze cho¢ wi-
dzie¢ chciatam Antosia. Nie wypedzi..!?”

Najprzod kilka zastrzezen. Ze Zosia formutuje swe mysli
chaotycznie, to dobrze: sktadnia nie obowiazuje biednej szwaczki,
zwihaszcza w chwili wynurzen mitosnych. Ale z jakiego powodu
mdwiona ino, zamiast tylko, i se zamiast siebie? Toz to nie
dziewczyna wiejska, lecz mieszczka i to ,,nie z podtej familii... thakze
cosla Ise i ino to forma gwary ludowej i nie nalezy jej mieszac
z gwarg miejska. Przeoczenie to moze i niekonsekwencya drobna;
lecz kto na scene wprowadza naturalizm drobiazgowy, ten powinien
i musi pamietaé o wszystkich szczeg6tach. W takiej sztuce kazda
rzecz zmyslona, zapozyczona z ksigzki, z drugiej reki, razi fatszem.-
A przytem po co ten germanizm: ,Chciatam se zrobi¢ S$mieré
(Ich wollte mich Tod machen ?) Jezeli to szczeg6t umy $1n ie dla
charakterystyki uzyty, to i tak tego p. Kisielewskiemu pochwalié nie
mozna, gdyz jezyk nasz, a jego w szczeg6lnosci, jest zanieczyszczony
nad miare chwastami przygodnymi. To¢ zaraz w scenie pierwszej,
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co zdanie, to nieprawidtowos¢ razgca lub btgd. ,Kobieta jest sza-
tana kochanka i dlatego jest wspaniatg w swej moralnej
ohydzie{c— moéwi Jesz. — ,Alez to jest szczytem Kkretyni-
zmu literackim tokciem mierzy¢ kazdy rodzaj sztukia — mo-
wi Lassota. ,,Mozna gardzi¢ logika,” jak Witoldynski, ale nalezy
szanowac¢ gramatyke, zwlaszcza, jezeli w celach charakterystyki
rzekomej nie zachodzi tego potrzeba konieczna. Pan Kisielewski
nie stara sie i nie jest owym stylistg Swietnym, ktory barwnoscig
stowa okupuje powszednios¢ mysli lub brzmieniem frazesu catego
uwypukla jakie$" znamie duszy. Przeciwnie. Jezyk jego grzeszy
brakiem Scistosci, a niekiedy nawet rozwlekto$cig, graniczaca z ga-
dulstwem bezpozytecznem. Natomiast w jezyku tym czu¢ dzwie-
ki stowa moéwionego, akcenty zywe temperamentu i namietnosci:
stad dosadno$¢ w charakterystyce drobnych ryséw. Sktadnia je-
zyka Zosijest okropna, lecz co sto%vo, to rys jej wychowania zaniedba-
nego to znamie jej duszy naiwnej, to cecha jej mys$lenia beztadnego,
to wyraz jej uczucia prostego a szerokiego.

Bo tez caty talent p. Kisielewskiego polega na umiejetnosci,
obserwowania drobnych .szczeg6téw, najczesciej odruchdw nerwo-
wych czucia, ktére inni zresztg obserwatorowie odrzucajg, i na zdol-
nosci odtwarzania zycia w sztuce zapomocg luzno zwiazanych, lecz
niezmiernie licznych szczegotow. Gdyby przytem p. Kisielewski
byt mistrzem-cyzelerem jezyka i potrafit Swiadomie nadac fraze-
sowi danemu czy tez obrazowi catemu wypukto$¢ niezwykig, efekty
dramatyczne nie* chybiatyby celu. Do$¢ bytoby zabarwic¢ silnie
stowa Relskiego, gdy on przed chwilg przyznawat sie sam przed so-
ba, ze teraz dopiero ,,budzi sie w nim mezczyzna,” bo pokochat Ste-
fanie, aby zakonczenie aktu prostotg swojag wywotato wrazenie nie-
zmierne. Sztuka teatralna musi polega¢ albo na skonczeniu drobia-
zgowem szczegotow iwynikliwosci faktow, albo na przeciwstawnosci
efektow. Zakonczenie aktu pierwszego jestwyborne. Relski mysli
0 tamtej; nie stucha szczebiotu Zosi; w miare, jednak jak jej stowa
zaczynajg przenika¢ do jego duszy, budzi sie z odretwienia i mowi
niby od rzeczy: ,,Ptone... goreje!..” Wspdtczucie ludzkie przemienito
sie w uczucie zmystowe :cognac dopetnit miary. Zosia wypita kie-
liszek. Cognac jg rozmarzyt, pozbawit woli, rzucit w objecia Relskie-
go. Totezmowi beztadnie, ale jak istota opanowanajedng myslg. Je-
szcze chwila, a zacznie szepta¢ sennie i w koncu powtarza¢ bezmysl-
nie, odruchowo, jeden wyraz, jakis dzwiek zgtoski: ,Ale teraz tak
ciepto sie robi i w gtowie tak dziwnie... | tak jest dobrze... tak do-
brze... ach! tak dobrze..,”
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Ten dzwiek pusty ,dobrze, tak dobrze,* to jakby nu-
ta charakterystyczna symfonii muzycznej, ktéra, po skofczeniu danej
cze$ci, zostaje sie jeszcze w uchu stuchacza i zniewala go do wycze-
kiwania niecierpliwego czesci nastepnych utworu. W ,Karykatu-
rach® p. Kisielewskiego nie dziata on tak silnie. Zostaje sie w uchu
stuchacza i zniewala go do wyczekiwania aktu nastepnego, to praw-
"da, ale nie przenika do duszy, nie wywotuje wstrzasnienia dramaty-
cznego, gdyz caly akt to szereg obrazéw luznych, a psychologia
Relskiego jest zaledwie zaznaczona jednym frazesem, i to zaczerpnie-
tym z retoryki szumnej w doborze stéwr, pustej wewnatrz, bo nie
ptynacej z serca czy z silnie podraznionych zmystow Relskiego.
W zyciu, w naturze tak bywa. Lecz, czy dos¢ jest odzwierciedli¢
prawde, skopiowaé¢ nature wiernie, aby stworzy¢ dzieto sztuki —
to pytanie. Badzcobadz z ostatniemi stowami Zosi dramat dla stu-
chaczow sie zaczat. Serce nie bito nikomu gwattownie z niecierpli-
wosci, cho¢ kazdy domyslat sie a nawet byt pewien, iz na poczatku
aktu drugiego ustyszy ze sceny mitg melodye kotysanki:

Al al kotki dwa,
Szare, bure obyd\val!*

Bez zycia na wiare, bez wiarotomstwa i bez dzieci nieprawych
niema dzi$ dramatu, nawetw operze — niema teatru.

Akt drugi ,Karykatur® to obraz stosunkéw nieuregulowa-
nych towarzysko. To tez zycie gamrackie znajduje sie tu w réwno-
wadze niestatej. Lada podmuch wiatru, lada pragnienie zniweczy
je, wywota przewrdt gwattowny. Ona wréci z dzieckiem do matki,
a moze pojdzie na ulice, na zebranine lub do wiezienia — on zosta-
nie doktorem obojga praw, ozeni sie z bogatg i wyksztatco.ng panng
Stefanig, zostanie profesorem akademii, a moze prokuratorem.

Jakoz zaraz na poczatku aktu, gdy Relski poszedt sktada¢ egza-
min doktorski, zjawia sie matka Zosi, wyborny typ mieszczki, ktdra,
owdowiawszy po raz drugi, przebacza bigd corce, przychodzi do
niej pierwsza i chce ja wraz z dzieckiem zabra¢ do siebie. ,Bo to
widzisz—powiada—chociaz ty mnie nie uczynita$ jako dobra cdrka,
ale ta zawsze matka matka. Ja ci odpuszczam, bo ta i mdj troche
winien. Zawsze to przy matce inaczej, a nie tak na wiare zy¢, boska
obraza..Zosia odmawia wrecz. ,,Thakze co$!... Mamo, mamo!., co
mama plecie!! Moje prawo przy dziecku i przy Antosiu!.. Cz.. czy ma-
mawie, ze on dzisiaj egzamina zdaje? Czy mamawie, Ze on sie ze mna
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ozeni?.. Pomys$l se mama, zeja profesorowa bede—pro, fe, so, ro, wa!”.
Scena to niezmiernie zywa i odtwarzajgca doskonale w stowach
psychologie obu kobiet, matki, ktdra przestata juz, i corki, ktér,a za-
czyna dopiero tudzi¢ sie pozorami zycia. Do uwypuklenia sceny
przyczynia sie niepomiernie sasiadka Zosi, pani Walentowa, cho¢
rysy jej sq nazbyt karykaturalne. ,Dziecko miataby$ przy sobie —
powiada matka — a on niech ptaci. A jakby nie chciat to do sadu
podac¢!” Stowa te wybornie trafiajg do przekonania pani Walento-
wej, ktora tez zwraca sie do Zoai: ,Bo cho¢ pani edukowana,
o, jej!., iSliczna na psa urok, ale zeby tak co$, niby S$lub... ha, nol.,
wiele sie rzeczy...u | tak kazda mysl, niewiadomo kiedy sie zaczy-
na, kiedy sie konczy, czem zazebia sie z nastepng. Ale na scenie
wszystko to uchodzi, bo scena zyje jezykiem zywym, méwionym,
niedoméwionym. Matka tez nie domdwita, ze, niezaleznie od uczuc
macierzynskich, ma tez i pewien interes. Wynalazta w$rdd swoich
Wojtka Migdata, rzemie$inika, ktéry, byle dostat 500 reriskich posa-
gu, to z Zosig sie ozeni. ,,Znajdzie sie tam—powiada matka—w skrzy-
ni do pieciuset guldenéw', to mi na stare lata dacie t6zko'i w Swie-
conej ziemi pochow®nie.”

Ten Wojtek Migdat to arcydzieto charakterystyki. W kazdem
jego stowie czu¢ cztowieka zywego i umystowosé warstwy spotecz-
nej, do jakiej nalezy. — ,Jezdem Migdot, hohehe — mowi na wste-
pie. — ,, Thakze” co$! Hahaha! Jak sie pan Wojtu$ ma — odpo-
wiada Zosia.” — ,Wojtus Migdat? Alealee... Bedzie szopa, ale —
wtragca pani Walentowa. | przed oczyma zdumionych widzéw
staje szopa w catej' petni ksztattéw. ,Towarzyszka mama
mowita pannie Zofii?*“ — Jeszcze nie méwitam — odpowiada matka.
Migdat, ,towarzysz4nie traci rezonu i zaczyna: ,,Ano, to wskoczy-
tem z przeproszeniem, jak komisarz na paragraf drugi“!l.. Hrrm!
Szanowne zbiegowisko! Towarzyszko Zofio i wy, mama dobrodziko.
Wicie, jakom jest krakoskie dziecko, przez urazy, w durch. Zem
jest chtopiec i towarzysz, jak sie przynalezy. Niechno majster na-
demng sobie psuje gebe, to mu sie zrobi ciepto. Ja sie tam nie be-
de chwalit. Ino rezolucyj tako: nie chcieli, ale musieli, wyzwolili
mnie, a tu mama dobrodzika (uklon) nasuwa si¢ na mnie i mowi
o pannie Zofii, niby ze my oddawna kamraty... i Zze jako i mnie
chyba casz, a niby wedle opierunku. Ja sie zamyslit, jako gtoso-
wac, a mama dobrodzika prawi deklaracyi, jako, niby, z przeproszy-
niem, nie wymawiajac, (patrzy w strone kotyski) tee, wedle tego, za
honor... (Zosia oburzona).. Z kim.ze, z kim.ze, panno Zofijo?
Z kim.ze w tany? Z kim.ze wysuwal!?! To ja pannie serce niese
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czyrwone, panna nie chcesz gadac¢?! Z kim.ze w dyrdy,-z kim.ze
okoliczno$é?... A c6z panna Zofija na taki artykut? — Dwa tygodnie
nima, jak zleciata na mnie kamienica po stryjciu, w Psi Wolce,
he? — . Ja chamoOw skieruje na towarzyszy, zgromadzynie po
zgromadzyniu, szopa po szopie, az mie z urny wyciaggng. Potem
do Widnia wyliwe — bede i towarzysz i burzuj, hohehehe. No,

panno Zofijo, jakze bedzie, jakze bedzie z nami, no —? — ,Panie
towarzyszu — odpowiada Zosia — kiedy pan tumiate$ is¢, ile razy
pites siarowe z mocng?” — ,Takie sprawozdanie?!... Taka$ mi

panna za moje ochfiarowanie, takie buty ?”..

Jakze to wszystko charakterystyczne, dosadne, trafne! Jakze
ten jezyk jest obrazowy. Toz w nim miesci sie caty cztowiek, dzie-
cko krakowskie, andrus, ,towarzysz”-rzemie$lnik, cynik, jako na-
rzedzie polityczne, i indyferent w rzeczach konwenanséw obyczajo-
wych, byle ztapaé 500 reAskich i zatozy¢ warsztat, a mie¢ zone ,we-
dle opierunku!” Dalej chyba w odtwarzaniu ryséw prawdy, gwary is¢
juz nie mozna. Zdaje sie, ze te wyrazy to nie symbole poje¢, ale ma-
teryat zywy ksztattéw, barw, smaku, woni, uczué,a nawet mysli. Co

prawda, nie o takim jezyku myslat Stowacki, gdy w ,,Beniowskim”
pisat:

,,Chodzi mi o to, aby jezyk gietki

Powiedziat wszystko, co pomysli gtowa,
A czasem byt jak piorun, jasny, predki,

A czasem smutny, jako pie$n stepowa,
A czasem, jako skarga Nimfy, mietki,

A czasem pigkny, jak aniotéw mowa.
Aby przeleciat wszystko ducha skrzydtem".

Nie! To nie ,aniofdw mowa”, ani ,ducha skrzydto”—ale $piz
z miedzi, cyny, z przerdznych metali wytopiony, $piz, z ktérego ani
posagéw bohaterskich, ani nawet armat czy dzwTonéw odlaéby nie
mozna byto, $piz to jednak, w ktdrego dzjwieku, podgtosem gwary,
mieni sie dusza cztowieka zywego, nowoczesnego. Lecz! Stowacki
nie myslat o takim jezyku, gdy sie sam pocieszat:

I gdyby stary 6w Jan Czarnoleski

Z mogity powstat, on toby zrozumiat,
Myslac, ze jaki$ poemat niebieski,

Ktory mu w gtowie nad lipami szumiat,
Styszy ubrany w dawny rym krélewski

Mowa, ktérg sam przed wiekami umiat,
Potemby, cicho mrzac, rozwazat w sobie,

Ze nie zapomniat mowy polskiej—w grobie! «
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Nie, wielki wieszczu z Czarnolasu! Odkad Twdj wielbiciel
genjalny, zstgpit do grobu, lepiej Ci z mogity nie wstawaé! Mineta
doba poematéw, ubranych mowa w dawny rym krolewski. Tybys,
mocarzu stowa, tego jezyka juz nie zrozumiat, cho¢ nim ludzie zywi,
Twoi potomkowie, sie porozumiewaja, a pieSniarze dzisiejsi, Twoi
nastepcy, pomniki sztuki i literatury tworzglub przynajmniej usituja
stworzyé!

Niech tam! Wojtek Migdat méwijezykiem barbarzyncy, gwara,
ale takg, ze z niej ani jednego stowa usung¢, ze w niej ani jednego
wyrazu zastgpi¢, ze do niej ani jednej zgtoski, ani jednego znaku pi-
sarskiego dodaé nie mozna.

Lecz gwara, tak wyindywidualizowana, tejednak ma zt3 strone
ze zanadto silnie dziata na wyobraznie stuchaczéw. Obcujac w tea-
trze z takim ,towarzyszem”, zapomina sie o teatrze, o dramacie na
scenie. Posta¢ Migdata ksztattami swemi rozrywa obraz. Jego wy-
pukto$¢ nadmierna zagtusza, zabija drobne rysy innych postaci, tra-
ktowanych sylwetkowo. Akcya tez w tem miejscu staje. | poco ta
postaé w , karykaturach?” Aby pokazaé cnote, stato$¢ uczué, ,psia
wierno$¢” Zosi? Pewnie — ale publiczno$¢ tego nie widzi.

Jeszcze mniej uzasadnionaprzebiegiem intrygi jest scena naste-
pna, gdy banda kolegdwfAntosia Relskiego, ni stad ni zowad, wpada
do jego izdebki i, korzystajgc ze sposobno$ci, urzadza ,,zywy obraz”.
Kotyska z dzieckiem stoi na $rodku sceny. Jeden z kolegéw, odzia-
ny w ptaszcz z peleryna, postaciuje $mier¢ ze skrzydtami rozpostar-
temi u wezgtowia kotyski; drugi, niby ojciec zrozpaczony, kleczy,
z gtowa utopiong wposcieli dziecka, i tka rozpacznie; Zosia, jako ma-
tka, lezy pozornie w omdleniu na ziemi, a malarz-symbolista szkicuje
kontur. ,Taka szopa dla dobra sztuki!” Obraz ten doskonale od-
Zwierciadla cyganerye rozwlydrzong artystow, prawdziwych czy
udanych; lecz, jako przygodnie wpleciony w bieg akcyi, zanadto od-
rywa sie od catosci. Autorowi chodzito o pokazanie dwu ryséw:
z jednej strony—naiwnosci Zosi, z drugiej za§ — zmiennos$ci przyja-
zni. Zosia podsuneta Relskiemu mys$l, aby zaprosit przyjaciela swe-
go, Stachowskiego, na ojca chrzestnego. A c6z—powiada Relski—
gdybym cie prosit—odmodwitbys. Oczywiscie... przyjaciel—ale w po-
dobnych warunkach...” Stachowski wykrecit sie sianem. Rys to
wyborny, doskonale zaobserwowany, ale tak drobny, iz ledwie go
wida¢ w nattoku cech karykaturalnych calej sceny. Zaiste nie war-
to byto zatacza¢ armaty, aby strzeli¢ do wrébla! Ale to juz taka
dzi$ moda sztuki teatralnej: przektadanie scen dramatycznych ko-
micznemi i, poniewaz watku niema, wigzanie obrazow petelkamil...
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Relski, zniechecony niepowodzeniem, gdyz przepadt przy egza-
minie, i oburzony lekkomys$Inoscia, kolegowr, ze wtargneli do jego
mieszkania, wyrzuca wszystkich za drzwi. Jeden z nich, Jesz, rzu-
ca mu w twarz wyzwanie: ,,Satansbrut!l.. Ty wrécisz do nas!.. Na
czarng kawe!” Ta ,czarna kawa”—to symbol modernizmu, i zdaje
sie., ze pod nim czu¢ uSmiech ironiczny autora. Inaczej ‘bytoby to
zbyt $mieszne. Ale kto wie?. .

Tymczasem dramat dobiega punktu kulminacyjnego. Relski
wobec kolegéw i wobec Zosi wypowiedziat sie ze swoich uczu€.
,Braliscie $lub, co? Alez to bytoby wiecej, anizeli nierozsgdne—za-
gabuje Stachowski. ,A tak — odpowiada Relski — nierozsadne,
hehehe. Ale byto, ale juz stato sie, i teraz nastepstwa, mite, cudo-
wne nastepstwa! Al al czekatem tej chwili, czekatem. Pomijatem
rozkosz kupng, by stworzy¢ sobie ,symfonie” czystg, chtongé wszy-

stkie tony, upajac¢ sie, szale¢!... Mam teraz, mam to wszystko. Ona
i ja, hehehe—,w biatych szatach neofitow” zasiedliSmy do ,uczty
mitosci”—,orgia szczescia”!... Przezarty brudem dusze sie w tej

norze, a powietrza zaczerpna¢ nie mozna, bo ,dziecko sie zaziebi”.
Dziecko. Karykatura zycia—karykatura mitosci”...

Okrzyk ten nie méwi nic—nie ttémaozy tytutu, nie oswietla
rzeczy, i ostatecznie nie wiadomo nawet, co.to sg ,Karykatury”?
Potwory zycia, istniejgce w rzeczywistosci w swych ksztattach,
przesadnie pokreconych, czy tez portrety,wziete z natury, lecz prze-
inaczone z umystu przez autora, upotwornione w zwierciadle wkle-
stem lub wypuktem jego wyobrazni? Niewiadomo.

Sam Relski jednak to karykatura charakteru, zagadka psy-
chologiczna. By¢ moze, iz autor zauwazyt podobnie chwiejng isto-
te w zyciu. Lecz nie do$é jest zauwazy¢ c 0§ w zyciu lub w natu-
rze, aby mddz odtworzy¢ to wr sztuce. Trzeba widzie¢ ivszystho, gdyz
inaczej rzecz, postac¢ nie bedzie miata ksztattdéw. Relski niema w sobie
ani jednej kropli krwi cztowieka zywego. Uzywa wcigz stow szum-
nych i frazeséw dzwiecznych. Lecz nie czu¢ wnim energii cztowieka,
dziatajagcego Swiadomie czy nieSwiadomie pod wptywem takich lub
innych pobudek. Nauka, wiedza, praca, stawa? Alez on kotysze sie
tylko na fali rozkoszy wymarzonej pomiedzy Zosig a panng Stefa-
nig! Zosia—to nie rozkosz. ,Ach,—powiada, gdybym magtjg wy-
rzuci¢! Gdyby nie ufata mitak $lepo; gdybym wiedziat przynajmniej,
ze ona to z wyrachowania robi, ze udaje... Gdyby byta kokotka,
dziewczyng uliczng - jakze bytbym jej wdzieczny! A tak—Iitos¢
zdejmuje! Jak pies, przywigzana patrzy mi w oczy, catuje rece—gdy
przed chwilg szydzitem, wyrazami kopatem. Wszystko robie, by
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mnie znienawidzita — a ona nic, tylko mitos¢ i uwielbienie, to bez-
mysSlne, wstretne, gtupie uwielbienie! ”

Wiec moze mitos¢ panny Stefanii bedzie przystanig bezpiecznag
todzi jego zycia, miotanej burzami, poszczerbionej kiami jakie-
go$ niczem nieusprawiedliwionego pesymizmu, gdyz cztowiek ten
poza pragnieniem mitosci czy rozkoszy zmystowej, nie dazy do zad-
nego celu odlegtego, idealnego—o nic nie walczy. | ¢z go trzyma
przy Zosi?... Lito$¢?... Ogrom jej uczucia,'ogrom przywigzania pogne-
bia go i obezwtadnia, ale on nie oszczedza nawet jej mitoSci wihasnej.
,T0 nie to, Anto$, nie to! Ja nie wymawriam, bo tobie wolno—uspa-
kaja go Zosia czule.—Tobie wolno moéwi¢. To nie to, ze ty mowi-
te$ mi przy nich ,gtupia”, ale ze ty myslates, ze myslisz ,ona jest
gtupiag”. Alez ten retor napuszony ani razu nie wyrazit sie tak
subtelnie, jak ta dziewczyna prosta, formutujgca mysli beztadnie,
lecz posiadajgca tad w duszy. Wiec dlaczego jej nie porzuci? Byt
zeby to jaki$ nakaz wewnetrzny na dnie sumienia? Mialazby to
by¢ ambicya szczagtkowa rycerskosci jakiejs? Autor ani jednym
rysem nie podkresla przyczyny. Wiec moze dziecko trzyma go
przy niej?...

W tej chwili pod oknem jego izdebki przechodzi ulicg panna
Stefania w towarzystwie jakiego$ adonisa natretnego.

~Ten kretyn jest przy niej,znowu jest przy niej”—wota Rel-
ski oburzony, i w tym okrzyku czu¢ zazdro$¢. Zazdro$¢ to odwro-
tna strona medalu uczucia gwattownego, i ona z pewnos$cig pchnie
go na droge czynu. Shuchacze domyS$lajag sie, przeczuwajg, iz na
poczatku aktu trzeciego Relski oswiadczy sie o reke panny Stefanii
lub przynajmniej wyzna jej swojg mitos¢.

Zosia, ustyszawszy, ze ta panna to uczennica Antosia, podsu-
wa mysl, iz bytoby dobrze, aby ona dla niej robita suknie.

»Chachachacha!! To przeciez piekielnie wspaniate! Sstuchaj,
ty chcesz koniecznie robi¢ suknie tej pannie?... To ja, ja, wiesz,
z nig sie ozenie, a tobie bedziemy dawali suknie do roboty, céz, Zo-
siu, coz — 1?”

| teraz zawiazuje sie wEkzet istotny dramatu. Tu dusza Zosi
uwypukla sie doskonale, a Relski, jak byt tak jest postacig ulepi ma
sztucznie z frazesow i mgtly.

— Ciszej, bo $pi—mébwi Zosia, pokazujac mu kotyske.

— Co, co, co? Ty — I myslisz dlatego, ze dziecko, to ty mnie
juz zmusisz?

— An...tos§—! Co tobie jest? Alez ja nic nie myS$le. Tylko tak
gto$no wotate$, a malutki $pi.
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— A, al... Ty nie myslisz, ty, Zosiu, nie myslisz?

— Alez nie. W imie Ojca i Syna.... co tez ty...

— To zle, Zosiu, to bardzo zle, ze ty nie myslisz. Zosiu, to jest
strasznie Zle, ze ty mi tak ufasz.

Nagle wota z oburzeniem: ,,Ten kretyn, bezczelny kretyn” —
i wybiega z domu.

| Zosia, nieSwiadoma zreszta drugiej mitoSci Antosia, zaczyna
na raz $ni¢ na jawie:—Jak on to dziwnie powiedziat: — ,to bardzo
zle” —. Co to za dzien! co to za dzien! (Walentowa, stojagc we
drzwiach, dopowiedziata: Dzisiaj jest wtorek). — Aha — , wiorek... Co
to za dzien! ,To bardzo Zle”.. Aha, wtorek — wtorek... wto-
rek... wtorek...

Nic dramatyczniejszego nad to bezmyS$lne powtarzanie stow.
Cata ta scena,szkicowana drobnymi rysami, niby od niechcenia, jest
dziwnie zywa. Jezyk z umystu powszedni, batamutny w skiadni,
wybornie odzwierciadla prawde zycia codziennego, pod ktora nurtu-
je dramat, a drobne stéwko ,,zle”, ,to bardzo zle”, powtarzane bez-
wiednie, wargami tylko, lecz dzwiecznie, stanowi zndw nute chara-
kterystyczna, zniewalajacg stuchaczéw do przeczuwania i oczekiwa-
nia zmiany nagtej dramatu. Lecz efekt to w czesci chybiony. —
Pan Kisielewski nie buduje sztuki na dawng modte, gdzie kazdy
szczego6t jest przygotowany. Wszystko u niego, jak w zyciu, wigze
sie przygodnie, moze w mys$l zasady, iz porzagdek powstaje z dziata-
nia przypadku na chaos.—To tez nuta charakterystyczna, jakkol-
wiek dobrze pomyslana, dobrze umieszczona, nie dzwieczy dos¢ sil-
nie. Jak kwiat piekny, lecz nikty, ginie dla oka w otoczeniu zielska
i chwastow, nadmiernie wybuj-atych, tak i scena ta, przygtuszona
ksztattami karykaturalnymi postaci i barwami jaskrawemi epizodow
poprzednich, nie przenika do duszy stuchaczéw. Czujg oni, ze co$
ztego sie Swieci, ale w czasie antraktu spokojnie jedzg cukierki ijesz-
cze spokojniej pala papierosy. Brak umiaru w budowie, w archite-
ktonice dramatu zabija idee.

Akt trzeci to obrazek rodzajowy, przedstawiajgcy salon pana
Borkowskiego, bytego ziemianina, obecnie moze radcy miejskiego,
moze cztonka jakiego$ komitetu, a nawet wielu komitetéw. Licz-
many konceptéw na temat pedagogiki, polityki, emancypacyi kobiet,
dekadentyzmu, nie zastepig ztota obserwacyi bystrych. Widaé, iz
autor postuguje sie tu muteryatem z drugiej reki. Ale obrazek ten
tak dobrze oddaje banalno$¢ salonu mieszczansko-szlacheckiego, tak
wyraznie charakteryzuje wzajemny stosunek osob, tak zrecznie wy-
suwa naprzod sylwetke panny Stefanii, empancypantki sympatycz-
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nej, ktora sie udata rodzicom, bo ijest wyksztatcona i nie zatracita
gtownej cechy kobieco$ci—uczucia szczerego, iz nie mozna mie¢ za
zte autorowi, ze nazbyt rozszerzyt jego ramy. Jedna wszelako figu-
ra, posta¢ Laury, mtodej wdowy, ,dekadentki ztamanej i zniszczo-
nej”,jako zbyt silnie wyindywidualizowana i karykaturalnie w ry-
sach przesadzona, wyrywa sie zanadto z tta. Jest niesmaczna i cait-
kiem niepotrzebna — nietylko w sztuce, ale i w tym obrazku.

Niepotrzebna? Ach, prawda! Sztuka dzisiejsza to rzeczywi-
sto$¢, przeniesiona na scene. ,Gardze logikg”—powiada Witoldyn-
ski. Wynikliwo$¢ przyczyn i faktow nie obowigzuje dramaturga-
naturalisty. Jego rzeczg jest tylko widzie¢ i notowa¢. To tez, je-
zeli gdzie pozwala sobie na o$wietlenie subjektywne, to w uwagach
rezyserskich. Ignas, brat Stefanii, tobuz i prdzniak, nie chce sie
uczy¢. A po czem to pozna¢? Naturalnie po tem, ze ,,noga ksigz-
czyne kopnat, ta w drgawkach i mece kartek uciekta pod kana-
pe (MN”. Z pewnoscig w tem miejscu na rekopisie musi by¢ plama
okraggta. To $lad tzy, jakg autor nad duszg zrozpaczong ,ksigzczy-
ny” uronit. A pierwsza to jego {za, wiec tem goretsza pewnie.

Doda¢ nalezy, iz w obrazku tym ukazuje sie na chwile
adonis panny Stefanii, 6w ,kretyn, bezczelny kretyn”, ktéry
przed chwilg wzbudzit zazdros¢ w sercu Relskiego. Sylwetka to
karykaturalna, naszkicowana od jednego zamachu, ale zywa, jak
owe postaci studentéw. Powtarza wciaz jeden tylko frazes: ,Ca...je
ragczki pandzice—’n do n6g padam pandziejowi! ” | karykatura ta
ma swoj ksztatt, i publicznos$¢ jg widzi i $mieje sie do rozpuku.

W koncu aktu zjawia sie Relski, nie, jak zwykle, w charakte-
rze nauczyciela panay Stefanii, lecz jako miodzieniec Swiatowy,
ktéry przyszedt pozegnac sie z nig, pozegna¢ na zawsze. Panna
Stefania nie rozumie jego aluzyi do ,ostatniej lekcyi” i oswiadcza
mu sie pierwsza. Relski przez chwile napawa sie jej pocatunkiem,
lecz, ,za dumny, by klama¢”, wybiega pedem z domu pahstwa
Borkowskich. Publiczno$¢ rozumie doskonale, jakie pobudki skio-
nity Relskiego do tej ucieczki nagtej, i to w chwili szczeScia zupet-
nego, gd}*z Stefania poszta tylko zawiadomié ojca o tem, co zaszio,
a ojciec juz poprzednio sie byt zgodzit na wszystko. Lecz ani ojciec,
ani corka o stosunku Relskiego z Zosig nie wiedzag—wiec nie rozu-
mieja. ,,Tato pewnie go czem$ obrazit”— ? — ,,Co obrazit!!! Wa-
ryat!” Tu nastepuje rozwigzanie niespodziane. Panna Stefania
traci gtowe. Chce pisa¢. ,Nie, to naprézno. Przekleta duma—I
Tato niech sam, koniecznie osobiScie, m6j najdrozszy—niech do nie-
go — . Osobiscie — tato...
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— ,Czy ty takze, taskawco, — zmysty postradatas? Ja zebym
prosit takiego chtystka? !

—-,,Ojciec wie... Zze ja tate bardzo kocham, ze ja... ze... ale,
jezeli ojciec zaraz nie pojdzie za nim ------- to ja po6jde sama, iten
wieczor zostane u niego — !

— ... Byte$ ty tylko tego nie zatlowala — odpowiada ojciec do-
brodusznie i idzie.

Wyglada to na operetke, ale poniewaz w zyciu tak zdarzycby
sie mogto, wiec autor z catym spokojem naturalisty wstrzasa gma-
chem konwenansu w posadach i zming tryumfujgcg pyta publicz-
nosci: A co? — A publicznos¢ nic: czeka kornca stosunku Helskiego
z Zosig — bo w catym tym dramacie jedynie Zosia jest istotg, do-
brze zaobserwowang i dobrze odtworzong—i nie stucha nawet jekdw
panny Stefanii, wyS$piewujacej swoja nute charakterystyczng
w finale aktu patetycznie, na wzér bohaterek z dramatéw norwe-
skich. ,,0n nie ktamat, moj Boze, nie kiamat —. A jezeli?... To
péjde przez [zycie — sama — sama — Sa -—-—-—-—-—---—- ”,  Czytelnik
domysla sie, ze dusza zrozpaczonej panny Stefanii wyraza sie tu
przedewszystkiem w onomatopejach i okrzykach, czego dowodem
znaki pisarskie najprzer6znorodniejszej formy i w najdziwaczniej-
szym ukitadzie.

W akcie czwartym autor zatatwia sie z dramatem szybko. Zre-
sztg akcya tu na krotkiem toporzysku. Wszystkiego dwie sceny:
jedna z Zosig, druga z ojcem panny Stefanii. Najpierw z Zosia:
10 tak nie moze by¢: tak dtuzej nie moze by¢! Ja nie moge konac
catymi miesigcami — ja oszalejg---------—-- !

— Jezu, Jezu!

— He! he! Rano kartoflanka, a wiecz6r nektar. Robi sie taka
mieszaninka. — Ciagle pijany, pijany szczesciem. Wséciekto$én!
Zosiu, ty$ mi skradta pot mojego zycia; ty$s mnie pchneta w bagno
nie, w to mate, ohydne bajoro — Btoto cieknie mi uszami, btoto
pcha sie do ust, lezie do oczu, lepi sie po twarzy, ciele — btoto, bto-
to — !l Ja oszaleje, ja oszaleje! ”

To energiczne, nieprawdaz? Lecz co po tem? Moze zerwanie
z Zosig? Moze powrd6t do panny Stefanii? Moze ukojenie duszy pod
skrzydtem pracy, nauki? Gdziez tam! Melodramat, zwykly melo-
dramat mieszczanAsko-teatralny — i to w stowach. ,Stuchaj: ja, ja
jutro ide — dam na zapowiedzi... (Jezu]— krzyk szczescia)... | wez-
miemy $lub. Ale za kosciotem, pod progiem, palne sobie w teb!”
Albo nie, nie! ,Widzisz, Zosiu, ty jestes mioda i tadna, gdy wré-
cisz do matki, wyjdziesz potem za maz...
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| Zosia, ta istota nawskro$ dobra, odpowiada: , Anto$, no to
ja... moj Boze, moj Boze... toja sie do mamy wroce, co? — Ja jutro
péjde. Wiem, ze nazawsze”,,

Ta dobro¢ pobijg go znéw obezwtiadnia: ,,Oszale¢! 1 ani stowa
wymoéwki — ! Ta okropna dobro¢ — !

Cala ta scena odbywa sie prawie po ciemku, przy blasku ognia,
dogasajgcego na kominku. Naraz do izdebki wchodzi pan Borkow-
ski. Zosia chowa sie za piec. Relski nie zapala $wiatta, ttdmaczac
sie, iz w lampie niema nafty. Borkowski, jak zawsze dobroduszny,
uprzedza, iz nie bedzie ,konferowat dtugo. Zreszta, co tu owijaé
w bawetne; ja o wszystkiem wiem, taskawco, oddawna, i to nie jest
zbrodnig. — JesteScie oboje miodzi, moja cérka pana kocha...

— Jezus !

To krzyk Zosi. Borkowski sam zapala $wiece i wszystko sie
wydaje. Scena wzrusza dramatycznos$cig faktow, zestawionych ra-
zem. Lecz dramat to sytuacyi, nie za$ koniecznosci psychologicz-
nej. Usuna¢ na chwile Borkowskiego ze sceny, a nic w zyciu tych
ludzi sie nie zmieni. Lecz i sytuacya wywotuje akcye.

Borkowski mowi: — ,,A od mojego domu waral!l... Do mojej
corki, zebys sie pan nie zblizyt------- | ja... panu powiadam, ze to jest
podtosé... ja panu...”

Zosia méwi: — »Ty... ty... To takg ty prawde gadates — 7?2 —
Zeby inng mie¢ — 11?7 — Dziecko jest moje. otulaje. A centa od
pana nie potrzebuje — ! — To wszystko jest panowe — ! — Aby ci
tego — BOg w niebie nie zapomniat — !”

Dotagd wszystko w porzadku. W chwili najwiekszego napiecia
energii ci ludzie na dnie duszy znalezli stowa, dostatecznie silne,
i dramat temi stowy zakonczyli doskonale. Stuchacze rozumiejg wyraz
ich bolu i bdlowi ich, nawskro$ ludzkiemu, wspétczujg. Lecz nie tu
jest koniec dramatu p. Kisielewskiego. Dla niego dramatto zagadka
psychologiczna, to dusza Relskiego, ta dusza, skgpana w frazesach,
miotajgca sie w okrzykach ijekach pustych, chwiejna w pragnieniach.
| tacy bywajg na Swiecie. Lecz czego chce ten czlowiek? Skad on
rodem? | waryat ma jaka$ ceche znamienng duszy, jakie$ pragnie-
nie, dokota ktérego krazy lub do ktérego dazy. A czy to przypad-
kiem nie odblask zorzy pétnocnej? Ej, czu¢ w tem promien, natu-
ralnie nie stonca, lecz ksiezyca teatru norweskiego. Bo i z czemze
Relski wystepuje w koncu dramatu, jako rys charakteru swoistego?
Ze Switem nowego podkiadu duszy.

. ,Powiedziat—podty!—ija... nie datem mu... wtwarz—??11—,

T. 1. Z 1. 1900. 14
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Kropki powyzsze to rozwigzanie zagadki. Nikt w ciggu czte-
rech aktéw nie domystat sie w Relskim ,,rycerzaczasow feudalnych”,
cztowieka nadmiernie wrazliwego na obelgi, jakkolwiek epitety wy-
mieniane miedzy kolegami mogty wielokrotnie nawet nastreczy¢ mu
powdd do rozprawy honorowej. Tymczasem w korcu, po tylu czy-
nach niecnych, obudzit sie w nim rycerz. Dobrze, lecz ostatni jego
frazes nie robi zadnego wrazenia. Moze to poczatek jakiego$ nowe-
go dramatu psychologicznego? Gorzej. To efekt czysto teatralny
w nowym stylu, albo raczej parodya efektu. A przytem chybia on
zupetnie celu. Nikt po wyjsciu z teatru nie interesuje sie duszg
Relskiego. W umysle stuchaczéw, czy widzéw zostaje sie tylko
obraz ogélny sztuki catej. | nic dziwnego, gdyz cata sztuka oparta
jest, nie narozwigzywaniu zagadek psychologicznych, nie na stopnio-
waniu efektdw, chocby teatralnych czy melodramatycznych, ale na
nagromadzeniu drobnych i $cistych obserwacyi zycia powszedniego
w zamknietemkole studentéw rozwydrzonych teoryjkami krzykliwe-
mi i rzemie$lnikéw jaskrawo charakterystycznych. To p. Kisielew-
ski zna dobrze. Jego komedya. czy dramat kreci sie zywro, acz
w podskokach, koto swojej osi, ktorg jest psia wiernos¢ biednej szwa-
czki, dziewczyny, kochajacej szczerze i bezinteresownie. Czué, iz
autor przypatrywat sie zblizka ifetoeie tego rodzaju, prostej a czutej.
To tez charakterystyka jej, mimo drobne usterki w gwarze, zadzi-
wia wyrazem duszy i dosadnoscig ryséw’. Lecz Swiat zagadek psy-
chologicznych to jeszcze dla niego ksiega zamknieta. Czyta on
z cudzych kartek,i dlatego stowa uktadajgmu sie, nie w wyraz uczué
i mysli, lecz w frazesy puste. Jego Relski to manekin gutaperkowy
z duszg sztucznie rozdmuchang. ,Moc jego — mowigc jezykiem
Skargi — jest jako wor rzemienny, nadety wiatrem, ktdry, lada
dziurke uczyniwszy, sklesnie”.

Po za Zosig, ktora ijako typ, ijako charakter, zyje zyciem
petnem, wszystkiemi wtasciwosciwosciami duchowemi, umystowemi
i fizycznemi — swojemi i swojego otoczenia, sztuka p. Kisielewskie-
go obfituje jedynie w sylwetki charakterystyczne, komiczne, czesto
karykaturalne, ale zywe. Czu¢ w tem oko obserwatora bystrego
i reke rysownika, moze rysownika-humorysty, przesadzajagcego za-
zwyczaj cechy duszy irysy ksztaltdw zewnetrznych, lecz badZ jak-
badZ rysownika utalentowanego. To tez wszystkie jego postaci,
z wyjatkiem bohatera gtdwnego, Antosia Relskiego zyja, jakkol-
wiek sg szkicowane tylko zewnetrznie, nie zaS§ modelowane po rze-
Zbiarski! w brytach litych.
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Co do akcyi. to ta wcigz staje, albo raczej niema jej wecale.
Wynik to budowy, metody, sztuki detellco-wej, ktéra pozbawia dra-
mat ciggtosci interesu, rozwoju intrygi, a przez to i charakterow.
A przytem zarowno figury pojedyncze, jak i sceny cate,grzeszg bra-
kiem umiaru artystycznego, réwnowagi czynnikéw, ustosunkowania
wypuktosci do znaczenia chwili, i to pozbawia sztuke mocy pewme;j.
Patrzy sie na to, jak na zlepek obrazéw luznych, pomyslanych i wy-
konanych dorywczo, jak na kramik z przer6znemi figurami gipsowe-
mi, fajansowemi, porcelanowemi czy nawet brgzowemi, jak na
wystawe scen charakterystycznych za szybg lustrzang fotografa.
Ujac¢ to w jaka$ cato$¢? — Mozna. Lecz c6z z tego, kiedy ta catosé
niema cechy swoistej twércy. Scisnaé ja?... Nie poleje sie ani jed-
na fza poety-liryka. — Przedmuchnga¢ ja?... Nie wyleci w przestwo-
rza ani jedna mysl filozofa, doszukujgcego si¢ w objawach zycia przy-
czyny przyczyn. — Rozbié czastki pojedyncze na kawratki?... Tu co
innego. Tyle krwi cieptej i czerwonej ptynie w zytach postaci, tyle
temperamentu drga w ich stowach, ze pod obuchem kazda czastka,
cho¢ niekompletna, jeknetaby gtosem ludzkim.

Tak sie przedstawia sztuka.

A autor? To nie poeta, wzbijajacy sie wysoko ponad pad6t zy-
cia powszedniego na skrzydtach uczucia. Nie psycholog, wnikajacy
w dusze ludzka do gtebi i odnajdujacy na jej dnie pobudki nowe
i nieznane czynow. Nie mysliciel, wskazujacy drogi nowe i odsta-
niajacy widnokregi dalekie dziatania jednostronnego lub spoteczne-
go. Badz jakbadz jednak, jest to obserwator, dopatrujgcy sie rysow
charakterystycznych, acz drobnych na ruchliwej i ztozonej fizyogno-
mi cztowieka dzisiejszego, zwtaszcza w sferze mieszczansko-rzemie-
$lniczej — i dramaturg urodzony. Talent jego nie jest jeszcze pod-
party masa obserwacyi z pierwszej reki, nie jest jeszcze wyindywi-
dualizowany w sposobie odczuwania $wiata i ludzi; nie jestjeszcze
zrownowazony w formie przedstawienia rzeczy; lecz czué juz w nim
owg ceche dramaturga prawdziwego, ktory widzi dusze ludzkie
w ksztattach, czuje rysy w ruchu na scenie i piszac styszy, dzwieki
stowa méwionego. Jego ,studyum sceniczne”, przelane na papier,
nie jest dzietem sztuki: zbywa mu na formie artystycznej, zwartej,
wysubtylizowanej w szczego6tach jezyka; przeniesione jednak na
scene, zyje rysami dosadnymi ksztattéw i mowa naturalng, doskonale
charakteryzujgcg dusze, umystowos$¢, namietnosci, wreszcie utomno-
§ci os6b wprowadzonych w gre. Nie zbywa mu tez na dowcipie,
zaréwno w igraszkach stéw, jak i w zestawieniach sytuacyi.
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Wykonanie na scenie warszawskiej nie odznaczato sie staran-
noscig, szczegdélng. Panna Tekla Trapszéwna, wyborna w scenach
komicznych, nie podotata, jako Zosia czuta, zadaniu w chwilach na-
stroju lirycznego, a tem mniej dramatycznego. Pan Zelazowski,
w roli Antosia Relskiego, przez cate cztery akty ani razu nie roz-
chmurzyt czota i wcigz mowit gtosem nienaturalnym, falsetowym,
jak lunatyk, rozmawiajacy z majakami wiasnej wyobrazni. Pan
Wojdatowicz dobrze uzmystowit dobrodusznos$¢ pana Borkowskiego,
ale w ostatnim akcie nie umiat rzuci¢ do$¢ energicznie obelgi sto-
wnej w twarz Relskiemu. Pan Frenkiel znakomicie odworzyt typ
rzemie$lnika-andrusa, lecz nie miescit sie wramach obrazka
rodzajowego. Pani Borkowska traktowata role matki sucho, a pani
Miciriska zanadto przesadzita rysy karykaturalne Walentowej. Pano-
wie: Sliwicki,Roland, Nowicki, Grubifnski, Wolski, Owerto, Prazmow-
ski, Palinski i Tatarkiewicz przedstawiali sie zywo w ruchach, lecz
nie zawsze pomiarkowanie w tonie. Doda¢ jednak nalezy, iz p. Wolski,
w roli Stachowskiego, doskonale uzmystowit chwile niepokoju we-
wnetrznego — na wies¢, iz ma zosta¢ ojcem chrzestnym dziecka
biednej Zosi.

Ta Zosia udata sie panu Kisielewskiemu: w istocie, to biedna
istota...

Antoni Sygietynslci.

L-J
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Nieco o impresyonizmie. — Kamil Corot—Jego studya. — Jego maniera. — Sym-
fonia barw. — Malarze krajobrazéw. — Portrety natury. — tamigtowki kolory-

styczne. — WYybryki impresyonistyczne. — Przewr6t w technice malarskiej. —
Reakcya.
Impresyonizm! Impresyonizm!... Jakze nazwa ta brzmi u nas

dziwacznie, a i pojecie tego wyrazu jakze dla publicznosci, przypa-
trujacej sie obrazom, stuchajgcej oper, czytajacej powiastki i poema-
ciki dzisiejsze, ma r6zne znaczenie!

Prawda to rzecz wzgledna. Rzeczywisto$¢ istnieje w petni
o tyle tylko, o ile jednostka uswiadamia jg sobie w umysle. Piekno
ukazuje sie we wszechswiecie dopiero wraz z istota moralng, i to
jako jej wiasciwosé. Prawdy poznaé, a tem bardziej odtworzy¢ nie
mozemy — nalezy zatem odtwarza¢ za pomocga sztuki nie przedmio-
ty same, ale wrazenie, jakie te przedmioty spowodowaty w na-
szych zmystach. Niema rzeczywistosci — jest tylko poczucie rze-
czywistosci! Niema piekna — jest tylko poczucie piekna! Precz
z rzeczg samg w sobie — precz z realizmem w sztuce! Nie o drze-
wo, nie o kamien, nie o wode, nie o cztowieka w obrazie chodzi, ale
0 wrazenie, jakiego artysta na widok tego cztowieka, tej wody, tego
kamienia, tego drzewa w danej chwili i w danych warunkach do*
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znat. Bryly i ksztatty trwate nie sg godne uwiecznienia na piotnie.
Malarz, szanujacy swojg indywidualnos¢ i swojg reke, bedzie odtad
utrwalat w sztuce wrazenia ulotne swej duszy i objawy prze-
lotne wszechistnienia. Jeszcze krok—a pojecia znikng zupetnie:
malarstwo stanie sie muzyka barw, muzyka — plastykag dzwiekow,
a literatura—wspoétzawodniczkg jedynie malarstwa i dzwiekéw, bal!
rzezba nawet sfrunie z podnéza pomnika i na swoich ciezkich skrzy-
dtach podazy w kraine ruchu, impresyi chwilowej, bezpos$redniosci
wrazenia.

Dla wielu ludzi impresyonizm to szkarada formy, jaskrawosé
koloru, dziwactwo pomystu, ub6stwo kompozycyi w malarstwie; to
strzepia melodyi, rozdzwieczno$¢harmonii ikrzykliwos$¢ instrumenta-
cyi w muzyce; to kojarzenie stbw na podstawie pokrewienstwa ich
brzmienia, brak znakdw pisarskich i nadmiar myslnikow w literatu-
rze; to chaotycznos$¢ ptaszczyzn w rzezbie. Stowem, objaw zbocze-
nia umystowego w sztuce, przekleristwo. Impresyonista dzisiejszy
to neurastenik i nieuk.

Dla innych impresyonizm to ostatnie stowo sztuki, materya
uduchowiona, duch, wcielony w farby, dzwieki, stowa czy ksztatty,
absolut, ujety w forme zmystowa, Blogostawienstwo Boze. Impre-
syonista to nad-cztowiek.

| wistocie. ,,Sztuka to cztowiek. W utworach sztuki przeja-
wia sie i utrwala wszystko, co pod forma najmniej znikoma stanowi
wiasciwos¢ cztowieka, a wiec mysl, zycie duchowe, wiedza, uczucie
spoteczne, cywilizacya, dziatalnos¢”. ,Lecz z drugiej strony
sztuka jest pewnego rodzaju rownowaznikiem rzeczywistosci, kto-
rag jednostka usituje odtworzy¢ i pokaza¢. To tez niepodobna okre-
§lic i przenikng¢ jej natur}- zupetnie, dopoki sie nie zaprzeczy
tej roztgce podrobionej, ktéra ma jakoby, wedlug mniemania
ogblnego, istnie¢ najpierw miedzy sztukg a zyciem ludzkiem,
nastepnie za$ miedzy zyciem ludzkiem a zyciem powszechnem. Je-
zeli zatem, z jednej strony, sztuka jest czlowiekiem samym, to
z drugiej, znow nalezy przypusci¢, iz dzieto ludzkie zawiera
w sobie co$, co wybiega ponad cztowieka i zarazem istnieje bez-
wzglednie poza cztowiekiem. Na tej drodze réwniez bedziemy mu-
sieli prz3*zna¢ i sztuce znaczenie metafizyczne, racye bytu we
wszech$wiecie — i pieknu, nieréznigcemu sie, wpojeciu najwyzszem
tego wyrazu, od boskosci, rzeczywisto$¢ przedmiotowa, niezalezna,
ktorej zawarto$ci poczucie nasze nie jest zdolne wyczerpac¢ 7. Tyle
Jan Porks w swojem studyum: ,Sztuka i Rzeczywisto$¢” (L’art et
le Heel).



428 ATENEUM.

Lecz jakze impresyonistom dzisiejszym, utrwalajgcym na
ptotnie przelotne efekty Swietlne, daleko do tego absolutu piekna,
taczacego sztuke z rzeczywistoScia, utrwalajgcego najmniej zniko-
me wiasciwosci zycia ludzkiego! Przedewszystkiem poza kilku mi-
strzami szczerymi, ktérzy po wiekszej czesci zeszli juz do grobu,
niema dzi§ symfonisty barw, a sa tylko kolorySci przesadni,
dziwacy z wyrozumowania, na zimno!

Impresyonizm zrodzit sie we Prancyi — prawie roéwnoczesnie
z romantyzmem — tam sie rozplenit i tam wydat owoce, a raczej
owoc cierpki sztuki materyalnej, dzisiejszego kolorytu, przyrzadzo-
nego nie w otoczeniu natury”®, lecz wr pracowni — z trzech barw zasa-
dniczych: zbkej, czerwonej i niebieskiej. Ojcem ,impresyonizmu”
i sposobu malowania w petni Swiatta (plam air) byt Kamil Oorot (ur.
1796 f 1875), chluba Prancyi, jeden z czterech mistrzow krajobra-
z6w (Corot, Teodor Rousseau, Troyon i Millet), poeta zmierzchu wie-
czornego, brzasku porannego, nimf,kapigcych sie w mgle, atmosfery
przejrzystej, migoczacej srebrnym blaskiem pary. Wyszedt z kla-
sycyzmu, ktoéry, jezeli tolerowat krajobrazy, to tylko wioskie, petne
ruin starozytnych, postaci historycznych, béstw mitologicznych.
W oczach pedagogdéw, wychowanych na estetyce Winckelmann’a
i Rafatla Mengs’a, a przejetych powagg Ludwika David!a, poza ma-
larstwem historycznem nie byto sztuki. Zaledwie Poussin cieszyt
sie niejakimi wzgledami. Klaudyusz Lorrain byt ,zanadto oddany
rodzajowi”; Hobbema jakby nie istniat wcale, a o Ruysdael’u, mi-
strzu niezrownanym krajobrazu holenderskiego, pisano, iz ,,pracowat
dla ludzi, odretwiatych umystem i dusza. Ideat byt mu catkiem
obcy”. Krajobraz, jezeli nie ma by¢ ,,zimnym portretem przyrody
btahej i nieozywionej”, powinien przemawia¢ do duszy ,,akcyg uczu-
ciowg”. Yalenciennes ,ustanowit, iz czterem porom dnia
odpowiada wybor przedmiotow witasciwych” iprzytoczyt z podre-
cznikéw wszelkie odmiany bogéw, pot-bogéw, nimf, dryad, hama-
dryad, najad, limniad, potamid, oceanid, oread, satyréw, sylendw,
mogacych ,upiekszy¢ krajobraz”. | Corot tez nalezat poczatkowo
do szkoty Valenciennes’a, wprawiat reke na antykach, ksztatcit
umyst ,,na poetach, opisujacych i opiewajacych nature”, jezdzit do
Wioch. Lecz ukradkiem studyowat krajobraz sub Jove cruclo i czy-
tat Jana Jakdba Rousseau. Bo dziwna rzecz. ,Odkrycie natury”,
tyle stawione, jako jedna z najwiekszych zdobyczy w. XVIII, naj-
pozniej dato sie uczu¢ w dziedzinie malarstwa. Kiedy Jan Jakob
Rousseau zachwycat sie ,,ztotem janowcow', purpurg krzewdw, powaga
drzew, rozmaito$cig nadzwyczajng traw i kwiatow”, a Bernardin de
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Saint-Pierre, zdziwiony ub6stwem obrazowem jezyka, domagat sie
»,hazw i zwrotéw nowych dla nowej sztuki, oddawania natury”, ma-
larze wspotczesni studyowali odlewy gipsowe figur starozytnych,
uprawiali kult linii doktadnej i komponowali ,z glowy” krajobrazy
historyczne. Dopiero Corot otworzyt oczy wspdiczesnych na natu-
re i,cho¢ sam wahat sie dlugo w wyborze stanowczym drogi, bo
zaledwie w piecdziesigtym roku zycia otrzasnat sie z wptywow szko-
ty, pierwszy w X 1X wieku wprowadzit krajobraz do swigtyni sztuki
i pierwszy zaczat utrwala¢ na ptotnie wrazenie bezposrednie — im-
presye przedmiotu i rzeczy. Stad pochop nowej formy sztuki.

Lecz Corot miat poczucie rzeczywistosci, poczucie piekna, po-
czucie harmonii. Byt w réwnym stopniu malarzem, poetg, muzy-
kiem. Swiat zewnetrzny istniat dla niegow brytach i ksztattach,
rysowat sie¢ w przestworzu powietrznem i modelowat sie w Swietle
stonecznem, a oko malarza, chwytajgce w lot znamiona wytworne,
wdziek wewnetrzny, stodycz jego wyrazu, dodawato mu czaru, opro-
mieniato go poezyg, wydostawato zen czy tez wprowadzato doh ce-
chy boskosci — twory Swiata nadzmystowego. Poczucie zywe
a subtelne wartosci wzglednej tonéw dopetniato reszty: obraz malo-
wniczy stawat sie symfonig muzyczng. Tony i potony, zestawiane
harmonijnie, wyptywajgce tagodnie jedne z drugich, dopeiniajace
sie wzajem, przetamywane subtelnie zielenig jasng i btekitem fijot-
kowym, przesiane srebrem wilgoci atmosferycznej, zaczely w prze-
stworzu powietrza $piewac na cze$¢ Swiatta hymn piekny, jasny,
tagodny, pogodny w nastroju. Corot pierwszy powazyt sie zbudo-
wac¢ obraz nie na liniach, lecz na stosunku wzajemnym barw. Nie
nalezy jednak sadzi¢, iz przyszto mu to do gtowy samo, jako obja-
wienie natury czy sztuki. Jego impresyonizmw obrazach to owoc trzy-
dziestoletniej pracy, to wynik jego estetyki swoistej. ,,Artysta wzyciu
—powiada on—musi by¢ sumiennym, pewnym siebie i wytrwatym,
a nadto posiada¢ znajomo$¢ dwoéch rzeczy: ry sunku i wartosci
wzglednej (valeur) tonéw”. Corot byt rysownikiem z wprawy,
z nauki, ze szkoty, a kolorystg z Bozej taski. Niepodobna wyrazic¢
stowami uczucia, jakiego sie doznaje na widok jego obrazéw. Ja-
kas wspotdzwiecznosé dwu tondw zespolonych wjeden akord, jakie$
przeciwienstwo dwu barw dopetniajacych, jakas dzwonnica cegla-
sto-r6zowa, objeta dokota lazurem ptynnym nieba, ktére mienig sie
gdzieniegdzie przeblaskami zieleni, napeiniajg oko takag rozkosza
nieuchwytna, jak gdyby sie obcowato ze zjawiskami S$wiata nad-
zmystowego. A jednak jest to malarstwo w wiasciwem tego stowa
znaczeniu. Metafizyka nie ma z tem nic do czynienia. Lecz, aby
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ocenie nalezycie jaki$ twor malarski, trzeba, jak mawiat Delacroix,
»mie¢ oko”, tak samo, jak przy ocenianiu tworéw muzycznych, trze-
ba ,,mie¢ ucho”. Corot byt przedewszystkiem malarzem, ktory
z daru Opatrznosci miat ,,oko niestychanie czute i trafne”, a stu-
dya doktadne daty mu pewnos¢ reki i mozno$é uogo6 Iniani a efe-
ktow swietlnych. Poczucie subtelne powietrza, zycia, atmosfery
naprowadzito go na mysl utrwalenia w obrazach stosunku przedmio-
tow do otoczenia. Chodzito mu juz nie o przedmioty same, nie
0 ich budowe wewnetrzng i fizyonomie swoistg, nie o cztowieka,
nimfe, las, jezioro, kosciét, dom, lecz owarto$¢ wzgledng tonu
tych przedmiotéw w harmonii z barwnos$cig charakterystyczng at-
mosfery, ktora przestania wszystko kolorytem og6lnym, uwarunko-
wanym cechg jakiego$ danego tonu zasadniczego, jakiego$ danego
efektu Swietlnego. Z wyjatkiem moze Leonarda da Yinci niema
chyba malarza, ktéryby tak pilnie, tak Scisle, tak drobiazgowo, jak
on, studyowat szczegoty natury. W szkicach jego i notatkach znaj-
duje sie wszystko, co malarz dokota siebie zauwazy¢ moze, a wiec:
ziemia, woda, drzewa, konary, gatezie, liscie, ksztatty bryt, linie ru-
chow, plany perspektywy powietrznej, stosunek cienia do S$wiatla,
wreszcie efekt}*- zmienne wschodu i zachodu stonca, ktdre stenogra-
fowat znakami, przez siebiewynalezionymi, i liczbami, oznaczajgcemi
stopief natezenia Swiatta czy barwy. Malowat zawsze z notat, co,
jak mawiat, pozwalato mu ,,schodzi¢ na grunt”. Obserwacya do-
ktadna objawéwr przelotnych Swiatta, zaleznych od tchnienia wia-
tru, od ilosci pary wodnej w powietrzu, od kata zatamania promieni
stonecznych, doprowadzita go do tak zwanego ,impresyonizmu".
Lecz mégt sobie pozwoli¢ na synteze wrazen w obrazie, poniewaz
gromadzit wszystkie szczeg6ty analizy w notatach.

Jest to wielki malarz $wiatta, czuly poeta natury, pogodny
symfonista barw, ale malarz, poeta, symfonista jednostronny.
Kazdemu, kto chce sobie uprzytomni¢ w wyobrazni obrazy Corotfa,

przychodza na mysl ,mgty srebrzyste” — biekit nieba, zieleA
drzew, opary wod, odziez i ciata nagie figur, przesiane drobniutki-
mi punkcikami S$wiatta — ,placek, obsypany biatym maczkiem”,

jak mowit ztodliwie Delacroix, tworca szkoty romantycznej w ma-
larstwie. Tak czy owak jednak, jest to od czaséw Klaudyusza
Lorrain:a (1600 f 1682) pierwszy malarz francuski, ktory potrafit
Swietlno$¢ przejrzystg i ptynng tta przeciwstawi¢ migzszosci prze-
dmiotow, znajdujacych sie na blizszym planie obrazu.

W catej jego manierze typowej, od pierwszego arcydzieta
,Dyany w kapieli”, do ostatniego — takiego lub owego krajobrazu,
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przewaza jeden iten sam motyw. Miedzy dwiema masami zieleni lub
miedzy dwiema skatami, opartemi z obu stron obrazu oramy, znajduje
sie wielki przestwor nieba i wody z widnokregiem, mknacym wdat; po-
ra dniajest nieokreslona, brzask lub zmierzch, kiedy to bryty rysuja sie
sylwetkami w powietrzu wilgotnem, linie drzg w konturach, barwy
mienig sie przebtyskami ztota, srebra, zieleni, fijoletu, nieboskion
I$ni sie Swiattem, jeszcze jasnem, ale powaznem, uroczystem, sku-
pionem. Figury, wprowadzone do obrazu, to tylko ozdoby przy-
godne — arabeski linii lub tony draperyi wiotkich, powiewnych,
umiejetnie modelowanych, urozmaicajgcych te dekoracye rozkoszna,
te symfonie Swiatta, ktéra obejmuje wszystko swojg powaga, Sspo-
kojem, czarem, stodyczg. Tylko u gory czu¢ jakby upojenie lek-
kie, jakby liryzm promieni stonecznych, wschodzgcych lub zacho-
dzacych z westchnieniem. Niezaleznie od tresci, od przedmiotu
obrazu, aktorami istotnymi sg nie figury pojedyncze, lecz chér me-
lodyjny barw, harmonia powietrzna, w ktérej sie objawia i zes$rod-
kowuje ,,akcya uczuciowa krajobrazu”. Kazdy utwor Corofa to
wieksza lub mniejsza ,symfonia pastoralna”. Wszystko tu wigze
sie z jednym motywem — Swiattem, dokota ktérego lub w ktérem
przybory obrazu zyja, drgajg, tancza, skaczg, S$miejg sie, raduja
i $piewajg piesn wesotg na nute melodyi sielskiej. Ale bo tez Corot
przepadat za muzyka-, malujagc, miat wcigz piosnke na ustach.
'Wkoncu improwizowat obrazy, malowat na obstalunek, powtarzat sie
w efektach, zacie$niat jeszcze bardziej zakres swej maniery. Nie-
mniej jednak nie znieprawit sztuki; przeciwnie: zbogacit jg
jezykiem malowniczym, ,,dreszczem nowym wrazenia” @mpresyi),
ktoremu jednak nie poddawat sie niewolniczo az do szatu zmystow,
az do paroksyzmu nerwow.

Sztuka jest powiernicg naszych uczu¢, naszych smutkéw, pra-
gnien i radosci. To tez powinniSmy by¢ wdzieczni kazdemu arty-
Scie, ktdry tworzy dzieto, tchnace szczesciem, pogoda, harmonia,
Swiattem. Corot to liryk szczery, ktérego oko zachodzito tzg roz-
rzewnienia na widok czaréw natury, — i idealista, ktory dokota sie-
bie widziat tylko piekne cechy zycia. Swiat dla niego byt tworem
mitosci i rozkoszy, nie za$ gniewu i rozpaczy.

Inaczej impresyonisci dzisiejsi. Przedewszystkiem, od cza-
sow Corofa, Teodora Rousseau, Troyon’a, Millefa, a poniekad
i Courbefa malarstwo krajobrazéw upadto. Teodor Rousseau
(1812 f 1807) twierdzit, ze malarz ma wszedzie pod reka wszystko
co mu potrzeba: niebo, ziemie i widnokrag, lecz ,,kompozycya znaj-
duje sie w nim, i on jg wprowadza do Swiata zewnetrznego”. Bez
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kompozycyi niema dzieta sztuki, a ,kompozycya jest wtedy, gdy
przedmioty, odtworzone na ptétnie, zawieraja, pod powitoka natu-
ralng echa wrazen, wzbudzonych w naszych duszach.” ,Obraz po-
winien najprzéd by¢ zrobiony w glowie. Nie rodzi sie on bynaj-
mniej na ptotnie. Malarz uchyla kolejno zastony, jakie go pokry-
waty”. Natury ani nasladowaé, ani kopiowac¢ nie mozna. Artysta
przychodzi do niej z sercem, przepeinionem uczuciami i pragnienia-
mi indywidualnemi, z okiem swoistem, chwytajgcem jej znamiona
inaczej, z innej strony, pod innym katem widzenia — i na ptdtnie
interpretuje jej charakter po swojemu, transponuje jej motyw na
swéj ton. Stad od epoki do epoki, od pokolenia do pokolenia, od
cztowieka do cztowieka coraz to inne portrety natury. Lecz ma-
larze dzisiejsi nie wnoszg nic z siebie do krajobrazu. ,Kazdy —
stowa Andrzeja Michel: Notes sur Vart moderne — przykuca na zie-
mi, ustawia stalugi na skraju swego pola czy ogrodka, kleci w gte-
bi z kawatkow Swiatyni i kolumn rozbitych patacyk mysliwski lub
ferme i pod pozorem dokumentu czy analizy uwiecznia
na ptétnie studyum z natury — urywek mniej lub wiecej ma-
lowniczy, w ktérym nie czu¢ ani mysli przewodniej, ani woli arty-
stycznej, ani wzruszenia. Jest w tem duzo zrecznosci, wirtuozow-
stwa, ale niema pomystu uprzednio powzietego. Malarz trzyma sie
niejako wzoru fotograficznego, nie uczestniczy w dziele, traktuje
obojetnie sztuke swojg.” A przytem to, co u mistrzéw dawnych
zwato sie ,,spéjniag kompozycyi” i ,kondensacyg sit obrazu”, nie
istnieje. Realisci bezduszni daja kopie martwe szczegétéw natury,
a impresyonisci puszczajg ognie sztuczne na ptotnach.

Teodor Rousseau studyowat dane drzewo w danem otocze-
niu, na danym gruncie — i nastepnie dawat jego portret, niby oso-
by, posiadajgcej swoj charakter, swojg dusze. Impresyonisci w drze-
wie widza tylko mase przenikliwg, o ktdrg potracajg sie promienie
stonica. Bryta nie istnieje; ptaszczyzny sg tylko refleksami Swiatla,
a nawet refleksami reflekséw. Aby lepiej uwidoczni¢ ruchliwosé
plam barwnych i btyskotliwos¢ atmosfery, malarze dzisiejsi rozio-
zyli ton na jego czesci sktadowre i zestawili elementy obocznie na
ptétnie. Taka mieszanina koloréw zasadniczych wywotuje ztudze-
nie optyczne, wskutek ktérego powietrze w obrazie wydaje sie
przejrzystszem, a drganie Swiatta zywszem i bielszem. Zblizka wi-
dac tylko grudki nieréwnomierne farb surowych, nie przygotowa-
nych na palecie, wycisnietych na ptétno wprost z torebek, jak je
fabrykant przyrzadzit. Zdaje sie, ze malarz nie uzywa pedzla. Ko-
lory uktadajg sie same, a rysunek powstaje przygodnie z przeciecia
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sie smug zielonych lub czerwonych =z ptaszczyznami niebieskiemi
lub zékttemi. Juz Rembrandt mowit, ze ,,malowidto czu¢ nieprzy-
jemnie zblizka”, co znaczyto, iz na jego obrazy nalezy patrzy¢ z pe-
wnego oddalenia. Obrazom impresyonistow dzisiejszych przypa-
trywaé si¢ niepodobna, co najwyzej, mozna raz rzuci¢ okiem z odle-
gtosci od dwudziestu do pieédziesieciu krokow i... wydawszy okrzyk
podziwu lub wzruszywszy ramionami, p6jsé do domu.

Przedewszystkiem malarze tudzg sie, ze mogg chwyta¢ efekty
Swietlne w lot i odtwarza¢ wrazenie bezposrednio, poza wszelka
umowg sztuki. Podobno Klaudyusz Monet, tworca dzisiejszej dok-
tryny impresyonistycznej, rysownik niezdarny i malarz cudaczny,
obchodzit sie catkiem bez pracowni, w ktérej Swiatlo jednak jest
ujednostajnione w barwie i zesSrodkowane w natezeniu. Inna rzecz
notowac efekty wprost z natury, a inna malowa¢ w peini Swiatta,
kiedy nie tylko charakter obrazu, lecz i obraz sam przeinacza sie co
chwila w kolorze. Przy lada powiewie wiatru, napedzajacym czy
rozpedzajagcym juz nie chmury, ale obtoki przejrzyste, wszystko sie
zmienia — i modelacya, i fizyognomia, i wyraz krajobrazu. To tez
Monet wykonywat kilka naraz obrazéw i co chwila przeskakiwat
od jednego ptdtna do drugiego. Akrobatyka to $mieszna i zbedna,
gdyz artysta, obdarzony pamieciag wzroku, moze dokonaé dzieta
z lepszym skutkiem pod dachem szklannym pracowni, przy os$wie-
tleniu mniej wiecej statem. Zresztg inna jest skala kolorow w na-
turze, a inna na palecie malarza. Ze za$ niepodobna odtworzy¢
stonca prawdziwego na ptétnie, wiec tez i stosunek tonéw w obrazie
nie odpowiada zgota stosunkowi tonébw w naturze. Jest to tylko
transpozycya efektu rzeczywistego na inny ton w granicach mozli-
wosci technicznej, tak samo uwarunkowana $rodkami, jak transpo-
zycya muzyczna z opery na samg orkiestre lub z orkiestry na sam
fortepian. Tu itam oddaje si¢ pewien tylko efekt, uwzglednia sie
pewng tylko ceche, a pomija sie mnéstwo szczegétow Swiadomie,
umyslnie, byle zachowaé¢ jako tako stosunek cienia do $wiatla.
Impresyonisci dzisiejsi nie liczg sie z Srodkami technicznemi malai
stwa i, wychodzgc z zatozenia fatszywego, z tonu przesadnie jaskra-
wego, urzadzajg na ptotnie tamigtowki swietlne, sylogizmy kolory
styczne, w ktérych przestanki doprowadzajg wprawdzie do wniosku
logicznego, lecz niezgodnego z prawda.

Wszystko w naturze dazy do réwnowagi i harmonii*, tymcza
sem w obrazach impresyonistycznych wszystko dazy do wybiyku
wyobrazni i do efektu szczegdlnego, niezwykle, chorobliwie, bolesnie
wydatnego. Czué¢ w tem nie zmysty obserwatoréw, ktérzy wi
dzg i uogdlniajg, lecz logike maniakéw, ktorzy, zamkngwszy oczy
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na catoksztatt efektow w naturze, odtwarzajg jaki$ szczeg6t dzi-
waczny lub uzewnetrzniajg wrazliwo$¢ czy drazliwo$¢ swojg na
jakis chwilowy rozdzwiek w harmonii wszechswiata. Co$ po-
dobnego dzieje sie tez i w muzyce, zaréwno skandynawskiej,
opartej na tonacyi odrebnej i na dysonansach przygodnych, jak
i nowo-wioskiej, uzmystawiajacej bezposrednios¢ wrazen za pomo-
cg harmonizacyi jaskrawej i orkiestracyi krzykliwej.

Niemniej jednak impresyonizm ma swojg dobrg strone. Za-
tracit wprawdzie w przedmiotach poczucie bryty, formy indywi-
dualnej i wyrazu, lecz zdobyt nowga skale $wiatta, pokazat, jak ono
rozpierzcha sie w przeblaskacn gorgcych po niebie giebokiem,
jak zabarwia sie odmiennie w réznych porach dnia, jak rozlewa
sie tagodnie po ptaszczyznach gtadkich, jak wichrzy sie burzli-
wie w zatamach przedmiotow chropowatych, jak iskrzy sie na
zwierciadtach metalicznych, jak maluje na wodach biezacych.
Nie wptywa to na charakter i fizyognomie przedmiotéw w obra-
zie, bo i obrazu samego zblizka nie wida¢; lecz- dos¢ jest odstgpic
od ptoétna o owe dwadziescia czy piecdziesigt krokoéw, aby w ja-
kim$ zakatku wystawy czy salonu zauwazy¢ nagle wizye Swia-
tta, kawatek widnokregu oddalonego, nad ktérym snop promieni
stonecznych, odbity od ptotna, drga, migoce, mieni sig, Smiegje,
wiruje, rozptywa sie wszerz, wybucha wzwyz, gra blaskami sre-
bra zywego i zlota ptynnego, rozpryskujgcego sie iskrami w po-
wietrzu.

Jest to wynik naturalny przeksztalcenia sie sztuki na pod-
stawie nowych S$rodkow, jest to skutek owej pogoni za efektami
Swiatta. Zmyst wzroku wysubtylizowat sig, instrument stat sie
czulszym, wrazliwszym, doskonalszym, oko malarza, choé¢ nie zaj-
rzato gtebiej w dusze cztowieka czy w istote przyrody, to jednak
objeto szerszy widnokrag Swiata, sztuka stata sie bogatszg o je-
den szczegot techniczny. W sposobie wyrazania sie za po-
mocg barw nastgpit przewrdt. Dawna modia przyciemniania obra-

z6w ustgpita miejsca nowej — rozswietlania tla. Chwila to
w ewolucyi malarstwa wielce znamienna — i maluczko, a ukaze
sie wielki artysta, oczekiwany od dawna, lecz ten... nie bedzie

impresyonista.

Trafnie uzasadnia to przytoczony powyzej Andrzej Michel.
~Skonstatowawszy rezultat i dorobek dzisiejszej sztuki mo-
dernistycznej, trzeba teraz wskaza¢ zarodki jej rozktadu i Smierci,
tkwigce w zasadzie samej, posunietej przez doktrynerbw nowej
szkoty do krafAca i niedorzecznosci. Impresyonisci zapragneli
utrwali¢ na pi6tnie najruchliwsze, najprzelotniejsze, najzmienniej-
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sze, najnieuchwytniejsze efekty natury i obdarzyli nas kilku ma-
lowidtami niestychanie delikatnemi”. Jasnos$é, przejrzysto$¢, po-
wiewno$¢, dreszcz barw to ich sita. ,Ze jednak =zachcialo sie
im obserwowa¢ wytgcznie i jakby w oderwaniu to, co w ukla-
dzie przedmiotow rzeczywistych jest najnietrwalsze i najbardziej
znikome, przeto ulegli odurzeniu i chimerze”. To ich staba stro-
na. ,Natura — Zzrodto wiekuiste i podtoze naszych dziet i na-
szej wyobrazni — to tylko S$wiatlo i powietrze przezroczyste
a lekkie; lecz do niej, mimo ze podobno nie istnieje, trzeba be-
dzie ostatecznie powrdcic. Teodor Rousseau nie mylit sie.
Drzewa istniejg, i skaly istnieja, i grzbiet potezny gruntu istnieje,
i ksztatty tegie a trwate przedmiotéw istnieja. | te to wiasnie
formy naturalne, ktoére zaledwie w ciggu tysiecy wiekdéw lub wsku-
tek przewrotéw okropnych mogtyby uledz przemianie, impresyo-
nizm poswiecit wytwornym, czarujgcym, lecz zmiennym wraze-
niom Swiatta, efektom znikomym, ktére jedna chwila wywotuje
lub rozprasza. Rozsadek naprowadza na mys$l, iz malarstwo, uga-
niajac sie wcigz i wytacznie za tymi ulotnymi i ztudnj*mi odcie-
niami Swiatta, sczeznie w prézni. Potrzeba mu podwaliny mo-
cniejszej i podpory pewniejszej. Ostatecznie formy indywidualne
warte sg tez obserwacyi i studyow”. ,To tez mitodzi malarze,
zresztg juz dzi$ liczni, przyswoiwszy sobie dorobek nowej
szkoty, polegajacy na uwaznem przypatrywaniu sie grze reflek-
séw i harmonii otoczenia, powracajg do S$cistej nauki formy i do
dawnego sposobu przyciemniania obrazéw, ktéry dla oka sta-
nowi niejako wypoczynek po wybrykach impresyonizmu.... 1| re-
akcya zarysowuje sie widocznie...”

Tak we Francyi, gdzie sztuka rozwija sie stale i przechodzi
z jednej formy w druga naturalnie. Inaczej u nas, gdzie grunt
pod wytworczos¢ artystyczng jest zaledwie przez jednostki przy-
gotowany, a sztuka zyje od cztowieka do cztowieka, od osobnika
gienialnego do nasladowcy bezmyS$lnego, od porywu samorzu-
tnego do mody biezacej.

Moda impresyonizmu zaczyna gdzieindziej przechodzi¢c. My
ja w tej chwili, a z drugiej reki, podejmujemy i, niebaczni na
cechy kultury swoistej, do sztuki wprowadzamy. Jakie ona,
szczepiona sztucznie na pedach naszego temperamentu, owoce
wydata, pozwole sobie pokaza¢ na przykiadach, a tych, dzieki
tak zwanej ,szkole krakowskiej”, juz dzi§ nie brak.

(d, n.)
Antoni Sygietynslci.
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»Widma' Moniuszki. — Charakterystyka. — llustracya muzyczna. — Projekt
zmiany na dzieto sceniczne. — ,,Zamek na Czorsztynie" Kurpinskiego.

Z uwagi na materyatbiezacy charakterystyke ,,impresyonizmu”
w malarstwie naszem musze odtozy¢ do numeru nastepnego. Na
teraz pozwole sobie zajgé uwage czytelnikow rozbiorem utwordéw
z dziedziny muzyki.

Teatr Wielki wystawit w dniu 21 lutego ,,Widma” Moniuszki.
Jest to ilustracya muzyczna drugiej czesci ,,Dziadéw” Mickiewicza.
Cato$¢ nie stanowi symfonii, polegajacej na przeprowadzeniu
Scistem tematow i na wynikliwosci logicznej efektéw, ktéraby badz
odzwierciedlata charakter ogélny poematu, jak w tym razie nastrdj
fantastyczny zabobonnych praktyk gminnych, bgadz uzmystawiata
jego mysl przewodnia, jak w tym razie rezygnacye ludu, zdajacego
sie na wole Boza, — lecz jest szeregiem utwordw luznych, opartych
to na deklainacyi mistycznej, to na liryzmie szczerym, to na akcen-
tach dramatycznych, to znéw na obrazowosci instrumentalnej,
a charakteryzujgcych i podnoszacych jedynie znaczenie stowa
w danej chwili i w danej sytuacyi. Bez stdw Mickiewicza ,,Widma”
Moniuszki bytyby dzietem niezrozumiatem. Ustepom pojedyrnczym
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zbywa na plastyce wyraznej dZwiekéw, a kompozycyi catej na
spojni organicznej tematow. Muzyka, polegajgca tu na charakte-
rystyce obrazéw i momentéw psychologicznych, jest raczej po-
mocnicg stowa, niz objawem sztuki odrebnej.

Tylko Beethoyen potrafit bez udziatlu stowa wypowiedzieé¢
calg gtebie uczué, targajacych serce ludzkie, i ujgé wyraz porywoéw
ducha w dzwieki samoistne. Tylko Chopin, nie kuszac sie o ma-
larstwo muzyczne, potrafit dZzwiekami samymi odda¢ najsubtelniej-
sze drgania serca, przepojonego mitoscia, tesknotg, pragnieniami,
zalem, i odda¢ za pomocg rytmow charakter obrazéw zewnetrznych,
wywotanych sitg fantazyi w duszy.

»,Widma” Moniuszki to nie oratoryum, nie kantata, ztozona
z deklamacyi muzycznej (recitativo) i aryi, lecz album,wigzanka
utworéw odrebnych, poprzedzona kréotkim wstepem.

Druga cze$¢ ,,Dziadéw” w artystycznej budowie catego poe-
matu ,,ma tylko — jak stusznie powiada Chmielowski w znakomi-
tym swoim zarysie biograficzno-literackim: ,Adam Mickiewicz” —
znaczenie dekoracyi, i to dekoracyi pieknej czesciowo”. Jest to
epizod prawie luzny— ,uroczysto$¢, obchodzonaw wielu powiatach:
Litwy, Prus i Kurlandyi na pamiatke dziadéow czyli wog6le zmar-
tych przodkéw” — obraz fantastyczny, scharakteryzowany w czesci
tylko stowami na modte poje¢ gminnych, a uscenizowany wzorem
dramatéw ksigzkowych, ,Fausta” Goethe’go. Akcya nie rozwija
sie wcale, a dramat psychologiczny zarysowuje sie dopiero w kofncu,
i to w wyrazie boleSci niemej dwu widm, dwojga kochankdéw do-
miemanych, Gustawa -- upiora i pasterki — bezimiennej. A jed-
nak w tej dekoracyi fantastycznej, majacej, jak moéwi poeta, ,uzmy-
stawia¢ sposobem gminnym pewne dazenia moralne i pewne nauki”,
ile sily, ile czaru, ile grozy! ,Pospdélstwo rozumie, ze potrawami,
napojem i $piewami przyniesie ulge duszom czyScowym?”, to tez
spieszy na cmentarz, dokad i ,,starcy swoim zwyczajem chodzg du-
ma¢, i miodziez zdobi¢ krzyze kwiatami i majem” — iten ,nie-
szczesny, kto czeSciami do mogity wrastat”, i ten szczesliwy, kto sie
tudzi, ze ,jest i musi by¢ kedys$, cho¢ na krancach $wiata, kto$, co
do mnie mys$lami wzajemnemi lata”. Zabobon poganski miesza sie
tu z gteboka wiara chrzescijanska, a ,,Spiewy obrzedowe, gusta i in-
kantacye, po wiekszej czesci wiernie, a niekiedy dostownie z poezyi
gminnej wziete”, stanowig podtoze obrazu. By¢ moze, iz poeta nie
osiggnat prostoty pozadanej w catosci; sceny jednak pojedyncze
odzwierciedlajg doskonale dusze naiwna ludu, ktéremu ,piesn i wia-
ra przewodniczy”.

T. 1. Z 1. 1900. 44
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W tym poemacie ponurym, odtwarzajgcym w czesci rzeczywi-
sto$é, nie za$ podanie ludowe, niema nic niedopowiedzianego; to tez
zadanie muzyka polega raczej na ilustracyi charakterystycznej scen
i na podniesieniu tonu deklamacyi, niz na pogtebieniu uczucia, i za-
stagpieniu stéw dzwiekami.

Pierwszy akord (seks towy), cichy, diugi, niepokojacy, bo
nie petny, rozbrzmiewa w orkiestrze. Gdzie§ w dali odzywa sie
miarowy gtos niby dzwoneczka koscielnego, metalicznie dZzwieczny,
cienki, a przez to tajemniczy. Zdaje sie, ze to ilustracya stéw
z pierwszej czesci ,,Dziadéw™:

Ciemno wszedzie, gtucho wszedzie.

Z czujnym stuchem, z bacznem okiem,
Spieszmy sie w tajnym obrzedzie.

Z cichem pieniem, wolnym krokiem,
Wszak nie nucim po koledzie!
Nucimy piosnke zatoby:

Nie do dworu z Nowym Rokiem.

Ze tzami idziem na groby".

I ten stuch czujny, i to oko baczne, i te pienia ciche, a zatosne,
i te +zy na grobach czué w intradzie, we wstepie orkiestrowym,
bedacym niejako syntezg poematu. Wstep ten dzieli sie na trzy
czesci, mechanicznie z sobg zwigzane, na trzy widma, posobnie wy-
stepujace, na trzy momenty nastroju, uzmystawiajace badz rysun-
kiem ‘tagodnym melodyi, badZ harmonig niespokojng w ruchu
i barwie, badz rytmem, jednostajnie falujgcym, trzy wyrazy uczu-
cia: liryzm naiwny, szczery i pogodny na widok dzieci-aniotkow,
tragizm duszy, rwacej sie krzykiem namietnym, rozpacznym i bez-
nadziejnym w zetknieciu z widmem upiora-zbrodniarza, wreszcie
rezygnacye, zatoSciwg w tonie, lecz spokojng w formie, na wspo-
mnienie dziewczyny-latawicy, co ,zyla na Swiecie, lecz, ach, nie
dla Swiatal”

Intrada jednak stanowi cato§¢ muzyczna, odpowiadajaca na-
strojem poematowi i charakteryzujgcg obraz uroczysto$ci zabobon-
nej: zbywra jej tylko na zarysie modlitwy chrzescijanskiej, kojacej
dusze, lecz ta niebawem zjawi sie w gtosach naboznych choru, kto-
ry co raz to widmom, wywotanym przez gus$larza, ogtosi wyrok
Opatrznosci i swojemu tez uczuciu — wspotubolewania czy pote-
pienia — da wyraz whasciwy.
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Dekoracya przedstawia wzgorek cmentarny na tle rozlegtem
nieba i ziemi, jesienig, pod wieczér. Na mogitach sterczg krzyze;
w przestworzu ptyng gora mary, widma, upiory.

Nawiasowo méwigc, dekoracya ta, dobrze pomys$lana w ry-
sunku, grzeszy brakiem harmonii w kolorze. Niebo, w chwili
zmierzchu, namalowane jest w tonie zimnym, a caly pagérek, na
przodzie obrazu, mieni si¢ przeblaskiem cieptym Swiatlta dziennego,
ktére niewiadomo skad tu ze swoim odcieniem ztotawym sie zjawia.
A przytem w gtebi krajobrazu nie czu¢ powietrza: ziemia nie ucieka
tonami coraz bardziej niebieskimi w dal. Dekoracye ta nalezy ko-
niecznie przemalowaé, gdyz jest ona niejako uzupeinieniem in-
trady, arzeczy pieknych w nastroju nie mozna uzupetnia¢ malo-
widtami fatszywemi w tonie.

Na chwile przed rozpoczeciem obrzedu zastona, przedstawia-
jaca krajobraz, znika, a natomiast zjawia sie obraz kaplicy, wycio-
sanej z modrzewia, z tlumem pospolstwa wiejskiego we wnetrzu,
z trumng na przedzie, z oknem w gtebi, przez ktére widaé krzyze
cmentarne. Obrazowi temu nic pod wzgledem malowniczo$ci za-
rzuci¢ nie mozna. Jest on wybornie utrzymany w tonie i odpowia-
da doskonale wymaganiom sceny. Dzieto to p. Klopfera, dekora-
tora teatrow warszawskich. Tium w strojach barwmych, wiernie
charakteryzujacych ceche etnograficzng ludu litewskiego, malowni-
czo grupuje sie dokota guslarza i zywo uczestniczy w praktykach
religijnych. Zastuga to p. Chodakowskiego, rezysera opery, ktory
nie szczedzit tu zachoddéw i pracy. To tez publiczno$¢ od pierwszej
zaraz chwili przejeta jest wrazeniem gtebokiem, jak podczas uro-
czystosci koscielnej, i odczuwa najdelikatniejsze zmiany w obrazach,
w nastroju poematu, w ilustrac}d muzycznej.

Zaledwie na dany znak guslarza zawieszono na oknach catu-
ny, juz dreszcz grozy $cina krew w-zytach stuchaczéw i widzow.
»,Ciemno wszedzie, gtucho wszedzie: co to bedzie, co to bedzie?”
Rozpoczynajg sie praktyki. Guslarz zapala gar$¢ kadzieli, a lud
lekkim oddechem pedzi ptomyk w gére. Muzyka tagodna, wyra-
zona melodya ptynng i harmonig spokojng, czarujgca nastrojem
pieszczotliwym, doskonale odpowiada stowom gus$larza, ktéry tu
»~jasnym znakiem” ptomyka wzywa najprzéd te duchy lekkie, co
~wietrznym blgdzac szlakiem, w niebieskie nie wzleciaty bramy”.
Jest to wyborne przygotowanie do widzenia ol$niewajgcego,
rozkosznego, wzruszajacego forma przesliczng, prawie nadzmystowa.
Pod stropem kaplicy ukazuje sie nagle jasno$¢ — i ,,oto ztocistemi
pidry trzepoce sie tam dwoje dzieci”.
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Jak listek z listkiem w powiewie,
Kreca sie pod cerkwi wierzchotkiem;
Jak gotgbek z golgbkiem na drzewie,
Tak aniotek igra z aniotkiem".

Dzieto to maszyneryi teatralnej, za pomocg ktorej dwoje dzieci
trzyma sie w gorze i buja spokojnie w powietrzu. +tza podziwu
i wzruszenia cisnie sie do oka. PieSA natchniona, szczera, lekka,
mita, cho¢ rzewna, kotysze sie réwno na fali rytmu jednostajnego,
a harmonia jasna, prosta, kiedy niekiedy zabarwiona dysonansami
przygodnymi i przejSciowymi, podbija wyraz uczucia w sfery pod-
niebne szczescia serafickiego, gdzie dzieciom lepiej jeszcze, niz
u mamy.

Lecz oto naraz tkanina miekka harmonii zaczyna sie mienic
figuracyami ruchliwemi skrzypiec i fletbw, arabeska srebrzystg li-
nii zgrabnych, misternie z sobg powigzanych. Melodya pozostaje
ta sama, lecz harmonia, wskutek instrumentacyi bardziej urozmai-
conej, zabarwia sie odcieniem wesotosci jakiej$, a ruch przyspieszo-
ny i rytm ozywiony dodaje muzyce wyrazu figlarnosci i swywoli,
odzwierciedlajagcej charakterystycznie ucieche dzieciecg na wspo-
mnienie, ze ,w raju wszystkiego dostatek, co dzien to inna za-
bawka”. Lecz rozkosz bez troski nie zapewnia szcze$cia w niebie.
Muzyka, rozkotysana w rytmie, rozigrana w falach dzwiecznych,
urywa sie nagle, i oto tam pod stropem, odzywa si¢ nuta zatosna,
niepokojgca postepem chromatycznym dzwiekéw, recitativo
aniotkéw: , Ach, mamo, dla twoich dziatek zamknieta do nieba
drogal”

Gdy guslarz obdzielit dzieci ziarnkami gorczycy, o ktére pro-
sity, bo ,ta ustuga, tak marna, stanie za wszystkie odpusty”, wtedy
lud koi ich tesknote i swoj zal pieniem naboznem, smutnem w na-
stroju, lecz spokojnem w ruchu gtoséw i w barwie harmonii. To
wyraz rezygnacyi:

,,B0 stuchajmy i zwazmy u siebie,
Ze, wedtug Bozego rozkazu,

Kto nie doznat goryczy ni razu,
Ten nie dozna stodyczy w niebie“.

»A kysz, a kysz!” | widmo znika. W sercu stuchaczéw pozo-
staje tylko jaki$ bél nieuchwytny, wywotany zakleciem koricowem
guslarza: ,,A kto prosby nie postucha: w imie Ojca, Syna, Duchal
Widzicie Panski krzyz?.. A kysz, a kysz!” — Zaklecie to, tak po-
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miarkowane w tonie, bo oparte na brzmieniu pustem jednodZzwie-
kéw, w ktorych sie zlewajg dwa gtosy posepne w barwie: guslarza-
barytonisty i wiolonczeli rzewnej, i tak proste w rysunku melodyi,
uwarunkowanej jedynie tonacyg minorowg, przenika do gtebi du-
szy. Niepodobna oprze¢ sie wrazeniu grozby tajemniczej, podtrzy-
manej doskonale nutg piesni gminnej3wahajaca sie tu pomiedzy za-
wodzeniem zatosnem a formg taneczng — objaw to do$¢ zwykly
U ludu, ktory tg samg melodyg i tym samym rytmem, przy drobnej
zmianie harmonii, wyraza zaréwno uczucie bélu, jak i wylew rado-
§ci.  Uroczystos¢ ,,Dziadow” to obrzed gminny, i Moniuszko, w ge-
nialnem poczuciu nastroju, znakomicie zastosowat tu charakter mu-
zyki do znaczenia stébw. Co wiecej: ilustracya muzyczna calej tej
sceny, zarowno szczebiotu aniotkdw, jak i rozhoworu ich w duecie
z chérem, przestaniajgc nastrdj czutostkowy poezyi, dodaje stowom
wyrazu prawdy. Te ,szczegély zycia Jozia i RoOzi, uptywajacego
na pieszczotach, swywoli, skokach, $piewach, zrywaniu kwiatkéw,
strojeniu lalek, jedzeniu takotek — to wcale nie znamiona, charakte-
ryzujace potozenie smutne wieSniakéw, o jakiem niebawem posty-
sze¢ mamy. Obrazek ten—pisze Chmielowski—jest tak wypieszczony
i takg nieprawdg realng bijagcy w oczy, iz musimy go raczej poczytac
za odbicie sielankowo-sentymentalnych wzoréw éwczesnych, anizeli
za rysunek z rzeczywistosci. Jakkolwiek bowiem $piewy ludu litew-
skiego odznaczaja sie istotnie nadzwyczajng delikatnoscig uczuc
i lubuja sie wr wyrazach zdrobniatych, nigdy w nich jednak wiasci-
wos$€¢ ta nie jest posunieta do tego stopnia przesady, jaka sielanka
sentymentalna nam przedstawia”. Te nadmierng czutostkowrosé
poezyi wiasnie dzwieki muzyki przestaniajg doskonale, a rytm miekki
i harmonia pogodna dodajg uroku stowom, opromieniajag je wdzie-
kiem uczucia szczerego.

Lecz w teatrze, przy plastyce efektow, nie nalezy przeciggac
struny. Ma to by¢ widzenie nadzmystowe. Dzieci zbyt diugo
wiszg w powietrzu, przez co wrazenie sie zmniejsza, a domniemana
matka zbyt wyraziscie gestykuluje na przedzie sceny, przez co obraz
symboliczny staje sie melodramatem grubym. Tak czy owak, za
aniotka musi $piewac kto$ inny—sopranistka, umieszczoifa za scena.
Dos$¢ bytoby zatem, aby para aniotkéw zjawita sie na scenie w chwili?
gdy jeden z nich wypowiada, iz ,,zbytkiem stodyczy na ziemi jeste-
Smy nieszczeSliwemi”. A przytem nalezy zwréci¢ je do widza wprost
twarzami, nie za$ bokiem; wskutek tego bowiem linie drutéw, pod-
trzymujacych je w gorze, zleja sie w jedna, i przez to maszynerya
stanie sie mniej widoczna.
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| znéw ,.ciemno wszedzie, gtucho wszedzie: co to bedzie, co to

bedzie?”. Nastepuje wywotanie potepiencow ,z najciezszym du-
chem”, tych, ,co do tego padotu przykuci zbrodni tancuchem z cia-
tem i dusza, pospotu”. Z piersi gu$larza, zaklinajagcego duchy przez
zywiot ich, ,przez ognisko” wydostaje sie gtos napoty rzewny, na-
poty namietny. Harmoniajedrna, barwna, przelewajgca sie w akor-
dach peinych z dysonansu w dysonans, podparta brzekiem instru-
mentéw miedzianych, uwypukla dosadnie rytm melodyi, ton dekla-
macyi, na teraz jeszcze liryczny. Za sceng stychaé krzyk rozpaczy
i ztosci:

,.Hej, kruki, sowy, orlice!

0 wy, przeklete zartoki!

Pusécie mnie tu pod kaplice,

Pusécie mnie tu na dwa kroki!"

Thum, przerazony, zwraca sie ku oknu. W orkiestrze porywa
sie burza. Chor wybucha okrzykiem przerazenia: ,Wszelki duch!”
W oknie ukazuje sie upior potworny, widmo pana okrutnego, ktéry
za zycia nie znat litosci. W gebie ma dym i btyskawice, oczy mu
na gtowe wysiadty:

A jJak suchy snop cierniowy,
Ptonac, miotte ognia ciska:

Tak od potepienca gtowy

Z trzaskiem sypia sie iskrzyska“.

Jest to kulminacyjny punkt obrazowosci dramatycznej poema-
tu i muzyki. Chér, juz nie falg, ale grzmotami tonéw suchych,
urywanych, dziwnie ruchliwych i splatanych, wyrzuca z piersi stra-
szne stowa wieszcza. Orkiestra to podpiera melodye poszarpang
przodownika chéru, to przecina gtos jego w ruchu synkopowym
akordami dopetniajgcymi, to uwypukla akcenty zgrzytem instrumen-
téw miedzianych, to dodaje obrazowi grozy poswistem gam i bie-
gnikéw przygodnych pod smyczkami skrzypkéw. Instrumentacyi
zbywa na tej sile brzmienia i charakterystyki dosadnej, zjakg Bee-
thoven, Berlioz, Wagner, Brahms wypowiadali swoje namietnosci
i poryw}7niepohamowane ducha. Moniuszko z natury swojej byt
lirykiem, ktéremu ogienn namietnosci w sercu gasita tza rzewna me-
lancholii stodkiej: uczucie wyzwalato sie chetniej i tatwiej w aryach
ptynnych i w piesniach tkliwrych, niz w akcentach dojmujacych
i przykrych dramatu wewnetrznego. Mimo to czu¢ tu obraz burzy,
rozkietznanej w ruchu. Przyczynia sie do tego jednak wiecej cha-
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rakterystyka rytmiczna gtoséw chéralnych, niz koloryt obrazowo-
dramatyczny instrumentacyi. Zresztg ustep ten trwa krétko i sta-
nowi tylko odsade dekoratywng aryi upiora.

Jest to prawdziwa arya, jakkolwiek motyw jej gtowny, po-
wracajagcy miarowo co pewien czas, niby znamie charakterysty-
czne uczucia, whje sie dokota trzech dzwiekéw. Z piersi potepien-
ca porywa sie okrzyk: ,Dzieci, nie znaciez mnie dzieci?....” Okrzyk
ten, ten wyraz blagania i zarazem rozpaczy Moniuszko opart na
gérnej skali gtosu basowego. Trudno wyrazi¢ stowami, jak ten fra-
zes muzyczny, wirujacy dokota jednego tonu dysonujgcego a mimo
to zatoczony szeroko, odrzyna sie wyraznie od catoksztattu efektéw
harmonicznych i instrumentacyjnych i wraza sie w dusze stuchacza
sitg skupiong dzwiekdéw, wyrazem zesrodkowanym namietnosci. On
to nadaje charakter catej aryi, prowadzonej w wybuchach dramaty-
cznych, w wykrzyknikach gniewnych, w akcentach gwattownych,
ktorymi pier$ potepienica oddycha. Dusza, przejeta nawskros bolem,
rozpaczg, ,,meka, ktorej niemasz konca”, nie moze $piewa¢ melodyi
ptynnych. To tez arya upiora jest naprzemian to zgrzytem rozpa-
czy, to krzykiem cierpienia, to jekiem blagania. Orkiestra burzy
sie i huczy, harmonia melodye, i tak juz poszarpang, wyprowadza
z rownowagi mchem synkopowym, akcentujgcym zamiast mocnych
stabe czesci taktu, a potepieniec miota sie okropnie w walce bezna-
dziejnej z rozpaczg. Zjawia sie zgtodniate a zartoczne ptactwo.

,.Nie znate$ litosci, paniel...
Hej sowy, puhacze, kruki!
I my nie znajmy litosci.

W orkiestrze rozpoczyna sie taniec piekielny, dziki, szorstki
w brzmieniu, rozwichrzony w rysunku melodyi, postrzepiony w ry-
tmie skocznym, a podrywanym na jednej nucie, jednostajny w har-
monizacyi, wrzaskliwy w instrumentacyi i tak rozpedzony w tempie,
tak rozszalaty w ruchu, iz sam, niezaleznie od walki okropnej pote-
pienca z ptactwem 'zartocznem, przejmowatby groza. Czué tu gorg-
czke wyobrazni, przed ktorej oczyma przesuwajg sie widma daw-
nych poddanych, parskajgce Smiechem szyderstwa, ziejace nienawi-
$cig, dyszace zemsta, ,,szarpiace jadto na sztuki krzywymi dzioby”,
zapuszczajace w ciato potepienica szpony, dobierajace sie do wne-
trznosci ! A taniec ten, ta uciecha ztosliwa ptakow nocnych, wrac
szatem goragczkowym w orkiestrze, wtéruje tylko okrzykom niepo-
hamowanym chdru za sceng, ktéry tu wystepuje w roli msciciela.
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Groza chwili dramatycznej jest tak Swietnie wyrazona szorstkoscia
akcentdw, jednostajnoscig rytmow i wybuchowos$cia gorgczkowa
gtoséw, iz stuchaczowi tchu brak w piersi z przerazenia. ,,Nie-
masz, niemasz mekom konca!”

»Tak musi dreczy¢ sie wiek wiekiem.
Sprawiedliwe zrzadzenia Boze!

Bo kto nie byt ni razu cztowiekiem,
Temu cztowiek nic nie pomoze

I w mys$l tej sentencyi gtebokiej wznosi sie pod niebo chér
piekny, spokojny w ruchu gtoséw, choé¢ smutny w nastroju —
kadencya, uzupetniajaca dzieto: wiraz poddania sie wyrokom nie-
zbtaganym Opatrznosci. Czu¢ w tem geniusz muzyka, ktéry
w sercu swojem, wrazliwem na dole i niedole ludzka, znalazt
forme ukojenia duszy, przeciwstawiajgc harmonie religijnie wznio-
sta pokrzykom rozwichrzonym namietnosci.

Choér ten, zbudowany podobnie, jak w pierwszej scenie, brzmi
jednak nieco inaczej. Lud poddaje sie zrzadzeniom woli Bozej,
lecz jego rezygnacya tchnie odcieniem smutku. Mysl, iz potepie-
niec ,dreczy¢ sie bedzie wiek wiekiem”, zabarwia wyraz zalobg
i podsuwa uczuciu nastréj posepny tonacyi minorowej w podiozu
harmonii. To zestawienie szalu namietnego i rozpaczy bezna-
dziejnej z powaga spokojng a smutng wyroku niewzruszonego na-
daje catej tej scenie ceche tragedyi okropnej, zwitaszcza ze ipoe-
ta i muzyk odganiajg w koricu widmo tem samem zakleciem, co
i wprzédy: ,,A kto prosby nie postucha: w imie Ojca, Syna, Du-
cha! Czy widzisz panski krzyz?... A kysz, a kysz!” | widmo zni-
ka, i w sercu stuchaczéw pozostaje tylko bél nieuchwytny, wy-
wotany nastrojem tej rezygnacyi przygnebiajacej w tonie i tego
zaklecia tajemniczego, wyS$piewanego na nute piesni gminnej.

I znow nastepujg praktyki zabobonne. Guslarz bierze S$wie-
cone ziele na koniec laski, zapala je iprzyzywT duchy posrednie,
te, co wprawdzie zyty z ludzmi pospotu, ,lecz od ludzkiej wolne
skazy, zyty nie nam, nie Swiatu—jako te czgbry i Slazy: ni znich

owocu, ni kwiatu.” | w gtebi kaplicy, na tle $ciany, zjawia sie
posta¢ anielska. To Zosia, najpiekniejsza z calego siota dziewczy-
na z krasnym wiankiem na gtowie, zbadylkiem wreku — ,aprzed

nig biezy baranek, a nad nig leci motylek”. Umarta, nie znajac tro-
ski, ani prawdziwego szczescia.
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Zytam na $wiecie, lecz, ach, nie dla $wiata!
Mysl moja, nazbyt skrzydlata,

Nigdy na ziemskiej nie spoczeta btoni!

Za lekkim zefirkiem goni,

Za muszka, za krasnym wiankiem,

Za motylkiem, za barankiem,

Ale nigdy za kochankiem."

Obrazek to na wskro$ sielankowy, scena czysto liryczna, roz-
koszna w nastroju, lecz wolna od zmazy uczucia zmystowego. Mo-
niuszko dat jej wyraz w melodyi ptynnej i rozlewnej, podpartej har-
monig dzwieczng, przejrzysta, spokojng, lekko zabarwiong dyso-
nansami przygodnymi i skromnie instrumentowang. Czu€ tu je-
dnak, iz ,,pojagodach uSmiech lata, ale w oczach #za niedoli.” Jest
to rozhowor naiwny pomiedzy wietrznicg a ludem, duet w rytmie
jednostajnym barkaroli, ktdra jednak, mimo wylew swobodny i ta-
godny uczucia, mieni sie odcieniem tesknoty, 4zg jakiej$ rzewnosci
serdecznej. W catlym tym ustepie przewaza ton minorowy, Kiedy-
niekiedy tylko rozjasniony dzwiekami tonacyi majorowej, wyraza-
jacej wesotos¢, swywole; lecz ,usmiech, co po jagodach lata”, do
serca nie zstepuje. BadZz jak badz barkarola ta to odpoczynek dla
ducha. Jak poeta nie chcial pozostawi¢ czytelnikow pod przy-
gnebiajgcem wrazeniem ponurego obrazu zycia, tak muzyk znow
zagrat stuchaczom na strunie liryzmu szczerego. Zresztg jest to
wstep do piosnki Zosi, ktéra ,,tu niegdy$ w wiosny poranki, najpie-
kniejsza z tego siota, pasajgc baranki, Spiewata: la, la, la, lal” Plecik
wr orkiestrze, niby skowronek, wdziecznie jej do taktu przepioruje,
a figuracya skrzypiec w trylach i gamach chromatycznych uzmy-
stawia poswist ,wiatru, co nigjak pidrkiem pomiata.” Piosnka ta,
przypominajgca zaréwno nastrojem, jak i budowa, cudowny liryzm
piesni Mendelsohna, napawa dusze rozkosza niewystowiong: jest
lekka, swobodna, ptynna i, mimo swywolno$¢ pewng rytmu, tak mato
zmystowa, iz dzwieki jej uspasabiajg raczej do marzenia, niz do
mitosci.

Ale bo tez i Zosia latawica pr6zno wzywa miodziencow, by ja
pochwycili za rece i przyciggneli do ziemi. Cho¢ po $mierci zapto-
neta ogniem, za zycia sobie nieznanym, ,musi jeszcze sama jedna
lata¢ z wiatrem przez dwa roki. Dzi$ modlitwa nic nie zjedna.”

1znbéw wyraz rezygnacyi, powazny, spokojny, lecz na teraz
juz ftagodny w nastroju, jak w scenie z aniotkami, rozbrzmiewa
w gtosach chdru, ogtaszajagcego stowa Bozego wyroku.
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,.Kto nie dotknat ziemi ni razu,
Ten nigdy nie moze by¢ w niebie.”

Zosia tez, jak cichutko zjawita sie w kaplicy, tak cichutko od
ptywa w przestworza, i w sercu stuchaczéw pozostaje tylko bol nie-
uchwytny, wywotany nastrojem rezygnacyi i tonem zatosnym za
klecia tajemniczego na nute piesni gminnej: LA kto prosby nie po-
stucha: w imie Ojca, Syna, Ducha! Czy widzisz panski krzyz?..
A kysz, a kysz!”

»Przeszta péinoc, kogut pieje, skonczona straszna ofiara”;
Skonhczona?... Przebdg! Na scenie zjawia sie ,,pasterka w zatobie”
i siada na trumnie. Naprzeciw niej, z pod podtogi, ktdra sie nagle
zapadta, powstaje widmo blade samobdjcy. Ona sie do niego
usmiecha—on wzrok dziki i zasepiony ,utopit catkiem w jej oku.”
Na nic zaklecia Guslarza! Darmo prosi, darmo gromi! Nie pomaga
i kropidto! Jest to obraz symboliczny mitosci nieszczesnej Gustawa-
samobdjcy i moze Maryli-pasterki, noszacej po kim$ zatobe, choc¢
,Maz i rodzina zdrowa.” Duch zjawit sie na ,Dziadach” snaé
dla odbycia pokuty, lecz nie uczestniczy w obrzedzie. Guslarz, nie
mogac poradzié sobie z nim inaczej, rozkazuje ttumowi wyprowa-
dzi¢ pasterke za kaplice. ,,Przebdg, widmo kroku rusza!” | chér
odpowiada: ,Gdzie my z nig, on za nig wszedzie... Co to bedzie,
co to bedzie?”

O ile w poemacie, przy czytaniu, scena ta wzrusza sitg drama-
tyczna, gdyz wyobraznia na miejsce samobodjcy-upiora i pasterki
bezimiennej podsuwa pare poetyczng: Mickiewicza samego ijego
Maryli, o tyle w dziele scenicznem traci na znaczeniu: jest zaczat-
kiem akcyi, niczem nie zwigzanej z obrazami poprzednimi i zgota
nierozwigzanej. Poeta wprowadzit jg, jako ptdd swojej wyobrazni,
poza tworami fantazyi ludowej. To tez rozum ludu nie znajduje
rady na cierpienia tej pary, ktéra jest symbolem mitosci w duchu.
Co najwlzej, mozna pasterke ,wzig¢ pod rece i wyprowadzi¢ za
kaplice”; lecz widmo, ten najwyzszy wyraz uczucia uduchowionego,
ani gustom, ani praktykom religijnym nie ulegnie.

Moniuszko nie dotrzymat tu poecie lotu, nie zdotat wznie$¢ sie
w sfere marzen niedoscigtych, w sfere fantazyi rozwianej,
w ksztattach itajemniczej w wyrazie. Cata ilustracya muzycznatego
ustepu nie przemawia do duszy podniostoscig nastroju, nie podnieca
wyobrazni rozmachem skrzydet. Dzwieki trzymaja sie zanadto nie-
wolniczo stéw. Idg prosby i grozby, idg zaklecia i przeklenstwa,
a muzyka nie przeinacza sie, w.tonie, nie nabiera plastyki odpo-
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wiedniej, nie uwypukla ksztattdw Swiattocieniem, nie uzmystawia
mys$li harmoniag szczeg6lng, nie podznacza wyrazu akcentem sub-
telnym. Jedynie tylko chwila, gdy guslarz Swieci ,straszydto”
gromnica, przejmuje dramatyczno$cig. W orkiestrze brzmi ponuro
fagot, a beben akcentami synkopowymi niepokoi rytm gtosu ludz-
kiego. Poza tem muzyka, a wraz z nig i scena cata diuzy sie nie-
jako stuchaczowi. Zbywa jej na efektach przeciwstawnych grozy
i czutosci, krzyku i usmiechu. Ruch jest przyspieszony, molto agi-
tato; gtosy chéru krzyzuja sie z gtosami orkiestry; wszyscy pracuja
ze zdwojong energig, a mimo to finat nie drga zyciem. Alebotezhar-
monizacyi zbywa na réznorakosci efektow, na Swiattocieniu akor-
doéw przeciwstawnych, na barwnosci, charakteryzujacej odpowiednio
chwile; rytmika nuzy jednostajnoscig uktadu, trwajgcego niezmien-
nie od okresu do okresu; akcenty, wybijane silnie na mocnych cze-
Sciach taktu, razg pospolitoscia. Dopiero zakoriczenie samo, bedace
waryantem kontrapunktycznym pierwszego choru: ,,ciemno wszedzie,
gtucho wszedzie”, wstrzasa nerw”ami stuchaczoéw. Chér ten utrzy-
many w tonie pienia tagodnego, przenika do duszy nie tyle sifg
dzwiekow, ile nastrojem tajemniczym harmonii, ktéra tu zmien-
noscig tonacyi i ruchliwoscia gltoséw odzwierciedla niepokdj sceny.
| ofiara, jak tajemniczo sie zaczeta, tak tez tajemniczo sie konczy:
,Co to bedzie, co to bedzie?”

Niepodobna odda¢ stowami wrazenia, jakie to dzieto, wybornie
uscenizowane i doskonale wyrezyserowane, na stuchaczach i wi-
dzach wywiera. Potega stowa, itak juz uwypuklona Swiattocieniem
dzwiekow, zyskuje nadto chwilami niepomiernie wskutek plastyki
ksztatltow zewnetrznych i dosadnosci efektdw” teatralnych. To tez
publiczno$é poddaje sie wrazeniu itego arcydzieta dwoistego poezyi
i muzyki stucha z namaszczeniem, z tchem zapartym w piersi.
Lecz zakonczenie zawrodzi oczekiwanie. | nic dziwnego. Zmyst
wkroku zadawala sie tu ksztattami widomymi aktoréw, wciela-
jacych w siebie mniej wiecej dobrze postaci mar, i przez to oko
wyobrazni przestaje szybowra¢ w sfere ztudzen fantastycznych
i mysli niedoscigltych. Muzyka tez, zamiast podbija¢ uczucie w gére
harmonig niezwykta, obniza nastréj chaotycznoscig dzwiekow i bra-
kiem wyrazu odpowiedniego.

Wykonanie samo, zaréwno w czeSci instrumentalnej, jak
i chéralno-wokalnej — co stanowi zastuge panéw: Mitynarskiego, jako
kapelmistrza, Chodakowskiego, jako rezysera, Maszynskiego i Za-
krzewskiego, jako nauczycieli choréw, oraz p. Korolewiczéwny
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(Zosia), pp. Chodakowskiego (Guslarz) i Didura (Upi6r), jako so-
listbw, a nadto panny Bogustawskiej, Waci Brzezinskiej i p. Rolanda,
jako deklamatoréw, — odznacza sie starannoscig niezwyktg. Dos$é
powiedzie¢, iz wszyscy trudne partye swoje wykonywajg bez po-
mocy suflera. Rzecz to na scenie naszej niebywata.

Lecz strona deklamacyjna —z wyjatkiem wierszykow aniotka,
wypowiedzianych pod stropem kaplicy doskonale, bo spokojnie
przez Wacie Brzezifnskag — traktowana jest powierzchownie. Spie-
wacy, przyzwyczajeni do modulowania gtosu na strunach napietych,
nie sa wiadni nada¢ gtosom plastyki odpowiedniej w warunkach
zwyktych mowy. Przy wykonywaniu ,,Widm” na estradzie tru-
dno$¢ te usuwano w ten sposéb, iz w danych rolach wystepowali
osobno S$piewacy, a osobno deklamatorzy. Na scenie rzecz to nie-
mozliwa.

A przy tem ,Widma” w catosci, jako dzieto sceniczne trwTaja
zbyt dlugo. Moniuszko, przez uszanowanie winne geniuszowi Mic-
kiewicza, nie powazyt sie zmian ani skrocen. Ale bo tez pewnie nie
marzyt on nigdy, aby jego ,Widma” przyoblekly sie kiedykolwiek
w szate teatralng. Stato sie przeciwnie. Lecz inne sg wymagania
estrady, a inne sceny. To samo, co czaruje stuchaczy w sali kon-
certowej, moze nuzy¢ w teatrze, gdzie stuchacz jest zarazem wi-
dzem. Przedstawienie sceniczne bez przesilen dramatu psycholo-
gicznego i bez akcyi, jest tylko szeregiem zywych obrazéw, uzu-
petnionych stowem, a wyilustrowran3rch dZzwiekami, jako takie, i, nie
moze ciggna¢ sie dlugo. ,Widma” trwajg pie¢ k*wadranséw, co nie
wptywatoby jeszcze zbyt ujemnie na wrazenie ogélne, gdyby nie to,
iz stronie deklamacyjnej zbywa na podniostosci tonu, a zakoniczenie
grzeszy brakiem sity. Zaradzi¢ temu tatwo, nie narazajac sie nawet
na miano Swietokazcy.

Przedewszystkiem, co do tekstu samego, ktory wynosi szes¢-
set dwadzieScia dwa wiersze. Wszystkie inkantacye u Mickiewicza
powtarzajg sie nieodmiennie. Kazdg mys$l guslarza przejmuje chor
i wypowiada jg wrecz temi samemi stowy. Jest to efekt czysto
muzyczny, catkiem usprawiedliwiony w ksigzce, gdzie chodzi o pod-
znaczenie sztuczne wyrazu, o podniesienie nastroju dzwiekami stow,
0 zastgpienie muzyki rytmem glosu, powtarzaniem jednej i tej
samej miary wiersza. Przy ilustracyi muzycznej efekt ten jest
zbedny, gdyz muzyka rzeczywista zastepuje go w zupetnosci. Dos¢
bytoby zatem, aby chér sam wypowiadal w $piewie swe zaklecia
tajemnicze, owe stowa Bozego rozkazu, ktore w ustach guS$larza-
$piewaka, nie wdrozonego do deklamacyi gtosem naturalnym, nie
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majg ani dos¢ sity, ani dos¢ plastyki. Piekno$¢ poematu nicby na
tem nie stracita; aprzez wypuszczenie powtdrzen, wynoszacych szesc-
dziesiat cztery wiersze, ,Widma” trwalyby o jedng dziesigta czesé
czes$¢ czasu krocej.

Moznaby nadto usung¢ z tekstu méwionego niektore wiersze,
stanowigce cze$¢ informacyjng poematu, ktéra w dziele Mickiewicza
jest niejako objasnieniem zakulisowem rzeczy, wskazéwka dla rezy-
sera. Z chwilg, gdy poemat stal sie dzietem scenicznem, objasnie-
nia te niekiedy s réwniez zbedne. Przez usuniecie ich poemat nic-
by nie stracit na jasnosci, lecz tym sposobem moznaby doprowa-
dzi¢ do tego, iz przedstawienie trwatoby godzine, co i tak, jak na
wrazliwo$é nerwdw, jest miarg czasu dos¢ dtuga.

A teraz co do muzyki samej, ktéra, ilustrujagc znakomicie cha-
rakter poematu w trzech czwartych czesciach jego budowy, nie
spetnia w koncu swegozadania—niejest wyrazem tej fantazyi szczy-
tnej, ktérg Mickiewicz, potracajac o strune liryczng swego serca,
roztoczyt w scenie z marg nie z tego Swiata, nie z podan gmin-
nych. Ustep koncowy ,Widm” Moniuszki nie odpowiada fantazyi
mys$lowej poematu, nie podnieca wyobrazni stuchaczéw, nie zadawa-
la muzycznie: pod wzgledem charakterystyki i wyrazu jest stabszy
od poprzednich; nie wywotluje wrazenia, nie stanowi korony dzieta.
Wiec usung¢ go?... Nie! — ,Dziady” Mickiewicza to szereg obra-
z6w w dekoracyi dramatu. ,Widma” Moniuszki to szereg ilustra-
cyi w albumie muzycznym. Nic tatwiejszego nad mechaniczne
przetozenie kartek i uszeregowanie ich wedtug natezenia barwy lub
sity wyrazu. Pasterka w zatobie i widmo samobojcy zjawiajg sie
poza obrzedem ,,Dziadéw” i sg nie na reke guslarzowi, ktory, nie
mogac sobie poradzi¢ z widmem, kaze pasterke wzigé pod rece i wy-
prowadzi¢ ja za kaplice: ,widmo idzie za nig”. To samo moze stac
sie na poczatku obrzedu, albo lepiej jeszcze, z uwagi na efekt prze-
ciwstawny cienia posepnego z$wiattym ijasnym, po scenie z aniotka-
mi. Wprawdzie spaczytoby to nieco kompozycye poetycky ,,Dzia-
déw”. Serce skrwawione samobojcy jest tu wyrazem niemym uczu-
cia, symbolem mysli czy pragnien niedoscigtych, na ktorych rane
niema leku ni rady w zakresie srodk6w materyalnych. Stusznie tez
Mickiewicz, w poczuciu genialnem stopniowania mysli, symbolem
tym zakonczyt uroczysto$é obrzedu zabobonnego. Lecz przez takie
przemieszczenie obrazéw, zwiaszcza iz po scenie wyprowadzenia ,,pa-
sterki w zatobie” za kaplice, mogtaby nastgpi¢ uroczo-liryczna sce-
na z Zosig-latawicg, ,,Widma” Moniuszki z albumu muzycznego sta-
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tyby sie w jednej chwili dzietem scenicznem; dramatem lirycznym,
tragedygq fantastyczna, z zakoriczeniem petnem sity i wyrazu. Nic-
by juz nie ostabiato wrazenia grozy, bedgcej kulminacyjnym pun-
ktem kompozycyi, gdyby w kofcu, po szamotaniu rozpacznem po-
tepienica, skazanego na ,pastwe gtodéw wiecznych”, po wrzawie
piekielnej ptactwa nocnego, zatapiajagcego z namietnoscig dzika
szpony w ciato okrutnika, po stowach ludu, urggajacego wystepkowi
krwawemu, odezwat sie juz tylko gtos rezygnacyi, tak wspaniale,
tak genialnie ujetej przez Moniuszke w forme choru religijnego
z podktadem tonacyi minorowej, harmonizacyi posepnej w nastroju.
Oto wyraz nieztomnosci tragicznej! Niema ratunku ani w tem, ani
w przysztem zyciu.

,»Tak — musisz dreczy¢ sie wiek wiekiem:
Sprawiedliwe zrzadzenie Boze!

Bo kto nie byt ni razu cztowiekiem,
Temu cztowiek nic nie pomoze".

W tej formie, jak obecnie, ,Widma” wywierajg wrazenie wiel-
kie; lecz pod koniec pobudliwo$¢ nerwowa sie zmniejsza: w sali czué
znuzenie. | nic dziwnego, po wstrzg$nieniach gwattownych drama-
tu. nastepujg jeszcze dwie sceny: jedna rozrzewniajgco-liryczna, dru-
ga chaotyczno-tajemnicza. Nie ulega watpliwosci, iz cata Warsza-
wa pociagnieta urokiem dwu geniuszow" szczerych: poezyi fanta-
stycznej i muzyki natchnionej, pojdzie na przedstawienie ,,Widm?”,
i to dzieto, przeznaczone na estrade koncertowag, bedzie cieszyto sie
powadzeniem diugiem w teatrze. Nie idzie jednak o to, aby War-
szawa poszta na ,Widma”, lecz aby na nie stale chodzita.
Drobne skrocenia w tekscie i przemiana mechaniczna w uktadzie
scen przyczynic sie do tego moga znacznie. W tym jednak razie,
przez cze$¢ nalezng obu geniuszom sztuki narodowrej, nalezatoby do
programéw dodawac tekst w niezmienionej formie i z odpowiedniem
objasnieniem, a co pewien czas nadto wystawia¢ ,Widma” wedtug
pierwowzoru, jak to dzieje sie zagranicg z arcydzietami Shakespe-
re’a, Goethe’go, Mozarfa.

Wznowiono tez na scenie Teatru Wielkiego ,Zamek na Czor-
sztynie”, krotochwile hr. J6zefa Krasifiskiego z muzyka Karola Kur-
pinskiego.

Jest to utwor tak naiwny w budowie scenicznej, iz niema po-
trzeby powtarzac jego tresci, zresztg zupeinie btahej. Wystepuja
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tu: Bojomir, rycerz, powracajacy z wojny, i Wanda, cérka Dobro-
stawa, pana na Czorsztynie, ktora z tesknoty za oblubieicem, Bojo-
mirem, dostata pomieszania zmystow. Stuzebna Wandy i goral,
przewodnik Bojomira, wypetniajag dwa akty, zreszta krdétkie, trefno-
waniem wesotem, nic jednak z akcyg nie majagcem wspdlnego.

Kurpinski w budowie szeroko rozwinietych aryi, w sposobie
harmonizacyi prostej i instrumentacyi skromnej, trzymat sie tu wzo-
réw Mozartfa, Cimarosa’y, Rossiniego. Jest to jakby odbicie hu-
moru naiwnego epoki, lecz z drugiej reki. Niemniej jednak w na-
stroju piosnek, w dosadnosci rytmdw tanecznnych, w zatoczeniu za-
maszystem niektérych frazeséw czué liryka swojskiego, ktory umie
byé naprzemian rzewnym i dziarskim i stara sie tez chwilami muzy-
ce swojej nadac¢ ceche. narodowrg. Wszystkie ustepy, zaréwno czu-
te, a raczej czutostkowre, jak i w”esote, tchna szczeroscig i pogoda
duszy. To tez i tych kwilei zatosnych, i tych zartow naiwnych
i tych wreszcie porywdw nie gwattownych temperamentu stucha sie
ze tza blogiego rozrzewnienia w oku, z u$miechem wEsolym na
ustach. Jest w tem co$ z sielanek czutostkowych Franciszka Kar-
pinskiego, co$ z ,kopersztychéw?”, zgrabng linig rysowanych awdzie-
cznie, na rézowro kolorowanych, w jakich 6wczesna epoka malarska
sie lubowata.

,Zamek na Czorsztynie” byt wystawiony poraz pierwrszy na
scenie warszawskiej w r. 1819. Niepodobna dzi$ t3 muzykg zachwy-
cac sie bezgranicznie. Ma ona tylko warto$¢, jako dokument histo-
ryczny w rozwoju sztuki narodowrj i jako préba nieSmiata wyodre-
bnienia nastroju z pod wptywu muzyki kosmopolitycznej, konwen-
cyonalnej. Niezaleznie od wielkiej aryi Bojomira, trzymanej w ry-
tmie poloneza bunczucznego, i melodya stuzebny zatragca krakowia-
czkiem, i w zawbdzeniu zatoSciwem gdrala czu¢ nute dumki ukrain-
skiej, tak pokrewnej piosnkom podhalan tatrzanskich. Najwieksze
jednak wrazenie wywiera polonez charakterystyczny, zamaszysty
w rytmie, ptynny w melodyi, uroczysty w nastroju, a wstawiony do
opery, jako przygrywka do aktu drugiego, i Swietnie przez orkiestre
wykonany. Solisci, panny: Korolewicz6wma i Skulska, oraz pp.
Grabczewski, Dylinski iKawalski, ozywiajg cato$¢ Spiewem w miare
moznosci i uzdolnien wdziecznym i charakterystycznym. Ostate-
cznie i dzi$ jeszcze, dzieki nastrojowi pogodnemu muzyki, moznaby
sie bawi¢ wesoto na ,,Zamku na Czorsztynie”. Nalezatoby jednak
w tym celu dorobi¢ jaki taki ...sens do libretta-krotochwrli. Rzecz
zresztg nietrudna i warta zachodu, gdyz te probke naiwng muzyki
narodowej moznaby dawac tacznie z ,,Weselem w Ojcowie” lub ja-
kim innym baletem charakterystycznie swojskim.
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Pomyst tgczenia ,,Zamku na Czorsztynie” z ,,Widmami” jest
niewczesny. Wplywa to ujemnie na sad o talencie Kurpinskiego
i nie przygotowuje publiczno$ci odpowiednio do obcowania z geniu-
szem Moniuszki. A przytem przeskok od btahostki niedorzecznej
w krotochwili do fantazyi poteznej, do poezyi wybujatej w ,Dzia-
dach” jest zbyt wielki. To tez, jako wstep do ,,Widm?”, nalezatoby
raczej dawac¢ Verbum noibile w doskonatej obsadzie rdl, albo lepiej
jeszcze wznowi¢ ,Flisa”, ten wyraz Swietny pogodnego geniuszu
Moniuszki, ktory, niewiadomo czemu, znikt naraz z widowni naszej

sztuki.

Antoni Sygietynski.
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