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—  Nieznane Pisma Adama Mickiewicza (1817 — 1828). 
Z archiwum Filomatów wydał J ó z e f  K a l l e n b a c h .  (Kra­
ków, 1910, Gebethner i Sp. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
8-o, str. 414). — Mamy wszyscy w świeżej pamięci wrażenie, 
wywołane wiadomością o wielkiem a niespodziewanem odkry­
ciu. »Papiery Filomatów i Filaretów, ich korespondencya mię­
dzy sobą, listy Mickiewicza, jego nieznane wiersze? To wszystko 
miałoby wyjść na światło dzienne? Czy to prawda? czy to 
być może? i co dopiero w tych papierach być może?« Tak 
mówili uczeni i nie uczeni, wszyscy rozciekawieni, wszyscy ro­
zumiejący, że to odkrycie, jeżeli się sprawdzi, rzuci nowe świa­
tło na młodość, na życie, na usposobienie Mickiewicza, na jego 
przyjaciół, na ich związki, na sprawę prześladowania uczniów 
wileńskich.

Sprawdziło się! Wielka była praca i zabiegliwość, większa 
nierównie zasługa p r o f .  J. K a l l e n b a c h a ,  zasługa około lite­
ratury a pośrednio około narodu, jaką położył przez to od­
krycie. Dowiedział s ię — zrazu niepewnie —  śledził, szukał, do­
szedł, znalazł i —  otrzymał pozwolenie przewiezienia, przepisa­
nia, ogłoszenia drukiem. Teki —  paki pełne tek — przyjechały 
szczęśliwie do Krakowa, powierzone Akademii Umiejętności; 
jej Komisya literacka zajęła się wydaniem Archiwum Filoma­
tów. Kieruje niem ten, co wskazany i powołany, co odkrył 
i zna najlepiej, co ma pierwsze prawo do tego kierowania i do 
tej zasługi i co się podjął tej ogromnej pracy — prof. Kallen­
bach. »Roztoczy się przed nami —  pisze on w przedmowie — 
ciekawy obraz powolnej ewolucyi Filomatów od Towarzystwa 
ściśle naukowego do organizacyi, mającej na celu społeczne 
uświadomienie i narodową oświatę na Litwie... odsłoni niczem 
nie dające się usprawiedliwić prześladowanie Nowosilcowa... 
i rozjaśni drogi, któremi kroczył za młodu Mickiewicz«.
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To będzie skutek i pożytek wydania Archiwum, ale lata 
przejdą, zanim ono wyjdzie, zanim się te wszystkie paki wy­
drukują. A tymczasem i oświecona publiczność chciałaby coś 
wiedzieć o odkrytym skarbie, i ludziom pracującym nad tą 
epoką literatury potrzebna jest choćby ogólna wiadomość. 
A  więc, żeby tej ciekawości i tej potrzebie uczynić zadość, 
wychodzą zawiadomienia tymczasowe, prof. Kallenbacha Archi­
wum Filomatów (w Bibliotece Warszawskiej, 1908) i o Niezna­
nych utworach Mickiewicza (Pamiętnik literacki, 1909), panny Sta­
nisławy Pietraszkiewiczówny Dzieje Filomatów w zarysie (Prze­
gląd Powszechny, 1909).

Ale czy nie możuaby zrobić coś więcej i zanim się ogłosi 
wszystko o Filomatach, wydać na świat to, co się odnosi do 
Mickiewicza samego? To najciekawsze, najbardziej pożądane. 
Gdyby wydzielić z Archiwum jego listy tylko, jego uwagi i po­
mysły w sprawie organizacyi i celów Towarzystwa, jego wier­
sze? Z tej myśli, z tej chęci zaspokojenia publiczności pol­
skiej zrodził się ten tom, którym ją prof. Kallenbach teraz 
obdarzył, tom Nieznanych Pism Mickiewicza. Nic dziwnego, że 
rzucamy się na ten tom tak chciwie, jak na dalszy ciąg naj­
piękniejszej powieści, jak na upragniony list od drogich dale­
kich osób, jak człowiek zgłodniały na dawno upragnioną strawę. 
Co tam znajdziemy! Od r. 1817 do 1823, a więc całą pierwszą 
młodość Mickiewicza, a więc pierwsze uderzenia jego serca 
i pierwsze rozpacze Gustawa, rzeczywistość Pierwszej i Czwar­
tej Części Dziadów; a więc jego kształcenie się jako poety, jego 
pojęcia estetyczne, jego stanowisko wśród Filomatów, a z tam 
jego uczucia polskie i jego pojęcia o służbie ojczyzny, jego 
przyjaźni, jego samotne przechadzki po »cudnej dolinie przy 
Kownie« — może jego pokusę samobójstwa? prawdziwą histo- 
ryę i prozaiczne objaśnienie Upiora? albo popędy i poloty 
Ody do młodości? albo wytłómaczenie spokoju Graiyny obok 
burz i rozpaczy Gustawa? To wszystko może się tam znaj­
dzie. Bierzmy, chwytajmy czemprędzej, czytajmy !

Na okładce połączenie pietyzmu, z subtelną sympatyczną 
kokieteryą wydawcy. Tytuł drukowany takiemi samemi czcion­
kami, jak na pierwszym tomiku Mickiewicza z r. 1822. Jest 
miłe przypomnienie w tem podobieństwie liter. Portret M ic­
kiewicza w dwudziestym drugim roku życia (oryginał w Bi­
bliotece Krasińskich): młody romantyk o wyrazie smutnym, 
rozmarzonym, Gustaw mógł tak wyglądać. W  przedmowie opo­
wiada prof. Kallenbach historyę Archiwum Filomatów. Onufry 
Pietraszkiewicz, jeden z nich, zdołał je ukryć szczęśliwie przed 
swojem uwięzieniem. Po powrocie z Sybiru, już stary, spro­
wadził papiery do Wilna, gdzie zamieszkał przy swoim bracie 
Józefie. Józet objął straż nad papierami po śmierci Onufrego 
(1863 r.), a po jego znów śmierci po kolei dwaj synowie, Fe-
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liks i Jan. Ten porozumiał się w r. 1906 z prof. Kallenba­
chem co do wydania Archiwum przez Akademię i zajął się 
porządkowaniem papierów bardzo rozrzuconych i ich katalo­
giem. Po jego nagłej śmierci (w styczniu 1908 r.), podjęła tę 
żmudną pracę jego córka, panna Stanisława. W czerwcu r. 1908 
przewiózł Dr. Kallenbach Archiwum do Krakowa.

Po historyi podaje wydawca plan ogłoszonego tomu. Pi­
sma, tyczące się organizacyi Filomatów (pisma Mickiewicza tylko), 
to dział pierwszy. Drugi, to wiadomości o wydziale pierwszym 
Towarzystwa (Mickiewicz był jego przewodniczącym). Dalej 
mowy; dalej krytyki i sprawozdania. Dział piąty to poezye, 
nieliczne. Ostatni, szósty, zawiera dziewięćdziesiąt kilka listów 
do przyjaciół. Wydawca ostrzega, że nie wszystkie zachowały 
się w Archiwum.

Poważnie, gorliwie, z wielkiem przejęciem, zajmuje się 
Mickiewicz organizacyą Towarzystwa i jego sprawami. Jest 
czasem aż pedantyczny, drobiazgowy, a może się nawet wydać 
trochę dziecinnym, kiedy z przekonaniem i zapałem uczy i upo­
mina, że ze wszystkiego najważniejsza jest tajemnica. Ale on 
ma lat dziewiętnaście i dwadzieścia, a tajemniczość ma poety­
czny pozór i ma w świecie zaufanie i poszanowanie. To moda 
czasu, to wpływ i przykład tajnych towarzystw młodzieży nie­
mieckiej, o których wileńska wiedzieć musiała. Na prawdę do 
tego, co oni robili, co robić chcieli, tajemnica bynajmniej nie 
była konieczną; była zaś szkodliwą i niebezpieczną, bo nada­
wała im pozór spisku i z tego pozoru skorzystał Nowosilcow. 
Także kiedy Mickiewicz mówi o rządzie, o jego władzy, mo- 
żnaby myśleć, że to jakiś młodociany r z ą d  n a r o d o w y  w ro­
dzaju późniejszych. Na prawdę to jest tylko komitet, czy rada 
nadzorcza i wykonawcza nad dwoma wydziałami Towarzystwa 
Filomatów. Rzecz prosta, że gdyby jakieś powstanie wybuchło, 
oni wszyscy poszliby się b ić; ale oni powstania nie przygoto­
wują, nie myślą chwytać za broń. Chcą działać na umysły 
i na uczucia młodzieży, chcą ją mieć pod swoim wpływem 
i ten wpływ szerzyć; ale ten wpływ ma nadawać kierunek 
duszom, charakterom, woli, ma oświecać i kształcić rozumy. 
Na razie to jest ich cel. W  tym celu zakładają swoje jakżeby 
filie czy kolonie, związki osobne, podrzędne, które o egzysten- 
cyi Filomatów i ich rządu i o swojej od nich zależności nie 
wiedzą. Ostrożni są bardzo w wyborze i przyjmowaniu no­
wych członków, choćby nawet do tych związków pobocznych. 
Chcą młodzieńca dobrze poznać i wypróbować, zanim go do 
swego grona przypuszczą: przeprowadzają go przez różne sto­
pnie, z korespondenta awansują na członka czynnego, jeżeli się 
okazał dobrym i pewnym —  jeżeli nie, pozbywają się go zrę­
cznie. Zmuszają stowarzyszonych do pracy: kto w przepisa­
nym czasie nie wykonał i wydziałowi nie złożył jakiejś roz­
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prawy lub wiersza, ten przestaje należeć do związku. Czy oni 
sami (świadomie lub bezwiednie) nie byli zależni od jakich taj­
nych towarzystw politycznych, to nasuwa się jako pytanie. Ale 
w każdym razie te konspiracyjne pozory i formy dawały nie­
przyjaciołom broń przeciw nim i przeciw Uniwersytetowi wi­
leńskiemu.

Ogólnemu zebraniu Filomatów zdaje Mickiewicz, jako 
przewodniczący, sprawę z czynności wydziału pierwszego (lite­
rackiego). Zdaje ją skrupulatnie, obszernie, nie pomija żadnej 
pracy, ani dyskusyi; wielką wagę przywiązuje do ścisłego 
przestrzegania formalności (przepisów). Mowy, któremi na wy­
dziale wita nowo przyjętych członków, dość uroczyste w tonie, 
pełne moralnych uwag i nauk, świadczą o poważnem pojmo­
waniu zadania i o głębokiem przejęciu jego ważnością. Kry­
tyki i Sprawozdania, czytane na posiedzeniach wydziału,-są na 
pozór łagodne, w rzeczy najczęściej surowe. Zrazu cokolwiek 
pochwał i komplementów, ale po nich następują słabe strony 
i błędy. W tych sądach widać, że to mówi człowiek, co wie, 
jak trzeba pisać, żeby było dobrze. Jego pojęcia nie są jeszcze 
zupełnie wyrobione i pewne, ale jego instynkt jest czujny i tra­
fny, jego uwagi nieraz takie mądre, że przydałyby się poetom 
wszystkich czasów (o jasności myśli naprzykład, o prostocie 
wyrażeń i t. d ). Czasem jest złośliwy, wyśmiewa dowcipnie 
i zabawnie. Recenzya jakiejś nieszczęśliwej opery Małgorzaty 
% Zejbodna, zapowiada już może srogie sarkazmy na Krytyków 
i recenzentów warszawskich. Co ciekawe, to, że w tych jego 
sprawozdaniach nie znać wcale romantyka i wpływu romanty­
cznej estetyki czy poezyi: on zdaje się tak myśleć, wierzyć, 
tak szanować i podziwiać francuskich i polskich klassyków, 
jeżeli nie jak Osiński, to przynajmniej jak Brodziński i Euze­
biusz Słowacki. Jeden artykuł pisany po francusku, zapewne 
dla jakiegoś francuskiego pisma; prof. Kallenbach przypuszcza, 
że pisany w r. 1822.

W  odkrytych poezyach nie znajdziemy nieznanej Ody do 
młodości, ani drugiej Skargi Gustawa. Są to wiersze młodo­
ciane, przypominające raczej Zimę miejską, a nie Dziady lub 
Graiyną; a prócz tego okolicznościowe, żartobliwe, od niechce­
nia pisane, niektóre improwizowane, wybryki dobrego humoru, 
nie wybuchy natchnienia. Na czele mała powiastka o Pani 
Anieli, naśladowana z Voltaire’a, dzieło młodego chłopca, który 
sam sobie imponuje tem, że czyta i pisze rzeczy sprośne a pizy- 
najmniej płoche. Pani Aniela, to hipokrytka, udająca cnotliwą 
i pobożną, a na prawdę modląca się do przystojnych męż­
czyzn. Córce, która ją raz niechcący złapała na takiem nabo­
żeństwie, tłómaczy, że się modli do swego patrona. Ale po 
jakimś czasie córka za jej przykładem znalazła sobie także 
patrona, a zagniewanej matce tłómaczy, że i ona potrzebuje
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tej opieki. Dalej, to wiersze na imieninowe obchody Filomatów, 
Czeczota, Pietraszkiewicza, Malewskiego, Mickiewicza samego, 
po części improwizowane. Dużo życia, humoru, żartu, nieraz 
zacięcie śmiałe i dobór szczęśliwy wyrazów i rymów, zapowia­
dający przyszłego Mickiewicza. Ale te żarty, dla nich zapewne 
bardzo zabawne, bo rozumieli każdy zwrot, każdą alluzyę, ka­
żdą intencyę mówiącego, nie mogą już mieć tego wdzięku, kiedy 
po tak długich latach ulotniło się znaczenie, wybladł kolor 
żartu. Parę tłómaczeń z Horacego, jedno z Owidyusza i parę 
z Schillera. Te już z r. 1820 i z późniejszych: oznaka zmiany, 
zwrotu na drodze poety. Ze ta zmiana już się odbyła i doko­
nała, dowodzi Romantyczność, przesłaua w liście do Zana i Je­
żowskiego w r. 1821.

L isty— część najciekawsza całej publikacyi! W  nich spo­
dziewamy się zwierzeń, wywnętrzeń, mimowolnych fotografij 
siebie samego, komentarzy do Dziadów. Jest tego mniej, niż 
się spodziewamy. W późniejszych latach Mickiewicz nie lubi 
w korespondencyi opowiadać o sobie; w pierwszej młodości 
jest może mniej w sobie zamknięty, ale zawsze pragnęłoby się, 
żeby mówił więcej, dłużej, żeby bardziej puszczał wodze swo­
jej wyobraźni lub uczuciu. Największą może część listów zaj- 
ińują sprawy filomackie — dowód, jak ou je głęboko bierze do 
serca. Ale te nie zawsze są dla nas jasne i zrozumiale. Gdyby 
obok listów Mickiewicza były te listy jego przyjaciół, na które 
on odpowiada, lub które swojemi listami wywołuje, mielibyśmy 
ciąg, całość jakiejś między nimi kwestyi czy dyskusyi; tak 
słyszymy tylko jeden głos, widzimy jedną część obrazu, nie obraz 
zupełny.

Listy, pisane są do Zana, Jeżowskiego, Pietraszkiewicza, 
Malewskiego — najczęściej i może najserdeczniej do Czeczota. 
Pierwszy (z roku zdaje się jeszcze 1816, daty nie ma) jest 
pełen skarg i rozpaczy z powodu jakiejś Anieli. On kocha 
Anielę, Aniela kocha jego, ale połączyć się nie mogą, choć 
ona gotowa iść za nim choćby na kraj świata. On musi jej 
tłómaezyć, że rozstanie jest konieczne. Powód — nie wypowie­
dziany, ale łatwy do domysłu — że uczeń bez stanowiska 
w świecie nie może przykuwać żony do swego niepewnego 
losu. Jak się skończyła ta nowo odkryta pierwsza miłość? 
Jak się nazywała Aniela? Nie wiadomo. To zdaje się pe- 
wnem, że miłość skończyła się prędko, bo po tym pierwszym 
liście już tylko jedna wzmianka o Anieli, w drugim, następnym, 
pisanym mało co później

Po wakacyach r. 1819 zaczynają się listy z Kowna. 
Młody nauczyciel, oddalony od przyjaciół, jest bardzo nie­
szczęśliwy. Tęskni, nudzi się, nie ma do kogo gadać, pracę 
ma bardzo ciężką a niemiłą, bo i sama przez się sucha i niema 
jej dla kogo podjąć, chłopcy tępe, zakute. Oprócz tego zdro­
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wie zie. Powtarzają się prawie bez przerwy skargi na ból piersi, 
gardła, głowy, zębów, oczów: słowem pobyt przykry, i tak bę­
dzie przez wszystkie lata kowieńskie. Jedyna rozrywka spa­
cery i to konne; dowiadujemy się, że Mickiewicz lubił konia. 
Po niejakim czasie znajdzie się druga rozrywka, w osobie pani 
Kowalskiej, i nie zaraz się sprzykrzy. Muza w tych trudach 
i nudach ledwo żyje; poeta się skarży, że mu pisanie idzie 
jak z kamienia. Pisze jednak, i pisze dramat, tragedyę, Demo- 
stenesa. Co za szkoda, że nie skończył i zniszczył. »Filippiki« 
w wierszu Mickiewicza mogły wyglądać wspaniale. Prof. Kal­
lenbach sądzi, i niewątpliwie trafnie, że to musiał być dramat 
w klassycznej formie, na kształt francuskich. Ale w ciągu pi­
sania poeta zapoznał się z dramatem innym, dramatem Schil­
lera. W listach unosi się nad Zbójcami, później (i słuszniej) 
nad Maryą Stuart. Otóż ten wpływ nowy musiał mu tak szyki 
pomięszać, tak zmienić jego pojęcia, że owego Demostenesa już 
nie mógł kończyć tak, jak go zaczął.

Druga jego praca dziwna i nie można żałować, że zatra­
cona. Tłómaczył piątą pieśń z La Pucelle d’ Orléans Voltaire’a. 
Trudno to pogodzić z całą psychologią i naturą Mickiewicza. 
Ze swojem usposobieniem uczueiowem, wzniosłem, powinienby — 
zdaje się— mieć wstręt do Voltaire’a, a dopieroż z obrzydze­
niem odwracać się od tej plugawej podłości, która się nazywa 
La Pucelle. W calem życiu Mickiewicza nie ma może nic, coby 
było tak trudnem do zrozumienia, tak do niego nieprzypada- 
jąeem, jak to choć chwilowe »upodobanie i to tłómaczenie«.

Ujmująca, budująca i pełna wdzięku, jest jego skromność. 
Czeczot (w liście, którego nie mamy) przyznaje mu wyższość 
talentu nad wszystkimi rówiennikami ; on się broni. Tej wyż­
szości wcale nie widzi, jej niema : on wcale nie jest pewien, 
czy ma talent, a jeżeli ma, to nie większy, jak każdy z nich.

Ale tymczasem w lecie r. 1819 był pierwszy raz w Tu- 
chanowiczach. Czy odrazu zakochał się w Maryli? Czy to ona 
ta panna W., z którą go swatają, a o której on wyraża się 
wcale obojętnie? Zapewne nie. W  każdym razie pani Kowal­
ska wcale jeszcze nie zeszła ze sceny. W  sierpniu r. 1820 
znowu Tuchanowieze, i wesołe zbiorowe listy do Zana, jeden 
z wcale zgrabnym zabawnym wierszykiem — nie Mickiewicza, 
tylko Puttkamera. Więc ten już się stara o pannę, więc nie­
bawem nastąpi to pożegnanie, o którem opowiada biedny Gu­
staw. Z listów nie można poznać, nie można ani się domyślać, 
że się coś dzieje i co się dzieje w’ sercu poety. W styczniu 
r. 1821 dopiero krótkie wzmianki, że udaje spokojnego, że po 
tylu smutkach potrzebuje wytchnienia, chory jest przytem i le­
dwo przychodzi do siebie. Jednak sprawami Filomatów zaj­
muje się ciągle, wydanie swoich poezyj przygotowuje. W lecie 
ma Odbyć jakiś pojedynek, który szczęściem nie doszedł, a do-
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piero w r. 1822, jak widać z listów, skończył się ostatecznie 
stosunek z panią Kowalską. W  lecie 1821 r. jest on znowu 
w Tuchanowiczach; pani Puttkamerowej tani niema, na dro­
dze tylko, zdaleka, widzi powóz, którym ona gdzieś jedzie; 
ale o jej bracie, o jej matce wyraża się serdecznie, z przyja­
źnią. Aż dziwnie, bo wszak to oni skłonili dziewczynę, że 
wyszła za Puttkamera.

Dziady zaczynają się jednak odzywać. W  lipcu 1821 r. 
był w Nowogródku i »odwiedzał dom nieboszczki matki«. Opu­
stoszały, zaniedbany, walący się: z jakiegoś kąta wyszła stara 
nędzarka... ich dawna służąca! Dał jej co miał, nie wiele: ten 
szczegół z opowiadania Gustawa, to nie wymysł, ale wspom­
nienie, fakt.

Gustawa skargi odzywają się w listach do Czeczota ża­
łośnie, w listach do Zana gorzko. Niektóre listy zaczynają się 
od nagłówka: »Szanowny Tomaszu«. Ta zimna inwokacya wska­
zuje, że w sercu jest żal i gniew. Za co?  Zan był kanałem, 
przez który dochodziły wiadomości o pani Puttkamerowej do 
Mickiewicza, i na odwrót. Zan, nie bardzo rad tej swojej roli, 
jak wiadomo z dawniej drukowanych listów, napisał raz do 
Mickiewicza, że on zapomni. Tem go obraził, zbluźnił przeciw 
miłości! W innym liście napisał, że się gniewa na tę rolę po­
średnika i że się jej wstydzi. Mickiewicz zrozumiał to tak, 
jakżeby w myśli Zana pośrednictwo oznaczać miało coś ni­
skiego, brzydkiego. Stąd tem większy żal i gniew, bo prze­
cież ta miłość jest najczystsza, najwznioślejsza. Dość, że »To­
masz nie zrozumie go nigdy«, a Czeczot jeden ma dla niego 
prawdziwe współczucie. Pomimo to pisuje do Tomasza, prosi 
o wiadomości i oskarża się przed nim, że niegodnie obszedł 
się z Peri (Marylą), kiedy się w Wilnie spotkali. Powiedział 
jej coś nieprzyjemnego: c o ?  nie mówi, ale wyrzuca sobie gorzko 
ten wybuch gniewu. Pragnie tylko jej szczęścia, pragnie, żeby 
o nim zapomniała; myśli, że na tem się skończy, bo ona nie 
tak czuje, jak on. Dla siebie zaś nie pragnie nic i niczego się 
nie spodziewa. »Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata«.

Ale zajmuje się jednak wydaniem swoich pierwszych 
dwóch tomów: robi korrektę, poprawia, uzupełnia, dodaje 
w końcu Upiora jako wstęp. Co dziwne, to, że sądząc z listów, 
tylko w Balladach i Romansach widzi coś dobrego. O Graiynie 
ledwo wspomina, i obojętnie; o Dziadach wyraża się z niechę­
cią. Tylko dla opowiadania z Czwartej Części robi wyjątek. 
Gdyby nie to, że druk już posunięty, rzuciłby Dziady pod stół.

Pragnie wyjazdu, zmiany miejsca. Kowno mu zbrzydło 
do reszty, myśli o przeniesieniu do Krzemieńca, a marzy 
o podróży za granicę. Stara się nawet o urlop na podstawie 
świadectw lekarskich. Tak dochodzimy do końca czerwca 
r. 1823, i do końca tych listów. W  dodatku dwa jeszcze, pani
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Puttkamerowej. Jeden do Mickiewicza, po francusku dlaczego ? 
nie bez błędów —  z tłómaczeniami i wymówkami z powodu 
owego spotkania w Wilnie. Drugi do Zana, ze skargami na 
swoje nieszczęście i na swoją winę, że mniemanej powinności 
poświęciła szczęście, swoje — i j e g o !

Niema w tym tomie rzeczy zadziwiających, porywających, 
ale ciekawych, ważnych do biografii Mickiewicza i do historyi 
Filomatów i Filaretów jest wiele — a zajmującem jest natural­
nie wszystko, co się odnosi do niego i do tych czasów. Prof. 
Kallenbach zdobył sobie tern wydaniem nowe prawo do wdzię­
czności, nową zasługę względem literatury i społeczeństwa.

St. Tarnowski.
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