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K W A R T A L E  K R O N I K A  P A R Y S K A .

Stosownie clo danego w ostatniej kronice przyrzeczenia, 
przystępujemy odraza do zdania sprawy z ostatniego d ra­
matu W i k t o r a  H u g o  — Torquemadci. Niezawodnie jest to 
jedno z najważniejszych nowości literackich we Francyi w cza­
sach ostatnich, wyznajemy jednak z góry, że, podług nasze­
go przekonania, dramat ten nie odpowiada temu, co o nim 
napisano, uprzedzając jego narodziny, i temu, co pisze się 
tu jeszcze dotąd. Kiedyś, w Kronice naszej, mówiąc o Quatre 
vents de l’esprit, wypowiedzieliśmy dosyć kategorycznie sąd
o dramatycznym francuskiego poety talencie. Torąuemada 
sądu tego nie zmienia, owszem, jeszcze go potwierdza. — 
Ale nie ferujmy wyroku a p r io r i; aby zaś czytelnikowi wyro­
bienie zdania własnego o tym utworze ułatwić, opowiedzmy 
w najkrótszych słowach treść dramatu.

W prologu, pojętym w wielce artystyczny sposób, od- 
razu zjawiają się wszystkie motywa dramatyczne i zasadni­
cza idea fabuły. Król Ferdynand, otoczony gronem dwora­
ków, zachodzi w wędrówce swej po kraju do opustoszałego 
na poły i w gruzy już walącego się klasztoru, ukrytego 
w górach Hiszpanii. Długie jego rozprawy treści filozoficznej, 
wiedzione z margrabią Fuentel, typem dworaka, już zanadto 
w sztuce zużytym, nie odpowiadają epoce, są historycznym 
anachronizmem i w mylnem świetle rysują postać Ferdynan­
da, której charakterystyka jes t dość wyraźnie przez dzieje
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ustalona. Ale o to mniejsza. Mógł Ferdynand być rozwiązłym, 
sceptykiem, szydercą, chociaż takim nie był. Król na cmen­
tarzu klasztornym dostrzega zdała dwoje dzieci i od jednego 
z zakonników dowiaduje się, że chłopiec jestto młody iSan- 
chez, dziedzic Burgos i D ax, przez biskupa z Uriel w ta­
jemnicy tu wychowywany; dzieweczka, kuzynka biskupa, 
w małżeństwo przyszłemu dziedzicowi jednego z tronów Hi­
szpanii przeznaczona. Wykrycie tej tajemnicy w widokach 
monarchicznych i dynastycznych dla króla jest wielkiej wa­
gi, ale do tego łączy się jeszcze inna okoliczność. Młoda 
Rosita, jak pączek mającej się rozwinąć róży, wpada w oko 
królewskie i w umyśle jego różnym niecnym zamiarem ro­
dzić się każe. Ale powiernik wszystkich królewskich zachceń, 
margrabia Fuentel, nie będzie już teraz jego prawą ręką i 
pomocnikiem, twarz bowiem Sancheza i odgrzebane z pod 
popiołów czasu wspomnienia, każą mu wierzyć, że Sanchez 
rodzonym jego jest wnukiem, że miłość prawdziwie ojcowska, 
jak a  się w łonie Margrabiego budzi, każe mu go przed 
wszelkiemi niebezpieczeństwy gorliwie zasłaniać.

Po odejściu królewskiem jakby miły balsam na złago­
dzenie przykrości, tą niską namiętnością zrządzonej, wystę­
puje śliczna sielanka, dyalog między dwojgiem istot, w któ­
rych sercu miłość się rodzi. Jestto jedno z najpiękniejszych 
miejsc w całym dramacie. Donna Rosa goni i chce chwytać 
motyle, a Sanchez zamiast togo, woli kraść jej pocałunki. 
Co ich oboje do tego zmusza, oni nie w iedzą, ale naiwnie, 
z całą szczerotą dziecinnego wieku, oddają się silnym pra­
wom natury. Wiktor Hugo umie sceny podobne malować. 
W  utworach jego znajdzie się ich podostatkiem, a tu kontrast 
podnosi jeszcze ta okoliczność, że ta naiwna, dziecinna igrasz­
ka odbywa się na starem cmentarzysku, wśród zapadłych 
mogił i połamanych krzyżów. Śmierć i rodzące się życie, 
zieleń i motyle wśród grobów, miłość wśród surowości za­
konnej. W klasztorze tym , gdzie dziwnym zbiegiem wypad­
ków złączyły się wszystkie nici intrygi, znajduje się także 
mnich dominikański, Torąuem ada, którego umysł obsiadają 
bez ustanku rozmyślania nad ratowaniem upadającej w grze­
chu ludzkości. Źle jest na świecie, Torąuemada to widzi. 
Nieprawości rosną, monarchowie w zbrodniach się pławią, Ko­
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ściół herezyi szerzyć się pozwala, obce wiary obok siebie to­
leruje, a piekło tymczasem coraz większy trybut zabiera. 
Któż z ratunkiem pospieszy, woła Torąuemada z rozpaczą, 
i po długim nam yśle: „ja! — odpowiada— tak ja, zwyciężę 
przepaść przez przepaść, co Dominik rozpoczął, dokończę... 
„Aby piekło się zam knęło, a niebiosa otwarły, czegóż po­
trzeba?! —  Stosa! —  Spalić piekło przez ogień, zwyciężyć 
wieczność za pomocą chwili! — Tak, rozniecę stos na całym 
świecie i zbawię cię, rodzie ludzki, bo cię bez granic ko­
cham !“

Ale władza kościelna tych krwiożerczych zamiarów Tor- 
ąuemady nie podziela. Biskup z U riel, otoczony gronem za- 
kapturzonych mnichów, każe mu się wyprzeć tej teoryi pu- 
ryfikacyi duszy przez ogień, a ponieważ Torąuemada trwa 
w oporze, przy śpiewie pieśni pogrzebowych każe mu zstąpić 
do otwartego grobu, płytę kamienną nad głowę jego zawala 
i skazuje na śmierć głodową. Po wykonaniu woli biskupiej 
procesya mnichów oddala się powoli ze śpiewem de profun- 
d is , a żywa ofiara, w grobie zamknięta, świadczyć ma o 
nieubłaganej surowości Kościoła. Trudno zaprzeczyć, że scena 
podobna z wystawą, jaką się odznaczają teatra francuskie, 
może być bardzo efektowna, nieszczęście tylko, że bardzo 
już stara i zużyta. Sam W. Hugo w Lucrece Bor gin wyzy­
skał ją  już prawie słowo w słowo taksamo. Jęki uwięzionego 
usłyszały biegające po cmentarzu dzieci i, przekonawszy się, 
zkąd oae pochodzą, pragną zamkniętemu z pomocą pospieszyć. 
Ale podnieść głaz ciężki nad ich to siły, jednakże czegóż 
litośne nie dokona serce. Sanchez wyciąga skrzywiony żela­
zny krzyż z mogiły, toczy do grobu kawałek jakiegoś odbi­
tego od nagrobka ciosu i, używając go za podporę, a krzyża 
za dźwignię, przy pomocy Donny Rosy ciężkie wieko pod­
waża i Torąuemadzie wyjść na swobodę dozwala. Torąue­
mada nie jest tyle zarozumiałym, aby uwolnienie to łasce 
Boskiej nad sobą samym przypisać, ale raczej sądzi, ze Naj­
wyższy wraz z nim jego plany odkupienia ludzkości po­
twierdza. Dziękuje wszelako dzieciom i, rozstając się z nie­
mi, te im słowa rzuca:

Yous me sauvez. J e  jure, enfents, de vous le rentlre.
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Taki jest prolog, przedstawiający się na pierwszy rzut 
oka jakby jak iś ponury, ale wspaniały portyk świątyni go­
tyckiej. Jeśli czytelnik przypomnieć sobie raczy, spostrzeże, 
że takieżsame wrażenie robią pierwsze sceny dramatu les 
Burgrcives. Ale cóż, kiedy nieszczęściem, skoro do świątyni 
tej wejdziemy, przed oczyma ciała i imaginacyi konkretność 
jej niknąć zaczyna, a natomiast wznoszą się piękne, ale wy­
marzone i nieprawdziwe ściany zaczarowanego zamku z Ty­
siąca i jednej nocy, jakieś zaklęte gmachy z klechdy ludo­
wej. Umysł nad bogatą fantazyą pomysłu zastanawia się i 
zdumiewa, ale odrazu widzi, że rzeczywiste życie ludzkie na 
takiej scenie odgrywać się nie może, bo jak  otoczenie, tak 
i motywa są wymarzone, nieprawdziwe, z chłodnej ziemi 
oderwane, a gdzieś na szczyty imaginacyi przeniesione. Dra­
mat w takich warunkach począć się nie może, a jeżeli twór­
ca do życia go wywoła, będzie to życie sztuczne a nienatu­
ralne.

W akcie pierwszym Ferdynand złudnie Sanchezowi tron 
przodków przyrzekłszy, w pierwszej chwili chce mu śmierć 
zadać i Kosę posiąść, ale czuwający nad młodymi margrabia 
Fuentel skłania go do zamknięcia ich w klasztorze, myśląc, 
że może tym sposobem w przyszłości jakiś ratunek dla nich 
się znajdzie.

Nie pojmujemy, dlaczego W . Hugo akt ten umieścił 
naprzód, a po nim dopiero położył drugi, w którym posłan­
nictwo Torąuemady się rozwija. Jestto techniczny błąd, tak 
w oczy rażący, że zdaje się, nie powinien go się dopuścić 
nawet bardzo początkujący poeta. Dziwi nas także niezmier­
nie, że przeglądając dużą ilość krytycznych sprawozdań 
z dramatu, nigdzieśmy nie spotkali zwróconej na to uwagi. 
Francuzom, co prawda, za złe bardzo brać tego nie można. 
Na wielkiem swojem słońcu narodowem nie dostrzegają oni 
plam żadnych, a jednak, żeby je widzieć, teleskopu wcale 
nie trzeba. Torąuemada i inkwizycyjny jego system ma 
w dramacie być wszystkiem. Dodana intryga miłosna jest tu 
tylko pośrednio w akcyę wplątana. Gdyby występowała ona 
na ponurem tle polityczno-inkwizytorskiem, zyskałaby na zna­
czeniu, na potędze, na racyi bytu. Tu zaś staje się obraz­
kiem oderwanym, a niezmiernie pospolitym, gdzie ojcowska
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miłość walczy podstępami z wyuzdaną żądzą. Podobna sy- 
tuacya pojawia się w le lio i samuse, ale tani jest ona inte­
gralną częścią całości i nie uprzedza tak , jak tu , głównej 
akcyi.

Akt drugi i ze względów budowy sztuki i ze względu 
filozoficznych jej, moralnych i społecznych tendencyj jest naj­
ważniejszym. Torąuemada, po uwolnieniu się z zimnego gro­
bu dąży do Rzymu, aby tu prawo do religijnej swej misyi 
uzyskać. Burza zaskoczyła go wśród dzikich skał i parowów, 
szukając więc przed nią schronienia, trafia do jaskini pustel­
nika, Ś. Franciszka a Paulo. Gospodarz gościnnie z nim su­
chy swój chleb łamie i o cele wędrówki dopytuje. Torąue­
mada cały swój straszny plan przed nim rozwija i w zaśle­
pieniu ciągłe trwając, w nim tylko jedynie zbawienie widzi. 
Święty, który miłość za najpierwszą zawsze chrześcijańską 
cnotę pokładał, wzdryga się ze zgrozy i usta jego, które 
nigdy nikomu nie złorzeczyły, takie wyrzucają słow a: „Nim 
twój pierwszy stos na ziemi zapłonie, będę błagał Boga, by 
cię gromem Swoim strzaskał, i dla ciebie bowiem, mój sy­
nu, i dla owej ludzkości, w której interesie działać zamie­
rzasz, pożyteczniejsza będzie śmierć tw oja, aniżeli jeden 
choćby k rok , któryby się na drodze przez ciebie obranej 
udał. Człowiek na ziemi jest po to, aby wszystko kochał. 
On powinien być tylko bratem, przyjacielem, i jeśli nawet 
nędzną mrówkę zabija, powinien wiedzieć, dlaczego to czyni. 
Bóg ducha ludzkiego uczynił skrzydłem opiekuńczem, rozpo- 
startem po nad wszelkiem stworzeniem, i człowiek nie ma 
prawa zaprzeczyć bytu istotom ukrytym w cieniu zielonej 
gałęzi, w trawie, w morzu, w wodzie i powietrzu.“ Czy za­
pamiętałość Torąuemady nie poddałaby się w końcu miłością 
tchnącym słowom świętego, trudno wiedzieć, bo rozprawy
o środkach uszczęśliwienia ludzkości przerywa śmiech szy­
derczy, i w grocie zjawia się papież, Aleksander Borgia, za­
błąkany na łowach. On do rozwijanych przez dwóch mężów 
teoryj taki mięsza dyssonans: „Obadwaj jesteście idyoci. Bóg 
jeżeli jest, nie zdradza swojej obecności, bo milczy zawsze, 
a twór Jego — człowiek , jest bardzo głupiem arcydziełem. 
Postęp wszelako i w nim się odbywa, bo z robaka zamienia 
się na węża, z węża na smoka, ze smoka w szatana. Wszak
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to piękne? — nieprawdaż. Chcecie wiedzieć, po co czło­
wiek jest na ziemi? Powiem wam to w dwóch słowach, bo 
pocóż prawdę w bawełnę owijać? — Żyć •— to używać. Nic 
więcej nie widzieć, oprócz tego świata, a na tym świecie 
tylko siebie jednego.“

W akcie trzecim, który się odbywa w Sewilli, Torąne- 
rnada jest u szczytu potęgi. Ofiary jego, które on gwałtem 
chce zbawiać, konają na torturach, giną w płomieniach, 011 
zaś w nadziemskiej ekstazie, wśród płonących stosów, jakby 
wśród piekielnych czeluści przechadza się, widzi swe dzieło, 
zachwyca się niem i w uniesieniu woła: „Ogień! jedyny śro­
dek oczyszczenia ze wszystkich plam czarnych, transfiguracya 
najwyższa, akt wiary praw dziw ej! — Tu, pod okiem Boskiem 
jest nas dwóch tylko: Szatan i ja  — obadwaj zbrojni w wi­
dły, obadwaj panowie i władzcy o g n ia , on, aby gubić ludz­
kość, ja, aby zbawiać dusze; obadwaj kaci, posługujący się 
temiżsamemi środkami, a pracujący, — 011 dla piekła, ja  dla 
nieba, — 011 dla zguby; ja  dla do b ra!... Oh, bezemnie by­
libyście na wieki zgubieni, moi najdrożsi! . . .  O h , żebyście 
wy wiedzieli, co ja  cierpiałem, widząc was płaczących, ję 
czących, wyłamujących członki na torturach, próbowanych 
wodą i rozpalonem żelazem — teraz jesteście wolni, szczę­
śliwi, święci — z tym ostatnim kłębem dymu, idźcie do nie­
bios, które się dla was otw ierają.. . “

Prześladowanie najpierwej dotknęło żydów, i ci, złożyw­
szy sumę ogromną, na klęczkach błagają króla i królowe, 
aby ich od prześladowania osłonić raczyli. Prośba ich nace­
chowana przerażającą boleścią, niezawodnie napisana była 
pod wpływem ostatnich wypadków, jakie z dalekiej Rosyi 
dolatywały tu z Bałty i innych miejscowości. Zgadzamy się 
chętnie na to, jak  przeważnie twierdzą krytycy francuscy, 
sądząc po ogniu młodzieńczym, jaki się tu często spotyka 
że dramat ten jest dawniejszą W. Hugo produkcyą, ta jednak 
prośba żydów niezawodnie napisaną być musiała pod wraże- 
niem chwili bieżącej.

Pyszna jest scena, kiedy król i królowa, zpokuszeni 
stosami złota, złożonemi przez żydów, walczą pomiędzy obo­
wiązkiem, jaki mają dla Rzymu, a wrodzoną sobie chciwo­
ścią, szkoda ty lko , że autor już do przesadnej szarży się
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posuwa, kiedy po danern żydom przyrzeczeniu królestwo 
myślą nad użytkiem z tego złota i nad sposobem niedotrzy­
mania danych przyrzeczeń. Wiemy, źe zrobiono to gwoli an- 
timonarckicznym przekonaniom poety, ale bez względu na 
to, że historycznie charakterystyka taka jest mylna, jeszcze 
nadto przesada niesmak obudzą. Atoli wszystkim projektom 
królewskiej pary przeszkadza Torąuemada. Ze śmiałością 
nieograniczonego pana wchodzi on do monarszej komnaty, 
a podniósłszy do góry krzyż w ręku trzymany, woła wiel­
kim głosem: „Chryste! — Judasz Cię sprzedał za trzydzieści 
srebrników, a ten król i królowa myślą wziąć za Cię trzy­
dzieści tysięcy dukatów !“ Rzuca krucyfiks na stos złota i 
dodaje: „Chodźcie żydowie! — zabierzcie Go!“ — Król i kró­
lowa przerażeni na kolana padają i przebaczenia proszą. 
Jestto scena niezmiernie charakterystyczna, efektowna i zu­
pełnie w guście i stylu W. Hugo pomyślana.

Wracając do samej intrygi, margrabia Fuentel, prze- 
myśliwający ciągle nad sposobami ratowania Sancheza, za­
czyna podburzać króla i namawiać go do wyłamania się 
z pod przewagi księżej. Postępując zręcznie, zbliża sie do 
celu i dostaje rozkaz królewski, aby, wziąwszy zbrojny od­
dział, napadł na klasztor, w którym Donna Rosa zamknięta, 
zabrał ją  ztamtąd i przewiózł do królewskiego tajemniczego 
parku, do którego klucz mu powierza, i tam ją  zatrzymał aż do 
nocy następnej, w której sam król na miejsce tam przybę­
dzie. Fuentel wykonywa polecenie, ale wraz z Donną Rosą 
uwozi i Sancheza, w parku bezpiecznym ich kryje, licząc, 
że na drugi dzień rano do Francyi przeprowadzić ich zdoła. 
Fatalizm , co p raw da, niezmiernie tutaj niezręcznie wymy­
ślony, plany te mądrze ułożone niszczy. Nocą do owego 
tajemniczego ogrodu dostaje się Torąuemada. Jakim sposo­
bem, zapyta czytelnik? Król od owego parku miał dwa klu­
cze. Jeden z nich powierzył Margrabiemu, a drugi wykradł 
błazen królewski i inkwizytorowi go oddał. Dlaczego to uczy­
nił? Autor powiada, źe na wszelki przypadek chciał sobie 
błazen zaskarbić łaski człowieka, na którego jedno skinienie 
można się na pieczonkę spalić. Zaprawdę, jeżeli sam klucz 
jako środek tak już fatalnie zdyskredytowany w Angelo Ma- 
lipieri, pomysł śmiesznym czyni, to motyw ten tu tembardziej

8
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nie odpowiada powadze dramatu. Bądź cobądż, narzeczonym 
nie powinno grozić żadne niebezpieczeństwo, boć Torąuema- 
da życie im zawdzięcza. Rzeczywiście, z początku poznawszy 
icli i przypomniawszy sobie opiekę swoją przed prześlado­
waniem , osłonić ich przyrzeka. M łodzi, którzy z ujrzeniem 
mnicha jakiegoś strasznego doznali przeczucia, coraz więcej 
zyskują doń ufności i zaczynają się przypomnienia usiłowań, 
jakie czynili, aby ciężki głaz nad jego głową podźwignąć. 
Sancliez opowiada, jak  lękał się, aby pod ciężarem nie pękł 
krzyż, który jako jedyny środek ratunku się przedstawiał. 
Jak i krzyż? zapytuje Torąuemada i wszystkich szczegółów 
swego uwolnienia się dowiaduje. Zgroza wtenczas przejmuje 
jego umysł. Cóż znaczy niebezpieczeństwo, jak ie grozi tym 
dzieciom ze strony królewskiej w porównaniu z potępieniem 
wdekuistem, na jakie zasłużyli wobec Boga, znamię Męki 
Pańskiej do znaczenia pospolitego narzędzia zniżając i jakby 
prostym żelaznym drągiem się nim posługując. Choć serce 
boli, nie może on nie pomyśleć o ich zbawieniu, tem więcej, 
że kiedyś wywdzięczyć się im przyrzekł. Tak — niema ra ­
dy — przeklętych ratować trzeba. Na stos, na stos z n im i!

Oto cały dramat. Wady pomysłu łatwo czytelnik z opo­
wiadania tego dostrzeże, ale na nich nie koniec. Wspomina­
liśmy już, że pod względem historycznym błędy spotykają 
się tu co chwila, a charakterów ludzi rzeczywistych niema tu 
taksamo, jak ich niema w Burgrafach. Jestto wyłącznie dramat 
intrygi, i życie w nim , prawda, rzeczywistość, zastąpiona 
przez fantazyę. Ze i intryga sama nie bardzo naturalnie sic 
rozwija, z treści już łatwo czytelnik dostrzegł. Figury takie, 
jak  król, margrabia Fuentel i dwoje kochanków, dosyć są 
blade. Pierwszy przypomina Franciszka I z le R o i s amuse, a 
drugi jest nieudatną kopią Poloniusza Szekspirowego. Sanchez 
to Didier z Marion D elarm e, tylko mniej wydatny, może 
dlatego, że młodszy. Kobiety, które u W. Hugo w najwyra­
źniejszych zwykle występują rysach, tu nie dochodzą tej 
wysokości. Donna Rosa jeszcze z dzieciństwa nie w yszła, a 
królowa jest karykaturą. Wszystko to wszakże są osobistości 
poboczne obok samego Torąuemady. Jakiż jest u francuskie­
go poety ten człowiek, ten straszny inkwizytor, którego pa­
mięć tylekroć i w sposób najrozmaitszy poruszano? Czy
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w dramacie wychodzi on na hańbę katolicyzmu? Tak po­
wszechnie m yślano, kiedy o głównej figurze tego ostatniego 
dramatu mówiono. Mialto być podług przekonania radykali­
stów taran, którym  wieszcz francuski miał stanowczo jedne 
z przeszkód do wolności religii rozbić. Tymczasem wyszło 
wręcz przeciwnie. Torąuemada W. Hugo jest fanatyk, ale fa­
natyk w szlachetnem tego słowa znaczeniu. Punktem wyjścia 
jego nie jest wcale nienawiść do herezyi i akatolicyznm, ale 
szczęście i zbawienie ludzkości. Tortury, płomień, zapewne 
rzeczy to przykre, aleź, jeśli do szczęśliwości wiekuistej wio­
dą, równie pożądane jak  rozpalone żelazo, które chorobliwe­
go raka w ypala, cierpienie chwilowe sprawia, ale zdrowie 
ratuje. Tak postawiony charakter posiada ogromną poetyczną 
wartość, i choć robi figurę straszną, ponurą, okropną, ale 
majestatycznie piękną. Dlatego taki Torąuemada jako krea- 
cya poetyczna zyskałby wiele, gdyby go z dramatu do in­
nego poetycznego utworu przesadzić. Podstawą dramatu jest 
prawda, a charakter to wręcz nieprawdziwy. Źródłem fana­
tyzmu do podobnej skrajności doprowadzonego, choćby była 
miłość, w czynie przejść musi koniecznie w nienawiść. Kie 
sięgając już wcale do historyi, a patrząc jedynie na sam 
dram at, przypuszczamy i wierzymy w to, że Torąuemada 
kochał zwolenników swojej idei, ale nienawidził ich przeci­
wników. Stosy zapalał więc nie w imię miłości, ale tylko i 
jedynie w7 imię nienawiści. Podsuwać mu inne przyczyny 
działania jestto tworzyć postać piękną, ale fantastyczną.

Dlaczego W. Hugo, wbrew dotychczasowemu obyczajo­
wi swojemu, nie powstał, jak  to zwykł czynić, przeciwko 
wierze mas ? — dlaczego postaci Torąuemady, którą szarpano 
już tylekroć, nie zszargał i nie zohydził ostatecznie? Nam 
się zdaje, że nie dalecy jesteśmy od prawdy, twierdząc, iż 
idea, jaką tu zaatakował z czoła, przeraziła go swoją potęgą 
i wielkością, splątała długo układane zamiary i szyki. Dziah7 
się wr imię jej nadużycia straszne, a jednak ona zawsze 
wielka; zawsze potężna. Cóż w7ięc dziwnego, że jeśli na obro­
nę swą ma takie duchy pełne miłości, jak  S. Franciszek, że 
jej nie brak i takich, którzy z zaparciem uczuć ludzkich, 
z potłumieniem głosu własnego serca, dla niej walczyć będą. 
Chrystus z ręki Torąuemady rzucony na stosy złota, scena,

8 *
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która, nie wiemy, czy z góry w programie AV. l lugo była, 
dowodzi, że wieczny tryumf samej idei jest niezwyciężony, 
że po nad wszystkie czasy i wieki unosiła się ona górą i 
unosić będzie. Nawet wprowadzony papież Aleksander Yf 
prawdę tę stwierdza. Chciał w nim poeta hierarchię kościel­
ną ośmieszyć, a jednak wrażenie pozostaje zupełnie inne. 
Gdybyśmy nawet historyi o sprawdzenie się nie radzili, to 
już z samego dramatu widać, że postać taka jest wyjątkiem, 
wyrodkiem, jakie wszędzie i zawsze się spotykają. Jakiż 011 
tu ze swoją teoryą maluczki w porównaniu do Ś. Franciszka 
i Tortjuemady, jakiemże ziarnkiem piasku pozostaje wobec 
samej idei! Doprawdy, zważywszy to wszystko, mogliby 
śmiało katolicy utrzymywać, że napisanie Torquemady jest 
epoką nawrócenia W. Hugo, a faktem jest niezawodnie, że 
szyderstwa, które mu dawniej szły tak  łatwo, tu za zetknię­
ciem się z samą zasadą na ustach poecie stężały i zamarły.

Ponieważ o poczyi mówimy, zwróćmy więc uwagę czy­
telników na szczegół, dotyczący w tym względzie naszej poe­
tycznej twórczości. P. W ładysław Mickiewicz w ydał o Char- 
pentier w formacie i obszerności jego wydawnictw toin, za­
tytułowany: CJiefs-d'oeuures poetiques d A dam  Mickiewicz, 
traduits par lui-meme, et par ses fils , et su iris du licre de 
la nation polonaise, et des pelerins polonais, arec la notice 
sur la vie de lauteur. Znajduje się tu: K onrad Wallenrod, 
wybór ballad i pojedynczych wierszy, Sonety krymskie, 
D ziady  i Księgi pielgrzymstwa. Z przedmowy dowiadujemy 
się, że „Farys“ i niektóre ustępy z Dziadów  są przekładem 
samego poety, Konrada Wallenroda jest przekład syna jego 
Jana (drukowany już w r. 1866), Reduty Ordona, jego brata 
Józefa, Ksiąg Pielgrzymstwa p. Arm anda L evy , (drukowane 
w r. 1864), resztę zaś tłómaczył sam p. W ładysław Mickie­
wicz. Przekłady wszystkie dokonane są prozą, a odznaczają 
się wiernością, dokładnością i elegancyą języka. Przeciwko 
przekładom poezyj na prozę trudno coś mówić we Francyi, 
bo to obyczaj powszechnie tutaj przyjęty, a ma 011 pewną 
także dobrą stronę. Bogactwo myśli rozwija się tu i zacho­
wuje w całej pełni i nie tylko u Francuzów, ale i u wszyst­
kich narodów byłoby pożądaną rzeczą, aby podobne prze­
kłady obcych arcydzieł znajdować się mogły. Wszakże w ta­
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kim kształcie poezya traci połowę swego wdzięku, bo traci 
formę, traci melodyę językową, traci rytm, rym i te wszyst­
kie właściwości, jak ie  geniusz języka posiada. To też zdarza 
się, że bywają poeci, którzy w  przekładach podobnych wy­
chodzą bardzo ubożuchno i doprawdy zdziwi się zapewne 
nieraz cudzoziemiec, po co sobie trud na przekładanie takich 
komunałów zadawano. W oryginaleby je cenił, bo tam barwa 
stanowiła wszystko, tu zaś z niej ogołocone, muszą one zejść 
na pospolitość. Mickiewicz atoli należy do takich bogaczów, 
że wobec niego obawa podobna nie istnieje. Może on bez­
piecznie połowę skarbów swych w oczach cudzoziemca stra­
cić, a jeszcze potentatem pozostanie. To też największa bo­
dajby ilość jego przekładów dla obcych nie zostanie bez ko­
rzyści. Do najtrudniejszych niezawodnie miejsc do przelania 
ich na obcy język należą ustępy, jeśli je tak nazwać można 
onomatopoetyczne, gdzie dźwięki mowy naśladują głosy na­
tury. U Mickiewicza miejsc takich najwięcej to Sonetach 
Krymskich. To też podług nas, najcięższy to dla tłumacza 
do przezwyciężenia szkopuł. Poezya opisowa działa tutaj na 
wszystkie zmysły, a więc i na ucho, i na harmonię, jaką 
artysta dobył, grając mistrzowsko na swoim rodzinnym ję ­
zyku, najtrudniejsza jest do przeniesienia w obce pojęcia i 
słowa. Ze wszystkich przekładów Sonetów Krymskich na 
język francuski, których jest bardzo wiele, najlepiej nam się 
podoba przekład J. Klaczki, dokonany z lir. Rogerem Ra­
czyńskim i umieszczony przy artykule jego La Crimee poe- 
tiąue w Revae cantem porąbie z 1855 r.

Każdy utwór ze znajdujących się tutaj poety naszego 
płodów, poprzedzony jest krótkiem ocenieniem jego kry tycz - 
nem, a na czele znajduje się treściwa biografia. Ta ostatnia 
żadnego nowego szczegółu nam nie przynosi, ale za to owe 
krytyczne ustępy ułożone są z wielkim taktem i za­
stosowane do usposobienia Francuzów. Francuz pomimo licz­
nych już bardzo w języku jego prac, do Słowiańszczyzny 
się odnoszących, zawsze z pewnem lekceważeniem literackie 
bogactwo tamtych ludów traktuje; dobrze więc zrobił p. W ła­
dysław Mickiewicz, że w tych krótkich ustępach sądy naj­
znakomitszych ludzi o poecie pozbierał. Ze zaś przeważnie 
są to zdania koryfeuszów Zachodu, którym Francuz ślepo
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wierzy, przejrzawszy je  więc, powie do siebie: Tiens, mais 
voila  cest vn  rra i genie i z większą skwapliwością do czy­
tania się weźmie. Ułożone, także, powiedzieliśmy, wstępy te 
z taktem, autor icli bowiem, o ile możności jak  najmniej 
własne swe zdanie wypowiada. Zdarzało nam się nieraz sły­
szeć zdania, że na p. W ładysławie Mickiewiczu polega obo­
wiązek dokonania szczegółowego życiorysu swego ojca i wy­
kazania stanowiska jego w polskiej i powszechnej literatu­
rze. Wymagania podobne wydają nam się niewłaściwemu 
Zapewne, zebrać wszystkie możliwe do biografii materyały, 
zbić krytycznie rozpowszechniane wr tym względzie błędy, 
których niestety jest bardzo wiele, powinność to, jakiej od 
niego słusznie domagać się można; ale oceniać zalety, wady, 
lub stanowisko ojca synowi i to synowi, tak  jak  011 przez 
poetę ukochanemu, nie uchodzi. I obcy co do bezstronności 
takiej krytyki nie byliby bardzo pewni, i jego serce, jako 
syna, mogłoby się nieraz wystawić na ciężkie próby. Jeśli 
Polak każdy z pewnym świętym dreszczem do narodowego 
tego geniusza przystępuje, to o ileż więcej pod wpływami takie- 
mi znajdować się musi syn jego własny. Małą próbkę trudności 
podobnych przedstawiają w niektórych miejscach krytyczne 
uwagi, o jakich mówimy, a już bardzo to wyraźne we wzmiance
0 wykładach wT College de France i o stosunkach Adama 
z Towiańskim.

Krytyka francuska nowe to wydanie przekładów z Mic­
kiewicza przyjęła w ogóle bardzo sympatycznie. Wszyscy 
mniej więcej recenzenci kładą główny nacisk na zbratanie
1 jakby zlanie się poety wr jedno z cierpieniami narodu i 
uderzają czołem przed podniesieniem przezeń ideału. Zale­
cają czytanie tych poezyj młodemu pokoleniu i uważają je 
za najlepszy antydot przeciwko materyalizmowi dnia dzisiej­
szego. Wszystko to prawda, jak  prawdziwem jest porówna­
nie Mickiewicza z Dantem i jak słusznem domaganie się po­
dobnego nad nim studyum, jakie Klaczko o poecie włoskim 
napisał. Obserwując jednak dzisiejsze pokolenie francuskie, 
nie bardzo wierzymy, żeby mądre te rady i zalecenia były 
przez nie jak  należy przyjęte. Pokolenie to, za Słowackim mo­
żna powiedzieć: „jest głową, gdzie nie trwa myśl ani go­
dzinę;“ wszakże, ponieważ gutta carat lapidem, przeto może

http://rcin.org.pl



K KONI KA I WK Y S K A . 119

ciągłe powtarzanie tych rzeczy w końcu odpowiedni skutek 
wywoła.

Znany czytelnikom Przeglądu tłómacz p. de N o i r e-I s 1 e , 
ogłosiwszy dawniej już przekłady wybranych rzeczy z Mickiewi­
cza, Słowackiego i Krasińskiego, wydał teraz tłómaczenia poe­
tów późniejszych. Pierwsza część zatytułowana: Cycle Ukrai- 
nien , mieści wyjątki z Malczewskiego, Zaleskiego Bohdana i Go­
szczyńskiego; druga: Cycle Galicien, obejmuje wyjątki z Pola, 
Kornela Ujejskiego i Aleksandra Fredry. Na początku prze­
kładów podana krótka biografia każdego poety i treściwe 
ocenienie jego zalet. Naturalnie, dla nas jako materyał dla 
historyi i literatury, krótkie te objaśnienia służyć nie mogą 
ale dla Francuzów są bardzo właściwe. Dla lepszego w yka­
zania zalet poetów, o których mówi, tłómacz zwykł je poró­
wnywać do odpowiednich w literaturze francuskiej. Porów­
nania te atoli nie zawsze są szczęśliwe. Tak Malczewski ze­
stawiany z Hegesipe Moreau, a do porównania podobnego 
mógł dać chyba jedynie powód los życia podobny i śmierć 
w biedzie i zapomnieniu. Podobnież nie ma racyi bytu po­
równywanie Zaleskiego z Berangerem, prędzej by go już mo­
żna zestawić z Pierre Dupont, a do Berangera zbliżyć piosnki 
Pola z cyklu pieśni Janusza. Niestosownym również wydaje 
się nam, żeby hymn Ujejskiego: „Z dymem pożarów /'który de 
Noire-Isle tytułuje: l’Appel a Dieu —- M arsylianką polską 
nazywać. Z Fredry podał tłómacz &'luby panieńskie (Voeux 
de jeunes jilles), wybór także podług nas niestosowny. F ran­
cuzi z chciwościąby się rzucili do naszego komedyopisarza, 
gdyby im go kto dobrze przełożył, gdyż tak on w wielu 
względach przypomina ukochanego ich Moliera, ale Śluby 
panieńskie nie są dla nich odpowiednią przynętą, nie mó­
wiąc już o trudnościach przekładu, jakie się tu nastręczają. 
Charaktery takie jak  Geldhab, L a tka , nie mówiąc już o tych, 
które są ściśle narodowe, lub taki nieporównany humor jak  
w Damach i huzarach, to dopiero byłaby dhi nich aubaine 
prawdziwa. Główną zaletę i główny wdzięk Ślubów Panień­
skich stanowi rozlany po nich wdzięk niezrównanie poety­
czny i ta czysta z polskiego gruntu zaczerpnięta właściwość, 
że charaktery z błędami swemi aż do karykatury prawie 
posunięte, mimo to pozostają niezmiernie sympatyczne, zacne,
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a nawet wzniosie. Niestety, w przekładzie ten urok poety­
czny zniknął, a pozostała tylko intryga, która i u Fredry 
już na pierwszy rzut oka nie bardzo jasna, tu robi się p ra­
wie zagadkową.

Przekłady p. de Noire-Isle trzymają się wiernie co do for­
my oryginału, stąd i rytm i rym zachowany taki, jaki się 
znajduje w języku polskim. To skrępowanie się przyjętą za­
sadą, z góry wywoływać musi niedostatki, a że jeszcze tłó- 
macz stara się o ile możności wiernym być oryginałowi, 
i że osobisty jego talent poetyczny nie dorównywa tym, do 
których przekładu się zabiera, przeto ogólnie biorąc, poeci 
nasi w przekładach tych na wartości tracą. Natomiast dobre 
przekłady bardzo są pożądane. Mikołaj Rey niegdyś dla 
sławy narodowej pracował, i składając w ojczystym języku 
swe rymy, wyraźnie cel swój wypowiadał:

A niechaj narodowie wzdy postronni znają
Że Polacy nie gesi , że swój języ k  mają.

Rzecz pospolita nasza wówczas nietylkó jedną litera­
turą i poezya o potędze swojej zaświadczyć mogła. Dziś, 
kiedy nam tylko moralna pozostała fortuna, nie chowajmyż 
jej pod korzec, ale pokazujmy obcym, bo dowiedziemy przez 
to, że prawa nasze mają się na czem opierać.

Nie mówiłem wam już bardzo dawno nic o romanso- 
pisarstwie francuskiem, ale bo też rzeczywiście nic godnego 
uwagi nie pojawiło się w ogromnem mnóstwie powieści, 
które ilością swoją omal już nie dorównywają powieśeio- 
pisarstwu angielskiemu. Zamiast talentu, autorowie łapią naj­
częściej czytelnika na sprawy bieżące, a więc jak  wprzódy 
w romansie rozpierał się Tunis, tak teraz pojawia się wiele 
rzeczy o Egipcie, ale ani pod względem literackiego talentu, 
ani pod względem nawet zasięgnięcia jakichś pewniejszych 
wiadomości o tamtych stronach i ludziach, wartości to nie 
przedstawia. Oprócz tego kwestye giełdowe, kryminalna pra­
ktyka, wśród której najwybitniejsze miejsce zajmuje głośna 
bardzo sprawa Fenayrou , stanowią dalszy ciąg tych Quesłions 
chi jour. Wszystko to atoli są zielska, bo chwastami ich ża­
dną miarą nazwać nie można, które więdną już, zanim przez 
feljeton przejdą.
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Pomiędzy miernotami temi wyróżnia się powieść A l­
b e r t a  D e l  p i t  niedawno skończona w Remie des denx 
Mondes p. t. La Marąuise. Autor ten, jest to romansopisarz 
pełen talentu i widać, jak  ten talent stopniowo wzmaga się 
w nim i wyrabia. Mimo to jednak nie jest on jeszcze mo­
dnym i pewno nie prędko nim będzie; wyraźnie bowiem 
w dotychczasowej swojej karyerze literackiej, tak wr roman­
sach, jak  i w poezyaeh lirycznych, zaznaczył charakter reli­
gijny, konserwatywny, który dziś we Francyi nie popłaca. 
Jak  zaś pod tym względem publika francuska jest niespra­
wiedliwa — naturalnie le public gros,-— może zaświadczyć fakt 
następujący do tegoż Delpita się odnoszący: Pierwszy jego 
romans: Le fils  de Coralie, gdzie jeszcze przekonania jego 
się nie odsłoniły tak dokładnie, miał niesłychane powodzenie, 
chociaż wartość jego była nieporównanie mniejsza od utworów 
późniejszych. Ale był to romans sensacyjny. Owa Coralie 
kupcząc wdziękami swojemi, dochodzi do olbrzymiej fortuny. 
Później wycofuje się ze swego commerce, bo tak to w dzisiej­
szych moralnych pojęciach Francuzów się nazywa, osiada na 
wsi i żyje sobie uczciwie z renty. Ma ona syna, który ją 
zawsze nie za m atkę, tylko za ciotkę uważa, bo tak go 
w dzieciństwie nauczano, i syn ten nic o przeszłości owej 
rzekomej ciotki nie wie. Jest on oficerem, pięknym i wysoko 
wykształconym mężczyzną, a przytem uosobieniem honoru. 
Poznaje odpowiadającą jego wymaganiom dziewicę i obrącz­
kę narzeczonych z nią zamienia. Tymczasem wykrywa się, że 
jego ciotka nie jest ciotką, lecz m atką i zarazem cozacz była. 
Naturalnie więc następuje wielce dramatyczna kollizya, dosyć 
zręcznie wyzyskana i przeprowadzona. Otóż romans ten od­
raził jego autora na świeczniku postawił, przerobiono go na 
dramat i grano z wielkiem powodzeniem w Odeonie. Naraz 
w zbiorku lirycznych poezyj, zatytułowanym : Les dienx 
brises, Delpit w obronie Kościoła występuje, na profanacye 
klasztorów przekleństwami miota i usiłuje naród na zgubnej 
drodze powstrzymać. Powodzenie jego odrazu ustaje, mało 
gdzie o nim teraz piszą i już od tej pory tylko w ciasnem 
kółku się obraca. Wprawdzie pocieszyć się może,— jest zato 
w ISociete d’elite. Po wyjściu wzmiankowanego zbiorku poe­
zyj, Delpit z przekonaniem na obranem stanowisku wytrwał
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i kilka jego romansów nosi tę cechę w yraźną, oprócz tego 
zaś talent jego ciągle a wyraźnie krzepił się i wzra­
stał. Ostatnia powieść jego jest to psychologiczne studyum 
w7 swoim rodzaju znakomite. Przedmiot jej drażliwy i w litera­
turze francuskiej trochę spowszedniały. Matka wydaje córkę 
za swego kochanka, w nadziei, że przez to stosunków swych 
z nim nie przerwie. Co zaś tu głównie uderza, to to, że owa 
matka Catherine de M ar er e, wyrzeźbiona z ogromnym arty­
zmem, oprócz mnóstwa strasznych wad, jest także przesadną 
dewotką. Ci, którzy bez końca Albertowi Delpit jego zbyt­
nią religijność i zamiłowanie w przestarzałych tradycyach 
wyrzucali, mogliby w nim teraz przypuścić nawrócenie do 
zachwalanego liberalizmu. Tak jednak nie jest. Delpit tutaj 
także ani na krok nie odstępuje od swych zasad, ale na 
przykładzie wykazuje, jak a  jest rzeczywista różnica między 
prawdziwą pobożnością i w iarą, a hypokryzyą i fałszywą 
dewocyą, która myśli, że grzeszyć bezkarnie może, bo zapalo­
nym stoczkiem i odklepanym różańcem lub pielgrzymką do 
cudownego miejsca i zafundowaniem ołtarza, łatwo przebacze­
nie grzechu wyjedna. Romans ten ze względu na swą treść 
nie bardzoby sie zapewne do przekładu na język nasz na­
dawał, ale jako rzecz wielkiego talentu i znakomicie wyro­
bionej techniki, nie powinien przejść niepostrzeżenie.

Nie gniewają się na mnie zapewne czytelnicy Prze­
glądu, żem im o słynnem Pot-bouille Z o l i  nie mówił i te­
raz o nim także mówić nie zamierzam; zwracam tylko uwa­
gę, że w kronice mojej po kilkakroć jako konieczność prze­
powiadałem upadek naturalizmu. Zdaje się, że w tym wzglę­
dzie Pot-bouille miary dopełnił, bo oto, co pisze o nim je­
den z najwięcej cenionych krytyków, nie należących wcale 
do rzędu ludzi, odznaczających się zbytnie pruderyą. „Prze­
czytanie Pot-bouille, powiada on, nie zostawia nic więcej 
w umyśle, jak  niezdrowy wyziew nieczystości, zmiecionych 
łaskawie na kupę przez tego szczególnego zbieracza błota 
ludzkiego. Jeżeliby ta książka dla każdego Paryżanina nie 
była nieskończenie godną pośmiewiska, musiałaby się stać 
nikczemnie wstrętną. Cała prawie prasa nie wspomniała ani 
słówkiem o tej osobliwej produkcyi, wyplutej w brudnym 
śmietniku przez człowieka talentu, który pozbawił się już
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nietylko przyzwoitości, ale zdrowego sądu i strawnego żo­
łądka. Widowisko podobne jest przerażające i nie trzeba 
już dla p. Zoli niczego więcej życzyć, jak  przebaczenia, po­
nieważ napychający kieszenie jego pieniądz oślepia go do 
reszty i każe mu zapominać o godności ludzkiej. Niech czyta 
Pot-bonille, kto amator i niech później z nami się zgodzi^ 
że nic nie może być bardziej głupio pomyślanego, gorzej wyko­
nanego, niedbałej napisanego przez jakiegokolwiek entreprenera 
en gros, który dba tylko o to, aby robił interesa prędkie i 
zyskowne. Pozdrówmy p. Zole na sposób am erykański: „Mo­
ney making author.“ — Czyż nie można tego uważać za 
słowa pogrzebowe ?

Ze najrozmaitsze tendencye moralne, polityczne, reli­
gijne i społeczne oblekają się w kształty powieści, żeby 
działać na masy, nie jest to nigdzie nowością, a tein mniej 
we Francy i. Pierwszy tu raz jednak dopiero spotykamy się 
z zamiarem przeprowadzenia za pomocą romansu najskraj­
niejszych socyalnych idei kollektywizmu. Podjął się tej roli 
głośny we Francyi w czasach ostatnich publicysta Y v e s  
(r u y o t. W ystępował 011 dotychczas tylko z gwaltownemi 
mowami na rozmaitych „reunionach“, kandydował z godną 
pochwały wytrwałością na członka Pady municypalnej i Izby 
deputowanych, lub pisał historyczne, a właściwie polityczne 
studya nad rew olucyą, nad prostytucyą i rozmaitemi kwe- 
styami społeeznemi. Obecnie wystąpił z romansem zatytuło­
wanym : L a  Familie Pichot, gdzie w kolorach jaskrawych 
wystawiana jest nędza robotnika i znęcanie się nad nim pra­
codawcy. W szystko to atoli ułożone jest tak bezładnie, bez 
związku, bez sensu, że trudno uwierzyć, iżby to pisał czło­
wiek posiadający jakiekolwiekbądż wykształcenie i doświad­
czenie literackie. Z politowaniem doprawdy głową się nad 
tem wstrząsa, a  z góry pewnym być można, że najczerwień- 
szy kollektywista robotnik nie przeczyta tej książki do koń­
ca ; jego bowiem ustawiczne rozumowania, refleksye i roz­
prawy znudzą i odstręcza ostatecznie. Już to jakoś w ogóle 
na polu romansu nie wiedzie sie publicystom francuskim. 
Zrobił jiasco Rochefort, ale przeszedł go jeszcze Gu y o t .

Ceniony tak  we Francyi i zagranicą Alfons D a u d e t ,  
drukuje obecnie romans, o którym w swoim czasie wspom­
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nimy, a tymczasem przestrzegamy czytelników, żeby nie po­
pełniali pomyłki, od pewnego bowiem czasu na toż samo 
pole wystąpił brat Alfonsa Ernest Daudet. O ile powieści 
pierwszego godne są uwagi, o tyle drugi dotąd bardzo nie­
dołężne na tej drodze stawia kroki. Zanotować tylko należy 
w jego działalności pewną cechę samochwalstwa, którą w ró­
wnym stopniu nie wszędzie się spotyka. Napisał on książkę 
Mon frere et moi, gdzie i jego i Alfonsa życie szczegółowo 
jest opowiedziane, i gdzie ostatniem słowem jest: „i tyś 
wielki, i ja  wielki." Jeżeli wybaczyć jeszcze można taką 
elukubracyę ja k : ,,Victor lingo racontć par un temoin de 
sa rie,“ dla tego, że Hugo jest stary i trochę więcej zasłu­
żony, to już wybaczyć tiudno braciom D a u d e t ,  że przez 
takie śmieszne środki do nieśmiertelności się cisną.

Ponieważ skrzętnie w kronice naszej notujemy wszy­
stko, co się w jakibądź sposób może odnosić do naszych, 
przeto wspomnieć musimy o dwóch autorach polskich, któ­
rych utwory w tym rodzaju, o jakim mówimy, pojawiły się 
w druku niedawno. Jednym jest Dr W i t k o w s k i ,  który 
ogłosił Anecdotes M edicales, drugi M. L. W o ł o w s k i ,  
autor dwóch nowelli: J a n o f  i Sur la fron tiere prussienne. 
Pierwszy po kilkakroć już we Francyi i w tymże samym 
guście, co i teraz występował, tylko że dawniej anegdoty 
swe pisał do spółki z doktorem G ó r e c k i m ,  a teraz puścił 
się sarn o własnych silach. Celem króciutkich tych opowia­
dań jest dowcip, nie zawsze z medycyną związek mający i 
mnóstwo jest tu konceptów odgrzewanych. My byśmy produ- 
kcyj takich do literatury nie zaliczyli, ale ponieważ są one 
w guście francuskim, przeto powodzeniem się tu cieszą. 
Z nowelli Wołowskiego jedna jest dosyć udatnym obraz­
kiem obyczajów moskiewskich. Wielki pan zrujnowany i prze­
żyty, jenerał, kupiec 2gi gildy i żyd lichwiarz, narysowani 
z humorem i prawdą. Mają zaś tę wielką zaletę, że 
nie są to typy na wzór tych, jakie maluje Henri G r e r i l l e  
autor, a właściwie autorka, dowodząca Francuzom, że wszy­
stko, co jest w Rosy i, jest piękne i dobre. Wołowrski praw­
dopodobnie sam się tamtejszym stosunkom przypatrzył, a 
przynajmniej jak  to z now7elli jego widać, zna G o g o l a ,  
G o n  c z a r ę  w a i S z c z e d r y n a .  Druga nowella, oprócz pię-
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kncg'0 a dokładnego opisu tego kąta Niemiec, który autor 
przedstawia i który widać zna dokładnie, daleko więcej ma 
uroku dla F rancuzów ; nienawiść bowiem dla Niemców, jaka 
tu wyraźna na każdym kroku, wielce się im podoba. Jeden 
ze sprawozdawców zapytuje, gdzie źródło tego uczucia, i 
odpowiedź znajduje łatwo. „P. Wołowski, powiada, jest po­
chodzenia polskiego i to nam uczucia jego tłómaczy. Do- 
wódzca oddziału w armii zachodniej 1870 i\, pisze też sty­
lem krótkim, dosadnym, pełnym zapału, w którym odbija się 
zarazem żołnierz i patryota.“

Początek września jest terminem, w którym teatry pa­
ryskie otwierają się po letnich feryach. Na sezon ten mamy 
zapowiedziane mnóstwo nowości, a najpierwsze imiona auto­
rów w nich figurują. Z dawaniem ich jednak dyrektorzy tea­
trów zbyt się nie spieszą. Powiadają oni, i zupełnie słusznie, 
że przez cały wrzesień Paryż jest napełniony ludźmi z pro- 
wincyi i cudzoziemcami. Tym o nowości nie chodzi, owszem, 
wolą oni rzeczy dawne, wypróbowane i sukcesem wśród pu­
bliczności paryskiej uświęcone. Co się tym wymyślnym Pa- 
ryżanom podobało, rozumują, musi być już dobre, trzeba 
wTiee na to popatrzeć. I rzeczywiście teatra bywają pełne, a 
odrazu z powierzchowności widać, że zapełniający je nie są 
mieszkańcami stolicy, ale gośćmi lub przybyszami. Mimo tej 
zasady, przez teatry przyjętej, widzieliśmy już dwie nowości, 
a są niemi dwa dramaty. Jeden, olbrzymia, pięcioaktowa 
machina w sześciu obrazach w Ckateau d’E a u — la Fille-mere
i la Criminelle w Theatre de la Gaiete. Autora pierwszego 
dramatu, p. H enryka C u r r a t ,  spotykamy już nie po raz 
pierwszy, i w ostatnich czasach wpływowi bardzo feiletoniści 
dzienników le Temps i Journal des Debats, chcieli przepro­
wadzić go na pokaźniejszą scenę, jak  na wpół ludowy teatr 
na nie de Maltę. Jednak, mimo potężnych stosunków, nie 
udało się to im i nie dziwimy się temu wcale. P. Currat po­
siada niezmiernie rozwinięty dar wynalazczy gromadzenia 
zbrodni na zbrodnię, okropności na okropność, ale zawikła- 
nej jedynie intrydze hołdując, nie umie obserwować charak­
terów, nie umie ich wykończać, a nawet szkicować. Dramat 
ostatni, o którego treści już was sam tytuł może pouczyć, 
jest kompletną nędzotą. Syn owej Fille-mere je s t , rozumie
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się, itleał uczciwości i honoru, a nieznany jego ojciec — g a ­
lernik. Mało tego : w domu, gdzie bohater sztuki ukochaną 
swą znalazł, znajduje się również młodzieniec takiego/sa­
mego pochodzenia, syn błędu, i pomiędzy jednym a drugim 
walka się toczy. Przy interwencyi komisarza policyi, przy 
licznych pistoletowych strzałach idea sprawiedliwości górę 
otrzymuje i cnota tryumfuje nad zbrodnią. Gdybyśmy nawet 
możliwości sytuacyi, jakie tu w grę wchodzą, przypuścili, to
i tak jeszcze dramat ten jest tak przeładowany treśc ią , tyle 
tu licznych walk, nie łączących się ściśle ze sobą, że treści 
tej conajmniejby na pięć dramatów wystarczyć mogło. Publi­
czność paryska jest już znudzona swoim dram atem , a wła­
ściwie melodramatem. Ostatni jego przytułek teatr Chateau 
d’Eau miał być na operetkę zamieniony. I nie dziwimy się 
temu, w rodzaju tym widać wyraźny upadek i potrzeba ko­
niecznie, aby doń wprowadzono jakiś żywioł nowy, aby 
szczególniej więcej go do życia i prawdy zbliżano.

Trochę więcej zalet posiada dramat pp. A l f r e d  D e ­
l a  c o u r i J u 1 e s L e r m i n a ,  la Cr im inelle, ale i 011 także 
podług starej metody jest zbudowany. Pięknym jedynie jest 
akt pierwszy. — Poznajemy tu niejakiego p. D ole, właści­
ciela fabryki porcelany, i jego rodzinę. Kółko to patryarchal- 
nie uczciwe i niezmiernie z uczuciem narysow ane, bardzo 
jest sympatyczne. Mimowoli wątpimy, żeby wśród tych ludzi 
mogła się znaleść zbrodniarka, i przypuszczamy, że chyba 
z zewnątrz autorowie ją  sprowadzą. A jednak tak nie jest. 
Zbrodniarka stanie się pani Dole, do odmalowania której auto­
rowie najwięcej farb jasnych użyli. Owa wzorowa małżonka, 
owa niezrównana m atka miała kiedyś chwile zapomnienia i 
na wierność małżeńską niebaczna, względami swemi darzyła 
łotra i nikczemnika ostatniej próby, niejakiego Georges Ri- 
ves. Jegomość ten posiada jej listy i niemi ciągle nieszczę­
snej kobiecie grozi. Pani Dole postanawia temu koniec położyć, 
schadzkę pseudo-kochankowi naznacza i oddania listów się 
domaga, a gdy ten się wzbraniał, strzałem rewolwerowym 
na miejscu trupem go kładzie. Sprawiedliwość o zbrodnię 
obwinia jej męża i aresztować go każe. Zona wtedy winę 
wyznaje, sprawiedliwość, nie rozumiem, na jakiej już pod­
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stawie ją uwalnia, mąż jej przebacza i święta zgoda zapa- 
nowuje. Śmieszne to byłoby, gdyby nie było wstrętne.

Jeszcze jeden z powodu dramatów tycli szczegół, który 
minio woli pod uwagę się nasuwa. P. Dole rewolwerem się 
posługuje, tożsamo w poprzednim dramacie robi także Filie- 
mere. Jestto widoczne naśladowanie rozwiązania w dramacie 
Ohnet — Serge ran ine , z którego wam w swoim czasie sprawę 
zdawałem. W Serge Panine jest t j  wadliwe, dlaczegóż go 
naśladują?! Oto, bo ostatni ten dramat miał powodzenie, bo 
go Sarcey i inni teatralni krytycy sztucznie wyśrubowali i 
publice jako znakomitość przedstawili. Autorowie młodsi 
chcieliby także powodzenia zaznać, naśladują więc nie to, 
coby estetycznym wymaganiom dramatu odpowiadało rzeczy­
wiście, ale to , co do obałamuconego chwilowo, gustu publi­
czności trafi oby mogło. Zaiste, nie można o nich powiedzieć: 
Spiritus Jiat, ubi vult.

G- a i e t ć  dał także na nowo, po bardzo długiej 
przerwie dramat E r c k m a n - C h a t r i a n a : le J u i f  Polo- 
nais. Widzieliśmy kiedyś sztukę tę na scenie warszaw­
skiej i w rażenie, jakiego doznaliśmy wówczas, nie zmie­
niło się bardzo. Pomimo uznania, jakie marny dla talentu 
spółki Erckman i Chatrian, nie zdaje się nam, żeby ich pro- 
dukcye dla teatru były odpowiednie. Ich Alzatczycy za dużo 
jedzą, za dużo piją, za dużo rozmawiają, a za mało się ru­
szają. To, co w powieści jako obraz obyczajów, jako pełna 
wdzięku opisowość podoba się w ielce, na scenie nuży i mę­
czy. Jeśli kiedy, to teraz właśnie życie alzackie do Francu­
zów przemawia, temu jedynie nawet przypisać należy takie 
olbrzymie powodzenie sztuki tychżesamych autorów les Rantzau, 
która i cieszyła się i cieszy dotąd w Paryżu wielkiem u- 
znaniem, a jednak na Żydzie 'polskim widzieliśmy publi- 
cznośćznudzoną. I nic dziwnego, oprócz wad dramatu nie 
ma tu aktorów, którzyby go grą swoją ratowali. W W ar­
szawie jedynie sztukę tę utrzymywał talentem swym Króli­
kowski. Francuzi artysty równej miary w tymżesamym k ie­
runku teraz nie m ają, autor nie spotyka więc na deskach 
scenicznych odpowiedniej pomocy, i sztuka, jeśli sama za 
siebie nie mówi, upadać musi.

Paryż d. 5 września 1882.
Aer.
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