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GUSTAW DANIELOWSKI. W ROCZNICE.

Jest czynéw ludzkich tak podniosta sfera,
Gdzie mozna zging¢, lecz sie nie umiera.
Taka rocznica! — Szerzej i gorecej

Masz znéw sposobnos$é, odetchnagé. Narodzie,
Podnies¢ sie z nedzy, niewoli bartogu,

By is¢ pochodem do trumny ksigzece;j,
Wodza, co broczgc krwig w Elstery wodzie,
Honor two6j oddat w rece Panu Bogu,

Z mysla, ze kiedy ci bedzie potrzeba,

Po ten depozyt siegniesz az do nieba.

I ty$ pon siegat we dni listopada

Pod Belwederem i na Woli szarcu,

0 czci tej twojej Noc styczniowa gada,
Szepcg mogity, szumig drzewa boru...

Lecz dzi$ — w obrozy, na smyczy, w kagancu
Jak sie osmielisz, odarty z honoru,
Bez buntu w piersiach, bez zbroi i sity »

Czyz po to lezy wsrod nas, by daé prawo

Na krotki moment przy niej sie rozpalic,
Cizba w krélewskie wejs¢ lochy i wrzawa
Pustych stéw Jego Smier¢ waleczng chwali¢ —
Majestat Jego zamaci¢ spokojny

Nam, ktoérych straszy nawet widmo wojny!

1 czy nie zadrzy proch Jego przed dionia,

Co dzi$ tancuchem szczeka — a nie bronig!...

Nie drzyj, rycerzu szlachetny i twardy,

Co$ krwia kupowal bohaterstwo chwaty,
Piersig swg chronit odwrét arjergardy!

Miat zycie mezne i mial zgon wspaniaty!
Czas twdj nadchodzi: na wygastym zniczu
Niecg sie Swietne ptomienie wyzwolen,

W Polski zniszczonem, steranem obliczu
Coraz goretsze palg sie rumience —
Zmartwychpowstaniesz w uczuciach pokolen,
Co czes¢ i honor ojczyznie Twej wrdéca

I na sarkofag Twdj nie kwiatéw wience
Lecz miecz dymiacy krwig zwyciestwa rzuca.



NOC 29 LISTOPADA 1831 R. (WYJATEK Z DZIELA ,POWSTA-
NIE NARODU POLSKIEGO" PRZEZ M. MOCHNACKIEGO).

Nad wieczorem dnia 29 listopada 1830 roku, gdy sie zblizala umoéwiona
pora do dziatania, cywilni spiskowi, ktérym poruczono rozpoczecie ruchu
napadem na Belweder, szli po dwoéch, po trzech, réznemi drogami do lasku
tazienkowskiego, jedni z ukryta krotka bronia palna, drudzy bez broni,
poniewaz wszyscy spodziewali sie dostaé karabinéw ze szkoly podchorg-
zych. Niebo byto pochmurne przez ten caly dzien, tak, ze zmierzch i noc
prawie bez przedziatlu w jeden moment przypadly. W tazienkach po pra-
wej i lewej stronie posagu kroéla Jana zejs¢ sie mieli ci waleczni mtodziency
na pét godziny przed terminem; miato ich by¢ wszystkich czterdziestu;
lecz rézne okolicznodci, — — wiecej nizeli o potowe te liczbe pomniejszyly.

Wyniesiono karabiny podchorazych Moskali, ktorzy udawali, ze nie-
d?>strzegaja tego, co sie okoto nich dziato. Gdy sie szkota uzbrajata, Nabielak
i Goszczyniski nabijali bron i obliczali swe sity: byto wszystkich o$ranastu.

Rozdzielili sie na dwie réwne czesci. Jedna cze$¢, pod komendg Trza-
skowskiego, udata sie w gore drogg ku rogatkom mokotowskim, zeby wpasé
do Belwederu od frontu przez gtéwng brame.

Oddziat od frontu dochodzgc do bramy podwoit kroku i nagle z prze-
razajacym okrzykiem: ,Smier¢ tyranowi!" wleciat na dziedziniec. Kilka oséb
tam bedacych ucieklo natychmiast i przymykalo za sobg drzwi Srodkowe.
Jeden z oddziatu uderzyt w te drzwi kolbg i przy pomocy innych wysadzili
je, z zawias. Pottuczono szyby w dolnych oknach, przy ciggtem wotaniu:
~Smier¢ tyranowi!*

Juz natenczas szedt ogien od koszar z recznej broni, co domownikow
ksiecia (Konstantego) do reszty przerazito, a napadajacym dodato ducha.
Wttoczyli sie do gidwnego korpusu oknem i drzwiami. Giuche naokoto
milczenie/ radnego oporu, zadnego ruchu w catym patacu. Wpadaja na
gore, odmykajg, a raczej wytamujg jedne drzwi po drugich, z jednego do
drugiego przechodza pokoju — nigdzie zywej duszy.

Powstanie zastato carewicza $pigcego. Za pierwszym na dole okrzykiem
kamerdyner Kochanowski budzi go, przecierajgcego jeszcze oczy porywa
gwattem z tézka i wypycha do gabinetu, skad tajemne schody prowadzity
do lewego pawilonu ksiezny towickiej; uczynit to w samg pore, gdyz zaraz
potem Kilku spiskowych wpadto do tegoz gabinetu. U ksiezny miata miejsce
malarska scena. Ledwo nie u stop Polki, ktdrej tron poswiecit, szukat
Konstanty ratunku przed Polakami...

Kiedy rewolucya w pierwszem poruszeniu swojem nawiedzata Belweder
i brata poteznych carow poinocy sptaszata z poscieli, podchorgzowie wiedli
b6j krwawszy, zacietszy z przemagajgcemi sitami. Wysocki — — wszedt
do szkoty, przerwat lekcye teoryi, wyktadang jak zwykle o tej porze, i do-
bywajac szpady zawotat donosnym gtosem: ,Polacy! godzina zemsty wybita,
dzisiaj zwyciezymy, albo polegniem, — nadstawmy piersi nasze wrogom,
aby byty dla nich Termopilami!* Rozlegt sie w sali okrzyk: ,do broni, do
broni!* Dzielni miodziehcy rozebrali ostre tadunki, ktére Schlegel przynidst,



i daleko predzej, nizelibym to opisa¢ zdotat, wzieli szyk bojowy na dole.
Byto ich wszystkich stuszesciudziesigt i kilku, kazdy z nich znat komende
brygady i dywizyi jak general, a robit bronig jak szermierz. Zreczniejszych
tyralieréw, celniejszych strzelcow pewnie zadne wojsko nie miato. Teraz
sli sie odptaca¢ Moskalowi za dtuga nauke na saskim placu! Na czele tej
kolumny uczonych atletéw postepowat Piotr Wysocki wprost do koszar
trzech putkéw jazdy nieprzyjacielskiej...

CZEStAW WROCKI. KIEDYS...

...A wszakze wsréd nas tacy byli,

co Swit wstajacy noca $nili,

stal zardzewialg z pochew darli,----—--
za Wolnos$¢ radosnie pomarli!

Stéw gtosnych nie niesli na targi,
ni serc skladali w tzawnice, —
lecz Smialy sie blade ich wargi,
gdy gromy rzucaty prawice.

Zgineto miodo — meka struci
i judaszowg zdradg braci,
zatosng dolg spotem skuci,
ofiarg meznych serc bogaci.

Tak jasno patrzyli, tak dumnie,

gdy grob im dion katéw kopata!
Dzi§------ podtos¢ czuwa przy ich trumnie,
by kiedy$ z niej Wolnos$¢ nie wstata...

ANDRZEJ STRUG. DUSZA POKOLENIA Z ROKU 1863%*).

Wojna jako kolosalny czyn zbiorowy, domagajacy sie od narodéw wyte-
zenia wszystkich i wszelkich sit, jest najwyzszym i nieubtaganym w logice
swojej sprawdzianiem mocy narodu.

Wojna odstania prawdziwe wartosci, kruszy wszystko co pozorne a nie-
istotne, wydobywa na jaw sily ukryte w czasie pokoju lub przyttumione.
Jak ptug gteboko siegajacy, wydostaje ona na wierzch cate podglebia zycia
narodowego, zdradza wszelkie tajemnice, wyoruje nieznane cnoty i nieznane
zbrodnie, zadaje nieraz kiam wszelkim uprzednio ugruntowanym sadom
0 narodzie lub o panstwie.. Wojna obala stare potegi, wynosi mtode narody,
przekresla wszelkie traktaty, przesuwa granice, wojna zabija lub wskrzesza,

*) Rzecz, wypowiedziana 28 stycznia 1913 na obchodzie 50-lecia Powstania stycznio-
wego, urzadzonym staraniem Towarzystwa Artystéw Polskich w Paryzu.



zamyka w niewoli lub wyzwala. Brutalna, niczym nie ostonieta i rozpasana
walka o byt, gdzie jedynym prawem sita, sita, i nic prdécz sity — Oto wojna.

Na wojnie zwycieza tylko mocniejszy. W takim momencie wszystkie
moce i wladze narodu wynaturzyé sie musza w site bojowg. Tu na szale
rzuci¢ trzeba wszystko, ze wszystkiego umie¢ uczyni¢ site, wszystko
skierowac¢ ku jedynemu.

Praca nad wytworzeniem tej kolosalnej energii i nad zezpoleniem jej
w jedno ognisko jednej przetomowej chwili dziejowej — to odmet proce-
sOéw psychicznych, w ktérych dusza walczgcego narodu staje jak przed
nieubtaganym zwierciadtem i spoglada w prawdziwe oblicze swoje.

Wojna narodu o odzyskanie niepodlegtosci narodu polskiego w onym
roku 63-im podlega tym samym prawom.

Przed ujarzmionym i rozdartym narodem, po Kilkakrotnym w ciggu stu
lat zmaganiu sie wojennym o swoja wolno$s¢ — staneto znowu straszliwe
zadanie: dobycia ze siebie najwyzszej potegi i najwyzszej madrosci. Za-
danie to zostato niewypetnione.

Pokolenia przekazywaly je pokoleniom wraz z dziedzictwem klesk ibteddw,
niezmiernych ofiar, poswiecen i wysitkow.

Za kazdym razem rwac sie ku jedynemu — ku wolnosci, imajac sie
jedynego srodka — oreza, nardd w zmianie pokolen daje nam odmienny
obraz oblicza swej duszy. Pietno epoki, pamie¢ przezy¢ ojcéw, pamiec na
ich czyn i na ich madros¢ polityczng, echa i wpltywy wydarzen Swiata,
pokrewienstwo dazeh innych narodéw, nadzieje nha pomoc obcg — coraz
to inne konfiguracye stosunkéw europejskich, wszystko to w zmieszanym
nurcie bije o dusze polskie, wywotuje prady, walki wewnetrzne, doktryny,
nastroje. Az w pewnej chwili dziejowej wzmaga sie do najwyzszej potegi

napiecie woli zbiorowej — i lada wypadek obliczalny lub nieobliczalny
podpala nagromadzone prochy.
Nar6d czuje sie wywazony z codziennego trwania — nie moze diuzej

znosi¢ niewoli, ktéra dzwigat w ciggu diugich lat, odwaza sie na to, co
wczoraj jeszcze poczytywat za szalenstwo, spodziewa sie tego, co wyda-
wato sie jeszcze weczoraj chimera...

Proces psychiczny zawsze ten sam — lecz jakze rozmaite bytly za kaz-
dym razem jego objawy!

Zawsze ptynetly przez polskie pola potoki krwi, po tylekro¢ zdeptane
zelazng stopg wojny — lecz jakze rdzne barwy w obrazach naszych walk
0 niepodlegtos¢!

Wola do nowego zycia, zapal, wysitek, poswiecenie z zycia i mienia,
ocknienie godnosci narodu... Odmet szczytnych haset, wielkie stowa, opie-
wajgee dzieje starych walk, dzwieczg melodya wiecznie mioda, spowijajgc
w wienhice poezyi ruiny kleski i dawne mogity polegtych...

*

* *

Ale historya ma spojrzenia zimne. Sumienie narodu jak sumienie czto-
wieka, winno by¢ surowe i trzezwe.

Odstaniamy gtowy, pochylamy czota przed mogitami tych, co walczyli
przed nami, ale kiedy w godzine rozwagi i rozpamietywania — dla nauki
1dl atego samego wiecznie cigzgcego na nas zadania — spoglagdamy na prze-



GENERAL CHLOPICKI. XIAZE ADAM CZARTORYSKI.

sztos¢, niechaj tzy nie przestaniajg nam bystrosci spojrzenia. Powinnoscig
naszg uczcié, powinnoscig nasza pozna¢ — i osadzié.

Tak i nas kiedy$ sadzi¢ bedg potomni!

Historya narodu w niedoli nie pyta o #{zy, cierpienia, bohaterstwa,
wysikki, kleski, o zaszczytnie przegrane bitwy, o mogity, o straty...

Los narodu rzuca jedno uparte, nieprzetamane i okrutne w owej logice
pytanie: Masz-li site?

Szukali tej sity w narodzie przodkowie nasi z pokolenia w pokolenie.

...Jeszcze w catosci stojg granice Rzeczypospolitej, ale w ogromnym
panstwie juz gospodarza obcy. Pierwszy ruch ku otrzg$nieciu sie z hanbia-
cego jarzma i wptywu obcej potencyi — to Konfederacya Barska.

To stara dusza szlachcica ze wszystkiemi wadami szlachty z czasoéw upa-
dku, hucznie a zbrojno, konno a kupa, po staro$wiecku, po konfederacku,
nieoglednie a z dufnoscia w dzielnos¢ swoja, ogtasza wojne przeciwko woj-
skom obcej potencyi i niedoteznemu rzadowi i krolowi. Niema poczucia
epoki, niema tu spojrzenia wgtgb siebie, ani Swiadomosci, ze w ruinach
lezy stara sita narodu — sita szlachecka.

| starga sie ten wysitek w beztadnej walce trzech lat, nie siegajac
w gigb narodu, nie stwarzajgc nowych wartosci, nowych sit ku wspomo-
zeniu zamierajacych.

Dopiero po pracach Sejmu Wielkiego, wsrod napietej energii narodu,
ktory juz dojrzat byt przed sobg widmo zagtady, wybity zostaje pierwszy
wytom w duszy szlacheckiej. Otwierajg sie upusty nowych sit — nowa
Swieza krew zaczyna naptywac do skotatanego organizmu Rzeczypospolitej.



Broni sie dusza szlachecka przed przewrotem calg potega biernosci, opiera

sie stara Polska niestychanej nowosci. | Kosciuszko wraz z marzeniem

swoim — o nowych niezmozonych sitach narodu pada na Maciejowickim polu.
*

* *

Znika panstwo Polskie z karty Europy. Daleko poza krajem, w obcej
stuzbie, wsrdd splatanej sieci obcej polityki kotacze sie tworcza mysl polska.
Obija Polak cudze progi, obcy mundur na polskim zotnierzu, w obcej
sprawie wytraca sie sita jego, ginie na ,ziemi wioskiej" w marzeniu, ze
kiedy$ zigczy sie z narodem. Legiony...

| oto nowy obraz dziejowy: polski szlachcic jako zotnierz Wielkiej Rewo-
lucyi. Ale zewnetrznie jeno przylegajg dorn nowe hasta i doktryny. W duszy
szlachcica nowej daty — oficera legionisty — dokonywuje sie inne prze-
obrazenie. Nieokietzany w samowoli, wzrosty w ideowym niepostuszenstwie
indywidualista zamienia sie w karnego, $lepego w postuszenstwie zotnierza.
| jako zotnierz wierzy¢ on bedzie tylko w wojne, pamieta¢ bedzie tylko
0 mieczu — nie pomny na to, kto w Polsce i za co walczyé zechce...
Skad, jak powotac¢ do zycia w zamarlej Polsce owe bataliony zwycieskie?

Zagadnienie ciezkie dla zoinierza. Nie podotatly temu dusze ofiarne
1 mezne. Opuszczony zostat kraj, wydany na pastwe rzgdom najezdniczym,
urwata sie w kraju tworcza mysl narodowa, — martwg sie stata ustawa
trzeciego maja, zapomniany zostat czyn Kosciuszkowski.

Olbrzymia posta¢ Napoleona na szereg lat zawtadta losami Polski. Ona
to staneta na miejscu twdrczej, wiasnej mys$li narodu. Nie stato samoist-
nosci i w czynie i w mysli. Napoleon wykreélat Polsce granice, Napoleon
dyktowat jej prawa. Rozkaz Napoleona wyciskat z Polski ostatni grosz,
ostatniego zotnierza.

Karny duch zotnierski zamienit Polske na obéz wojenny.

Stat sie dogmatem honor wojskowy, bezwzgledne postuszenstwo Kko-
mendzie, mestwo metodyczne, wojskowa rekrutacya — zamiast propagandy —
zaprzepaszczona zostata wsérdd zawieruchy nieustannych wojen Napoleonh-
skich idea sity wiasnej, rodzimej, z gtebi nowych warstw narodu wypty-
wajgcej. Urwata sie ni¢ Kosciuszkowskiego przedziwa.

A gdy padnie Napoleon, rzucona zostanie sprawa Polska na pastwe
targowiska Europy, bez woli i gtosu, niema i bezbronna. W przetargach
Kongresu wiedenskiego wydrze innym grabiezcom Iwig cze$¢ tupu pol-
skiego car Aleksander i ku niemu obrécg sie nadzieje i spojrzenia polskiej
madrosci stanu. Jak przedtem Wielkiego Napoleona, nazywac beda wskrze-
sicielem Wielkiego Aleksandra. Uptyng lata krélestwa kongresowego w na-
dziejach na dobrg wole krdéla polskiego, w nieSmiatej obronie podarowanej

konstytucyi — bez cienia troski o stworzenie wlasnej, pewnej, nieztomnej
sity narodowej.

Rok 31-y...

W noc listopadowg znowu Fatum Polski odzywa sie zimnym bezlito-
snym pytaniem: — Masz-li ty site?

Chwiejnie, bezwolnie poczyna sie ta nowa walka. Generalicya, dygni-
taryat cywilny, Sejm, a dalej najwybitniejsi ludzie epoki, ku ktérym zwra-
caly sie ufajgce spojrzenia narodu, zawiedli, zdradzili nadzieje...
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GENERAL R. SOLTYK. GENERAL UMINSKI.

Polskiej madrosci stanu zabrakio punktu oparcia, nie byto wiary w sity
wilasne, ani idei samoistnosci. Ani dzielnotci moralnej, ani odwagi obywa-
telskiej, choé¢ byto mestwo zotnierskie na wszystkich polach bitew.

Wobec grozy wojennej bezsilnym jest obywatel bez zotnierza, ale za-
darmo ginie zotnierz bez mocnych, twoérczych obywateli. Bowiem sita narodu
nie dzieli sie! Jezeli jest — jest ona niepodzielng, jest jednag, jedyna.

Niemoc moralna, niemoc polskiego poczucia obywatelskiego, brak wiel-
kiej idei, rozpetania nowej sity w narodzie — oto, co pozbawito dzielnosci
wodzéw — oto, co wytracito orez z reki najmezniejszym zotnierzom epoki.

Zwraca sie narod ku zleczeniu duszy wiasnej. Poczuwa sie do chorosci
ducha...

Prace emigracyi, zjawiska nowe, twoércze, przewroty, walki wewnetrzne,
zdobycze niestychane w dziejach narodu — wielkie imiona.

Poczyna sie szukanie sity w narodzie.

W mozole pracy nad przesztosciag, w zamecie walk stronniczych, w ba-
daniu pradéw nurtujacych Europe, w natchnieniu wieszczow-poetéw wy-
twarza sie idea nowych sit narodu, wynurza sie idea sprawiedliwosci spo-
tecznej. W odmiennych warunkach, w nowej epoce po wielu latach przerwy,
po tylu btgkaniach, po tylu zawodach nawigzuje sie Kosciuszkowe marzenie.

Poczynaja budziciele kotata¢ do matych, Slepych okienek chaty chiop-
skiej. Kaja sie szlachcic w gitebi polskiego sumienia, domaga sie reformy

dziatacz, opiewa niedole ludu poeta — do wtéru echom zblizajacej sie
Wielkiej Europejskiej rewolucyi, od ktérych drgat bruk Paryza, tej kuznicy
mysli polskiej — i wszystkich stolic zachodu.

1



Podjeli zadanie ludzie najczystsi w narodzie — nie wymierzyli jego
potwornego ciezaru.
Nie obudzi sie w jednym momencie dziejéow us$piony od wiekoéw lud.
Nie zaufa, nie uwierzy, krzywdzony od wiek6w — najszczerszej obietnicy.
Nie odzyje w odwiecznym niewolniku obywatel — na szczytne hasto
walki za Wolnos¢ Ojczyzny.
To praca dtugich lat, gdzie twdrczy wysitek idei, propagandy, haset,
jednoczy sie z rozwojem zycia spotecznego, kiedy dojrzewa w masie ludo-
wej obywatel idojrzewa do roé-
wnosci klasa panujaca.

Sttumione przybiegaty zdaleka
hasta i wezwania i nowe nauki.

Gdzie sg te kolosalne prace
dla kolosalnego zadania: odno-
wienia krwi w narodzie, odno-
wienia jego sit?

Po brzegach martwego mo-
rza ludowego bigkali sie apo-
stotowie z naukg swojg. Nieliczni
byli — ci najlepsi.

Goryczg nienawisci oblaty sie
dusze w nieszczesnym roku 46-ym.
Upadta nadzieja i wiara w rewo-
lucye narodéw w 48-ym.

Stajemy na progu zdarzen
owego roku, od ktérego nas dzieli
p6t stulecia.

| wowazas, jak tylekro¢ juz

w naszych walkach huragan wydarzen, ped historyi nie czekat ani na pore
ani na gotowos$¢ sit. — W nocy 22 stycznia nieubtagane Fatum znowu
pyta tych, co dekretowali wojne o niepodlegtos¢:

Gdzie wasza sita?

Nie pytato ich o dary, ktdre posiadali w sobie, o ich wielkg wiare, o po-
Swiecenie bezgraniczne, o nadludzkg wytrwatosé. — Wojna domaga sie
tylko sity.

W milczeniu stuchat chtop — wiekopomnego Manifestu pierwszego Rzadu
Narodowego. W tym ponurym, zagadkowym strasznym milczeniu byta
odpowiedz na pytania, ktére Los wojny zwraca do powstajgcego narodu.

Ten straszny zawdd, ten okropny nagi realizm zycia stangt nagle jak
widmo i rzucit swéj czarny cien na rok 63-ci, na losy wojny, na bezmiar
kleski — na dusze ludzkie.
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Tragizm zapasOw bez nadziei zwycigstwa nigdy nie wystepowat tak
jaskrawie, jak w roku 63-cim. | oto zasadniczy pierwiastek w psychice
pokolenia tych lat.

Juz w okresie, poprzedzajagcym wybuch, wystepuje na jaw mistycyzm, go-
towos¢ do ofiarnictwa, wiara w ducha i btaganie o cud, ktory obudzi lud —
jako site. Gotowano sie do wojny — nie jako do wojny, a jakoby do ofiar-
nego catopalenia.

A gdy zatamata sie ta wiara w lud, nardéd owoczesny, szlachta, mie-
szczanska inteligencya i klasa rze-
mieslnicza — poczuty swag straszliwg
samotno$¢ i bezsilnos¢ bez ludu jako
catosci. W duszy pokolenia zaciezyt
bél. Dzwigaty na sobie dusze ten
okropny bél. Z bélem w duszy rza-
dzity rzady narodowe, z bélem w du-
szy prowadzili wodzowie swe gtodne,
obdarte gromady, mrace w niestycha-
nych trudach wojny partyzanckiej
zZzawsze przemocnym nieprzyjacielem.

Bez sojusznikéw, bez wodzéw, bez
planu, bez broni rozpoczeta sie ta
niebywata wojna, uparcie i nadlu-
dzko wytrwale — Wojna duchem
przeciwko samym sobie.

| oto obraz tragiczny:

Ofiarna krew, bohaterstwo naj-
wyzsze, bohaterstwo zotnierza bez
wodzow, zotnierza bez broni — tego
ktéry zawsze skagpi¢ musiattadunkéw.

...Bezbrzeznie tragiczne piekno za-
paséw stabszego z mocarzem...

Najciezszg w dziejach prébe prze- GENERAL ANTONI OSTROWSKI.
zwyciezyta tu godnos$¢ narodu, rwa-
cego wiezy — honor buntujacego sie niewolnika. — Tyle piekna przesu-

neto sie w krwawym korowodzie przed oczami Swiata! Taka szczytna tra-
gedya rozegrata sie wobec Europy — widza.

Wszystkie sity duszy w napieciu wobec kleski niechybnej, niezawodnej,
w przecigganiu walki ponad wszelkg miare, ku zdumieniu $wiata!

Ta ekstaza zatracenia, mistycyzm walki — okazuje nam cate piekno
duszy owej epoki.

Jeno Fatum Dziejowe — Los Wojny — nie pyta nigdy o piekno, pyta
o site...

Jakze mocni w duchu, jak stabi w zelaznym uscisku wojny byli ludzie
owoczesni!

I z duszy narodu jakze odruchowo i samorzutnie wydziera sie dzisiaj
westchnienie: Gdybyz tego ducha posiadato pokolenie 31-go roku, majace
w reku orez? Gdybyz powstanie styczniowe miato bron i zotnierza z tam-
tej wojny!
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W tych prostych stowach, tylekro¢ powtarzanych wykryé nalezy gte-
boki sad, jaki nieraz lezy na dnie nieuczonego stowa:

— Bezsilnym jest obywatel bez zoinierza. Naprézno ginie zotnierz be
mocnych, twoérczych obywateli. Bowiem sita narodu nie dzieli sie na woj-
nie, a zestrzela w jeden jedyny cel. A dowodem — dzieje kazdej wojny
i wszystkich wojen.

W powstaniu styczniowem w niezliczonych objawach psychicznych, wi-
dzimy jakby powrot pierwszych wiekéw chrzescijanistwa, kiedy nowa wiara
tepiona przez przemoc starego $wiata, walczyta duchem, meczenstwem,
bezgraniczng ofiarg za krélestwo — ktére jednak nie byto z tego Swiata...

Jakze mistyczno-religijny ton odezw, jak ptonie w duszach ekstaza po-
Swiecenia, bdl zatracenia, idea cierpienia, ukochanie zatoby i modlitwy —
pragnienie wiary w cud...

Czyz ludzie z powstania styczniowego byli bardziej religijni niz ich
ojcowie z roku 31-go? Nie — bo tragizm walki bez nadziei rzucat dusze
do stop ottarzy, upodabniat ludzi do meczennikéw Smiertelnie rozkocha-
nych w swoim meczenstwie.

Jakze czesto $miate, meskie stowa publicystéw rewolucyi, dzielne, ma-
dre rozporzadzenia i dekrety Rzgadu Narodowego tonety w morzu we-
stchnien, zaléw, jekéw, zaloby, w rezygnacyi zoinierzy i wodzéw, ktérzy
chcieli tylko umrzeé za Ojczyzne, zadza ofiary, meczenstwa, szlachetnos¢,
czystos¢, rycerskos¢ walki, jako ideat. Uduchowiona opinia potepiata ter-
rorystow i sztyletnikéw. Potepiano karanie szpiegéw i zdrajcow, wie-
szanie ujetych dowddcéw nieprzyjacielskich. Wobec najdzikszego nieprzy-
jaciela, ktéry dobijat rannych, rozstrzeliwat jenncow wojennych, puszczat

z dymem wsie i miasta, —; wzdrygano sie przed rdéwniez dzikim a spra-
wiedliwym na wojnie odwetem.

...Ukochanie meczerniskiego drzewa szubienicy. — Rozmodlone ttumy na
kleczkach otaczajgce plac egzekucyi...

...Mestwo ludzi-ofiarnikéw, idacych na pewna S$mieré. — Gar$¢ po-
wstancéw, zapedzona w ostep lesny, w bagna i bezdroza przez armie
wroga i dajaca sie wycig¢ — za Ojczyzne...

Nieliczni zdotali sie wytamaé z pod potegi nastroju, z pod uroku zarazy
meczenstwa. Nieliczni byli wodzowie, jak Dyonizy Czachowski, nieznuzony,
bezwzgledny, ten ktéry do giebi poznat zelazne prawo wojny ipo-
trafit by¢ twardym — dla swoich i dla wroga.

Pierwowzorem, ideatem meza stanu i wodza epoki bedzie raczej czto-
wiek wielkiej i Swietej dla nas pamieci, cztonek Rzgadu Narodowego —
Traugut, ktéory w bélu i w mece bez nadziei wypetnia wszystkie swoje
nadludzkie trudne obowigzki, — a gdy do konspiracyjnego biura Rzadu
wkroczy wojsko, aby go uwiezi¢é — sptywa nan ulga wyzwolenia z nad-
ludzkiego trudu. Powita on szubienice stowami: Dzieki Ci, Boze — nareszcie.
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Z bolu wczesniejszych o lat niewiele czaséw, z giebi duszy tego samego
pokolenia zrodzita sie piesn, ktéra az do naszych dni uchodzi za trady-
cyjny hymn narodu:

»Z dymem pozaréw, z kurzem krwi bratniej
.Do Ciebie Panie bije ten gtos!
»Skarga to straszna — jek to ostatni...

W tej pie$ni cata dusza pokolenial

Czcimy ja jako droga pamigtke, jako wyraz bezmiernego piekna.

Ale nigdy nie bedzie ona piesnig naszych dni i naszych dusz, ktére
pod grozbg zaguby domagajg sie mestwa, woli i sity!

Po6t stulecia dzieli nas od tamtych czaséw. Dusza syna staje przed
dusza ojca i z mitoScig rozpamietywa.

Obré¢myz oczy na siebie. Spojrzmyz $miato na nasz czas!

Na te dziwne dni nasze, niespokojne, niepewne, gdzie zawierucha wy-
padkéw europejskich moze nas zagarnaé zelaznym pierécieniem wojny, nie
pytajac o naszg zgode. Na nasze dni, kiedy jedni nie wierzg w wojne inni
ja juz widzg. Kiedy w Krdlestwie dusze tkwig jeszcze w powszednim dniu,
a w Zaborze Austryackim Polacy stajg pod bronig i dokonywujg niesty-
chanych przeobrazen spoteczno-politycznych ku zespoleniu sit...

Badzciez sprawiedliwi. Badzmy surowi i dla siebie. Jakze inna dusza
nasza, jakze zmieniong do gruntu budowa spoteczna Polski!

Nowe, kolosalne sity, nowe, Swiadome siebie i pragngce zy¢ potegi!
Polski robotnik — polski chiop.

A stare sity? Tradycyjne ,czoto narodu"? Dziedzice i potomkowie
warstwy, ktora przezyta i przecierpiata samotna rok 63-ci ?

A catos¢ sit dwudziesto-milionowego narodu?

Czyz znowu powtdrza sie dzieje i powrdéci stara klgska czyjego$ osa-
motnienia w walce? Jak samotng byla szlachta i mieszczanska inteligencya
w roku 63-cim?

Jak samotnym byt bohaterski proletaryat polski w roku 905-6-7-ym?

W nowych czasach, nowoczesna i inna musi by¢ z dusz i umystow
ptynaca polska madros¢ stanu. Wszystko inne! Jedno zostanie wiecznie
to samo.

Jak ongi w noc listopadowa, jak w przeddzienn powstania styczniowego,

tak i nasze pokolenie, nasza dusza, ktérego$ dnia — kiedyS — a moze
jutro! ustyszy odwieczne pytanie, ktore zwraca do pragngcego zy¢ narodu —
Fatum Dziejowe — Zelazne prawo Walki o Byt — Los Wojny:

— Gdzie twoja sita?
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MICHAL SOKOLNICKI. WODZ | SZEF SZTABU W WOJNIE
1831 ROKU.

Historya wojen nie zna wypadku, aby dzielny szef sztabu poprowadzit
stabego gtéwnodowodzacego do zwyciestwa#d Te teorye Kklasyka nowo-
czesnej taktyki, Balcka, mozemy wyprébowaé¢ na przykladzie kampanii
wiosennej, od marca do maja 1831 r. Giéwnodowodzgcy Skrzynecki byt
peten biyskotliwych ambicyi. Petniacy przy nim role szefa sztabu Pra-
dzynski miat w glowie nieustajgce bogactwo planéw. Zdawatoby sie, c6z
naturalniejszego, jak sprzymierzenie obu tych ludzi dla dobra armii, wojny
i narodu ? W rzeczywistosci stato sie przeciwnie, ku zgubie wszystkiego
i powstanie upadto przez nieudolnosé¢ kierownictwa wojny.

PrzenieSmy sie wyobrazniag do gtéwnej polskiej kwatery. Generalicya
zyje tradycya napoleonskich wojen, biyszczacych munduréw peten jest
sztab, potege wiadzy podnosi Swietnos¢ pozoréw. Wodz — hetman zmart-
wychwstatej Rzeczypospolitej — réowny rzadowi i obok rzadu stojacy, na-
stepca dopiero co strgconego dyktatora, wyniesiony na szczyty, marzy jeszcze
o wyzszych. Ale nie coraz wieksza dzielnosé¢ czynoéw jest tej ambicyi przed-
miotem. Nurtuje w nim polska choroba: takomstwo pozoréw, pycha fra-
zesu i tajone wygodnisia lenistwo. Niema w nim nic tej cechy charakteru,
co Napoleonowi data wielkos$¢: bezposredniego stosunku rozumu myslgcego
do rzeczy istniejacych. Na wszystko patrzy przez wyobrazenia, przez ztu-
dzenie wiasne, przez samo-omamienie zmystéw, czy formuitki. Ci nierze-
czowi Polacy sposobem lichych artystéw, nie nazwa nigdy rzeczy po
imieniu. Scholastycy i megalomani, ich myslenie podobnem jest do tytutu
oSmnatowiekowego podrecznika, ktory sie przez kwadrans czyta, aby nic
nie zrozumie¢. Jest to zabicie prostego wniosku z danej rzeczywistosci,
jest to istnienie naturalnego instynktu. Instynkt i prostos¢ beda zawzdy
zywiotem walki, a nie przewlekto$¢ roztrzgsan i ozdobno$¢ urozmaicen.

Przychodzi Pradzynski do Naczelnego wodza ze swym Swietnym pla-
nem kampanii. Naprzéd wytrzymuje diugie czekania w przedpokojach,
bo wddz zajety gastronomiag i polityka. Czesto elukubraty pisane do do-
ktorow czy famuluséw europejskich dygnitarzy, czestokro¢ kwestya san-
dacza, potrawy specyalnie sprowadzonej z Francyi, wielkanonego menu
dla dygnitarzy sejmu, przerywa rozpoczeta narade wojenng. Zapytajg sie
niektdrzy ze zgorszeniem: czemuz Pradzyriski, maz wojenny w teb nie wy-
pali wodzowi ? Zapominaja o dystansie. Wodza otacza nimb narodowej
chwaty, wynosi go szalona wiadza, jakg dzierzy w reku; usta jego sg
miodoptynne, tatwo przekonywa, jak najtezsi sejmowi polscy gebacze,
umie sobie kaptowac. Na twardy i $Smiaty czyn trza zywié wielkg ambicye;
wole rzadu, instynkt wiadzy trzeba byto mie¢ wsrod tych, co chcieli ina-
czej. Ale rewolucya 1831 roku, wytworzywszy swojg wilasng idee, majgc
w sobie ducha, petnego dawnych polskich cnéw i dostojenstwa, wielkich
Smiatosci i zamiaréw, nie umiata stworzy¢ swojej wiasnej hierarchii, swo-
jego aparatu rzagdzacego, ktoryby te idee w czyn zamieni¢ umiat. Hierarchia
pozostata dawng, byla do korica rzadem ugody i przeciwnikéw wojny.
Jakze przeciwnik wojny, z wojna niezroSniety az do ostatnich, najtajniej-
szych duchowych pobudek, wojne poprowadzi¢ zdota, wojne, ktéra od
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poczatku do kornica wymaga szalonej zawzietosci tamania siebie i innych
S$miatoscia postanowien ?

Gdy wreszcie Pradzynski plan przediozyt, zaczely sie dyskusye bez
konca, wahania i rozterki ciggte miedzy ludzmi o planie rozstrzygajacymi.
Wtedy jak puszka Pandory, otwiera sie cudne bogactwo umystu Prgdzyn-
skiego: wszystkie pomysty Kklesk wroga, wszystkie mozliwosci wiasnego
zwyciestwa, wylatujg zen jak oszotomione ptactwo na swobode; lecz puszka
sie zatrzasneta, pozostawiajgc na dnie swojem nieokazang przed ludzmi
nadzieje i wiare w zwyciestwo. Bezradne jest to bogactwo myslowe, nie
umie ono tamacé, nie umie dionig bystrg chwyta¢ okazyi, pokazuje na nig
fylko, jak sen na cztowiecze przywidzenie. ,Sen — mara, B6g — wiara“.
Boska mozno$é mieli wojskowi polscy w 1831 r. Ale brakowato im bos-
kiego pierwiastka ufnosci w siebie, ktory daje zadze sity i wiladzy i aureolg
zwyciestwa pogodne czoto rycerza wienczy.

Nikczemnos$é stabosci duchowej z jednej, bogactwo wynalazkéw my-
Slowych z drugiej strony, i zadnego wigzadta charakteru, zadnej dzwigni
woli — wiec wszedzie kompromis miedzy stabosciami, wiec zawsze pot-
$rodek Sréd wyboru $Srodkéw tylu i nic, jedno watpienie i wahanie w wy-
konaniu kazdodziennem, w spoéznianiu, niedotestwie i cofnieciu dwa kroki
wstecz przed pojsciem krok naprzéd — oto tragedya tych trzech miesiecy
i powdd tego, co po nich nastgpito — stulecia naszej niewoli. Rzadko
w dziejach mieliSmy wojennos$¢ Swietniejsza: bohaterskie mestwo prostych
zoknierzy miato obok siebie genialnos$¢ stratega-mysliciela. Ale najwigksze
mys$lowe bogactwo niczem jest bez wyrobionej kultury woli. | najswie-
tniejsza umiejetnos$¢ nie zastgpi nigdy charakteru.

MYSLI Z PISM MAURYCEGO MOCHNACKIEGO.

Czemu sie dotychczas nie wiodto Polszcze w usitowaniach odzyskania
niepodlegtosci ? To tatwo pojmiemy, zwazywszy jakim trybem szty wszystkie
nasze powstania. Charakter ich taki: zawsze w poczatkach zapal powsze-
chny, wszystko ogarniajacy w narodzie, wszystko porywajacy z sobag, nie-
przetamany, niczem niezwyciezony. To samo w kazdem powstaniu po-
Swiecenie, porywczosé, smiatos¢ posuwajaca sie nieraz do ptochosci; tez
same cnoty osobiste i publiczne. Ale zarazem obok tego i te same przy-
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czyny upadku sprawy zawsze pomyS$lnie zaczetej, zawsze potem niedo-
teznie prowadzonej, gingcej zazwyczaj nietadem. Nigdy u nas
nie korzystano z poprzednich do$wiadczen ; stad tez w kazdem powstaniu
jednakie prawie btedy wojskowe i polityczne ; najbardziej zas to w kazdem
podobnem zdarzeniu odnawiajace sig, ku koncowi zwilaszcza, omdlewa-
nie i upadanie na duchu, kiedybygo najwiecej wznosi¢ wypadato ; to
gorszace i dobrowolne rozpraszanie sit niematych, jeszcze niestarganych!“...

*
* *

.Zadne powstanie polskie nie zastuzylo sobie na napis: usgue ad
finem*“.. x
* *

.Nie podlega zaprzeczeniu, ze tylko przez nowe powstanie
potrafimy odzyska¢ catos¢ i niepodlegto$é; a zatem to, co poprzednie
powstania daremnemi czynito, koniecznie zgtebi¢ wypada"...

*
* *

,Dla przestrogi na przysztos¢, dla odniesienia korzysci z tylu smutnych
doswiadczen, potézmy tedy na zasade, starajmy sie ugruntowa¢ w prze-
konaniu narodu te opinie: iz u nas w powstaniu wiecej liczy¢ trzeba na
ruch mas, na dziatanie catego ludu, nizeli na wojsko regularne,
ktore jest tylko drobng jego czastkg, ktoérego nigdy tyle nie bedziemy
mogli mie¢ w poczatkach wojny, ile trzeba do pokonania bojem systema-
tycznym nieprzyjaciela liczniejszego i dobrze zorganizowanego. Cosmy tylko
klesk ponies$li, wszystkie przypisa¢ nalezy lekcewazeniu tej najpierwszej
maxymy narodowego powstania, nieumiejetnosci albo niecheci poruszenia
mas ludu®.

*
* *

JInsurekcya, to zmartwychwstanie ojczyzny, powinna mie¢ jeden
tylko kierunek; a zatem we wtadzy jedna tylko opinie“..

-Witadza, reprezentujgca rézne opinie, ztozona z réznych opinii prze-
staje mie¢ jeden kierunek ; a zatem jest staba; a zatem sprawa niepodle-
gtosci kraju predzej lub pézniej upada“.

*
* *

LZgineliSmy dla tego: ze nie wiekszos¢ ale mniejszos$é, po
wszystkie czasy, byla u nas narodem*.

*
* *

-Historya przekazata nam te prawde : ze sita, jakg naréd zewnetrznego
nieprzyjaciela pokonaé¢ zdota, zostaje w S$cistym, bezposrednim stosunku
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z silg jego materyalng i moralng, wewnetrzng. Dla powiekszenia pierw-
szej, potrzeba ostatniag pomnozy¢, natezyc".

*
* *

»Nie gabinety, ale ludy sg naszymi sprzymierzyricami. Nie konajacy
porzadek rzeczy w Europie sprzyja naszemu powstaniu, ale nowy, ma-
migcy Swietnoscig swojg, rewolucyjny i straszny, jak to wszystko, co
jeszcze nie jest, a czego z niecierpliwoscia oczekuja ludy, potega i mocg
swoja daleko przechodzace krolow i ministrow, ktérych panowanie znosza
jakby przez wzglad na dawne zastugi“.

*
*

.Zeby to, co runeto podzwignaé, trzeba wielkiej sity; zeby wy-
wotaé¢ z zatracenia to, co przepadto, nadzwyczajnej potrzeba energii ducha
i swornosci umystu. W rozwijaniu tej sity, w nastreczaniu coraz nowych
podniet zwatlonemu pracg i znuzeniem duchowi publicznemu, w podno-
szeniu jego energii, miesci sie wielka mysl rewolucyi”...

*
* *

~W skutku, ruing silnej sprawy, okropnem doswiadczeniem — przeka-
zuje rewolucya nasza potomnym te nauke: ze powstanie zadnej partyi
(barwy) politycznej mie¢ nie moze i zadnej funkcyi uorganizowanego
stanu objawia¢ nie powinno. Jednym tylko Srodkiem dopia¢ mogta Polska

celu usitowan swoich : witadzg jednego, wladzg zotnierza, a zatem dy-
ktaturg bez koloru®.

*
* *

~,Lud powstajacy niechaj bedzie naksztalt padalca, ktory rozptatany
zyje w kazdym kawatku, w najdrobniejszej nieledwie czastce swojej. Taka
jest nasza rewolucya, nigdzie nie powinna byla mie¢ swego Srodka. Kto
da serce jakiej rzeczy, podaje zarazem sposOb zabicia jej od jednego razu
przez uderzenie w ten jeden punkt $miertelny”. (M. M. ma tu na mysli

znany plan Chiopickiego skoncentrowania catej sity powstanczej armii pod
Warszawa. Przyp. Red.).

*
* *

.Z trzech czesci, z trzech rozdzialéw sklada sie umiejetnos¢ rewolu-
cyjna, ktérgby potrzeba nazwa¢ umiejetnoscia dziewietnastego wieku.
Pierwsza cze$¢ uczy, jak chowaé¢ umartych. Druga na tem =zalezy, zeby
nie da¢ dtugo umiera¢ konajacym. Trzecia nakoniec, ktéra nas najblizej
obchodzi, jestto sztuka wygrzebywania zywych®..

*
* *

.Zyczytby potrzeba rewolucyonistom cokolwiek wiecej karnos$ci,
nizeli jej maja w tych czasach. Rozprezenie do niczego nie prowadzi;



z emeut, z czgstkowych poruszen, z luznych wypraw — nic nigdy dobrego
nie wypadnie. Jedna emeuta jest zla, ale dlatego, ze tylko jedna. Gdyby
ich byto pie¢, dziesie¢, sto w rdznych punktach, a w jednej porze,
wszystkieby byty wysmienite". (Stusznos$¢ tej zasady potwierdzit rok. 63.
Przyp. Red).

* *

~Potrzeba, azeby wolnoé§¢ zostata carem w swojem panstwie”.

*
* *

~WolnosScig w stanie rozprzezenia, w stanie mrowiska, w stanie kon-
gregacyi pielgrzymstwa — nie pokonamy despotow".

HR. MARYA-JEHANNE WALEWSKA. SOBOLE.

...Pomnij sie lisie, siedzi tu sobol.
(M. Rej).

Na balu w Bucniowie, u pana Piotra Potockiego, wystgpita panna
wojewodzianka lubelska w wycietej mocno sukni.

Nozenkami z koralu jadano wowczas w Polsce. Koni byto w kazdej
panskiej stajni wiecej, nizli tomoéw w jego bibliotece. Co Swiatlejsi wie-
dzieli, ze kaplice sykstyniska w Rzymie malowat archaniot Gabryel i ze
orbis terrarum konczy sig, moze nie o wiele dalej, ale w kazdym razie nie
na Porohach. Szabla byta ciagle jednostka miernicza.

Z niewiast podpisa¢ sie umiala co dwudziesta. Trefi¢ wilosy umiata
kazda.

Haftowaty wierzchy do czapek, ornaty sztywne, i suszyly ziota apteczne,
umiejetnie: dziegiele, bugwie, $lazy i kopytniki. Kazda wiedziata, ze jasz-
czurka zywcem posiekana, w oliwie usmazona iz zottkami jaj przecedzona,
tworzy masé¢ przedniag na porost wloséw — ze na Wielkg Chorobe dzie-
cinng skuteczny jest tylko kret, spalony w cynowym garnuszku i na pro-
szek subtelny ususzony — ze kobiecie nieptodnej pomoze tylko woda, owa,
ktéra ptynie z ust konia, na ten czas gdy pije. Kazda wiedziata, ze Swieta
Apolonia jest patronkag od bolu zebdw, sSwieta Syra od kamieni zétciowych,
a Swiety Andrzej od apopleksyi.
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Przystojno$¢ nakazywata niewiastom ukrywaé starannie wszystkie ciato,
wyjawszy twarzy i rak, totez zdumiat sie wielki Swiat szlachecki, gdy na
balu w Bucniowie, u pana Piotra Potockiego, wystgpita panna wojewo-
dzianka lubelska w wycietej mocno sukni.

Widywano juz tego rodzaju nieprzystojnosci w Warszawie, gdzie rza-
dzita moda francuska, przez jejmos¢ krélowe przywieziona, ale na wsi, we
dworzyszczu szlacheckiem, jako zywo nie widziano czego$ podobnego.

Gtosno sie gorszyé jednak bra¢ herbowna nie Smiata, zbyt moznym byt
bowiem réd Potockich i Firlejow, a zreszta moéwiono o pannie wojewo-
dziance lubelskiej, ze dnie jej policzone. Pluca miala chore, czy serce —
urzekt jg pono$ jeden tatar wziety w niewole. Wzywano do niej wszyst-
kich medykéw Swiata — dawano dekokty z drzewa sandatowego, pita mleko
~estowane z bluszczowym kwiatem, w Smietance wielbtgdziej jga kagpano,
peinej kwiatu grzebieniowego, korali tartych i cytwarowego ziela. Oka-
dzano ja myrrhg, wprost z Jerozolimy przez astrologa krdlewskiego przy-
wieziong — nie pomagato nic. Resztke tedy zycia wodzita sennie po oko-
licznych dworach, matomowna, pogardzajgca cztowiekiem.

Woli umierajgcego przeciwi¢ sie nie mozna — wiec nie przeciwit sie
jej rodzic, pan Piotr Firlej, skwapliwie spetniajagc kazdg jej zachcianke,
przez palce patrzac na jej wymysty. Byta dzieckiem jego ostatniem, jako
ze obaj synowie na polu, w potrzebie z Turkami, zgineli.

Niemniej ostupiat, gdy na tle groznych szyszakéw, tarcz, butaw hetmarn-
skich, koncerzy, multan i buzdygandéw — na tle koltryn szacownych, w ry-
cerskie przygody malowanych — gdy zal$nita biata, panska skéra jej ra-
mion, obnazonych gteboko, az po rozdziat wattych piersi.

Miodsi otworzyli usta i patrzyli w nig z tym zabobonnym lekiem, z jakim
patrzymy na miodki, na katafalku lezgce, cudacznie przybrane w wierce
i welony.

Szczeg6lny przebiegt szmer przez komnate, gdy staneta pod olbrzymiag
melozyng i ptomienie Swiec w nig uderzyty, od ktorych porézowiat splendor
jej ramion, a wyzywajacy kanak z pekiem feniksowych pidr, rzucit blask
stokrotny na bogaty, sztywny szyszak jej wtosédw i na bramke z katuckich
peret, przecinajgcg jej czoto.

Rece jej nie wyciagnety sie do nikogo. Cienkie i zziebte, w rekawy sie
od dotknie¢ i pocatunkdw chronity.

Sale przeszta wzdtuz, arogancka, nie odpowiadajgca na pytania, inter-
pelujagca niegrzecznie i wzgardliwie, zresztag obojetna i jakby z zaswiatow
zeszta, a nie w zaswiaty idaca. USmiechneta sie¢ do psa, ktéry siedziat za
panem Koniecpolskim, poza tem, wzniesionemi brwiami — dwoma ptat-
kami ztotego pluszu — nie przestawala sie dziwi¢ niezmiernie zebranym
gosciom, chodzac tam i napowr6t.

Inaczej z pewnoscia nie chodzita po lesie, albo po gestych szpalerach
swego ogrodu.

Najpierwszym magnatom, sungcym do powitania, zaledwo gtowg Ki-
wneta, zdaleka patrzgc przepyszng magig swych zimnych, zamglonych oczu
na ich zazenowane zdumienie.

— Ksigze pan na Nieswiezu kiania ci sie, corko — szeptat ojciec.
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— Widze, — odpowiadata obojetnie i odwracata gtowe, lub nieznacznie
nachylata ja w uktonie, ktéry byt raczej obelga.

bojki szlacheckie, tak zazwyczaj rozmowne, milczaty zestrachane, zegna-
jac sie w duchu krzyzem swietym, gdy przysuwata sie blizej, owa grzeszna
wizya nagich ramion. Pociechg im byla my$l, ze to owej dziewczyny bal
zapewne ostatni.

Znikia im zresztg z oczu za kotarg z perskiego altembasu.

W drugiej sali mniej rojno byto i okna porostwierane na osciez, dla
dusznosci na ktorg cierpiat pan hetman Potocki.

Rzezane krzesta tulity sie do Scian, do kiebigcych sie labréw herbo-
wych. Nadproza zdawaly sie sypa¢ na gtowe wchodzacym zitoto-zielonc
piéra kogutow, ktére sie bity tak od stu lat, zaklete w drzewo. Blachg
srebrng powleczone stolty, zamczyste skrzynie, zegary przez szacunek nigdy
nienakrecane, wszystko to czynito sale mala, nabita, $cieSniong, tak, ze
czekato sie tylko, kiedy ze $ciany prawej wyciggnie ramiona pigkny, acz
ze skéry odarty rycerz w szerokich pludrach i padnie w objecia bogo-
bojnej mniszki, wzywajacej niebios na Scianie lewej, aby Swiadkiem byty
jej zagrozonej niewinnosci.

Panna wojewodzianka patrzyta w ogroéd, caty rozéwietlony pochodniami,
ktére trzymaty kupidyny, tak nagie prawie jak ona.

bwiatta powlekty ogréd welonem, pylem przesypaly szpalery i tabety.
Delfiny wyrzucajace z paszcz wodotryski, posiwiaty, a dno ich pyskow
rozwartych, jak straszne czarne wrota, tworzylty plamy ostre w mglistych,
biatawych zarysach basenu.

Na gtadka tafle nieba wypryskiwaty gwiazdy, jak wytuskiwany ze strg-
kéw groch, jedna po drugiej, a zielonawy potksiezyc wyszedt i zatrzymat
sie akurat na szczycie szklanej wiezy, czynigc z niej przezroczy meczet.

Bozek poganski, zamszony, z wieficem r6z na gtowie nachylat sie z co-
kotu i patrzyt w oczy panny wojewodzianki. Tors jego odbijat sie w wo-
dzie, a reka gineta w mroku.

— O pojdz do winnic panskich, chora krolewno. Cho¢ jest zimno, od
oczu twoich staje szron i wino sie rozzioci. Podasz winu i mnie do roz-
koszy usta...

Przypomniata sobie nagle, jak jej dzi§ podziekowatl Turek jeden ranny,
za jatlmuzne. Nie powiedziat: ,Bo6g zaptac"”, ale pochylit sie do ziemi i rzekt:

— Niech cie wynagrodzi mitos¢ tego, o ktorym myslisz...

Nie wynadgrodzi jej wiec nikt, bo o nikim nie mysli.

Raz we Wioszech, z ojcem jadac do papieskiego medyka, widziata Iwy
w klatce. Lew, ztozywszy nogi przednie na krzyz, wyciggnat sie, senny,
najedzony, przymruzonemi S$lepiami patrzac przed siebie. W przegrodce
obok, zarta jeszcze lwica duze, krwawe ochtapy. Po chwili wypadta w pod-
skokach do przegrody samca — ogon naprezyla, ztote cielsko wygieta
w rozkoszy dokonanej uczty i pochyliwszy teb niewolnicy, lizneta trzykro¢
tapy Iwa.

Nie dzigkowata mu za dary spozyte — (wiedziata, ze je przynosit bro-
daty dozorca) — ale dziekowata mu za rado$¢ z daréw spozytych — za
moznos$¢ radowania sie — za rados$¢ zycia. On byt wyrazng przyczyna jej
prawa do radosci.



Tak zrozumiata lwice panna wojewodzianka i poczuta zdziwienie, ze
mogta sie cieszy¢ czemskolwiek, ona, nie majaca nikogo, komuby dzieko-
wacé za rados¢ mogta. Nie zostawi za sobg niczyich oczu mitych, niczyich
ust stodkich — nie oparta o niczyje ramie gtowy dumnej i niepokalanej,
nadazajac wiasnem sercem, za biciem czyjego$ serca.

Wyrodzita sie zapewne.

Byta jakim$ gotebiem o trzech skrzydtach — jaka$ sarng o biekitnych
Zrenicach — jakas pomytka natury, czy jedyna jej prawda, posrod pomytek.

— Nie zaziebisz sig, Marzenko? — spytat nagle ustuzny gtos.

Obroécita sie niechetnie.

— Bo ja wiem? Moze sie i zaziebie... i patrzyta dalej w ogrdd, jak
w topiel.

Tymczasem rozchichotata sie nieunikniona galarda, na trzynastostrun-
nych altéwkach, sztortach i fletach. Pary ruszyly w tan. Zgiat sie przed
nig w kablgk pan Jedrzej Kazanowski, podata mu reke i poszia za nim
jak widmo, krélewskg gtowe niosgc wysoko ponad rozhustany ttum.

Co chwila przebijat sie blask jej ramion, poprzez zwarta, stubarwng
gromade, tembardziej ciepty i jasny, im bardziej zlotogtowia i aksamity
byty zimne i surowe.

Co chwila majaczyta jej twarz liliowa posréd zgrzanych lic tancerzy
i krzyczat rozdzwiek tg zaswiatowg, dumna, nietaskawg twarza, a ciepta,
jasng, ludzka zjawg jej obnazonych ramion.

Thum zaszyty w ziotogtowia stawal sie dla niej coraz bardziej tem,
czem futro dla rubensowskiej Heleny Fourment, ze stynnego portretu:
spotegowaniem jej nagosci.

Obnazano jg coraz bardziej. Ludzie, Swiatto, muzyka, poczerniate Sciany,
wszystko pracowato na to, aby nagos¢ jej ramion wystepywata niesamo-
wiciej i brutalniej. | snuta sie plamg jasng, za ktorg biegly zestrachane

oczy, i w lot chwytaty jg coraz to inne ramiona, prowadzac w nieprzer-
wany tan.

Atmosfera rozgorzata i roztetnita sie.

Pan Szczesny Sulatycki, dworzanin pandéw Potockich, przebiegt sale
i stangt przed nig. Dyszaly milodoscig jego rysy, wrzaty Kipigtkiem pogody
i sity jego Zrenice.

— Mitosciwa panno, czy moge prosic?

Spojrzata mu w gigb oczu, krdotkg, dorywczg ironig. Od brwi do ust
przeleciat jej uSmiech szczegélny i podata mu rece.

Zakotysali sie lekko, w takt luten i padwanéw — daleko sie od siebie
trzymajac.

Rezedg pachniaty mu jej miode ramiona, struchlatemi ustami wchianiat
ja cala, jak hostye — zataczajgc sie na mysl, ze sprofanowal Swietosé
katafalku, naruszyt powage S$mierci, szacunek winny umartym, skoro trzy-
mat to pajecze cudo przy swej piersi. A jednak grata krew pod jedwabng
skorg jej obnazonych ramion — wiec mdéwit jej bez tchu i bez stow:

— Kladziesz nieSmiertelniki, aby byt gréb. bo przeciez nie ma grobu.
Niema grobu. Rozwarta sie ziemia i pochtoneta wszystkie cmentarze...

Coraz bardziej pachnialy mu rezeda jej miode ramiona, ale oto za-
trzymala sie zmeczona, przed gromada dworzan i oficerow.



Pan porucznik Dobek-towczycki spiesznie podsunat jej krzesto. Siadia,
oparta gtowe o gobelin i przymkneta oczy. Wéwczas pan Lowczycki zwré-
cit sie ze Smiechem prowokujacym do Sulatyckiego.

— Chciatbym, abys wacépan tyle odwagi okazat w polu, co dzi§ na
niniejszej sali.

— Jakto ?

towczycki wciggnat go za rekaw do sasiedniej sali, pod koguty, wy-
dzierajgce sobie pekami ztoto-zielone piéra. Reszta dworzan i oficeréow
poszta za nimi.

— Btazen jestes — plungt mu w twarz. — MySmy oficerowie, a prze-
ciez nie SmieliSmy prosi¢ do tanca panne wojewodzianke, a ty dworska
polewko, $miate$ z nig taricowaé, z wnuczka hetmana wielkiego koronnego?!

Potakiwali oficerowie, milczeli dworzanie. Sulatycki zbladt. Rozumiat
i nierozumiat. Odczut nagle, nie gniew do towczyckiego, ale szalony, nie-
ugKuntowany, rozpaczny zal do panny wojewodzianki. Zdtawit go ten zal,
a w krwi cisnacej sie do oczu, btysnat mu niejako usmiech jej nietaska-
wych niemitosiernych ust, gdy rece do galardy mu podawata. Nastepnie —
zupetnie machinalnie, droga niejasnej przyczynowosci, jakgdyby czynit rzecz,
absolutnie poza obrebem potrzeby i koniecznosSci stojgcg — siegnat do
szabli.

Skrzyzowaty sie wartkie, obelzywe stowa, skrzyzowaly sie i'miecze.

WsSréd szumu tanecznego i chichotu muzyki, nie dostyszano walki. Bity
sie koguty na nadprozach, bili sie ludzie na szklgcych taflach pawimentu.

Kto$s wrzaskliwie deklamowat w drugiej sali:

Wioski mieszkancze, c6z twoje nektary,
Co6z twoje wina, przed nektarem Rusi ?
Wino jest z ziemi blotnistej i szarej —
Miéd prosto z nieba spuszczonym by¢é musi...

Tymczasem rungt Sulatycki na wznak, teb odbit mu sie o czarny mar-
mur odrzwi, o jaki$ labr Firlejowskiego herbu i zesunat si¢ na podtoge *).
towczycki wycierat szable o czerwien ptaszcza (na ktdérej krew nie pozo-
stawia $ladu) i wtedy witasnie staneta w progu panna wojewodzianka
lubelska, wsparta na ramieniu ciotecznego brata.

Oficerowie jeli sie tlumaczy¢ pospiesznie — dworzanie milczeli. Pan
Lasocki zmarszczyt brwi. Troche niesmaku, troche niezaradnosci zabtysto
w jego oczach:

— Jakkolwiek ono jest, za drogo go kosztowat, Marzenko, ten zaszczyt
tanczenia z toba...

Panna wojewodzianka popatrzyla na trupa, a potem w okno — znowu
na wieze szklanng, od ktérej oderwat sie ksiezyc.

— Tak sadzisz, mosci podczaszy? — rzekla z roztargnieniem.

*) Zajscie historyczne, podane wvagr. Trembowelskich, powtérzone w ,Prawem i le-
wem*“ tozinskiego. <
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i ™M
K. M-CKI. O SWIATLO KRYTYKI.

Uczestnicy ruchu wojskowego w Polsce patrzg z ciekawosciag na ten
objaw ucieszny:

Poki byliSmy przed narodem polskim garstka wolajaca o idee, pokKi
gtos nasz tongt w przepasciach codziennych polskich zapomnien, pékismy
sami nic nie mieli na obrone swojego stowa, jedynie wiare w prawde
wewnetrzna:

Péty moda byto lekcewazenie, zgrzyt Smiechu sie o nas ostrzyt, plaz
dziennikaj-ski o imie nasze wygodnie sie wycierat, a bronig w stosunku
do wojskowej mysli polskiej ulubiong byty: potwarz, szyderstwo i nie-
chlujna plotka.

Gdysmy porosli w pierze, gtos opinii modnej zmienit sie do gruntu.
Tak niedawno jeszcze wydawato sie tylu ludziom w Polsce, iz trzeba na
to poprostu by¢ idyota albo... Prusakiem, zeby wojenng niepodlegtos¢

Polski budowa¢. Dzisiaj — o dziwo! — idea polskiej wolnosci bodaj ze
znalazta prawo obywatelstwa dla siebie w Polsce. Dzisiaj — inaczej. Gdziez
sa wysSmiewce ? dokad sie pochowali plotkarze — ptascy ? Czemu mil-

czycie, nauczyciele wymowui prawowitego spokoju?

Moze to milczenie jest jeszcze jednem S$Swiadectwem o prawdzie naszej.
Moze tez prawda jest, ze w kraju niewoli idea musi mie¢ najpierw pies¢,
aby dopiero miata prawo. Moze nawet dla przysztosci dobrym znakiem
jest, ze wojskowos¢ stata sie nietylko kierunkiem, ale pradem, ale zywiotem.

A jednak my, miodzi wojskowi polscy, chcielibySmy jeszcze czego$ —
i oto czego:

Potrzeba, azeby nasz ruch wojskowy, jako przetom w polskiej naturze,
jako w charakterze publicznym Polakéw odmiana najglebsza, dokonat sie
w Swietle dziennem idei. Potrzeba, aby nasza mitoda czynno$¢ okrzepta na
gruncie swobodnej krytyki. Konspiracya dotyczy S$rodkéw i czynnosci,
jest ztem i zdroznem konspirowac idee. Dlatego z tg ideg jawnie idziemy
w Swiat, aby jawnag spotyka¢ odpowiedZ tych dusz i krytyke tych umy-
stow, ktdre nam sa przeciwne; aby nawet u siebie samych wywotaé
zbawcze zarzewie krytyki, ktéra nie pozwala, aby niepewno$¢, niezdecy-
dowana poiche¢ zakradia sie tajnym podstepem do duszy, nieswiadomie
podcieta jej czyn. wiare jej czynu i krytyki, ktora oswieca, oddziela, uswia-
damia, a pokazuje, iz to, w co cztowiek wierzy, jest stusznem.

W Polsce cywilnej panuje obyczaj ciekawy:

Jest ogromnie wiele solidarnosci i zgody ,w gebie“. Wiec solidarna
umowa milczenia przeciw idei; solidarny krzyk strachu przed $miatoscia,
czy potepienia na inng wiareg; solidarny poklask dla mody i nowinki.
Niechaj sie kto odwr6ci i krytycznie zapyta: — a gdziez zgoda? gdziez
jednos¢ ? zaraz go pytaja.

Lecz niechaj dojdzie tylko do czynu, do wykonania w imie powzietej
tak jednomyslnie intencyi — zaraz sto zdan sie objawi, sto watpliwosci
po katach sie rozpetznie, sto zap6znych zaléw i zawodoéw zatka.

Chcemy, wojskowi polscy, aby sie stato inaczej. Karnos$¢ nasza jest
karnoscia czynu. Stwierdzamy dobrowolna dyscypling wojskowa, ze gdy
robota zbiorowa w spoteczenstwie zaczeta, gdy padnie jej wiadzy nakaz,
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nie moze by¢ wahan, ani watpliwosci, ani szemran, ani nawet ukrytych
pod SwiadomosScia w cztowieku zagadek, niecheci, Zrédta zwatpien.

Ale dla idei naszej pracowa¢, mysl czynu naszego tworzyé i przetwa-
rzaé chcemy w Swietle dziennem mysli krytycznej.

Jakze czesto w pracy ideowej u nas, przy braku kultury umystowej,
kultury etycznej i estetycznej, idea tgczy sie z zarozumiatoscig lub spotyka
sie z drwing. Za$ przeciwnie, idea wymaga u tego, ktory ja w sobie po-
wezmie, zaréwno jak u tego, Kktéry jg zwalcza, nadewszystko prawdy.
Wotamy wiec o te prawde pomocng wszystkim, o Swiatlo krytyki!

CZESEAW WROCKI. WYBIERAJ!

Szta sobie pewnego razu bujna i niefrasobliwa Mtodo$¢ droga prosta
i rébwna, szta wprost przed siebie, usémiechajac sie w drodze pogodnie do
storica, do zycia, do marzen wiasnych i nadziei, co niby kwiaty barwne
i wonne droge jej zascielaly. Z purpurowych, petnych ust ciskata w prze-
strzen piesn radosci i upojenia zdrowiem, miodoscig i sitg, pozdrowienie
niebu, stoncu i ziemi.

— Jakze pieknem, jak przedziwnie prostem i dobrem jeste$ o Zycie! —
szeptata radosnie.

Szczytom, co na krahcach widnokregu kapaly dumnie w stonecznych
blaskach swe gtowy usniezone, Smiate rzucita wyzwanie:

— Jakzez Smiesznie bliskg i tatwag jest droga na szczyty! | pocézbym
miata szukac innej drogi i zbacza¢ z tej oto najprostszej, gdy wszakze ona
najpewniej i najtatwiej na owe szczyty mnie zawiedzie. O zaiste! Najta-
twiejszg jest do celu i do chwaly droga prosta, droga prawdy, i jest tez
najpiekniejsza. | niema nic, ani nikogo, ktoby mnie z drogi tej zboczy¢
przyniewolif!

Tak mys$lata bujna i beztroska Mtodos¢, i krokiem gietkim, niemal
taneczym, biegta ku szczytom.

*
* *

30



Nie wiele ubiegta Mtodos¢, gdy jej zastgpita droge posta¢ potezna,
maz nagi, olbrzymiego wzrostu, o piersi szerokiej, o ramionach, ktérych
zylty i miesnie byly na ksztatt weztdw, sekéw i grubych narosli na kona-
rach odwiecznego debu. Pod niskiem czotem oczy mate, przebiegle bty-
szczace. WSrod twarzy, zmarszczkami gesto zbruzdzonej, ponad przemoc-
nemi szczekami — usta waskie, bezkrwiste, mocno a ztoéliwie zacis$niete.
Zacietosci srogiej i straszliwej mocy wyraz, mocy nieustepliwej i groznej.
Na poteznych, jakoby ze spizu odlanych stopach, tydach i udach — Her-

kulesowy tors. Skéra spalona przez stoneczny zar — barwy wypolerowa-
nego bronzu.
— Kto$ ty? — spytala cicho Mitodos¢, ze drzeniem pobladtych w na-

gtym leku warg.

— Nie znasz mnie?... Jusci, ze mnie nie znasz — miodziku!... Jam Trud,
twoj rodzic i brat — od dnia dzisiejszego! Przyjaciel two6j od dzi$ i nie-
odstepny towarzysz... — odrzekt Olbrzym.

— Ustgp, azebym ja, Mitodosé szczesSliwa, mogta péjs¢ dalej ta droga
prosta ku onym szczytom. Tam oto méj cel. Ustap ty, ktérego nie znam
i ktérego sie lekam. Oto ide, S$piewajac piesni wesela, wielbigc stonce,
ksiezyc i gwiazdy i ziemi wszelkg zywizne — —

— Ohoho! powoli — synku! Ze mna sprawa nie tatwa. Chceszli pdjs¢
dalej ta droga, to mnie obal! Drzysz?... Ano — sproébuj! Niema rady:
zmierzy¢ sie tu dzi§ musimy. Obalisz mnie, a droga dla cie do celu, do
szczescia i chwaty otwarta. Obale ja ciebie, to zginiesz pod moja stopa,
spetniajgc swoj obowigzek. Zginiesz, jak juz tylu zgineto i co dnia ginie —

nieznanych, zapomnianych, bezimiennych — bohatyroéw...
— Ustap, daj przejs¢! Lekam sie ciebie. Nie umie walczy¢. Jakoz ja
Mtodos¢ staba i bezbronna moge sie mierzy¢ z tobg — Olbrzymie?...

— Daremne prosby twoje; nie ustgpie. Ha, ha! Wiec sie lekasz, drzysz?
Staby$?... A wiec dobrze. Spdjrz: Oto tam, niedaleko stad, wije sie kreta
Sciezka...

— Wszakze tam bagno, a Sciezka wsrod bagna kreta, niepewna i dluga —
szeptata z lekiem Mitodos¢.

— Ha! niema tu drdg innych! — mruknagt Olbrzym. — Jest tylko ta
droga prosta, ktorg szta$ dotad, i tamta — kreta przez bagno. Wybieraj!
Tu musisz sie zmierzy¢é ze mnag. Gdy wybierzesz tamtg, mnie ominiesz;
lecz czy zdotasz ujs¢ zasadzkom topieli i dojs¢ do celu, do ktérego
dgzysz — — Woybieraj!...
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Cudze chwalicie, swego nie znau £\
Sami nie wiecie, co posiadacie.

FILIA GALICYJSKIEJ FABRYKI OBUWIA

GAFOTA

W KRAKOWIE, RYNEK GL, PALAC SPISKI
OBOK HAWELKI

NAJTANSZE, NAJLEPSZE | NAJELEGANTSZE

OBUWIE KRAJOWE

NIE USTEPUJACE W NICZEM
OBUWIU AMERYKANSKIEMU

A PRZEWYZSZAJACE
BEZWARUNKOWO WYROBY PRUSKIE.

OBUWIE DLA STRZELCOW, DRUZYN STRZE-
LECKICH | DRUZYN BARTOSZOWYCH. 2

STARANIEM 1NAKLADEM ,ZWIAZKOW STRZELECKICH*. ODBITO W DRUKARNI LUDOWEJW KRAKOWIE.
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