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O BLADEJ DZIEWCZYNCE

Z POD OSTPwSJ BRALCY.

-Gdybym to co sie ze mng od roku dzieje,
jednemu z moich przyjaciét powierzyt, myslat-
by zem oszalat alboprzez sen bredze! Ajednak
to wszystko stato sie.

Roidz. XVII.
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B yleskiedy wieczorem u Ostrej bramy?— mo-
ze nigdy$ moze tylko przechodzite$ przypad-
kiem, predko ,na nic nie uwazajgc, Swiszczac
piosnke wesota, otulajac sie od chtodu, po-
wracajgc z wieczoru za miastem. Watpie bar-
dzo zeby ciekawo$¢ lub nabozenstwo przypro-
wadzito cie tam po6zng noca, watpie zebys$ do-
znat tego, czego doznaje cztowiek nie ze wszyst-
kiem zepsuty w tem’ Swietem miejscu. Pozwol
wiec opisa¢ Ostrebrame wieczorng. Widziate$
ja w dzien, moze w chwili nabozenstwa, kie-
dy ulice zalozg barykadg i thtum cisnie sie przed
obraz Matki Bozej ,widziate$jg gdy na odgtos
dzwonka gtowy sie strojne i nie strojne uchy-
lajg, gdy przy blasku stonca, wsrod wrzawy
dziennej skupia u ndg swoich garstke naboznych
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wmieszang w ttum obojetnych; ale inna, inna
Ostrabrama wieczorem.

Gasnhg Swiatfa latarni, ustaje turkot powozéw,
ciemniejg po jednemu okna kamienic, drazki
nawet powoli oddalajg sie i nikna, nastepuje ci-
sza, w ktorej najlzejszy szelest staje sie znacza-
cym, wybitnym, ze tak powiem charakterysty-
cznym. Ws$rod dnia, wrzawy, hatasy, stuki, gto-
sy, szmery mieszajasie i zlewajg wjeden dzwiek
niepojety, pospolity, nieznaczacy ; w nocy kaz-
dy gtos osobno nabiera znaczenia, zwraca u-
wage, kaze mysle¢ osobie. Malo jest przesu-
wajacych sie postaci, i kazda tez posta¢ wabi
oczy, zastanawia.

Ulica Ostrobramska jedna z pierwszych, usy-
pia i pustgsie staje— natenczas widzisz w niej
tylko, miedzy niebem a ziemig zawieszone $wia-
tetko przed obrazem Bogarodzicy, drobne, sta-
be, lecz niegasnace nigdy. Zblizasz sie, pu-
sto i cicbo, jaka$ atmosfera spokoju cie owie-
wa, zda ci sie ze ptaszcz Matki Bozej zsunat sie
az na ciebie i ostonit cie, otulit. W goérze za
sklannemi drzwiami btyskaja ci odbite od ozddb
obrazu iskierki, ktore wedle kaprysu fantazij ,
skladajg sie na dziwne konstellacje. Jesli zin-

»
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nego Swiata idziesz, postdj chwile i poczekaj,
az cie przejmie wiara, az uczujesz potrzebe mo-
dlitwy. Nadwczas z rozgrzanem sercem, wsrod
tej ciszy, ciemnoty, przed jednem Swiatetkiem,
dusza twoja wyrwie sie z objecia ciata i poleci
do Boga 1ol nigdy wsréd wrzawy tak sie czto-
wiek nie modli.

Coz jesli traf szczesliwy da ci tam towarzy-
sza !jakze poteznie nadwczas uczujesz ze$ mu
bliznim, bratem, choc¢by on byt wtachmanach;
jakze silnie zrozumiesz , gdy twdj i jego krzyk
bolesci wyrwa sie z piersi razem, zescie oby-
dwa zjednej gliny ludzie ! Jakze bole$nie prze-
szyje cie i ubodzie ustyszana przechodzacego
zimnego cztowieka piosenka pusta, podobna
szataniskiemu szyderstwu!

Takgjest Ostrabrama w nocy, takie wzbudza
uczucia— nie w kazdym moze, ale przynajmniej
w niezewszystkiem jeszcze popsutych ludziach.

Jednego wieczora jesiennego , kiedy juz uli-
ce puste byty zupetnie, kiedy Swiatto pozaga-
sato i to jedno tylko, ktére nabozenstwo u obra-
zu Matki Bozej zapala, gorzato ; szedt kto$
Swiszczac piosenke wesolg z za Ostrej bramy
w miasto. Dochodzit do samych wrot, kto-
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rc ciemne i straszne otwieraty sie przed nim,
gdy wsrdd najweselszych mysli, padto mu do
gtowy przypomnienie podania o owych Szwe-
dach, ktérzy za nieuszanowanie Obrazu Matki
Bozej, skarani Smierciag na temze miejscu zo-
stali. Milody czlowiek 'Swista¢ przestat mimo
woli, wszedt dos¢ bojazliwie w przejscie cie-
mne i westchngt. Owioneta go owa atmosfera
Ostrej-bramy wieczorna, niosgca w piersi uczu-
cia religijne. Minagt szybko wrota i wyszedt
w ulice. Tu zdjagt kapelusz z glowy i znowu
pod wptywem miejscowym, zastanowit sie sze-
pczagc modlitwe, ktdérej poczatek byt préznemi
stowy, a koniec zajasniat dopiero uczuciem. Juz
miat odchodzi¢ , gdy ustyszawszy blizko siebie
szelest jaki$ i westchnienie, zastanowit sie zadzi-
wiony, jesli nie przelekly. Spojrzat.

W galerij, nakamiennejjej posadzce klecza-
ta posta¢, oswiecona bladem Swiattem lampy od
Obrazu $ diugi cien czarny wldkt sie za nig ni-
kng¢ w ciemnosciach. Nie wida¢ byto twarzy,
nie pozna¢ wieku, nie odgadnaé postawy, uczut
jednak bardziej niz zobaczyt mtody przechodzien,
ze to byta kobieta. Ktozby byt tak obojetny,
aby'w tej godzinie, ujrzawszy kobiete modlgca
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sie na kleczkach, nie zapragnat poznaé, jaka
boles¢ ja tu przywiodta ? Miody cztowiek cicho
sie przesunat, i stangt za nig. Zdato sie
ze ona nic nie widziata, a przynajmniej nanic
nie uwazata, ho nie postrzegt poruszenia za-
dnego. Teraz wsSlizngwszy sie w galerjg na-
przeciw $wiatta, ktoére jg oswiecato, doktadniej
mogt rozpoznaé tajemniczag kobiete. Ujrzat zgra-
bna posta¢, kazaca sie domysla¢ miodosci, dro-
bne ksztatty, malenka gtéwke gtadko uczesang
i niccem nie pokrytg, rece zalamane i $cisnio-
ne. Im bardziej sie w to zjawienie wpatrywat,
tem wiecej dla niego interessu nabierato. Uczut
ze przed tg modlitwa musiato by¢ zycie ciekawe,
zarody cierpien , wiele bolesci i pojat ze po tej
modlitwie nastepowala przyszto$¢ niemniej za-
gadkowa i tajemnicza. Przeszto$¢ i przysztosé
tej kobiety zajety go i zapality, datby byt wie-
le, zeby to'zycie wiedzie¢, ktore w tej chwili
wykwitato w smutnej modlitwie. Pomyslat, ze
dziewczynka skonczy kiedy$ przecie, odejdzie
i czekat. Ona zawsze kleczata z zalamanemi
rekoma, tylko po chwilce opadta, skurczyta sie,
opuscita rece, obwinela chustkg, sparta o mur
i zdawata sie juz dumaé nic modlic.
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Ws$rod dumania wyrywaly jej sie niezrozu-
miate pot stowa, zrozumialsze westchnienia ;
nareszcie glowa co raz na piersi sie pochylac za-
czeta, jah gdyby pod ciezarem jakim i dziew-
czynka widocznie usneta.

Miody cztowiek ujrzat to ze zdumieniem, sa-
dzit ze przypadkiem chyba, ze znuzenia w ta-
kiem miejscu zasng¢ mogta i umysinie stuknie-
niem o kamienie ja przebudzit. Obejrzata sie,
westchneta, podniosta oczy na Obraz i usneta
Znowu.

— Miatazby tu noc przepedzi¢ w ulicy ? po-
mys$lat, to niepodobna prawie ! Cozby to zna-
czyto?

— Poczekajmy! | znowu czekal konca po-
chwycony za serce tg postacia tajemnicza.

Czekat dtugo, czekat niecierpliwie, nic sie
nie doczekat, dziewczynka wp6t siedzac, wpét
kleczac spata. Zegar u Sr Kazimierza bit pier-
wszg z potnocy.

— Péjde do domu, rzekt w sobie Edward,
to chyba zebraczka.

Juz miat odchodzi¢, kiedy $pigcej Kkilka
stow z ust sie wyrwato; zatrzymat sie, gadata
przez sen.
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— Matko Boza, Matko Boza! — Zlituj sie
nad sierotg!

Potem znowu.

— Widzisz zem niewinna!— Umrze¢ —
umrze¢— z gtodu!

| jeszcze po chwili.

— Nikt nie przyjgt! Matko Boza— biedna
Julka!

Te stowa z glebi duszy wychodzace, jak
echo mysli, ktére tylko co jeszcze na jawie
gtowe biednej dziewczyny opasywaty; przejety
gleboko Edwarda. On nigdy nie ptakat, bo
fzy sie wstydzit, jak riiemezkiej rzeczy, teraz
przecie uczut {ze na powiece i drzenie serca.
Siegnat do kieszeni, wyjat co miat i po cichu
potozyt pienigdze na kolanach dziewczynki—
Przezegnat sie i po cichu oddalit.
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1\ iewiem CO powiodto nazajutrz Edwarda na
mszg do Ostrej bramy— pewnie wczorajszy
dobry uczynek, ktéren mu dusze zeschlg od-
wilzyt i zostawit po sobie mile wspomnienie.
Wczorajsze wieczorne uczucia, ktorych jeszcze
ocierajgc sie o ludzi nie start, ciggnely go
znowu do miejsca, w ktérem, po raz pierwszy
od dawna ich doznat. Ale tez miejsce, o ja-
kze teraz byto roznem! Ulica petna byfa ludu
gwarnego, suwajgce sie powozy i drazki, swie-
gotliwe mleczarki, krzykliwe przekupki, fury
drzewa, otoczone targujacymi, napetniaty wczo-
raj wieczér tak puste miejsce. Kilka pobo-
znych niebieskich i r6zowych kapeluszy Swieci-
to pod galerja, kilka krecito sie na gorze, kilka
ptaszczéw czerniatlo o mur opartych. A przed
2!
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oltarzem jasniejgcym Swiatlami, odprawiata sie
msza, ktorej dzwieki tonely w szumnym gwa-
rze miasta. Edward, ktory szedtpeten uczucia,
na widok tego zycia cale zwierzecego, poruszaja-
cego sie w ulicy, bezwstydnie wrzeszczgcego 5
ostygt i nie potrafit sie pomodli¢. Szukat tyl-
ko okiem miejsca, w ktorem wczoraj widziat
$pigca dziewczynke. Byto zajete, kleczata tam
kobieta, zdalo mu sie ze ta sama, ale ktdz
wie? Skromny byt jej ubioér, sukienka ciemna,
chusteczka wetniana, fartuszek, wlosy uczesane
gtadko, obdwie czyste i zreczne. Modlifa sie
z zapalem, z przejeciem, ze tzami, wzniesio-
ne miala oczy, rece zatamane, nie widziala,
nie styszala otaczajgcego jg Swiata. Twarz jej
w tej chwili byla by malarzowi za wzor naj-
lepszy religijnego uniesienia postuzyta. Blada,
przezroczystej owej bladosci nie nosita jednak
zadnych $ladow, ktore niemoc ciata i choroby
zostawujg. Oczy wielkie czarne, tzawe, trzy-
mata wlepione w obraz; usta rézowe, w pot
otwarte, malenkie, dziecinne wyrazem swoim,
Swiecity zabkami biatemi. Wyrazu jaki te
rysy ozywiat, upromieniat, opisa¢ niepodobna;
nie zmienial on tyle twarzy, aby je pidrem
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lub pezlem wydaé bylo mozna, dusza je tylko
uczu¢ i duszg odtworzy¢ wielki sztukmistrz
bytby w stanie.

Whpatrzywszy sie w zachwycajgca te postaé,
Edward kilka razy pomyslat, ze to wczorajsza
Julka, ktora spata pod ptaszczem matki Bozkiej,
ale nie wierzyt znowu w domysty, gdy szla-
chetnym rysom sie przygladat, zdawajgcym sie
niegodzi¢ z zyciem tak biednej istoty, ktorg
wyobrazal sobie uwiedlg, podcietg, zgnie-
ciona.

Ale jak wczoraj przytrzymata go niewy-
razna w ciemnosci posta¢ nieszczesliwej, tak
dzi$ zajeta go i przykuta jasniejgca modlitwg i
zapatem, cudna twarz nieznajomej. Stat i
zyt oczyma i wcielat sie w jej modlitwe, | msza
sie skonczyta i wszyscy sie rozeszli i zgietk
w ulicy powiekszyt, a on jeszcze stat i>patrzat,
bo onajeszcze kleczata i modlita sie.  Narescie
powstata, ale nie odeszta, spojrzata na obraz,
i usiadta na tern miejscu, w htorem wczorajsza
zasneta. Edward chciat sie doczekac¢ odejscia,
chciat sie dowiedzie¢ c6$ oniej, — naprozno.
Godziny bity, lecialy, gonily jedna droga,
musiat odej$é, a ona zostata.
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Wrazenia dnia dobrze zatarty wjego umysle,
dwa te obrazy; wpleciony w koto towarzyskie-
go zywota, wktéorem my wszyscy stekamy, pod
miotem rozméw préznych, powitan, zapytan,
interesséw, zapomniat na chwile o Ostrej-bra-
mie. Przyjaciele, ktorzy nigdy nie pojmuja
réznicy dnia od dnia, zmusili go do wczoraj-
szej wesotosci, ktorej po nim pod karg $mie-
sznosci wymagali, bo do niej, wedtug nich byt
obowigzany. Edward nie mogac sie od nich
oswobodzi¢, musiat zdusi¢ w sobie mysli po-
wazne, uczucia czulsze, delikatniejsze, i zno-
wu na Swiat patrze¢ jak oni szydersko, zimno,
zwierzeco. W duszy jego wielka zaszta od-
miana tajemna od wczoraj; szparg jeszcze nie-
zamknietg spadto w nig nasienie mysli surow-
szych o swiecie, wyobrazen sprawiedliwszych
o ludziach, o kobietach. Edward sam nie wie-
dziat czemu to miat przypisa¢, bo przecie ta
tajemnicza posta¢, domysinem swem nieszcze-
sciem nie moéwita za nikim, bo przecie
cie przesztos$¢ jej mogta bydz pokalang;,— a je-
dnak przekonawszy sie zejest prawdziwa wiara,
glteboka i nieudana, poznat Edward, ze musi
bydz cnota takze. Terazj kiedy towarzysze je-
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go szydzili wedle zwyczaju i z kobiet i z cnot
ich, ktére tak czesto bedac tylko pozorem,
nieufnym czynig na zawsze,— teraz on czut
niesmak w ich szyderstwie, jak cziowiek kt6-
ryby nadto zjadt jakiej potrawy i wstret kuniej
powziat.

Predko z towarzystwa wprzédy lubego, oswo-
bodzit sie udanym bélem gtowy Edward, po-
biegt do siebie izamkngt sie. Tu tak wiele
mys$li razem uderzyto mu o piersi, ze nie mo-
gac znie$¢ ich ciezaru, znowu zapotrzebowat
rozrywki, i wyszedt na przechadzke.

Miasto dreczyto go jak przyjaciele, pospie-
szyt dalej, aby sam na sam tylko zostawszy
z przyrodzeniem, z niego wyczerpng¢ zasitek
mysli, pocieche, uspokojenie. W istocie, w ta-
kich chwilach, w ktérych cztowieka nawiedza
wiara w Boga i wiara w cnoty ludzi, przyro-
dzenie najlepiej do duszy przemawia, ono wOw-
czas religijnych uczué jest sprzymierzencem i
pomocnikiem 5 gdy przeciwnie w momentach
szatu , rozpaczy, niedowiarstwa, widok jego
nie mowi do duszy; rzektbyS ze przyrodzenie
nadéwczas milknie, jak kwiat zamykajacy sie
przed burzg. Gdy Edward spojrzat w niebo,



24

czysciejszem odetchnat powietrzem, ustyszat
szum drzew, Swiergot ptaszkéw ; wrocity mu
uczucia kotyszace przyjemnie dusze, opadly
kajdany ktére narzucito towarzystwo zimne
przyjaciét. Dziwnym sposobem, jat mysleé
o0 bladej dziewczynce, a razem o pociechach
religij, o szczesciu jakie daje gteboka wiara.
— A! pomyslal, jakaz to boles¢, jakie to
cierpienie, jaka meczarnia nie ustgpia z serca,
gdy tylko cztowiek ma wiare w przysztosé, w Bo-
gu. Nieszczesciem, niktjej nie ma tak gtebokiej,
tak wielkiej, aby wystarczata na wszystkie zycia
proby; nikt nie pochwali sie takg wiarg, a taka
wiara, to wiecej niz wszystkie szczescia, bo ona
je wszystkie wytgcza i nieuzytecznemi czyni!
Wystawmy sobie czlowieka, ktéryby zyt nie
Swiatem i dniem dzisiejszym, ale Bogiem i wia-
rag—jakaz filozofija, jaka nieczuto$¢, jaka po-
ciecha zewnetrzna, wyréwna tej tarczy jego,
ktora zbrojny niezwyciezonym sie staje. A je-
dnak, dla czeg6z ta wiara tak sponiewierana,
ze jg ledwie ci w sercach chowajg, ktorzy juz
zadnej ofiary nie czynig z zycia, ktdére dla niej
Swieca? Czemuz wszyscy wolg cierpieé, wolg
rozpacza¢, niz wierzy¢ w pokoju? Bo— tu sie



25

Edward zamyslit— bo jedna cze$¢ ludzi, rzekt
do siebie po chwili, od dziecifistwa nie widzia-
ta przyktadow wiary i nie uczula jej potrzeby,
nie pojmujac waznosci; a druga wstydzi sie
wierzy¢! Alboz niema takich, ktorzy sie modlg
tajemnie, a pokrywajac uczucia religijne jak
wystepek, aby ich nikt nie zobaczyt, tak jak
gdyby one byly tylko zabawka, jakiemu$ tylko
wiekowi i pewnym potozeniom towarzyskim
wihasciwg?

Tak myslat Edward, a serce jego otwie-
rato sie, czut sie szczeSliwszym, spokojniej-
szym, ufniejszym w przyszto$¢ niz kiedykol-
wiek. Zdawalo mu sie ze Swiat nawet po-
pieknial, drzewa pozieleniaty, niebo pojasniato
i ptacy weselej $piewali i ludzie— polepszeli

Wieczor byt, gdy do miasta powrdcit.

Miasto tylko co sie o$wiecatojeszcze i stroito
do zabawy, ktéra usta¢ miata dopiero o pot-
nocy, po poinocy. Okna zapuszczone szto-
rami, catemi rzedami jasniaty w ciemnosciach,
rewerbery jeden po drugim zapalaty sie, stra-
gany i sklepy' tojowkami i kienkietami stroity.
Ruch trwat jeszcze jak we dnie, tylko prze-
chodnie byli rzadsi, a wsrdod pieszych wybitnie,
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odznaczali sig chtopcy uliczni $wiszczacy pio-
senki i dziewczeta cbickoczgce lub nucace,
jakby dla przywabienia do siebie. Tam isam
odzywaly sie fortepiany, skrzypce, szejne-
katrynki popularyzujgce muzyke; w szynkach
basetle zawsze warczace tylko ponuro ; a dzwie-
ki te pomieszane przerywat i krajat stukot po-
jazdéw po bruku.

Ztapaé tez byto mozna w powietrzu urywki
rozmowy, pytania bez odpowiedzi, odpowiedzi
bez pytan, usmiechy i tkania, powitania i po-
zegnania, tajania i pochlebstwa, wszystko to
bijgce o siebie, spotykajgce z sobg, ocierajgce
o siebie a potamanejak te sztuczki réznobarwne
ktére do kalejdoskopu rzucaja.

Wszediszy w ten ttum, gwar i ciasnote,
Edward uczut sie znéw przycisniony zyciem
ludzi niespokojnem i mingwszy kilka ulic skie-
rowat sie ku Ostrej bramie. Cogo tam wiodto?

O biedna naturo ludzka! jesli szczerze wy-
zna¢ mamy, watpie aby mysli nabozne; raczej
ciekawos¢, interess, jaki wnim wzbudzita owa
dwa razy widziana kobieta. Moze bydz, ze
w mieszaninie uczué, byly i inne jakie, ale
w nich nie przemagata pewnie potrzeba mo-
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dlitwy.— Takim jest cztowiek, pod ciezarem
ciata, ktére mu czynié¢ kaze czesto, czem sie
w duchu brzydzi 5 postuszny jego instynktom,
patrzy na siebie, zna co czyni, a niema sity
aby sie odmienit.

Edward szedt ku Ostrej bramie, moze dla
tego powolnie, aby sie sam oszukat i sktamac
mogt przed sobg, perswadujac sobie, ze sie
jeszcze bez mysli i celu przechadza. W ulicy
byt ruch jeszcze, Swiatta, ludzie. Edward zwol-
nit kroku dochodzac do galerij, zdjat kape-
lusz, obejrzat sie, postrzegt posta¢, ktorg od-
gadnat, i modli¢ sie zaczat.

Nie omylit sie, znowu byla tu dziewczynka™
Ale nie sama, kto$ drugi stat przy niej i rozma-
wiat z nig. Nie postrzegli Edwarda i mowili
dalej, on podstuchiwat, darujmy mu te cie-
kawosc.

— | jakze moja panienko, méwit gltos chro-
pawy starej zebraczki, to ty tu nocujesz?

— Tuz to bedzie trzecia noc.

— Tak sama jedna, pod tg bramg?

— Ot tutaj.

'— | nie boisz sie?
— A czegbz mamsie ba¢, Matka Bozka nade mna.
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— Czyzbys juz taki sobie katka nie zna-
lazta?

— Miejsca nie mam, ado karczmy nie péjde.

— No, no, ale¢ by to taki gdziekolwiek
mozna znales¢ katek; chyba juz grosza przy
duszy nie masz, ai tak—

— Ja sie tu sobie modle i dobrze mi—

— A zimno?

— Mam chustke, przywyktam, bom sierota,
do wszystkiego.

— A dla czegéz to stracitas miejsce?

— O! to dluga historja!

— Ta, ta! dla tego by jg mozna krotko
powiedzie€.

Dziewczyna milczata. Po chwilce.

— Moze panienka nie jadta?

— Jadtam troche w dzien.

— A nie chce sig jes¢ ?

— Nie; a dla czeg6z sie pytasz?

— Dalabym ci obwarzanek.

— Bog ci zaptaé, stara! ja go nie potrze-
buje, ale jak gdyby$ mi go data, tak ci wdzie-
czna jestem. Ty$ sama uboga.

— Uboga! odpowiedziata stara, ale ja juz
do tego przywykiam! Ado tego moja panien-
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ko, niechaj ludzie gadajg, a taki poczciwych
jest i litosciwych po swiecie, jatmuzna przy-
chodzi, a ubogi z gtodu nie umiera. A bo by
to panience obwarzanek zaszkodzit?

Stara dobywala z torby powoli, zdmuchneta,
otarta, data go dziewczynie i nie czekajgc po-
dziekowania, gto$no zaczgwszy moéwi¢ — Zdro-
wa$ Marja— odeszia.

Edward w czas naskoczyl, Zzeby jej rzuci¢
zlotéwke na reke.

— To za obwarzanek, rzekt.

— Co? co? co jegomosé mowi?

— To za twd6j dobry uczynek.

— Jaki?

— Co$ data dziewczynce z jatmuzny.

— Niech cie Bdg btogostawi panuniu, nie
ma o czem gadac.

Edward jg zatrzymat.

— Chciata by$ zeby cie przyjeto do Dobro-
czynnosci ?

— A mnie tonaco! siedzie¢ jak przyku-
tej ! zawotala; daj ze mnie pokdj. | poszia.
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J~ie bedziemy juz rozbiera¢ i opisywaé stanu
duszy Edwarda, moze i tak czytelnicy nasi,
zawsze czego innego wymagajacy od pisarza
nad to co uczynit i czynil— moze i tak niecier-
pliwig sie juz stojgc w trzecim rozdziale po-
wiesci, zawsze w miejscu, na ktérem icb pier-
wszy postawit. Cierpliwosci, panowie mili,
cierpliwosci 5 kiedy pisarz czuje potrzebe za-
trzymania sie w jakiem miejscu, czytelnicy
powinni z nim razem uczu¢ koniecznos¢ tego
chwilowego spoczynku! ajesli nie ma miedzy
nim a niemi tej sympalij, lepiej ksigzke po-
rzuci¢ niz ktoéci¢ sie z nig czytajac. Po tak
krotkim wstepie (prosze uwaza¢ ze gdybym
tylko chciat, mégtbym go byt dziesie¢ razy
dtuzszym uczyni¢) powracamy do rzeczy.
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Edward trzeci raz juz spotkawszy nieznajo-
nig dziewczynke, skutkiem zapewne szczegol-
nego usposobienia duszy, uczut sie nig silnie
zajety. Nie kazda jatmuzna, ktorg dajeni, przy-
wigzuje do obdarzonego; jego dar tajemniczy,
zdawato sie ze polgczyt jakim$ weztem z owa
biedng .lulkg, ze na niego wlozyt jakie$ wzgle-
dem niej obowigzki. Bronigc sie od mysli o
niej, bo czul catg ich Smiesznos¢, mimowolnie
dumat o niej, w nocy widziat ja we snach,
wstat z postanowieniem mocnern wyszukania
jej, ofiarowania pomocy, dowiedzenia sie o
przesziosci. Nie poszedt jednak rano do Ostrej
bramy, oczekujgc wieczora, a prawie pewnym
bedac, ze ja wieczor na zwykiej modlitwie za-
sianie. Dziern mu sie wydat diugi i nudny, i
nie dziw, oczekiwanie zawsze czas przediuza ,
doswiadczyt tego kazdy. Smieszno tez, gdy
drudzy utrzymujg, ze dwie godziny sg sobie
rowne, bo maja rowng ilos¢ minut i I. p.
Smieszno, gdy chcg koniecznie zréwnowazy¢
rok szczescia z rokiem cierpienia, bo oba ro-
wng ilos¢ dni mialy.

Nadszedt wiecz6r. Edward zmrokiem byt u
Ostrej bramy— omylit sie, jej nie bylo tutaj.
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Zaledwie oczom swym wierzyt. Przeczucie mé-
wito do niego tak gtosno, tak wyraznie, ze
ja tam znajdzie; bytby przysiagt ze nie omyli,
a jednak— Edward zaprzysiggt, ze zadnemu
przeczuciu nie uwierzy; a gdy tak przysiegat,
nie odchodzit przecie, spart sie i czekat. Wkat-
ku jego duszy, byta iskierka nadziei— patrzat
na miejsce , ktoére zajmowata Julka , niekiedy
spogladat w ulice, ale nikt nie przychodzit.
Edward zaczat sie modli¢, uczut sie bardzo
smutnym , wstydzit sie sam siebie.

Wsrod modlitwy ustyszat szelest w ulicy,
drobnemi kroki, spieszno szta jaka$ kobieta.

— To ona! to pewnie ona! pomyslat iserce
mu zabito.

Spojrzat i juz nic watpit; postac¢ jej byla
tak charakterystyczna, ruchy tak'cudownie zre-
czne i szlachetne, iz druga jej stanu dziewczy-
na, miechy ich nie mogta. Tern mocniej sie
przekonat, iz to byla jego nieznajoma, gdy sie
zwrdcita ku galerij, i uklekta zegnajgc nastro-
jem miejscu modli¢ sie.

Lecz zkad wracata?— Wiec miata znajo-
mosci, stosunki wmiescie, zajecia? Edward'
postanowit dowiedzie¢ sie o wszystkiem i uie

3*



chcac jéj przerywac, czekat az dokonczy pa-
cierzy. A tymczasem mierzyt jg okiem ba-
dawczém, nie mogac pojac jals wprzédy, zkad pod
uboga suknig stuzebnej, sieroty, mogta wykwi-
Ing¢ twarz taka , taka postawa? przez jaka
szczegOlng przyrodzenia igraszke, dostaly jej
sie wdzieki innego rodu ludzi, ktérych jej ro-
wni ceni¢ nawet nie umiejg?

— Przypadek ! powiedziat sobie , bo inaczej
poja¢ tego nie potrafit.

W pot godziny moze, wstato dziewcze od
modlitwy, ale nie siadla usypiaé tu jak pier-
wszej nocy, przezegnawszy sie odchodzita. Ed-
ward potrzebowat niestychanej odwagi, aby ja
zaczepi¢; im predzej jg gonit, tein chyzej u-
ciekata ; rzucit stowo, odwrdcita gtowe, spoj-
rzata i pospieszata milczac jeszcze bardziej.

— Nie bojze sie, rzekt Edward, zaklinam
cie na wszystko, nie jestem zty cziowiek, mu-
sze sie z tobg rozméwic¢ koniecznie.

— Czeg06z pan chce ode mnie? spytata odwra-
cajac sie nagle zdyszana dziewczyna.

— Dowiedzie¢ sie tylko co$ za jedna i dla
czego spatas kilka nocy w galerij; czy ni¢ tnasz
opiekuna, miejsca, stuzby, sposobu do zycia?
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— Prosze, a céz panu do tego ? odpowie-
dziala idac juz dalej nieznajoma.

— Alestdéjze, zatrzymujacja, wotat Edward;
nie wiedzie¢ czego boisz sie innie. Ja nie je-
stem z tych miodych ludzi, ktérzy dla twarzy-
czki tylko gonig za dziewczetami, mogtas mnie
widzie¢ modlgcego sie— Uczutem litos¢ nad
twoim losem, zwierz mi sie i zaufaj.

Dziewczyna wstrzymata sie znowu , zastano-
wita i spojrzata Edwardowi w oczy ciekawie,
ale nic nie powiedziata. Zdawala sie zdziwio-
na niezmiernie.

— Trzy dni jak codzich widze cie rano i
wieczorem u Ostrej bramy: czuwatem nad to-
bg, gdy$ spata pod galcrja; styszatem cie na-
rzekajgca przez sen, ptaczaca przed Obrazem—
Musisz by¢ nieszcze$liwa; moze niemasz spo-
sobu do zycia, moze —-

— Ale zkadze ta litos¢? spytata dziewczyna
naiwnie.

— Alboz ona jest tak dziwna?

— Nie dziwuje sie jej, ale boje od pana —
odpowiedziata.

— Dla czeg6z? mamze ming zbdjcy?



Dziewczyna krecac konce chustki nic nie od-
powiedziata , spuscita tylko glowe.

Edward sam konhczyt—

— Pojmuje zresztg, moja mita. Cale zycie
widziata§ miodych roztrzeparicow i boisz sie
mojej miodosci?

Usmiechneta sie dziewczynka i ktaniajac sie,
powiedziata.

— Dobranoc!

— Ale poczckajz:? na Boga, nie lekaj sie choc¢
kilka stow przemowi¢— Masz-ze ty juz stuzbe,
bos$ jej nie miata wczoraj jeszcze, kiedy ta sta-
ra zebraczka...

— Zkadze pan —

— Mowie ci, zem szpiegowat dni kilka.

— Mnie ! umyslnie J

— | statem nad tobg, gdy— dodat Edward,
gdy ci N. Panna zestatla we $nie jatmuzne!

— To pani! zdziwiona krzykneta dziew-
czynka.

— Wszystko widziatem; miatas wowpzas sen
niespokojny, przez sen wotatas do Matki Boz-
kiej, aby sie zlitowata nad sierotg, nad Julka—
Wszak nazywasz sie Julka ?

— Zkadze pan to wiesz ?
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— Powiedziata$ przez sen.

— Al al przerwata dziewczynka, ipan wszyst-
ko styszal! aja — oczu juz nie podniose—

— jNic ztego nie styszalem— lecz wiem ze$
biedna. W racasz do miasta, musiatas znulesé¢
stuzbe ?

— Nie panie! odpowiedziata dziewczynka ;
kiedy pan juz tak gwaltem elice wiedzie¢, to
powiem, c¢0z robi¢— Z lej jatmuzny zalozy-
fam sobie sklepik szkapterzy, obrazkéw i pa-
ciorek, z ktérym siedze w Ostrej bramie; atu
nie daleko najetam mizerng izdebke w sute-
renach.

— |z czegbz bedziesz zyta ?

— Z czego? spytata sierota gtosem zadzi-
wienia i odwagi— a mdj sklepik, a moj zysk
ktory mi da Matka Boza, pod ktérej kosciolem
siedze ?

— Ubogie to bedzie zyeie, bardzo ubogie.

'— Ale swobodne, rzekta Julka— juz za nic
nie chce stuzby! za nic! to niewola, to ne-
dza' Niech bede miata swoj suchy kawatek
chleba, na co mi wiecej !

— Ale lak sama jedna, bez pomocy, rady,
opieki, tak mioda, co6z ty poradzisz?
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— Mam Opiekunke.

— Kogo? gdzie?

Odwrdcita sie ku Ostrej bramie i przezegna-
fa, méwigc— Matke Bozkg !

— Shuchaj, rzekt Edward po cli>vilce mil-
czenia, anaprzéd odpedz wszelki strach, wszel-
kie niedowiarstwo. Widzialem cie w najwie-
kszem twojem nieszczesciu, pobozno$¢ twoja
podobata mi sig, interessujesz mnie j jesliby$
kiedy potrzebowata mojej pomocy zgtos sie do
mnie, oto mdj adres i nazwisko. Teraz na po-
czatek handlu daje cr jeszcze sto ztotych, naj-
mij lepsze mieszkanie — Za mojg lito$¢ zapta-
cisz mi, jesli opowiedzie¢ zechcesz, co cie do
tego stanu przywiodto, ze$ nie miata gdzie gto-
wy potozy¢ ?

Dziewczyna zdziwiona, przelekla prawie na
widok pieniedzy, cofnefa sie.

— CoOz to, boisz sie znowu?

— Panie! ale panie! bagkneta, bo prawdzi-
wie , bo—

— WezZ to jako dar Matki Bozej, nie mgj,
jako nagrode ufnosci w jej opiece. Jutro nad
wieczorem, przyjde do twego sklepiku pogadac
z toba.
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— Ach! zmiluj sie pan, zakrzykneto dziew-
cze, wziete oddajac pienigdze , nie czylize tego,
prosze J nie czyn.

— Czemuz ?

— Ja nie chce, nie chce, doséhy na moja
zgube jednej takiej rozmowy.

— Przeciez sie musze dowiedzie¢ wiecej o
tobie ?

— Ach, ale nie tam — wszyscy bedg my-
Sleli — - *

— Do siebie nie pozwolisz mi przyj$¢ i oto
nie prosze — toby ci wiecej szkodzi¢ mogto.

Dziewczynka temi stowy zdziwiona, nabrata
odwagi od nich.

— Jutro wieczor u Ostrej bramy— pod O-
brazem ; bedzie Swiety Swiadek rozmowy, aja
nic tyle sie bede lekac.
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V.

JN\damze moOwi¢ o0 nicspokojném oczekiwaniu
jutra Edwarda?— nie, szeroko o tém pisza
tylko ci, ktérzy sztukowac sie muszg rzeczami
oklcpanemi, ktorzy w braku tadunku prawdzi__
wego, pakujg balast nic nieznaczacy : my (nie
wyrzekajac sie na dal, bo to ludzka rzecz) da-
my temu, ten raz przynajmniej, pokoj.

Jak tylko dzien zmienit sie w wieczor, kto-
ren wieczorem z biedy tylko nazwa¢ byto mo-
Zna, bo jeszcze nie bylo nawet zupeinie cie-
mno; Edward poleciat do Ostrej bramy. Za-
stat juz tam Julke, ktora kleczata i modlita sie,
majgc przy sobie w chustce zawiniety caly
swoj sklepik, tylko co jeszcze zdjety. Szano-
wat Edward modlitwe i stangt zdaleka; jeszcze
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tez. ulica nadto IwJa ludna, alty nie narazajgc sie
na $mieszno$¢, na dziwaczne przechodniéw do-
mysty, mozna byto usias¢ do rozmowy pod o-
czyma owego Swiata miejskiego, ktory sam ze-
psuty, we wszystltiem widzi, (tam nawet gdzie
go niema) samo zte. Powoli tez ruch ustawac
poczat, Julka skonczyta modlitwe i obejrza-
fa sie.

— Dobry wiecz6r, rzekt Edward.

— Dobry wieezér , odpowiedziata smutnie.

— Dziekuje ci za dotrzymanie stowa.

— Niema za co$ odezwala sie smutnie —
prawdziwie, teraz, jakem sie namyslita—

— Co0z takiego ?

— Tutaj , w tern Swietem miegjscu.

— Nie zechcesz zapewne rozmawiac— pod-
chwycit Edward.

— Nie potrafie— ja tu tylkobyin sie mo-
dlita.

— Gtlzicz wiec ?

— Ale ja nic wiem f. prawdziwie —

— Pozwolisz mi wejs¢ do siebie ?

— Pan jeste$ nabozny— ufam panu— pan
jestes tak dobry— ale— boje sie ludzi5 prze-
rywanym gltosem tlumaczyta sie Julka — Gdy-



¥V Isfo widziat, ze Pan jeste$ u mnie, pomy-
Sleliby, ze jestem nic dobrego.

— Jak chcesz, rzeki Edward, ktéry patat
ciekawoscia blizszego poznania osobliwszej dzie-
wczyny— Jesli nikt nie przychodzi do ciebie,
kt6zby mnie zobaczyt ?

— No to chodzmy, biorac swdéj wezelek i o-
garniajac sie chustkg, odpowiedziata Julka —
Nie daleko ztad ; tylko Zze nie wiem jak pan
wejdziesz— n mnie tak mizerna izdebka.

— ChodZmy, chodzmy! zawotat Edward.
Poszli w milczeniu.

Mingwszy Cerkiew Sr Ducha, dziewczynka
zwrOcita sie na prawo, ku jednej z wigkszych
kamienic ; poszta predzej, potem zastanowita
sie, obrécita i rzekia.

— Uwazaj pan gdzie wejde, a daj mi czas
przynajmniej $wiece zapali¢ ; przez litos¢ nad
biedng dziewczyng , uwazaj, zeby nikt nie wi-
dziat.

— Dobrze, dobrze, odpowiedziat Edward,
ktoryby byt wtej chwili przystat na wszystko;
cofnat sie i poniewolnie szedt z daleka.

WKkroétce ujrzat Julke, odmykajacag drzwi su-
terenu, i spuszczajaca sie w glebokg jego szy-
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je. W chwilke potem wszli», zc Swiecg, kto-
rag zapalita u sasiadki w dziedzincu i przynio-
sta zakrywajac fartuszkiem od wiatru.
Naowczas Edward obejrzawszy sie ostroznie
dokota, przekonany ze nikt go nie widzi,pred-
ko przybiegt do drzwi; ale w nich mimowolnie
zastanowit sie. Nigdy wzyciu nie spuszczat sie
do podobnego mieszkania. Byto to istne wej-
scie do lochu, dhtugim wazkim korytarzykiem,
po wschodkach niezmiernie stromych, $lizkich
i chwiejacych sie.  Ciemno tez byto i w dru-
gich drzwiach w dole, $wiecace przez szybe
Swiatetko, wiodto go tylko. Narescie nie bez
trudnosci, dobit sie tych drzwi drugich i wszedt
powoli. Uderzyta go ciezka i wilgotna atmo-
sfera tego podziemnego mieszkania, do ktore-
go Swiatlo dzienne i promienie stonca, nie do-
chodzity nigdy, bo kilko szybowe okienko, na
wpot w bruk zapadite, nie dopuszczato ich. Iz-
ba byla sklepiona , inur niebielony, zielony od
wilgoci, piecyk malenki i kominek na prawo;
na lewo tézeczko i zydel, skrzynka pod t6z-
kiem, skladaly sprzet i wygode calg. Na ko-
minka kapturze palita sie $wieczka, dziewczyn-
ka siedziata na zydlu z twarzg rekoma zakryta,
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u nog jej lezat wezelek przyniesiony. Trzeba
przyznaé, ze oile tak mizerne mieszkanie czy-
stem by¢é mogto, o tyle niem byto. Nad t6z-
kiem wielki niezgrabny obraz Siatki Bozej O-
strobramskiej , przylepiony byt optatkiem.

Ujrzawszy wchodzacego , podniosta gtowe
Julka, wstata i podeszta ku niemu.

— Ja jestem biedna, uboga, nieszczesliwa
sierota, pan bogaty i szczesliwy — czesto po-
dobni panu za zart majg zgubi¢ kogo$ $ wszak
tego nie uczynisz ?

Edward odskoczyt.

— Przysiegam ci na te Siatke Bozg, przed
ktorej obrazem pierwszy raz cie obaczylem, ze
nigdy mysli tej nie miatem i mie¢ nie bede!
Nie ufasz mi, lekasz sie?— pojde.

— Ach panie? odpowiedziata Julka— sam
powiedz, c6z to dziwnego, ze nie ufam, ze
sie lekam? Date$ mi pienigdze, gonisz za mna,
jestes miody/ Ludzie i litos¢ udaja.

— Wiec, dobranoc ci i uspokdj sie, niechce
cie niepokojem nabawia¢, po6zniej moze gdy le-
piej mnie poznasz.

— Nie idz pan, nie— zawotata dziewczyn-
ka— przysiagtes na Siatke Boza, ja wierze te-

4
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raz, bo ktoby takg ztamat przysiege, tenby
wart pas¢ trupem jednej minuty.

Byta chwilka milczenia, dziewczynka uspo-
kojona, pokazata na chwiejgcy sie zydelek Ed-
wardowi, a sama pobiegta usigé¢ na t6zku.

'— Przyjg¢ pana nieinam czem.

— Tein o co najmocniej prosze, ha co cze-
kam , twojg historja.

— Och! odpowiedziala, smutna! | nie raz
mi sie wsréd niej tzy potocza, bo ich bylo du-
20 w zyciu — wiecej niz na moje lata by¢ ich
powinno. Zaczely sie bardzo wcze$nie, a Bog
wie kiedy skoriczg! Ale nadzieja w Bogu i N.
Pannie, ze nie opuszczg sieroty.

— Jeste$ tutejsza, zWilna, spytat Edward
naprowadzajac jg na poczatek.

— Zaraz wszystko powiem.

Podparta sie na tokciu, westchnela, zaczela.

10 &
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V.

— ,,] \iewiem hto byli moi rodzice; znaleziono
mnie malenka w pieluchach , na stomie u bra-
my jednego domu na wielkiej ulicy. Chciano
podobno z poczatku odesta¢ do Sidstr Mitosier-
dzia, ale potem jako$ zlitowatla sie nade mng
szynkarka, ktora na dole tam miata szynczck,
wzieta i wykarmita. Ona sama nie miala dzie-
ci, kochata tez mnie biedna.

Ja tego malo co pamietam, jak przez mgte,
styszatam tylko od ludzi. W Kkilka lat biedna
kobieta umarta i zostawita mnie znowu na Bo-
zej opiece, bo Bd6g podobno ojciec sieroty.

Siostrzeniec jej , wyrzucit mnie z domu, nie
myslac karmi¢ ; a gdym siadtszy ptaczac w uli-
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ey, gtosno wotata matki; ludzie sie zaczeli gro-
madzi¢ koto mnie, rozpowiada¢ o nieboszcz-
ce i kla¢ nielitosciwego siostrzenca.

Mtioda jaka$ pani przechodzita, zastanowifa
sie, postrzegta dziecig, rozpytata sie O mnie
i wzieta do siebie.

O! dobrnz to byta pani, nabozna, cierpli-
wa jak aniot, ale nieszczesliwa, bo ptakata cze-
sto. Ona to nauczyta mnie modli¢ sie i ufa¢
w Bogu, ona data mi wielki skarb na sieroce
zycie— poboznos¢, cierpliwosé. Patrzac na
nig musiatam ja nasladowaé¢ i nigdy potem nie
zapomniatam o niej , o0 jej macierzynskich na-
ukach. | ta umarta zostawujgc mnie matg, zno-
wu hez opieki, sama jedna.

Maz jej , ktory tego aniota nie pojmowat,
nie rozumiat tez litosci dla bezuzytecznej sie-
roty. Posztam z tego domu z wielkim bdlem
serca. Wzieta mnie potem jedna przekupka,
z ktérej kramikiem siedziatam diugo w Ostrej
bramie, trzy lata prawie.

Nie moge narzeka¢, zycie to bylo roskosz-
nej gdy wspomne jeszcze, tzy mi sie kreca po
sercu. Rano bywato, sztam z moim stotkiem
i towarem, gdy jeszcze spato miasto, przycho-
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dzitam na pierwsza mszg u Ostrej bramy, kto-
rej stuchatam czesto sama jedna, albo z kilku
miéczarkaini, potem szlam na swoje miejsce
spokojne i siadatam. U n]jnie byty do przeda-
nia obrazki N. Panny i Swietych, male xig-
zeczki nabozne, abecadta, szkaplerze, krzy-
zyki, paciorki, wstgzeczki, szpilki, pierscionki
mosiezne, medaliki— tyle pieknych rzeczy,
ktorym sie wiesniaczki idgce i wracajace z tar-
gu, tak dziwity! Dzien wschodzit, siedzia-
tam na Swiezem powietrzu , wsréd ludzi, tar-
gowatam ztotych kilka, miatam co zjes¢ i by-
fam szcze$liwa, bardzo szcze$liwa! Ludzie,
ktérych tyle sie do Ostrej bramy zbiera, wszy-
scy sie modlili, wydawali mi sie poczciwymi i
dobrymi! Nie jeden kupiwszy co, dat groszyk
dla biednej dziewczynki, kupowatam sobie mle-
ka, jabtek i dilugo blogostawitam go. Wie-
czorem zmrokiem , gdy tylko zebracy przycho-
dza modli¢ sie u Ostrej bramy, sztam do do-
mu. Tu przedtam, albo pomagatam gospody-
ni. | sny moje wowczas swobodne byly i we-
sote. Nie raz pamietam widywatam we $nie
N. Panne z Panem Jezusem, ktOra mi rzucata
grosz na mleko, lub butke biatg! Teraz pigdy
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ini sie to nie $ni, czesto i przez sen nie mozna
sie nawet poradowac, kiedy na jawie serce pe-
ka. SzczeSliwemu i we $nie szczeScie, biedne-
mu fzy i przez sen.

Moj Boze, jak ja pamietam te trzy wiosny u
Ostrej bramy i te trzy lata. Zima tylko do-
kuczata troche, bo nie byto sie czem okry¢,
trzeba byto chuchaé w rece, bi¢ nogami, ze-
by sie rozgrzaé. Inne przekupki mialy zar
w garnkach, $mialy sie zem marzia ; ja kiedy
byto bardzo zimno, mys$lalam o wiosnie i o le-
cie, albom sie modlita.

Raz, w koncu tych trzech lat, wieczorem,
chora czego$ wrécitam do domu, jesien to by-
fa chtodna, deszcz bijacy z wrdét, przemoczyt
mnie do nitki, bo miatam nie dobre miejsce$
gorzej jeszcze, pomokty szkaplerze i obrazki.
Przekupka zobaczywszy to o mato mnie nife wy-
bita za to. Plakatam nie wiedzac co poczaé $
w nocy siedziatam i suszytam po jednemu
wszystko przed kominem, ale ze ogien byt
z trzasek mokrych i wiecej dymit niz grzat, do
ranku przyszto ijuz dzwonili naczwartg, gdym
rohote skonczyta. Ledwiem sie spac potozyla
i usnela ptaczac, przebudzita mnie gospodyni
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z tajaniem, mowita ze niedziela, chtopi rano
bardzo na targ- jada i kazata zaraz i$¢ z kramikiem
do Ostrej bramy— Mnie sie spac chciato, tak
Ze padatam ze snu. Calg noc nie spatam, czu-
tam sie chorg, gtowa ciezyta, nogi drzaty, oczy
sie mruzyly. Ale kto stuzy ten musi stucha¢—
posztam.

W ulicy jeszcze nikogo nie byto, w Ostrej
bramie nikogo, nawet przekupek co najraniej
siadaty— zmrok i sen wszedzie, wszyscy spa-
li, mnie tylko zasnag¢ nie dano. Usiadtam pta-
€zgc na mojem miejscu i nie w-iem jak ciezkim
snem, oparitszy sie 0 mur zasnelam. Nie wiem
jak dtugo spatam na moje nieszczeScie, obu-
dziwszy sie malo nie umartam z przestrachu —
przede mnag stat tylko goty kramik, paciorki,
wstgzki, obrazki, szkaplerze— wszystko zni-
kto. O m¢j Boze! jezyka niemarn na opisa-
nie mojej rozpaczyj wolatabym byta umrze¢5
rzucitam sie na ziemie ptaczac, przekupki za-
czetly Smiac sie ze mnie — pobiegtam do Obrazu
Matki Bozkiej i prositam Jej o pomoc, o ra-
tunek— Ona cudowna, mogta cud zrobié, ale
ja wida¢ grzeszna nie bylam cudu warta , bo
innie nie wystuchata. Nie wiedziatam jak sie
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pokaze przekupce i chciatam z poczatku ucie-
ka¢ , ale pomyslawszy ze ona mnie moze o kra-
dziez posadzi¢ , ze biedna ma troje dziatek au-
boga, a ja powinnam przynajmniej odstuzy¢,
kiedy nic mogtam zaptacié,— posztam do nigj,
nie bez wielkiego strachu.

Przekupka nie zwazajgc na moje tzy, wybita
mnie, odarta z odzienia i wypchneta z domu.
Odszedtszy kilka krokéw usiadtam na kamieniu
i ptakatam; jaki$ pan z panig szli ulicg, za-
czeli do mnie gadaé, rozpytywac sie, a posze-
ptawszy c6$ miedzy soba, kazali mi p6js¢. Po-
sztam za niemi dziekujac Najswietszej Pannie;
Ona to ich sprowadzita;— i to byt cud dla
sieroty.

Pani moja i pan nowy bardzo byli dobrzy lu-
dzie, tagodni, poczciwi, pobozni; zyli z sobg
przyktadnie i zgodnie, a mnie nie jak stuge,
lecz jak sierote uwazali w domu, ktérej czynili
dobrze dla mitosci Bozej. Dla czeg6z tak krot-
ko trwata spokojnos¢ , tak predko wszystko sie
zmienito! Tak dobrze byto mi u nich! Ale na
Swiecie, od wiekdéw to powtarzajg, diugo by¢
dobrze nieinozc, bo na to Swiat ten. Naprzod
pani umaria, po ktérej ptakatam gorzko; po-
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tein |>en zaczat stabngé, chorzeé, z zalu usy-
cha¢ i nawet przytomnos$¢ traci¢ powoli.

Jak tylko dowiedzieli sie o tem jego krewni,
pospieszyli do niego, obsiedli oni, opanowali
bezsilnego staruszka i catym domem trzasé za-
czeli. Whkrétce z pana stat sie ich stuga, a
ptacz brat patrze¢, jak z nim nielitosciwie sie
obchodzono, jak czesto wszystkiego mu brakio,
gdy studzy obcych, brali i porywali petnémi
rekami.

Kilka razy ujetam sie za starego pana, nie
datam rozrywac¢ jego dobra i niszczy¢5 ztad
gniew na mnie poszedt, odgrézki, a polem
i zemsta. Studzy obcych zmoéwili sie na siero-
te, i popetniwszy sami kradziez, jednogtos$nie
zwalili jg na mnie. Nie byto dowodéw zadnych,
obrazona podejrzeniem pobieglam do pana
z ptaczem i skargg na krewnych. Chciat mnie
broni¢, ale nadbiegli, woczach jego fajaé mnie
zaczeli, domagac sie aby mnie odprawit. Tyle
krzykiem swoim sprawili na biednym, ostabio-
nym starym, iz milczeniem na wszystko do-
zwolit. Nie miat sity sie oprzeé. Placzacg
wyrzucono mnie za drzwi, wsrod Smiechu, szy-
derstwa i najgrawan stug obcych. A jakze
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mi sie okropnie serce krajato, kiedym wycho-
dzita z domu, w ktérym tak dobrze niegdys
mi byto, w ktérym rzucatam biednego stare-
go pana, w reku rozbojnikéw! Lecz e6z po-
cza¢ byto? Zabrawszy rzeczy, posztam do
Ostrej-brainy.

Caly dziern tam przesiedziatam, calg noc—
Pan widziates mnie i wiesz reszte.

Edward, ktéry z ciekawoscig stuchat”™opo-
wiadania Julki naiwnego, powstat w tej chwili
zadumany.

— Biedna sierota/ zawotal, miatas prze-
szto$¢ ciezka, bez pociech, rodziny, opieku-
néw, rzucat cie los z tutactwa w tulactwoj—
mam nadzieje , ze przysztos$¢ lepsza bedzie.

Julka nic nie odpowiedziata.

— Umiesz ty czyta¢ ? spytat po chwili Ed-
ward.

— Troche.

— Cbzes czytywata?

— Xiagzki nabozne.

— Co za szkoda, pomyslat w sobie miody
opiekun. Tak piekna, wedtug wszelkiego po-
dobienstwa petna zdatnosci, oczewiscie roslro-
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pna i poczciwa, zginie w ttumie, na dnie
gminu !

Chciat jeszcze co$ do Julki powiedzieé, lecz
ona wskazujagc na dogorywajacg na kominku
Swiece, rzekla po cichu.

— Dobranoc panu, juz pézno.

Obejrzat sie raz jeszcze Edward i wyszedt
w ulice milczacy, myslacy, niespokojny, sam
nie wiedzac czemu i dla czego ?



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



VI.

2 1 wietzeme sie jakiegokolwiek rodzaju, jest
wielkim weztem 5 dwoje ludzi obojetnych sobie
wprzody, wigza sie czasem jednem stowem po-
wierzoilem tajemniczo, jednem wylaniem serde-
cznem, jedng powiescig o przesztosci. Edward
uczut sie potaczonym z tajemniczg sierota, kto-
rej los przeszty wiedziat a przysztosci pomacat,
ona takze, cho¢ z bojaznig rachowata troche
na jego opieke. | nie samo opowiadanie dzie-
wezynki lak icti potaczyto, widzieliSmy wprzod,
ze Edward zajat sie nig przez lito$¢, przez cie-
kawos¢, przez jatmuzne, przez uczucie jej nie-
zwyczajnej pieknosci. Wiele wiec rzeczy, nie
datlo mu o niej zapomnie¢. Ona nawzajem ,
5
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pamigtata o nim, myslata, I*o musiala mu hyc

wdzieczna.
Stosunki icli z sobg, nosity cechy szczegdl-
ne, — zjego strony delikatnos¢, jakiej w ob-

cowaniu z nizszemi nikt prawie nie czuje sie
obowigzanym zachowywaé, udany czy prawdzi-
wy chtdd i rozwaga , bezinteressownos¢ zupet-
na; z jej strony, bojazliwe niedowierzanie,
wdziecznos¢ lekajaca sie wynurzy¢ i okazac,
codzienny strach, aby dobroczyrica nic zmie-
nit sie w charakterze i postepowaniu. Codzieh
sie prawie widywali, codzien pytat ja o handel,
o zdrowie Edward; ona zawsze bojazliwio,
frwoznie odpowiadata, kazdym prawie Smiel-
szym jego ruchem przestraszona. Nie byto je-
dnak czego bac sie tyle; Edward nie byt ani
tak zepsutym, aby jg uwiddt, ani lak ograni-
czonym umystowie, aby jg modgt pokochac.
Wdziek twarzy, gtosu, spojrzenia, dziatat na
nerwy miodzienicze; lecz odrobina uwagi roz-
pedzata uroki.

Edward marzyt o mitosSci, koebat dawniej,
ale jak wszyscy miodzi , w tej namietnosci nie-
bieskiej , szukat pokarmu dla duszy, pokarmu
mysli, nie rozrywki ciatu;— marzyt kochanke
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Korynne , ktéraby go pojeta, exaltacjg upoety-
zowata i sam szat opasata kwiatami wyobrazni.
Mégtze potem pokocha¢ biedng .lulke, tak u-
boga, tak niepoetyczng z blizka, tak prozai-
cznie siedzacg z kramikiem u Ostrej-bramy ?
Ajednak, jednak gdy wpatrywal sie wrysy jej
twarzy, gdy rozbiératznaczenie jej spojrzenia, in-
tencjg i mysl usmiechu, nie raz, nie raz ma-
rzyt, ze ona chyba udaje prostote, bo nie poj-
mowat, jak tak piekna, mogta nie mie¢ poe-
tycznej duszy? dlez to razy podobnie zachwyca
nas kobieta wiele moéwigcém spojrzeniem i cig-
gnie , i obiecuje Swiaty ideatdw— dopoki sie
nie odezwie , nie przemoéwi.

Posag ktéry Pigmaljon starozy tnych, chciat
ozywi¢, pokochawszy ksztalty jego cudowne,
nie tyle go dreczyé musial swoja nieczutoscia
marmurowa , ile nie raz dreczy kobieta, kto-
rej duszy brakuje. A ilez takich kobiet ws$wie-
cie, tysigce, milljony ; — mijasz je, spogla-
dasz , wszystkie obiecujg poki milcza i serca
miode i umysty wyzsze, uksztatcone; w ich
oczach czytasz marzenia wielkie, w usmiechu
dowcip, w poruszeniach uczucia ! Pro$ze niech
milcza, niech milcza; bo zginate$ gdy tylko u-

n
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sta otworzg. Czasem ostupiejesz zdumiony,
gdy-z oczu co innego, co iiinego z ust, wyleci;
ale ktéz winien? ty sam tatwowierny miody
chtopcze, ktory cieniebys$ Sciskat po nocy, gdy-
by tylko westchnieniem nic nieznaczacém sie o-
dczwaly.

Nie mamy za zte kobietom Zadnego zwodze-
nia, za ktére dawniej lak bardzo na nie wy-
krzykiwano ; zadnego, précz tego jednego.
Czemuz nie sg po wiekszej czesci tak piekne
Wsrodku, jak po wierzchu? czemu obiecujg
dusze, gdy nie maja tylko instynkla ?’ czemu
Swiecg poezjg przez oczy,gdy niewiedza co poe-
zja ? czemu uniesienie grajg, gdy wewnatrz
nich chtodno jest jak pod po6tnocnym biegu-
nem. A tu.znowu potrzeba uniewinni¢ kobie-
ty i oneby nie oszukiwaty ™ gdyby z jednej stro-
ny — ale dajmy temu pokdj, bosmy sie puscili
manowcami, jak podrozny ktory postrzegiszy
kwiatki, rzuca gosciniec, aby sie im przypa-
trze¢ blizej; wroémy do Edwarda i Julki.

Czego najbardziej na widok pieknej dziew-
czynki doznawat Edward, to przykrego uczucia
politowania, nad zaniedbanym jej uksztalce-
niem. Zdawato mu sig, byt przekonany, ze
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gdyby inny $wiat, inne wyobrazenia jg otoczy-
ty, stala by sie czem$ niewidzianeui, cudo-
wncin, istotg rzadka, tgczaca w sobie wszystko
co tworzy ideat. Zajety nig i zajmujgcy sie
coraz bardziej, potrzebowatl tej hypotbezy, na
wyttumaczenie przed soba, swojego przywigza-
nia ku niej. Tym czasem hypotheza ta zu-
petlnie a priori wzieta, zasadzala sie najednym
tylko exystujaeym przymiocie— pieknosci. Z nigj
domyslat sie Edward reszty, za Slad pieknej
duszy, biorac te poboznos¢ posuniong do exal-
tacij, ktéra cechowata sierote.

Witajac ja z rana, dobranoc mowiac wie-
czorem. przechodzac, pogladajac nazwyezajat
sie Edward patrze¢ na te twarz tak wdzieczna
i powzigt coraz silniejszg mysl, proby ukszlat-
eenia, ktére wprawdzie przychodzito troche
pézno— ale on rachowat na excentrycznos$¢ isto-
ty, na jej zdatnosSci, a troche na te empiry-
czng edukacja, ktérg daje miasto, a ktéra przy-
sposabia (jesli nie zawadza) do calszego potem
uksztatcenia.

Julka okazywata, ze ta empiryczna edukacja
miejska, ktorg sie prawie tapie w powietrzu,
a ktéra jednak czyni o wiele umystowie wyz-
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szym miejskiego od wiejskiego mieszkanca, nie
zginiona byfa dla niej. Skorzystata z niej, nie
tak jak wicie i kobiet i mezczyzn, ktérzy zte
tylko wsigkaja w siebie, ona wsigkneta co lubi-
fa ; to co byto piekne, dobre, poczciwej wsiekta
tez urywkowe wiadoinostki, nabrata Smiatosci—
Ale czego nikt jej nie dat, tylko Bog przy uro-
dzeniu, to takt szczeg6lny w postepowaniu, w ru-
cbu, w mowie, jakie$ przeczucie szlachetnosci i
przyzwoitosci, jaki$ instynkt ktory widdt jej
postepowaniem i jezykiem. Ten to takt, naj-
wiecej obiecywat Edwardowi, gdyz bedac cza-
sem towarzyszem glupstwa w wyzszych klassach
towarzystwa, w nizszych jest zawsze oznakg
wielkich zdolnosci.

Gdybym miat czas tatwo bym ten pozorny
paradox wytlumoczyt, lecz idzmy dalej, nie-
mamy czasu do straceniaj powiedziat by kto
potem jeszcze, ze sie tylko sztukujem.

Chcac jednak cos wiecej zrobi¢ ztej dziew-
czynki , Edward nie wiedziat zupetnie, jak sie
wzigé¢ do tego. PoOzno juz byto mysle¢ opra-
widlowem uksztalcenin, sam stan jej czynit to
nic podobnem. Pomyslat Edward o xigzkacli,
lecz przebiegtszy je wyobraZznig, przekonat sig,
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ze ci ktérzy nic systematycznie ksztalcg sie czy-
taniem bez wyboru, wprawdzie moga w koricu
odnies¢ z tad korzysci, ale tez narazajg sie na
niebezpieczenistwo.  Kropelki prawity plywajg
w ksigzkach, rozprawione morzem fatszow i
czczych dodatkéw; wyciska¢ je potrzeba jak
odrobine farby z wielkiej ilosci przygotowane-
go materjatu. A ilez razy barwa wyjdzie nie-
czysta i zalang metami? Widzial takze, iz
prosta dusza istoty naiwnej, wiele, by! rzeczy
w ksigzkach wziela za prawdy* ktore tam sa
rzucone szyderczo, nierozmysinie lubj dla
wySmiania tylko. Pojmujgc jednak niebezpie-
czenstwa ksztatcenia sie na ksigzkach, Edward
nie widziat dla swej wychowanicy innegoj a
w czesci usuna¢ myslat zty wplyw, dobrym
wyborem, ktory miat uczyni¢! Tak wiec mimo
wszystkich uwag ostrzegajacych, Edward przed-
siewzigt namawia¢ Julke, aby dlugie godzi-
ny préznego zycia, sprobowala zajgé czyta-
niem.

— Nadwczas gdy sie ta piekna dusza, mo-
wit do sieb e, $pigca jeszcze w paczku, rozwi-
nie, gdy rozkwitnie, c6z to za aniot bedzie!
Ona dzi$ ubrana w suknig wytworniejszg, nic
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jedng by zawstydzita z naszych panien, co6z
dopiero pézniej !

Ale Edward, jak wszyscy ludzie, ktorzy
dogadzajg sobie, nie pomyslat jakie z tego
uksztatccnia niestosownego dla stanu jego wy-
chowanicy, wynikng nastepstwa; nie spytat
siebie 0 przyszto$¢, nie zastanowit sie czyli to
bedzie szczeSciem dla Julki.

| jednego wieczora, naprowadzit rozmowe
na ksigzki* Szli wiasnie ulicg od Ostrej bra-
my do jej mieszkania.

— Julko, spytat, nie nudzisz ze sie ty sie-
dzac dzien caly bez zatrudnienia za twoim
kramikiem !

— Bez zatrudnienia? podchwycita. A topiek-
nic! przeciez robie poriczoche, musze uwazac na
przechodzacych, a do tego modle siejeszcze.

— Sajednak godziny prézne, nie nudzisz ze
sie, nie czujesz potrzeby, jakiego innego szla-
chetniejszego zajecia ?

— Moéwitam panu, ze sie modle! powt6-
rzyla nie pojmujgc o co chodzito.

— Nie zawsze jednak i modli¢ sie mozna.

— Jak to ? niezawsze? zdziwiona podchwy-
cifa.



73

— Jusciz czasem, rzekt Edward, sachwile.

— Doprawdy, nie rozumiem.

— Nigdyz ci na mys$l nie przyszto, rzekt
juz wyrazniej, zeby co przeczytaé?

— Gdybym* byta w innym stanie, odpo-
wiedziata dziewczynka, ale w uioin— n; c6z lo
mi sie zda?

— W kazdym stanie, moja droga, im kto
wiecej umie, pozna, tern lepiej.

— Moze to bydz prawda, obojetnie odezwata
sie dziewczynka

— Chciatbym, rzekt Edward, abys$ czyta-
ta, bede 'ci dawal ksigzki— wybiore je sam,
powoli poznasz z nich $wiat lepiej, ludzi, Boga,
wszystko.

— Bardzo dziekuje panu, bardzo dziekuje,
alez—

— Ale co?

— Ale tyle méwig ztego o ksigzkach, mo-
wig— styszatam.

— Sg zte i dobre, ja sam ci je wybiore.

— Jednakze, po chwilce dorzucita Julka,
ksigzki pisane dla tych co juz c6$ umieja, ja
nic nie umiem, to proézno bede czytata, pewnie
ich nie zrozumiem.
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— | na to jest sposdb, rzeki mtody opie-
kun, od tatwych przejdziesz kolejno do tru-
dniejszych, od tych do trudniejszych jeszcze,
troche uwagi, apojmiesz potem wszystko, byle
hys$ chciata.

— Checi mi nie zabraknie, ale watpie czy
co z tego bedzie/ A potem, ja musze praco-
waé, ja ni¢inam czasu jak panowie i panie, co
cate dni czytaja tylko.

— Sproébuj jednakze.

— Kiedy pan kazesz—

— Ja tylko prosze— Oto pierwsza ksigzka,
po niej dam inna.

Dziewczynka wzieta dos$¢ obojetnie, ukio-
nita sie i weszla do swojej podziemnej izdebki.
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VII.

ciekawoscia, z niepokojeni nieopisanym,
Edward upatrywat postepéw swojej wychowan-
ki. Z poczatku byty one bardzo powolne;
czytala niejako z przymusu, z nakazu, poki
nie chwycita jg ciekawos¢, zapat, poki zrozu-
mianych stow kilka, zwyciezong trudnoscig nie
uwiodly ja wdalszg droge. Jakkolw iek Edward
dobierat ksigzek; nie mogly one bydz dla nigj
zupetnie stosowne, ztad nie raz gjaly ich pojac
nie mogta, wyttumaczy¢ sobie nie umiata, tra-
cita ochote. Ale to byly poczatki tylko; w mia-
re jak oswojona zjezykiem, z stowy, z mysla-
mi, wchodzita w $wiat pisany, tak rozny od jej
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ulicznego Swinia, zadza poznania, dowiedzenia
sig, nauczenia ogarniata jej dusze.

Razem znowu z postepem tym, rodzit sie
w jéj piersiach smutek, tesknota, niepokdj.
Uczac sie wiecej, poznajgc, pojmujac, zaczy-
nata jakby brzydzi¢ sie soba, jakby tesknic¢
za czem lepszem. Bronita jg wprawdzie po-
boznos¢, lecz dziewczynka nie mogta bez po-
mocy cudzej, wznies¢ sie tak wysoko udusza,
aby w miodosci pogardzi¢ wszystkiem aniczego
nie zatowa¢.— Wzdychata mimo woli do Matki
Bozej , pytajac czemu tak byfa biedng. Nie-
dawno jeszcze ubogi kramik i licha izdebka,
byty dla niej wielkiem szczeSciem, teraz go-
raczka powolna trawi¢ ja zaczynata, spoglada-
jac na siebie, naotaczajacych ktérych juz nie
rozumiata, ktorzy jej nie pojmowali, a z kto-
rymi jednak zy¢ musiata.

W szystko to rodzito sie stopniami, powoli,
jedno z drugiego— Edward nie postrzegat nic,
procz zadziwiajgcego wkrotce postepu dziew-
czyny.

Jak w samych poczagtkach, oporem szia na-
wisa, tak gdy prog tylko przestgpita, polecia-
fa , schwyciwszy ui¢, wiodla sie nia szybko,
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nie potrzebujac objasnien, potowe zgadujac, po-
towy sie domyslajac, niektére rzeczy zdajac sie
sobie przypominaé, jak gdyby je kiedys wie-
dziala. Jest wiele umystow, ktére jakby przy-
pominajg sobie tylko uczac sie ; znak to uspo-
sobienn wielkich po wiekszej czesci. Powtarza-
my, Edward upojony radoscig , coraz z roz-
mowy, z uwag, z prosb o nowe Xxiazki przeko-
nywajac sie o postepach dziewczynki, nie uwa-
zat zmiany jej humoru, pewnego smutku, kto-
ry sie codzien widoczniej rozlewat po twarzy i
wymykat ustami, pewnego niepokoju ktérego
nawet pobozno$é zwyciezy¢ nie potrafita. On
szcze$liwy, ze rozpromienit te dusze, doznawat
nieopisanych roskoszy, styszac ja mowiacy te-
raz cale inaczej, pojmujgcg inaczej. Czut sie
tworca.

Kazdg iskierke, tapat wrozmowie, nosit wser-
cu, exaltujgc sie i rojgc nadal wiecej a wiecej
jeszcze. Podoimy byt w tej chwili podrdzne-
mu , ktoéry naniéstszy gatezi, dlugo ogien dmu-
cha, a gdy rozpali go, cieszy sie z ptomieni,
cho¢ one jutro las caty pochtona. Zaslepiony
na wszystko swom szczesciem , miody nauczy-
ciel gorecej jeszcze przywiazywat sie do uczen-
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nicy. Ze swej strony Julka, coraz $mielsza
z nim i poufalsza, nie obawiata go sig, a mi-
mowolnie codzien go widujac, coraz bardziej
cenigc i serce i umyst, przywigzywata sie do
niego.

W tej oliwili obojga icb ku sobie uczucie,
nie bylo jeszcze namietnoscig, nie bylo nawet
gwatlowném przywigzaniem , a mitosci, owej
wielkiej , cho¢ moze byly juz zarody, drobne
jednak i niedojrzane. On widziat jg piekng ,
ale myslat najgorecej o uksztatccniu ktére przed-
siewzigt i z ktérego uczynit sobie rodzaj proby,
interessujacej jego mitos¢ wikasng— Ona wi-
dziata go dobrym, litosSciwym, ale miala go
za zimnego. Czasem mimowoli przemysliwala,
jak to by¢ moze, zeby lak miody cztowiek, ni-
gdy jej stdwka nic powiedziat ktérego sie ola-
toiala— | jthumaczyla to sobie swojein ubo-
stwemn, ponizeniem, przypisywala sobie glu-
pote, poczynata niewierzy¢ pieknosci. éwiat
ktorego katek ujrzata juz czytajac , Swiat weso-
ty, bogaty, strojny, nie raz oczy jej ku sobie
pociggat i serce. Myslata, gdybym na nim
byta — wszystkoby sie znalazto, czego mi bra-
knie — pieknosci dodatyby stroje, rozumu pie-
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knos$¢; w nedzy, w pracy, c6z sie wyda¢ mo-
ze. Czula jednak ze c6$ byla warta, czula
jak wszyscy j¢j podobni, ze moze tyle, moze
wiecej nawet warta byta od innych.

Najlepszym dowodem ziego wyboru Srodkéw
uksztatcenia, jakie obrat Edward, byty ich
skutki. PowiedzieliSmy juz jak Julka w miare
postepu, tracita wesotos¢, swobode, stawata
sie ponurg, zamyslona, niespokojng, czula sie
jakby nie na swojem miejscu. WKkrotce jej
zycie i rodzaj zycia brzydt coraz bardziej ; nu-
dzito jg siedzenie z kramikiem , nudzili jg ku-
pujacy, nudzity przekupki, ktére sie z nigj
przedrwiwaly $ modlitwg tylko stodzita zycie
zatrute wiadomoscig ztego i dobrego, wprzod
spokojne i szczeSliwe o ile byé mogto, teraz
nieznosne. Powrdt do dawnego byt niepodo-
bny, drzwi sie za nig zamknely na wieki—
cztowiek wszystkiego nauczyC sie i dowiedzie¢
potrafi, tego co mu najmocniej ciezy, zapo-
mnie¢ , nigdy'. Jakiejze to potrzeba uwagi
w wyborze mysli ktoremi sie zywim, kiedy
raz wziete, moga nas na wieki nieszczesliwy-
mi uczynié, a pozby¢ sie ich potem niepodo-
bna.
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Edward jeszcze byt Slepy, jeszcze innej od-
miany, procz postepu nie widzial, moze tez
dziewczynka taita przed nim mysli i uczucia
swoje, wstydzac sie ich troche, przez dume.
Nie chciata da¢ poznaé, ze zgdala czego$ wiecej
nad to co miata. Czujac sie strutg i nieszcze-
Sliwg Julka jednak nie odpychata trucizny, co-
raz to co innego dawat jej czyta¢ Edwiard, co-
raz to zwawiej pozerata, a on tylko zdolno$ciom
sie dziwit. Tak rok i wiecej ubiegt, rok kto-
ry zmienit przyszto$¢ ich obojga, zarodami kto-
re zostawit po sobie. W istocie chtodny na-
wet widz, musiatby przyznaé, ze prosta dzie-
wczynka, ktéra ledwie czytata xigzki nabozne,
cudownie postgpita , gdy w koncu czytata i ro-
zumiata wszystko, co zwykle najlepiej wycho-.
wane czytajg kobiety. Edward juz mégt z nig
swobodnie rozmawia¢, pewny byt ze go poj-
mie, nie wstrzymywat sie jak dawniej, nie pil-
nowat ustawicznie, byt sobg samym. Naodw-
czas nie mogac sie do$¢ nasyci¢, nacieszy¢
dzielem swojem, wymykat sie z domu, ucie-
kat od wszystkich, biegt do niej, i wpatrujac
sie w czarne oczy, ktore juz zwykly méwi¢ od
duszy, bo dusza byla, zyla i objawiata sie; wy-
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obrazat sobie ze schwytat aniota lecacego nad
ziemig i przytrzymat za skrzydia.

Kiedy pierwszy raz wylat sie z my$lami, i
«czut sie zrozumianym, pojetym, kiedy pier-
wszy raz poznat z jej odpowiedzi, ze stali na
jednym Swiecie— Edward uczut nagle ze ko-
chat— Tak by¢ musiato.

fi*
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VIII.

J~MIE powiedziat jej Edward co uczut, ajednak,
ona sie domyslita wszystkiego , zadrzata, posu-
nela reke po czole i smutnie dumajgc zostata
w swojej izdebce.

Przebiegta myslg swdj los, staneta nad osta-
tnim rokiem , przejrzata go i pozatowala prze-
sztosci , bo lekata sie jutra. To uczucie kto-
rego sie domyslata wEdwardzie, mile j¢j byto,
pochlebiato j¢j, odpowiadato jakiemu$ niepo-
jetemu bojazliwemu oczekiwaniu, a jednak jak-
by przeczuciem, zlekta sie postrzegiszy je, do-
mysliwszy sie go.

— Co bedzie? cobedzie! tyjedna wiesz Mat-
ko Boza, zawotata, i ty odwrdc¢ zie ed biednej



88

sieroty! Acli ! poc6z on mnie poznat, a jam
$wiat poznata i weszta tam, gdziem nie powin-
na byfa progu przestepowac J

Duszno jej byto w izdebce, ciasno, wybie-
gta w ulice, odetchneta catemi piersiami, po-
chwycita sie za glowe.

— A ja? aja? spytata siebie— kochamzego?

Spojrzata w siebie.

— Gdyby mi przyszto nigdy go nie widzie¢?
Zdaje sie zebym umarta! Edward to modj oj-
ciec, Swiat, nauczyciel, dobroczyrica i aniot
str6z!  Ale niech on o tein nie wie, niech ni-
gdy nie wie, ze mi popsut zycie, i ze ja go ko-
cham! Moja mitos¢ zatrutaby jego los caty?
a wiedzac o nieszczesciu, wymawiatby je sobie.
Nigdy wiedzie¢ nie bedzie i nigdy !

W tej chwili tak sie czuta znuzona, niespo-
kojna, biedng, ze zwrdciwszy oczy w strone
Ostrej bramy, przypomniawszy ile razy w mo-
dlitwie znalazta pocieche, zwrdcita sie na Swia-
tetko blyszczace przed Obrazem. Biegta nie
szta, wsunela sie podgalerjg na dawne miejsce
i padfa nakolana.

Chciata sie modli¢, nie mogta, dziwne, stra-
szne*, niepojete mysli sunely sie po gtowie roz-



89

zarzonej jak senne widma, zaczynata i nie kon-
czyla i zapominala o modlitwie. Postrzegtszy
to rozptakata sie nad soba.

— Takzem zepsuta, zta, tak zajeta sobg i
Swiatem, ze mi nawet ostatni ratunek nic po-
niédz nie moze? 1ty Matko Boza, odpychasz
mnie! Kiedy najwiecej cudu mi Twego i opieki
potrzeba$ bo jakze mdj stan i przysztos¢ po-
godzi¢ z tém, co sie dzieje w duszy, co sie
gotuje przede mng! O! Matko Boza! daj mi
wytrwa¢ , daj mi wyjs¢ z walki czysta, bez
zgryzoty, nieszczesSliwa, ale niepokalana ! Daj
mi wybra¢ raczej cierpienie i cnote, niz roskosz
i wystepek. Matko Boza, Matko Boza, zeslij
mi $mier¢, gdy bede miata upasé !

Tak duszag modlita sie dziewczyna, Kktorej
modlitwy jej dawne, na teraz wystarczy¢ nie
mogty ; znajdowata je zimnemi, czesto niezro-
zumialemi, jak wszyscy, ktérzy chcac sie mo-
dli¢ szczerze, uciekajg sie do prawdziwej, doje-
dynej modlitwy, rozmyslonej.

Kleczata dlugo, ptakata, myslata 5 potem
powolnie odeszta do domu, o sobie, o Edwar-
dzie o przysztosci dumajac, spokojniejsza juz
nieco, bo ufna wopiece Bozej, do ktérej jesz-
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cze czysta, uciekata sie z dziecinnych lat za-
patem.

Nazajutrz po nocy bezsennej, Julka nie po-
szta na miejsce swoje w Ostrej bramie, wstata
i pobiegla odetchng¢ za miastem. Edward nie-
spokojny, nie zastawszy jej, tam, gdzie co-
dzlen spotykatl, pobiegt domieszkania, do kté-
rego prozno kotatat, drzwi bylty zamkniete. Ty-
sigc mysli przelecialto mu najstraszniejszych po
gltowie, tysigc razem niebezpieczenstw ujrzat,
ktérych nigdy nie widziat dotad, poleciat jak
szalony, nie wiedzac co pocza¢ z sobg. W go-
dzine znowu przebiegat tez ulice, pukat do tych
drzwi, a nikogo niebyto, nikt nie odpowie-
dziat. Niespokojno$¢, domysty rosty olbrzy-
mio, podobny szalonemu , nie umiejac sobie
poradzi¢, stat jak stup naprzeciw mieszkania
Julki, lub latat nie wiedzac dokad, jak ope-
tany.

Spotkat jg gdy wracata do domu; a caly ura-
dowany, przejety, poskoczyt nie patrzac co
czyni.

— Na Boga! gdzieze$S byta! zawotal, oto
juz dwie godziny jak szaleje, latam i ledwie
z niespokojnosci nie zwarjuje! Co ci sie stato!
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— Nic mi sie nie stato, odpowiedziata Julka
miarkujac uczucie, ktore jg przejeto na widok
zapatu Edwarda— czutam sie chorg i posztam
przejs¢ sie za miasto.

— Alez mnie ciezkg nawiedzita$ godzing: To
mowigc otrzasnat sie i odetchngwszy, spokoj-
niejszy, pojawszy ze nie moze z nig rozmawiac
w ulicy, pozegnat i uciekt.

Niespokojnos$¢ ta objasnita Edwarda o wia-
snych uczuciach, ktoére wprzéd pojmujac sam
tait przed sobg. Teraz niejako uczynit sobie
wyznanie, za ktérem naturalnie poszio zasta-
nowienie nad przysztoscia.

— Kocham ja, rzekt w sobie— tak jest—
ale c6z z tego bedzie? Mogez sie z nig pola-
czy¢ ? mogez jej poswieci¢ Swiat, jego wymaga-
nia, jego prawa, krewnych, rodzine, wszyst-
ko? kochaz mnie ona? Jesli kocha, co za przy-
sztos¢? jaki koniec?

Na pytania nie umiat da¢ odpowiedzi, lecz
jak zwykle w takich razach, chwilke zastano-
wiwszy sie nad skutkami, nie mogac ich wyra-
chowaé¢, wrocit do uzycia terazniejszosci, do
bezmys$lnego nasycenia sie swojem uczuciem ,
ktore jakkolwiek grozace nadal , roskosznc by-
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to samo w sobie. Jakze to malo jest ludzi tak
wielkiego, bohaterskiego charakteru, coby przed
poczynajgcg sie namietno$cia, przed jej uro-
kami , na widok przysztosci groznej swojej lub
cudzej, cofneli sie? Najczesciej cztowiek Kkie-
dy sumienia swego zaspokoi¢ nie umie, roz-
brat z niem czyni i rzuca sie $lepo w rece lo-
su, myslac ze przeciez, jaki$ koniec wszystkie-
mu by¢ musi.

Tak wiasnie uczynit Edward, a wiedziat sam
ze Zle robit, ale byt stabym. W istocie stwo-
rzy¢ dusze doswej duszy, rozwinacja, uksztatcic
wswych reku, apotem gdy kwitnie, gdy wcatym
blasku jasnieje , ustapié¢, porzuci¢, wyrzec sie
swego tworu?— Ktozby miat site na taka ofiare ?

Chciat przynajmniej wykreslic sobie dalszg
postepowania droge, chocby oczy najej cel i
koniec zamruzy¢, ale i tego ne potrafit, tak
sie w nim wszystko burzyto, tak gorzat caly
spodziewanem szcze$ciem, spodziewang mito-'
§cig, mitoscig niezwyczajng. Zamiast zastana-
wiac sie nad sobg i nig, on marzyt jzgadywat
rozmowy wieczorne, oswiadczenie, odpowiedz,
wielkie owe epochy bistorij namietnosci, ktorg
czynit sobie dtuga, zapalczywa, roskoszna.
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Z mysli w my$l wpadajac, uczul, ze Julka
ktora juz nie jest tern, czem byla przed rokiem,
powinna mieszkanie i zajecia odmieni¢. Prze-
widywat jednak, ze trudno jg bedzie do tego
naktoni¢, bo nic wiedziat, jak ona sama znu-
dzona i udreczona byta swem zyciem.— Umie
roboty, bedzie sie z nich utrzymywa¢ na oko —
mowit w sobie— w istocie ja jg utrzymywac
bede, to mo6j obowigzek teraz. Najme jej
skromne, ubogie mieszkanie, ale takie w kto-
remby przynajmniej zy¢ mozna, oddychaé po-
wietrzem i widzie¢ cho¢ nieba kawatek. Musi
na to przystac!

Z temi nowemi myslami wieczorem znowu
sunat sie ulicg, mimo j¢j mieszkania, miino O-
strej-bramy. Nigdzie niepostrzegtJolki, zmierz-
chato, obejrzawszy sie wszedt do niej. Ona
byta u siebie. Gdy drzwi otworzyt, obejrzata
sie, ale nie zadziwita postrzegtszy go.

— Przyszedtem dowiedzie¢ sie o twoje zdro-
wie.

-0 ! jajuz jestem zupetnie zdrowa ! odpo-
wiedziata z udang wesotoscia.

— Wiem teraz od czego byta$ chora, méwit
dalej Edward, tysigc razy przewidywatem , ze
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to niezdrowe, obrzydte mieszkanie szkodzi¢ ci
musi. Jabyrn tu wieZnia nie zaniknat.

— Ubodzy, rzekla Julka, i zdrowie majg
twardsze i cierpliwo$¢ z koniecznosci. Mnie
tu dobrze.

— To by¢ nie moze, odpowiedziat zywo Ed-
ward— ty sobie wmawiasz, oszukujesz sieliie,
ja ci tu dtuzej mieszka¢ nie pozwole.

Julka obrdcita sie zdumiona.

— Dla czego ?

— Jakze miodemu zy¢ mozna, bez powietrza,
stonca i widoku Swiata i nieba ?

— A kiedy musi?

— Niema w term musu dla ciebie.

— Jakze to pan wiesz?

— Jutro ci dam inne mieszkanie.

— Czekaj pan, przerwata Julka, Pan mi mo-
zesz ebeie¢ da¢ wiele, ale ja przyja¢ czy moge?

— Teraz ja spytam, dla czego?

— Pan nie wiesz, co to jest wdziecznos¢ i
obowigzek, jakie to brzemieg, kiedy tego dtugu
niema czem wyplaci¢. | tak juz za wiele win-
nam.

— Ty mnie? chyba ja tobie! Gdyby$ wie-
dziata, jak czynigc to bylem szcze$liwy!
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Dziewczynka zamilkta, on mowit dalej.

— Ale stuchaj mojego projektu. Ten han-
del mato korzystny a ponizajacy, wystawujgcy
na wszystkie przykrosci jakie sg zwykle skut-
kiem obcowania z klassg najnizsza.

— Do ktérej i ja naleze, przerwata Julka.

— To falsz zupeiny, sama czujesz ze nie,
odpowiedziat miody opiekun. Ani twoje zdro-
wie, ani twoja mtodos¢ nie wytrwa niepokala-
na, nietknieta, niezwiedta w takiem zyciu. Ja
nie odwodze cie od pracy, owszem, podaje cCi
tylko inng, umiesz rohoty, z nich fatwo sie
utrzymasz. Mala para pokoikéw, ktore ci najme
niewiele bedzie kosztowaé, wybiore je ustron-
ne, ciche, spokojne, daleko od oczéw' ludzi.

— Ale nacoz to wszystko? z biciem serca od-
powiedziata Julka, nic umiejgc opierac sie mi-
mo checi, bo serce jej skakato do swobodniej-
szego zycia — Na co to wszystko, kiedy mnie
i tak dobrze?

— A tak bedzie lepiej, i sto razy lepiej, rzekt
Edward. Pozwol mi sie w to wdac jako opie-
kunowi , ktory cie jeszcze przecie ni razu nie
zdradzit.

To mowiagc wzigt ja za reke: dziewczyna by-
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ta pomieszana, ¢mito sie biednej w oczach,
serce bito gwattownie.

— Wiec zgoda ? spytat.

«— O! ja sarna nie wiem.

— Spus¢ sie na mnie, ja ci zle nie zycze.
To jest jaskinia nie mieszkanie, niepoczeiwy
sklep wilgotny, ktéry ci zdrowie odejmie,
w dzien trzeba $wiecy, zeby co zobaczyé: No,
zgoda ?

— Panie, jam ci tyle winna.

— AJ nie méwze o tem. Jutro najme za-
raz mieszkanie, nie idz wiecej do Ostrej-bramy.
Przedaj swdj krainik- Zobaczysz tak lepiej be-
dzie J O! zobaczysz! Jutro, jutro jeszcze przed
wieczorem urzadze ci gospodarstwo ! to ostatnia
noc w tym nieznosnym sklepie.

I tak méwiac chodzit niespokojny, zapalony,
a Julka patrzac z pod oka na niego ukradkiem,
stata u swojego t6zka w milczeniu.

— Ja nie wiem, dodat, jak ja ci mogtem
lak dtugo pozwoli¢ tu mieszkac.

~— Bo$ mnie nie kochat, pomyslata w duchu
Julka, ktéra wszystko co sie dziato wjego du-
szy, hatwarzy czytala.
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IX.

R aNo bardzo Edward byt nanogach, ubrat sie
w dhlugi surdut, wzigt kapelusz i laske, pienig-
dze do kieszeni, poszedt szuka¢ mieszkania dla
Julki.  Juz w mysli je widziat, juz w marze-
niach je stroit, juz calg przysztos¢ tego mie-
szkania i swojg odmalowat byt sobie.

Ale gdy przyszto pogodzi¢ rzeczywistos$é z ma-
rzeniami , wiele zaszto jak zwyczajnie trudno-
§ci. Jedne izdebki byly za ciasne, drugie nad-
to obszerne, te zbyt na ulice, tamte na brzyd-
kie dziedzince, w jednych nie podobata mu sie
lizjonomja prozaiczna, od drugich jakis $lad
przesztych mieszkancow pozostaly, odrazat.
On chciat koniecznie tego, co roit, czystej,
pieknej izdebki, z oknami na pola, na tegi,

7%



100

na rzeki, nie na brudne miasto, sasiadow pe-
wnych, uczciwych nieciekawych i tysigc jeszcze
doktadat warunkoéw, ktérym dogodzi¢ razem
byto trudno.

Nic gorszego, jak kiedy cziowiek ma doczy-
nienia z imaginacjg swojg i uroi sobie, marze-
nia urzeczywisci¢ j walczy wowczas jak senny,
ktéremu $ni sie, ze go zabijajg, a ruszy¢ sie
nie moze.

Do potudnia chodzit, szukat, patrzat, prze-
bierat Edward, zadne z mieszkan ktore widziat,
nie podobalo mu sie. Przeszedt tym sposobem
wigksze i pomniejsze ulice miasta, précz tych,
ktérych powierzchowno$¢ odstreczajgca, nie do-
zwala mysle¢ nawet, aby tam podobne mieszka-
nie znales¢ sie mogto.

Znuzony z niczein powrdcit dosiebie, a chwil-
ke tylko odpoczawszy, udat sie jeszcze na przed-
miesciach szuka¢ owej urojonej izdebki. Po-
szedt na Antokol; tam nie bylo prawie miesz-
kan, lecz zyd, ktory mu stuzyt za przewodnika,
Znalazt przecie jedno, w mizernym starym dom-
ku nad samg Wiljg, ocienionym do kofa geste-
mi drzewy, atak ukrytym, Ze go z zadnej stro-
ny widzie¢ nie bylo mozna $ Sciezka nawet ma-



101

to udeptana ktora do niego wiodta, nie bardzo
zdradzata mieszkanie cztowieka, zdato sie zc
ja bydto bigkajace sie nad brzegami wydeptaio.
Widok domku, uiile uprzedzit Edwarda, byto
w nim c6$ tajemniczego, wdziecznego, malowni-
czego, poetycznego. Podobali sie sasiedzi, dwoje
staruszkéw, wiecej nic bylo zadnego mieszkarica.
Wprowadzono go do pokoikéw ktore wynajacé
chciano. Nizkie, byly dos$¢ ciemne, ale czy-
ste, sprzety stare, ale kt6z niewoli starych?
podioga nieréwna , ale wymyta , Sciany obie-
lone, okienka zacienione drzewami.

O ceng nie mowit Edward i w pie¢ minut
najat mieszkanie. Chcac przediuzyé mysl o
swojein szczesciu, nadzieje, za rok zapfacit
z goéry. Pobiegt potem z wiadomoscig do Julki.

— Ostatni raz, rzekt wpadajgc do sklepiku,
ostatni*raz tu sie widziemy, juz masz nowemie-
szkanie , takie jakiego zgda¢ mogtas, dalekie,
ustronne, ciche, wiejskie, wsréd drzew.

— Tak predko! juz! juz! rzekta dziewczy-
na udajac obojetnos¢— | gdziez?

— Na Antokolu.

— Ach ! tak daleko od Ostrej-bramy !

— Bodajze mnie , rzekt Edward uderzajgc sie
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wczoto, wszak w wyborze mieszkania o tern za-
pomniatem. CoOz kiedy cale miasto przetrza-
slem, a zadnego dla ciebie stosSouncgo nie zna-
laztem.

— Ach panie! sam chodzites$?

— | ¢c6z dziwnego? spytat Edward, byla to
tylko przechadzka. Oto masz nazwisko gospo-
darza i domu, bierz dorozke, zabieraj rzeczy,
ruszaj, wieczorem bede u ciebie/ Musim po-
gadaé o tern, czego ci jeszcze braknie, musze
postarac sie o reszte— Moze ci z poczatku nim
sie oswoisz bedzie dziwnie mieszka¢ tak daleko
od ludzi, od miasta; ale potem uczujesz ros-
kosz wioski ! Bo tam prawdziwa wie$, mozna
zapomniec ze tuz blisko rusza sie w btocie kil-
kadziesigt tysiecy ludzi. No, jedZ!

— Nie moge, rzekia Julka smutnie-— wprzdd
jeszcze.

— Braknie ci czego, powiedz tylko?

— Musze pojs¢ pozegnaé opiekunke u Ostrej-
bramy.

Te stowa smutnie wymowita Julka, miala
fzy w oczach. O mocy natogu! Zle jej tu by-
fo , smutno, ciasno, ciemno, niejedno wie-
zienie bywa weselsze, zatlowata jednak swego
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mieszkania i swojej przesztos$ci, tam gdzie lat
kilka przecierpiat cztowiek, juz wrost czescig
swojego serca, przykleit sie duszag— juz tru-
dno mu sie oderwac, zal mu pamigtke zyeia
porzuca¢. Nawet w odmianie na lepsze , jest
zawsze tesknota przy zmianie miejsca, bo przy-
sztos¢— zagadka, a przesztos¢ to cze$¢ nas
samych. Nie dziw tez, ze Julka, bolesnie prawie
rozstawata sie z swoim smutnym sklepikiem, a
fzami gorzkiemi zalata sie uklgkiszy pod Ostra-
brama. Diugo taro, diugo kleczata, myslata,
modlita sie, dumala. Rzuciwszy raz ostatni
okiem, na miejsce, w ktorem ftat kilka siady-
wata codziennie, ktore widziatlo jg ubogg, o-
puszczong, potem wspoinozong i cale dzis
zmieniong 5 odeszta powolnie. W tein miejscu
zegnala sie z zyciem swojem dawnem, czujac
ze calkiem nowe jg czekatlo, nie wiedzac ja-
kie bedzie. Ono sie juz ukazywato z daleka,
ale straszne cho¢ stodkie , niebezpieczne ,
niepojete, a konca nie bylo wida¢, gineto we
mgtach.

—Matko Boza i opiekunko, w duchu raz
jeszcze odwracajac sie, zawotata dziewczynka —
strzez mnie sieroty , jake$ dotad strzegla! Le-

%



kam sie siebie i przysztosci, jego i wszystkie-
go: jMatko Boza, ty$ matka sieroty.

I szta i odwracata sig, poki widziata Obraz
za soba, a nic ocierajac tez, potem, zwingwszy
nie wielki wezelek , pojechata do nowego swe-
go mieszkania.

Nie potrzebujem moéwi¢ jak sie jej wydato,
patacem, rajem ! Z okna wida¢ byto niebo,
drzewa , zielonos$¢, styszata ptaszki, czystem
oddychata powietrzem. Z drugiej izdebki, wy-
gladat brzeg Wilij, woda i dalekie siniejace
wzgoérza, w pot tylko widne, za drzew gale-
Zzmi. Niepodobna tez bylo nie uczu€ jakiejs te-
sknej swobody, jak gdyby $wiat zapomniat o
tern ustroniu i o nic sie nie troszczyt i nie pa-
trzal na nie; nie bylo tu niespokojnych oczu,
szpiegujacych za twemi kroki, ani tego ruchu
ustawicznego, wrzawliwego, nieznos$nego, kto-
ry nieprzywyklym gltowe zawraca. Julka opa-
trzyta wszystkie katki, roztozyta w drugiej iz-
debce wszystko co miata, ustala swoje dziewi-
cze t6zeczko, zawiesita nad niem Obrazek swej
Opiekunki, potem klekta i pomodlita sie z bi-
jaeem sercem, aby nie wiele ez wyla¢ w no-
wem mieszkaniu. | znowu opatrywata oba po-
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koiki, otwierata okna, prébowata drzwi, usta-
wiata krzesta, Scierafa stoliki, siadata na ka-
napach; — bita sie jak ptaszek w nowej klatce.

Juz sie zmierzchato, kiedy nadszedt Edward,
niést on zsobg, co magt tylko zabra¢ do ozdo-
bienia swego raju. Peilne miat kieszenie i chust-
ki drobnych sprzecikéw , ktérych potrzeby do-
tad nie znata Julka, ktére dla niej miaty po-
wab zbytku i wdziek nowosci.

— INo! naprogu jeszcze zaczat Edward, jak-
ze ci sie tu podobato ?

— AJ przeslicznie, wybornie, odezwata sie
dziewczynka, juz nigdzie na Swiecie wyborniej,
mijej by¢ nie moze — Jednakze, co powiesz
pan nato, zem ptakata wychodzac z mego skle-
piku , gorzko ptakatam.

— Pojmuje i nie dziwie sie, odpowiedziat
z westchnieniem miody czlowiek , siedziatem
raz w wiezieniu, a wychodzac ogladatem sie
z zalem na jego okna— bom w niem przezyt
czes¢ zycia. Czilowiek nie mieszkania , ale zy-
cia ubiegtego zatuje.

— Coze$ to pan pcprzynosit? spytata prze-
straszona prawie Julka na widok wypchanych
kieszeni i petnych dwuch chustek, ktore Ed-
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wnril ktadt ostroznie na kanapie. Aeli Boze,
pewnie nowe dary , ai tych za wiele !

Tylko mi pozwdl pogospodarowaé, odpowie-
dziat peten zajecia i zapatu opiekun. Sg to fraszki,
ale fraszki czasem lepiej od wielkich rzeczy, sto-
dza zycie i wdzieczg— Czlow iek sie do nich przy-
wiazuje jak do przyjaciot, patrzy na nie z wie-
kszem czasem niz naobojetnych ludzi uczuciem.
To mowigc dostat naprzod zegarek, ktdren po-
stawit na kominku.

— Co6z to kosztowa¢ musi! mimowolnie za-
krzykneta Julka.

— To do ciebie nie nalezy ! Daj pokdj, jesli
mi nie chcesz zrobi¢ przykrosci. Zegarek po-
kaze ci godziny, bez niego trudno sie obejs¢ ,
mito na niego spojrze¢, czesto ostrzega jak
przyjaciel, czasem c6$ przypomina.

— To, mowit dalej, kilka obrazkéw na Sciany;
to, lusterko, reszte sama sobie zobaczysz jpo-
ustawiasz— Jutro przywioze ci kwiatki na okna,
pieska, zeby ci stuzyt i pilnowat ciebie, inne
wrcscie potrzebne sprzety, ktérych nie miatas,
a bez ktérych teraz obej$¢ sie nie mozesz.

— Ach! moge, moge, zawotata Julka, i wolesie
obej$¢5o mnie przestraszasz tyle czyniac dla mnie!



— Przestraszam ! rzekt Edward,— znowu ci
wiec wracajg dawne strachy !

— Prawie, szepnefa dziewczyna.

— Jeszczez mnie nie znasz? z wyrzutem spytat.

Ona milczata i westchneta tylko nieznacznie”
Edward nie pytat wiecej, chcac rozerwac dzie-
wczyne, zaczgt z nig obchodzi¢ wszystkie katy,
ustawia¢ co mieli, wymysla¢ czego byta po-
trzeba. Tak w stodkich marzeniach uptynat
wieczOr, pozno bardzo wyrwat sie Edward i
powrdcit do domu.
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X.

/V zehy uspokoi¢ swoje sumienie, ktére jej wy-
rzucato ze Edwardowi Ityta ciezarem, nazajutrz
rnniuchno, siadta Julka do roboty, snujac w my-
$li projekta na przysztosé, zyski jakie jej praca
da¢ miata. Zdawato jej sie, ze oplaci tatwo
mieszkanie, i inne zycia potrzeby bez pomocy
swego opiekuna, ktérego codzie» bardziej le-
kata sie, bo codzien wiecej mu czula sie winng
i codzien widziata go wyrazniej, namietniej
przywigzujacym sie. Stale postanowifa sobie
udawac, ze sie nie poznaje na jego uczuciach
i okazywaé dzieciecg obojetnosé. Pojmowata bo-
wiem, ic gdyby Edward wiedziat jak go ko-
chata , jak codzieh rosta wjej piersiach namie-
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tnos¢ ; powiekszytoby sie jeszcze jego przywia-
zanie, ktoremu korica i skutkéw dobrycli nie
spod2|ewa’fa sie.

— Z+e to, moéwita sama w sobie, ze od nle—
go tyle przyjmuje, daje mu prawa nad sobag 3
Zle ze go widuje codzien, on wiecej kocha, ja
coraz stabszg sie czuje— przysztos¢ okropna !
Ale c6z byto zrobi¢ ? on mi popsut, wprzéd wy-
starczajgce dla mnie zycic, on miat obowigzek
moze ostodzi¢ terazniejsze. Chciat mnie do sie-
bie przyblizy¢, oderwat od tych z ktérymi
wprzéd zytam , uczynit nieszcze$liwa, niech o-
stodzi cho¢ kilka chwil. Powinnam byfa nic
nie przyjgé, uciec, oddali¢ sie pierwszej godzi-
ny kiedym poznata ze mnie kocha— nic mia-
tam sity 5— teraz moze zapdézno— a moze?—
Kto wie co tam w przysztosci? Ach ! nie, to
dtugo potrwaé nie moze, to sie musi skonczyc,
przyjdg burze po pogodzie: Straszno mysle¢
o tein! Nie bede myS$lata— Jak przyjdzie zle,
dos$¢ czasu zostanie rozmys$la¢ nad niem i zno-
sic. Matka Boza nade mna.

Julka pojmowata doskonale swoje potozenie,
jego niebezpieczenstwa; lecz z jednej strony
rachowata na uczciwo$¢ Edwarda, z drugiej
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na mocne postanowienie oddalenia sie w pier-
wszej chwili gwattowniejszego wybuchu namie-
tnosci, objawienia sie jej wyraznego ; gdyz do-
tad Edward nie $Smiat powiedzie¢ Julce ze ja
hochat. Wprawdzie byto to bardzo wyrazne ;
lecz chcac koniecznie, mozna sie byto jeszcze
z biedy niewiadomosciag ttumaczy¢. — Tak wiec
niepewna jutra, zadna swobodniejszego zycia ,
ktore poczynata i ktore jej smakowato, dziew-
czynka lekata sie jutra i nie Smiala wiecej oczu
podnies¢ na przysztos¢, ktdrg wystawiata sobie
zawsze straszliwg. Pierwszy dzieh przepedzony
w tej izdebce ustronnej, byt bardzo roskoszny,
mimo przelatujgcych po nim mysli czarnych,
snujgcych sie jak chmurki napedzane wiatrami
po niebie. Julka gwattem sie im oganiata, chcac
korzystac z szczescia, ktoremu na jutro niewie-
le wierzyta. Jak dziecie przetrzgsata darowane
wczoraj sprzeciki, bawita sie niemi, nasycala,
poita, proébowata ich uzytku, przypatrywata sie
ozdobnej powierzchownosci. Edward zachwy-
cit ja przy tern zatrudnieniu jeszcze; niost on
i za nim dorozkarz kwiaty z wazonami na o-
kna. Za nim wbiegt piesek takze, obiecany
WCzOoraj.
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Julce sevce bilo z radosci, glowa od szcze-
$cia bolata.

— Ach to za wiele na razi zawolata do
Edwarda, trzeba bylo swoje dary rozdzieli¢ na
czesci; dluzej by mi trwata uciecha, polem sie
z niemi oswoje i stracg dla mnie powab nowosci
jaki dzi$ maja.

— Nadwczas, odpowiedziat Edward, znajde
c0S nowego.

— Prosze, btagam, przerwata Julka, juz nic
wiecej, juz nigdy! Chyba chcesz pan mnie
biedng uczyni¢. Ja i tak ptacze myslac, ze
pan tyle tracisz dla mnie’, tyle czynisz dla
sieroty!

Niepozwolit j¢j dtuzej méwi¢ Edward i po-
kazat pieska.

— Zostaniesz tu Milutki , zostaniesz! to
twoja pani !

Pies sie tasit i skakat.

— doza S$liczne stworzerikko ! biorac na rece
odezwata sie lulka. Zareczam ze mu u mnie
dobrze bedzie, bede go piesci¢— bede sie z nim
bawic.

— °Précz zabawy, bedziesz jeszcze inng
miala korzy$¢ z niego; sama jedna mieszkasz
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w miejscu bardzo ustronném, Milutki jest nie-
zmiernie czujny i zty dla obcych, ostrzeze cie
i nikogo nie dopusci.

— Podobno tego od niego potrzebowaé nie
bede, zawotata Julka, ztodzieje tu nie przyjda,
bo niema poco, a z resztg nikt nie zajrzy.

Edward usiadt i milczac wpatrywat sie
w Julke, ktéra zarumieniona lekko, promienna
ukontentowaniem, wydawata siew swej skrom-
nej ciemnej sukience i rézowej chusteczce na
ramionach, piekniejszg niz kiedykolwiek. Czar-
ne jej wiosy uczesane gtadko i zapiete w war-
koczu, odbijaly cudnie od zawsze prawie bla-
dly twarzyczki, ktéra chyba przelotne wzru-
szenie stabo na chwile zarumieniato. Zgrabna
wcieta kibi¢ przechylata sie jak trzcina z wia-
trem; w kazdym ruchu, kazdem drgnieniu
prawie byl wdziek nieopisany; a tem bardziej
zadziwiajgcy, tem cenniejszy, ze widocznie nie
wyrachowany, nie wymuszony, nie nauczony,
lecz instynktowy, naturalny, a jednak nieod-
stepujacy jej nigdy.

Sama twarz przy swej bladosci przezroczy-
stej , oSwiecona czarnemi oczyma, przecieta
ustami drobnemi i ksztattnemi, miata w sobie
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co$ tak niepospolitego, charakterystycznego,
ii obojetny nawet cziowiek, bylby sobie na-
mietnos¢ Edwarda wytlumaczyt. Co6z dopiero
gdy piekne te rysy ozywialy sie w rozmowie,
gdy oczy migaly tysigcem wyrazOw coraz od-
miennych, a zawsze zachwycajacych, gdy usta
to sie podnosity usmiechem, toznizaty smutnie
i zamykaly; gdy uczucia i mysli przelatujgc po
pieknych ksztattach, piekniejszemi je jeszcze
ozywiajac czynity? Kazdy inny w potozeniu
Edwarda, bytby ulegt urokowi czarodziejskie-
mu tej twarzy, ktorej podobng, ujrzang przy-
padkiem, chwilowo, cale sie zycie pamieta.

W milczeniu nasycat sie wdziekiem Julki,
miody jej opiekun, podparty na reku, zamy-
Slony, marzyt patrzajagc na nig. On takze
odepchngt wszystkie mysli jutra, a zyt tylko
dniem dzisiejszym.

— Czegoze$ pan tak smutny? spytata spoj-
rzawszy dziewczynka.

— Smutny?

— Tak mi sie zdaje przynajmniej — a jesli
nie, to zamyslony.

— To prawda; patrzac na ciebie zaduma-
fem sie.
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— Nie pytam o erem, przerwata Julka,
niozem panu przypomniata kogo.

— Kogo? podchwycit Edward — c6z to
znaczy?

— Pomylitam sie, zawotata dziewczynka,
chciatam/powiedzie¢, ze pan przypomniates
sobie kogo$ zapewne.

— Masz mnie wiec za jednego z tych, kto-
rzy gdzieindziej umiejg bydz oczami, a gdzie-
indziej duszg?

— Kazdy to umie, mniej wiecej.

— Ja nieumiem, rzekt Edward, nie potra-
fitbym na kogo innego patrze¢, a o kim in-
nym myslec.

— O mnie przynajmniej, odpowiedziata
Julka, nie masz juz ani obowigzku, ani potrze-
by mysle¢ wiecej, uczyniwszy tyle dla mnie !

— Prosze cie, nigdy o tern nie wspominaj,
zawstydzasz mnie tylko/

Julka zamilkta, rada ze 'rozmowa nie zato-
czyla sie na niebezpieczne strone, na ktérg juz
sie zdawala pochyla¢. Edward zamyslit sie
znowu 5 nie Smiejgc mowic¢ o tern co czut, my-
Slat przynajmniej, a to tak nieustannie i tak
gteboko, i# prawie pdét godziny uptyneto, aon
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ani sie stowa nie odezwat, zawsze w jednem
potozeniu, sparty, z oczyma wlepionemi w Jul-
ke, przesiedziawszy. Pod ptomienistym jego
wzrokiem, jak pod storicem w spieke siedzac,
biedna dziewczyna, nie Smiata przerywa¢ mil-
czenia, rumienita zie tylko, krecita, psuta swo-
ja robote $ a gdy Edward porwawszy za kape-
lusz wybiegt, odetchneta dopiero swobodniej.
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XI.

— ]\ Xitos¢ moja wzmaga sie, mowit do siebie
Edward uciekajgc z domku i biegnac’!szybko
ulica do miasta: codzienn przywigzuje sie wie-
cej 5 nie szukam na to lekarstwa, nie jprobuje
srodkow, gubie siebie i ja zatopiwszy siejw te-
razniejszosci. Jedno z dwojga, albo trzeba
skoriczyé, albo rozerwaci Alejak skonczy¢? Kto
wie czy ona mnie kocha, nigdym nie dostrzegt
nic procz suchej wdziecznosci dziecinnej— a
jesli onanie czuje dla mnie tego co ja dlaniej?
Whpadtem w nierozwiktane trudnosci, przez
jeden krok nieostrozny. Co poczac? co po-
czgl teraz? Jak sie to wszystko skoriczy?



Porzuci¢ ja? niepodobna. Co6z ona pocznie
z soba? przywykia juz do innego Swiata, innej
rozmowy, obejscia, jakze potrafi wytrzymac
spadajgc znowu w zycie z ktérego wyszia i zo-
stawita za Sobg? Nie, nie moge jej porzu-
ci¢! Mogez, drugie pytanie, zwyciezy¢ siebie?
Ach ! i to nie— niepodobna— gdybym tylko co-
dzien jg widziat, gdybym codzien madgt sie
wpatrywa¢ w jej oczy, zdaje mi sie zeby mi
tego dos¢ byto. Ale trzeba zebym wiedziat,
czy mnie kocha! Co6z jesli tak jest? jesli sie
przyzna? je$li z ust jej wywabie wyznanie!
Bedez mogt zimno patrze¢ na mitos$¢, ktorg
sam wyprositem , stworzylem i kazaé sie jej
kontentowaé¢ przyjacielskiem, zimnem, na wo-
dzy trzymanem widywaniem z sobg kiedy nie-
kiedy? Niewiedzie¢ co poczac? Tak jak jest
bydZ dtuzej nie moze, musi sie rozstrzygnac.
A gdybym sie z nig ozenit? pomyslat raz
pierwszy Edward i zaraz odpowiedzial sobie—
| to bydZz nie moze. Jeszcze jej dos¢ nie ko-
chat $ jeszcze nie do$¢ byt rozjatrzony, aby
pobudzi¢ w sobie odwage, do tak stanowczego
kroku.

— Jutro, rzekt narescie, pojde i powiem
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jej, ¢eja kochani, jutro zobacze co'mam dalej
czynic!

Tak powiedziawszy sobie, Edward powro-
cit do mieszkania i gotowat sie tylko na wielkie
jutro, o ktorem mysl sama sprawiata w nim
bicie serca i brwi wrzenie. Nadeszio jutro,
Edward poszedt z rana, bawit godzine calg i
nic nie powiedziat. Uwierzyciez, ze sie nie
odwazyt.

— Wieczorem, rzektodchodzac, bede $Smiel-
szy, wieczorem jej powiem.

Powrdcit wieczorem. Julke zastat w oknie
izdebki, spogladajaca przez ogrodek naWilja,
zadumang i do$¢ smutng. Ona takze, myslala
0 swojej przysztosci, o nim, niepojete jakies
strachy ogarniaty ja, jak kazdego, kto sie czu-
je szczesliw-y, a leka o swoje szczescie. Usty-
szawszy chod, odwrocita sie, poznata go.

— Dobry wieczor!

— Dobry wieczér.

Zamilkli, on nie wiedziat od czego poczaé,
ona bata sie méwic¢, niewiedzie¢ czego jeszcze
zmrok padajacy szybko wiecej ja czynit nie
Smialg i niespokojna.

Edward usiadt na kanapie naprzeciw niej,
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dart chustke w reku, spogladat, zaczynat, ury-
wat.  Z tego Julka juz sie domyslita waznosci
rozmowy, ktorg miat pocza¢, drzata przeczu-
wajac cO6S niezwyczajnego.

— Jest ze ci zawsze tutaj tak dobrzejeszcze
jak pierwszych dni ? spytat.

— Coraz lepiej, coraz milej, odpowiedzia-
ta, oswajam sie z miejscem, kocham je cora7
bardziej, inie zatluje miasta. WeSrodeiwso-
bote chodze do mojej patronki na mszg, a
reszte tygodnia rada jestem, ze nudnego miasta
nie widze i nie stysze.

— Ciesze sie zem potrafit przeczué, izci tu
dobrze bedzie, rzekt Edward— miasto moze
bawi¢ godzine, moze niewiele sie przykrzeé
przyzwyczajonemu, moze wspomnieniami zaj-
mowac, gdy je widzim po dtugich rozigczenia
latach$ ale niepodobna jednak usuwajac sie od
zgietku™ nie uczué sie swobodniejszym.

— Ja tez teraz nie tylko go nie Zzatuje,
powiedziata Julka, ale w ostatniej chyba konie-
cznosci wrécita bym do niego nazad. Tu tak
spokojnie, tak mito! He razy chce, mam prze-
chadzke ktérej nikt nie przerywa, samotng a
piekna! Gdybym nawet chciata zgietku, dos¢
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mi wybiedz na antokolskg droge, zeby sie nim
nasycic.

— Wiec nic ci nie braknie? wiec jestes
szczesliwa? spytal Edward'— i niczego wiecej
nie zadasz? Wymowit to wyraziscie, tak iz na
chwile Julka sie wstrzymata z odpowiedzia.

— Jestem szczeSliwa i niczego nie zgdam
wiecej, tylko, tylko —

— Al masz wiec jeszcze niesplacone zy-
czenie !

— Jedno.

— Jakie?

— Zeby sie to zycie tak mite, swobodne,
nie zachmurzyto, nie przerwato, wiecej nie
zgdam niczego. Mozebym nawet z wielu jeszcze
drobnych przyjemnosci ustgpita, byle sie przy
gldbwném utrzymac?

— A nigdyz nie przychodzi ci na mysl, ze
mogtabys$ bydz jeszcze szczesliwszg?

— Ja? a to jak? spytata udajgc doskonale
Ze nic nie pojmuje o co chodzi. Dla mnie nie-
ma juz we $nie nawet wiekszego szczescia.

— Nigdyze$, rzekt Edward coraz bardziej
sam sie mieszajac, nigdyze$ nie wspomniala,
na to uczucie, na mito$¢, ktdéra w zyciu kobi¢-
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ty, tak jest konieczng potrzeba, warunkiem
szczescia.

— Al rozumiem, zawsze obojetnie odezwa-
fa sie Julka, pan juz wyobrazasz sobie kobiety
tak ztemi,- tak zepsutemi— czyliz uczucie przy-
jazni, wdziecznosci, nie moze zaspokoié? czy-
liz nie dos¢ przyjaciela jakim pan jeste$s dla
mnie” i mogtazbym mysle¢ o kochanku? A po-
tem— dodata, ta mito$¢ ktérg pan wystawiasz,
jako potrzebe zycia, ja jg widze jako robaka
ktory zycie toczy. Od niej zaczynajg sie zgry-
zoty, udreczenia , niepokoje, od niej schnie
serce, wiednieje ciato, tesknieje dusza, upa-
dajg sity. Za chwilke moze zapatu, szalen-
stwa, trzeba potem lala pokutowa¢! Na co mi
ta mito$¢, czytatam o niej, a trochemi widzia-
ta po Swiecie, jaki jej koniec bywa.

Tg mowa, ktdérej Julka potrafita nada¢ akcent
prawdziwosci, przekonania, tak zdumiat sie i
pomieszat Edward, niespodziewajgcy sie podo-
bnego zaparcia przysztosci, ze dalej juz nie
miat odwagi wyrzec tego z czem przyszedt.

— Zna¢, odpowiedziat cicho i smutnie, ze
jeszcze na ciebie pora nie przyszia.

— Jak to? spytata Julka.
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— Bo nadwczas kobieta i mezczyzna réwno,
nie maja juz t¢j 'chltodnej krwi, przytomnosci
i rozwagi. Potrzeba mitosci, koniecznos¢, lak
sie mocno czu¢ daje iz im przyszto$¢ zakrywa.
Rzucajg sie na oslep, bo nie maja sity do od-
parcia.

— Alboz koniecznie wszystkich to czeka?
spytata ona— sg przecie ludzie, ktérzy nie przy-
puszczajagc mysli, podobieristwa tego uczucia,
oddalili je od siebie.

— Masz je wiec za rzecz dajacg sie od-
wracic?

— Nie tylko odwrdci¢é i unikngé, ale gdy
przychodzi zwycigzyc¢!

— Nigdy/

— Zawsze! odpowiedziata Julka zimno i
rozwaznie, a cho¢ co innego czuta w sobie,
widziata konieczno$¢, potrzebe pokazania sie
zimng przed Edwardem, dla oddalenia go od
siebie, a przynajmniej usunienia korca tego,
ktorego sie nie bez przyczyny obawiata. Zawsze
mozna zwyciezy¢, powtorzyta ja tak mysle —
mozna przemodz mitos¢ uczuciem obowiazkéw,
poboznoscig i ciggiém czuwaniem nad soba.

— Lecz zkadze, przerwat Edward , mozesz
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0 tem moéwi¢ z takg pewnoscia, z takiem prze*
konaniem, zastanawiata$ ze sie nad tem, my
siata$ o tem?

— Czytajgc, odpowiedziata Julka— osobliwie
ostatnie ksigzki, ktére miatam od pana, przyszto
mi to na mysl, z wielkiego jednego i Swietego
przyktadu, ktory mnie przekonat i nauczyt, ze
1 to uczucie zwyciezy¢ mozna.

— Z jakiego przyktadu?

— Z bistorij naszej Jadwigi. Pan wiesz
dodata Julka, jak kochata niewartego przy-
wigzania jakiego$ tam ksigzecia, z ktorym sie
wychowata $ przypominasz jak szalata za nim,
jak nie mogla z poczatku znies¢ mysli oddale-
nia, rozerwania zwigzkdéw: a jednak gdy jej
wystawiono tpotrzebe innego matzenstwa, gdy
pokazano ze ofiarg samej siebie kupowata kra-
jowi spokdj, a religij miljony ludu— potrafita
sie zwyciezy¢.

— Ale nie pisza, rzektEdward z uSmiechem,
ile jg ta ofiara tez kosztowata.

— W takim razie fzy sie nie liczag, odezwata
sie Julka, chodzi ozwycieztwo, a jak po bitwie
wygranej cieszg sie nie rachujac polegtych, tak
tu ez i cierpien wspomina¢ nie trzeba.
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— A gdyby, moéwit dalej niespokojny ozie-
btoscig dziewczyny opiekun, a gdyby kiedy to
uczucie zajrzalo do ciebie — miatazby$ site
i odwage z niem walczy¢?

— Niezawodnie, odpowiedziata— niespodzie-
wani sie jednak tego na mnie nieszczescia (0
stowo wymowita z przyciskiem), nic czuje zebym
inaczej kocha¢ nawet potrafita, jak przyjaZnia,
szacunkiem, wdziecznoscig— dla mnie tez, przy-
wyktej do cierpien, tak mato potrzeba do szcze-
$cia, ze sie bez tego zbytkownego dodatku,
ktorego tylko wypieszczeni tosu kochankowie
zgdaja, tatwo i bez zalu obejde,

— JesteS bardzo rozumna Julito, rzekt
Edward chwytajac kapeluszz odrobing gniewu,
ktory Zle ukrywat: mato kobiet tobie podobnych,
a jeszcze w takich latach !

— Bo mato kobiet tyle co ja cierpiato, od-
powiedziata, i mato ich pewnie, tyle sig, co ja,
leka najmniejszego cienia groznego dla przy-
sztosci.

— Ca za ostroznos$é! sam do siebie szepnat
Edward, co za chidd i rozwaga! Miatazby
istotnie tak bydZz zimng, tak wyrachowang?
Bydz ze to moze?
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Julka konczyta.

— Narescie, drogi moj panie, nie bytozby
to zbrodnig gdyby mi nie wystarczaly uczucia
ktére mam dla ciebie, spokojne, nic grozne
a tak mite!

To mowigc zwrdcita ku niemu oczy.

Edward spotkat je i gniew jego, ktéry du-
szg wstrzesa¢ zaczynat, zachwial sie i upadt.
W oczach jej bowiem, tyle wyczytat uczucia,
tak one sprzeciwialy sie z ustami, tak mowity
i obiecywaly mitos¢, ze zapomniat 0 wyzna-
niach przykrych uczynionych przed chwilg.

Biedna Julka nie umiata jeszcze wyrazu oczéw
zastosowa¢ do mowy i zdradzala sie spojrze-
niem.



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



133

XII.

Z aledwie sie drzwi za nim zamknety, Julka,
ktora nieprzywykia byla do udawania, padia
zmeczona i smutna na kanape. Uczynita co
czuta swojg powinnoscia, ale jakze jej bylo
bolesnie ktamaé¢, jak bolesnie byto widzie¢
w twarzy Edwarda smutek, zawod, niepewnosg,
narescie prawie rospacz. Wszystko to jednak
wytrzymata, bo powiedziata sobie, ze obo-
wiazkiem jej bylo odstreczyé go od siebie.
A ona go kochata ! pojmijcie wiec ofiare, ocen-
cie moc jej duszy. Czujac szczescie tuz blizko,
zawieszone nad gtowag na wtosku, musiataje od
siebie odpychaé, musiata sie go zaprze¢; jego
przysztos¢, jej przysztos$é, uczucie cnotyiobo-
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wigzkow utrzymywaty je na tej drodze. Kto
wie gdyby o nig tylko szto jedng, gdyby mogta
.byta da¢ mu szczescie, clioby je dtugieini tza-
mi okupi¢ potem miata i utratg niepowrdcone-
go nigdy pokoju duszy, kto wie, czyby sie nie
poswiecita 5 lecz ona pojmowata, iz jedna mi-
tos¢ moze Edwardowi zepsué cale zycie, calg
przysztos¢, ktorej by potem zatowat, ona poj-
mowata, jak raz przeszediszy prdg zawrdcié
sie trudno i wyrachowa¢ dokad zajdzie.

Gdy Edward wyszedt, znuzona, z twarzg
rozogniong, bijacem sercem, glowg zbolalg,
upadta; chwycita sie za skronie, w ktorych
czuta gwattowne bicie krwi, i bez mysli lezala
diugo. Zmrok padt, nie miata sity powstac.
Serce jej byto Scisnione, a dopetnienie tego co
widziata swym obowigzkiem, drogo je koszto-
wato.

Nie predko przypomniala sobie patronke
swojg i ucieczke w modlitwie, uklekta przed
obrazkiem zawieszonym u tézka , chciata sie
pomodli¢, sparta gtowe na poduszkach i po
chwili usneta w goraczce.

Edward wyszedt od niej tak niespokojny,
tak zawstydzony, gniewny, oburzony, arazem
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nie pewny czego sie gniewat i burzyt, ie nie-
potrafit sie zastanowi¢ nad soba i swojem po*
fozeniem. Wszystko mu sie w gltowie prze-
wracato, przypomnienia rozmowy ktorej nie
wierzyt, marzenia, nadziejej raz sie gniewat
i postanawiat wiecej jej nie zobaczyé, to znéw
usitowat wméwi¢ sobie, ze ona co innego
czula, Ze ona przez pewien wstyd dziewiczy i
dume tak dziwng udawata nicczutos¢. Ostatnie
jej wejrzenie najbardziej go o tem przekony-
wato; bo zadato klamstwo stowom. Nim do-
szedt do domu, tysiac przesnut marzen, smu-
cit sie i spodziewat, rozpaczat i roit szczescie.
Narescie stanat na tém, ze gdyby nawetw isto-
cie Julka byla taka, jaka sie pokazata, ktoz
wie czy takg bedzie zawsze? moze w niej mo-
zna czucie obudzié, jak rozwinieto umyst? mo-
ze przyjdzie chwila wktoérej brak zycia, czczosc,
zapragnie gwattowniejszemi ideczy¢ $rod-
kami?

— Tak mioda jest jeszcze! moéwit do sie-
bie, czekajmy, mowi ze ma dia mnie uczucia
wdziecznos$ci, przyjazni, one sie nieznacznie,
niewidocznie, powolnie odmieni¢ mogg. Sa-
ma sie nie opatrzy— Tak bydZ musi.
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Edward rozjatrzony teraz, nie myslat'wiecej
porzuci¢ jej, mitos¢ wlasna dodawata mu no-
wego zapatu $ tak to prawda, ze niema bodz-
ca skuteczniejszego nad nig. Teraz przywigza-
nie stato sie jeszcze gwaltowniejsze, a pozy-
skanie jej serca, koniecznoscia w oczacli Ed-
warda, ktéry wstydzit sie by¢ zwyciezonym i
upas¢ cicho, w walce w ktérej wszystko zda-
wat sie mie¢ za soba.

— Czekajmy wiec, kiedy czeka¢ potrzeba,
rzekt w sobie, czekajmy nie okazujac co sie tu
dzieje wtem sercu. Ktoby powiedziatl, zeby
istota z ostatniej towarzystwa klassy, tyle mia-
fa rozwagi, a tak mato uczucia? pospolicie
dzieje sie przeciwnie, czucie az dozbytku szczo-
dre rozwija sie tam wdole, u nas, na takzwa-
nym wyzszym $wiecie, panuje zimny tylko roz-
sadek w pietnastoletnich nawet sercach. Kto
wie, czy nie ja winienein sam sobie, zem jej
umyst wyksztatcit, a przez to ostudzit serce—
Lecz taka jak wprzdéd byta, mégtzebyin poko-
chaé? Czekajmy i nie pokazujmy nic po sobie—
zimno, spo%<ojnie— Moze tez przyjdzie na nig
chwila szatlu— a wéwczas —

— Bylzebym tak podty, zebym z tej chwili
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chciat korzysta¢? spytal sam siebie. Nie —
Wiec na c6z czeka¢ ? Edward nic sobie nie
odpowiedziat.

Nazajutrz nie byt u Julij. Wiele musiato
go kosztowaé to zwycieztwo nad sobg; bo sto
razy zrywat sie, brat za kapelusz i wracat od
drzwi, ze schodéw, od bramy. Wieczorem
wybiegt az w ulice i znowu rozmysliwszy sie
powrocit.

— Nie potrzebuje widywac¢ jej tak czesto, mé-
wit do siebie— Moja mito$¢ rozptomienia sie
tein wiecej coraz, ona nic nie czuje, aja sie
drecze. Do$¢ bedzie p6js¢é tam raz we dwa dni,
dos¢ zajrze¢ na chwile, kiedy ja ujrze zmienio-
ng, smutng, kiedy bede mdgt domyslic sie, zem
j¢j potrzebny, natenczas wroce. Trzeba mieé
moc duszy i site nad sobg!

A to mowiac wybiegalt jeszcze i jeszcze po-
wracat.

Co sie dziato z Julig, trudno opisa¢. Cze-
kata go o zwyklych godzinach, spogladata na
drzwi, za kazdym poruszala sie szelestem, przy-
dawat jej sie sto razy chod jego, zrywala sie
go widzie¢, gdy nikt nie przychodzit. Tak mi-
neta dnia potowa; zdarzato sie wprzédy ze Ed-
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ward raz tylko odwiedzat jg wieczorem, jakkol-
wiek wiec przykro jej byto, ze prézno wygla-
data, miata nadzieje, pewnos$¢, iz go zobaczy
jeszcze. Zaledwie zmierzchaé zaczeto, porzu-
cita robote, siadta w okienku ktére wychodzi-
to na sciezke od drogi Antokolskiej $ patrzata,
czekala. Godzina zwykla przyszia i przeszia,
ona jeszcze czekala. Z poczatku watpliwosé,
potem niepokdj ja ogarngt $ jednakze nie zam-
knela okna i czekata go jeszcze.

Zciemniato sie, noc nadeszta, Julka nic 11-
iniejgcsie wyrzec nadziei widzenia go, nie prze-
stawata wyglada¢. PO6zno bardzo, odeszia od
okna i zatamala rece, spuscita gtowe, zapta-
kata gorzko.

— Nie przyszedH zawotata, nie przyszedH
wczoraj go zrazitam, odstreczytam, widziat
mnie zimng, zapartam sie swojej mitosci, udatam
nieczuto$¢ , teraz on mnie nie chce widzie¢ na-
wet, on innie moze zewszystkiem opusci. Chwa-
litam mu sie wdziecznoscia i przyjaznig! A'!
gdyby wiedziat, ile wiecej czuje dla niego—
Lecz on tego nigdy wiedzie¢ nie bedzie, taje-
mnica moja umrze ze mnag— Mdéj Boze, moj
Boze, czemuz ja tak cierpig, gdym tylko raz
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go nie widziala przez, dzien, juz mi sie zdaje,
ze wieki jak mnie opuscit, zem najnieszcze-
Sliwsza. Jakze ja wytrzymam dalej, jakze ja
zniose ciezkie moje ofiary. Acli! matko Boza,
dodaj sit swemu dziecieciu !
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XII.

1\ a7ajutrz , Edward z rana jeszcze, raniej niz
zwyczajnie byt u Jolki. Pomimo mocy, ktorg
miata nad sobg, niepodobna jej byto nie poka-
za¢ trocky smutku, snujgcego sie po twarzy.
Udawata wesotos¢, ale to udawanie tak byto
niezgrabne, zeje tatwo poznat, nawet Edward.
Woczorajsze lepiej jej sie udato; dzi$ nadto czula,
zeby mogta obojetnos¢ wygra¢ zupetng. Nie
Smiata wszakze spyta¢ o przyczyne wczorajszej
niebytnosci; zdawato jej sie ze ja wiedziala
bata sie rozmowe wte strone zawraca¢. Edward
sam sie ttumaczyt.

— Bylem troche chory, troche smutny, tro-
che zajety, kilka razy szedtem do ciebie, zawsze
mi c6$ przeszkodzito.
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— A! Panie, przerwata Julka zywo, po ty-
lu ofiarach dla mnie, $miatazbym pomysle¢ nie
tylko wymacaé, aby$ najdrozszego czasu jesz-
cze dla mnie czynit ofiare? Godzjz sie, jakby
tlumaczy¢ przede mng, gdy i to taska, jesli tu
kiedykolwiek zajrzysz.

Mimowolnie w akcencie Julij , bylo troche
wiecej uczucia, niz chciata; niewprawna, wy-
data sie nawpdt z tern co sie dziato w jéj ser-
cu, zdradzala sie takze unikajgc spojrzenia,
spuszczajac oczy, nhie umiejac wczorajszej swo-
body, poufatosci, Smiatosci odzyskac.

Edward fatwo postrzegt zmianeg, lecz przy-
pisat ja , wczorajszej swej niebytnosci, ktora
mogta przestraszy¢ dziewczynke nie majgcg in-
nego nad niego opiekuna, lekajgca sie powrotu
do zycia pracy, upokorzen, spodlenia, z kto-
rego ja wywiodt, a niejako trzymat jeszcze za-
wieszona nad niem.

Gdy wiec Jolka sama czujgc, ze sie zdradza-
fa, platata sie coraz bardziej , Edward brat to
wszystko nie za uczucie, lecz za przestrach,
ktoren taita, i da¢ mu widzie¢ nie chciata.

Ulitowat sie nad nia, bo jg szczerze kochat,
jat wiec zaraz rozwodzi¢ sie z klamliwem wy-
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szczegblnieniem wczorajszych zatrudnien, ahv
wyttumaczy¢ sig, uniewinni¢, i wszelkahojaznh
od ni¢j oddali¢. Czynit to z czuciem, polraiit
wiec klamstwu daé¢ wszelkie pozory prawdy i
uspokoit dziewczynke. Tu jednak mimowolnie
zboczyt z drogi, ktdérg byt sobie na przysztosé
przepisat, i nie okazat sie tak zimnym i oboje-
tnym, jakini by¢ miat. Owszem nastajgc na
uniewinnienie siebie, popierat swojg sprawe,
z wiekszym niz kiedykolwiek zapatem.

Postrzegiszy sie potem, gwaltem obwinat sie
chtodem, umilki, zaczat chodzi¢ po izdebce i
zamys$lony zdawat sie catkiem nie uwazaé¢ na
Julke.

— Nie dziwuj sie, rzeki do ni¢j po chwilce,
jesli czasem teraz, rzadziej widzie¢ mnie be-
dziesz niz wprzody, jesli nie przyjde dzieh ca-
ty, moze dwa dni.

— Dla czeg6z? spytala patrzac mu w oczy
Julka.

— Mnostwo zatrudnien, rézne przyczyny o
ktorych diugo bytoby rozpowiadaé, niejestem
zupetnie swobodny.

— Coz sie stato ?

— Nic— zmiany, okolicznosci, intéressa.

10
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— Moze co zlego ?

— Nic ztego, wszystko jak dawniej, odpo-
wiedziat zimno, jesliby$ w przypadku potrzebo-
wata czego ode mnie, przyszlij tutejszego chiop-
ca, wiesz gdzie mieszkam, napisz stow kilka.

Milczeli, Julij sic serce krajato z zalu, ale
wszystko zamkneta w sobie. To zapowiedze-
nie wczesne, ta grozba niejako, byla dla niej
zrozumialg, dreczyla jg okropnie, ale nic wy-
mogta na niej najmniejszej oznaki czutosci 5
dziewczynka powiedziata sobie, ze dla przyszto-
§ci jcli obojga, musi wszystko pokry¢ w sobie
i mito$¢ swoja Bogu tylko i swemu sercu zo-
stawi¢ ; powiedziata i dotrzymywata. Edward
znowu marzyt wielkg ofiare z siebie dla nigj i
postanawiatl nie odkry¢ przywigzania, ktore jej
mogto byé tylko nieznosnym ciezarem, bo nie
podzielajac go , przez wdziecznos¢, przez poto-
zenie swoje przyjacby je musiata.

Tak oboje walczyli zsoba, nie wiedzgc o swo-
ich cierpieniach. Bez watpienia Julka i wiecej
uczynita i wiecej cierpiata, Edward miat tysigc
na Swiecie wynagrodzeri , ona zadnego; on mogt
zapomnie¢ 0 niej w ttumie innych, ona byta
sama jedna i sama musiata wystarcza¢ sobie.
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Kilka dni tak przeszto, kilka dni dtugich, o-
kropnycli , smutnych, w przeciggu ktérych le-
dwie sie pare razy widzieli, a skutkiem wtilki
wewnetrznej, skutkiem tego rozdziatu, zimniej-
si byli z sobg niz kiedykolwiek , mniej sie co-
raz rozumieli. Tracac sie z oczéw, witali sie
potem jakby obcy, coraz bardziej cudzy. Po-
tozenie ich dla obojga byto nieznosnem. Ed-
ward zamys$lat zapewni¢ jej przysztos¢ i nigdy
wiecej nie widzie¢, aby siebie uleczy¢ z mito-
8ci Smiesznej, jg uwolni¢ od tego co zwat swein
natrectwem. Zachodzity jednak trudnosci, jak
to uczyni¢ wypadato. Tymczasem, widzac ze
spodziewane uczucie nie przychodzi, nie majgc
nadal cierpliwosci oczekiwa¢ go, rzadko uka-
zywat sie u Julki i krotko bawit, bo rozpacz
i udreczenie, ktorych doznawat, takg nad nim
gére wziely, iz pokry¢ ich nie umiat.

Julka widziata wszystko.., pojeta. Ktoraz ko-
bieta jakim$ instynktem nie czyta w sercu naj-
lepiej utajonego kochanka ? Bég dat im te wia-
dze ; najmniej przenikliwa pozna uczucia ktére
wzbudzi, pierwsze objawienie, najlzejszg ozna-
ke zrozumie. .

W miare rosngcej bolesci Edwarda, czytata

10*



postep jej Julka , w obtgkanych oczacli, urywa-
nej rozmowie, postepowaniu peiném dziwacz-
nych i namietnoscig tylko tajong dajacych sie
tlumaczy¢, poruszen; cierpiata podwdjnie, jego
i swojem cierpieniem; cze$¢ j¢j byla tein ciez-
sza, ze i mitos¢ ukrywac i bole$¢ tai¢ musiata
i gra¢ obojetnos$¢ i okazywac jakby nic nie wi-
dziata.

W krotce jednak z rosnacg trudnoscia, uczu-
fa ze nie podota wszystkiemu , ze diuzej uda-
wac i tai¢ sie nie potrafi, sity ja odbiegly, od-
waga upadta , wprzod lak potezny strach przy-
sztosci, bojazn upadku i zgryzot sumienia za-
cieraly sie; czula ze stabta, a nic mogta wmo-
dlitwie nawet sit dawnych odzyska¢. Jaka$ obo-
jetno$¢ na przyszto$é, na Swiat, na wszystko
zajeta serce — znuzona byta walka.

Edward za$ w tém wyczerpaniu odwagi i za-
parciu sie sity, widziat tylko nowe oznaki ozie
btosei, chitodu serca, braku czucia, o ktore ob-
winiat Jutke. Kochat jg bardziej jeszcze niz
kiedykolwiek, ale nawet tg niewyczerpang na-
dzieja , jaka zwykle majg kochankow ie, nie po-
trafi! rozjasni¢ przysztosci, w ktorej chmury
widziat same.
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— Moze tal; Jlepiej, rzekt w sobie, ona be-
dzie szczesliwa, bo niema serca, ja— ja sie
rozerwe , pojade , zapomne moze, a przynaj-
mniej zagrzebie w sobie tak $mieszng namig-
tnos¢. Fojdzicm kazde swojg droga/ Nie at
puszcze jg jednak , uczynie zapis ktory jej za-
pewui swobode na zawsze, polece jg w opieke
jakiej uczciwej kobiecie— Kto wie, moze tez
inny bedzie szczesliwszy ode mnie, moze kiedy
i ona kocha¢ potrafi !

— O naedz tak diugo [atrzatem na nig, nac6z
dozwolitem przyjsé do tego stopniu chorobie !

/
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XIV.

1% arescie pod ciezarem uczu¢, walki, niepe-
wnosci, udreczen nad sity, Julka zaczynata u-
pada¢. Edward postrzegt jednego wieczora, iz
blada jej zwyczajnie twarzyczka, jeszcze sie bled-
szg stata, oczy wpadly izagasty, usta zsiniate
skryty sie prawie ; glowa opadata na piersi, od-
dech byt ciezki jakby jej brakto powietrza, a
ramiona uginaty sie mimowolnie, jakby pod cie-
zarem.

— Nie czujesz sie staba ? spytat.

— Ja? cicho odpowiedziata dziewczynka —
nie —

— Zdajesz sie smutng , — c6$ ci dolega.
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— Nic a nic, odezwata sie znowu spokojnie
Julka, troche innie dzis gdowa bolata, moze
dla tego inaczej wygladam.

Edward datjej dobranoc i wyszedt, ale nie-
spokojny wstrzymat sie za drzwiami , pierwszy
to raz lekajac sie o jej zdrowie, odwazyt sie ja
szpiegowac i stangt u okna.

Zaledwie wyszedt, Julka porwala sie z krze-
sta, odetchneta jak gdyby szukata powietrza ,
ktorego j¢j brakowato, pobiegta do okna, otwo-
rzyta je i wnieni ptakaé zaczeta gorzko nad so-
bg i cierpieniem ktéremu podota¢ nie mogta.

Edward ujrzat ja ptaczaca i pojac tez jej nie
mogt, ale na widok ich straszliwa opanowata
go niespokojnos¢, miat jak gdyby przeczucie
wszystkiego, ale nie byt jeszcze pewny.

Diluge tak dziewczyna ptakata w oknie, po-
tem pos. do drugiej izdebki i rzucita sie nie-
rozebrana na t6zko. Nie miala sity nawet na
modlitwe 5 uczuta zimny dreszcz przebiegajacy
po ciele, szum w glowie 5 sen, ten sen stra-
szny chorych, sen przezroczysty przez ktoren
wszystko widzg i czujg co sie wkoto nicli dzie-
je, zamknat jej powieki. Whkrétce przyszia
goraczka, lice zaptoinicnifo sie, praguienie pa-
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lic zacieto, glowa gorzata, piersi poruszaly sie
czestszym coraz oddechem, a stowa wymykac
sie zaczely z ust niewstrzymane, obtgkane, stra-
szne , niepowigzane z soba, jak gdyby z inne-
go przychodzily Swiata.

Przy Swietle dogorywajgcej Swieczki, przytu-
lony do szyby widziat Edward stan Julki, po-
znat cierpienie, ustyszat nawet kilka wyrazéw,
a ich dZzwiek przekonatgo bardziej niz wszystko
o oblgkaniu chorej. W sercu jego burza byta
okropna , tejemniea bowiem wielka wykrywata
sie przednim wtych wyrazach pojednemu zust
jej wzlatujgcych. Poznat ze byt kochanym, ze
w piersiach téj kobiety potrafita sie ukry¢ do
niepoznania mito$¢, aby nie zatruc, jego zy-
cia, ze obojetnosé Jutij , byla tylko bobater-
skiém meczenstwem , ofiarg nad sity. Wszyst-
ko wiedziat.

Naowczas oszalal prawie nie wiedzac co po-
czaé. Julja w goraczce wzywata $mierci, mo-
dlifa sie o0 nig do Matki Bozej, aSmier¢ i bez
cudu przyjs¢ mogta, bo choroba wzmagata sie,
strasznie.

Edward poleciat co tchu po doktora. Nic
pokazat sie z nimrazem u t6zka chorej, zrozu-
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miat iz przytomnos¢ jego nie w pore by byia,
nie wiedziat tez co ijak dalej robi¢$ czy wy-
znac jej, ze wiedziat tajemnice, czy uciec i nie
widzie¢ jej wiecej ?

Lekarz zapisat chtodzacy napdj , gdyz gora-
czka byfa tylko zapalng, a Edward osadziwszy
u t6zka stuzagcag tego domu, wrdcit nad ra-
nem do siebie bezprzytomny i sam prawie w go-
raczce.
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XV.

JMAZAHTN* posiat Edward dowiedzie sie o j¢j
zdrowie, a nie doczekawszy sie odpowiedzi, sam
pobiegt na Antokol.

Julka miata sie lepiej, smutna i blada sie-
dziata nat6zku, goraczka ustata byta zupetnie,
ostabienie tylko po niej zostato.

— Jakim sposobem znalazt sie tu doktor? spy-
tata Edwarda.

— Wychodzgc ztad, postrzegtem ze$ nieby-
ta zdrowa, powrdéciwszy do domu napisatem do
doktora, proszac aby cie zaraz odwiedzit. Szcze-
Sciem ze nadjechat, bo jak mi mowit, lezatas
w gorgczce , gdy przybyt.

Julka zamyslita sie , westchneta, umilkia.



IGO

— Zasnij, spocznij, rzekt do niej Edward,
potrzebujesz wypoczynku, nie bede ci prze-
szkadzat, chociaz iyciebyui dat, zeby zostac
przy tobie !

Julka podniosta na niego oczy zdziwione;
pierwszy to raz ustyszata z ust jego takie wy-
znanie.— Woczoraj jeszcze tak byt zimny ! po-
myslata , c6z to sie stalo, mamze ja umrzeé?

— W ieczorem przyjde sie o twoje zdrowie
dowiedzieé, dodat Edward. Wszystko czego
mozesz potrzebowac przystatem juz, przyjatem
ci stuzaca, bo obca nigdy tak jak swoja nicu-
stuzy. Nadcwszystko prosze cie badz spokojna.

Julka zaczerwienita sig, ale nic nato wszyst-
ko nie umiata odpowiedzie¢.

— Dla czeg6z , spytata sama siebie, tak mi
zalecat spokojnos$é? CoOz to znaczy? Czym sie
ja z czérn wydala ? Poznalze co sie we mnie
dzieje! Ach / to okropne , to okropne zycie,
dodata placzac, lepsze juz byly dawne moje
cierpienia! O! sto razy.

Lecz gdy staba Julka mysli i dreczy sie my-
$lami, Edward niemniej niepewny, udreczony,
szalony swojém szczesciem , z ktorém nie wic
co zrobi¢, przebiega miasto, nie mogac spokoj-
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nie oliwili w miejscu usiedzie¢. Jeszcze wie-
czOr nie nadszedt, on znowu jest w domku na
Antokolu, znowu u jej t6zka , wpatrujgc sie
w bladg twarz i przygaste oczy dziewczynki, od
ptaczu i znuzenia zaczerwienione.

Nie Smiejac jej powiedzie¢ , ze wie o wszyst-
kiem, Edward przesiedziat czes¢ wieczora, nie
umiejagc poprowadzi¢ rozmowy. Tu dopiero
mogt oceni¢ wielkg ofiare dziewczynki, gdy sam
na sobie sprébowat, jak nietylko uczucie, lecz
wiadomos¢ obchodzaca mocno, trudno w sobie
pogrzes¢, aby sie z nig niewydad.

Nazajutrz Julka wstata ; nie byta ona zupet-
nie zdrowa, lecz choroba odeszta, zostawujac
tylko $lad po sobie, ostabienie. Diuzej nie
mogt juz wytrzymaé Edward, pasujac sie z so-
ba nie potrafit wymddz na sobie, zachowanie
tajemnicy. Wieczorem, gdy sami tylko zo-
stali, zblizyt sie do Julki, wziat ja za reke i
przyciskajgc do serca— rzekt.

— Juljo, naco$ to przede mna taita , za co-
byin byt dat zycie ?

— Co? krzykneta przestraszona Julka, ja tai-
fam przed— tobg? ja?

— O umiem ja oceni¢ twoje poswiecenie

11
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moj aniele, zawotat, postrzegtas moja mitosc,
chciata§ mnie z niej wyleczy¢ i udawatas zes$
jej nie podzielata.

— Ja? ja? na Boga/ c6zto, wotataJulja —
Coz sie stato ? jakim sposobem ? ach !

— Gdys$ byta chora, wszystko powiedziatas
w gorgczce, wszystko styszatem, wiem wszystko.

1uklgkt przed nig, catujac jej rece. Julja
tak byta przestraszona, przejeta, zdziwiona, po-
mieszana, ze dtugo stowa wymowi¢ nic mogta.

— Stalo sie / Bog tak chcial! zawotala, zgi-
nelismy ! O / nieszczesliwa !

Te wyrazy ptaczac powiedziata.

— COz ci to jest ? spytat zmieszany Edward,
co ci jest? czego placzesz? Wstyd ci? Jestze
wstydem pokocha¢ — Ktz drugi jak ty kocliac-
hy potrafit? Juljo ! uspokoj sie!

Ona rekoma twarz zakryta i ptakata.

— Na Boga, na wszystko zaklinam cie, za-
wotat Edward, uspokdj sie, ulituj nade mna.
Chceszze izbym sie skarat za to, zem ci to
nieostroznie powiedziat. Juljo, maszze mnie
za czlowieka tak podtego, zebym z twoich u-
czu¢ dla mnie chciat podle korzysta¢ ? Czyliz
juz mi nie wierzysz?
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— Tobie! zawotata Julja przychodzac do sie-
bie, o najszlachetniejszy cztowieku, godzitoz-
by sie nie ufaé? Chciatzebys tej ktérg— po-
wiadasz ze kochasz, zostawi¢ w nagrode jej
przywigzania zgryzoty? Chciatzebys korzystaé
Z mojego potozenia ?

— Nigdy, zawotat Edward uniesiony, exal-
towany, ktory w tej chwili nie wiem na coby
nie przysiggt, nigdy! przysiegam cit kocham
cie jak aniota, ktory mi sie cudem u Matki Bo-
zej Obrazu zjawit, jak siostre; szanuje ciebie,
czcze.

To mowiac kleczat i w rece jg catowat; mil-
czeli dtugo oboje. Potozenie ich tak sie nagle
zmienito, iz nie wiedzieli jak teraz przemawiac
do siebie. Julja mimo przysiag Edwarda byta
bardzo smutna.

11.
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— W ieszze ty , mOwit nazajutrz Edward do
Julij , wieszze od jak dawna kocliam ciebie?

— Wiem , odpowiedziata mu naiwnie, dzieh
prawie i godzine od ktérej sie mitos¢ twoja po-
czeta a moje cierpienia. Nadwczas spytatam
i ja siebie raz pierwszy, a serce mi odpowie-
dziato , ze kochatam ciebie. Biegtam i modli-
tam sie do Matki Bozej, jak wczoraj dzi$ i co-
dzienn czynie, aby sie opiekowala sierotg i nie
data j¢j zging¢. 1 wowczas zaraz weszta mi do
duszy mysl tajenia mojego uczucia przed toba,
uczucia, z ktorem walczytam tak diugo, az nie-
przewidziany wypadek— Ach/ plone cata ze
wstydu / ty$ podstuchiwal/
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— Nie nij*. zebym to czynit z ciekawosci—
bylem niespokojny o ciebie, zdawatas mi sie
chora, lekatem sie — Gdy pierwsze stowo z ust
ci sie wyrwato, gdym mdégt juz domyslaé sie
reszty, nie miatem sit uciekac¢, nacézby sie to
zdato ? Nie lepiejze , ze wszystko skoriczono i
spokojnos$¢ obojgu wrdcita?

— Spokojnos¢? spytata Julka powolnie, ufasz-
ze w przysztosc ?

— Widze jg jasng i szczesliwg jak dzien dzi-
siejszy— WKkroétce... Tu sie zatrzymat chwile.
— Tak , dodal, ty bedziesz mojg zong!

— Ja! porywajac sie zakrzykneta dziewczyn-
ka, ja! tys to pomyslal tys$ to powiedziat szcze-
rze ?

— Najszczerzej !

— 0OJ dzieki ci za to stowo,— odpowiedziata
po chwilce, umiem z niego oceni¢ ciebie, i
poznaje ze$ mnie wiecej kochat nizem sie spo-
dziewata. Dzieki ci— za przyrzeczeniej ale
ty marzysz w zapale, a mogtze$ sadzi¢, abym
ja takg przyjeta ofiare ?

— Jestze to ofiara ?

— W tej chwili, nie pojmujesz jej, ale ja,
ja widze wszystko sercem, mojein przywigza-



169

niem ku tobie— O! to nigdy, nigdy by¢ nic
moze !

— Watpiszze o mnie?

— Ja, twojg zona, mowita Julja, ja sierota,
ja biedna dziewczyna, ja bez rodziny i nazwi-
ska? A c6z na to powie $wiat, krewni twoi,
rodzina ?

— Musza zezwoli€.

— Zezwolg ale co pomysla! odpowiedziata
Julja- jestze w waszym S$wiecie kto taki coby
pojat, coby uwierzyt, ze zyjagc zsobg tyle cza-
su, byliSmy czysci oboje? Chciatzebys$ zeby zo-
ne twojg wskazywano palcami! O! nigdy! nigdy!

— Wiec oddalim sie od nich.

— W pierwszej to chwili takie sie robig za-
mysty. Ja nie znam waszego Swiata, ale go
z xigzek przeczuwam. Dla jednej kobiety, nie
zerwie cztowiek wszystkich weztéw ktére z nim
wigzg $\\jat, ktore go taczg z rodzing, towa-
rzystwem , z wszystkiem do czego od mtodosci
przywykt, co kocha natogiem. Mogtbys$ sie od-
dali¢ od nich, lecz pozatowatby$ tego, a wow-
czas ja, jabym tylko cierpiata, zem przyjela
ofiare nad sity. Nie— Edwardzie — zostan-
my jak jesteSmy, czysci i dalecy od siebie —
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widujacy sie jak przedtem, zostawmy losowi
reszte, moze on rozwigze te zagadke okropna,
ktérg ty sam, podajgc mi reke zadate$s sobie i
mnie. Twojg zong! twojg zong! powtarzata,
znaé ze$ to wyrzekt w zapale.

— Ale ja nad tern myslatem, myslatem diu-
go, rzekt Edward, niejest to urodzony w tej
obwili projekt, ktoryby bezsilny mogt spetzngé,
ja go doprowadze do skutku, jam go wazyt, ja
go rozebratem. Stucbajmnie, nie mam bliz-
kieb krewnych, jestem takze sierotg, nikt nade
mna prawfiadnych niema, jestem wolny i swo-
bodny. Swiat ten, z ktérego ci czynie ofiare
niczem jest dla mnie, malo w nim zytem, ma-
tom go kochat, od roku i wigcej, catkiem sie
go juz dla ciebie zapartem. Wszystko wiec
jest podobnem do uskutecznienia, niema ofia-
ry, trudnosci , zawady.

— Edwardzie, odpowiedziata Julja, taktyl-
ko dzi$ ci sie zdaje. Céz gdyby$ po roku, gdy-
bys w lat dziesie¢, lepiej poznawszy te, z ktd
ras$ sie potaczyt, zatlowat swego kroku. Mogtaz-
byin to znie$¢ i nie umrze¢ z rozpaczy? Pod
wplywem uczucia, wszystko ci dzi$ zdaje sie ta-
twém, podobnem $ a ja sie lekam, ja widze ze
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to by¢ nie moze! Jestzem tego warta? Znam*
zeja ten Swiat do ktérego mnie wwiedziesz, zwy-
czaje, przyzwoitosci, jego mowe, jego ruchy?
Nie bylazebym $mieszna, zuchwalg, ja com
zyta w tutactwie, ja sierota! A ilez cierpien,
ile wstydu na tym Swiecie waszym by mnie cze-
kato? Nasza przeszto$¢ nie bytazby dla twoich
braci obrazonych, do tysigca potwarzy osno-
wg? Nie, Edwardzie— jest wielka stusznos¢
w tych granicach, ktore klassy miedzy soba
ktadg. Czytatam o tein szyderstwa, a czutam
ze niestuszne. Biada temu, kto prog w dot lub
w gore przestgpit, w jednym i drugim razie,
predzej czy poOzniej zal go czeka— Swoi go na-
zad nie przyjma, a tamci odepchng, zostanie
sam jeden!

— Lecz to, rzekt Edward, co ci sie tak nie-
uskutecznionem i trudnem wydaje, codzien sie
dopetnia na tym naszym (jak go zowiesz) Swie-
cie, bez wrzawy i podziwienia. Codzien scho-
dzg jedni, podnoszasie drudzy— ludzie zale-
dwie na to patrza. WpresScie, mamze wszyst-
ko powiedzie¢ ? najtrudniejszem w tych przej-
Sciach z jednej do drugiej klassy towarzystwa,
nie jest przyjecie t¢j lub tego, ktorzyjuz czems
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zastuzyli na to, ale przyjecie z niemi razem ich
kota, ich rodziny. TysS sierota, ty nie masz nikogo.

— To prawda, odpowiedziata Julja, jeslibym
byta zawadg, to sama jedna tylko— Przeciez,
dodata z gorzkim usmiechem i sieroctwo na co$
sie przydato. Jednakze im wiecej mysle, tem
mochiej czuje, ze to nigdy by¢ nie moze.

— Ale to bedzie! zawotat Edward.

— Nie, nie, odpowiedziata Julja stanowczo,
ja widze, ja czuje, jabym tam byla tobie cie-
zarem, tyby$ sie mnie wstydzit, jabym byta
Smieszna ! Dla ciebie Swiat majeszezetyle obie-
tnic, tyle nadziei, i ty$ bogaty, dobrze wy-
chowany, miody, mialzebys$ skoriczy¢ na tem,
co i ja i ludzie nazwg szalenstwem mtodosci!

— | ty mogtaby$ tem imieniem, nazwaé na-
szg Swietg mitos¢ ?

— O! z innego S$wiata, inaczejbym jg wi-
dziata, innem moze nazwata imieniem, z nasze-
go, tutejszego, jakze jg nazwaé prosze: Moze,
gdy kiedy$ w niebie, tam bedziemy, wyda sie
ona piekng i szlachetng, ale na to potrzeba,
dodata z westchnieniem, aby sie skornczyla jak
zaczeta— ofiara.
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XVII.

P o6zno wieczorem Edward odszedt zamyslony,
mimowolnie uderzyly go petne trafnosci, roz-
sadku i uczucia stowa Julki, ktéra teraz jeszcze
mu sie wyzszg, jeszcze wydata cudowniejszg
istofg. Przywigzanie jednak ku niej, zbijato
wszystko, co przeciw niestosownemu zwigzko-
wi powiedzie¢ byto mozna. Ufat tez ze Julja
da sie w koricu przekona¢ i naktonid.

— Na Boga, rzekt do siebie po cbwili roz-
mystu , gdybym to co sie ze mng od roku dzie-
je, jednemu z moich przyjaciét powierzyt, my-
Slatby zem oszalat, albo przez sen bredze! A
jednak to wszystko stato sie i dzieje !
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I miat stusznos¢, bo ze zwyklego stanowi-
ska uwazana, dla tych ktdrzy nie wierzg w cno-
te, w ofiary, w cxaltacjg poetyczng, jego bi-
storja wydataby sie bajka z Tysigca Nocy. Sty-
szatze kto o czem podobnem dzisiaj, o dwojgu
takicli kochankéw, ktérzyby dotrwali czysci naj-
wyzszego rozkwitnicnia namietnosci?

Nazajutrz okoto potudnia Edward jak byt
przywykt, szedt na Antokol, myslat oJulce,
0 sobie i o dziwaczno$ci potozenia i stosunkow
w ktorych zostawali. Zadumany przebyt Sciez-
ke stromg, zblizyt sie do drzwi, wszedt doiz-
debki — Spotkat sie z stuzaca.

— Gdzie pani?

— Gdzie$ wyszia.

— Zapewne do Ostrej-bramy na msza, rzekt do
siebie, apotem na przechadzke, poczekam na nia.

Usiadt i czekat, Julja nie przybywata , po-
tudnic mineto, jej nic byto. Natenczas uderzy-
to go dopiero, gdy spojrzawszy na jej t6zecz-
ko, nie zobaczyt nad niem Obrazu Matki Boz-
kiej. Serce uderzylo mu gwattownie , wzdry-
gnat sie, porwal, przestraszyt.

— Gdziezby sie podziata ? zawotat chodzac
niespokojny.
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— Ale to'marzenie, dodat po chwilce, to
marzenie tyluo', dla czegozby....

Tu na mys$l mii przyszty wczorajsze jej sto-
wa . ze mitos¢ icli powinna sie skoriczyé— olia-
ra. Zadrzalale jeszcze swemu nieszczesciu
nie wierzyt. Wtem na stole spostrzegt papier
i swoje imie na nim.

Pochwycit go, to byla reka Jolki; bezprzy-
tomny rzucit sie na kanape, rozdart go nie roz-
winat i czytat.

Byto tam tylko kilka stow pozegnania bole-
snych, bo prostych, bo pod niémi zna¢ byto
fzy i cierpienie straszne. Julka dzigkowata mu
za wszystko, prosita aby jej nie szukat, bia-
gata aby przyjat ofiare.

— Ty, pisata, mam ufno$¢ wBogu, bedziesz
szczesliwy, ja pdjde tam gdzie modlitwg, po-
Swieceniem, pokorg kupie spokojnos¢ i pocieche.
Dtuzej by¢ razem nie moglismy, a zawsze, ty
wiesz , ze byto niepodobna.

Konczyta bolesnem pozegnaniem.

Gdy skonczyt czyta¢ Edward porwat sie za
wiosy:

— Gtupil! szalony, zbdjca jestem, zawotat —
nic znatem tego aniota, nie wiedziatlem jeszcze

12
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jak postapi¢! Potrzebaz byto straszy¢ ja Slubem,
aby zmusi¢ do nowej ofiary !

Rospacz jego byta istotnie okropna*— nie my-
Slat jej szukaé, nie umiat, zwierzy¢ sie lekat
komukolwiek , pozostat pod ciezarem nieopisa-
sanej boleSci. Sposob jeszcze w jaki jg utra-
cit, dodawat mu zatuj bo go pozbawiat wszel-
kiej nadziei. Ze stow listu tatwo sie byto do-
mysli¢, ze Julka musiata wejs¢ do klasztoru.
Chociaz do pewnego przeciggu czasu, mogia
jeszcze sie cofngé; niepodobna bylo prawie od-
kry¢ ja w murack klasztornych nieprzystepnych
badaniom. Druga trudnos¢, Julka nie miala
nazwiska , nalezata do klassy licznej , w ktorg
wmieszana, utoneta jak w morzu.

Wszystko wiec zapowiadato Edwardowi, ze
zycie jego wsrod najpiekniejszych nadziei, ro-
zerwato sie i poczerniato nazawsze.
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XVIII,

I”™owoj.me uptywat czas Edwardowi, ktéry nie
wrdcit do raz porzuconego Swiata i zyt sam tyl-
ko w sobie. Przeniést sie on do owego domku,
pod ktérego dachem krotkich kilka chwil prze-
pedzit z Julkg, Tu ze wspomnieniami zy} swe-
mi. Wszystkie sprzety zostaty na swoich miej-
scach, j¢j t6zeczko ustane, jej rohota, jej ulu-
bione kwiatki 5 zdawato sie, ze wyszia tylko i
miata powrdci¢ za chwilke. Lecz nic myslcie,
ze Edward wzdychat tylko i ptakatj nie jest
w naturze ludzkiej dtugo w ten spos6b utraty
czyjejkolwiek zatowac. Usitowal on zycie za-
petnié czem$ wiecej, oddat sie naucey a gaszac
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w sobie miodziencze ognie , zostawit tylko za
calg pamigtke miodosci, wspomnienie Julki ,
ktére inozeby mu snem tylko sie wydato, gdy-
by nie jto mieszkanie, przypominajace jg tak
Zywo.

Rok uptynat, rok diugi jjednaki. Naprézno
starali sie przyjaciele wciggna¢ go w $wiat, roz-
bi¢ te mizantropig, w ktorej zyt i naktonic¢ go
do przemiany sposobu zycia. Rez gniewu, zi-
mno, odpychat ich rady, dziekowal za zycze-
nia, ale pozostat jak byt. Jedyng jego rozryw-
ka, najmilszem stanowiskiem, na ktérem prze-
pedzat dtugie czasem wieczory, modlgcsie 5 bo
teraz bardziej niz kiedykolwiek stat sie 'pobo-
znym , byla galcrja przed obrazem Matki Bo-
zej Ostro-bramskiej. Ludzie sie smieli, z na-
bozenstwa , nazywali to dziwactwem, on lito-
towal sie nad nimi, ze go poja¢ nie mogli.

Z tego miejsca codziert wieczorem, powracat
spokojniejszy, ufny w przyszto$¢ nieziemska,
w zycie lepsze, ktore wszystkich rozpierzchnio-
nycli przyjaciot potaczy, wszystkie dlonie i ser-
ca przytuli na fonie Bozem. Tam on spoglada-
jac na miejsce, w ktorem raz pierwszy ujrzat
biedng sierote ptaczaca, w ktérém ze tzami da-
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wno nieznanemi rzucit jej jatmuzne, majaca go
z nig potaczyé, tam on nie raz z westchnieniem
do Matki Bozej, pytat, czy ta mito$¢ niewin-
na i czysta, zastuzyla na tal: okropny koniec?
Potem, korzyt sie przed wolg Boga i znowu
nadziejami swemi wybiegat na Swiat lepszy.

— Jesli nie tu, to tam, méwit— inusim sie
potaczy¢! Cierpieé, nie jestze przeznaczeniem
naszem ?

Czul Edward, ze kazda przechadzka do $wie-
tego obrazu, spokojniejszym go czynita, czut
ze promienie taski, ktéremi Bogarodzica Swiat
obsypuje i na jego zranione padaly serce; aim
wiecej ulat w Bogu, tein spokojniejszem okiem
patrzal w przysztos€. Mitos¢ jego nie zmniej-
szyta sie, ale poboznoscig umiarkowata , oczy-
Scita, upieknita ; abyla wowczas lakg, ze gdy-
by ja byt Swiat nasz szydcrski zobaczyt, bytby
jej nie wierzyt, bylby jg nazwat szalenstwem.
Edward tez tait jg jak skarb w sercu.

Jednego wieczora pézniej nizzwykle wyszedt
z domu, gdy przybyt do Ostrej-bramy, byta pra-
wie godzina, w ktoérej niegdys$ pierwszy raz Jul-
ke tu zobaczyt. Wspomnienie tern bardziej go
uderzyto w serce, ze i pora byla taz sama, ta-
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ki sam chtodny wieczér jesienny, takiez niebo,
taz miasta fizjonomja , taz spokojnos¢. A jak-
by na powiekszenie bolesci i ztudzenia, wmiej-
scu, w Ittorem ujrzat biedng sierote, raz pier-
wszy , postrzegt znowu kleczacg kobiete, czarno
ubrang. Serce mu uderzyto gwattownie, sta-
nat i modlit sie, a mimowolnie oka z niej nic
spuszczat. Ona obejrzata sie po chwilce, a wi-
dzac z odkrytg gtowag modlgcego sie mezczyzne,
odwrécita sie, poruszyta, przezegnata, odeszia.

Kiedy szta Edward mogt lepiej jg rozpoznac—
Suknie jej nie okazywaly stanu, byly czarne,
skromne, na glowie miata chustke, twarzy uie
widziat, bo sie odwrécita, lecz chéd, porusze-
nie, cd$ nieopisanego przypomniaty mu Juljg ;
obejrzat sig, juz jej nie bylo. Serce jeszcze mu
' bito gwaltownie pod ciezarem wspomnienia, ale
wkrotce ukotysata je potega modlitwy. Bardzo
pozno juz jdo domu powrdcit, i ditugo zasnac
nie mégt, nie umiejagc sobie wracajgcego co
chwila niepokoju wyttumaczy¢. Dawno juz po-
dobnego nie doznawat.

Nazajutrz znowu pOZniej niz zwyczajnie po-
szedt do Ostrej-bramy, nie tait przed soba, ze
chciat zobaczy¢ ten cien Julij, tojej zywewspo-
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mnienie ; ze zadat tego zjawiska, ktére go tak
zywo przenosito w mitg przesztos¢. Ale naza-
jutrz nikogo tam nie znalazt, pusto byto icieho.

Naodwczas znikta iskierka jakiejs niedogastej
nadziei, ktdéra inu, clio¢' sam sie do tego nie
przyznawal, znowu zaswiecita w giebi serca;
wrécit do dawnych pociech, nic rojac juz in-
nych ; a smutnie zegnajac sie z niemi, dzieko-
kowat i za dwa dni, ktére przeniarzyt.

— OczewiscCie, powiedziat sobie, byt to przy-
padek , ta kobietg niebyta Juljg, moja wyo-
braZznia przypisywala jej podobienstwo postaci i
ruchu, ktorych u istocie nie bylo.

I znowu rok uptynat, znowu takaz jesien na-
deszta. Edward w niczem nie zmienit trybu zy-
cia, kupit tylko 6w domek nad Wiljg, urzadzit
go na mieszkanie dla siebie, a dwie izdebki
Julki, zostawit jak byly. Tam plizychodzi} on
czyta¢, rozmysla¢, modli¢ sie. Swiatwrescie,
ktory chwile tylko zajmuje sie cztowiekiem, za-
pomniat Edwarda i przestat go ku sobie pocig?
ga¢. On stworzyt sobie w samotnosci zycie o
tyle, o ile z holem w duszy, zno$ne by¢ mo-
mogto; dzielit je miedzy czytagie, rozmyslanie,
rysunek, muzyke, modlitwe. Cztowiek umie-

<
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jijey zy¢ dusza, z témi pomocnikami potrafi o-
bejs¢ sie bez ludzi i Swiata, gdy ma tylko spo-
kojne sumienie i widok przyrodzenia, tego wiel-
kiego okrazu , ktérym nasyci¢ sie nigdy nie-
podobna. W miodym nawet zabije praca, na-
mietnosci, popedy i wszystko co w nim ze zwie-
rzecia zostato , zycie ucieeze do gtowy, floser-
ca i szczescie spokojne, pogodne jak piekny
dzien jesieni, zably$nie nad nim. Biada temu
kto tego szczescia nie pojmuje, nigdy on szcze-
sliwy nie bedzie, a zawsze plaka¢ swej prze-
sztosci.
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f znowu jesien nadeszia, ta pora, ktéra smu*
tnie przypomina cztowiekowi nadchodzacg luh
nadejs¢ majgcg staro$¢. Edward natogowie juz
zycia swego porzadkowi byt postuszny. Od
czasu jak w Ostrej-bramic przed rokiem spotkat
te posta¢ tajemniczg, ktéra mu przypomniata
Julke, chodzit na modlitwe po6zniej daleko, wra-
cal prawie w potnoc do domu5 ale nigdy nie
zjawita sie wiecej.

Wiasnie rok prawie byt temu, gdy raz w wie-
czor posepny, przyszedt na swoje miejsce. Zwy-
czajnie nikog™o tu nie zastawat, stracit wiec na-
wet nadzieje i nie patrzat w galerjg pamietng
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mu pienwszem -full;i poznaniem. Ws$réd modli-
twy przypadkiem obrocit oczy, cofnat sie i za-
drzat. Taz sama w czerni kobieta kleczata tam.
Ona nie widziata go i modlita sie, oczy jej by-
ty wzniesione, rece zatamane, styszat szmer
stow niewyrazny i c6$ jakby ptacz ttumiony.
Cdos ten ktorego tylko odbicie stabe dochodzi-
fo jego uszu , przypomniat mu zywiej jeszcze
Julke, zblizyt sie, spojrzat znown. Blady pro-
mien lampy ptongcej przed Obrazem padt na
twarz i oswiecit jg. Zaledwie mobgt oczom
swym uwierzy¢ Edward.

— To ona byta !

— O teraz, rzekt w duchu, padajac na
kolana, teraz nic nas nie rozigczy !

Ona postyszata szelest, obrécita sie, spoj-
rzata , porwata, chciata ucieka¢, Edward rzu-
cit sie naprzeciw niej.

— Juljo ! zawotat, w imie Boze, zatrzymaj
sie | zatrzymaj !

— Panie— ja pana nieznam! prosze mnie
pusci¢! odezwala sie kobieta.

— Nic znasz mnie, rzekt znowu Edward, Juljo/
ty mnie nie znasz? mozcszzc to powiedziec!
Postuchaj, prosze cie, wstrzymaj sie— Nie o-
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szukasz mnie, poznalem cie, nie puszcze, prze-
konasz sie, ze twoja ofiara, nic byla tylko to-
bie ofiarg. Dwa lata uptynely, znalazta$ mnie
tu znowu, wiernego twemu wspomnieniu —
Swiat, ktérego wedhug' ciebie , mialem zato-
waé, opuscitem, on o mnie zapomniat.

Kobiela ptakata.

— O stowo jedno cie prosze, aniele moj dro-
gi , zawotat Edward,- nie znaszzc juz mnie?
zapomniatas ! powiedz mi, jestzc$ szczesliwg?

Kobieta milczata jeszcze.

— Wiec odpychasz mnie!

— O! Edwardzie! odezwala sie narcscie sta-
bym gtosem.

— Juljo moja'!

— Prawdaz to co$ mowit, ze$§ mnie nie za-
pomniat jeszcze ?

— Chodz i przekonaj sie o tém, odpowiedziat
jej — ja mieszkam w twoim dawniej domku ,
zyje tam twojem wspomnieniem. Od dwucli lat.
nic nie poruszono zmiejsca, ijam sie ztamlad
nie oddalit, cliyba zeby tu przyjs¢ sie pomo-
dli¢. Matoz to jeszcze dowodow ?

— O ! warlazem bytfa tego! po cichu wyrze-
kfa Julja.
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— Lecz teraz, przerwatl jej Edward, wszak
prawda, ty$ poznata zeto przywigzanie musi
by¢ wiecznem, ze sie niein opiekuje matka Bo-
za, ty juz nie opuscisz mnie, Juljo, powiedz—
wszak nigdy ?

— Nigdy !



XX
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tydzien p«tem czytano zapowiedzi w koscie-
le XX. Karmelitéw, Edward sie zenit, cate mia-
sto gadato o tern, nic pojmujgc tego kroku,
jak wprzdéd nie pojmowato nabozenstwa i sa-
motnosci. Nie potrzebuje mowi¢, jak okru-
tnie zzymali sie na to wszyscy krewni, jakie hi-
storje powymyslano na biedng sierote..

Dwa lata proby meczenskiej, w ciagu (ktorych
nie spuszczajac oka z Edwarda, stuzyé musiala,
uczynity ja Swietszg jeszcze woczach jego; mo-
ze stracita na nich piekno$¢ dziewczynki, lecz
predko znowu pod szczeSciem zakwitngé mogta.
Dusza jej, umyst, serce, na ot:ireiu sie o Swiat
zyskaly jeszcze , nabijajgc sity i charakteru.



Wzieli $lub przed Obrazem Matki Bozej Ostro-
bramskiej, przed ktérym sie pierwszy raz po-
znali, blogostawit im najstarszy Karmelita, si-
wy jak gotgb staruszek , ktory wiedzac icli bi-
storja , polecit icb opiece NajSwietszej Patron-
ki. Wesele odbyto sie bez zadnych przyborow,
w douiku na Autokolu,— ja tylko na niéia
bytem.
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