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I.

Juljusz Syreń, wysiadłszy na dworcu głó­
wnym z pociągu bezpośredniego Paryż—W ar­
szawa, kazał posługaczowi zabrać bagaż, 
upstrzony nalepkami kolejowemi w rozmaitych 
kolorach i językach, oraz sprowadzić dorożkę. 
Czynił to machinalnie, wzrokiem natarczywym 
wpatrując się w ciżbę pasażerów z pod daszka 
podróżnej czapeczki, jakby kogoś czy też cze­
goś z naprężeniem szukał. Ciżba kotłowała się 
krzycząc, swarząc się niesfornie, nerwowo 
i pchając ku wyjściu — lecz on stał wciąż nie­
zdecydowany. Łomot i huk odjeżdżających 
albo wekslujących pociągów, gwizd parowo­
zów, rozdzierających harmider powszechny 
piskiem przeraźliwym, wzmagały bezład i po­
płoch. Tylko tu i tam migające sine i błękitne 
plamy żołnierzy lub ciemne mundury kolejarzy 
widniały w szarej, skłębionej masie niby rzad­
kie punkty orientacyjne na warszawskim przy­
stanku światowej magistrali, wiodącej kiedyś, 
ongi, z Londynu, Paryża i Rzymu do Moskwy 
i Władywostoku.
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Muśnięcie tej myśli wzbudziło na tw arzy Sy­
renia uśmiech ironiczny, godzący żądłem kę­
dyś w przestrzeń, na północ...

Posługacz, ospowaty blondyn, pilnujący już 
od chwili swego pasażera, obrzucił Syrenia 
chytrym uśmiechem.

— Bagaż władowałem na dorożkę. Ino je­
chać.

— Dokąd? — zapytał Syreń.
— A mnie co do tego...
Syreń zajrzał przelotnie w twarz człowieka, 

uśmiechnął się dobrodusznie i krokiem ostrym 
ruszył ku wyjściu. Spojrzenie jego nie świdro­
wało już przestrzeni, lecz skupione zdawało się 
mierzyć w cel wyraźny.

— Do hotelu!—krzyknął dorożkarzowi i, we­
soło machając laseczką, zagwizdał sobie jakąś 
aryjkę.

W hotelu błysnął „mocną walutą“ i natych­
miast dostał pokój — okazyjnie.

Umywszy się, wypadł na miasto i szedł 
żwawo, jak człowiek śpieszący dokądś w za­
miarze określonym. Nagle stanął. Zatrzymał go 
widok chłopaka w czapce uczniowskiej, który 
uczepiwszy się tylnej platformy tramwaju, pę­
dził obok, koniecznie usiłując wtargnąć na sto­
pień. Już już zaczepi stopą i znów odpada, 
jakby go ktoś odtrącał, ale — zawzięty — na 
nowo próbuje ataku. „Dobrze, mały — nie daj
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się!“ mruknął Syreń zadowolony i poszedł da­
lej, wmieszawszy się w tłok ludzki, szumiący 
w korycie odrapanych, poplamionych liszajami 
kamienic Krakowskiego Przedmieścia. Zanu­
rzył się w potoku ludzkim i podsłuchiwał, cie­
kawie wglądając w twarze, niby lekarz, bada­
jący rekonwalescenta. „2 do 1 — ofermy!“ szy­
dził jakiś rozgorączkowany student, komentu­
jąc widać klęskę klubu. — „Człowiek kradnie 
musowo, jak tyle płacą“ — wpadło w ucho Sy­
renia z ust mijających go robotników.

Jakieś zbiegowisko. Zbliżywszy się ujrzał 
mężczyznę nędznie odzianego, który bezsilnie 
zawinąwszy pod siebie nogi, leżał pod ścianą 
domu rzężąc. Sino-żółtą plamą narzucała się 
oczom jego twarz. Gapie uliczni zaglądali lę­
kliwie i, napasłszy oczy cudzem nieszczęściem, 
przechodzili, ale nikt nie kwapił się z pomocą. 
Dopiero policjant, znęcony zbiegowiskiem, za­
jął się umierającym.

Inny znów obraz pociągnął Syrenia. Środ­
kiem ulicy maszerowała kompanja wojska. 
Przodem, dwa kroki przed pierwszą czwórką 
kroczył kapitan. Syrenia chwycił spazm rzew­
ności na widok siwej, płaskiej, czapeczki strze­
leckiej, przykrywającej głowę oficera o twarzy 
chłodnej, surowej, ciasną skórą obciągniętej, 
który szedł, lewą ręką przytrzymując szabli- 
sko na wysokości biodra. Za każdem stąpnię­
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ciem korpus jego bezwładnie spadał na prawy 
bok, wspierający się na protezie. Piechury, 
młode, pyzate, jędrne chłopaki, świadomie miar­
kowali tempo marszu podług kalectwa swego 
dowódcy, prowadzącego ich tak uroczyście na 
front.

Ale że nikt z przechodniów nie zw raca uwagi 
na ten oddział bojowy! Nikogo widać nie za­
stanowił, ani nie poruszył ów bohater o nazwi­
sku nieznanem, na martwym kikucie idący 
w bój — rozmyślał i dziwił się Syren, śledząc 
wzrokiem wojsko. Nerwy zużyte tyloletnią 
wojną reagują już tylko na łechtanie podniet 
wyrafinowanych.

— Toś ty się nie wykopyrtnął, brachu? — 
usłyszał naraz za sobą głos dobrze znany.

Obok niego stał oficer wysoki, o tw arzy chu­
dej, zapiekłej, oczach szarych, małych, spokoj­
nie sobie leżących w głębokich oczodołach. Sy­
ren odwrócił się, zdumionym wzrokiem spoj­
rzał i poznał w oficerze Siodłowskiego, kra­
jana z rodzinnej Czypławy, szewca-bojowca, 
z którym razem wyruszył był wonczas na woj­
nę pod strzeleckim sztandarem.

Padli sobie w objęcia.
— Machnąłem kozła na tamten świat, ale 

św. Piotr zdradził mi tajemnicę, że będzie Nie­
podległa, wobec czego jeszcze prędzej dałem 
drapaka z powrotem na ziemię — odpowiedział
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wesoło Syreń, uwolniwszy się z objęć przyja­
ciela.

W cukierni, dokąd wstąpili na prędką poga­
wędkę, Siodłowski zlustrował najpierw Syre­
nia ze wszystkich stron, poczem, łyknąwszy 
„madery“, oświadczył:

— Patrzysz mi coś na burżuja. Dawnoś tu­
taj?

— Od trzech godzin.
— Skąd?
— Skąd? Z Paryża, Londynu, Piotrogrodu 

i od świętego Pieterka, jakem ci mówił, bo mnie 
już ten święty trzymał za kubrak przedziura­
wiony pod Łowczówkiem, w czternastym... 
pamiętasz?

— Jeszczeby!
— Dwa lata lizałem się po tym słowiańskim, 

gorącym pocałunku w piersi, alem się wylizał. 
Potem niewola, rewolucja, bolszewiki... Syreń 
zawahał się chwilę. — A potem czmychnąłem 
do Europy. Tam, coś niecoś czasu napsuwszy 
i pieniędzy, nie mogłem dłużej już wysiedzieć. 
Niech mędrki mądrzą, jak chcą, ale błoto ojczy­
ste ma dla nas taką siłę przyciągającą, że 
chcesz tu być, żyć i tu zginąć, choćby co drugi 
rodak był złodziej, a co druga spódniczka ćmą.

— Hm — mruknął Siodłowski. — No, toś się 
wykaraśkał. Ino nie łżyj, piorunie, a rżnij pra­
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wdę, jak na odprawie przed Dziadkiem — za­
gadnął dwuznacznie.

— A co, majsterku? — zerknął nań Syreń 
uszczypliwie. Jużem z terminu wyszedł, cho­
ciaż nie wstydzę się, że jestem inteligentem. 
Alem się wyzwolił i nie posiadasz już władzy 
nijakiej nademną, panie majster. No, gadaj, 
stary, wygarnij z wątroby, co cię tam drapie, 
panie poruczniku!

— Kapitan jestem, łaziku, nie porucznik.
— Ho! ho! — Szybko się tu u was awan­

suje !
Siodłowski zamiast odpowiedzi odgarnął rę­

kaw z lewego ramienia. Kość przedramienia 
szczerzyła się z taką dokładnością, że mogłaby 
służyć na pokaz anatomiczny. Jeszcze gdzie­
niegdzie kryły się pod zwiotczałą skórą, po­
marszczone reszteczki mięśni. Również teraz 
dopiero Syreń zauważył brak jednego palca 
u ręki lewej a inne zwinięte w trąbkę zwisały 
z jakąś miną żałosną.

— Jeszczebym ci to i owo pokazał, ale że to 
na siadaczce, tobym nie chciał robić tu defila­
dy z paradą — objaśniał Siodłowski. A na do­
kładkę powiem ci, piorunie, że mię Niemcy 
psiekrwie tak sprały w Szczypiornie, żem się 
potem zębów nie dorachował. Ale nie bój się! 
Ja im też potem wsoliłem, szwabom. Dwóch 
„zrobiłem*4, jakem w nich plunął z mego sta­
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rego, beckiego bronka, już w lecie 18 roku. No 
to i jak teraz pan sędzia uważa? — Kapitan je­
stem wedle sprawiedliwości, czy nie?

— Niema co, przeprowadziłeś dowód pra­
wdy sumiennie, jak na dolinie Jozafata.

— A teraz ty  mi tu nie zamiataj ogonem, in­
teligencie zatracony. Bo to mądre, uczone 
a byle świństwo przyw rze to do takiego, co 
myrda łbem na wszystkie strony i węszy, 
gdzieby swoje serce skapiałe dać na przecho­
wanie. Coś tyle czasu nie wracał? Coś się tam 
flańtał po świecie?

— Majsterku, oj majsterku! — śmiał się Sy­
ren. Tyle ci powiem, że się tej bolszewickiej 
szui najadłem po grdykę. Przepaliłem się w tem 
piekle, jak stal, i powiem ci, bracie, że wolał­
bym tu zostać hyclem, niż tam ministrem.

— No to chodź do wojska!
— Nie. Zacznę od fundamentów. Mój Chry­

stus górą, ten z oczami jak niebo zasiane gwia­
zdami, nie twój, wędrujący z bombą na pochy­
lonych plecach, wołający o miecz. Jeślim w te­
dy z tobą poszedł za nim, to dlatego, że były 
czasy, kiedy nawet z djabłem trza się było ku­
mać. Duch był mocniejszy, niż kalkulacje 
mędrków świata, co dbali jeno o swoją skórę, 
niż rachuby polskich zgniłków, którzy nie czuli 
cichego świtu Polski, i do niej nie tęsknili, nie 
żyli dla niej, bo w iary w sobie nie mieli. Wiara
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gorzała tylko wśród tej garści, co 5-go sierpnia 
14 roku ruszyła w bój. A przecie Niepodległa 
jest. Duch pobił głowy, rozumy, rachmistrzów, 
dyplomatów. Więc trza murować z ducha.

— Klechą mi śmierdzisz — chlasnął po swo­
jemu Siodłowski.

— Nie, majsterku. Kościół dzisiaj, to też tyl­
ko rozsądek, cyfra, pieniądz — płaz, co jeszcze 
po stokroć głowę podniesie i po stokroć zosta­
nie starty stopą ducha.

— I — i — nie klep mi różańców!
Syreń uśmiechnął się.
— Tyś z tego samego cechu, chociaż nie 

wiesz o tem.
— No, dobra, dobra. Zawsze byłeś ofermą. 

A żonę widziałeś?
Syreń szarpnął się całem ciałem.
— Czyją żonę?
— Przecie że nie moją, bo ja przy babach 

nie tańczę, chyba one koło mnie.
—• Moja żona w W arszawie?!
— Spotkałem ją ze dwa razy.
— Gdzie mieszka?
— Nie wiem.
— Skąd ona się tu wzięła?
— Widzisz, brachu — rzekł Siodłowski 

miękkim głosem, tak u niego niezwykłym, że 
Syreń zląkł się. Puściłeś ją przecie kantem, 
jakeś ze mną wyemigrował z Czypławy.
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— No tak! — potem kiedy mnie zasuspendo- 
wali w gimnazjum, jeszcze w 13-tym.

— Zostawiłeś ją samą, z dziewuchą... powia­
dałeś, że z nią skończone...

— Ale miała przecie otrzymać posadę?!...— 
krzyknął prawie Syreń.

— Ja nic nie wiem.
— Czego nie wiesz, bój się Boga, nie dręcz 

mnie!
Ale Siodłowski nie odpowiadał.
— Cóż milczysz? — gadajże!
— Nic ci nie będę gadał, bo się plotkami 

ludzkiemi nie trudnię. Sam zobaczysz.
Syreń nerwowo pocierał dłońmi twarz, jak­

by chciał spędzić rój złych myśli, które go za­
mroczyły. Ale otrząsnął się i wstał.

— I4ę.
Po raz pierwszy zniknął z twarzy Siodłow- 

skiego oschły, szyderczy jej wyraz. Przez pory 
stwardniałej skorupy skóry zdawały się prze­
ciskać ukryte wewnątrz promyczki, a na 
ustach zjawił się obłoczek rozrzewnienia.

— Idź, brachu! A trzymaj się...!
Dopiero nazajutrz udało się Syreniowi od­

naleźć adres żony, o której od lat blisko sze­
ściu nie miał żadnej wieści. Rzecz szczególna. 
Dotąd, ilekroć wspomnienie przywoływało 
obraz żony, wyłaniał się z głębi wewnętrznego 
przeświadczenia wizerunek czysty, tonący
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w mgle świetlistej. Jego Stasia wychylała się 
z błękitnych oparów w jasnościach uśmiechu 
dobrotliwego, w tęsknocie wyczekiwania, nie­
kiedy smutna, w towarzystwie ślicznej dzie­
wuszki. Tak one we dwie czekały dotąd w jego 
wyobraźni niezmiennie na powrót męża i ojca. 
Teraz ciemne słowa Siodłowskiego: „sam zo­
baczysz" brzmiały mu złowrogo. Teraz dopie­
ro, jak to bywa, uprzytomnił sobie, że rojenia 
wszelkie i plany na przyszłość, jakie snuł w cią­
gu tyloletniej tułaczki, mogą rozprysnąć się, 
jak szkło rozbite, o szorstkie zrosty spraw, 
które czas pracą swą urobił w łonie życia niby 
rafy koralowe. Obraz jaśniejący dotąd zmęt­
niał już pod działaniem słów Siodłowskiego, 
zblakł, zostawiając po sobie przestrzeń jało­
wą, kędy niby ugorem przemykały pogmatwa­
ne plamy, kształty, jakieś nieuchwytne cienie 
podejrzeń i żółte błyskawice zwątpień migają­
cych w bezładzie. Twardo skrystalizowana pe­
wność wewnętrzna rozsypywała się w boleści 
niszczenia w kurzawę drobinek „wiecznego 
potoku“ zjawisk i rzeczy, którego nikt nie 
wstrzyma oprócz złudy schlebiającego nam ro­
zumu.

Ale Syreń nie cierpiał już pławić się w ży­
wiole i dawać ponosić tam, dokąd ślepemu prą­
dowi zachciałoby się ponieść go. Ootów był 
w ramy osierocone wpuścić rzeczywistość
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choćby nawet okrutną, byleby nie poddać się 
przemocy znanej mu ongi aż nadto tęsknicy 
ssącej, nieokreślonej. Tyle się już wytęsknił 
w lewo i w prawo, w górę i w głąb, że mu na 
zawsze obrzydły posępne, pustynne krużganki, 
katakumby i labirynty bytu, czarujące kłam­
stwem, jakoby tam hen u ich kresu, w komna­
cie turkusowej, pośród odwiecznych pluskań 
morza odwiecznego, pod strażą Sfinksa zna- 
chodzily się w yryte na płycie marmurowej od­
powiedzi na zapytania wieczyste. Poznał tę 
mądrość nad mądrościami, że Sfinksowi odpo­
wiedzi wydziera się, nie odczytuje.

Zatem wstępował na kręte, wytarte schody 
oficyny spokojnie i uważnie, nawet powoli, jak 
zapaśnik czatujący na przeciwnika, co lada 
chwila wyskoczy z poza węgła. Bombonierka 
z cukierkami nieglaźnie jakoś telepała mu się 
po kolanach. Zdjąwszy kapelusz zapukał 
w drzwi brudno-żółte, obsiane chmurą czernie­
jących dołków, i ujął za drewnianą klamkę.

— Kto tam? — zapytano z mieszkania.
Drzwi otwarły się. Znalazł się w izbie — 

rzekłbyś — wydłużającej się aż do nieba, bo 
wąska ściana opatrzona była oknem niepro­
porcjonalnie do jej szerokości wielkiem, przez 
które wpadał rdzawy, schorzały słup paździer­
nikowego słońca. Przy stoliku pod oknem ba­
wiło się dwoje dzieci, starsza dziewczynka
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i młodszy, trzyletni może chłopczyk. W kury- 
tarzu utworzonym przez dwa biało zasłane 
łóżka stała szaro ubrana kobieta, k tóra w mia­
rę zbliżania się do niej gościa w yprężała przed 
sobą ręce jakby zamierzając się bronić. Du­
szący zapach kawy palonej i przydymionego 
mleka uderzył Syrenia w nozdrza.

Bronzowe oczy kobiety rozszerzały się nie­
pomiernie. Chaotycznie zawirowały jej ramio­
na. Syreń podbiegł, aby ją podtrzymać i usa­
dowić na łóżku. W tedy szepnął do niej: — to 
ja, Stasiu, to ja, żywy...

— On — on! Chryste zmiłuj się! To on! — 
przerabiała wargami jak w śnie gorączkowym.

Dzieci obserwowały sprawę w milczeniu, 
ale nawet najdrobniejszy ruch rzęs u obojga 
starszych nie uszedł ich uwagi. Dopiero gdy 
Syreń obrócił na nie wzrok, chłopak zląkł się 
i krzyknąwszy: — mamo! — podreptał do Sy- 
reniowej i przytulił się do jej kolan. Dziew­
czynka ostrożnie obeszła obcego, rzuciwszy 
weń trwożliwe, niechętne spojrzenie, i również 
oparła się o matkę.

Syreń z naprężeniem przeprowadzany w zro­
kiem wszystkich, przesunął się do okna, ułożył 
na parapecie najpierw kapelusz, potem bombo­
nierkę i usiadł. Zwrócił wprawdzie w ich stro­
nę twarz, lecz raz tylko popatrzył, natomiast 
zabrał się z gorliwą dokładnością do odwiązy-
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wania bombonierki- Szarpnął jednak palcem 
tak mocno, że sznurek pękł z głuchym hukiem. 
Jakby zmięszany tem odważył się podnieść 
wzrok po raz drugi. Żona jego z oczyma płoną- 
cemi, jak dwie gwiazdy drgające ogniem na 
białej twarzy, trw ała wr milczeniu tak natężo- 
nem, jak muskuły atlety, co w chwili najwięk­
szego wysiłku nie wibrują już, lecz kamienieją.

Wtedy Syreń odezwał się do dziewczynki 
szeptem pieściwym, jak wołanie tęsknoty: — 
Juleczko!

Mała spłoszonym ruchem przycisnęła się do 
matki i po raz pierwszy zatrwożyła się jej tw a­
rzyczka.

Matka leciutko trąciła ją w ramię i rzekła 
głosem zaledwie słyszalnym: — Twój tatuś...

Syreń uśmiechnął się do córki i, ciężko za­
toczywszy oczyma na chłopczyka, zapytał:

— A tobie, malutki, jak na imię?
Chłopiec schował głowinę na kolanach mat­

ki, która z suchym trzaskiem załamawszy dło­
nie, krzykliwie jakoś zawołała:

— Także Julek. Stanisław - Juljusz.
Syreń na te słowa raptownie poderwał się 

z krzesła, jak sparzony prądem elektrycznym, 
ale zmiażdżył wzruszenie i tylko wyrzekł:

— To dziwne.
Odemknął pudełko i nachyliwszy je tak, aby 

dzieci ujrzały słodkie skarby, poprosił:
Biąd. '• 2
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— No podejdźcie do mnie, dzieci.
Julcia wzniosła główkę ku twarzy matki i, 

znajdując w jej rozgorzałych źrenicach przy­
zwolenie, w łożyła paluszek do ust i zbliżyła 
się do Syrenia. Ale na krok przed nim zatrzy­
mała się i, oglądając go podejrzliwie, zapytała 
z namaszczoną powagą dziecka:

— A dlaczego pan, kiedy tatuś, to Julcia go 
nigdy nie widziała?

— Bo, moja Juleczko, ty byłaś o tycia! kiedy 
tatuś wyjechał.

— A dlaczego pan, kiedy tatuś, nie pisał?
— Bo była wojna i twój tatuś dostał się do 

niewoli.
— A dlaczego tatuś do Julci nie pisał?
— Bo to było bardzo, bardzo daleko i między 

tatusiem a Juleczką postawili armaty i druty 
i straszne płomienie, które nie puszczały listów.

— Bo tatuś jednej Zosi, to on był w niewoli 
i pisał i wrócił.

Pani Syreniowa, siedząca dotąd bokiem, całą 
twarz obróciła teraz na męża. On również spoj­
rzał na nią. Źrenice mu pociemniały, cofając się 
w głąb oczodołów, mięśnie twarzy znierucho­
miały i bladość wybieliła usta i szczęki. Po­
przeczna głęboka rysa wypłynęła na czoło, 
dotąd gładkie, a głos przedtem pieściwy dźwię- 
knął oschle i zgrzytliwie:

— Może źle postąpiłem, Juleczko moja...
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Pani Syreniowa w ydała jęk, który zabrzmiał 
niby owe tajemnicze głosy rodzące się nocami 
w przyrodzie. Odsunęła chłopca i przypadła do 
kolan męża, zanim zdążył temu przeszkodzić.

— To ja, ja — załkała i nie dokończyła.
Chwyciła jego ręce i obsypywała je pocałun­

kami, tuliła się doń i przygarniała. W oczach 
dotąd struchlałych zapłonęła łuna promienista.

— O, to ja, ja... jesteś!!!... żyjesz!... wróci­
łeś!... to ja zwątpiłam... serce mnie oszukało...
o ja nieszczęsna!... jakaż jestem szczęśliwa! — 
Wiem, że odejdziesz, ale widzę cię! Co za cud, 
że cię widzę tu żywym, tu na ziemi... O — o —
o — szlochała. Ty, to ty  sam. Co za szczęście! 
Jaka okropność!

Z trudem podniósł ją i, głaszcząc po głowie, 
mówił: — Stasiu, spokoju! Dzieci...

— Ach, dzieci! Czemu dzieci? — czemu nie 
tylko twoje, jedyne! Chciałabym roztłuc to 
serce, bo mnie oszukało, wyrwać podłe, fałszy­
we...

— Nie, droga! Uspokój się, kochanie... ono 
było tylko biedne.

Te słowa nadto już przepełniły miarę. Łzy 
polały się strugą gorzką, nieutulone. Szlocha­
nia szarpały nią, rozdzierały, jak płomień do­
bywający się z chaty zamkniętej i walący naj­
pierw przez okna, które pękły pod jego huczą­
cym i parzącym oddechem. Łkała już i płakała

2*
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w ramionach męża, poniesiona bólem i radością, 
szczęściem niespodziewanem i rozpaczą zio­
nącą z paleniska duszy niby posępny wąż dy­
mu. Nie pamiętała już o niczem, oddając się na 
pastwę wichrowi, który wyzwalał się w niej 
z groźnem szaleństwem.

Syreń teraz dopiero zorjentował się, jak nie­
opatrznie postąpił, zjawiając się bez uprzedze­
nia. Z urywkowych wyznań żony wyczuł ra­
czej, niż dowiedział się, że miała go za umar­
łego. Jego nagły powrót wstrząsnął nią gwał­
townie i brutalnie wyrywał z nieznanych mu 
manowców życia, o których świadczył ten 
czyjś chłopczyk, a jej syn. Ale nie miał nawet 
kiedy zastanowić się nad tem wszystkiem. Żo­
na drgała w jego ramionach konwulsyjnie mio­
tając się i zanosząc. Bezradny, zgubiwszy do­
stęp do jej duszy, nie wiedział, co począć, 
zwłaszcza, że każde jego słowo pociechy zda­
wało się tylko rozjątrzać zabliźnione może już 
rany.

Myślał już biedź po doktora, gdy dzieci spło- 
szonemi oczami śledzące niepojętą dla nich 
sprawę, widząc matkę płaczącą i wykrzyku­
jącą coś niezrozumiałego, same wybuchnęły 
płaczem. Julcia objęła ją w pół prawą ręką, 
a lewą odpychała Syrenia wołając coraz ża­
łośniej — „mamusiu“ ! Chłopiec rwał się do 
matki, która po raz pierwszy w życiu zapom­
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niała o nim. Owładną! niemi strach. Targały 
ją za suknie, piszcząc i krzycząc. W reszcie 
dłoń matki natrafiła przypadkiem na spłakaną 
twarz Julci i Syreniowa, sama zachłystując się 
łzami, położyła kojącą dłoń na jej głowie. Osu­
nęła się z objęć męża i, przytuliwszy dzieci, za­
częła im ocierać tw arze i oczy, chociaż sama 
nie umiała spętać bezładu wichrzącego w jej 
świadomości. Zrywana skurczami nagłemi, 
czyniła to raczej odruchowo, w ślepem posłu­
szeństwie instynktowi.

Dopiero, gdy uciszyła nieco dzieci, bezsilnie 
upadła na krzesło i, przymknąwszy oczy prze­
palone, siedziała, raz po raz drgając pod na- 
porem ciosów wezbranego uczucia.

Podniósłszy powieki zobaczyła Syrenia 
zmierzającego ku drzwiom. Cień strachu prze­
mknął w jej spojrzeniu, ale on rzekł:

— Idę po lekarza.
— Nie, już nie potrzeba. Czuję, że lepiej... 

ale gdybyś chciał odejść, Julku, to ja nic...
Łzy pozbawiły ją głosu.
Wówczas Syreń zbliżył się do niej ruchem 

szybkim, znanym już zdawna, ujął jej rękę i po­
całował.

Na jej tw arzy udręczonej, zwiotczałej zaja­
śniał uśmiech błogi, zwisający niby tęcza nad 
wyblakłemi ustami, drgającemi jeszcze chao­
sem rozszczepionych uczuć.
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Dopiero po kilku godzinach Syreniowa uspo­
koiła się nieco. Z trudnością namówił ją, ażeby 
poszła się z nim przejść. Wymawiała się, jako 
że dzieci samych nie może zostawić w domu, 
aż musiał sprowadzić córkę dozorcy, która 
miała ją zastąpić. Ukradkiem rzucała nań spoj­
rzenia, a spotkawszy jego wzrok odwracała się 
i zapadała w odrętwienie. To znów twierdziła, 
iż nie ma się w co ubrać albo, że jest zapóźno. 
Wreszcie, gdy już włożyła kapelusz, naraz 
przypomniała sobie, że małemu trzeba umyć 
główkę i już zabierała się do tej roboty, ale 
Syreń, zrozumiawszy, że ona lęka się wprost 
tego sam na sam z nim, wziął ją za rękę:

— Boisz się, Stasiu? Przejedziemy się 
w, Aleje i zaraz odwiozę cię z powrotem.

— Tak dawno nie byłam już na przechadzce, 
bo to z dziećmi, to tak jest. Wciąż trajkoczą 
i chwili spokoju niema. Ja się nie skarżę, o nie! 
ale, ale...

— Ale co, Stasiu?
Usta ściągnęły się jej żałośnie. Kurczowo 

uścisnęła go za rękę i zawołała:
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— Jedźmy prędko. Zaraz wrócimy, praw da?
— Kiedy tylko zechcesz.
Ale w dorożce milczeli. Mrok ulic skąpo 

oświetlonych pogrążył ich w ciemność, która 
zdawała się przysłaniać nietylko twarze lecz 
i serca. Stasia, odsunąwszy się od męża, wbiła 
się w kąt dorożki.

Syreń teraz dopiero uprzytomnił sobie ból 
sączący się z rany wewnętrznej. Zajęty żoną 
zapomniał o sobie, lecz teraz zbudził się w nim 
szatan. Przypomniał mu się obraz — ten naj- 
pierwszy — Stasi... z dwojgiem dzieci. Za­
zdrość rozlała się po żyłach i nerwach, a gorzki 
smak poniżenia zaślinił myśli. Jakże się mylił! 
Mniemał, że już raz na zawsze jest obwaro­
wany przeciwko temu, aż tu niespodziewanie 
wychynęło z duszy zahartowanej zło, zarzewie 
bólów, walk i nieszczęść, istny płód szatana
— zazdrość, nienawiść, mściwość. Zło, które 
jadem swym warzy korzenie bytu a świat za­
mienia w ogrójec maszkar nienawistnych i nie­
szczęsnych.

Jęknął w sobie, jak człowiek wijący się 
w katuszy. Stoczył się na dno marności i leżał 
tam rozciągnięty martwo niby robak wylęgły 
ze szlamu błot odwiecznie gnijących, niby 
stwór nikczemny sił samowładnych z okrutną 
ironją wyrzucających z siebie mrowia nieprze­
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liczone istnień, by je za chwilę wśród poziewań 
wchłonąć.

Był sam. Jak owej nocy mglistej, gdy w cie­
mnych komnatach zamku cesarskiego zrywał 
iskrzące grona potęgi ziemskiej, kosztowności 
carów. Nie! W ówczas nie czuł się samotny. 
Wtedy była z nim żądza władzy i potęgi, 
wściekłe pragnienie zdobycia skarbów, porzu­
conych przez dotychczasowego właściciela, 
zanim ocknie się żarłoczne oko straży czer­
wonej... Nie. Wówczas, gdy w Pałacu Zimo­
wym rabował w pierwszą noc rewolucji, pod­
trzymywał go cały porządek praw  społecz­
nych, korzących się u stóp Złotego Cielca. 
Wtedy był silny, bo czuł, iż rabując siłę zdo­
bywa.

Ale teraz! Teraz jest sam. I nikt mu nie do­
pomoże, kiedy złodziej obrzydły kradnie mu 
kosztowności jedynie tego miana godne — 
serce żywe!

Zazdrosna nienawiść nie ułożyła się w sobie, 
nie usnęła, jak wąż zwinięty w kłębek, ale sy­
cząc, tnie go, drażni, truje, gdy on leży m ar­
two rozciągnięty...

Nie mógł się przezwyciężyć na tyle, by sło­
wo jedno wyrzec do żony.

Wtedy poczuł na swej dłoni dotyk rozpalo­
nych warg i usłyszał żarliwy, spieczony od 
bólu głos:
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Julek, przebacz...! 
orywczo zasłonił jej usta.

— Nie mów! Jaż to mam przebaczyć tobie, 
ja, com ciebie opuścił, rzucił samotną z dzie­
ckiem mojem w obłęd złego świata?

Sam zadziwił się obłudzie słów i błogosła­
wił mrokom, co go ukrywały. Albowiem ró­
wnocześnie zazdrość zezem przeszyła go na- 
wskróś, mordując pulsujące serce tamtych 
słów, które spadły zimne i martwe niby te li­
ście zwiędłe z cmentarnem szypieniem szelesz­
czące pod drzewami Alei.

Wlekli się z powrotem ku domowi. Gdy do­
rożka stanęła przed bramą, Stasia już podnio­
sła się, aby wysiąść, ale jakby powziąwszy 
nagłą decyzję, usiadła z powrotem i z gorącz­
kową natarczywością zapytała:

— Gdzie mieszkasz? Zawieź mnie do sie­
bie. Ja muszę...!

W pokoju hotelowym opadło ich milczenie 
zastygłe, szare i biedne, niby te meble w y­
świechtane, co służyły już tysiącom ludzi. On 
siedział sterany jakiś, zgryziony i upokorzony 
uczuciami, miotającemi nim naprzekór jego 
woli. Ona, pół leżąc na otomanie, ślepo błysz- 
czącemi oczami spoglądała przed siebie, cze­
kając struchlała na to, co przyjść musiało. 

Naraz Syreń powstał wręcz tuż przed nią,
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wprost twarzą w twarz stanął tak, że nie po­
dobna było go ominąć.

Jej twarz spłonęła. Owszem, Syreniowa w y­
prostowała się nawet, a policzki jej, pomace- 
rcwane zmarszczkami cierpienia i trwogi, 
ścięły się w linje zdecydowanej na wszystko 
odwagi. Spojrzała na męża otwarcie, śmiało, 
z odcieniem wyzywającym i rzekła:

— Granowski.
Syreń doznał wrażenia takiego, jakby go 

uderzono w twarz. Ale dumę, która pod ciosem 
tego nazwiska skręciła się w sobie, jak zwierz 
zraniony, uratowało szyderstwo wykrzywia­
jące usta.

— Granowski! Ten pajac zarozumiały, ni­
cość swoją kryjący pod wzgardliwym uśmie­
chem? Nędzarz, czerpiący poczucie swej w ar­
tości z wysokiego wzrostu i tw arzy lalkowa- 
tej? Ten chłodny, pospolity mięczak bez cha­
rakteru, gotów zawsze podstawić nogę temu, 
coby mu przeszkadzał do zrobienia głupiej ja­
kiejś karjery? To haniebne! Granowski! P rzy­
pominam sobie jego sztywny krok i ten uśmiech 
wyższości wobec wszystkiego, co się nie mo­
gło zmieścić w ciasnocie obskurnego zakątka 
Czypławy. Był on poprostu głupcem, gorzej — 
zerem, niczem!

— Mimo to był moim kochankiem — rzekła 
nielitościwie.
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Syreń zaciął szczęki i milczał już, napięciem 
woli pętając huragany myśli piętrzących się 
i wzajem zagryzających, urągań, przekleństw, 
wyzwisk. Słaniał się pod ich naporem bezsilny 
i rozdarty, nie wiedząc, co czynić, jak zaradzić 
złu, które szamotało nim jak żywioł. Oparł gło­
wę na dłoniach i czekał.

Wtedy ona zaczęła głosem jakimś protoku- 
larnym, bezdźwięcznym, jakby zdawała spra­
wę ze zdarzenia, które przytrafiło się komuś 
obcemu:

— Wkrótce po twoim wyjeździe z Czypła- 
wy otrzymałam posadę w szkole ludowej. By­
łam bardzo znużona. Poświęciłam się pracy 
i wychowaniu Julci. Mijały miesiące, a ty nie 
dawałeś znaku o sobie. Myślałam, że moje ży­
cie osobiste skończyło się i że jedynym moim 
obowiązkiem było dobrze wychować dziecko. 
W niecały rok po twoim wyjeździe wybu- 
chnęła wojna. Dowiedziałam się od ludzi, że 
razem ze strzelcami Piłsudskiego przekroczy­
łeś granicę. Ale nawet wtedy nie napisałeś do 
mnie ani słówka! Coraz bardziej upewniałam 
się w sercu mojem, że już niema się czego spo­
dziewać. Niepokoiłam się jednak o ciebie, cho­
ciaż nie miałam odwagi pisać i prosić o listy; 
nie chciałam się narzucać. Cierpiałam, ale mil­
czałam. Powoli wojna, która dotąd toczyła 
się gdzieś daleko, zbliżyła się i do nas. Za­
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częli powracać chorzy i kaleki, a życie sta­
wało się coraz trudniejsze. Jednego dnia do­
niesiono mi, że podobno zginąłeś. Uczyniłam 
wszystko, ażeby sprawdzić tę straszną wiado­
mość, ale zarówno ze strony urzędów, jak od 
znajomych, otrzymałam odpowiedź potwier­
dzającą. W tedy zrozumiałam, czem byłeś dla 
mnie i że obojętność, jaką w sobie wyrobiłam, 
była pozorem. Zdawało mi się, że ten świat 
jest cmentarzem i już tylko jedna Julcia wią­
zała mnie z życiem.

— Nie wiele zresztą czasu miałam na roz­
myślania, bo wojna przyszła do nas i Czypla- 
wa w ciągu trzech tygodni znajdowała się pod 
ogniem. Przez ten czas kryłyśm y się z dzie­
ckiem i z twoją matką w piwnicy. Już nawet 
nie pamiętam, jak to się stało, żeśmy wtedy 
nie pomarły z głodu, ale gdy front przesunął 
się nareszcie dalej, nastały czasy jeszcze gor­
sze. Miasto było zrujnowane, z naszej szkoły 
zostały jedne ściany, mieszkanie spustoszone, 
meble, odzież, wszystko rozkradzione albo spa­
lone. Była zima, a my nie miałyśmy ani żyw ­
ności, ani opału. Byłabym z chęcią opuściła 
Czypławę, ale matka twoja oparła się temu, 
mówiąc, że woli umrzeć na swoich śmieciach, 
niż jechać w świat nieznany. Zostałyśmy więc 
na mróz i głód. Ja, młoda, przetrwałam jeszcze 
jakoś, ale matka zachorowała na tyfus plami­
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sty. Zabrano ją do szpitala i tam umarła. Zo­
stałam więc na świecie samiuteńka, z dzie­
ckiem dwuletniem, w mieście spalonem, po 
którem zrzadka wałęsali się ludzie bardziej po­
dobni do nieboszczyków. Nie czułam już ani 
ochoty ani sił do wyjazdu. Zresztą dokąd było 
jechać i po co, gdy z wiosną wojna rozgorzała 
jeszcze gwałtowniej. Pożywieniem naszem 
były jagody, grzyby, szczaw i cośmy tylko 
mogły znaleźć w lesie, bo władze mało dbały
0 ludność cywilną. Czasami rzadki bochenek 
chleba „kartkowego4*, to był nasz jedyny przy­
smak. Jabym się nie skarżyła, ale dziecko chu­
dło mi w oczach.

— Dopiero w lecie życie w Czypławie prze­
stało nam tak już strasznie doskwierać, jak 
dotąd. Powstały komitety i wróciło trochę lu­
dności zamożniejszej. Podarowano mi suknię
1 trochę łachów dla Julci. Później przyjechał 
inspektor szkolny, wypłacił pensję za cały rok 
i zapowiedział, że na jesieni rozpoczną się 
w szkole lekcje. Pobudowano też kilkanaście 
baraków, dano mi zasiłek, który obróciłam na 
wyreperowanie kuchni w dawnem mieszkaniu. 
Teraz miałyśmy przynajmniej dach nad głową 
i ciepłą strawę prawie codziennie. Mogłam się 
wprawdzie starać o stały zasiłek, jako wdowa 
po tobie, ale sama nie wiem czemu, ale i tego 
nie zrobiłam. Byłam taka zmęczona i jakaś
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zmartwiała, że tylko chyba obowiązek wycho­
wania dziecka utrzymał mnie wtedy przy ży­
ciu.

— W tych czasach jakoś spadł do Czypławy 
Granowski. Nie wiedziałam, gdzie się dotąd 
obracał i co porabiał, ale wrócił w mundurze 
kapitana austriackiego i objął urząd komen­
danta miasta. Spotkał mnie raz na ulicy, gdy 
niosłam do domu koszyk z zapasami. Ukłonił 
się, podszedł, ze współczuciem zapewniał mnie
0 twojej śmierci i dodał, że jest na moje usługi. 
Wstąpił nawet do naszej kuchenki i bawił się 
z Julcią. Zdziwiło mnie to nawet, bo go znałam 
dawniej jako człowieka skąpego i złego. My­
ślałam, że go może odmieniła wojna. Nazajutrz 
znowu wstąpił do nas, a za nim ordynans dźwi­
gał kosz pełen różnych przysmaków i łakoci, 
jakich nie widziałyśmy Bóg wie jak dawno. 
Wzbraniałam się naturalnie przyjąć taki pre­
zent, ale kiedy zaczął prosić, że to dla wdowy 
po swoim koledze, ja głupia, niczego nie po­
dejrzewając, przyjęłam. Od tylu miesięcy zre­
sztą pierwszy raz zbliżył się do mnie ktoś 
z przyjaźnią. W parę dni potem przysłał Gra­
nowski saperów, którzy prędko odrestauro­
wali dwa pokoje i połatali dach. Potem w ysta­
rał się dla mnie o miejsce kierowniczki szkoły
1 na podstawie rozmaitych praw wojennych 
wyrobił mi dość znaczne zapomogi za straty,
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jakie poniosłam. Mogłam teraz ubrać siebie 
i odżywić dziecko. Zaczęłyśmy żyć dostatnio. 
Wzięłam nawet służącą.

— Mimo to jednak chęć do życia nie w ra­
cała. Czułam się wciąż zmartwiała i przybita. 
Nic mnie nie cieszyło, ale również niczem się 
nie martwiłam. Jedna choroba Julci mogłaby 
mnie chyba wzruszyć, ale dziecko po tym okre­
sie nędzy i okropności rosło ślicznie i nie 
dawało mi powodu do niepokoju. Całe godziny, 
wolne od pracy, przesiadywałam przy oknie, 
nie pragnąc zmiany albo ruchu. To tak, jakbym 
leżała w grobie.

— Potem jakoś Granowski wprosił się na 
obiady, a później i na kolacje. Zachowywał się 
uprzejmie, delikatnie i nigdy nie zapominał
0 Julci. Byłam mu za to wszystko zobowią­
zana, ale nawet wdzięczność okazywałam mu 
w sposób apatyczny. Ile razy rozmowa zeszła 
przypadkowo na ciebie, wyrażał się o tobie 
z wielkim szacunkiem, nie ukrywając zresztą, 
żeście się z sobą w wielu sprawach różnili.

— Jesienią tego roku, dokonała się we 
mnie dziwna, niespodziewana zmiana. Smutek 
mój, dotąd pełen rezygnacji, zwiększył się
1 stał się jakiś ostry, okrutny, zły. Doznawa­
łam ataków rozpaczy, której nic uspokoić nie 
mogło. Po nocach płakałam a we dnie wybie­
rałam się na spacery sama albo z Granowskim.
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Nieraz zajeżdżał sankami i brał mnie na dale­
kie wycieczki, aby mnie rozerwać. W tedy do­
piero zauważyłam, że mu się podobam i spra­
wiło mi to przyjemność. Zaczęłam się bawić 
nim, dokuczać mu, a nawet pastwić się nad 
nim. Naprzemian opanowywała mnie śmiertel­
na melancholja, to znów nerwowa, hulaszcza 
wesołość. Nie wiem jak to opowiedzieć, ale 
jakby we mnie wstąpił djabeł, wyśmiewający 
wszystko, nawet mnie samą. Nie doznawałam 
już dawnej skamieniałości i apatji. Gdy nad­
szedł atak rozpaczy, rzucałam się wtedy na 
łóżko, gryzłam palce i usta, biłam się po gło­
wie, wyłam, a potem wpadałam w odrętwienie 
na krótko.

— Raz, kiedy byłam w takiem usposobieniu, 
właśnie zajechał Granowski i powiózł mnie 
w lasy śniegiem zasypane. Pamiętam to do­
brze. W pewnem miejscu, na polanie oświetlo­
nej księżycem, ukazał się nam wojenny cmen­
tarz, ogromny, pełen białych krzyżyków, ro­
snących jak drugi las jakiś ale las m artwy, po­
kryty grubym śniegiem, przerażający, milczą­
cy. Granowski mówił, że w tej mogile pogrze­
bano sześć tysięcy poległych. Patrząc na tę 
okropność miałam najpierw uczucie, że się 
w lód zamieniam, potem gdzieś w sercu bły­
snął jakby płomyk zły a palący. Zaśmiałam się 
w głos i powiedziałam do Granowskiego: —
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„Oni próchnieją, on spróchniał — ciebie mia­
łam na myśli — i my kiedyś spróchniejemy. 
Wszyscy zgnijemy, i ja i pan, panie kapitanie. 
Kochasz mnie, kapitanie ?“

— Tego dnia został już u mnie późno w noc 
i odtąd bywał wciąż, a nigdy nie zapominał 
przynieść z sobą wina...

— W maju otrzymał kapitan Granowski 
rozkaz udania się na front i wyjechał. W je­
sieni urodził się chłopiec.

— W tedy zaczęło się jeszcze straszniejsze. 
Ludzie — o ci ludzie! ludzie! — którzy łasili 
się do mnie, kiedy byłam panią w komendzie, 
teraz wytykali mnie palcami, stronili odemnie, 
a wkrótce inspektor dał mi do poznania, aże­
bym się wynosiła z Czypławy. Gdyby nie 
dzieci z pewnością odebrałabym sobie wtedy 
życie. Ale dzieci! Tylko kobieta zdolna to po­
jąć. Więc dla dzieci postanowiłam żyć, a że po­
sadę musiałam opuścić, trzeba było szukać ja­
kiegoś utrzymania. Pomógł mi jeden człowiek, 
od którego najmniej chyba mogłam się spodzie­
wać pomocy i mówił, że czyni to przez pamięć 
dla ciebie, swego ulubionego ucznia. To ten 
„zatabaczony belfer“, jak go nazywałeś, bigot 
i świętoszek, Sałabucha. Także już umarł. On 
to mnie zaprotegował i za jego wstawiennic­
twem otrzymałam posadę nauczycielki w War-
Błąd. 3
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szawie. Tutaj, w pokoiku, który poznałeś, mie­
szkamy już trzeci rok.

Skończyła.
Syreń wsłuchiwał się w słowa swej żony, 

odwrócony bokiem, jak spowiednik w konfe­
sjonale. Nie drgnął nawet, zimny i surowy ni­
by figura kamienna. Kiedy teraz spojrzała nań 
źrenicami rozszerzonemi, oblicze jego promie­
niało a w zaczerwienionych oczach lśniły jesz­
cze łzy. Zbliżył się i obiema rękami, pieszczot­
liwie i zabiegliwie ujął jej głowę, jak się bie­
rze drogocenną wazę lub relikwię i rozświetlo- 
nem spojrzeniem wglądał w nią w milczeniu. 
Jakby tem światłem oślepiona zamknęła oczy, 
twarz jej ściągnęła się w maskę bledziutką, 
a na usta wypłynął uśmiech szczęśliwy i cichy. 
Gdy odemknęła oczy znikło już z nich przera­
żenie i trwoga, ale osnuła je mgła niby siatka 
jedwabna unosząca się z rana nad jeziorem, 
kiedy słońce wschodzi.

Syreń usiadł obok żony.
— Zanim się jeszcze wyspowiadałaś już wie­

działem — mówił. Przeczułem to wszystko 
w chwili gdy wszedłem do pokoju, gdzie prze­
żyłaś te trzy lata. Teraz już wiem. Był to mój 
instynkt samczy, bezwzględny i dziki, jak 
wszystko, z czego wyrasta wojna między lu­
dźmi i dlatego milczałem tak długo, a nawet 
przeklinałem, znowu i jeszcze raz przeklina­
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łem — jak dawniej — pamiętasz? Stara moja 
skóra, którą dawno już odrzuciłem wśród ła- 
mań się i mąk, w niewoli, w chorobie, w udrę­
czeniach życia, oglądając piekło ludzkie, jakie 
przeżyłem w Rosji... Kiedy ujrzałem ciebie i to 
dziecko twoje, owoc mojego błędu, wąż zła 
wślizgnął się i po raz ostatni skoczył na mnie, 
niby konający gad. Spadłem znowu w tę otchłań, 
gdzie przebywałem w tamtych czasach, pa­
miętasz? Przechadzka dzisiejsza z tobą było to 
ostatnie kuszenie szatana, który uczynił jeszcze 
jeden wysiłek, aby mi świat mój zniszczyć. 
Doznałem w tę godzinę katuszy potępieńca, 
który wszystko dokoła rwie, gryzie, rozsadza, 
sycąc się nieszczęściem własnem i cudzem. 
Odgadłaś to sercem i dlatego ofiarowałaś się 
pójść do mnie, gdy ja leżałem na dnie błotni­
stej otchłani. Ja jestem winien, żem ciebie opu­
ścił i zmarnował dla błędnego ognika szczę­
ścia nie istniejącego poza nami, jeśli niema go 
w nas. Nie da go człowiekowi kobieta, kochan­
ka, rozkosz, pusty omam, czarujące złudzenie 
młodości nieustalonej jeszcze w sobie. Tyś by­
ła moją żoną, a żona to więcej, niż kochanka, 
niż miłość, rozkosz, szczęście, bo to jest odda­
nie się na wieki wieków i zapamiętanie się na 
śmierć dla innej istoty, to prawda duszy i przy­
jaźń wieczysta w siostrze i bracie, którzy są 
dla siebie mężem i żoną, ojcem i matką. Żona,

3*
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żona z duszy i ciała, to kobieta, co przestała 
być dla męża sfinksem, ale z nim razem idzie 
w bój, z raju na ziemię wygnana, by w pocie 
pracować i wzajemnie sobie służyć bez walki 
płci i bez szału chuci, domagającej się wiecznie 
strawy, wiecznie pragnącej i nigdy nie nasyco­
nej. W takiej żądzy tkwi zaślepienie, iż dostę­
pną jest tutaj pełnia doskonała, spokojna i trw a­
ła, gdy to zaślepienie jest oszukaństwem wzro­
ku niemocnego znieść prawdy zaczynającej się 
krzykiem bólu a kończącej śmiercią. Tylko 
błysk chwili rozkoszy, akt woli bohaterskiej 
albo natchnienie twórcy, tylko uniesienie wier­
nego, tylko samotność na wyżynach w obliczu 
majestatu świata, tylko spokój serca pośród 
rozwścieklenia wojennego, gdy ludzkość sama 
z siebie drze pasy wyjąc w bólu i szalejąc w pi­
jaństwie krwi, tylko takie chwile jasnowidze­
nia dane są czasem duchowi, by ujrzał to, co 
jest szczęściem. Ale szukanie go poza sercem 
własnem jest próżne i nadaremne, jak żądza 
wyczerpania morza. Poznałem i uznałem ko­
nieczność i dlatego dziecko twoje biorę jako 
swoje, jeśli ty będziesz moją żoną, jak pragną­
łem.

— Ale jak to się stać mogło, że ja...? — py­
tała łkając.

— To moja wina. Byłaś prosta i słoneczna,
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a ja zaraziłem cię moją rozpaczą. Ja spaczy­
łem twoją duszę i wznieciłem w niej zamęt.

— Czułam przecie, że ty  żyjesz a nawet 
gdybyś był zginął, to ja tamtego przecie nie 
kochałam.

— To moja wina. Dopiero po latach pojąłem 
swój grzech, ale w tedy było już zapóźno. Nie 
mogłem pisać, skoro nawet nie miałem pewno­
ści, że wrócę. Potem było już zapóźno. Czułem 
to, że cię zostawiam samą a mimo wszystko...

— Co? — nie ukrywaj niczego, błagam!
— Mimo wszystko miałem przeświadczenie, 

że jeśli wrócę, zastanę ciebie taką samą, jaką 
cię opuściłem. To była pycha. Wierzyłem, że 
mnie nikt zastąpić nie potrafi, bo jestem jedyny.

— Tak jest, zaklinam się! Zawsze tam by­
łeś w mem sercu nietykalny i jedyny, mimo 
rany, jakie mi zadałeś.

Ucałowała jego rękę.
— Nie, to nie wyrzut. Tyś mój ze wszystkim 

bólem, jaki przez ciebie przecierpiałam. Ale te­
raz Julku, czy teraz możemy z sobą zostać? 
Czy ty się nie łudzisz?

— Moje dziecko, po tylu cierpieniach,- jakich 
doznałem, łudzić się już nie potrafię.
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Syreń usadowił się w fotelu naprzeciw żony 
i przymknął na chwilę oczy zamglone, jakby 
światło ich posyłał niby gońca w odległe! dzie­
dziny wspomnienia.

— W bitwie pod Łowczówkiem otrzymałem 
ciężką ranę. Kula przebiła mi piersi na wylot 
i straciłem przytomność, prawdopodobnie skut­
kiem upływu krwi. Kiedy się ocknąłem znaj­
dowałem się już w szpitalu w Smoleńsku i ze 
zdumieniem odczytałem na tabliczce nad łóż­
kiem, że jestem żołnierzem pułku rosyjskiego. 
I rzeczywiście traktowano mnie jak sołdata. Do­
piero na drugi dzień odkryto mi tajemnicę. Sa­
nitariusze, Polacy, podjęli mnie z pola bitwy, 
przebrali w mundur rosyjski i zaraz na punkcie 
opatrunkowym wciągnęli w spis jednego z puł­
ków carskich na miejsce żołnierza, również 
Polaka, który zginął w tej samej bitwie. W  in­
trygę tę wtajemniczyła mnie lekarka szpitala, 
Marja Ratyńska, Polka, dzięki cudownemu 
zbiegowi okoliczności dawna moja znajoma je­
szcze z czasów studenckich. Możesz sobie w y­
obrazić radość i szczęście „leguna“ w niewoli
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i przytem ciężko rannego. Oboje mieliśmy łzy 
w oczach. Jeszcze z dawnych czasów nazy­
wano Ratyńską „Marynką“. Była ona niska, 
pulchna i zwrotna, niby kulka bilardowa, bar­
dzo rozmowna, o okrągłych czarnych oczach, 
iskrzących nieustannie.

— Jakże śmierć wyrównuje sądy ludzkie 
i prawdę w ydobywa na wierzch. Marynka bo­
wiem umarła niedawno, jak doniosły dzienniki, 
w lekkomyślny sposób wysłana na kresy ce­
lem zwalczania tyfusu plamistego, ona, kobieta 
tęga i zagrożona chorobą serca. Dopiero we 
wspomnieniach pośmiertnych nazywano ją bo­
haterką, lecz w istocie ona była nią zawsze. 
Mnie, ale nie tylko mnie jednemu uratowała 
ona życie.

— Otóż kiedy odzyskawszy przytomność 
ujrzałem nad sobą Marynkę, zdumienie moje 
i radość nie miały granic. Marynka wyjaśniła 
mi, że się nazywam Zygmunt Ruciński, „pra- 
porszczyk zapasa“ jakiegoś pułku, którego ni­
gdy nie miałem ujrzeć i opowiedziała, jak się 
to wszystko stało. Rana moja wprawdzie goiła 
się, ale płuca przebite nie pozwoliły mi w cią­
gu całego roku opuszczać łóżka. Zagrażała mi 
gruźlica. Ale gdy wpadałem w melancholję, 
Marynka burczała na mnie, chodziła koło mnie, 
jakbym był jej bratem, wyrobiła prawo do me- 
naży oficerskiej i po roku niebezpieczeństwo
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minęło. O tem wiedzieliśmy tylko my oboje. 
Wobec władz uchodziłem wciąż za chorego 
śmiertelnie. Ciężki, posępny, nudny był to rok. 
Jedna Marynka swą energją, tw arzą zawsze 
żywą i wesołą, swem łajaniem i żartami rozja­
śniała mi te czasy ponure. Z końcem roku 
1915-go przeniesiono ją do wojskowego domu 
zdrowia, położonego w lasach tej samej gu- 
bernji, ale ta kobieta niezrównanej dobroci 
i energji uczyniła wszystko, aby i mnie zabrać 
tam z sobą. W ysłała mnóstwo raportów, gdzie 
trzeba, że jako ciężki chory na płuca i do słu­
żby niezdatny, powinienem być przeniesiony 
właśnie do owej leśniczówki, gdzie powietrze 
z pewnością postawi mnie na nogi i uczyni 
zdolnym do „dalszej służby wojennej“. Ma- 
rynce udawało się wszystko. Posiadała ona 
rzadki talent zyskiwania sobie ludzi, obok 
sprytu i uporu prawdziwie kobiecego. „Już 
tam pan nie chlipaj do poduszki — mówiła do 
mnie — pojedziesz na wieś i basta!“

I pojechałem. Rozkoszne powietrze lasów 
niezmierzonych, cisza, wytrwała opieka Ma- 
rynki oddziałały na mnie nadzwyczaj uzdra­
wiająco. Zmężniałem, utyłem i trzeciego roku 
wojny wyglądałem zdrów i mocny, jak nigdy. 
Marynka obrzucając mnie swemi błyszczącemi 
oczkami mawiała: „udał mi się chłopak jak 
złoto“. Naturalnie, że byłem w niej zakochany,
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ale miłością braterską, która niczego nie pra­
gnie. Marynka była świecką zakonnicą. Nigdy 
nie widziałem jej modlącą się, niemniej była 
ona kobietą nawskroś religijną i na wszystkie 
brednie ateistyczne odpowiadała krótko: „at 
głupstwo“ !

— W czasach, kiedy ludzkość niejako obna­
ża się, zrzucając z siebie szaty kultury, odsła­
niają się prawdziwe, istotne wartości i głębie 
w całej swej wspaniałości. Marynkę nazwał­
bym kryształem, nie rysującym się pod napo- 
rem najcięższych okoliczności. Duch jej 
w ogniu najgorętszym zachował swe linje pro­
ste, niewymyślne, ale twarde i wyraziste. Wiel­
kie to szczęście spotkać w takich czasach czło­
wieka, co się nie złamał ani nie roztopił jak 
wosk w płomieniach. Niewielu takich, pozna­
łem i — rzecz szczególna — ci, których po­
znałem, nie byli to ludzie głośni, sławni i na 
stanowiskach wybitnych, ale przeciwnie skro­
mni, nieznani i pozbawieni próżności. Tacy lu­
dzie są to jakby ukryte baterje siły społecznej, 
dla organizmu socjalnego niezbędne i dlatego 
może niewidzialni, jak niektóre siły natury.

— Więc Marynka strzegła mnie i broniła, 
ale kiedy na początku roku 17-go nawet jej w y­
nalazczość wyczerpała się i trzeba było w y­
jeżdżać, opatrzyła mnie jeszcze na drogę w li­
sty rekomendacyjne do różnych potentatów
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w Moskwie. Zresztą właśnie nastąpił wybuch 
rewolucji więc chociaż nie znałem kraju, to 
i tak wśród mnóstwa rodaków dałbym sobie 
sam radę. Rosja zachwiała się a tem samem 
możliwość naszej niepodległości jęła nabierać 
kształtów realnych. Imperjum rosyjskie, upiór 
świata, waliło się. Znaleźli się jednak łatacze 
pragnący skleić je napowrót — Kiereński i jego 
rząd. Z początku rewolucji ogarnął mnie entu­
zjazm, ale teraz zrozumiałem, że należy wszyst­
ko uczynić, aby zdychającego potwora dobić, 
a więc poprzeć bolszewików w ich rozkłado­
wej robocie. To też gdy ta krw aw a legja de­
monów wystąpiła zbrojnie przeciwko rządowi 
tymczasowemu, znalazłem się pośród niej, na 
jedną coprawda tylko dobę, ale doba ta zawa­
żyła na mojem życiu fatalnie.

— Stało się to jakoś żywiołowo, niezależnie 
od mej woli. Przebywałem właśnie w Piotro- 
grodzie, dokąd w sprawach organizacyjnych 
wysłał mnie polski komitet z Moskwy. Bolsze­
wickie powstanie wisiało w powietrzu. Kiedy 
17 października udałem się na miasto, poraziła 
mnie cisza panująca na ulicach, pozamykane 
sklepy, strach i popłoch w oczach nielicznych 
przechodniów. Tu i tam, jakby za miastem czy 
nad miastem rozlegał się jakiś głuchy i błędny 
huk strzałów.

— Naraz ujrzałem watahę zbrojną wyła­
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niającą się z za rogu. Tej chwili nie zapomnę 
nigdy. Nie było to właściwie wojsko. Szli przez 
środek ulicy stadem, umundurowani rozmaicie, 
jeden w szynelu sołdackim, inny w bogatem 
futrze, tamten opatulony w ponsową kołdrę, 
ale wszyscy nieśli karabiny. Twarze nie tw a­
rze ale mordy i pyski brodate, jakieś koloro­
we, oczy kłujące piekielnym ogniem, a na ko­
zackiej pice wielka czerwona płachta. Byłato 
jakaś luźna formacja, bez widomego dowódcy, 
ale płomień rozpasania, żądza krwi i grabieży 
pchała ją ku nieznanemu mi celowi.

— Tak, oni zburzą Rosję — pomyślałem — 
oni bez wahania wyprują szwy, jakiemi zmur­
szałe państwo łata Kiereński. To jedno łączyło 
mnie z tą hałastrą, buszującą po ulicach stolicy 
niby sfora szakali i w yjącą: „Dołoj Kiereńskij“ ! 
Wicher rozpustny, chuć zniszczenia, zionąca 
z tej kupy zbrojnej owionęła mnie jak podmuch 
szaleństwa. Przyłączyłem się do nich. Nikt nie 
zwrócił nawet uwagi na mnie. Rwali środkiem 
ulic zdrętwiałego miasta, jak żywioł ciemny, 
chciwy i zły. Przymknąłem do ostatnich sze­
regów i zlałem się z nimi, jak iskra z płomie­
niem, który jęzorem ognistym lizał stolicę im­
perium.

— Wataha parła w stronę Pałacu Zimowe­
go, gdzie podobno urzędował Kiereński. Arty- 
lerja ostrzeliwała siedzibę carską zdaleka a ci
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czyhali na chwilę, która otworzy przed nimi 
bramy cesarskie. Ten plan wprawił mnie w za­
chwyt. Zdobyć pałac carów Wszechrosji! Nie 
posiadałem żadnej broni prócz rewolweru, ale 
niektórzy z grasantów, nieśli po dwa karabiny 
i po kilka plecaków. Za rubla dostałem karabin 
i ładownicę pełną naboi, plecak oraz czerwoną 
kokardę na czapkę. Nikt mnie nie dopytywał, 
kim jestem, skąd się wziąłem i po co. „Oczysz- 
czona“ krążyła z rąk do rąk. Ja i bez wódki by­
łem już pijany.

— Kiedy stanęliśmy u mostu, rzuconego po­
nad głębokie, nie zamarznięte jeszcze koryto 
Newy, mgła jęła zasnuwać miasto. Tumany, 
wynikające z rzeki, oblepiały kolosalne cielsko 
pałacu zdobne w kolumny, w okazałe wrota 
wjazdowe, karjatydy i posągi na dachach 
mdławemi cieniami zaznaczające się w zmierz­
chu. Od czasu do czasu gwizd albo wycie po­
cisku działowego nad nami a potem cisza i Ne­
wy uroczysty poszum i fal złowrogi szelest.

— Pałac nie bronił się. Ani jeden strzał nie 
padł w naszą stronę. Wobec tego my zaczę­
liśmy palić w mgłę. Milczenie. Potem ktoś wy­
dał rozkaz i horda runęła przez most, już bez 
wrzasków i wiwatów, ale zanim przebyliśmy 
go, pałac ledwo, ledwo już majaczył, wreszcie 
zatonął w morzu mgły jak widmo. Wymacaw­
szy pod stopami bruk uliczny zatrzymaliśmy
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się wytężając wzrok i słuch w stronę, gdzie 
powinien znajdować się pałac. Cisza. Rytmem 
wieczystym szumiąca, groźna cisza. Artylerja 
również przerwała ogień. Banda czyhała 
w mroku niby stado wilków zanim wytnie z ko­
pyta.

— Przypuszczaliśmy, że Kiereński ze swoją 
służbą, — który zresztą, jak przekonano się pó­
źniej, wcale tego dnia w pałacu nie kwatero­
wał, — musiał go już chyba opuścić. Wreszcie 
zaczęliśmy sunąć naprzód, ostrożnie, jak ośle­
pieni przez mgłę, osaczającą nas zewsząd niby 
noc zwilgła i dusząca. Chwilami zdawało się, 
że potężny masyw Pałacu Zimowego mrocz­
nieje w przestrzeni bezkształtnej, niby majak 
tajemniczy. Nikt nie orjentował się nawet czy 
jesteśmy już przy nim, czy pałac znajduje się 
daleko.

— Brakowało mi już tchu a mgła zimna, 
szczypiąca wdzierała się w płuca i tumanem 
upiornym wślizgiwała się w myśli. Widziało 
mi się, że brodzę w niezgruntowanej otchłani 
bez żadnego kierunku i że moje ja pełga coraz 
nikłej w odmęcie bez imienia i formy. Skrada­
łem się za innymi kierując się słuchem, wycią­
gając przed siebie lewą rękę, w prawej mocno 
zaciskając karabin, gdyż każdej chwili mógł 
się skądś, znienacka, wyłonić nieprzyjaciel. 
Nagle ciemność mleczną przewiercił snop
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światła z dalekiego reflektora i teraz dopiero 
spostrzegłem nad głową kontury gzymsów pa­
łacowych.

— Pomruk zadowolenia zachybotał zgrają. 
Czepiając się palcami kamienia namacaliśmy 
wkońcu bramę t. zw. „Tryumfalną*1 i z hukiem 
werwaliśmy się do wnętrza. Pałac carów 
martwy, zimny i milczący, jak grób, stał przed 
nami otworem. Wkrótce przekonaliśmy się, że 
jest pusty i czereda rozpełzła się w poszukiwa­
niu ciepła, napitku i jadła.

— Ale wszędzie było głucho i mroźnie, jak 
w kostnicy. Grasanci rzucili się nie wiele my­
śląc, na ciężkie dębowe, inkrustowane stoły, 
na kanapy złocone i fotele, obite adamaszkiem 
i wnet w jakieś sali obszernej, jak kościół, za­
płonął ogień w kominku, zdobnym w marmu­
rowe sztukaterie. Meble wysuszone w ciągu 
lat długich, może w ciągu wieków, z jakąś lubą 
skwapliwością dawały się pożerać płomie­
niom, trzaskając i prychając ochoczo. Dokoła 
kominka skupiła się gromadka obszarpańców, 
wyciągających ręce zgrabiałe, rozkosznie po- 
sapujących i parskających, aby wytchnąć 
z płuc zjadliwy chłód mglistej nocy paździer­
nikowej.

— Nie wiem, czy błogie ciepło, czy nerwo­
we wyczerpanie, czy łyk wódki sprawił to, ale 
obraz ten wydał mi się zarazem fantastyczny
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i djabelski. Sala była olbrzymia, długa bardzo 
i jednocześnie szeroka, ale mimo swój ogrom, 
powabna i lekka, niby okręt na morzu. Podpie­
rały ją filary malachitowe, potężne i mroczne. 
Podstawy urn oraz wielkich zegarów, również 
z malachitu, ćmiły w półmroku głuchym bla­
skiem, gubiącym się w niszach ciemnych 
i w głębi portyków, gdzie czaiła się noc czar­
na, osłaniająca tajniki niezbadane.

— Spocząłem na posadzce w pobliżu komin­
ka, rozglądając się błędnie wśród tłuszczy 
i bezmyślnie obserwowałem zwierzęce, w y­
uzdane i ciężkie twarze czerni ludzkiej, rozcie­
rającej sobie ręce i wzrokiem trwożliwym, 
ukradkiem myszkującej dokoła. Nie wiedzia­
łem, co mnie tu sprowadziło, oraz w jakich to 
celach tajnych mi a straszliwych? Jakowaś 
moc silniejsza, wyższa odemnie, wtrąciła mnie 
w tę pustkę marmurową, w której krzyki 
chrapliwe, przekleństwa i tłusty śmiech rozle­
gały się echem posępnem.

— Naraz tuż przy mnie coś krwawo bły­
snęło, niby spojrzenie czyjeś. Odstrychnąłem 
się gwałtownie i ujrzałem szczęki dzioba, gło­
wę i czerwono jarzące ślepia orła dwugłowe­
go. Była to poręcz złoconego fotela, wyrzeźbio­
na w kształt orlej głowy.

— Teraz dopiero zdałem sobie sprawę 
w pełni, że wtargnąłem do środka słynnego pa-
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lacu carów. Ja, Juljusz Syreń, pyfek wichurą 
wojny zamieciony hen na północ, stoję w sa­
mem centrum imperjum rosyjskiego, w gnieź- 
dzie, kędy przez wiek żyli, rozkazywali 
i umierali carowie i stoję tu nie jako niewolnik, 
ani jako żebrak z prośbą, lecz jako zwycięzca 
i pogromca. Mocniej ścisnąłem kolbę mego ka­
rabinu. Tu stoję ja, władca i mściciel! W gru­
zy rozsypie się ta sala, poczwarna w swej lo­
dowatej zieleni, w ruinę te pilastry, bronzy, 
marmury, zegary, urny, tarcze srebrne, pla­
fony. Będzie z nich żwir na szosy. Głowicami 
kolumn wybrukuje się ulice, a na tych miej­
scach, gdzie jeszcze kilka miesięcy temu ca- 
rował Mikołaj ze swoją Niemką, wicher za- 
szlocha archangielski, ten sam wicher - gra­
barz, co zmroził tyle serc polskich wygnań­
ców, żołnierzy, rewolucjonistów. Krew za­
wrzała mi w żyłach. Gniew bez przyczyny w i­
domej, dziki i święty gniew furją zawichrzył 
mą duszę.

— Zerwałem się, karabin chwyciłem za lufę 
i wyrżnąłem kolbą w rzeźbiony, złocony, car­
skim majestatem ociężały fotel. Obraz ten 
i czyn swój ujrzałem wtedy w zwierciadle 
i dotąd go widzę. Srebrzyło się ono swą nie­
skazitelną taflą na ścianie między dwiema 
żłobkowanemi, ciemno - zielonemi kolumnami. 
Ujrzałem w niem i dotąd widzę siebie w bluzie
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wojskowej brudnego koloru, z twarzą zielon­
kawą — bladą, skrzywioną z wściekłości, 
z oczami pałającemi szaleństwem, jak wznoszę 
karabin wysoko, wysoko i spuszczam go z roz­
machem na poręcz fotela i jak rzeźbiona głowa 
orła rozpryskuje się w drzazgi i trzaski. Na wi­
dok odbicia w zwierciadle mej postaci i czynu, 
zaskoczony przez tak niespodziewanego świad­
ka, znieruchomiałem przez mgnienie oka. Lecz 
zaraz, jakby pragnąc wymazać nawet ślad me­
go postępku, podbiegłem do ściany, wznio­
słem kolbę ponownie i owo zwierciadło, od po­
sadzki sięgające aż do plafonu rozleciało się 
w kawałki z szypieniem, zgrzytem i brzękiem. 
Syk i pękanie lustra, świst i zgrzytanie tłuką­
cych się płyt połyskliwych odezwało się po 
sali rozległej takiem echem, jakby ściany i fi­
lary, zegary i bronzy, jakby cały gmach za­
niósł się chichotem szyderczym, płaczem i ję­
kiem bolesnym.

— W półmroku wydało mi się, że jestem 
sam, więc błyskawicznie odwróciłem się, aby 
stanąć twarzą w tw arz temu, co poza mojemi 
plecami parsknął śmiechem piekielnym, lecz 
ogień podsycony właśnie na kominku buchnął 
jaskrawo i wśród migających cieni i plam 
świetlnych zobaczyłem tylko pyski mych kom­
panów uśmiechające się zagadkowo. Z cieka-
Bląd. 4
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wością, zadumą i w milczeniu przyglądali się 
mojej robocie.

— Wtedy, zakręciwszy w powietrzu kara­
binem niby sztandarem, zawyłem: „Dołoj cary 
Romanowy, wieszatieli! Wsio w drebiezgi!“ 
Horda zawtórowała mi triumfalnie i rozbiegła 
się na wszystkie strony.

W ten sposób rozpoczęła się najważniejsza 
noc mego życia. Zbiry rozproszyli się po sali, 
roztrzaskując marmurowe blaty stołów, bijąc lu­
stra, drąc w strzępy obrazy a sprzęty drewnia­
ne rzucając w ogień. Oszołomiony, przez długi 
czas przypatrywałem się orgji i dopiero może 
po jakiejś godzinie założyłem karabin na ramię 
i powędrowałem w głąb pałacu. Banda łupiła 
już wszędzie. Sale niezmierne: „Biała“, „Tro- 
nowa“, lśniące od złoceń, błyskające bron- 
zem, iskrzące się żyrandolami, które zwisały 
od sufitu niby złote drzewa koronami w dół, 
pełne były rabusiów i niszczycieli. Ogień go­
rzał na kominkach, a przy nich grzali się i pili 
dziwni goście.

— Zapuszczałem się wciąż głębiej w labi­
rynt pałacu. Zabrnąłem wreszcie w jakiś kory­
tarz, słabo oświetlony refleksem światła zabłą­
kanym z przytykającego krużganka, skąd do­
biegły mnie histeryczne, wyuzdane rżenia. W y­
dostawszy się z tego zaułka, zobaczyłem kil­
kunastu ludzi, całkiem już pijanych, wytrzesz­
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czających oczy na ścianę. Jakiś pleczysty, bro­
daty drab trzymał za kark cesarskiego lokaja 
i aż przewalał się w  ty ł w śmiechu basowym. 
Lokaj, jeszcze z galonami zlotemi na dworskim 
fraku, trzęsąc się, naciskał sprężynę ukrytą 
w ramach obrazu i w tedy z pod usuwającej się 
listwy wyskakiwały miniatury rżnięte w kości 
słoniowej, przedstawiające nagie, śliczne dzie­
wczęta w pozach lubieżnych, pary splecione 
w uścisku miłosnym i obrazy, przypominające 
rzymskie specjalności z muzeum neapolitań- 
skiego. Byty to dzieła sztuki, stworzone przez 
doskonałego artystę nieznanego imienia, dla 
Aleksandra II, który schodami tajemnemi prze­
mykając się do komnat swej żony morganaty- 
cznej, księżny Jurjewskiej, temi wizerunkami 
łaskotał swe nerwy. Tuż obok mieścił się prze­
stronny, nieloremny gabinet tegoż cara, nie­
tknięty przez jego następców i utrzymany w ta­
kim porządku, w jakim zostawił go cesarz 
w chwili śmierci. Jeszcze krwawiło łoże krwią 
jego zbroczone, a wskazówka zegara, w chwili 
śmierci zatrzymana ręką Aleksandra III, za­
stygła na godzinie drugiej minut trzydzieści 
pięć.

— Zaledwie jednak miałem czas objąć okiem 
komnatę, bo w jednej chwili, ze sprawnością, 
właściwą Moskalom, rozpoczęło się dzieło 
zniszczenia. Jakiś oberwaniec zdzierał ze ścia-
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ny gobelin i czyścił sobie nim zabłocone, cu­
chnące buty. Inny sołdat roztrzaskał zegar 
historyczny, któryś wykluwał carowi oczy, 
tam znów kacap z rudą brodą zdzielił kolbą 
srebrne popiersie Piotra Wielkiego, ustawio­
ne na biurku, na którym car podpisał sła­
wny dekret o oswobodzeniu włościan. Łu­
pieżcy opychali sobie kieszenie pieczątkami 
kosztownemi, złotemi medalionami, zrywali mi­
niatury dzieci carskich, zawieszone na drzew­
ku łanem ze srebra. Rozlegał się łomot kolb, 
pękanie prujących się szwów, brzęk tłuczo­
nego szkła, porcelany sewrskiej, srebrnych 
talerzy, hałas iście nieludzki, któremu towa­
rzyszyły „trzypiętrowe" wyzwiska, charkanie, 
plucie, rechot śmiechu. W krótkim czasie ga­
binet mocarza, co wywieszał, rozstrzelał, ska­
zał na wieczną katorgę dziesiątki tysięcy po­
wstańców i rodzin polskich, zamienił się w plu­
gawy śmietnik, pełen szmat krwawych, okru­
chów, szczerb i strzępów. A na tym śmietniku 
wśród grubej warstwy kłaków, skorup, jedwa­
biu, kawałków porcelany, czołgały się nieda­
wne psy carskie, zbuntowane raby, węsząc za 
grudkami złota, srebra i kosztowności, zagu- 
bionemi w tych bebechach wypatroszonego 
gabinetu Aleksandra II,

— Był to tak przerażający obraz i tak nie­
podobny do niczego w mem życiu, że dotąd,
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ilekroć go sobie przypomnę, nie wiem, czy wi­
działem to na własne oczy, czy może tylko 
śniła mi się kiedyś w  gorączce ta komnata bez­
kształtna, hucząca rykiem bestji ludzkiej, roz­
palonej wódką, śmierdzącej, ociekającej śliną 
i z furją obłąkaną obracającej w niwecz w szyst­
ko, co jej wpadło w  ręce. Ale to, co stało się 
później, przekonywa mnie zawsze, że nie był 
to koszmar, ale historyczna prawda. Nie mogę 
jednak powiedzieć, ażebym przy całym w strę­
cie, jaki mnie przejmował, nie doznawał uczu­
cia ostrej rozkoszy na widok pieleszy carskich 
przez samych Moskali wdeptywanych w błoto.

— Ostatnie wspomnienie z tej komnaty wbi­
ło mi się w pamięć wrażeniem chyba najgłęb- 
szem. Niski, ale barczysty mużyk w rozcheł­
stanym szynelu, w czerwonej rubaszce, w jało- 
wicznych, zagnojonych butach, klęczał na po­
sadzce i chciwe łapska, niby pogrzebacze 
śmieciarza, zanurzył w łachmanach i strzę­
pach, przepatrując każdy kłak, czy nie świeci 
zeń kruszyna złota. Naraz wpadł mu w rękę 
kawał płótna, z którego patrzyły oczy i uśmie­
chały się usta Katarzyny Wielkiej. Mużyk spoj­
rzał na ten szmat portretu wielkiej carycy, 
zmiął go pazurami, wstał i, dostrzegłszy pod 
łóżkiem naczynie, rzucił w nie oczy świato- 
władne i te usta nienasycone, rzucił, jeszcze 
raz dźgnął je wzrokiem, splunął i dopiero wró-
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cii do swej roboty. Było to ordynarne, ale nie 
bezwiedne. W ruchu muzyka, w pasji doku­
mentnej jego gestu odczułem świadomość czy­
nu, demoniczny i zrozumiały rewanż wieko­
wego niewolnika.

— Jak oczadziały, opuściłem wreszcie apar­
tamenty Aleksandra II. Znużony, drzemiąc, 
błądziłem po korytarzach, wypływałem na ja­
kieś sale, teraz pełne blasku i wrzawy, mija­
łem białe posągi, stojące na kolumnach wyso­
kości dwupiętrowej. Czasem, zobojętniały do­
szczętnie, przykucnąłem sennie gdzieś na fotelu. 
W majaczeniach widziałem, że świat trzeszczy 
w posadach niby okręt przegniły, a na jego po­
kładzie żerują stada myszy, szczurów, szakali. 
Zacisznie było tylko w powyginanych, wijących 
się przejściach z jakichś pokoików sekretnych 
na dół i w górę, bez końca, jak w labiryncie. 
Skoro tylko wynurzałem się z poplątanych 
sieci na sale recepcyjne albo w komnaty pała­
cowe, zagarniała mnie w rzawa łupieżców pi­
janych, goniących z bagnetem nastawionym, 
jak do ataku, śmiechy i piski lubieżne. Znęciły 
się bowiem skądś dziewki, a z niemi jadło, 
wódka, bałałajki i piszczałki, śpiew hulaszczy 
i wyuzdanie, czochające się o adamaszki rze­
źbionych otoman i puchowych łożnic.

— Potrącony kolbą pędzącego sołdata, 
ocknąłem się z gorączkowej drzemki w kącie
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jakiejś niszy i, nie myśląc o tern, dokąd mnie za­
prowadzi los, powlokłem się przed siebie. Ko­
rytarzyk wywiódł mnie na szerokie schody. 
Zdecydowałem się wejść na nie, sądząc, że się 
w ten sposób oddzielę od rozszalałej czeredy 
i wynajdę gdzieś kącik przytulny do wypo­
czynku. Tak dostałem się na najwyższe pię­
tro.

— Okna, wyglądające stąd na plac, były po­
łamane od pocisków bolszewickich, szukają­
cych głowy Kiereńskiego. Cierpka, brudna 
mgła, wepchnięta przez wicher, zapełniała kory­
tarz. Co parę kroków natrafiałem na jakieś 
drzwi masywne, nie ustępujące nawet pod ude­
rzeniem kolby. Gruz, miał wapienny, okruchy 
kamienne zawaliły mi drogę. Spustoszenie było 
tu widoczniejsze, niż na piętrach niższych, ale 
pochodziło ono tylko od bombardowania, bo 
horda jeszcze się tutaj nie zakradła. W śród ci­
szy i nocy, przesyconej mgłą, zło hulające na 
świecie szczerzyło tu swe kły upiorne z każdej 
wnęki pokaleczonej, z każdej ramy okiennej, 
wyrwanej z zawiasów i skrzypiącej żałośliwie 
niby naderwane ramię żywego ciała.

— Pewne drzwi jednak pod zwykłym naci­
skiem ręki otwarły się przedemną. Zdziwiony 
wsunąłem głowę, lecz narazie dostrzegłem zale­
dwie jakieś bezkształtne zarysy przedmiotów 
rozrzuconych na podłodze, a stopa poślizgnęła
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się o coś twardego, jak kamień chropowaty i ko­
lący. Przymknąłem drzwi i zaświeciłem kie^ 
szonkową latarkę elektryczną. Na widok tego, 
co ujrzałem, włosy zjeżyły mi się na głowie. 
Przedemną, na wysokości głowy jakaś paszcza 
potworna rozdziawiła szczęki, ukazując kły 
białe, krwiożercze. Prawdopodobnie wrzasną­
łem ze strachu, bo usłyszałem krzyk, a jak się 
później przekonałem, ani w tym pokoju, ani 
w następnych nie było żywej duszy. Żachnąw­
szy się w tył, uderzyłem głową o kant drzwi
i ból wrócił mi przytomność. Podługowaty łeb 
potwora wybałuszał na mnie krwawe, nieru­
chome ślepie, ale coś jeszcze dziwniejszego 
znajdowało się w jego paszczy. Z pomiędzy 
kłów tryskały, niby z czeluści, iskry, świateł­
ka, promyki mieniące się odcieniami przeró­
żnych barw. Nic bardziej fantastycznego ni­
gdy nie widziałem. Struchlały i zahypnotyzo- 
wany, nie mogłem oderwać oczu od kolorów
i blasków, lejących się z paszczy, niby z gar­
dzieli legendarnego smoka. Smok nie dawał je­
dnak znaku życia. Wycelowałem promień la­
tarki wprost w jego paszczę i odkryłem źródło 
cudownych blasków. Na dolnej szczęce i na 
ozorze potwora leżało mnóstwo drogich ka­
mieni, zwłaszcza brylantów, rubinów, opali, 
wielkości rozmaitej, nawet wielkości orzecha 
laskowego.
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— Mój strach paniczny zniknął. Ogarnęło 
mnie gorączkowe podniecenie. Straciłem do­
szczętnie poczucie rzeczywistości, a w roz- 
igranym mózgu zatliło się podejrzenie obłąka­
ne, że podania o skarbach, strzeżonych przez 
smoki, nie są baśnią. Nieufnie zerkając na prze­
rażający łeb, nerwowo puszczałem światło la­
tarki na wszystkie strony. Na posadzce, po­
śród gruzów, kawałków marmuru, pokruszo­
nych kafli i terakoty walały się potargane tka­
niny wzorzyste, gobeliny, dywany, a na nich 
grudy, bryły złota, srebra, platyny, potrzaskane 
szable, klingi rzeźbione, drogie kamienie, perły, 
potłuczone skorupy chińskiej porcelany, korale 
jakby krwią opite. Cały ten śpiący Sezam 
ocknął się pod muśnięciem światła mej lampki
i zagrał nieopisanym przepychem blasków
i promieni różnobarwnych. Na gzymsie komin­
ka stał złoty świecznik z kilkunastu świecami. 
Dygocącemi rękami odstawiłem karabin, odpią­
łem plecak i zapaliłem świece. Co za widok! 
Komnata buchnęła wprost pożarem ogni, tęcz, 
pęków promieni krzyżujących się, tańczących, 
przyćmionych i miękkich albo jaskrawych
i oślepiających, a na środku rozparło się ciel­
sko... wypchanego krokodyla, którego paszcza 
tak mnie przeraziła. Niezdolny uporządkować 
wrażeń, przeglądałem pokój spojrzeniem śćmio- 
nem od tej orgji żywych blasków. Ktoś, ktoby
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mógł obserwować mnie zdała, orzekłby z pe­
wnością, że zwariowałem. Ślizgałem się wzro­
kiem po misternych resztkach naczyń ęudnie 
polerowanych, przyklękałem, aby napoić oko 
skrzeniem brylantu czystego jak dusza bez­
grzeszna, w osłupieniu badałem bryły złota 
i srebra, migocące blaskiem drgającym, podzi­
wiałem cudowną krągłość pereł, upajałem się 
widokiem tych skarbów bezcennych i pięknych.

— Zrazu nie pojmowałem nic, jak człowiek, 
który obudził się w zupełnie nowym, absolut­
nie nieznanym sobie świecie. Dopiero po ja­
kimś czasie z napisu, wyrytego na srebrnej pi­
ramidzie, doszedłem, że wpadłem do skarbca, 
gdzie umieszczano dary zdetronizowanego Mi­
kołaja II. Dowodził tego napis: „Cariu Im- 
peratoru Wsiej Rossiji Nikołaju II“, widniejący 
na marmurowych urnach, wysadzanych dro- 
giemi kamieniami, na karabelach, srebrnych 
solniczkach, złotych kubkach, wazach i na skó­
rze krokodyla. Przyczynę gruzów, wyja­
śnienie, jakim sposobem i kto porozsypywał 
te klejnoty i pogruchotał karabele, urny, wazy, 
porcelanę, sprawiając ten dziki i nieprawdo­
podobny rozgardjasz i zniszczenie — znala­
złem, zauważywszy kilkanaście kul, tkwiących 
w skórze krokodyla, oraz ułamki żelaziwa, 
wbite w ściany i w podłogę. Zapewne podczas 
ostrzeliwania trzeciego piętra pałacu szrapnel
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trzasnął w drzwi skarbca, wyłaniał rygle, 
wdarł się do środka i pękł wśród tych skar­
bów, rozszarpując tkaniny, tłukąc porcelanę, 
wazy, kubki, gruchocząc popiersia złote 
i srebrne. Siła pocisku wyłuskała również 
z obsad drogie kamienie, część ich rozsypała, 
a część wmiotła w paszczę krokodyla.

— Teraz dopiero przejął mnie ohydny nie­
pokój, ażeby mnie tu nie przyłapano. Dokładnie 
obejrzałem drzwi kute, masywne i stwierdzi­
łem, że od w ewnątrz są one zaopatrzone w sta­
lowe, potężne zasuwy. Jeśli pocisk nie wysa­
dził drzwi z zawiasów mogę bezpiecznie zam­
knąć się nie spostrzeżony przez kompanów, 
buszujących zresztą jeszcze na niższych pię­
trach. Zacząłem z gwałtownym pośpiechem 
próbować i na szczęście obie zasuwy udało mi 
się wepchnąć w klamry. Byłem więc obwaro­
wany i sam pośród skarbów wartości nieobli­
czalnej. Spojrzałem teraz na nie, jak ich pan 
i właściciel. Tylko krokodyl zdawał się naigra- 
wać rubinami swych krwawych gał.

— Stałem tak przez chwilę, wstrząsany ner­
wową drgawką. Nagle, jakby na czyjś rozkaz, 
skoczyłem do krokodyla i zacząłem z paszczy 
wybierać klejnoty, drżąc zabobonnie, aby nie 
kłapnął szczękami i nie odciął mi ręki. Garść 
najpiękniejszych kamieni włożyłem do kieszeni. 
Następnie padłem na klęczki i zgarniałem
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grudki złota i srebra, kamienie co większe, 
klingi, srebrne i złote kubki i pakowałem to 
w plecak. W tem zauważyłem w rogu komnaty 
drzwi. Oblał mnie zimny pot. Ze świecznikiem 
w lewej ręce, z karabinem w prawej pobiegłem 
potykając się na gruzach do następnych pokoi, 
ale żadnej istoty żywej w nich nie znalazłem. 
Wisiało tam pełno gobelinów, makat, kobier­
ców, oraz wszelkiego gatunku, rozmiaru i tre­
ści obrazów i portretów. Ale ja, co później dłu­
gie godziny mogłem spędzać w Sykstynie, całe 
dnie przebywać w Luwrze, czy „Museo Antico“ 
w Rzymie, nie straciłem jednej sekundy nawet 
na obejrzenie tych płócien cesarskich. Na sto­
łach stały porcelany, urny, wazy, w rogach po­
piersia marmurowe, bronie paradne, otomany, 
kozetki, fotele, wszystko nietknięte ale ciężkie 
i niezdatne do zabrania. Spiesznie wróciłem do 
pierwszego pokoju obu rękami ściskając skro­
nie gwałtownie pulsujące i rozgrzane, jak lufa 
karabinu podczas bitwy.

— Podniosłem plecak ale był tak ciężki, że 
go nie mogłem udźwignąć. Przeciążyłem go. 
To mnie otrzeźwiło. Dotąd postępowałem bez 
planu. Teraz dopiero błyskawicznie zoriento­
wałem się, na co się ważę i co przedsiębiorę. 
Nie wątpiłem zresztą ani przez chwilę o tem, 
czy mam prawo przywłaszczyć sobie te skar­
by bajeczne. O tem nie myślałem nawet. Trze>-
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ba się było tylko zastanowić, jak to zabrać 
i gdzie ukryć. Uświadomiłem sobie, że się na­
tknąłem na źródło potęgi, jedynej potęgi, przed 
którą „świat“ bije czołem. Podemną i dokoła 
mnie spoczywała zmaterializowana energja 
pracy tysięcy, dziesiątków tysięcy ludzi, która 
ja będę kierować podług swej woli. Poczułem 
się wielkoludem o tysiącu ramion i serc. Z tych 
rozważań wstąpiła we mnie siła i myśl plano­
wa. Wszystko, co wpakowałem już do plecaka, 
wyrzuciłem na podłogę i zacząłem na nowo 
ale już systematycznie układać najpierw ko­
sztowności, którym przypisywałem największą 
wartość, a więc kamienie drogie, perły, korale 
wyłuskane siłą pocisku, potem klingi wysadza­
ne klejnotami, rzeźbione kubki i solniczki ze 
szlachetnych metalów, o ile nie posiadały na­
pisów, wkońcu bryłki złota i srebra. Postano­
wiłem, że nie zabiorę z sobą więcej, niż dwa­
dzieścia funtów, a to ze względu na trudności 
ukrywania takich bogactw, oraz ponieważ mu­
siałem zachować lekkość ruchów zwłaszcza na 
moment wyjścia z pałacu. W ładownicy scho­
wałem kilkanaście brylantów wielokarato- 
wych wartości takiej, że ocenić jej wprost i nie 
umiałem i nie ważyłem się nawet!

— Już byłem prawie gotów, gdy w korytarzu 
zadudniło. Czerń atakowała trzecie piętro. Zga­
siłem świece i przy warowałem u drzwi. Sypnęli

http://rcin.org.pl



62

się wzdłuż korytarza kolbami wyłamując drzwi 
jedne po drugich. Odezwały się i moje dźwięcz- 
nem echem żelaziwa i dębu ale nie puściły. Za- 
biegliwy i mądry skarbnik w mocne zasuwy 
opatrzył swój skarbiec! Z karabinem w pięści 
czatowałem spokojny, surowy, zdecydowany 
na najgorsze. Ale korytarz ciągnął się w nie­
skończoność i pałac olbrzymi, mieszczący setki 
komnat, nęcił tajemnicą niezliczonych pokoi, 
więc szajka zniecierpliwiona dala za wygraną 
i popędziła dalej. Odetchnąłem. Zapaliłem tylko 
jedną świecę i dokończyłem swego.

— Oparłem się o piramidę złotą, aby nieco 
wytchnąć po ciężkiej robocie, ale nie mogłem 
usiedzieć na miejscu. Plecak parzył mnie roz­
grzewając krew i wyobraźnię. Ha! Ha! — 
śmiałem się w sobie zuchwale — jestem boga­
czem, jestem miljonerem, jestem multimiljone- 
rem, przed którym „świat“ skuli się pokornie 
jak pies, w uniesieniu śpiewając „hosanna*4 na 
cześć mej różdżki czarodziejskiej, kwitnącej 
brylantami. Jak pies! Koniec prywacyj, upo­
dlenia, poniżeń, zależności. Jestem mocny, jak 
wy! Hola, kapitanowie! I ja dostałem się na 
pokład! H o-ha! ha! Równy wam wezmę teraz 
za ster okrętu i tam go pchnę, dokąd zechcę.

— Tymczasem trzeba było jednak uciekać, 
bo lada chwila mogła wpaść banda. Wściekłość 
mnie żarła, że muszę tu zostawić taki bezmiar
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bogactw, żal, że nie jestem Herkulesem, coby 
cały ten skarb zarzucił sobie na plecy jak za­
bawkę. Szybko przebiegłem myślą rozmaite 
sposoby jakby to, co tutaj zostawiam, zabez­
pieczyć dla siebie, ale już na tyle panowałem 
nad sobą, że uznałem to za rzecz niepodobną 
do wykonania. W godzinę po mnie lub jeszcze 
prędzej nadejdą tu łupieżcy, albo władza — je­
śli już powstał jakikolwiek rząd — odkomen­
deruje do pałacu straż. Trzeba uciekać i to bez­
zwłocznie. Mgła będzie moim orędownikiem.

— Na korytarzu było spokojnie, tylko w po­
kojach huczało jak w warsztatach. Odciągną­
łem zasuwy i wytknąłem głowę, rozglądając 
się podejrzliwie. Teraz dopiero, wymykając 
się jak złodziej, odczułem, że się zrównałem 
z bandą podłą i pogardzaną przeze mnie. Ale 
nie pora była na wyrzuty sumienia. Należało 
działać ostro i szybko a spryt wysilić na po­
konanie śmiertelnych niebezpieczeństw, które 
mi odtąd groziły. Ziemia tańczyła mi pod no­
gami. Dałem nurka w ciemność korytarza. Nikt 
mnie nie zauważył. Przy schodach zatoczyło 
się na mnie dwóch jakichś drabów. Bili się
o złotą dziesięciorublówkę. Groza sytuacji 
uprzytomniła mi się jaskrawo. Gdyby wiedzie­
li...! Puściłem się cwałem po schodach. Pałac 
wrzał jak kocioł. W salach recepcyjnych, któ­
rędy przebiegałem szukając wyjścia na ulicę,
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szalała orgja. Żołnierze dobrali się do piwnic 
pełnych win starych i mocnych. Ujrzałem tego 
samego brodacza, co parę godzin temu recho­
tał przed miniaturami, jak przyssał się do bu­
telki zapleśniałej i nie odjął jej od ust aż w y­
chylił do dna. Butelka wypadła mu z łapy, oczy 
zaszły bielmem, nieprzytomnie zamachał ręka­
mi i runął jak pień. Wyborny trunek zwalił 
w ten sposób już kilkunastu chłopów i dzie­
wek chrapiących albo jak trupy rozciągniętych 
na carskich marmurach. Dzięki powszechnemu 
rozpasaniu udało mi się wywikłać niepostrze­
żenie z labiryntu pałacowego i odnaleźć nare­
szcie bramę na ulicę.

— Mgła gęsta już bielała, bo zaczynało 
dnieć. Byłem ocalony. Ominąłem jeszcze ostat­
nie niebezpieczeństwo w postaci kompanji ma­
rynarzy, spotkanej na moście. Podszedłem do 
komendanta oddziału i zameldowałem bezczel­
nie, że pałac wpadł w ręce rabusiów, których 
jeden pluton „krasnoarmiejców44 nie; jest w sta­
nie opanować i że śpieszę do głównej kw atery 
bolszewickiej złożyć w tej sprawie raport. 
Uwierzył mi i jeszcze w swojem imieniu kazał 
żądać pomocy.

— Tak zakończyła się najdziwniejsza, fatalna 
noc w mem życiu. Ja, człowiek wolny, zamie­
niłem się odtąd w stróża, sługę i niewolnika 
skarbu, który niebacznie wziąłem na swoje ple^
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cy. Gorączka podniecająca mnie w nocy ustą­
piła prędko. Rozpoczęła się dwa lata trwająca 
wstrętna i niebezpieczna praca zamiany skarbu 
na kapitał płynny, stosunki i szacherki z pase'- 
rami i urzędnikami sowieckimi. Przyjrzałem się 
wówczas zbliska przeniewierczej ohydzie, zwa­
nej „rządem sowietów44, sprzedajnej od stóp do 
głów. Złoto wprawdzie odmykało mi, jak w y­
trych, drzwi wszystkich biur, ale musiałem po­
stępować nader ostrożnie, bo ten sam paser- 
komisarz, co mi ułatwił zmianę surowego złota 
na dolary, zadenuncjowałby mnie bez wahania 
i odesłał do „czerezwyczajki44, gdyby tranzak- 
cja wyszła na jaw. „Pracowałem44 zresztą za 
pośrednictwem agentów, zazwyczaj żydków 
polskich a także przez Polaków, członków 
„czerezwyczajek44, którzy zaciągali się do biur 
bolszewickich, aby się obłowić a potem przy 
sposobności dmuchnąć. Obrzydliwe były to 
czasy. Musiałem ocierać się o figury najnędz­
niejsze, musiałem być z niemi za pan brat. Oni 
uważali mnie za swojego, za jednego z poten­
tatów międzynarodówki złodziejskiej, w nie- 
ustannem oblężeniu trzymającej międzynaro­
dówkę kapitału i dlatego z własnej woli pod­
suwali mi koncepty i sposoby, torowali drogi 
a wreszcie dopomogli do wyjazdu z Rosji. 
Znajdowałem się już w posiadaniu walorów 
najrozmaitszych krajów do wysokości półtora
Błąd. • 5
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miljona franków w złocie ale przy mozolnej 
zamianie zdobyczy na walutę wartościową tra­
ciłem tyle, że postanowiłem część skarbu naj­
cenniejszą, owe brylanty wielokaratowe i kilka 
garści drogich kamieni wywieźć do Europy, 
aby je spieniężyć bez pośrednictwa agentów.

— Główną kwaterę założyłem w Londynie, 
skąd robiłem wypady do Paryża i Rzymu, 
Hamburga i Berlina, obawiając się, aby sprze­
daż w jednem mieście klejnotów tak wspania­
łych nie podała mej osoby w podejrzenie. 
Przeważnie uchodziłem za kniazia, emigranta 
7. Rosji bolszewickiej. W miarę wzrastania ma­
jątku nabrałem pewności, że z czasem powie­
dzie mi się spieniężyć i brylanty, ponieważ 
mogłem żyć na stopie odpowiedniej, ubierać się, 
mieszkać i wyzyskiwać okazje nadarzające się 
wyłącznie ludziom bardzo bogatym. Tak np. 
w hotelu na Rigi-culm w Szwajcarji podczas 
rozmowy o brylantach rzadkiej wielkości, jaką 
prowadziłem z pewnym miljonerem amerykań­
skim, wygadałem się niby przypadkiem, że mi 
się udało ocalić przed rabunkiem z mego skarb­
ca rodzinnego brylant szczególnie wielki i pię­
kności niezwykłej, znachodzący się w naszej 
rodzinie jeszcze od czasów Katarzyny. Na wiel­
kie prośby pokazałem jeden z mych brylantów, 
z którym nie rozstawałem się nigdy, jak nigdy 
nie mogłem również rozstawać się z rewolwe­
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rem. Bisnesman lubował się tylko kamieniem, 
ale córeczka jego wpadła w zachwyt cielęcy 
i ubłagała ojca, aby go dla niej nabył. Ja, na­
turalnie odmówiłem. Niemniej Amerykanin 
sprowadził z Luzerny złotnika, który wartość 
brylantu ocenił na 90 tysięcy franków. Wciąż 
nie ustępowałem. Wprawdzie zrabowano mnie, 
straciłem włości niezmierne — łgałem — ale 
tej ostatniej pamiątki nie pozbędę się za żadną 
cenę. Miljoner, a zwłaszcza jego córunia, oble­
gali mnie bez ustanku, podnosząc wysokość 
oferty i napastowali z energją amerykańską. 
Ale ja nie dałem się namówić prędzej, aż kiedy 
zawzięty Amerykanin ofiarował mi 50 tysięcy 
dolarów.

— Chociaż nie zawsze trafiała się taka grat­
ka, jednakże w ciągu roku zbyłem wszystkie 
kosztowności. Całkowity mój kapitał, złożony 
w Banku Angielskim, wynosi z górą miljon 
funtów. Jestem więc człowiekiem bardzo bo­
gatym.

Syreń umilkł. Jego wyrazista, ostro rzeźbio­
na twarz rozprzęgła się i wypełzło z niej znu­
żenie. Stasia, splótłszy ręce na kolanach, w za­
dumie zdawała się spoglądać w strumień krwi, 
co z ich serc przez ten wieczór spłynął.

— Często, nie mogąc znieść ciężaru przeklę­
tego bogactwa — podjął Syreń — przejęty 
obrzydzeniem do siebie i świata, toczonego
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przez rak pieniądza i jego wpływ — a tę spra­
wę poznałem, Stasiu moja, na wylot — otóż 
nieraz rzucałem się w odmęt zabawy. Miałem 
kochankę, kochanki. Owa zazdrość, co mnie 
uderzyła znienacka zła była i zatruta. Nie mia­
łem prawa ja, co w Paryżu...

— Nie chcę o tem słyszeć, nic nie chcę wie­
dzieć — przerw ała mu gwałtownie. Kochałam 
ciebie i kocham. Nie zawiodłeś mnie. Serce mó­
wiło mi prawdę. Ty jesteś jedyny. Cokolwiek- 
byś uczynił na każde twoje zawołanie poszła­
bym do ciebie na koniec świata. Ale myślałam, 
że już nie żyjesz a właściwie nie to. Grzech 
mój odebrał mi wiarę i sama w sobie wykopa­
łam twój grób. Za to spotkała mnie kara. Ko­
bieta sama cierpi najwięcej gdy zdradzi.

Syreń uśmiechnął się: — W szystkie przecie 
zdradzają.

— Nie, Julku. Zdradzić mogą tylko te, które 
kochały, a takich jest mało.

— A wiesz, że to prawda. Świat, który po­
znałem, świat pieniądza, uczynił z kobiety, to­
warzyszki mężczyzny, tylko przedmiot rozko­
szy. Tyś inna...

— Byłam...
— Byłaś i jesteś. Tamto to moja wina. Ale 

teraz rozpoczniemy na nowo.
— Jakto?
— Mam życie rozpocząć na nowo i dlatego
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wróciłem. Odzyskałem spokój i młodość, po­
nieważ nareszcie pojąłem przyczynę mej męki 
i nędzy ostatnich lat, od czasu wykradzenia 
skarbu. Do niedawna jeszcze zdawało mi się 
niekiedy, że te bogactwa są moją osobistą w ła­
snością. Ale to nie są pieniądze moje. Jestem 
tylko mandatarjuszem z woli losu. Wolno mi 
było zabrać nietylko tyle. Miałem prawo zra­
bować i wywieźć z Rosji wszystkie jej skarby, 
ale obowiązkiem moim jest oddać je prawemu 
właścicielowi.

— Komuż zamierzasz je oddać?
— Tego jeszcze jasno nie widzę. Mój przy­

wilej, zdobyty na zasadzie cierpień przeniesio­
nych od chwili znalezienia skarbu pozwala mi 
tylko na jedno a mianowicie wybrać tego, ko­
mu skarb mam oddać.
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Syreń został w Warszawie i, jak się w yra­
ził, puszczał się na zwiady, albo „węszył“, na­
wiązywał nowe znajomości albo odnawiał sta­
re, myszkując niby za „posadą“.

Po długoletniej nieobecności w kraju, zwła­
szcza zaś po kilkuletnim pobycie na Zachodzie, 
zdumiewała go brutalność ludzi i stosunków. 
Tłumaczył to sobie młodością demokracji pol­
skiej, ale trudniej już było mu pojąć nieuczci­
wość obywateli względem młodego państwa, 
patrzących na nie, jak na bankiera, mającego 
dostarczać jak najwięcej drukowanych bankno­
tów. Szukał przyczyny, jak lekarz badający 
puls chorego, wdając się w pogawędki z ka­
żdym nowym czy starym znajomym.

Do świeżych znajomości zaliczał wcale nie­
świeżą zresztą osobę niejakiego Kotelskiego, 
urzędnika, który oto właśnie popijając w cu­
kierni swoje „pół czarnej“ perorował:

— Ale cóż pan na to powiesz, że w pewnym 
„wydziale“ pewnego ministerjum urzęduje no­
toryczny przestępca, znany z Rosji paskarz 
i złodziej węglowy? Niedawno również stwler-
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dzono, że na kresach stanowisko starosty zaj­
mował rzeczywisty członek dawnej ochrany 
rosyjskiej? Słyszałem o pewnym ziemianinie 
w Siedleckiem, który w pierwszych dniach 
niepodległości, kiedy Niemcy robili „R ii c k- 
z u g “ do swego V a t e r l a n d u  zarekwirował 
dla siebie około trzystu koni i sprzedał Żydom 
na szmelc pontony niemieckie. Słowo honoru! 
Przysięgali na to jego sąsiedzi.

— Musieli chyba ci sąsiedzi — wtrącił Sy­
reń — złożyć w tej sprawie zeznania do odpo­
wiednich urzędów.

— Jeszcze co! A cóż ich to obchodzi. To na­
leży do policji.

— Albo co pan na to — rozkoszował się baj- 
czarz kawiarniany — że za rządów Paderew ­
skiego wysyłano np. do Francji jako agentów 
handlowych ludzi nie mających żadnego poję­
cia o rzeczy, którzy przy zakupach musieli po­
sługiwać się pośrednikami — oczywiście Ży­
dami — i przepłacali towar kilkakrotnie. Tak, 
tak, panie. To nie to, co dawniej. W tedy żyło 
się spokojnie. Na lato człowiek mógł jechać za­
granicę. Teraz siedź jak w zakorkowanej bu­
telce. Saison - Staat. Ja też wolę swe oszczęd­
ności umieszczać w dolarach.

Kotelski mówił to z manierą kawiarnianych 
gębaczy, uważających, że do stylu ich należy 
kpić ze wszystkiego. Z ust wydętych nie scho­
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dził mu sardoniczny uśmieszek, spowijający 
gorzkie słowa jakby w konfitury.

Syreń słuchał, ukrywając z trudnością 
obrzydzenie.

— No i cóż pan na to — he? he? — brzę­
czał Kotelski wyjmując papierosa i starannie 
obdzierając koniec gilzy z bibułki ze względów 
profilaktycznych — jak wyjaśnił — aby zapo- 
biedz możliwej zarazie, jako że z rąk robotni­
ków przenoszą się na gilzę mikroby.

— A jakżebyś pan nazwał człowieka — pod­
jął Syreń obserwując operację z papierosem — 
który pozwoliłby siebie okradać, chociaż roz­
porządza normalnemi sposobami obrony?

— Chyba warjatem — odpowiedział Kotel­
ski, rozkoszując się dymkiem.

— Właśnie, właśnie! — Syreń poważnie ki­
wał głową na bajczarza nie przeczuwającego 
zresztą aluzji.

— Co tu wiele gadać — oświadczył naraz 
Kotelski i ruchem heroicznym wydobył z port­
felu dwa paszporty: niemiecki i rosyjski. — Ro­
zumie pan? — mrugnął pukając w dokumenty.
— Wygląda pan na człowieka rozsądnego, któ­
remu nie imponuje frazes. Rozumie pan?

— Nic a nic — odpowiedział Syreń obserwu­
jąc plotkarza z coraz bardziej wzrastającem 
zdumieniem.

— Przechowuję to na wszelki wypadek...
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Syreń zlustrował teraz przygodnego znajom­
ka baczniej... Tw arz to była pospolita, banalna, 
niby kostka brukowa, w oczach zaledwie tlił 
płomyk życia roślinnego. Cera blada i gesty 
sflaczałe czyniły z tego okazu coś bezgranicz­
nie nudnego i nędznego.

— Czy pan nie... tego...? — zagadnął Syreń 
bębniąc palcami w czoło.

— Przyznam się, że nie wiem, o co panu 
idzie...

— O to idzie właśnie, czy pan nie jest „aby“ 
warjatem?

— Co pan! chce przez to powiedzieć?
— Ściśle to samo, co lekarze, niestety...
— Daruje pan, ale to szczególny żart! — 

skrzywił się Kotelski.
— O ! — nie daruję nic — Syreń uśmiechnął 

się dobrodusznie. Czy pan nie doznaje czasami 
ucisku w potylicy?

— Ależ panie! — protestował rozdrażnio­
nym głosem pacjent.

— No nic, spokojnie, proszę się tylko nie go­
rączkować, bo to panu zaszkodzi. A tak nie la­
tają panu ni stąd ni zowąd w oczach iskierki 
zielone, czerwone, żółte?

— Mnie?
— Panu, tak jest, panu. Czy pan nie przecho­

dził kiedy sy...sy...sy...? — syczał Syreń.
Kotelski spopielał na twarzy.
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— Albo też, być może, ma pan idjosynkra- 
zję względem pici pięknej?

Kotelski na gwałt ładował dokumenty do 
portfelu.

— Jesteś pan stanowczo paranoikient — cią­
gnął Syreń. P a r a n o i a  c h r o n i c a !  O, ten 
błysk w oczach, to drżenie rąk... Czy nie mie­
wa pan halucynacyj słuchowych? Na prawym 
policzku pańskim dostrzegam malusieńki prysz­
czyk. To, to! — wskazywał Syreń palcem, gdy 
Kotelski nerwowo obmacywał twarz.

Głos pacjenta łamał się:
— Co też panu? — gdzie? — mój Boże! — 

ale skąd ja! Co panu wogóle przychodzi do 
głowy?

— Mnie nic nie przychodzi do głowy, ale pa­
nu, według wszelkiego prawdopodobieństwa, 
coś wkręca się w sam środek mózgu. Ou, nic 
znowu takiego...! Luesik nabyty własną pracą 
albo w spadku po dziadku dobrodzieju. O, to 
się zdarza, kaducznie często zdarza się...

— Co się zdarza?! — bełkotał Kotelski za­
pinając palto zwiotczałemi, latającemi rękami.

Syreń podniósł palec do góry:
— W ierz mi pan. Liznąłem coś niecoś medy­

cyny. — Syreń wbił w Kotelskiego spojrzenie 
hypnotyzera. — Idź pan natychmiast do leka­
rza chorób skórnych albo do neurologa. Pokaż 
mu pan te papiery...
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— Jakie pap... papiery...?
— Te papiery, te dwa paszporty. Albowiem 

nie jest rzeczą wyłączoną, że uległeś pan cho­
robie innej, pochodzącej od „b a c c i l u s s c 1 a- 
v i e n s i s“, który nam wszczepiali pokryjomu 
Moskale i Niemcy.

— Panie, ja już nic... Istotnie zdaje mi się, że 
jestem trochę słaby. Garson, garson — prę­
dzej... B a c c i l u s  s c l a v i e n s i s . . . ?!

Syreń, zniżywszy głos, szeptał wnikliwie:
— No, spokoju, spokoju, kochany panie. Wi­

dzę, że pan studjował historję tylko z Iłowaj- 
skiego. Tej nikczemnej operacji dokonywano 
w szkołach rosyjskich i niemieckich, oczywi­
ście potajemnie, pod pozorem szczepienia np. 
ospy. Zamiast krowianki lekarz szczepił dzie­
cku zarazek zwany „ b a c c i l u s  s c 1 a v i e n- 
s i s“, zawierający szczyptę, malusieńką odro­
binę kiły, działający zwolna i niewidocznie. Na 
razie pacjent stawał się tylko baranio potulny 
zwłaszcza na widok pikelhauby albo papachy, 
poprostu jak ptaszek wobec okularnika. Bywało, 
że organizm pokonywał straszliwe — pojmuje 
pan! — straszliwe działanie szczepionki ale 
często — och panie! jakże często zarazek przyj­
mował się. Ile pan ma lat?

Kotelskiemu szczęki skakały jak w febrze.
— Ja —* ja — zaraz... 45 lat... tak... nie... 44 

lata...
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— Ou! — Syreń mlasnął — właśnie w tym 
wieku...

— W tym wieku? — pytał Kotelski a jego 
bezbarwne oczy błyszczały.

— W tym wieku najczęściej. Zarazek w ę­
druje i chrup! chrup! przegryzie sobie drzwi­
czki do serca od strony arterji wieńcowej, a r- 
t e r i a  c o r o n a r i a .  Znam się coś niecoś na 
medycynie. W tedy serce huk - puk i koniec!

Kotelski płacił.
Syreń wciąż atakował: — Natychmiast, na­

tychmiast idź pan do lekarza! — a kiedy kpiarz 
żegnając się już spojrzał nań błagalnie, dodał:

— Zaraz! — albo chrup - puk — i koniec.
Syreń opuścił cukiernię zły, przesycony po­

gardą i udał się do Sejmu. Odnalazłszy w re­
stauracji sejmowej posła Węgrzeckiego, swego 
przyjaciela z dawnych lat, przytoczył mu roz­
mowę z Kotelskim.

— Takich drabów, jak ten urzędniczek po­
winniście pakować do kryminału — zakończył 
swoją relację.

— Powinniście? — to pakujcie! — uśmiecha­
jąc się zaakceptował Węgrzecki.

— Kto w y? — jacy w y? — rzucił się Syreń.
— Powiedziałeś przecie sam — powinniście...
— Myślałem o was, o Sejmie, o rządzie.
— Jaki mi wygodniś! — mruknął poseł. Wy 

sobie, wy, panowie moralizatorowie, powiada­
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cie: tak i tak, to i tamto, lecz ilu z was capnie 
ptaszka za kark i zaprowadzi do policji?

— Może masz słuszność.
— Ale wiesz jakby się zachowała policja?
— No?
— Uwolniłaby gałgana nawet nie spisując 

protokułu — oświadczył poseł.
— Ależ to cynizm ze strony pana posła.
— Nie, mój drogi, ja stwierdzam tylko istnie­

nie choroby, która zginie dopiero ze śmiercią 
pokolenia złajdaczonego w niewoli.

— Cóżbyś, wobec tego, poradził np. czło­
wiekowi, który np. posiadając ogromny mają­
tek, pragnąłby go np. oddać ukochanej ojczy­
źnie, zasię ukochana ojczyzna znajduje się pod 
kuratelą takich Kotelskich?

— Musiałbym wiedzieć feto to taki oraz ile 
pragnie ofiarować ojczyźnie?

— No więc, dajmy na to, że ja i że miljon 
funtów...

— Miljon funtów... Opowiem ci pewną ane­
gdotę. Pewien bardzo zamożny pan, wróciwszy 
niedawno z Ameryki, ofiarował sto tysięcy do­
larów na ufundowanie ochrony dla sierot po 
żołnierzach poległych, kładąc za warunek, że 
państwo udzieli pod ochronę swego gruntu. 
A trzeba ci wiedzieć, że posiadamy dość dużo 
ziemi odebranej różnym generałom rosyjskim 
i niemieckim, nagradzanych majoratami na poi-
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skiej ziemi. Całe miesiące minęły, zanim ów do­
brodziej odszukał urzędnika, któremu przy­
dzielono tę sprawę. Referent studjował naj­
pierw rzecz dokumentnie i drobiazgowo, refe­
rował, proponował, przepuszczał przez wszel­
kie instancje, aż wreszcie po kilku miesiącach 
oznajmił ofiarodawcy, że ministerjum przyzna­
ło dziesięć morgów gruntu pod ochronę. Ame­
rykanin nasz natychmiast pojechał obejrzeć ha- 
bendę. Była to jałowizna na bagnie, oddalona 
50 kilometrów od stacji kolejowej. Ofiarodawca 
obraził się na ukochaną ojczyznę, zwinął ma- 
natki i wrócił do Ameryki. Musiałeś już spo- 
strzedz pewną najświeższą cechę polskiego 
charakteru, iż ludzie potulni dawniej i lojalni 
względem zaborców, jak baranki, o byle co 
dąsają się na ojczyznę. Bacz, aby ten twój mi- 
ljarder również nie obraził się. Niechaj sobie 
wytapetuje ściany sentencją bardzo pożytecz­
ną: „Jacy obywatele, taki rząd.“

Do sali bufetu sejmowego hurmem napływali 
posłowie. Sesja skończyła się. Twarze znużo­
ne. Obsiedli stoły i z poufałością gospodarzy 
zamawiali posiłek u fertycznych panienek. Ten 
i ów konspirował z sąsiadem, z uśmiechem zło­
śliwości komunikując mu ostatnie posunięcia na 
szachownicy politycznej — a może tylko naj­
świeższe kombinacje giełdziarskie? Większość 
jednak, większość nie zawodząca nigdy, spoży­
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wała z niewzruszonym spokojem. Przy stolicz­
ku w samym kąciei usiadł polityk o tw arzy cy­
trynowej, wyschnięty i, nerwowo szarpiąc bi­
nokle, suflerował coś dziennikarzowi notujące­
mu skwapliwie. „Kresówki“ przebiegały z ta­
cami, uśmiechem przyjmując figlarne zaczepki, 
albo marsem zdeklasowanej dumy odpierając 
nazbyt sielskie przymówki. Przeważnie jednak 
oblicza posłów przytłaczała ciężka, obojętna 
powaga, knująca coś w ukryciu, a może pokry­
wająca tylko pustkę doskonałą. Tam biegł jakiś 
młokos i, aby wiedziano, że poseł, wpakował 
sobie pięść w kieszeń. Naraz zjawił się chłop 
w butach palonych, z nosem dużym, węszącym
— wieści najważniejsze bo znikąd, o spojrzeniu 
tak utajonem, że trudno je było złowić i przy­
musić do wyraźnej, jasnej postawy. Dyndając 
rękami, ociężałym krokiem zmierzał do stołu, 
a już gromadka dziennikarzy osaczyła go krzy- 
żowemi racami spojrzeń. Były to na razie 
zwiady tylko, bo sejmowy potentat nie lubił 
nagabywań gawiedzi dziennikarskiej, ruchliwej 
i wścibskiej, podstępnej i natrętnej. Ówdzie 
prześlizgiwał się wśród tłumu, wijąc się wężo­
wato, dostojnik kościelny w fioletach, o twarzy 
ascety i spojrzeniu lisa. Przemknął się, przy­
siadł tu, poszeptał tam i zczeznął jak mara. 
Mnóstwo kręciło się wszędzie czarnych sutann. 
Posłowie chłopi cichcem łykali gorzałę. Wielo­
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ryby, najtężsi nurkowie morza politycznego, 
zrzadka ukazywali się na powierzchni i, prze­
trąciwszy coś szybko, gubili się w kurytarzach 
i zaułkach, kędy rozgrywały się walne turnieje. 
Za nimi to, za nimi śmigłe oczy dziennikarzy 
biegły na wyścigi, lecz chwaci omijali je wsty­
dliwie lub wręcz odpychali opryskliwie.

— Mój drogi — ciągnął dalej Węgrzecki do 
Syrenia, obserwującego z ciekawością mecha­
nizm tego piorunochronu Rzeczypospolitej — 
mój drogi, w pierwszych miesiącach było na­
prawdę źle. Do urzędów, do źandarmerji, do 
najtajniejszych skrytek aparatu państwowego 
wcisnęło się mnóstwo pospolitych zbójów, rze­
zimieszków, oszustów, których burza dziejowa 
naniosła nam niby chmury szarańczy. Nie mo­
gliśmy poprostu dać sobie rady z tą szajką, 
która bezczelnie przyjmowała najzyskowniej­
sze posady. Państwo było niezorganizowane. 
Wczepił się taki ptaszek niebieski, niby kleszcz, 
i siedział. Była to mafja zorganizowana mocno, 
wspierająca się wzajemnie, groźna i niebezpie­
czna. W ówczas to czterdziestu ludzi uczciwych 
z różnych partyj zorganizowało stowarzyszenie 
tajne do walki z opryszkami. Nazwano je iro­
nicznie „Herkulesem*1, ale była to praca iście 
herkulesowa. Czyściliśmy przez długie miesią­
ce i przynajmniej z grubsza zdarliśmy to roba­
ctwo. Naturalnie nie wszystko. Z grubsza,
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z grubsza; i to złodzieji. Gorzej z matołami, 
a tych jest bez liku. W starych państwach ru­
tyna zastępuje wrodzoną inteligencję. U nas 
rutyny jeszcze niema. Tak mój miljarderze! 
Państwa rozpadają się i budują wiekami. Po- 
patrz-no! Widzisz tego mikrusa o krętych nóż­
kach i zamyślonej tw arzy? Pomyślałby kto, 
że to statysta dumający nad dobrem publicznem, 
a to tymczasem poseł handlujący blankietami 
wywozowemi. Nakopi sobie majątek zanim 
udowodnią mu, że okrada państwo. Bo to ła­
twiej krzyknąć „złodziej", niż udowodnić! Sza- 
chraje sprytniejsi są od ludzi uczciwych i ma­
ją rozmach. Zauważyłeś pewnie, że ludzie ucz­
ciwi to zazwyczaj niedorajdy i miętoły. Zanim 
poczciwiec obejrzy się, już mu „klawisznik“ 
świsnął kuferek z przed nosa. Szczepanowski 
był unikatem.

Węgrzecki pochylił głowę i zmarszczka! niby 
cień zawisnęła na jego czole, ale wnet podniósł 
twarz spracowaną, wychłostaną przez wichu­
ry żywota ofiarnego i w jego oczach szarych 
zajaśniał płomyk. Trącił Syrenia w ramię:

— Pamiętasz, stary, jakeśmy to rwali pod 
Kielce w czternastym ? A ten pierwszy strzał 
z Werndla, wymierzony w łeb krowiny, co to 
ją dłubinosek jakiś wziął w ciemności za pa­
trol kozacki? Ha! Ha! A jak to ziemiaństwo 
kieleckie, szlachta nasza kochana nie chciała
Blqd. 6
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nam dawać prowiantu, magazynując zapasy dla 
Moskala i Austrjaka, że trzeba było brać z bron- 
kiem w garści? Ha! Ha! A dzisiaj, dzisiaj... 
Odzie kanarki, fjoły, cary, cesarze? Ha! Ha! 
Stary! U lali, u lali na amen! Dzisiaj Polska 
a jaka jest, to jest. Będzie lepsza, coraz lepsza
— będzie!

Węgrzecki uścisnął rękę Syreniowi i wstał.
— Powiedz swemu miljarderowi, że jeśli nie 

jest idjotą, to mu nietrudno będzie znaleźć lo­
katę dla kapitału. A zresztą! — machnął ręką.
— Takie kapitały — pożytek niewielki. Ten 
kapitał, co rośnie z mozołu, ten Polskę zmu- 
ruje. Mózgi, chłopi, robotnicy, kapitał charak­
terów, jeśli...

Ale nie dokończył i ruszył. Wysoki, przygar­
biony, odziany byle jak, przepychał się przez 
tłum i wydało się Syreniowi, jakby ten praco­
wnik niestrudzony dlatego się przygiął, bo 
w jednej ręce trzyma worek z ziarnem a drugą 
sieje w te ugory ludzkie, od wieku zapuszczone...

Bufet sejmowy opróżniał się. P rzy stołach 
tkwiło jeszcze po parę osób, zajętych głównie 
flirtem z panienkami. Czasem wybiegał ktoś 
z kuloarów, szybkiem spojrzeniem obganiał sa­
lę, jakby komuś, kogo szukał, miał przynieść 
jakąś wiadomość ważną, nie cierpiącą zwłoki 
i, nie znalazłszy go, tak samo prędko uciekał. 
Jeszcze gdzieś w kącie dolewał sobie ktoś
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w ukontentowaniu sapiąc przytem a pocąc się 
pracowicie. U drzwi do kuchni przykucnęło 
kilka panienek rajcując na umór, ale zresztą 
spokój gnuśny, zaspany po pracy i po jedzeniu, 
owładnął jasno oświetloną salę.

Syreń, pożegnawszy paru znajomych, co w y­
czerpani emocjami walk po komisjach, kończyli 
dzień rakietami dowcipów i wzajemnych, 
przyjacielskich uszczypliwości, opuszczał już 
salę, gdy od właściwego bufetu spłynął nań 
gentleman. Gentleman — przeważnie z tego 
powodu, że wygolony, na różowiutko, jako też 
z powodu nienagannego kroju ubrania — gło­
wę niósł górnie a spoglądał bystro i bezczelnie, 
niby kogut na płocie. Twarz rumianą, jakby 
obtoczoną krąglutko na brukach miast, obrócił 
na Syrenia i z pod binokli mrugał doń, ironicz­
nie potrząsając głową:

— Ach nie poznajesz, nie poznajesz?
Syreń badał uważnie, ktoby to mógł być ten

lśniący tłuszczem i czystością gentleman, ty ­
kający go z protekcjonalną swobodą.

— Hej — juhej — Juhecki...! — zapiał gen­
tleman. Niech mu ziemia będzie lekką. Z pe­
wnością na jego grobie bohaterskim kwitnie 
łoza winna.

Syreń poznał i podał rękę gentlemanowi. Był 
to Kegelbaum, redaktor „Kielni“ z owych da­
wnych, bardzo dawnych czasów.

6*
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— Juhecki? A cóż stało się z Juheckim?
— Jest na kolacji, jak powiada Hamlet.
— Nie żyje?
— Jak miljony bohaterów, do których i cie­

bie zaliczałem, — mówił Kegelbaum wciąż chi­
chocąc i klepiąc Syrenia w łopatkę. Uniknąłeś 
jakoś — no! no! — mlasnął wargami — boha­
terskiego dołu.

Kegelbaum obrzucił Syrenia taksującym 
wzrokiem.

— Kort angielski, autentyczny! Nosisz na 
sobie co najmniej dwadzieścia funtów. Znam się 
na tem. Zrobiłeś majątek? Ho! ho! — wojenka 
poobcinała idealistom skrzydła a nauczyła ich 
obcinać kupony, co jest bez wątpienia o wiele 
racjonalniejsze i przyjemniejsze.

— A tobie zaokrągliła brzuszek, Kegelku.
— I dlatego stałem się optymistą. Siadajże. 

Pamiętaj o trzech przykazaniach. Pierw sze — 
żołądeczek. Powinien działać niby werk ze­
garka. Drugie — to! — poklepał się po czole. 
Zaś jedno i drugie ożywia i pobudza — to! — 
W tem miejscu uczynił gest pekuniarny. V o i 1 a 
t o u t !

— A to? — zapytał Syreń szturchnąwszy 
Kegelbauma wielkim palcem w kamizelkę,

— Pod kamizelką? — Kegelbaum przymru­
żył oczy wyniośle. — Po tym ruchu poznałbym
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cię na dolinie Jozafata. Jednakże ludzie nie 
zmieniają się naw et pod wpływem kortu — 
no! — no!

— Ty jednak, zdaje się, Keglu...
— Ja, ja? Ja rozwijam się normalnie. Od le­

wicy, odpowiadającej z natury rzeczy młodo­
ści, głupocie i płótnu w kieszeni sterowałem do 
centrum trzydziestoletniego, aby następnie za­
winąć do portu złotodajnej męskości, króla roz­
sądku i majątku.

— Jesteś poetą.
— Tak, nowoczesnym poetą. Nigdy nie za­

pominam o rynku i o kierunku wiatru. Pieniądz, 
władza, siła — oto trójca moja.

— A czemże trudnisz się, poeto?
— Mówisz z ministrem siódmego mocar­

stwa, korespondentem do pism przeważnie 
zagranicznych. Eksport kalkuluje się lepiej, 
ale bez hurtowni w ojczyźnie brakłoby mi to­
waru na szmugel. Znam konto każdego posła 
i każdego ministra, wiem gdzie jada i z kim sy­
pia, e r g o  wiem wszystko i każde przesilenie 
przepowiadam na tydzień zgóry.

— Podziwiam cię.
— Podziwiaj i ucz się. Jeżeli posiadasz tro­

chę grosiwa radzę ci rób teraz w cukrze. Pie­
niądz i siła jako się rzekło... są wszystkiem.

— Taką jest istota bolszewizmu. W rynsztok 
ideę, byle utrzymać władzę i pieniądze.
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— Nie przerazisz mnie. Bolszewicy to inteli­
gentni ludzie. Idea, podobnie jak komplementy 
wobec kobiety, służy dla zamaskowania i uwie­
dzenia, ale jak kochanek odurzywszy samiczkę, 
zrzuca w chwili właściwej ubranie i bierze się 
do miodu, tak samo postępuje dobry polityk. 
Znałem osobiście niektórych dygnitarzy bol­
szewickich jeszcze kiedy byli pauprami jak ja. 
Wyobrażam sobie jak dzisiaj używają darów 
bożych — co?

— O, tak! Widziałem ich przy korycie.
— Boski to musi być widok...!
— Zgoła bydlęcy, bądź pewien. Mlaskanie 

i chłeptanie przy akompaniamencie mordowa­
nych rozlega się na cały świat.

Kegelbaum obmacał Syrenia wzrokiem ba­
dawczym.

— To ty  naprawdę pozostałeś romantykiem? 
Z tym brylantem w krawacie?

— Nie wiem, Kegelku, co nazywasz roman­
tyzmem, ale to, co ty mówisz, brzmi jak seple­
nienie staruszka. Musiało cię życie tęgo wyma- 
glować.

— Bądź spokojny, dzisiaj ja magluję. Mam lat 
czterdzieści i ani jednej zmarsczki.

— Bo należysz do organizmów, które Kostu­
cha zmiata jednem machnięciem kosy. Ciach — 
i już! Serce jest twoją piętą Achillesa, Keglu.

— Nie powiem, żebyś był delikatny.
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— To właśnie interesujące, że wszyscy mo­
carze twego stempla denerwują się, gdy przy­
pomnieć im śmierć.

— Ty się tylko nie boisz?
— A ja mam ją wciąż przed oczyma i dlate­

go w słowach, poglądach i cynizmie takich, jak 
ty, czuję głupotę, pustkę i strach. To tak jakby 
wam się wydawało, że policjant i złoto ocalą 
was od konieczności wejścia w bramę wieczy­
stą i dlatego wszelkie wasze kombinacje, w a­
sza postawa życiowa pryska w nic, gdy suro­
wa powaga życia do was zagada. Tchórzostwo 
jest źródłem waszej filozofji i dlatego jesteście 
marni i nikczemni, a w historji odgrywacie rolę 
histrjonów, jak wszyscy tchórze i cynicy. 
Świat rodzi się z ducha, z nieskończoności pły­
nie w nieskończoność...

— Jesteś mistykiem — przerwał Kegelbaum.
— A ty nożowcem w modnym garniturze — 

odparował Syreń, wstając. Bądź zdrów, Alfon­
sie. W chwili śmierci gorzko zapłaczesz nad 
sobą i nad światem, ale będzie to już zapóźno.
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Syreń wyszedł z Sejmu rozdrażniony i nie­
spokojny. Od północy dął wiatr natrętny i zło­
śliwy, niósł kłęby pyłu i, szepcąc zgrzytliwie, 
szeleścił i potrząsał śmieciem ulicznym. Po­
chwycił i Syrenia w swe wiry, wcisnął się 
w duszę niecąc nieład i wzmagając zdenerwo­
wanie. Zdawało się Syreniowi, jakby się jego 
zwoje mózgowe rozkręcały a kości wymykały 
ze stawów. Stracił poczucie wagi i miary. Wy- 
szarzałe czworoboki martwych kamienic, zbru- 
dzone mrokiem wieczoru, napawały go obrzy­
dzeniem a ludzie śpieszący płochliwie, skwa- 
szeni i zniechęceni, podobni byli do koślawych 
cieni. Tramwaj szpetnie brudny wlókł się jak 
pies wyleniały, cherlawy, zdychający.

Z archiwum duszy wyłonił się i przemknął 
obraz kawiarenki przy bocznej ulicy Wielkich 
Bulwarów paryskich, gdzie Syreń spędził jeden 
wieczór ze swoją rozkoszną gryzetką. Rozdo- 
kazywanej dziewczynie zachciało się zaimpro­
wizować taniec. Zerwała z siebie kostjum 
i w różowych trykotach, jak w obłoku, tańczyła, 
całusami i uśmiechami częstując wszystkich
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obecnych oklaskujących ją wesoło i serdecznie. 
Nikt się nie gorszył i nie wstydził. Mężczyźni 
żartowali a panie uśmiechały się pobłażliwie 
i uprzejmie.

Syreń przychwycił się na oszustwie. Ażury, 
kwiatki, szampan, v o g u e la  g a l e r e . . .  
byle zapomnieć... Dobre to dla młodzieniaszka 
albo dementyka. „Djonizyjski szał“, byle nie 
myśleć o tem, że każdej minuty tysiąc ludzi 
umiera, tysiąc kul zbójeckich rozszarpuje 
wnętrzności ludzkie a dusze z przestrzeni 
gwiezdnych spływające na ziemię pozdrawiają 
ją krzykiem cierpienia. Zapomnieć, że koniecz­
ność oręduje światu niby anioł o twarzy z czar­
nego marmuru i ślepych a niemiłosiernych 
oczach.

— Myśleć! — właśnie myśleć! Właśnie wie­
dzieć i wyobrażać sobie wszystką dolę ludzką 
od pierwopłazu aż do Chrystusa i od Napoleona 
do — Dzierżyńskiego. Nie mamić się niczem 
i do dna spełnić kielich, a na dnie samem zna­
leźć tajemniczy gram radu, wrącego energją 
nieśmiertelną. Kegel? — Cóż Kegel! Skopany, 
nieszczęsny pies. Służy temu, służy owemu. On 
jest biedny i boi się, przedewszystkiem boi się... 
Więc gdy mu wpadnie w rękę kańczug — mści 
się. Skoro ludzkość słońce potęgi swej rozpro­
mieni, w tedy i Kegle zajrzą w siebie i odkryją 
gram radu.
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— Ale ty czasem ja. — Ja! — Ja! — do kroć- 
set. — Ja!

— T y? — Sam w sobie musisz odszukać. 
Skoro nie pozbawiłeś się życia za młodu, skoro 
żyjesz i chcesz żyć — wiedz, że do ziemi obie­
canej ty, taki, jaki jesteś teraz, nie wejdziesz. 
Ale czujesz jak popod osadem goryczy i zwąt­
pienia pełga ziejąc promienie niewidzialne dla 
oka? Rad! P e r p e t u u m m o b i l e  ducha! To 
nie zwodne iskry złota w Pałacu Zimowym, to 
nie smok złudy — ale iścizna, miłość poprzez 
śmierć, nędzę, chorobę, wojnę! Któż wyrównał 
krzywdę męczeńskiego narodu, jeśli nie ona? 
Kto? Zgraja idjotów, którzy co innego zamie­
rzali a co innego wykłuło im się pod rękami 
w tyglu wojny światowej? Któż jeśli nie Duch 
świata słoneczny prześwietlił krwawiące po­
żogi i stanął ognisty, widomy dla oczu — tęczą 
nadziei —? I cóż, że go szatan północny zakrył 
krwawą szmatą? Tyś go dojrzał jak zstępował 
z błoń gwiezdnych na ziemię i palce w  jego ra­
ny włożyłeś... Przysłuchaj się! Wniknij! 
Patrz!... drga...! W łonie ziemi, w głębinach 
ducha formowany przez wieki nieogarnione — 
drga i jest! Czemuż go nie dostrzegasz w tej 
chwili? Wichry wieją takie i owakie, stąd 
i stamtąd, lecz on trwa a wiedzący mnożą go, 
aby stał się jak słońce, by go nawet Kegle
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i Kotelscy kiedyś objęli i uwielbili, jak wielbią 
rad, znaczenia jego nie pojmując.

— Cóż się trapisz o nich, trap się o siebie... 1
Szkielet domu wybudowanego do połowy 

zagrodził Syreniowi widnokrąg. Przez jamy 
puste okien czerniły się belki żelazne pułapów 
oddzielających cele. Ciemność jałowa gnuśnia- 
ła w przestrzeniach zamkniętych, przeznaczo­
nych dla istot, co w tych kazamatach będą żyć, 
kochać się, rodzić. Ponura cegła warstwami 
zimnemi odgraniczała kwadraty i prostokąty 
od świata. Przez mroczną gardziel sieni widać 
było wąskie, głuche podwórze, które nie do­
puści światła i powietrza. Trumna pospólna.

Syreń doznał nagłego olśnienia. Już wie, tak, 
już wie, co uczyni, na co obróci swój skarb! 
Domy będzie stawiał, domy przejrzyste, niby 
koronka, wypromienione szkłem, rozgrzane 
zielenią, nasycone powietrzem. Pobuduje koły­
ski dla dusz ludzkich, niby drzwiczki na kwia­
ty, zwilżone dżdżem niebieskim, napełnione 
ziemią pulchną, wygrzane przez stwórcę-słoń- 
ce. Domy dla ludzi! Domy dla ciał i dusz! 
Schronienia przed siłami konieczności i kolebki 
piękna. Ludzie byli dotąd niby krzaki róż wię­
dnące w piwnicach. Od pięknych domów roz­
pocznie się nowa epoka. Odrodzenie musi za­
cząć się od kołyski!

Ukoiła się dusza Syrenia.
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W iatr północny kulił się teraz u jego nóg jak 
wyżeł zmiatając ogonem puszystym kurz 
i śmiecie. Postanowienie wpadło w omroki du­
szy i niby kula ognista zalało je światłem. Na­
reszcie ruszy z martwego punktu, na którym 
stanął od czasu powrotu.

Tak! Domy! Miasto całe wzniesie niby oa­
zę, gdzie popasają wędrowcy, by zaczerpnąć 
sił na podróż daleką. Kolebkę społeczeństwa 
przyszłego, które dzisiaj zabijane jest przez 
wilgoć, cień i brud. Ustanowi prawidła budo­
wli nowoczesnej, niby owo prawo wieńcówki 
wrodzone dłoni cieśli polskiego. Przez ciemno­
ści czasu wydrąży tunel, kędy lunie świa­
tło z niewidzialnej jeszcze dla ogółu przyszło­
ści. Stworzy turbinę potężną, która puści 
w ruch koncentrujące się i niezużyte od wieku 
masy venergji duszy gromadnej, zapleśniałej 
i niewolnej. Wyzwoli entuzjazm, radość tw ór­
czą, wiarę w życie!

Wzniesie miasto - słońce, miasto - przy­
szłość! ! " i : i 

Deszcz chlustał z nieba popielatego, pałają­
cego rudą łuną nadmiejską, lecz Syreń go nie 
czuł. Brnął chodnikiem wpatrzony w swe mia­
sto dźwigające się w wyobraźni różowiejącemi 
kubami budowli.

Nie zauważył nawet kiedy znalazł się przed 
drzwiami pokoju swej żony:
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— Julek! — zawołała ze zdziwieniem.
— Co?
— Jak ty w yglądasz? Gdzieżeś ty  chodził?
— A — to nic! — rzekł przyciskając jej dłoń 

z czułością, która ją zmieszała. Wtedy objął ją 
i ucałował w oczy. — Już wiem napewno — 
mówił wzruszony. Jestem jak Archimedes, gdy 
trafił na punkt oparcia.

— Ale on nie trafił przecie.
— On nie, ale ja trafiłem.
— Co tatuś trafił? — zasepleniła Julcia, wy­

suwając głowę z pod kołdry.
Wziął główkę dziecka na rękę i mówił:
— Znalazłem na ulicy słońce wielkie, jak 

twoja główka. Leżało sobie pod murem i świe­
ciło.

— A gdzie masz to słońce?
— Schowałem w kieszeni.
— E, tatuś bla. Piłsudski jeden bandyta tak­

że schował koronę i nie chce pokazać nikomu.
— Co ty pleciesz, Julciu?
— Nie zważaj na to — wtrąciła się matka. 

Musieli jej znowu coś nagadać w szkole i dzie­
cko powtarza.

— W szkole?
— No tak. Takie to szkoły...
— Nie wiedziałem. Trzeba będzie tam pójść...
Kąciki ust dziewczynki ugięły się płaczliwie.
— No nic, kotku — pogładził małą po wło­
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sach i ucałował ją. Śpij a my z mamusią pój­
dziemy. Za to tatuś przyniesie ci jutro ładną 
lalę.

Ujął rękę żony:
— Tylko nie sprzeciwiaj się. Trzeba się 

nieco rozerwać. Julcia pozwala?
— Takom duzom, coby mrugała oczkami?
— Będzie nawet mówiła.
— No to idź, mamo. Jak się Staś obudzi, to 

mu dam klapsa i będzie spal albo zadzwonię 
na Józefową.

Syreń uśmiechnął się rzewnie i zawołał:
— Zakwitnął?

Krzaczek cyklamenu wypuścił z jednej ga­
łązki ponsowe motylki kwiatu.

— To ten, co go przyniosłem drugiego dnia 
po powrocie?

— Ten... Julcia zobaczyła popołudniu i aż 
klaskała i piszczała z radości. Rozwija się. Do­
brze mu tutaj... dodała Stasia, spoglądając na 
męża.

Cichy spokój promieniał od Syreniowej. 
Z dawnego przemęczenia pozostała tylko 
zmarszczka na czole, ale twarz wyglądała 
świeżo, oczy błyszczały. Gorące wargi nieco 
rozchylone ukazywały rząd białych, zdrowych 
zębów a pełne ramiona i łagodnie rysująca się 
linja bioder świadczyły o jędrnej dojrzałości 
kobiecej.

94
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Przeniósł oczy z kwiatu na nią:
— Tak właśnie...
— Co mówisz?
Zamknął jej wargi pocałunkiem. Omdlewa­

jącym ruchem w sparła się o niego i tak rozko­
szowali się kwiatkiem ciemno-ponsowym na 
tle gąszczu żyłkowanych liści. ,

— Mamusiu! — przywołała ją mała.
Oczy dziecka bronzowe, jak u matki, były 

w tej chwili szerokie, świetliste. Objęta matkę 
za szyję i skierowała myślące spojrzenie na 
ojca, który nachylił się nad niemi. Drugą rącz­
ką gładziła policzki ojca.

Spoglądali na siebie w milczeniu. W kącikach 
oczu Syreniowej zalśniła łza szczęsna i toczyła 
się powoli. Ocierając ją zawadziła okiem
0 chłopca spokojnie oddychającego^ na drugiem 
łóżku i dreszcz zwichrzył jej twarz, ale Syreń 
wziął rękę żony i tulił ją pieszczotliwie. Obró­
ciła nań swą twarz mieniącą się wzruszeniem
1 zaciągniętą obłokiem rzewności:

— Jakbym dzisiaj zobaczyła cię pierwszy 
raz — rzekła.

W yściskawszy się z córeczką „na dobra- 
noc“ zaczęła się ubierać. Syreń gaworzył tym­
czasem z małą. Długo trwały układy, z których 
wyniknęło, że lala Julci, dotąd przedmiot za­
zdrości małego, zostanie przeniesiona na ra­
chunek chłopca i złożona na stołku naprzeciw­
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ko śpiącego, aby obudziwszy się z rana mógł 
odrazu stwierdzić wielkość swego szczęścia. 
Przytem tatuś zdradził małej tajemnicę, że 
oprócz tego braciszek jeszcze coś otrzyma 
a mianowicie dwa pudełka żołnierzy, co przez 
kontrahentkę zostało przyjęte z uznaniem.

Syreniowie udali się do hotelu, gdzie on 
wciąż jeszcze mieszkał.

— Że też nie mamy swego mieszkania — 
żaliła się. Ty się tłuczesz po hotelach, ja znowu 
sama z dziećmi...

— Będziemy mieli jeszcze tego lata.
— Tego lata?
— A tak. Ruszę moje kapitały a wtedy życie 

dokoła nas rozpędzi się. Dopiero dzisiaj staną­
łem na twardym gruncie realizacji. I czuję jesz­
cze coś... ! ' 1

Spragnioną dłonią otulił jej kibić. Oparła się 
plecami o poręcz otomany i w rozkosznem, 
biernem przyzwoleniu przymknęła powieki. 
Przyw arł do jej piersi wargami a ona wplotła 
się weń i, przylgnąwszy jak fala do fali, wy- 
buchnęła namiętnie:

— Co każesz, to zrobię. Każesz — odejdę, 
zażądasz — wrócę. Należę do ciebie, bo zaw­
sze byłam tylko twoją. Ty Jul, ty  Jul, ty Jul — 
szemrała taczając po nim głową jak nieprzy­
tomna. — Każesz — wyskoczę przez okno.
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Kocham cię, jak na początku. Wynagrodzona 
jestem za lata cierpienia. Kocham...

Syreń wstał, otwarł żelazną kasetkę i wydo­
był z niej naszyjnik brylantowy, który za­
krzyknął ogniście rojem iskier, bujnościąbarw, 
migań i błysków drgających. Zbliżył się do żo­
ny i, rozpiąwszy kolję zawiesił ją na jej szyi.

Zdumiona zawołała:
— Co robisz, Jul?
— Oddawna był przeznaczony dla mej żo­

ny, jeśli ją odnajdę. Dzisiaj właśnie wróciła do 
mnie...

Ody nad ranem weszli do pokoju Stasi, po- 
sługaczka już ubierała dzieci. Syreniowa śpie­
szyła na lekcje, bo mimo namów męża, nie rzu­
ciła ich, a Syreń odprowadził Julcię do szkoły, 
aby przy tej sposobności poinformować się
o systemie pedagogicznym, stosowanym na 
„pensji“.

Szkoła mieściła się w kamienicy stylu war­
szawskiego, czyli poprostu w budzie ceglanej, 
skleconej bez jakiegokolwiek względu na ludzi. 
Drewniane schody, oplute, zaśmiecone i cie­
mne nasuwały przypuszczenie raczej o jakiejś 
spelunce podejrzanej niż o „świątyni wiedzy". 
Zawilgłe, tłuste plamy na ścianach, piwniczny 
chłód i ciężki odór poczekalni oraz sali gimna­
stycznej napełniały melancholją. Brudne, jakby 
nigdy nie myte okna wyglądały na podwórko,
Błąd. 7
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które łacniej możnaby wziąć za loch katowni, 
niż za rezerwoar odświeżającego ozonu, cho­
ciaż o takiem jego przeznaczeniu świadczyły 
schorzałe badyle akacji, zakutej w kraty. Sy­
reń wlókł się z Julcią przez mroczne i niechluj­
ne zakamarki, ciekawie śledzony przez stada 
dziewcząt, kręcących się szczebiotliwie jak 
rozproszone gołębie. W każdej wnęce migała 
przed statuetką Matki Boskiej lampka oliwna, 
więc Syreń nie chcąc gorszyć ofiar nabożnej 
pedagogiki wędrował z głową obnażoną oglą­
dając twarzyczki dzieci, dziewczątek i panien, 
których ślepki jarzyły się na zielonkawych 
twarzach niby robaczki świętojańskie na liściu.

Z jakiegoś schowku wyłoniła się niewiasta 
wyniosła niby topola jesienna, oskubana z li­
ści, w sukni poniżej obcasów i powyżej uszu. 
Umocowawszy binokle na siodle nosa prze­
biła najpierw Syrenia owa miotła pedago­
giczna szpilkami złości, poczem zainterpelo- 
wała głosem uprzejmym jakoteż inteligentnie:

— Co pan uważa?
--- Uważam, moja pani, że posiadam córkę, 

którą wrłaśnie prowadzę.
— Moja pani! Też f a c o n  d e . p a r l e r . . . !
— Och, przepraszam. Istotnie nigdy nie pra­

gnąłbym, aby pani należała do mnie.
— Impertynent! — prychnęła kocica i, odpę­
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dzając dzieci zwabione djalogiem, zaskrzypia­
ła: — Wojciechu!

Na to wołanie wynurzył się z półmroku chłop 
kudłaty, w czapie baraniej, rasy — sądząc 
z czekoladowej barw y naskórka — murzyń­
skiej. Kroczył obzierając się zresztą* poczciwie, 
jak kundel gospodarski, a w ręce dzierżył 
dzwon wielkości sygnaturki.

— Dzwonić! Kwadrans po ósmej! Zaspali­
ście czy co? Dzieci do klas. Dzwonić powta­
rzam!

Woźny melancholijnie kontemplując nosek 
albo raczej nochal swego buta, ciekawie roz­
dziawiający się na podobieństwo archeopte- 
ryksa, pomrukiwał coś ospale, najwidoczniej 
nie biorąc sobie do serca poleceń damy. Wkoń- 
cu jednak wyjął palec z nosa, narzędzie pod­
niósł w górę i machnął z taką siłą, że dzwon 
tak nagle zbudzony zerwał się z trzonka 
i wśród lamentacyj żałośliwych pokoziołkował. 
Srodze tą swawolą dzwonka zgorszony Woj­
ciech opatrywał go ze wszech stron z oburze­
niem, podczas gdy na korytarzu rozległ się 
straszliwy pisk, śmiech i ryk triumfu. Patrole 
dziewcząt odkomenderowane na korytarz, roz- 
telegrafowały błyskawicznie po klasach wieść
0 klęsce Wojciecha, gdyż naraz cała kamienica 
zawrzała od dzikich śmiechów, wrzasków
1 okrzyków. Dama, dostrzegłszy na ustach Sy­
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renia filuterny uśmieszek, przekłuła go spojrze­
niem nabożnem na wylot i w kilku susach wiel­
błądzich popędziła w głąb niby strażak do po­
żaru. Jakiś ksiądz przeleciał unosząc sutannę, 
jak baletnica, jakiś belfer przesunął się flegma­
tycznie z termosem w ręku, a kamienica wciąż 
wrzeszczała niby ptaszarnia w ogrodzie zoolo­
gicznym. Tylko Wojciech dalej badał doku­
mentnie przyczynę katastrofy.

— Niedołęga przeklęty!
Syreń, usłyszawszy za sobą te słowa skrzy­

dlate, odwrócił się i zobaczył damę niską 
i drobną, jak mysz, w ciemnej, długiej su­
kni, z rzadkim, szpakowatym już zarostem na 
podbródku i świecącemi oczkami. Żując szczę­
kami osóbka ta piękności niewymownej krzy­
czała na woźnego, który w odpowiedzi ruchem 
pokornym wetknął łapę pod czapę i drapał się 
wielce uniżenie.

— Bo to proszę panny przełożony śniły my 
się karaluchy w maśle a to, nazywa się, nie­
szczęście jest. No i prawda. Dzwonek rozłu­
pał się na amen.

— Karaluchy w maśle? — zainteresowała 
się. To źle. A pan tu co robi? — zwróciła się 
płaskim frontem do Syrenia.

Ukłonił się.
— Ja nic w tej chwili nie robię, jak szano­

wna pani widzi.
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— Obcym wstęp surowo wzbroniony, zwła­
szcza płci męskiej! Czarne na biatem.

— A do jakiej płci zalicza pani rodziców 
swych wychowanek?

Panna przełożona, zdążywszy już ocenić po­
stać i ubranie przybysza, zaskwierczała zna­
cznie już łagodniej:

— Czem panu mogę służyć?
— W łasną osobą.
— Jak mam to rozumieć? — nasrożyła się 

panienka.
— W przenośni. Pragnąłbym z panną prze­

łożoną pomówić o mej córce, co w tym zakła­
dzie kształci swój umysł i serce. Jestem Syreń.

— Zaraz wrócę, bo sam pan widzi, co się 
dzieje. Prawdziwa katorga! Chwilę tylko nie- 
dopatrzeć a wszystko wywraca się do góry 
nogami. Już biegnę. Wojciechu zaprowadźcie 
pana do mej kancelarji.

Ale zanim ostatecznie odeszła, odwróciła się 
jeszcze raz i zapytała woźnego:

— Czy aby tylko nie w śmietanie, Wojcie­
chu? Bo w śmietanie, to strata pieniężna.

— One karaluchy? Ani ni, panno przełożona, 
w maśle! Tak się boćkały i wyraczyły na mnie 
ślipki brzydkie.

Ale panna przełożona, nie dosłuchawszy od­
powiedzi, podyrdała truchcikiem.

Syreń przestudjował już wszystkie święte
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obrazy w kancelarji przełożonej, poczem zrobił 
rewizję i skonstatował istnienie kupek śmieci 
po kątach i właśnie zabierał się do odczyty­
wania „laurek“ zalegających całemi stertami 
odrapany stolik, uświetniony przytem powięk­
szoną fotografją przełożonej, gdy „ta ostatnia“ 
właśnie wpadła. Była już spokojna, ale niezmo- 
żona ruchliwość, tak właściwa płci pięknej, nie 
opuszczała jej na chwilę. Chytrze przymrugu- 
jąc sobie oczkami zatrajkotała od progu:

— Ach jakaż to miła dziecina, jaka słodka, 
córunia pańska.

— Bardzo miła — przytwierdził Syreń.
— Przykro mi było, że w roku przeszłym 

musiałam zagrozić jej wydaleniem, jeśli nie za­
płaci wpisowego. Sama płakałam, ale cóż było 
robić, co? Szkoła nasza pod wezwaniem Naj­
świętszej Panienki — tu dygnęła w stronę 
obrazu — nie otrzymuje żadnych subsydjów 
od tych masonów.

— Masonów?
— Od tego rządu koniokradów...
— Tak, tak...
Płomień strzelił z oczu panny przełożonej:
— Antychryst nami rządzi... panie kochany... 

Łotry, bandyci, wisielcy!
— Antychryst — ze współczuciem potakiwał 

Syreń. Właśnie o tego Piłsudskiego...
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— O, niech pan będzie przekonany, że to się 
skończy! — oczy jej rozgorzały fanatycznie.

— A wierzę. Ile też wychowanie liczy sobie 
panna przełożona w swym zakładzie?

— Około czterystu.
— I wszystkie płacą?
— Naturalnie. Inaczej musiałabym szkołę 

zamknąć.
— Ja panu przysięgam na tę Marję Pannę, 

że dokładam. Gdyby nie miłosierdzie ludzkie, 
które zawdzięczam opiece najświętszej, poszli­
byśmy z torbami. Sam lokal...

— Ależ kamienica stanowi przecie własność 
pani?

— Ach, panie kochany, co tam teraz domy 
dają? Wiadomo. Rząd...

— W każdym razie lokal panią nie kosztuje.
— A remont?
Syreń parsknął pannie w nos:
— Remont? Przecie ta buda gnojem i bru­

dem zarasta.
Przełożona skoczyła z krzesła niby polna 

kobyłka.
— To nie szkoła — mówił chłodno Syreń — 

to pralnia do prasowania dusz dziecięcych.
— Pralnia?! — pisnęła.
— Gorzej. Czerezwyczajka moralna. Przy­

chodzę właśnie po to, aby odebrać stąd moją 
córkę.
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— A dobrze! dobrze! — jak najprędzej! — 
dyszała panienka. Ale najpierw zapłaci mi pan...

— Nic nie zapłacę.
— Nic? — zobaczymy. Podam do sądu.
— W takim razie ja panią oskarżę o upra­

wianie w szkole agitacji bolszewickiej, o zatru­
wanie dzieci nienawiścią i oszczerstwami — 
a to panią zrujnuje.

Jej rozpalone oczka latały bezładnie a fioczki 
siwych kosmyków spuściły się na czoło. Jedną 
ręką odgarniając je nerwowo, drugą celowała 
w Syrenia, wołając: apage! apage!

— Odejdę, menado — oświadczył Syreń! 
Tylko proszę mi przyprowadzić dziecko.
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W sąsiedztwie swego miasteczka rodzinnego 
Czyplawy nabył Syreń sto pięćdziesiąt morgów 
gruntu, przeważnie lasu, — na wzgórzu zwa- 
nem: Przybyszów ka—i natychmiast przystąpił 
do budowania osady, której nadał imię: Słoń- 
ców. Zanim jeszcze główny architekt, Kurzyna, 
dzięki protekcji Węgrzeckiego naczelny budo­
wniczy Słońcowa, miał czas wygotować plan 
całości, rzucono do stacji kolejowej Czyplawy 
wąskotorową kolejkę, przeznaczoną do trans­
portowania budulca, kamienia ciosowego, ce­
gły, żelaza i cementu. Na prędce zbito parę sza­
łasów dla stróżów, oraz zlepiono z pruskiego 
muru dwa domki na kancelarje przedsiębior­
stwa i dla Syrenia, zdecydowanego mimo chło­
dów, nadciągającej dopiero wiosny, zamieszkać 
tu, aby skoncentrować swe siły dla wielkiego 
planu i pańskiem okiem konia tuczyć. Żonę 
z dziećmi zostawił na razie w Warszawie obie­
cując, że na jesień otworzy w Słońcowie szkołę 
dla dzieci robotników pracujących przy budo­
wie a kierownictwo jej powierzy Stasi.

Pracowity ruch na Przybyszówce uczynił
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w Czypławie wrażenie piorunujące. Jednako­
woż ludność miasteczka napół zrujnowanego 
podczas wojny z niedowierzaniem przysłuchi­
wała się zrazu pogłoskom o powrocie Syrenia, 
który — jak niosła plotka — sposobem paskar­
skim zbiwszy w Rosji majątek, zamierza sobie 
wystawić pałac. Zły los oddawna już pastwił 
się nad Czypławą. Kto po cierpieniach straszli­
wych wojny, po nieszczęściach okopów, po 
mękach obozów koncentracyjnych wyszedł ja­
ko tako cały, ten, zanim miał czas rozejrzeć się 
w tym nowym dla siebie świecie, zabliźnić bo­
daj po wierzchu rany, zebrać myśl, aby coś 
radzić, ujrzał przed sobą przepaść bezrobocia 
powojennego, tej martwoty cmentarnej, jaka 
ogarnęła cały świat produkcji i Polskę opędza­
jącą się na dobitkę wciąż swym rozlicznym 
wrogom. Ostateczna groza zajrzała życiu ludz­
kiemu w oczy. Z tęsknotą spoglądali ludziska 
na kominy kilku cegielni, tartaka, garbarni i ma­
łej huty szklanej. Ale kominy czerwieniły się 
w osamotnieniu posępnem, niby maszty zgru- 
chotanego okrętu. Chociaż miasteczko do poło­
wy leżało w gruzach, nikt nie zabierał się do 
odbudowy. Wiele domostw poszarpały armat­
nie pociski na dwoje i-te stały albo pustką albo. 
w najlepszym razie, zostały przez kobiety za­
mienione na szatry cygańskie. Głodowa nędza 
zionęła z tych jam nieprzytulnych, zimnych i ob­
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umarłych. Niewiadomo było od czego i z czem 
zaczynać, bo kilkudziesięciu obywateli zamo­
żniejszych, co mogli byli dać na to kapitał, za­
łożyło ręce na brzuchach — paskując — jako 
że produkcja „nie kalkuluje się“. Nie było co 
jeść, nie było co włożyć na siebie, nie było ra­
dy nijakiej na te wojny nie kończące się, na 
głód i mór. Bo i choróbska runęły na ludzi w y­
schniętych, pozbawionych szpiku w kościach, 
zmaltretowanych i ujeżdżonych przez tylolet- 
nie okropności. Żal, strach i zgryzota wyzie­
rały z oczu, choroba wisiała na zbielałych w ar­
gach, bezrada niby zimnica rozłaziła się po gna­
tach zbolałych.

Tak mijały miesiące za miesiącami niby 
wiedźmy robaczywe, tak minął rok jeden 
i drugi, a ludność czypławska znikąd ratunku 
nie widziała. To też nad miasteczkiem zawi- 
snęła groźba ostatecznego unicestwienia.

Aż tu pewnego dnia historycznego gruchnęło, 
że na Przybyszówce jest robota. Istotnie pa- 
ruset ludzi odrazu znalazło tam pracę. Dwa 
wężyki kolejki dojazdowej zrosiła niejedna łza 
wzruszenia i, chociaż Syrenia nikt jeszcze nie 
widział ani u Fary ani u Bernardynów, nieje­
dno westchnienie dziękczynne wzniosło się tam 
za nim do Boga z wychudłej piersi kobiecej, 
zwłaszcza matczynej. Owi tracze, cieśle, ,„fa- 
brykanci“, ślusarze, strycharze, wyrobnicy po­

http://rcin.org.pl



108

czuli, że znowu są potrzebni i kiedy po raz 
pierwszy udali się na robotę do Słońcowa, mia­
steczko jakby się zaczęło przeciągać i prężyć 
swe członki obolałe przez tyle, tyle czasu, że już 
zapomniano, iż kiedyś było inaczej i nie wierzo­
no, aby w przyszłości mogło być lepiej. Mocna 
dawka złota zastrzyknięta przez Syrenia przy­
wróciła schorowanemu ciału miasteczka siły, 
dźwignęła je z łoża niemocy i beznadziei. Sam 
nawet Syreń, znając przecie dobrze tę prze­
klętą a czarodziejską właściwość pieniądza, 
dziwował się zmienionemu obliczu swego gnia­
zda rodzinnego, co dotąd powleczone siną bla­
dością choroby śmiertelnej, naraz jęło nabierać 
kolorów, dychać i spodziewać się.

A kiedy jeszcze brygada robotnicza przeko­
nała się, że Syreń nie wyzyskuje, ludzie ser­
cem stanęli przy nim. Szczególniej pozyskał 
ich sobie odrzucając system pracy akordowej 
proponowany przez Kurzynę, a nie przyjął go 
nie dlatego, jakoby nie uznawał słuszności tej 
zasady, ale że widok wielu śmiertelnie wycień­
czonych robotników kazał mu tak postąpić. 
Jakże miał popędzać ich biczem rywalizacji, 
naciskać sprężynę chciwości, w każdym z nich 
poszczególnie rozpętać zaciekłość i radość ro­
boty celowej, tkwiącej w człowieku, skoro li­
tość i wstyd za ludzkość niecił w nim żałosny 
obraz tw arzy pooranych dołami głodu i poza-
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padanych brzuchów. „Niechaj się najpierw na­
jedzą a potem zobaczymy" — rzekł do Kurzy­
ny. Ta rozmowa, o której zwiedziała się jakoś 
brać robotnicza, zjednała Syreniowi serca. Ale 
dlatego właśnie każdy wysilał się, ile mógł. Ro­
bota wrzała w lesie, po składach i na kolejce, 
a kiedy po kilku tygodniach gramofony jęły 
pracującym przygryw ać skocznie, to nieraz 
pieśń huczna, wesoła roznosiła się echem po le­
sie, trykając echem aż o zgorszone łby łyków 
czypławskich. Znacznie, coprawda, do tej ocho­
ty roboczej przyczynił się również „system ro­
dzynkowy" Kurzyny. Inżynier, zorientowaw­
szy się wkrótce przy pomocy podmajstrzych, 
jakim materjałem ludzkim rozporządza, wybrał 
co tęższych w robocie i porozsadzał między 
ospałych i leniwych, aby ich „podciągnąć". 
Podstęp był niewinny i Syreń go zaakcepto­
wał.

Tymczasem wśród łyków czypławskich roz­
chodziły się niestworzone plotki. Syreń bowiem 
nikomu z notablów i ulęgałów miasteczkowych 
nie złożył wizyty. Nie ujawniał też nikomu 
swych planów — tylko parł inżyniera i pod­
majstrzych do intensywnej pracy. Ale gdy 
w pierwszych dniach kwietnia błysnęła na tle 
lasu wielka tablica z napisem: „Słońców, ro­
boty prowadzi inż. Kurzyna i Sp." zdumienie 
graniczące z przerażeniem ogarnęło łyków,
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matadorów i gulonów czypławskich. Dzień 
w dzień łyki ciągnęły szosą, aby sprawdzić, 
czy tablica rzeczywiście stoi. Ale gdy stwier­
dzono, że dniem i nocą walą na „Przybyszów- 
kę“ wózki i furmanki naładowane materiałem 
budowlanym, podejrzliwość rozpuściła swe 
macki niby galaretowata, kleista meduza mor­
ska. Ten i ów usiłował dobrać się do Syrenia, 
nie wychylającego się poza obręb swej włości, 
aby zasięgnąć języka, spenetrować coś, w y­
węszyć, ale dziedzic Słońcowa nie dopuszczał 
do siebie nikogo oprócz zgłaszających się ro­
botników i dostawców.

Wkrótce też zaroiło się od plotek i bajęd, krą­
żących dokoła jego osoby. Przypomniano so­
bie, że jest on obywatelem czypławskim, że tu 
się urodził, tu przed wojną belfrował w gimna­
zjum, tu się ożenił a potem na rok przed wojną 
zniknął ze skandalem „puściwszy kantem“ swą 
żonę z dzieckiem. Z upodobaniem zwłaszcza 
gdakano po „bawialniach" i handelkach na te­
mat romansu Syreniowej z Granowskim i gor­
liwie roztrząsano „problemat44, jak też to uło­
żyły się właściwie teraz stosunki ich małżeń­
skie. Ale ponad wszystko budziła namiętną cie­
kawość tajemnica majątku, który w miarę gro­
madzenia materiałów urastał do rozmiarów 
bajecznych. Pośród zasiedziałych Czypławian 
szumiało jak w gnieździe szczypawek. Obra­
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żeni niedostępnością Syrenia i jego wyniosłą 
obojętnością, jęli rozpuszczać niestworzone po­
głoski i oszczerstwa, jakie im dyktowała za­
wiść i wściekłość. To właśnie, że go nie znali 
i nie rozumieli, burzyło ich żółć, bryzgającą weń 
wyzwiskami oraz insynuacjami. Wreszcie zja­
wił się w Słońcowie nawet sam pan naczelnik 
policji czypławskiej, który jednak przekonaw­
szy się, że Syreń posiada dokumenty wszelkie­
go gatunku, koncesje na budowę i t. p. a po­
nadto zauważywszy jakieś blankiety i papiery 
w języku angielskim, zrejterował „padając do 
nóżek“, przejęty szacunkiem i zgrozą, pocący 
się czołobitnością. Zorientowawszy się, że go 
w żadną piętę formalną żadnym sposobem 
ugryźć nie potrafią, bo obwarował się przed 
nimi, jak drutem kolczastym, znaleźli wkońcu 
określenie, które na razie przynajmniej ukoiło 
ich rozjątrzone i zawistne wścibstwo — a mia­
nowicie nazwali go warjatem. Niemniej rozcią­
gnęli nad Słońcowem jak najgęstszą sieć czuj­
ności.

I rzeczywiście zaczęło wkrótce wyłazić szy­
dło z worka w postaci drobiazgów i faktów nie­
znanych i niesłychanych nigdy ani tu, ani w naj­
dalszych nawet okolicach. Robotnicy zezna­
wali, że Syreń spotkawszy się z nimi ściska im 
ręce. Ulęgały czypławskie kiwały na to poro­
zumiewawczo cebrami swych głów. Ba! wda­
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je się — zeznawali ciż — w pogawędki z ro­
botnikami, wypytuje ich o sprawy rodzinne, 
majątkowe, mieszkaniowe. O! — tej wiosny 
miała opinja czypławska roboty co niemiara! 
Wciąż napływały ze Słońcowa wieści znamien­
ne. I tak np. dnia pewnego zadymiła tam 
kuchnia połowa, objeżdżająca tereny budowla­
ne w porze rannej i wieczornej oraz częstująca 
robotników kubkiem kakao i partyką chleba 
z konfiturami — z konfiturami! I to za darmo! 
Teraz dopiero cebry zachlupały zgodnie: „wi­
dzisz go! — so - cy - ja - li - sta!‘ł Teraz do­
piero domacano się korzeni przyczyny, dlacze­
go to Syreń inżyniera z pomocnikami ściągnął 
skądś zdaleka, pono aż z W arszawy! Teraz 
wiadomo! Nie chciał, aby opinja zaglądała mu 
w karty.

Ale gdy odkrył wreszcie te karty, dopiero 
czypławskie ozory rozklekotały się! Dotąd bo­
wiem dokonywano w Słońcowie tylko robót 
ziemnych, niwelując grunt pod fundamenty
i gromadząc z pośpiechem przerażającym całe 
pociągi materjałów. Nikt jednakowoż nijak wy- 
spekulować nie umiał, po jakiego licha Syreń 
kazał ryć, kopać, wiercić w kilkudziesięciu 
punktach odrazu? Aż tu pewnego majowego 
dnia rymnęło jak z armaty, iż wziął się on po- 
prostu do masowej budowy domów, o czem do­
kumentnie świadczył fakt niewątpliwy, że
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w kilkunastu punktach założono kamienie w ę­
gielne, co w dodatku odbyło się bez asysty 
księdza i wśród zagadkowych obrzędów.

A było to tak. O godzinie ósmej zwołano hejna­
łem, odegranym na czterech trąbach, całą bry­
gadę robotniczą. Syreń, inżynier z pomocnikiem
i robotnicy stawali nad rowami. Stwierdzono 
świadkami, że kiedy podmajstrzy kierujący ro­
botą na odcinku obchodził obecnych z puszką 
zawierającą metrykę domu, która zwyczajem 
tradycyjnym miała być wmurowana, Syreń 
wkładał do puszki tajemniczą jakąś kartkę oraz
— przysięgali na to wszyscy! — grudkę złota, 
nie monetę, ale grudkę złota wielkości główki 
od szpilki kapeluszowej. Nad zamurowaniem 
kamienia węgielnego pracowali tylko inżynier 
Kurzyna z .pomocnikami, podmajstrzowie i Sy­
reń, podczas gdy robotnicy oddawali się pijań­
stwu, hockom jakoteż rui. Dziedzic słońcow- 
ski zaprosił nawet rodziny robotnicze i radość 
bezbożna, pijana, wyuzdanie i tańce trw ały aż 
do wieczora. W najtajniejszej zaś komorze ser­
ca, tam gdzie zawiść z zazdrością płodzi 
w ukryciu żmiję zemsty, notowano, że nikt, li­
teralnie nikt z ulęgałów i gulonów czypław- 
skich na uroczystość zaproszony nie został.

Ale nie koniec tego wszystkiego. Cóż się bo­
wiem nie dzieje następnego dnia! Dnia nastę­
pnego zjeżdża pani Syreniowa z dwojgiem —
Błąd. ‘ 8
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widziała pani?! — z dwojgiem dzieci. Syreń 
zajechał na stację samochodem, a kiedy pani 
Syreniowa (— ubrana — powiadam pani — jak 
taka, co już pani wie...) wysiadła z wagonu, ca­
łował ją po rękach, potem uściskał Julcię i Sta­
sia (— uważa pani! tego, co ten Granowski...!)
i wsadził ich na samochód. I tak przeparado- 
wali ulicami, rynkiem, obok Fary, przez szosę, 
idącą na „Przybyszówkę“, przechrzoną przez 
tego so-cy-ała na Słońców — hi! hi! hi! — na 
Słońców! Po południu tego dnia wmurowano 
kamień węgielny pod trzy nowe, rozległe bu­
dowle, z których dwie przezwano w sposób 
budzący już samym dźwiękiem swoim podej­
rzenie a nawet zgrozę. Jedna nazywała się 
mianowicie: „Dom Wspólny“, druga „św iąty­
nia Bóstwa“, trzecia „Fabryka mydła“. „Świą­
tynia Bóstwa“ — Jezu — Chryste!

O ! teraz już wiadomo każdemu, co zacz jest 
ten Syreń! Bolszewik, pani dobrodziejko, czy­
sty bolszewik!

Ale piekielnik puszczał mimo uszu ujadania 
czypławskie. Ani plotki, ani listy anonimowe, 
ani nawet pięknie wykaligrafowana na papie­
rze welinowym historja romansu Granowskie- 
go ze Stasią, doręczona mu w kopercie zapie­
czętowanej, nie zmieniły biegu a raczej pędu 
spraw w Słońcowie. Robota szła tam z rozma­
chem nieznanym w Czyplawie oraz w okoli­
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cach bliższych a nawet dalszych. Pracowano 
na dwie zmiany od czwartej z rana do późnego 
wieczora tak, że już z początkiem lata czerwie­
niły się poprzez ścianę lasu mury dworków 
w kilkunastu rozmaitych punktach Słońcowa.

Dworki te miały po trzy pokoje na parterze, 
kuchnię i łazienkę, urządzenia nowoczesne, in­
stalację elektryczną i piece kaflowe. Od frontu 
ganek wspierający się na dwóch słupach ka­
miennych, a na półpiętrze dwa pokoiki sypialne 
z balkonem. Dworek wznoszono w środku par­
celi półtoramorgowej. Jeśli parcela była zale^ 
siona, zostawiano tylko pół morgi lasu, resztę 
karczując na ogród. Stajenka, spiżarnia i ko­
mórki gospodarskie znajdowały się z tyłu 
dworku.

Ody kilkanaście dworków na półkolu połu­
dniowym już było pod dachem, Syreń z inżynie­
rem Kurzyną weszli pewnego ranka sierpnio­
wego na nasypy „Świątyni Bóstwa", skąd jako 
z najwyższego punktu mogli objąć okiem cały 
plan Słońcowa, przyjmujący już teraz kształty 
wyraźne. Domki pod dachem zakreślały poło­
wę obręczy zataczającej najszersze koło. Już 
zaczęto kłaść fundamenty pod domki, które 
miały zająć półkole północne.

Kurzyna, mężczyzna niski i drobny ale bu­
dowy prężnej i zwięzłej, jak u kota, rozwinął
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przed Syreniem wielki arkusz planu i pokazy­
wał mu szczegóły.

Ody się zabuduje obręcz najszerszą, pierś­
cień następny o średnicy mniejszej rzuci się 
w środek obręczy tej koncentrycznie. Pierścień 
ten będzie odgrodzony od pierwszego szerokim 
pasem lasu tak, że dworki będą stanowiły gnia­
zda zamknięte, oddzielne i zaciszne. W samem 
centrum stanie „Dom Wspólny“ z salą zabaw, 
teatralną i kinową, z pomieszczeniem na bibljo- 
tekę, muzeum i szkołę. W miejscu, gdzie stoją, 
wzniesiona będzie „Świątynia Bóstwa“. Będzie 
to podług życzenia jego, Syrenia — wyjaśniał 
Kurzyna — budowla stosunkowo nieduża, 
w kształcie kopuły, którą na podcieniach będą 
dźwigały słupy z kamienia okolicznego, z gra­
nitu tatrzańskiego i kieleckiego marmuru. Na­
tomiast budynek fabryczny stanie w najdal­
szym zakątku Słońcowa, na krańcu północ­
nym, poza strefą domków mieszkalnych.

— Rośnie, rośnie — odezwał się Syreń, od- 
jąwszy od oczu lornetę połową.

— Jak grzyby po twoim deszczu złotym — 
odpowiedział Kurzyna.

Syreń spojrzeniem rozmiłowanem musnął łuk 
wyznaczony czerwonemi plamami dworków, 
błyskających poprzez różowo-sine kolumnady 
sosen. Błękitniejące przeźrocze otulało tchnie­
niem niebieskiem krągłość pni, wiechy gałęzi
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skropione słońcem, jędrne dywany traw  i wez­
głowia mchów zielonych i srebrzystych, kipią­
cych u korzeni drzew.

— Tu się dopiero żyje. Rzeźkość płynie 
z nieba i ziemi.

— Jak u ludzi wychowanych na wsi — za­
uważył trzeźw y Kurzyna.

— O czem innem myślę. Ludzie wiejscy są 
zdrowi i spokojni, ale oni wegetują, nie rozwi­
jają się zgodnie z tajemnicą natury, lecz plenią 
się na jej łonie, jak ten mech. Energja ludzka 
wre po miastach, w wielkich zbiorowiskach, 
właśnie tam, gdzie człowiek spętał naturę
i w pysze swej potęgi zlekceważył jej żywioły. 
To się mści jak zbrodnia matkobójcy. Jego po­
tęga rozrasta się wprawdzie, ale instynkt życia 
karleje. Związek ten trzeba przywrócić i shar- 
monizować. Natura musi niby owa „Łąka“ po­
ety wedrzeć się w całej swej żywiołowości do 
ludzkich osiedli, naświetlić słońcem wolę i myśl, 
wytrawić toksyny degeneracji jednostronnej.

Sztyw^ny zazwyczaj błękit oczu Kurzyny za­
lśnił się i wzruszył.

— Masz słuszność — rzekł. Dziękuję ci ser­
decznie.

— Za co ty mi dziękujesz? — spytał Syreń 
zaciekawionem spojrzeniem obrzucając węzło- 
watą postać Kurzyny.

— Za ten teren pracy. Była to chwila prze-
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tomowa w mojem życiu, kiedy zwróciłeś się do 
mnie ze swoim planem. Rozstrzygnęła ona
o mem życiu. W wojsku budowałem baraki, 
ziemianki, mosty, drogi. Przed wojną fabryko­
wałem klatki wilgotne, ściśnięte, brzydkie i bru­
dne, bez powietrza i słońca. Młodzieńcze moje 
marzenia o prostych ale zdrowych i pięknych 
domach sypały się w gruzy. Stawałem się cząst­
ką mechanizmu wprawianego w ruch przez zi­
mny, zachłanny kapitał. Było to tak niespodzie­
wane, że zrazu wziąłem cię za dziwaka...

— Albo za warjata — wtrącił serdecznie Sy­
reń.

— Ale teraz, kiedy Słońców rośnie pod 
dach...

— W arjactwo zaczyna się realizować — za­
kpił Syreń. Zresztą moja zasługa w tem nie­
wielka — trzeba ci wiedzieć — właściwie tyl­
ko wybór drogi. Przypadek zdusił mnie swym 
jeżowym uściskiem i wepchnął do tajemnego 
skarbca, strzeżonego przez krokodyla. Mało 
brakowało a byłbym zginął. Złoto jest naj­
okrutniejszym wampirem, a jego strawą są naj­
nikczemniejsze ofiary demonów tego świata. 
Wierz mi, bo i mnie to groziło... Złoto jęło się 
wlewać w moje żyły, myśli, serce. Dopiero 
w ostatniej chwili zacząłem rozumieć, że ten 
akumulator ludzkiej energji spiorunuje mnie 
swym prądem,
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— Słuchajno — rzekł oschle Kurzyna — ja 
buduję domy z kamienia, żelaza i cegły. Plan 
domu musi być narysowany i wymierzony do­
kładnie i szczegółowo. Nie lubię mglistości.

— Więc dobrze — mruknął Syreń raczej do 
siebie. W skażę ci rozwiązanie tego równania. 
Prędzej czy później zamierzałem zresztą od­
słonić je tobie, bo i ty już wrosłeś w me dzieło. 
Ja tak samo myślę w formach konkretnych. 
Wiedz zatem, że Słońców wcale nie jest przed­
siębiorstwem dochodowem, chociaż nie jest też 
fantazją człowieka zwyrodniałego skutkiem 
nadmiaru bogactwa, którego nie stworzył sam. 
Słońców stanowi własność wspólną. Rozu­
miesz?

— Nie rozumiem. O ile wiem, ty jesteś wła­
ścicielem tej osady, a ja twoim budowniczym.

— Przysięgam ci na Bóstwo, co w te mury 
wstąpi, że powiedziałem prawdę.

— Nie znam twojego Bóstwa.
— Bóstwo me to duch słoneczny, co mieszka 

w nas a powielekroć wcielił się doskonale 
w rozmaitych epokach i pośród rozmaitych lu­
dów. Dlatego pragnę, aby świątynia Jego była 
kulista nakształt słońca, przez które istniejemy. 
Słupy dźwigające ją to nasze siły duchowe i fi­
zyczne — bo niemasz na ziemi ducha bez ciała. 
W ewnątrz zaś uczynimy podobieństwo stropu 
niebieskiego i pomieścimy Synów Bożych
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w najwyższych wcieleniach ziemskich. W sa­
mem ognisku sklepienia otworzymy wylot na 
gwiaździste niebo, na nieskończoność w jedno­
ści Boga, który w nas jest, i przez którego my 
jesteśmy. Otóż, mój przyjacielu, ponieważ za­
gubiłem był słońce, skuszony przez demona 
złota, więc skoro odnalazłem je, rozeznałem 
w sobie, iż wówczas tylko uniknę zaguby wie­
cznej, gdy oddam to, co zdobyłem...

— Zdobyłeś?
— Ps - ps — byłem rabusiem... Syreń uśmie­

chnął się ironicznie.
— A to wszystko — pytał Kurzyna, zato­

czywszy ręką dokoła.
— To wszystko za pieniądze zdobyte.
— Bój się Boga!...
Syreń ujął Kurzynę pod ramię:
— Zejdźmy stąd, bo tu praży. Tam chłodniej 

i zaciszniej.
Pod cieniem dębu rosnącego opodal znaleźli 

kępę mchu i rozciągnęli się na ziemi. Syreń po­
łożył się nawznak i, zapuściwszy wzrok w ob­
szary niebieskie, zaczął opowiadać Kurzynie 
historję zdobycia skarbu.

— Brzmi to jak bajka z tysiąca i jednej no­
cy — zawołał inżynier, gdy Syreń zakończył 
swoje opowiadanie.

— Mój przyjacielu — uśmiechnął się Syreń. 
W bajkach tkwi więcej prawdy, niż w naszych
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codziennych pogawędkach o prawdzie i rze­
czywistości, której oblicze zmienia się z dnia 
na dzień, jak niepowstrzymany potok kłębią­
cych się i sprzecznych zdarzeń. Zagadnienie 
własności stało się w ten sposób mojem oso* 
bistem zagadnieniem. Mówię zagadnienie, bo 
mimo pozorów, sposoby nabycia własności 
przeze mnie są te same, co u wszystkich innych, 
posiadających więcej, niż zdolni są wytworzyć 
własnemi rękami czy własnym mózgiem. Na­
cisk skarbów przygniatał mi czaszkę w sposób 
nieznośny. Traciłem ufność w życie, w jego 
wartość i sens. Przeraziło mnie to tem bardziej, 
że powstanie z martwych Polski dokonało się 
wbrew woli i poza świadomością tych wszyst­
kich u nas i na całym świecie, co liczą, kalkulują 
i mataczą w imię tej swojej śmiesznej prawdy 
dnia. Odrodzenie ojczyzny było dla mnie obja­
wieniem tajemnych praw, a mimo to duch mój 
wiotczał i rozkładał się. W ten sposób złoto 
wołało, abym je zwrócił prawemu właścicielo 
wi. Teraz zwracam je tobie i tym, co wznoszą 
Słońców. Ty również jesteś mi potrzebny do 
spełnienia mego zadania. Ody pierwszy pierś­
cień zamkniemy, co, jak powiadasz, nastąpi 
około listopada, wówczas oddam naszym pra­
cownikom około trzydziestu dworków. Ufun­
dujemy kooperatywę, której członkiem będzie 
każdy mieszkaniec dworku. Ale najpierw trzeba
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wybrać z pośród brygady robotniczej najlep­
szych. Jest to sprawa i trudna i delikatna. Do­
tąd za członków uważam, oprócz siebie i ciebie, 
jeszcze posła Węgrzeckiego i kapitana Sio- 
dłowskiego. Mówiłem ci już o nich. My we 
czterech będziemy założycielami Słońcowa, ja­
ko formalnie rzecz biorąc — kooperatywy mie­
szkaniowej. Jakże, Kurzyna, przyjmujesz?

— Zdaje mi się, że śnię...
— I ja śnię na jawie. Słońców! Śnij człowie­

ku, bo tu śnić wolno tak realnie, jak te dworki 
stoją tu realnie, uśmiechając się do nas. Pomyśl, 
w roku następnym wznosimy dalsze trzydzie­
ści dworków, kończymy „Dom Wspólny“ 
i „Świątynię Bóstwa4*.

— Zapomniałeś o fabryce.
— Nie zapomniałem wcale. Póki będziemy 

budowali dworki, póty wystarczy zarobku dla 
naszych dziedziców. Dlatego wkońcu dopiero 
przyjdzie kolej na fabrykę mydła jako źródła 
stałego utrzymania dla mieszkańców Słońco­
wa.

— Ale czemu właśnie fabryka mydła?
— Wielka fabryka mydła na całą Polskę, ro­

zumiesz? Pomyśl! Kilkaset osób, praca, w ła­
sny, schludny dom, szkoła, bibljoteka, powie­
trze i słońce, słońce! Tylko dobrać członków 
z pośród tych ludzi a położymy pierwszą przy­
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cieś, która wieńcówką nowego stylu życia zbu­
dzi twórczość.

— Dlaczego jednak wybrałeś tę dziurę?
— Widzisz, bracie, ja Czyplawę znam na- 

wskróś. Tu się urodziłem, wychowałem, tu ro­
biłem rewolucję w młodości i tu się ożeniłem. 
Gulony i kołtuny tutejsze nienawidzą mnie od 
dziecka a ja — trzeba to wyznać — odwzaje­
mniam się z lubością. Ta konfraternia niem­
rawców, bigotów, pokątnych wyzyskiwaczy, 
złośliwych śledzienników, sknerów i matołów 
cuchnie mi od dziecka, jak ulubiony przez nich 
kwargel. Dlatego to tu pod nosem stawiam im 
Słońców, ten balon ozonu, co ich zwolna wy­
dusi, bo oni na świeżem powietrzu nie wyżyją.

— W takim razie ani jeden Czyptawiak nie 
powinien wejść do kooperatywy.

— Oprócz robotników. Jezus urodził się 
w stajence. Lud posiada instynkt prawdy i wiel­
kości. Cóż sceptyku?

— Mylisz się, nie jestem sceptykiem, królu 
z bajki... ale...

— Ale?
— Czy zamierzasz u r b i  e t  o r b i  ogłosić, 

w jaki sposób dostały ci się te skarby?
— W każdym razie wszyscy właściciele 

Słońcowa muszą wiedzieć, że nie daję, lecz od­
daję.

— W iakim celu właściwie?
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— Mam przeświadczenie, że powinienem 
tak postąpić. Nie jestem dobrodziejem. Przykro 
byłoby mi uchodzić za kogoś, kim nie jestem.

— A ja myślę, że powinieneś ukryć swoją 
tajemnicę.

— Dlaczego?
— Każdy, komu ją zdradzisz i tak przedsta­

wisz jak przedstawiłeś ją mnie, poczuje to, co 
ja poczułem.

— Cóż takiego poczułeś?
— Że jestem współwłaścicielem tych skar­

bów.
— Ależ ja tego właśnie pragnę! — zakrzyk­

nął Syreń.
— A to może rozwalić twój Słońców. Jeżeli 

ja jestem tak samo właścicielem, jak ty, w ta­
kim razie ja mam takie samo prawo rządzić tu 
według swego upodobania, jak ty. Zrównałeś 
mnie z sobą w prawie rozporządzania mająt­
kiem.

— Tak! — tak! — doskonale!
— Mogę wobec tego np. zażądać, aby ten 

nasz wspólny skarb obrócić na coś bardziej 
rentownego, niż Słońców...

— Tak sądzisz? — żachnął się Syreń.
— Miałbym prawo tak powiedzieć, a gdybyś 

ty  się sprzeciwił...
— Cóżbyś zrobił?
— W ystarczyłoby mi tylko rozgłosić twą
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tajemnicę, by twój plan zniszczyć a twój auto­
rytet podważyć albo złamać.

— Gardzę autorytetem!
— Mylisz się, królu z bajki. Ludzie okazują 

szacunek i posłuch tylko wobec tych, co mają 
autorytet.

— Stosunek pozorny. Ludzie albo słuchają 
idei albo są jej bezwiednemi narzędziami — 
oświadczył Syreń.

— To abstrakcja...
— Nie. Ja tak widzę świat i to jest prawdą.
— Nie będę się o to spierał. W każdym ra­

zie nie jest to prawdą, gdy mowa o sprawach 
takich, jak prawo własności Słońcowa, które 
zamierzasz nam cedować. Od tej chwili zbu­
dzisz w człowieku żądzę posiadania, wyniesie­
nia się ponad innych i rozkazywania. Pieniądz, 
to najwyższa potęga ziemska. Bogacze nie­
mieccy a nawet angielscy bez wahania wysy­
łali swe dzieci do okopów, sami nawet szli na 
front, ale majątki swe zabezpieczali w Amery­
ce, jak ty... w Londynie...

Syreń obruszył się:
— Nie przypuszczasz chyba...
— Nie przypuszczam zwłaszcza teraz, gdy 

już wiem wszystko — i muszę stądi wyciągnąć 
wniosek konieczny, że ty jesteś wyjątkiem.

— W arjatem — dajesz mi to delikatnie do 
zrozumienia — zaśmiał się Syreń.
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— Oby takich warjatów było jak najwięcej!
Syreń zerwał się z ziemi i zawołał: — Dość

dyskusji! Ze mną, czy przeciwko mnie?
— Z tobą!
— A widzisz, mądralo realny, nawet w to­

bie ożywiłem wiarę...
Kurzyna oświadczył sucho:
— Ja nie myślę twojemi kategoriami i dla­

tego oświadczam ci, że najpierw żywię dla cie­
bie wdzięczność, powtóre jestem człowiekiem 
honoru. Zresztą skoro swą tajemnicę odkryłeś 
tylko mnie, pozostaje ona wciąż jeszcze tajem­
nicą. Gdybym ją nawet rozgłosił, jeden twój 
uśmiech uczyniłby ze mnie w oczach ludzkich 
człowieka niepoczytalnego. T r e s  f a c i u n t  
C o l l e g i u m .

— Trzecią osobą jest moja żona.
— Żona?
— Stasia wie o wszystkiem.
— Żona twoja, to ty. Patrzę i widzę. Jest ci 

oddana na śmierć i życie. Zresztą...
Kurzyna urwał w pól słowa i zaczął nerwo­

wo pocierać oczy jak człowiek nagle zbudzo­
ny. Po chwili zapytał głosem rozdrażnionym:
— Gdzież jesteśmy? gdzie Słońców?

— Jak to gdzie? Co mówisz? Co ci się sta­
ło? — zawołał Syreń.

— Nic nie widzę — tylko drzewa — szum 
w uszach —
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Syreń potrząsnął nim.
— Udar, czy co? Nie widzisz? Patrz, o pięć­

dziesiąt kroków przed nami nasyp „Świątyni 
Bóstwa“...

Kurzyna jeszcze tarł powieki.
— Widzisz ją? — dopytywał Syreń.
— Tak — już widzę... mruczał Kurzyna... Co 

to było? Zdawało mi się przez chwilę, że się 
znalazłem w czystym lesie. Nic nie było. To 
chyba blask tylko... Już lepiej. Ale wiesz co, że 
ta kopuła twoja to ciężki problemat architek­
toniczny. Wolałbym robić bez tego otworu 
w sklepieniu. Wogóle ten otwór, to pomysł dzi­
waczny. Można wewnątrz, w środku sklepienia 
wymalować słońce.

Syreń uśmiechnął się:
— Słońce to mało. Właśnie w samym środku 

sklepienia konieczny jest otwór na teleskop..
— Co?
— Teleskop. Widzisz już?
— Widzę. Ale po co, u djabła — teleskop?
— Ażebyś jeszcze lepiej widział.
— Niebo?
— Tak. Niebo i słońca, planety, tysiące, nie­

zliczone mnóstwo światów pomarańczowych, 
błękitnych, zielonych, opalowych, co w uroczy­
stej ciszy błękitów ,grają barwami niewysło- 
wionej bajki wszechżycia. Niechaj mieszkańcy 
Słońcowa zdobędą zmysł nieskończoności. Naj-
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większem złem świata nie jest głupota, ani 
zbrodnia, ale brak wyobraźni. Ludzie zawie­
rzyli tym biednym pięciu zmysłom i murują na 
nich jak na wodzie. Nie wyobrażają sobie ogro­
mu i tajemniczej otchłani wszechświata. Nie 
mają perspektywy. Przez teleskop będę ich 
uczył nieskończoności. Ten widok odemknie 
zamki ich wyobraźni zakutej w dyby, uskrzy­
dli i zabarwi ich myśli mizerne. Zaczną najpierw 
widzieć, potem czuć i myśleć, potem wreszcie 
żyć głębiej i prawdziwiej. I tobie, Kurzyna, 
wyznawco siły i złota, szerzej otworzą się 
źrenice... i zobaczysz, zobaczysz więcej, niż ci 
się dzisiaj śniło...

— Zanim zdobędą ten szósty zmysł, ukryj je­
dnak przed nimi swą tajemnicę! — powtórzył 
z naciskiem Kurzyna.

— Zastanowię się nad tem. Ale teraz po­
wiedz mi: ze mną czy przeciwko mnie?

— Już powiedziałem.
Jęknął dzwon. Dźwięcznie, regularnemi fa­

lami rozpływał się i, trącając gałązki, miesza­
jąc się z muzyką lasu, ogłaszał koniec pierw­
szej zmiany na budowie.

— To bije serce Słońcowa — rzekł Syreń. 
Czysto, głęboko i mocno.

— Południe! — zawołał Kurzyna.
— Południe a pan inżynier naczelny waga- 

ruje! — zażartował Syreń..
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— Psiakrew! — zapomniałem skontrolować, 
czy przygotowali zaprawę według nowej re­
cepty, jaką im dałem. Bo to widzisz, piasek tu­
tejszy...

I nie dokończywszy zniknął.
Syreń w zadumie rozważając słowa Kurzy­

ny mglistem spojrzeniem opierał się o pałające 
w słońcu głazy wapienne, łomy granitu i stosy 
cegieł, nagromadzone przy „Świątyni Bóstwa14. 
Słońce południowe parzyło tkwiąc w środku 
błękitu, tęgiego jak barwa dzwonków polnych, 
którego natężenie wzmacniała jasność złotawa 
i perłowa obłoków letnich. Ich bryły i masy 
kłębiaste, obłemi brzegami wyginające się 
w rozliczne figury i twory na pozór martwe, 
w istocie zmieniające się nieustannie, to sie­
działy na nieboskłonie niby stada bielusieńkie 
gęsi, łabędzi i gołębi, to rozpłaszczały się i w y­
dłużały, niby gromady jakichś wielorybów le­
żące warstwami jedna nad drugą, to ruchem le­
niwym wzdymały się i pękały w kształty dzi­
waczne, zawsze jednak w ośrodku swym kuli­
ste i krągłe, zawsze jaśniejące i niepokalane.

Syreń, osłonięty koroną dębu, chroniącego 
przed skwarem  politurą błyszczących liści, 
wpatrywał się z lubością w sielankę niebieską 
i pomyślał: — To ich prawda „realna44, zmien­
na i nieuchwytna jak te obłoki. Moje słońce,
BJąd. 9
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moje gwiazdy wędrują światami z niewzruszo­
ną siłą i stałością.

Zamyślony ruszył poprzez las mieszany i za­
trzymał się aż na skraju Słońcowa, skąd rozta­
czał się widok na pola, Czypławę i dalekie 
przestrzenie hen poza miastem. I tu wszędy 
królowała cisza, bo chociaż wiaterek przewie­
wał od zachodu, nie burzył jednak spokoju. Żyta 
były już prawie zżęte. Pszenica rdzawiła się 
jeszcze złoto-rudemi smugami, które nadyma­
jąc się źrałością swoją przykrywały ziemię ni­
by złociste, przypalone futra lwich skór. Drze­
wa na dalekim widnokręgu zatuliły się z po­
wodu odległości w siną mgłę a niektóre, sa­
motne, najwyższe, sterczały niby olbrzymie 
pióra rozczapierzone nad ziemią. Ptaszki, mu­
szki, pszczoły, trzmiele, niezliczona gawiedź 
owadów szumiała pracowicie, śpiewając, bzy- 
cząc i ćwierkając. Gdy słońce mocniej zaświe­
ciło, obłoki nasiąkały błękitem a wskutek tego 
ziemia, pola, domy, lasy, cały świat przepajał 
kolor niebieski a zarysy i barwy nabierały 
ostrości. Ogniściej srebrzyły się wieże kościel­
ne miasteczka, krwawo czerwieniły kominy, 
silniej żółciły się i złociły ściany domów. Łąki 
i pola grały barwiście, gdyż różowa i szara 
koniczyna, błękitna cykorja, żółty mlecz, zło­
tawa przytulja, biały krwawnik i fiolet dzwon­
ków dyszały pełnią swych świateł a gorący
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obrzask słoneczny parując niejako z bożego ko­
bierca unosił się nad ziemią.

Wtem wietrzyk jął przeganiać obłoki, odsła­
niając albo zasłaniając słońce. Wówczas tam, 
gdzie na krańcach obłoki zbiły się w masy je­
dnolite, promienie uderzyły z pod obłoków sko­
śnie pękiem dzirytów iskrzących.

Zadumany i pogrążony w niebo, w świat 
i w siebie nie zauważył Syreń skrycie skrada­
jącej się do niego kobiety. Z lasu wysunęła się 
biała postać Stasi już od godziny poszukującej 
męża. Czyniąc sobie drogę między krzewami 
kwiecistą parasolką płynęła pośród zieleni śle­
dząc jak myśliwy. Naraz ujrzała go. Oczy jej 
zaślniły w świetle południowem niby czarki 
napełnione winem, usta czerwone, wilgotne 
rozchyliły się szeroko ukazując biel zębów 
a policzki zarysowane ostremi płaszczyznami 
zapaliły się jarym rumieńcem. Podała się na­
przód i, krok za krokiem stąpając przyczajona, 
podchodziła męża.

Zamajaczyła mu z boku jasna plama. Od­
wrócił się i ujrzał oczy świecące, usta i piersi 
namiętnie oddychające. W tem oczymgnieniu 
jakby zatrzasnęło się wieko nad zawiłemi du­
mami o sprawach i zadaniach. Błękit, las, pola 
dalekie, duszne wonie czy zapach tchnący od 
wyłaniających się w pochyleniu piersi kobie­
cych roznieciły w nim ogień. Otworzył ramio-

9*
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na, w które wpadła mu niby ptak w swe gnia­
zdo, wtulając się weń, oddana, gnąca się niby 
źdźbło wiotkie pod naporem wiatru.

— Zaniedbuje żonę...
Całował jej oczy, wargi, piersi smagłe i spa­

lone.
— Taki dzień dzisiaj piękny a czegoś mi nie 

dostawało — mówił prowadząc ją w podcienia 
jałowców, między paprocie. Jakieś uczucie 
pragnienia i nie wiedziałem co a teraz wiem. 
Tyś to przeczuła.

Omdlewająca, zmrużywszy oczy, dała się 
uwodzić, przekornie szepcąc: — Tu?

— Tu, właśnie tu. Wobec słońca i na posła­
niu, które wydaje zapach ziemi, ziół i drzew. 
Tu właśnie. Nie w ciemną noc, podstępnie i lu­
bieżnie, jak złodzieje, ale za dnia, w słońcu, tu 
jak te kwiaty, my, dzieci słońca, bezgrzeszne 
i bezwstydne.

— Tak mówiłeś przed laty... szeptała niby te 
trzmiele brzęczące.

— To było z ciebie.
— Ze mnie?
— Boginko leśna...
Obejmując zwieszającą mu się w objęciach 

zawiódł do altany leśnej, zasłoniętej od stro­
ny pól przez brzozę i osikę, zamkniętą od 
strony Słońcowa zbitą gęstwą jałowców i so­
sen. Olśniewającą bielą świecący pień brzozy
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migotał przez gałęzie osiki. Kędzierzawy gąszcz 
krzewów przyziemnych rósł, tworząc u ko­
rzeni jakby kotarę naturalną. Frendzle gałęzi 
rzucały na m urawę cień wciąż drgający i mie­
niący się, ponieważ gałązki i listki, wstrząsane 
podmuchami wiatru, gięły się, chyliły i trzepo­
tały jakoby w tańcu nieustannym, w ruchu 
wciąż zmiennym, w kolorach wciąż rozmaitych 
niby czytelny hieroglif bytu wiecznie ruchli­
wego.

W tym to buduarze Syreń złożył żonę obez­
władnioną miłością i pragnieniem.
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Od rozmowy z Kurzyną Syreń zabrał się do 
wyszukiwania z pośród brygady robotniczej 
przyszłych „dziedziców** Słońcowa. Pomagał 
mu w tem Kurzyna zalecając głównie ludzi pra­
cowitych i sumiennych, gdy Syreń ważył i m- 
p o n d e r a b i l i a ,  cechy nieuchwytne i, chociaż 
istotniejsze, ale trudne do określenia. Obaj zgo­
dzili się przedewszystkiem na Wojciecha Ba­
ranicę, mularza, chłopa siły niedźwiedziej, dzi­
wnej łagodności wejrzenia i spokoju niewzru­
szonego. Mruk to był i gadać nie lubił, ale 
umiał wzbudzić dla siebie poważanie choćby 
siłą, która była zdumiewająca. Kiedy raz fur­
man wiozący kamień, zaczepił o kant narożni­
ka i fura przechyliła się grożąc wysypaniem 
na głowę robotników, Baranica, znajdujący się 
najbliżej, skoczył i podparł wóz z taką mocą, 
że fura wśród śmiechu i krzyku patrzących 
zwaliła się na drugi bok. On spojrzał z podełba 
i, nie rzekłszy słowa, wrócił do swej roboty. 
Opowiadano, że potrafił wypić baryłkę piwa, 
przegryzając metrem kiełbasy, ale zdarzało się 
to rzadko, gdyż wtedy Wojciechowa, kobieta
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chuda jak szczapa, prała Wojciecha gdzie po­
padło, co chłopisko znosił cierpliwie, mrucząc 
i w nieukontentowaniu obcierając sobie nos.

Ale nie był to człek głupi. On to właśnie 
zwrócił Kurzynie uwagę, że zaprawa słabo 
chwyta, bo piasek tutejszy zbyt ziarnisty wy­
maga więcej wapna. Syreń rozrzewnił się, wi­
dząc tego olbrzyma bawiącego się z córeczką, 
która mu przynosiła obiad w dwojaczkach, 
a zwłaszcza ujął go wyraz oczu wniebowzię­
tych, kiedy dziewczynka fikała kozły na wy- 
prężonem ramieniu tatula.

Gdy Syreń przedstawił Baranicy projekt ko­
operatywy, nie objaśniając według rady Ku­
rzyny genezy swego majątku, mularz słuchał 
uważnie, od czasu do czasu tylko z pod oka 
zerkając na „pana dyrektora".

— Zrozumieliście mnie?
— Ano — rzekł Baranica. Przepraszam za 

moją śmiałość, bo to wielgachna sprawa, na­
ród oszukany a co na tem będzie miał pan dy­
rektor?

— Radość, że wam będzie lepiej.
Baranica jął mrugać powiekami, odwrócił

głowę i najwidoczniej zatknęło go, bo wziął 
tylko rękę Syrenia w swą garść potężną i uca­
łował.

— Co wy, Baranica? — krzyknął Syreń.
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— Pan dyrektor jest święty. Coby ino ślak 
nie psocił!

—  Siak?
— Ano zły albo i sprzeczne one ludzie, pa- 

zurniki, ja ta wiem...! Ale ja takiemu...!
Baranica zatrzasnął szczęki i zwinął swoją 

pięść ciężką jak młot.
— A Kozioł, słuchajcieno, a Kozioł pasował­

by do nas?
— Chudzina to, ale rządny chłop.
Więcej nie wycisnął Syreń od milczka, tylko 

nazajutrz dowiedział się, że Wojciech nie ze­
szedł z placu na południe, ale pracował z dru­
gą zmianą do wieczora. Trwało tak dni kilka, 
a gdy Syreń kazał mu wypłacić podwójną dnió­
wkę, Baranica wypłaty nie wziął i pokryjomu 
oświadczył Syreniowi, że to dla „kuperatywy“.

Inny był Kozioł. Pracował i on gorliwie, ale 
bywały dni, że mitrężył, robota szła mu nie- 
sporo i sennem okiem wodził po niebie i świe- 
cie. Oczy miał niebieskie, wymokte, czoło 
strzeliste i skłonność do przydługich gawęd. 
Tego, gdy mu Syreń rzecz wyłożył, zrazu 
oszołomiło, ale potem wybuchnął bełkotem w y­
rażeń pogmatwanych, z których tyle można 
było wymiarkować, że Kozioł dawno już ko­
chał „pana dyrektora4*. Zaczęło się to od czasu, 
gdy się zgłosił do roboty. Przyszedł poprostu 
w łachmanach, schorzały i wygłodzony a nę­
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dza szczerzyła zęby z każdej łaty rozlatującego 
się przyodziewku. Podmajstrzy, człowiek dba­
jący o dobry materjał ludzki, nie przyjął go, bo 
już niewiele spodziewał się po tym odpadku 
ludzkim. Kozioł krokiem apatycznym wlókł się 
do furty, jak wypędzony pies. Tu go spotkał 
Syreń i wszczął rozmowę, z której dowiedział 
się, że Kozioł walczył na froncie „italjańskim“, 
gdzie raniony w bok rozchorował się ciężko. 
Odtąd wciąż chrzypi mu pod deką jak w or­
gankach. Ale jeszcze jest krzepki. Ma troje 
dzieci. Dzieciska marnieją... Syreń kazał na­
tychmiast wpisać go na listę robotników. Ko­
zioł, spotkawszy pana dyrektora, kłaniał mu się 
uniżenie, czego Syreń powoli go oduczył, wita­
jąc się z nim uściskiem ręki, jak z każdym 
w Słońcowie. Propozycja Syrenia wywołała 
w umyśle tego pół-analfabety chaos, którego 
niepodobna było rozwikłać, lecz oczy wierne, 
wpatrzone z oddaniem śmiertelnem świadczyły
o przełomowem wprost wzruszeniu.

Z tymi dwoma i z Kurzyną łowił Syreń 
„dziedziców**: Kopcika, o rozległem czole, za­
ciętych ustach, małych oczkach i powolnych 
ruchach statecznego gospodarza; Ładzińskie- 
go o tw arzy ostrej, popędliwej, drapieżnej ale 
otwartej i lotnej; ponurego Fidzika, którego 
nikt bliżej nie znał ale pracującego wzorowo; 
Wolaka, starganego przez reumatyzm, zajmu­
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jącego od początku posadę stróża. Z pośród rze­
mieślników padł los na Łukniewskiego, ślusa­
rza, odznaczającego się obyciem towarzy- 
skiem, znajomością roboty i chłodną flegmą; 
szofera Barnabę, co z niejednego pieca chleb 
jadał, o postaci zwinnej, twarzy jakby w yrze­
źbionej przez wiatr, który mimo życie bogate 
i ruchliwe umiał zaledwie sylabizować; Lewo- 
cza o tw arzy nadobnej i przytulnem spojrzeniu; 
małego i zadzierzystego Kurta; barczystego 
Fermodę o składnem czole, głucho błyszczą­
cych czarnych oczach, gwarliwego i swarliwe- 
go, który posiadał pewne wykształcenie a chęt­
nie i łatwo nad innymi przewodził.

Często Syreń wahał się, kluczył, macał i nie 
mogąc nabrać tej pewności sądu, jaką odrazu 
natchnęli go Baranica i Kozioł, badał i czynił 
wywiady przez innych już zaciągniętych. Tak 
było np. z Tatarem, cieślą, chłopem lat trzy­
dziestu, o chłodnych, bezbarwnych oczach 
i twarzy pokancerowanej przez ospę. Robotny 
był, ale zawsze jakiś uśmiech skryty, niepoko­
jący pełzał na jego ustach. Podobno pił i tłukł 
babę, ale niewielu przecie było między nimi 
takich mężów, jak Baranica, którego w razie 
potrzeby poszturkiwała blada i ponura Małgo­
rzata. Znęcił się on tu ze wsi, uczepił jakiegoś 
zarobku najpierw w Czypławie potem w Słoń-
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cowie i byt — ale kto on był nikt dobrze nie 
wiedział.

Syreń wciąż cieszył się wprawdzie zaufa­
niem a nawet przywiązaniem wśród robotni­
ków, jakie uzyskał był za jednym zamachem, 
ale z biegiem czasu uczucia te powszedniały 
i sprawy, raz ruszywszy z miejsca swoim try • 
bem, utrw alały się w ramach utartych jako coś 
zupełnie naturalnego, co już „zawsze tak było“ 
i na zawsze miało „tak“ pozostać. Jego tajem­
ne konszachty z niektórymi tylko wybrańcami 
obudziły czujność wśród innych, zwłaszcza, że 
„dziedzice44 w myśl zobowiązania zachowywali 
sekret. Ponieważ zaledwie trzydzieści dwor­
ków można było wyciągnąć pod dach na zimę, 
lista członków wkrótce została zamknięta. Sy­
reń kilkakrotnie wyjeżdżał do W arszawy ce­
lem zatwierdzenia statutu Słońcowa oraz kon­
ferencji z Węgrzeckim i Siodłowskim. Węgrze- 
cki bardzo interesował się „problematem41 
Słońcowa, chociaż propozycji przystąpienia do 
kooperatywy w roli posiadacza dworku odmó­
wił. Sprawozdania o przebiegu prac słuchał 
z zaciekawieniem, a gdy Syreń skończył, uści­
snął mu rękę:

— Ja z tobą, romantyku, idealisto... Pra­
gnąłbym, ażeby to dzieło powiodło się...

— W ątpisz? Musi się powieść. Choćbym
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trupem miał lec, Słońców stanie. Zbudowa­
łem już trzydzieści dworków.

— Ile dotąd wydałeś pieniędzy?
— Więcej niż połowę.
— No dobrze, dobrze, stary. Chętniebym tam 

zamieszkał.
— Przenieś się do nas.
— Na emeryturę?
— Nie. Obejmiesz kierownictwo fabryki.
— Kapitalny pomysł ta fabryka mydła.
— Przed zimą chciałbym suteryny pokryć 

betonem.
— Pędzisz, jak widzę, na łeb na szyję.
— Pewnie — odpowiedział Syreń. Mierzi 

mnie polska ślamazarność. Chciałbym, abyście 
jak najprędzej ujrzeli Słońców promieniejący 
aż po Warszawę. Ja go już widzę jak bieleje 
poprzez leśną zieleń ale ukryty, pełen życia, 
dostatni, szczęśliwy. Dym kopci z komina fa­
brycznego zdała od mieszkań. Praca aż kipi. 
Szkoła leśna. Dzieci bawią się i uczą na po­
wietrzu, w lesie. Wieczorem teatr albo kino 
w Domu Wspólnym. Na tarasach kawiarnią 
z pismami. Robociarze rozpierają się na fote­
lach jak burżuje, rozglądają się z lubością i od­
dychają powietrzem żywicznem. Radjo dostar­
cza.nam wiadomości i koncertów z W arszawy, 
Paryża, Londynu. Nauka, dyskusje, zabawy. 
Pełno kwiatów dokoło domków. Wzorowe
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ogrody jarzynowe. Kapusta jak bania na cer­
kwi, kalafiory jak owce, kury, koguty niczem 
drób Paderewskiej. Czasem przyjeżdża z od­
czytem np. poseł Węgrzecki. Słońców świeci 
na cały kraj! Socjały nasyłają delegację po de­
legacji, aby obejrzeć tę „komórkę socjalną44 
przyszłości. Entuzjazm. Od tego płomyka za­
palają się pożary uniesienia. W iatr rozdmuchuje 
nasiona słońcowskie po całej Polsce. Wszędzie 
kiełkuje marzenie, aby kraj rozsłonecznić. 
A tam! — W idzisz? — w samym środku, w gę­
stwinie zbitej, osłonięta brzeziną, bukiem, dę­
biną, wiotkim modrzewiem i smerekiem wznio­
słym, otulona wonią kwiatów i ziół leśnych ni­
by dymem kadzielnym, skupiła się w zaciszu 
Świątynia Bóstwa. Zrazu nikt z dziedziców 
Słońcowa znaczenia jej nie rozumie. Ale patrz... 
zabłąkał się tam jakiś chłopak z pierwszego po­
kolenia Slońcowian. Kontempluje wizerunki Sy­
nów Bożych, zagłębia się w księgi święte 
wszystkich religji. Zaczyna odwiedzać ją wie­
czorami, gdy niebo iskrzy się od gwiazd nad 
kopułą i obserwuje strop niebieski. Z dniem 
każdym tw arz jego pokrywa się namaszcze­
niem, powagą i słodyczą. Rośnie nam może po­
eta, zwiastun, może wielki uczony?...

— Marzycielu!
— Nic nie powstaje bez marzenia. A myśmy 

to nie marzyli przed wojną? I któż miał rację,

http://rcin.org.pl



142

marzyciele czy kartoflarze, jak nazwał ich Sie­
roszewski? Ja pod tęczę marzeń kładę funda­
ment Słońcowa. Czy źle rozporządziłem się 
skarbem, który los powierzył mi w ową noc 
petersburską?

— Nieraz dziwiłem się — rzekł W ęgrzecki— 
że ten skarb nie zgniótł cię, jak wór złota, któ­
rym Bolesław Śmiały zmiażdżył witezia.

— O, byłem tego bliski aż zanadto — mówił 
Syreń w zadumie. Był czas, że już zamiera­
łem. Pamiętam ten wieczór w Rzymie... Niema 
w Europie miasta bardziej cynicznego i scepty­
cznego, niż Rzym, i bardziej skłaniającego do 
rozmyślań. Z jednej strony ruiny i krwawe ja­
kieś szkielety Colosseum, Palatyn, Forum Ro- 
manum, odruzgi kolumn, portyków, świątyń, 
różowiejące i lśniące na murawach nigdy nie 
więdnących — z drugiej strony Watykan, 
gmach spięty klamrami kolumnad, skarbnica 
kosztowności niezmiernych i najprzedniejszych 
arcydzieł. Tu pod twojemi stopami w kurzu 
v a n i t a s  v a n i t a t u m  najpotężniejszego 
imperjum Arjów pod strażą fioletowych cypry­
sów, pinji, lauru — tam świątynia najwyższa — 
inscenizująca od czasu do czasu słynne msze, 
na które gromadzi się societa międzynarodowa.

Otóż pewnego wieczoru siedziałem w C a f f e 
A r a g n a  przy C o r s o  V i t t ó r i o  w to­
warzystwie pasera. Był to typek bardzo
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wstrętny. Maleńki, krąglutki, wargi pulchne 
i wilgotne, oczka tłuste. Chociaż ubrany 
w modny garnitur wydawał mi się tak nie­
chlujny, jakby się nigdy nie mył. Głos miał pi­
skliwy i zawsze się uśmiechał, migając krót- 
kiemi palcami w pierścionkach. Obok usiadła 
przy stoliku... dama. Nie przypominam sobie już 
rysów jej, ale pamiętam, jakie wrażenie zrobiła 
na mnie swą wyniosłą i dystyngowaną posta­
wą, wzięciem się wytwornem i spokojnem. Ja­
kaś Lukrecia Borgia, jakaś siostra Monny Lizy, 
czy cudowna kurtyzana z czasów Odrodzenia. 
Mój paser przymrużył oko i rzekł: kosztuje ty­
siąc lirów. Nie wierzyłem. Podszedł do niej 
i wdał się w rozmowę, ale za nim pospieszył 
zaraz jakiś młodzieniec elegancki, znudzony — 
i w moich oczach odbyła się obrzydła licytacja. 
Paser dowcipkując wypisywał na bibułce re­
stauracyjnej cyfrę, zaczynając od pięciuset 
a jego konkurent za każdym razem dorzucał 
śpiewnym, jedwabnym głosem: „e c e n t o “. 
Dama przyglądała się licytacji z tak wytwor­
nym spokojem, jakby szło o jej pieska boloń- 
czyka, którego niańczyła na swych zapewne 
boskich kolanach. Mój paser przegrał.

— W tedy to ugodziła mnie nuda i przesyt ży­
ciem. W szystko można za pieniądze kupić. 
Sprzedawszy paserowi kamienie ze stratą kilku 
tysięcy, powlokłem się przez owe słynne scho­
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dy Michała Anioła, obok konnego posągu Mar­
ka Aureljusza na moją ulubioną terasę nad Fo­
rum Romanum za uliczką Via di Monte Tarpeo, 
gdzie wówczas mieszkałem. Tu mi się dumało 
najlepiej. Księżyc oświetlał zrąb Colosseum, 
a na tle grubych cieni na Forum tem jaśniej 
bieliły się marmury. Pustka niezmierna wionę­
ła na mnie z tego cmentarza i od cyprysów, 
strzegących go ze wzgórza Palatynu niby czarni 
niewolnicy. Wszelki urok istnienia w ysy­
sał ten cmentarz starożytny, któremu w mil­
czeniu nocy odpowiadał cmentarz inny, niewi­
dzialny stąd — Watykan. Pustynia wieczysta 
ciągnęła ze mnie soki żywotne i wielka nuda 
dreszczem przejmowała w mem wnętrzu Te­
go, co w najskrytszem ukryciu włada nami. 
Zwidziało mi się, że i ja komuś duszę swą za­
przedałem za trzydzieści srebrników i że ów 
paser to jakby moje „ja“ splugawione i prze­
klęte, zaś ona to dusza moja wzdrygająca się 
pod lubieżnemi paluchami w złotych pierście­
niach. Wówczas zapadło we mnie postanowie­
nie. Zdecydowałem się ukończyć interesy jak 
najprędzej, wrócić do Polski i oddać skarb, ko­
mu należy. Wprawdzie dotąd nie powiedziałem 
sobie nigdy, że skarb ten należy do mnie, ale 
tej nocy dopiero zdusiłem tajne zachcianki, co 
mnie kusiły. Kiedy słońce poranne oblało Co­
losseum sprawa była nieodwołalnie zamknięta.
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I wtedy ów cm entarz: Forum Romanum — 
uśmiechnął się do mnie rozkoszą murawy 
kwiecistej, pięknem kapitelów i powagą cypry­
sów. Pokonałem pustynię złotą, co mnie już po­
chłaniała. Tak, mój drogi, nigdzie w takie ka­
takumby nie zapuszcza się dusza Europejczy­
ka, jak w Rzymie. — Ale, wracając do Słońco- 
wa, zatem obiecujesz przyjechać na otwarcie 
kooperatywy naszej za dwa tygodnie?

W ęgrzecki przyrzekł.
Ody dnia następnego wieczorem Syreń pę­

dem zbliżał się w samochodzie do Słońcowa, 
zauważył na jasnem tle wieczoru jesiennego 
brzask jakgdyby łuny nad lasem. Zaniepokojo­
ny spytał Barnabę, coby to miało znaczyć.

— Lampy acetylenowe, panie dyrektorze — 
uśmiechnął się łobuzersko Barnaba.

— A cóż to?
— Pan inżynier sprowadził, bo noce teraz 

prędkie, to robota idzie przy lampach.
— Ale przecie to już dziesiąta a robotę koń­

czy się o ósmej.
Szofer nie odpowiedział, zresztą i czasu nie 

było, bo samochód wpadł już na główną drogę 
Słońcowa t. zw. „towarową44, prowadzącą do 
magazynów, szop i garażu. Ponieważ Syreń 
mieszkał w innej stronie więc, sądząc, że szo­
fer zmylił drogę, zamierzał go zawrócić, gdy 
las zagrzmiał. Z pośród drzew wypadli z krzy- 
Błąd. ‘ 10
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kiem ludzie, zatrzymali samochód i porwali 
Syrenia na ramiona. Zanim ochłonął, już 
nieśli go wśród wołań i wiwatów między drze­
wa obwieszone lampionami, nie zważając na 
jego szamotanie się, bo Syreń poznawszy 
swych robotników nie rozumiał, o co chodzi 
i próbował wyrwać się, ale przeciwko sile Ba­
ranicy poradzić nie mógł. Radośnie pokrzyku­
jąc, nieśli go przez polanki i działki leśne ście­
żyną oświetloną lampkami, a kiedy protestował 
głośno, zahukiwali go wołając: Niech żyje pan 
dyrektor! — Ależ to pomyłka! — darł się na 
całe gardło. Moje imieniny nie dzisiaj, warjaci! 
Dokąd taszczycie mnie, zbóje, ja przecie mie­
szkam za Domem Wspólnym.

Nic nie pomogło.
Po kilku minutach jął poprzez pnie oprzę- 

dzione mgiełką jesienną mżyć blask jakby od 
wielkiego ogniska, a gdy wesoła gromada w y­
szła z pomiędzy drzew na polankę, potop świa­
tła chlusnął im w twarze.

Syreń patrzył zdumiony. O kilkadziesiąt kro­
ków przed nimi płonął rzęsiście oświetlony, 
u węgłów gorejący potężnemi lampami acety- 
lenowemi fronton dworku zupełnie wykończo­
ny. Białe ściany lśniły oślepiająco na tle ciem­
nego muru drzew. Z obu stron domku rozkła­
dały rosochate konary sosny, obciążone mnó­
stwem lampionów i jedna wysmukła jodła za­

http://rcin.org.pl



147

glądała na balkon, a nad gankiem wisiał napis 
ułożony z gałązek jedliny: „Niech żyje Juljusz 
Syreń, założyciel Słońcowa“. Między dwiema 
kolumienkami czekała Stasia w strojnej, jasnej 
sukni. Naszyjnik brylantowy ujmował jej głowę 
glorją światła. Do jej kolan tuliły się dzieci a za 
nią stał Kurzyna ze swymi pomocnikami. Twa­
rze rozochocone, wesołe, jak te światła ze­
wsząd bijące, napełniały dworek huczną swa­
wolą. Robotnicy spuścili Syrenia z ramion 
i znikli a w tej chwili gruchnęły strzały wiwa­
towe a na niebo wyblakłe bryznęly z sykiem 
pająki rac różnobarwnych. Raz po raz rozle­
gały się okrzyki, głuchy huk rakiet i rozprysk 
świateł oblewał chłodną czerń lasu gorącem 
barw rozmaitych.

Syreń oczarowany, tętniący radością wbiegł 
na ganek, obejmował dzieci i żonę, całował Ku­
rzynę, raportującego mu pokrótce, jak to ścią­
gnął z trzech innych placów załogę robotniczą, 
aby w tygodniowym terminie wykończyć dwo­
rek do ostatniego gwoździa. Wziąwszy pod je­
dno ramię Stasię pod drugie Kurzynę, leciał 
z pokoju do pokoju, podziwiał nieskazitelny 
błysk posadzki, świetną biel ścian, zacisze po­
koików wypełnionych już niezbędnemi me­
blami. W  środkowym, „jadalnym" pokoju roz­
pościerały się stoły zasłane śniegami obrusów 
na wspólną kolację. Pokój na lewo przezna-
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czyła Stasia na sypialnię. Na prawo był pokój 
dla dzieci. Syreń nie posiadał się ze szczęścia. 
Ale gdy wszedł na piąterko rozpływał się 
wprost z rozrzewnienia. W dwóch małych po­
koikach umieściła Stasia całe jego biuro, księgi 
rachunkowe, dokumenty, kasę, jego ulubione 
obrazki z Sykstyny, Mojżesza Michała Anioła, 
kopię wykutą w marmurze, portret Mickiewi­
cza i Piłsudskiego, oraz małą, doborową bibljo- 
teczkę.

Uczucia naiwnego zachwytu, wonne i czyste, 
niby barwy kwiatów, tryskały z jego serca, 
a dusza, zaprawiona w ciężkich bojach, schla­
stana występkami i grzechem doznała takiego 
uniesienia jakby odrosły jej skrzydła anielskie, 
zszarpane i sterane w ciągu życia. Ludzie zno­
wu wydawali się promienni i światli niby mo­
tyle czarujące. Pełnia uczuć nabrzmiewając 
w miarę jak obejmował szczegóły swego gnia­
zda w Słońcowie, przerwała wreszcie tamy 
woli i łzy, jak deszcz majowy, spadły z oczu. 
W stydząc się ich oddalił się na balkon i tam 
zapłakał jak dziecko.

Mleczno-sine niebo wisiało nad Słońcowem 
niby czaprak nabijany brylantami swych świa­
tów a las szeleścił i szumiał dobrodusznie. Sy­
reń podniósł wzrok na gwiazdy i zdało mu się, 
że z niezmierzonych opon niebieskich wyłania 
się twarz tamtej kochanki, śmiertelnie milowa-
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nej, dawno, dawno zgasłej Izabelli. Czemuż tu 
jej niema teraz? — westchnął a mrok ciemny 
przejął na chwilę serce oszołomione. Lecz była 
to chwilka tylko... bowiem Jej... pośród 
gwiazd... jakże niewymowne wesele jest do­
stępne... Więc spojrzał na tę twarz umiłowaną 
spojrzeniem otwartem, czując, że nie mąci jej 
nijaka skaza wyrzutu. Tak jest! Czysty jest 
i obmyty ze wszelkich brudów, klarowny niby 
światło gwiazd i jak one nieśmiertelny. Zwy­
ciężył siebie czyli świat. Ninie dzierży go mo­
cno w ręku i nie wypuści nigdy, nawet gdyby 
weń uderzyły moce okropniejsze niż te, z ja- 
kiemi borykał się dotąd. Teraz ma w sobie sku­
pioną energję słońca, którą odziedziczył i nie 
zagubił, którą odda światu posępnemu, tarza­
jącemu się jeszcze w gnuśnych przegubach wę­
ża ciemności i zła. Stąd, ze Slońcowa, od Świą­
tyni Bóstwa rozpromieni się światło...

Tak będzie, Izo, t a k ? ------ Lat tyle nie roz­
mawiałem już z Tobą... aż dopiero dzisiaj, te­
raz...

Poznaję. W racam do siebie czyli do ciebie, 
któraś jest, chociaż niema cię.

I zdawało mu się, że twarz jej ziemska, lecz 
jasnością prześwietlona nachyla się nad nim 
uśmiechnięta, łaski pełna i miłości.

To Stasia, co od chwili już stanęła przy nim, 
okiem miłości rozpamiętując twarz jego wil­
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gotną jeszcze od łez, zachwyconą i spokojną 
zbliżyła do jego warg swe usta ciepłe i dotknęła 
ich pieściwie.

Ale nie pozwolono im długo zażywać samot­
ności. Wesele już rozhuśtało się w ludziach. 
Z hukiem i dudnieniem wpadli do nich robotni­
cy i zabrali na dół.

Zasiedli do kolacji, ale zanim wzięli się do je­
dzenia, podniósł się ruchem szybkim, rzekłbyś 
bohaterskim, Kozioł i wbiwszy w Syrenia 
oczy przysięgłe, czekał aż się uciszy gwar.

— Wielmożny panie dyrektorze — zaczął 
i urwał motając dokoła palców wyrudziałe wą- 
siska. Tośwa obaj, ja i Baranica wyśpekulo- 
wali — no nie?...

Aby sobie dodać ducha odwrócił się do Ba­
ranicy, ale ten ani mrugnął ani mruknął.

— Pan inżynier dał swoją zgodę i wzięliśwa 
się do roboty. No nie, chłopcy?

W tem miejscu znalazł poparcie w ogólnem 
chrząkaniu.

— Hano dzień nie dzień, noc nie noc, nikto 
nie patrzył dniówek ani płaty... Bo to dla pana 
dyrektora! — Znów przerwał a potem, wzbiw­
szy głos wysoko, powtórzył: — dla pana dy­
rektora naszego...! — Zatchnął się ponownie 
i dalej nizał sercem: — Hej, takiego ojca na lu­
dzi, to człek nijaki, jak świat światem... Albo 
kiej to z wiesną przyszedł człowiek, oj nędza
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to była, nędza, wiecie no nie? Szedł se człek 
z kijaszkiem a trącał kamyczki w rynśtoku na 
Czypławie, myślący, co Bóg miłosierny zlituje 
się ano kamyczki one poodmienia na chlebuś. 
Dzieciska chlipały, baba do garnka nie miała 
co włożyć — o wojno, wojno ty nasza!

Kozioł łypał powiekami i rozglądał się po 
wszystkich, szukając słowa. W gardle mu grało, 
że nie wiedział co i jak. Wparł oczy w Syre­
nia, wyprostował się jak przed frontem, zakoń­
czył kilkakrotnym okrzykiem na cześć pana 
dyrektora i usiadł dopiero wtedy, gdy reszta 
podjęła grzmiąco namaszczony vivat. Syreń 
ucałował się z mówcą, który ze wzruszenia 
chciał go „buchnąć w mankiet“.

Uroczysta oracja Kozioła sprawiła, że goście 
zrazu milczeli solidarnie. Jakoś obco im było 
w pokoju rzęsiście oświetlonym i nieco przy­
ciasnym. Naogół odziani byle jak, tylko paru, 
jak Fermoda, ślusarz Łukniewski, posępny Fi- 
dzik i Kurt paradowali w długich surdutach lub 
w żakietach. Nijako im było ucztować przy Ku­
rzynie, który surowym, jak zwykle, wzrokiem 
gasił ich swobodę. Powoli jednak gospodarze 
dworku zdołali przywołać wesołość, częstując 
i zachęcając do jadła i napitku, co wnet przy­
wróciło towarzystwu swobodę.

— Pijcie chłopcy, to wszystko nasze! — za­
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wołał Fermoda po którymś tam kieliszku i chy­
trze śmignął okiem w stronę Syrenia.

— Wszystko — przytwierdził Syreń — cały 
Słońców jest nasz.

W tedy Fermoda wymierzył zuchwale w Sta- 
się:

— Praw da była! Takich brylantów żadna 
z naszych nie zawiesi sobie na karku.

Stasia zaczerwieniła się jakby w nią ogniem 
rzucił.

— Cie wy! — zakpił Ładziński o twarzy 
rzeźbionej, przypominającej głowę drapieżne­
go ptaka. — Pociągnął za wiele, wódki widać 
niezwyczajny, to go brylanty kłują w ślipia. 
A dawno to, Fermoda, jak twoja baba klektała 
po Czypławie w drewnianych kłapciach aże się 
ludzie zlatywali do Fary myślący, co to dzwo­
nią na roraty.

W szyscy huknęli śmiechem.
— Ja to ino tak, nie przez zazdrość — tłu­

maczył się Fermoda. A tobie nic do mojej!
Syreń wstał i ostro zareplikował.
— Wam, Fermoda, tych brylantów nie od­

dałbym, ale gdyby trzeba było na Słońców, pe- 
wnieby ich moja żona nie pożałowała. Ja  my­
ślę, że gdyby do tego przyszło, to każdy z was 
oddałby także wszystko, byle Słońców wspo­
móc.
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— Dałbyś to, Fermoda? No? gadaj! — ga­
daj! — zawołano z kilku stron.

— Niech ta w as o to głowa nie boli! — wy­
kręcił się Fermoda, kryjąc swe czarne, głucho 
świecące oczy pod powieki.

— Szczygłaby dał, co na gałęzi muzykuje — 
zadrwił Ładziński.

— E, co ta  o to — odezwał się milczący do­
tąd Fidzik. Albo to wiemy co i jak, na jakich to 
to warunkach... ano śmiech czy prawda?

W tedy Syreń powstał i oświadczył:
— Prawda! Czemu nie wierzycie mi? Jak 

mówiłem każdemu poszczególnie tak i wszyst­
kim tu zgromadzonym powtarzam: prawda 
jest! Statuty w Warszawie ułożone i skoro tyl­
ko dworki będą wykończone zaraz przystąpi­
my do założenia kooperatywy. Każdy z człon­
ków dostanie taki sam dworek, jak ja, za opła­
tą dwóch dniówek miesięcznie do kasy jako 
wkładka. Według zapewnień pana inżyniera 
dworki będą za dwa tygodnie skończone.

Słowa Syrenia wywarły na zebranych potę­
żne wrażenie, zwłaszcza, że mówił uroczyście, 
głosem ostentacyjnym. Niektórzy oglądali się 
na siebie, wciąż nieufni, inni uśmiechali się chy­
trze, ale większość zdawna już ufała całkowi­
cie.

— Taki domek — ciągnął Syreń odcinająa 
wyraz od wyrazu — jak ten, z działką półtora-
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morgową. Roboty będzie jeszcze dość dla ka­
żdego przynajmniej na rok a potem puścimy 
w ruch fabrykę.

Furman Lewocz, człowiek młody jeszcze,
o twarzy dziwnie krągłej, jakby kobiecej, ob­
łapił Syrenia za nogi i knychając z obłudnej 
rzewności jęknął:

— Dobrodzieju nasz!
Syreń odsunął go niecierpliwie.
— Proszę was stanowczo, abyście nie da­

wali mi takich tytułów. Ja tylko spełniam swój 
obowiązek...

Przerwał mu Kurzyna głosem świszczącym 
sarkastycznie:

— Namyślcie się, póki czas. Kto nie życzy 
sobie wejść do kooperatywy, może jeszcze w y­
cofać się. Nikt go nie będzie zmuszał do przy­
jęcia domku i gruntu.

— Pewnie, pewnie — przytwierdzał ten i ów.
— Fidzik, cafcie się! — zawołał Ładziński.
— Caf się sam, capie — odburknął mu Fi­

dzik.
— Widzisz go. Ano to co chamrasz tym ję­

zorem — ratował swoją opinję Fermoda, ale 
dorzucił: — Kiedy ci dają, to bierz.

Kopcik, który dotąd milczał, z naprężeniem 
sumując w swej głowie myśli, poprawił się w y­
godniej w siedzeniu i rzekł:

— Ja ta nie edukant ino powiem słowo głę-
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bokłe. Od kiela świat światem, chyba trafiłeś 
na loterji, to nikt jeden drugiemu po dobroci nie 
da, choćby i w familji. Ja ta chłop pośkodowany 
bez wojnę i na mój chłopski rozum, to nasz ra­
chunek równiuśki a pan je stratny i tego naród 
nijak zmiarkować nie da rady.

Uśmiechnął się dobrotliwie.
— Jóżeśwa i z Baranicą i z Koziołem i z dru­

gimi uradzali. My ino doświarczyli, co pan dy­
rektor to człowiek, o jakim my kaj kaj nie sły­
szały. Bo jak mizerota jaki dobry a miłosierny, 
<o on nic nie ma a tu w tej ziemi niby na Słoń- 
cowie onym siła złota pańskiego. Bez to, za po­
zwoleniem łaski, naród je jak ten głupi.

— Dobrze, Kopcik — zawołał Syreń — od­
powiem wam sumiennie, ale trzeba, żebyście 
moje słowa sercem pojęli. Jestem dzisiaj szczę­
śliwy a wiecie dlaczego? Bo wierzę, że jak to 
powiedział Kozioł, toście z dobrej woli i z serca 
przygotowali mi ten mój domek, jak i ja z serca 
powziąłem ten wielki plan stworzenia Słońco- 
wa i oddania go tym, co go najgorliwiej budo­
wali, czyli wam tutaj obecnym. Zawierzcie mi! 
Miłość zacznie rządzić światem, bo tylko w mi­
łości jest siła i przyszłość świata. Dużo miałem 
złota ale nie byłem szczęśliwy, lecz jeśli nawet 
wszystko oddam będę szczęśliwy, skoro pośród 
siebie wykrzeszemy miłość wzajemną jakoby 
wodę źródlana, dobytą z ziemi po ciężkiej pra­
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cy. Słońców to twierdza przeciwko szatanowi. 
Nijakiego tu rachunku ja nie mam oprócz jed­
nego, abyśmy tu żyli w zgodzie, prawdzie i czy­
stości. To są proste słowa, chociaż widzą się 
ciemne. Wierzycież mi ludzie?

— Wierzymy! wierzymy! — runęło kilka­
naście głosów.

Naraz podniósł się Baranica a w małych 
oczkach migotał mu ognik. Jego twarzi, zazwy­
czaj cicha i łagodna, była teraz wzburzona 
i groźna. Wszyscy zwrócili się ku niemu a on 
ryknął:

— Waruj się ty tam jaki mącić, bo jak cię 
kałatnę...!

Obejrzał zwolna wszystkich jednegd,po dru­
gim i ciężko usiadł, ale po tych paru słowach 
ludziom dech w piersiach zaparło, jakby nad 
nimi zaciążyła straszna pięść siłacza i jego 
gniew święty. Baranica sam jakby zdziwiony 
wrażeniem swej krótkiej i węzłowatej oracji, 
chyłkiem i bezradnie przepatrywat twarze 
współbiesiadników, z których każdy zdawał się 
w zadumie samotnej coś w sobie roztrząsać. 
Wreszcie jego spojrzenie potulne zahaczyło
o świecące, surowe oczy Syrenia i Baranica 
uśmiechnął się doń nieśmiało, jakby prosił
o przebaczenie. Syreń odpowiedział mu szero­
kim, przyjacielskim uśmiechem, czego nikt niby
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nie widział ale wszyscy to jakoś przecie do­
strzegli.

— Ej ty Baranica, Baranica! — westchnął 
wtedy któryś z głębi serca.

— Mocny z was chłop, ano!
— Pięść ma jak ta baba wielka przy piecu 

hutniczym. Jak się uwali to aż ziemia jęczy.
I naraz rozruszała się znowu wesołość. Przy­

mknęli się do Baranicy i jęli mu świadczyć 
a podtykać to wódki, to piwa, a on nie odma­
wiał, bo miał „sielny spust“. Gwar wzmógł się. 
Jeden przez drugiego już pokrzykiwał i hałaso­
wał. Baranica zaś przysunął się do Syrenia 
z miną zasępioną, jakby mu chciał rzec coś na­
der ważnego, i najpierw długo tarmosił sobie 
włosy a potem zagadnął:

— W asza to pierze pana dyrektora kiedy - 
niebądź?

— Moja żona?
— Juści, kiej na ten przykład, nazywa się, 

człek sobie popuści w trunku albo co...
Syreń pohamował śmiech serdeczny i uści­

skał Baranicę.
— Nie każda to przecie taka bitna, jak wa­

sza, Wojciechu!
Inni widząc jak to się oni ściskają, dalejże ca­

łować się i obejmować. Hulaszcza uciecha bu­
rzyła w głowach i szumiała. Namówili Bara­
nicę, aby pokazał swą siłę dźwigając baryłę
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piwa na jedneni ramieniu. Ładziński aż do po- 
dziwienia wiernie naśladował głosy ptaków, że 
aż wrony, wróble i sikorki po gniazdach ze 
snu pobudził i do odpowiedzi przymusił. Nako- 
niec przyniesiono gramofon, a że jedna tylko 
była tancerka więc się chłopy pobrali za bary 
i podrygiwali przytupując i pohukując. W ta­
nach zaś przywodził mały, krępy ale zwrotny 
jak piłka Fermoda znający nawet tańce w y­
myślne, wielkomiejskie. I tak mignęła im noc, 
jak chwilka, to też wielce się zafrasowali gdy 
zabuczała chrapliwie trąba stróża nocnego, 
wzywająca robotników na place. Kurzyna ob­
wieścił, że biesiadnicy zwolnieni są na dzisiaj 
cd pracy i towarzystwo rozeszło się, ćmokając 
Stasię po rękach i głośno chwaląc sobie za­
bawę.

Syreniowi nie było jednak do snu. Wyszli ze 
Stasią przed dom i cieszyli się niebem, co z cie­
nia nocy zachodziło w mglisty seledyn, jaśnie­
jący już od wschodu, a gwiazdki jedna po dru­
giej znikały w otchłaniach błękitu, jakby gasiła 
je dłoń niewidzialnych aniołów. Szare ubogie 
sosny, brzozy szelestne, chojary podlejsze i ja­
łowce dziergane ślicznie stały nieruchomo ci­
chutkie, a ponad Słońcowem przeciągała czarna 
chmura wron, żeglując i kracząc. Dzień jesien­
ny zapowiadał się pięknie.

— Przypomniał mi się pewien poranek z me­
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go dzieciństwa — mówił Syreń. Wstałem 
wcześnie, aby obkuwać się Homera i cicho, jak 
mysz, wymknąłem się na podwórze, żeby kogo 
w domu nie zbudzić. Niebo było czyste i taka 
sama czerń ptactw a płynęła nad moją głową. 
Tęsknota ścisnęła mi piersi. Przytuliłem się do 
pnia czeremchy, rosnącej pod oknem, i zapłaka­
łem ścigając okiem pożądliwem ptactwo kędyś 
lecące. To pewnie do nieznanego, nęcącego ży­
cia rw ała się dusza chłopca. Wiesz co, Stasiu, 
późno już na sen. Jeżeli nie jesteś bardzo zmę­
czona, chodźmy obejrzeć dom na Bernardynce
i tę czeremchę... Wyobraź sobie, że jeszcze tam 
nie byłem od czasu powrotu do Czypławy.

— I ja nie byłam...
— Jakbyśmy unikali czegoś... To źle.
Jej oczy roziskrzone, śmiejące się przygasły.
Syreń dodał:
— Właśnie trzeba oko w oko...
Zdecydowała się odrazu:
— Dobrze. Jak chcesz. Chodźmy.
Spuścili się szosą do miasteczka. Obok po­

trzaskanych ścian „Sokoła“, minąwszy kościół 
Bernardynów drzemiący w rozbujałych cytry- 
nowo-rudych obłokach kasztanów, wstąpili, 
trzymając się mocno za rękę, w uliczkę zwaną 
Bernardynką. Z obu jej stron przykucnęły po 
ogródkach domki parterowe o dachach zaklę- 
słych od starości, pokrytych gontem, nakra-
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pianych zielonemi brodawkami mchu. Kilka 
z nich sterczało nagiemi żebrami zapadłych da­
chów i żałosną pustką zburzonych wnętrz.

Stanęli wreszcie przed domkiem rodzinnym. 
Syreń dumał w milczeniu, Stasia zacięła usta. 
Okrążyli domek najpierw od ulicy, potem przez 
połamaną bramę, skrzypiącą jękliwie poszli na 
podwórze i zatrzymali się pod czeremchą.

— Bawialnię i nyżę rozwaliło doszczętnie, — 
przemawiał Syreń do siebie. A to tutaj miesz­
kałaś z matką w kuchence i sypialnym. Znać 
świeże łaty na dachu, zapewne te, co to sape­
rzy Granowskiego...

— Juleczku, kochanie — przytuliła się doń 
błagalnie.

— Nic, nic — malutka... Ależ ta czeremcha 
starowina! — mówił opatrując wrzody i scho­
rzenia pnia, który rozsiadł się pokracznie, le­
dwie dźwigając ciężar konarów. — Cóż, babciu, 
pamiętasz ty moje łzy i uściski chłopięce? Bo 
ja nigdy o tobie nie zapominałem, zwłaszcza
o twoich panieńskich, cierpko pachnących 
kwiatkach. Pomnisz? W maju, gdy się budzi­
łem, kwiatki jej patrzyły na mnie niby oczy 
anioła-stróża. Że też kule ją ominęły! Z dzie­
ciństwa mego tylko tę czeremchę, ogród i łąkę 
bernardyńską wspominam z żalem. Byli to moi 
wychowawcy. Ale cieszę się, że tę ciemną ba­
wialnię wojna starła z powierzchni ziemi. Nie
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lubiłem jej. Ty, Stasiu, ojca mego nie znałaś. 
Był to człowiek gwałtowny i despotyczny, jak 
matka, i budził we mnie tylko strach. Pamię­
tam jak raz znęcał się nademną w tej właśnie 
bawialni, nie wiem już za co. Zdusił mnie za 
gardło i bił główką dziecinną o ścianę. Od tego 
czasu nienawidziłem go i właściwie po dziś 
dzień, chociaż przecie dawno już zbutwiał 
w ziemi, nie pogodziłem się z krwawo-fioleto- 
wym blaskiem skóry na jego krogulczym nosie. 
Chodźmy stąd.

Podwórko szerokości kilkunastu kroków 
zwężało się tuż za domem, tworząc potem 
kształt nieforemnego czworoboku. Od sąsie­
dnich ogrodów odgradzały je połamane, spar- 
ciałe żerdki — resztki dawnych sztachet. Przy 
końcu dziedzińca siedziała studnia. Gdy Syreń 
nacisnął palcem poduszkę zupełnie już stoczo­
nych belek cembrowiny, próchno wytrysnęło 
złotym kurzem. Walec pogięty, łańcuch zgry­
ziony przez rdzę, wiaderko tak spaczone, że 
chyba połowa wody zeń wyciekała, tworzyły 
obraz smutnego opuszczenia i niechlujstwa.

— A w ydawała się we wspomnieniu jasną. 
Była otoczona wiankiem zielonym mchu, po­
wierzchnia wody błyszczała zawsze jak lustro, 
w którem przegląda się różowa, ekstatycznie 
zadziwiona, trwożna twarzyczka dziecka... du­
mał Syreń głośno.
Błąd. 11
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Nachylił się i wzdrygnął:
— Plugawa woda jak oczy zaropiałe.
— Wracajmy już, Julku — prosiła Syrenio- 

wa. Mieliśmy noc taką szczęśliwą, po cóż ten 
smutny ranek?

— Nie uciekniesz, malutka, przed niczem, ani 
przed upiorem przeszłości ani przed śmiercią 
w przyszłości...

Za parkanem u sąsiada był ogród pełen ja­
błoni. Drzewa pozbawione owocu lśniły gałę- 
źmi, których liście rzadkie, zrudziałe w środku, 
zczerniałe u brzegu poruszały się leniwie.

Blady świt poranka oblewał * przyćmionym 
blaskiem jesieni konary wyłysiałe, łuszczące 
się a korę ich owiewał fioletowym obrzaskiem. 
Tylko w koronie jednej papierówki wisiało je­
szcze zapomniane, jedyne jabłko, krągłe, białe, 
soczyste, błyszcząc w przymglonych półcie­
niach, jak księżyc. Uśmiech figlarny ożywił 
usta Syrenia. Porwał się, skoczył, kopnął nad­
gniły kołek płotu i z chłopięcą zwinnością jął 
wdrapywać się na jabłoń. Zanim Stasia miała 
czas powstrzymać go, już piął się, obcisnąwszy 
kolanami pień, i hycał z gałęzi na gałąź, mie­
rząc odległość dzielącą go od jabłka. Już 
chwytał je...

Ogródek należał do chałupki tak spłaszczo­
nej i koślawej, że dach jej niby opuszczone ron­
do kapelusza sięgał prawie ziemi. Otóż gdy Sy-
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reń triumfalnie dzierżył zdobycz w ręce, wy­
padł z owej rudery staruch drobny, w skórza­
nym fartuchu, w okularach na czole, i utykając, 
trzęsąc się, kiwając na boki, jak odarta z pie­
rza kaczka, gnał do ogródka. Z gardła wydo­
bywał mu się jakiś gulgot wyzwisk i klątw, 
których znaczenie można było raczej odgadnąć 
z okoliczności, niż zrozumieć. Syreń właśnie 
schodził z gałęzi na gałąź, ale już było za pó­
źno. Właściciel jabłka czyhał pod drzewem.

— Nareszcie udało się panu, panie Chrupko, 
złapać mnie. Po raz pierwszy od czterdziestu 
lat mego życia — prawił z góry do starucha, 
który w odpowiedzi zagulgotał jeszcze gnie­
wniej.

— No i co? Pamiętasz pan — naigrawał się 
Syreń, rozsiadając się w siodle między dwiema 
gałęziami, — jak to zawsze i regularnie bywa­
ło. Pan myk z sieni do ogrodu a ja buch w dziu­
rę w płocie. Zawsze tak było. Ani razu nie cap- 
nął mnie pan in  f l a g r a n t i .  Dopiero dziś... 
Cóż pan teraz ze mną pocznie? Obedrzesz mnie 
ze skóry czy oddasz policji? Udało się panu, 
ani słowa.

Stary sapiąc i żując szczękami jął się roz­
glądać dokoła a Syreń szyderczo i bacznie ob­
serwował go z góry, jak bocian żabę. Prześla­
dowca cofnął się parę kroków w stronę płotu 
z tajnym zamiarem zaopatrzenia się w jakieś

11*
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tęgie narzędzie kary, ale na ten moment przeło­
mowy czatował Syreń. Jednym susem zesmyk- 
nął się z gałęzi, skoczył na ziemię i już był przy 
Stasi, bezpieczny teraz, bo na swojem teryto- 
rjum.

— Nigdy, nigdy mnie pan nie złapiesz, panie 
Chrupko! — zawołał kryjąc się za Stasię i z pod 
jej ramienia pokazując staruchowi białe, pa­
chnące jabłko.

Pan Chrupko dreptał, groźnie machając nad- 
próchniałym prętem, zbliżył się o krok, spuścił 
okulary z czoła na oczy i teraz dopiero poznał 
Syrenia.

— To to ty, huncfocie? — wybąknął.
— Ja.
Staruch sponsowiał.
— Zawsze zrywałeś mi jabłka.
— A pan nigdyś mnie nie złapał.
— Obraza boska! — ciskał się pan Chrupko. 

Mój czeladnik uciekł na Przybyszówkę. Tam 
wesoło — pada — gramofon — pada — Syreń 
sieje złotem — pada — hołota! — fanaberje — 
bez księdza — masony!... pocięglem ich...

— Dobrze pada, panie Chrupko, ale jabłko 
moje.

Pan Chrupko rozczapierzył palce, aby uchwy­
cić jabłko, ale Syreń w mig uciekł z ręką tak, 
że stary zaczepił paznokciami o bluzkę Stasi.

— To to tak? — kpił Syreń. A wstyd, żeby
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w tym wieku podskubywać kobiety. To to do­
piero fanaberje, to to obraza boska. Odzie siwe 
włosy, gdzie godność majstra i obywatela Czy- 
pławy. To wszystko wódka, panie Chrupko. 
Jeszcze się pan nie oduczyłeś pić?

— Huncfot, urwisz, latawiec! — warczał pan 
Chrupko.

— A jabłko moje!
Stary aż piał ze złości ale zrozumiawszy, że 

nic nie poradzi, z furją nadział okulary na czo­
ło i podreptał na swoją stronę.

Syreń objął Stasię i wzięli się do jabłka, za­
jadając naprzemian według przepisu Starego 
Testamentu.

— Pyszne, panie Chrupko, wyborne, dzię­
kujemy ślicznie! — wołali jeszcze wchodząc do 
ogrodu zaczynającego się za studnią, który na­
leżał już do posesji Syrenia.

Dróżka przerośnięta świeżą jeszcze trawą, 
prowadziła między krzakami agrestu i malin, 
których łodygi i wypłowiałe badyle spowijał 
kędzierzawy gąszcz chwastów, pokrzyw
i wszelakiego zielska. Z obu stron ścieżki plą­
tała się na skopanej grudzie nać ziemniaczana, 
a gdy wsunęli się między wyłysiałe zarośla 
porzeczek, rozpostarła się przed nimi łąka ob­
szerna, okryta pozłocistemi grzybami kopek 
siana.
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— Przypominasz sobie? — szepnęła mu do 
ucha. Kopy siana...

— W tedy w lecie? Kopy siana... nie, Stasiu, 
to nie tu, ale na łące należącej obecnie do Słoń­
cowa.

— No, mówię ci... Tego się nie zapomina 
nigdy.

— No to chodźmy tam.
— A płot?
— Hyc bez płot! Oduczyłaś się skakać przez 

płoty?
Zachichotała, podbiegła, jedną stopę oparła

o listwę poprzeczną i już bujała w powietrzu, 
jak wielki ptak, wspierając się końcami palców 
na trójkątnych ostrzach tarcic.

— Trzymaj, łapaj! — zawołała machając ra­
mionami a nozdrza jej drgały, wciągając pa­
chnące powietrze.

Syreń przesadził płot i stanąwszy na łące 
nadstawił ręce. Klęknąwszy na jego barkach, 
dłońmi wplótłszy się w jego dłonie, ześlizgi­
wała się po nim na ziemię.

— Ciężkam, co? — dyszała falującemi pier­
siami, i objąwszy go za szyję, tchnęła w niego 
żarem z rozchylonych ust.

— Jak grzech...
— Tu czy nie tu? — pytała kusząc zamglo- 

nemi oczyma.
— Jeżeli nie wtedy, to dzisiaj...
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— O nie!
W yrwała mu się i biegła po ostrych kolcach 

niedawno skoszonej trawy, podtrzymując rę­
kami rozsypujące się włosy. On za nią. Musiała 
wkońcu zatrzym ać się z powodu onych wło­
sów, ale w tej właśnie chwili dopadł ją i po­
rwał z takim rozmachem, że potoczywszy się 
razem kilka kroków wpadli w stóg siana jak 
para wróbli - trzpiotów. Z siana biła woń niby 
z kadzielnicy olbrzymiej a słońce pełne już
i wyraziste, płonąc na błękicie niepokalanym, 
błogosławiło ich ciepłem łagodnem.

Zaplatając włosy odpędzała rozgrzane usta 
męża brodzące po jej piersiach, smagała go bi­
czami warkoczy albo ze śmiechem strącała je­
go głowę z kolan. Nagle zdrętwiała.

— Ksiądz gwardjan! — pisnęła strwożona, 
zakrywając piersi wychylające się z pod nie- 
dopiętej bluzki.

Syreń zwrócił głowę w stronę nadchodzące­
go starca wielkiego wzrostu, z białą brodą, 
ubranego w habit cynamonowy z ogromnym 
kapturem na plecach i podpasanego białym 
sznurem. Kiwnął starcowi uprzejmie głową
i zawołał:

— Laudetur...
— In saecula... co ja widzę? — młody pan 

Syreń a to...
— A to pani Syreniowa.
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— W imię Ojca... zaczął gwardjan.
— i Syna i Ducha i tego słońca, co nas darzy 

życiem i miłością, zapładniając ziemię na wio­
snę, by na jesień wydała owoce...

— Zamilcz, bluźnierco! — zrzędził starzec. 
Tyle lat! Jesteś już dojrzałym mężczyzną. My­
ślałem, że się ustatkujesz. Zgroza! Co ty tam 
z tym swoim Słońcowem, bój się Boga! Pie­
niądze tylko marnujesz, a kto ci je dał? — Pan 
Bóg!

— Tak jest. Zarobiłem je na dewocjonaliach, 
księże gwardjanie.

— Zasłoń się przystojnie! — zgniewał się 
zakonnik na Stasię, która przysłuchując się 
z ciekawością rozkrzyżowała ramiona na pier­
siach. Gorszyciele! Tu mi będą urządzać igra­
szki na łące klasztornej i to małżeństwo od 
tylu lat!

— Nie widzieliśmy się długie lata, księże 
gwardjanie... Byłem na wojnie.

— Na wojnie! na wojnie! Bóg jeden wie, 
gdzieś ty  się tam wałęsał. I to Czypława musi 
wstydzić się przed światem za takie dziecko.

— Tak, tak, właśnie Czypława — śmiał się 
Syreń. Nie będzie już Czypławy, księże gw ar­
djanie, gdy się mój Słońców rozrośnie. W tedy 
koniec z Czypławą, f i n i s ,  a m e n  in s a e c u -
1 a ! — i wyciągając ręce do słońca zaw ołał:
— Dzięki ci, iż za złoto ziemi dajesz mi złoto
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życia i nadziei. Bądź pozdrowione jakoś mi 
w Rzymie objawiło drogę i ukazało, cel. Tyś 
mnie przywróciło sobie i mej duszy, w której 
mieszka Bóg.

— Przestań bluźnić poganinie! — rozzłościł 
się starzec. Zawsze cię lubiłem, ale boję się, że 
mnie Bóg skarze za miękkość serca, bo tacy 
jak ty nie są godni miłości a miłosierdzie roz­
zuchwala ich.

Syreń pocałował gwardjana w rękę.
— Nie odmawiaj mi swej przyjaźni, księże. 

Ja tylko idę innemi szlakami. A czyż i w ko­
ściele nie wolno, bardzo, bardzo wiele, byle nie 
gorszyć maluczkich a za mury nie wynosić 
wielkiej prawdy, iż jeden jest Bóg ale Synów 
ma wielu, których ino porozsadzano po różnych 
folwarkach bożych na utrapienie ludzkości a na 
szkodę samej sprawy...? Ale ja nie liczę się do 
„maluczkich4* przecie...

— Ty, ty, szaławiło. Gorszy język twój, niż 
serce — mruczał ksiądz rozrzewniony, trzę­
sąc brodą ze wzruszenia. Ja ta  wiem ale tylko 
ja jeden i dlatego ci przebaczam, przebaczam.

Starzec podniósł dłoń bladą w górę.
— A tej tu córze Ewy nie przebaczysz, księ­

że gwardjanie? — pytał Syreń żartobliwie, 
wskazując na żonę, co onieśmielona stała pod 
stogiem z oczami spuszczonemi.

— Słyszałem, żeście się pogodzili i żyjecie
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wspólnie po bożemu. Wszystko do nas docho­
dzi. Uszy Kościoła słyszą najtajniejsze myśli. 
Jakże dzieciaczki?

Stasia przypadła mu do rąk:
--- Zdrowe, jak dwa jabłuszka świeże, proszę 

księdza gwardjana.
— Jać to przecie chrzciłem je. Ja dawałem 

przecie błogosławieństwo ślubne wam i twoim 
rodzicom... świeć im Panie! Rozkopaliście mi 
tu siano, widzicie ich, stare dzieciaki! A co to 
to gadają o tej jakiejś „Świątyni Bóstwa“ tam?

— Wszystko prawda.
— I po co to to, po co?
— Dla prawdy, księże gwardjanie. Albowiem 

jeden jest Bóg...
— No już nie gniewaj mnie... Czas wracać, 

bo mnie już nogi ledwo niosą. A nie wyzywaj 
Boga! — mówił żegnając się i dając im ręce 
do ucałowania.

— Jać Go nie wyzywam, ino ja Go słucham, 
gdy Go słyszę... A słyszę Go znów od wieczora 
wczorajszego a teraz w twojej dobroci, księże 
gwardjanie, w miłości mej żony, w ćwierkaniu 
ptaków i w mem sercu radosnem, że się urze­
czywistnia me marzenie.

Ksiądz gwardjan szedł wolno w stronę jarzą­
cych się białem światłem murów klasztoru. Je­
go broda srebrzyła się jak wełna najczystszego 
baranka a wargi przerabiały modlitwę.
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Syreń odjął od niego wzrok i ujrzał w złoto- 
rudej burzy drzew jesiennych czerwone korale 
jarzębiny na tle jasnego błękitu. Weselne uczu­
cie zalało w prost jego duszę. Ogarnął spojrze­
niem Stasię, łąkę, ogrody, niebo, świat cały i, 
założywszy dłonie na głowie powiedział: — 
Dzisiaj jestem szczęśliwy.

Ale trzeba już było wracać do Słońcowa, 
więc wziąwszy się pod ręce weszli na ulicę, 
ciekawie przypatrując się miasteczku tak do­
brze znanemu zdawiendawna, w którem je­
dnak teraz nigdy nie zatrzymywali się w dro­
dze ze stacji do Słońcowa. Nie zważali na wy­
bałuszone na nich gały Czypławian przylepia­
jących twarze do małych okienek i rozpłasz­
czających policzki i nosy, aby tylko zobaczyć 
legendarnego już Krezusa. W pobliżu Bernar­
dynów wytoczyła się naprzeciwko nich figura 
mięsista, opatrzona we dwie miotły wąsów, 
w bary jak łomy i kloce stęporów, z wierzchu 
nakryta panamą. Był to pan Wierczak, ongi 
czeladnik piekarski, dzisiaj patrycjusz miasta, 
matador i gulon nad gulony, zwłaszcza że wła­
ściciel trzech kamienic i największej w mieście 
restauracji. Kark fałdzisty, oczki zerkające 
szparą z pomiędzjr wałów tłuszczu, sam wresz­
cie krok masywny i ciężarny świadczyły do­
statecznie o ważności ciała i ukrytej jakoby 
w środku duszy. Nie robiąc sobie ceremonji z tą
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furą szanownego mięsa, która zatarasowała im 
chodnik, prowadził Syreń żonę nie ustępując 
z drogi. Ale zdziwił się bardzo, gdy W ierczak 
nietylko usunął się ale nawet skwapliwie ścią­
gnął kapelusz, złośliwie zresztą i ponuro kłując 
dziedzica Słońcowa sztychami swych oczu. 
Syreń zorientował się, że to miljony hołd skła­
dają miljardom i protekcjonalnie kiwając dłonią 
rzekł: — Servus, servus, Wierczak.

Bogacz odchrząknął coś, ale Syreń nie przy­
stając minął go i powiedział do Stasi chicho­
cącej triumfalnie: — Ta beka tłuszczu ma 
wzrok zbója. On coś knuje.
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Praca w Słońcowie rwała naprzód w tempie 
gorączkowem. Zimna wytrwałość Kurzyny, 
naprężona jak struna do najwyższej wytrzyma­
łości udzielała się robotnikom. Jego postać mała 
ale krępa, jak węzeł, przemykała się po wszyst­
kich placach budowlanych zjawiając się i zni­
kając jak błysk szprych roweru, którym jeździł, 
aby jak najszybciej przerzucać się z miejsca na 
miejsce. Syreń miał pieczę nad całością prac, 
przez jego ręce przechodziły zapotrzebowania 
materjałów, rachunki, wypłaty robotnikom
i dostawcom. Ale nieraz, zmęczony pracą biu­
rową, stawał do czarnej roboty, nosił głazy al­
bo cegłę, lasował wapno, kręcił korbę przy 
windzie. Nie wystarczała mu świadomość, że to 
jego pieniądze z nicości wyprowadzają na ja- 
śnię wielkie dzieło, on pragnął wyczuwać nie­
jako zmysłowo narastanie Słońcowa, jakby 
musiał oczywistość faktu stwierdzić jeszcze 
własnym dotykiem i ciężkim wysiłkiem. Ku­
rzyna wyśmiewał się wtedy z niego, ale sam 
zarażony przykładem, zdejmował niekiedy blu­
zę i pomagał. Robotnicy lubili ich za to, to też

http://rcin.org.pl



174

praca Wytężona koncentrowała potężną ener­
gię, udzielającą się wszystkim. Noc nie stano­
wiła przeszkody. Rozpoczynało się pracę
0 czwartej z rana przy świetle reflektorów
1 lamp acetylenowych a chłodna lecz sucha je­
sień sprzyjała budowie.

Teraz zresztą pracowano już głównie około 
dachów, wprawiano drzwi i okna, ustawiano 
piece, wstawiano łazienki, bielono ściany i w y­
ciągano przy pomocy piecyków żelaznych wil­
goć tkwiącą w świeżych murach. Codziennie, 
czasem dwa razy na dzień pojawiał się przed 
kierownikami któryś z podmajstrzych meldu­
jąc: „numer taki i taki gotów !“, co miało zna­
czyć, że znów jeden dworek przybywał do 
liczby wykończonych i przyszykowanych do 
zamieszkania. W pierwszej połowie listopada 
trzydzieści dworków czerwieniło się już da­
chówką i jaśniało bielą ścian niby pudełka pię­
knie wymalowane. Wobec tego Syreń ustano­
wił dzień piętnastego listopada jako termin 
otwarcia kooperatywy.

Oprócz Syrenia, Kurzyny i robotników po­
wołanych do uczestniczenia we współdzielni 
mieli jeszcze przyjechać z W arszawy poseł 
Węgrzecki i kapitan Siodłowski.

Dzień był przykry, szary, głuchy. Pluta 
pluszcząca od dwóch dni zamieniła drogi i ście­
żki słońcowskie w bajora błotne, rozlewające
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się żótto-mętnemi sadzawkami. Tumany mgły 
wilgotnej w łóczyły się między drzewami a za- 
kisłe powietrze wdzierało się nawet do wnętrza 
mieszkań. Syreń czuł w głębi duszy urazę do 
natury za tę obojętność, niemniej od wczesnego 
ranka zajęty był namiętnie porządkowaniem 
dokumentów osobistych przyszłych dziedziców 
Słońcowa. Akt miał odbyć się jak najformal- 
niej i po przyjęciu statutu, podpisanego przez 
niego, Węgrzeckiego i Siodłowskiego jako za­
łożycieli, zarówno sprawa przystąpienia każde­
go członka poszczególnego do kooperatywy ja- 
koteż akt zajmowania dworków miały być za­
twierdzone rejentalnie.

Węgrzecki i Siodłowski przyjechali w połu­
dnie a już o godzinie trzeciej Syreń otworzył 
zebranie. Powiedział parę słów zaledwie, po­
czerń zaraz przystąpiono do rzeczy. Po przyję­
ciu statutu nastąpiła rejestracja członków, na­
stępnie stwierdzano rejentalnie, który dworek 
kto obrał sobie za mieszkanie, wkońcu zaś na­
stąpiły wybory do zarządu. Posiedzenie prze­
biegało w atmosferze naprężonej ale niczem 
nie zakłóconej powagi. Dopiero wynik wybo­
rów do zarządu wywołał wśród ściślejszego 
grona wtajemniczonych konsternację. Okazało 
się bowiem po wyjęciu kartek z urny, że do za­
rządu, składającego się z trzech osób, powołało 
zebranie na miejsce proponowanego Baranicy
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większością dwóch głosów — Fermodę. Syreń 
zauważył, że kartki złożone za Fermodą były 
pisane jedną ręką, ale ponieważ wyboru doko­
nano prawnie, wolę większości należało uznać. 
Zarząd w osobach Fermody, Kurzyny i Syre­
nia (tych obu wybrano jednogłośnie) ukonsty­
tuował się natychmiast, powołując na prezesa 
Syrenia, który oświadczywszy, że członkowie 
powinni w przeciągu doby zawiadomić, kiedy 
obejmą wybrane przez siebie dworki oraz, że 
w dniu wprowadzenia się mają wnieść do kasy 
kooperatywy czynsz w wysokości dwóch dnió­
wek, zamierzał już zamknąć zebranie, gdy naj- 
niespodziewaniej poprosił o głos Fermoda. 
Obiegając czarnemi oczkami zebranych, z ener- 
gją i swadą, jakiej nikt w nim nie przypuszczał, 
podziękował najpierw za wybór, poczem okre­
ślił postępek Syrenia jako „wyjątkowy czyn 
kapitalisty, co zrozumiawszy kierunek czasu, 
sam oddał krwią naszą zdobyty kapitał, który­
by mu zresztą proletarjat prędzej albo później 
zabrał, jak to zrobił w Rosji. Wszyscy kapita­
liści powinni wziąć przykład z pana Syrenia, 
ale nie wezmą i wziąć nie mogą, bo przykład 
pana Syrenia potwierdza tylko regułę“.

Przemówienie Fermody, jak najwidoczniej 
przygotowane i ułożone zgóry, oddziałało na 
zebranych deprymująco tonem zimnym i w y­
zywającym. Syreń odpowiedział krótko, że
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nie zgadzając się z Fermodą woli jednak ze 
względu na uroczystość pierwszego zebrania 
nie wszczynać jałowej dyskusji. Zabrał jednak­
że głos Siodłowski i najpierw przypomniał obe­
cnym, że był tu dawniej szewcem a więc także 
wie dobrze, co to jest proletariat. Potem wojo­
wał, poznał również Rosję, bo wysłany przez 
komendę, udając bolszewika, przedzierał się tam 
w bluzie robotniczej i sprawdził, „że takiego 
draństwa, ucisku i okrucieństwa, jak u bolsze­
wików nie było w żadnym ustroju kapitalisty­
cznym chyba w starożytności*4.

— Ja także byłem w Rosji — przerwał mu 
Fermoda.

— Kiedy?
— Na początku bolszewików.
— A ja byłem i w dziewiętnastym i w dwu­

dziestym i widziałem robociarzy żywiących się 
korzonkami i wyklinających bolszewików od 
matuszki. Cóż wy na to?

— Ja ta nie frajer. Każdy wie swoje.
— Osioł także wie swoje choć ma długie 

uszy — chlasnął Siodłowski.
W ęgrzecki, któremu Syreń oddał przewodni­

ctwo od chwili przemówienia Fermody, przy­
wołał wprawdzie „członka kooperatywy kapi­
tana Siodłowskiego do porządku4*, ale Fermoda 
obraził się na dobre i, oznajmiwszy, że jutro 
zajmie swój domek, wyszedł zachęcając swoich
Błąd. 12
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przyjaciół, aby również opuścili zebranie. 
Usłuchali go tylko Łukniewski i Fidzik, ale na­
wet oni nie wrócili z nim do Czyplawy tylko 
czekali przed dworkiem Syrenia na innych.

Kurzyna, który przez cały czas milczał, rzekł 
teraz do Syrenia:

— Niespodzianka, co? Cóżby się stało, gdy­
byś im wszystko powiedział?

Syreń zamknął się w sobie i zapuścił w ze­
branych wzrok niby wędkę, którą chciał wyło­
wić tajemnicę z mroków przyszłości.

— Wiedz — odpowiedział Kurzynie — że 
Słońcowa zmarnować nie pozwolę. Raczej w y­
pędzę, przegonię... Ja także nie jestem frajer.

— Co zrobisz? To chytra sztuka. Konspiro- 
wał się tyle czasu i dopiero, gdy został pe­
wnym właścicielem a nawet dygnitarzem, pu­
ścił farbę. Jestem przekonany, że za nim ktoś 
się kryje, bo skądby on wziął te frazesy?

— Niechże się nie waży. Dworek należy mu 
się, ale niechże się nie waży!... zgrzytnął Sy­
reń. Złamię, stratuję!...

Kurzyna zamyślił się.
— Żebyś ich tylko nie miał za wielu! Łuk­

niewski, Fidzik — a skąd te szesnaście głosów 
przeciwko Baranicy?

— Powoli ich spętam a nawet może i jego sa­
mego.

— Mimo wszystko jednak wierzysz...
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— Wierzę, ale moja wiara jest żarliwa i mo­
żna się na niej poparzyć...! Niechże się strzegą!

Tymczasem Fermoda wściekły, że go przy­
jaciele zdradzili, brnął wśród deszczu przez 
drogi błotniste ścinając laską gałązki krzewów
i klnąc pod nosem na czem świat stoi. Zmierzał 
do swego mieszkania, znajdującego się na koń­
cu Czypławy przy placu Oarncarskim.

O tw orzyw szy drzwi obleciał rozzłoszczo­
nym okiem izbę schludnie zamiecioną. Podłoga 
drewniana, błyszcząca wypukłościami sęków, 
była wym yta czyściutko. W rogu stało szero­
kie łóżko, przykryte białą kapą, na której pię­
trzyły się cztery poduszki ułożone równiusień- 
ko jedna nad drugą podług wielkości. Pod obra­
zem Matki Częstochowskiej pełgała lękliwie 
lampka z czerwonego szkła. Na podłodze ku­
lało się dwoje chędogo ubranych dzieci, a Fer- 
modka, w ątła kobietka o zwiędłych, wychu­
dłych policzkach siedziała na stołku cerując.

Fermoda świsnął na łóżko czapkę ociekającą 
deszczem i nasępiony zajął miejsce przy maleń­
kim stoliczku. Nikt się nie odzywał. Dzieci prze­
stały dokazywać a kobieta raptownie zerwała 
się, ale zaraz przysiadła z powrotem, niepe- 
wnemi rękami przewijając między palcami na­
prawianą koszulę.

— Jeść! — mruknął.
Kobieta szastnęła się do komina i z gorliwo-

12*
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ścią jęta trzaskać fajerkami i gmyrać pogrze­
baczem pod blachą.

— Zaraz, Józik, ino przygrzeję.
— Cholera, gamajda! — dawaj wódki!
— Wódka wyszła, Józik — odpowiedziała 

trwożliwie.
— W yszła! — porwał się ze stołka. A toś 

chyba sama wychlata, Świnio jedna.
— Nie, Józik... ja nie... szeptała.
Fermoda podszedł do blachy i szturchnął żo­

nę w ramię.
— Nie ty?  No to kto? Kwartę okowity przy­

niosłem po niedzieli. Odzie jest, pytam się.
— Sam wypiłeś, Józik, jak mnie tu widzisz...
Smagła twarz Fermody aż zczerniała

z wściekłości.
— To ty będziesz ze mnie robiła pijaka, jucho 

ty zatracona! — wrzasnął podtykając kułak 
pod nos kobiety.

— Ja? — Józik! — ja przecie nic — bój się 
Boga!

Dzieci przybiegłszy do matki objęły ją za ko­
lana lecz ojciec, nie zważając na ich płacz, od­
trącił je nogą. Podjudzony krzykiem zawinął 
pięść i z góry grzmotnął żonę, że zatoczyła się 
pod łóżko, jęcząc cichutko: „O Jezu mój, o Je­
zu!“ i rękami zakrywając sobie twarz. Ale to 
rozjuszyło go jeszcze bardziej. Bił nie patrząc 
gdzie, po twarzy, w piersi, w plecy i ryczał:
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a masz! psiakrew suko przeklęta, a masz! — 
bodajeś już raz zdechła! — a masz! No co, 
włóko? Ja w y chlałem wódkę? Dobrze ci te­
raz, macioro?

Katowanej krew  pociekła z nosa. Nie mogąc 
powściągnąć jęków zaszlochała: — A dy, Jó- 
zik, com ci w inna? Nie lubisz mie, ja wiem, bez 
tę z traktjerni...

- -  Jeszcze ci mało? To na mnie będziesz 
ozór w yw alała? — wrzasnął i kopnął żonę.

Drzwi od sionki uchyliły się i przez szparę 
wsunęła się głowa sąsiadki:

— Ej, Józefie, — Boga w sercu nie macie, 
czy co? I za cóż to znowuj mordujecie kobietę?

Fermoda skoczył z pięściami, ale drzwi za­
trzasnęły się z powrotem. W tedy dopiero opa­
miętał się. Mrucząc pod nosem rzucał roz­
iskrzonym wzrokiem dokoła, wreszcie zwalił 
się na stołek.

W izbie panowała cisza i chłód. Fermodka le­
żała przy łóżku zwinięta w kłębek, chlipiąc po­
kornie. Dzieci wciskały się w kąt, aby uniknąć 
wzroku ojca. Lampka przed świętym obrazem 
skąpo rozpraszała mrok swym krwawym bla­
skiem a na dworze chlupał monotonnie deszcz 
jesienny.

— Psiekrwie! — sapał Fermoda. Ja z was 
tu bebechy powywlekam. Jak piję, to za swoje 
piję. .
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Sięgnął do kieszeni i przeliczył papierki. 
Chwilę rozmyślał, poczem zbliżył się do łóżka, 
poduszki smyrgnął na podłogę a kapę ściągnął, 
zwinął w rulon, poczem nasadził czapkę na gło­
wę i wziął laskę.

— Nie sprzedawaj, Józik — zakwiliła ko­
bieta. Mam jeszcze parę groszy, to zabierz, ale 
kapę zostaw.

— Acha! — masz?
Odemknął szufladkę, wyjął oszczędności i ru­

szył do drzwi.
— Józik, kapa! — zaskomlała Fermodka.
— Jeszcze ci mało, flondro, to ci dołożę — 

zaśmiał się zjadliwie i wyczekująco stał u drzwi.
Ale żona już milczała.
— Spakuj bety. Jutro przeprowadzka na 

Słońców — rzucił jeszcze za siebie, poprawił 
tłumoczek pod pachą, pchnął drzwi i poszedł.

Spieniężywszy kapę u handlarza, znacznie 
już ułagodzony, krokiem zdecydowanym udał 
się w stronę traktjerni Wierczaka, dokąd od 
jakiegoś czasu zaglądał coraz częściej z bardzo 
rozmaitych względów, a najwięcej z powodu 
panny Zosi, bufetowej fertycznej a jędrnej jak 
rzepa. Dzisiaj wchodził tam o wiele pewniejszy 
siebie, niż kiedykolwiek, uważając się za w ła­
ściciela posesji, jak sam Wierczak, co go napa­
wało dumą niepomierną. W  gruncie to i żonę 
pobił tym razem wcale nie przez tę wódkę, boć
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dobrze wiedział, gdzie się podziała, tylko z po­
lityki. Dzisiaj trzeba mu było pieniędzy. Pra­
gnął się pokazać, jak przystało na obywatela 
z posesją, a z pieniędzmi było kuso. Żona zobo­
jętniała mu dawno, a zresztą stała na zawadzie 
jego planom dalekim wobec panny Zosi oraz 
wobec innych jeszcze spraw, więc bijał ją re­
gularnie, ale dzisiaj to ind o to, aby ją sterory- 
zować i zawładnąć kapą.

W szedł tedy do traktjerni dziarsko, w czapce 
na ucho, zajął stolik blisko bufetu i posyłał sier- 
dziste, wyzywające spojrzenia po ścianach, bo 
w taką pluchę nawet bibosze miasteczkowi zre­
zygnowali ze swych codziennych libacyj i pi­
wiarnia świeciła pustką. Nawet bufet był osie­
rocony. Wejście jego nie minęło jednak bez 
wrażenia, gdyż z poza bufetu wychyliła się 
najpierw i cofnęła czyjaś głowa, a wkrótce zja­
wiła się panna Zosia, za nią zaś pan Wierczak.

Czypławski bogacz witał się a nawet łaska­
wie przysiadł do Fermody, podczas gdy Zosia 
oczkiem tylko strzygła od bufetu.

— Psia pogoda — zajechał zdała Wierczak.
— Komu psia komu złota — bąknął Fermoda.
— Pewnikiem. Jak komu wleci do kieszeni 

miljonik, to mu złota choć i błoto.
— Jakbyś pan wiedział — zgodził się Fer­

moda i dodał mglisto a górnie: — Podczas to 
miljoniki furczą na ulicy, jak wróble. Ino brać,
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— Chyba u tego warjata w jego tam tym 
Słońcowie.

— A może.
— No i co? Rozdał domy? Ja tam póki co 

nie wierzę.
— No to uwierzysz pan, jak się jutro wpro­

wadzę na Przybyszówkę.
— Rozdał, panie Józik? — plasnęła w dło­

nie Zosia.
— Pannie Zosi to powiem na ucho — rzekł 

Fermoda i zalotnie pokręcił wąsika.
Oparł się o bufet i zaczął jej coś szeptać po 

cichu a skończywszy, przypieczętował cału­
sem, za co dostał przez łeb ku wielkiemu za­
dowoleniu Wierczaka, który na ten widok za­
trząsł brzuszyskiem i aż przewalał się w krze­
śle. Ale mimo tak energicznej obrony Zosia po­
żerała Fermodę wzrokiem pełnym uwielbienia.

— Jak sprzedasz, rozumiesz? Tak odrazu 
niema nic — rzekła.

— Póki co to nie można, bo mnie juchy kam- 
raty oszukały. Dopiero jak ich ze wszystkiem 
przekabacę na swoje, każdy sobie weźmie po­
dług rezolucji i zrobi, co zechce, jak ze swoją 
parą butów.

— Eche, to taki wróbel na dachu! — za­
grzmiał Wierczak.

— Nie bój się pan, ino nie bój! Był rejent
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i każdy się podpisał, kto piórem, kto krzyży­
kiem a przy świadkach. Pewne jak amen w pa­
cierzu. Ja zamówiłem numer trzy i ten mój. 
A to ta kooperatywa to bujda burżujska i to się 
przerobi, nie bój się pan. Jak zaczną z głodu 
piszczeć na Przybyszówce, to się nawrócą na 
moje. Już ja wiem.

— A te, wiesz pan... — mrugnął Wierczak 
tajemniczo, zwisnąwszy całym połciem nad 
stolikiem.

— Pełniusieńkie. Stoją na samym brzegu lasu 
i nikt po nocach nie pilnuje. Jak się wprowa- 
dzim to już... Ale teraz, panie Wierczak, czasby 
przepić. Pół-napół — co? — jak obywatel 
z obywatelem.

— No — już...
— Nie chcesz pan, to nie. Pogadam ze sta­

rym Rosencweigiem, jego syn będzie tu dziś, 
bo ciekaw, co na Przybyszówce słychać.

— A co tam leży na składzie? — spytał 
Wierczak poufnie.

— Co? Opony, benzyna, belki na żelbeton, 
kafle, cement, uprząż, papa, rzemienie, pasy, 
narzędzia ślusarskie, ciesielskie — nowiusień- 
kie, zagraniczne... Pytaj pan czego tam niema!

— A dacie to rady?
— Już niech pana o to głowa nie boli. Po- 

maluśku. Ino czy pan połkniesz tyle?
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Wierczak wskazał na swój żywot i, bębniąc 
po nim palcami, rechotał:

— Wlezie czy nie wlezie? — ha! ha!
— No to wypijmy. Zosiu, dwa rżnięte dla 

nas a dla ciebie słodka.
Wierczak podał Fermodzie łapę i mruczał:
— Sztama! Ja tego w ar jata zarżnę, ale ni­

komu o tem ani ani! Nawet Zośka, albo Rosen- 
cweig choćby i młody nie mają o tem wiedzieć.

— Ani młody Rosencweig?
— Ani m ru-m ru. W asza polityka mnie nie 

obchodzi, nic nie wiem, ale co do tamtego in­
teresu, to znowuj on niema nic wiedzieć. A sta­
ry Rosencweig mój konkurent, wiesz pan — 
nie?

— Strach pana oblatuje — kolnął Fermoda.
— Ja Syrenia zarżnę, nie tak to tak. Ale ten 

interes to kryminał. Ja to zawsze się wypucuję, 
bo Wierczak to Wierczak, a pieniąchy to naj­
lepsze mydło. Ani mru - mru. My się nawet nie 
znamy, rozumie pan? — to dla interesu lepiej. 
A jak poślę słowo, to znosić.

Fermoda przytakiwał.
— Dobra!
Przepili, Wierczak podźwignął swe cielsko 

i zaniósł za bufet.
Fermoda zerknął na pannę Zofję:
— Ej Zosiu, napijmy się.
— A masz czem płacić?
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Poklepał się po kieszeni i poszedł za ladę.
— Ej Zośka! — westchnął i głasnął ją po fi­

gurze. — Gorącaś ty a słodka, jak! cukier. Nie 
to, co moja.

Wparł się w nią tak aż jej świeczki w oczach 
zatańczyły.

— Dajże mi cukru.
— Juści! Jak mie weźmiesz do Ameryki...
— Oj daleko ta Ameryka cholerna.
— A to se kup cukru od Wierczaka, bo ja 

tem nie handluję.
— Ej nie zwódź mnie Zośka, rany boskie! — 

bo się wścieknę — zachrzypiał i przycisnął ją 
do siebie żylastemi ramionami.

— A tyś kto, łachmetniku! — widzieli go! — 
rozpuściła gębę. — Idź do djabła, bo jak cię 
zamaluję kuflem w łeb, to zobaczysz. Pier so­
bie swoją babę, nie mnie. Ja wolna!

Odepchnęła go i świsnęła przez zęby: — 
dziad! Rumieniec oblał ją ogniem, że mu się 
wydała jeszcze cudniejsza w tym białym far­
tuszku i sukience w niebieskie kratki.

Urażony powrócił na swoje miejsce, ale oka 
nie spuszczał z dziewczyny.

— Udałaś mi się.
— Ale tyś mi się nie udał. Klekcesz jak ta 

sroka i tyle z tego trajlowania, że mi się aż 
uprzykrzyło. Jak będziesz miał na szifkartę dla
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nas i na gospodarstwo w Ameryce, a póki co to 
se wypatruj ino ślipia a oblizuj się, wiesz?

Fermoda grzmotnął czapką o podłogę i kazał 
wódki.

Deszcz chlapał i szemrał. Cisza zaległa trak- 
tjernię przesiąkniętą wilgocią duszącą i odwa­
rami potraw. Panna Zofja schowała się za bu­
fet a Fermoda wsparłszy się na rękach zadu­
mał się tak, że nie zauważył, jak drzwiami bo- 
cznemi od sieni cichcem wkradła się koślawa 
figura. Jedno ramię gościa tworzyło rodzaj 
garbu, zgrabnie zakrytego, a ręce długie, jak 
u małpoluda, zwisały ku ziemi. Przybysz zdjął 
zmoczone binokle, przetarł je chusteczką je­
dwabną i rzekł sarkastycznie:

— Dobry wieczór, Fermoda. W ie  g e h t s ?  
Rzadką coś macie minę. Pewnie socjal-patrjota 
w ostatniej chwili pożałował kabzy, albo zo­
rientował się, że chce palnąć głupstwo i cofnął 
się.

Fermoda nie odpowiadał. Burknął coś tylko 
i ledwie, ledwie spojrzał na gościa.

— Przewidywałem i tę możliwość — prawił 
dalej niezrażony tem przybysz — ale was, Po­
laczków, łatwo nabrać na sentymentalizm. 
Burżuazyjna filantropja ma krótki oddech. Bur­
żuj taki...

— A wy, Rosencweig, wyście to nie bur­
żuj?! — siepnął się z furją Fermoda. W asz par­
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szywy stary siedzi na złocie a synka stroi jak 
lalkę. Napluć mi na waszych burżujów i na wa­
szych bolszewików. Siodłowski fajno gadał, co 
mówił o bolszewikach. Ja to niby nie widzia­
łem jak sobie kieszenie, psiekrwie, nabijały, 
a robotnikowi kułak w zęby albo i kulę. Na­
przykrzyło mi się to wszystko, a jak mnie złość 
porwie to komu wpakuję scyzoryk pod żebro 
i tyle będziecie mnie widzieć.

Rosencweig słuchał z niezachwianym chło­
dem. Raz tylko przeleciał mu tik nerwowy po 
tw arzy i zaraz zczezł. Powoli ściągnął skór­
kową rękawiczkę, odsłaniając demonstracyjnie 
palec, na którym tkwił złoty, gruby pierścień.

— Ulżyjcie sobie, Fermoda. Jeśli chcecie, to 
wam pomogę kląć, chociaż nie kapuję, w jaki 
sposób miałoby to nas prędzej doprowadzić do 
celu.

— Mnie trzeba pieniędzy! — ryknął Fer­
moda.

— Po co ten gwałt? — zmarszczył się Ro­
sencweig. Ja dobrze wiem, że wam pachną pie­
niądze i w y te pieniądze będziecie mieć, ale 
trzeba robić, co powiem.

Fermoda siedział mroczny, ale już milczał.
— W ięc jak tam było? Cóż ten osioł? Jest 

kooperatywa?
Fermoda zdał mu dokładnie sprawę z posie­

dzenia w Słońcowie. Ody wyliczał, jak to Bar­
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naba, Łukniewski, Tatar i kilku innych stchó­
rzyło, Rosencweig zaklął: „sfołocz“, a kiedy 
Fermoda skończył, trawił najpierw wiadomo­
ści przez chwilę, poczem zaczął rozważać gło­
śno:

— Zresztą może to i lepiej. R i r a b i e n ą u i  
r i r a  l e  d e r n i e r .  Pokaże się, czy sobie 
z tym idealistą z Przybyszówki damy radę, 
ale myślę, że go wkońcu ukokoszymy. Do­
skonale sprawiliście się, Fermoda. Stawiam 
wam kolację. Jest w tej dziurze wino?

— Jest i likier.
— Bon,  niech będzie likier. Można tu poga­

dać swobodnie?
— Boicie się?
— Nie o siebie ale o was, moi kochani. Ja 

mam takie papierki, że jutro mogę być w Ber­
linie. O was mi chodzi. A dziewczyna pewna?

— Już się nie trapcie tyle.
— W każdym razie wolałbym widywać się 

z wami w restauracji mego ojca. Znajdzie się 
tam cichy pokoik, a dla was pół ceny.

Panna Zosia nakryła stolik kraciastą serwe­
tą i przyniosła zastawę.

— Dziewczynka pierwszorzędna. Jak ci na 
imię? — zapytał Rosencweig.

— Zofija.
— Zosia, Zochna, Zocha! — mlaskał Rosen­

cweig. Z takim biustem zrobiłaby gdzieindziej
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karjerę. Tu ją pewnie wyściskuje Wierczak. 
Troszkę skromniejsze łydeczki, e i n b i s c h e n  
masażu, a powiedziałbyś, że Zosia z Pana Ta­
deusza.

Panna Zosia odchodząc obejrzała się za „fa- 
cetem“, ale Fermoda wczepił oczy w Rosen- 
cweiga.

— Suchajcie - no, Rosencweig, psiakrew!...
Ten rozparł się w krześle i, błyskając złotemi

plombami, rżał łaskotliwie.
— A, to tak! — n u  c h a r a s z o  ! Ja wam, 

g o ł u b c z i k ,  tego skarbu nie odbiorę. Wy 
mój przyjaciel. Panno Zosiu! My tu z panem 
Fermodą będziemy zaglądali częściej... ale 
chcielibyśmy być sami.

Wsunął jej w rękę gruby banknot.
— Macie tu gdzie jaki kąt osobny?
— Dlaczego? Jest kabinet za bufetem.
— A to doskonale kiedy jest ka-bi-net. To 

my tam i przesiedlimy się, panno Zosiu, wolno?
— To dla likierników z damami.
— Ano to i my likiernicy, a z damami, bo 

panna będzie z panem Fermodą.
Fermoda zagarnął tymczasem pannę Zosię 

i siłą posadził ją sobie na kolanach.
— Puść mnie — wydzierała się, jeszcze zła 

na niego.
— O! — panna Zosia musi być czuła dla
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mojego przyjaciela. No, niechże panna posiedzi 
grzecznie na tej kanapie. To się opłaci...

To mówiąc wyjął kilka banknotów, aż na ich 
widok ślepki panny Zosi zapłonęły.

— No, grzeczniutko! — rachował Rosen­
cweig. Tak. Za to jeden. A teraz objąć rączką. 
W o t k a k ! Za to drugi. A teraz dać buziaka. 
W o t  i p r e w o s c h o d n o  ! Za to ten trzeci. 

Towarzystwo wyniosło się do gabinetu.
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Długo nie nadarzała się Syreniowi sposob­
ność rozmowy z Fermodą, który wprowadził 
się wprawdzie zaraz dnia następnego, ale pana 
dyrektora świadomie unikał. Inni mieszkańcy 
Słońcowa wprowadzali się zwolna jeden po 
drugim, bo pierwszego dnia wogóle, oprócz 
Baranicy i Fermody, nikt nie przybył, co Syre­
nia zdziwiło i zaniepokoiło. Dopiero nazajutrz 
zjawiła się deputacja z Koziołem i Kopcikem 
na czele, która po długich, okrężnych manow­
cach wjechała na sprawę istotną a mianowicie, 
że to nijako zajmować dom niepoświęcony. Sy­
reń odpowiedział, że jako prezes nie posiada 
żadnego praw a wtrącać się w te rzeczy, oso­
biście zaś nic przeciwko temu nie ma. Wobec 
tego ściągali już jeden po drugim, a w niedzielę 
najbliższą zjechał ksiądz i poświęcił wszystkie 
dworki odrazu.

Syreń jął teraz odwiedzać sąsiadów. Za ka­
żdym razem wchodząc do świeżego, pięknie 
błyszczącego domku doświadczał niewytłuma­
czonego uczucia rozczarowania. Nowi lokato- 
rowie zajmowali przedewszystkiem kuchnię.
Błąd. 13
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Tu, na podłodze pachnącej jeszcze świeżem 
drzewem roztasowywały gospodynie swe ubo­
żuchne statki kuchenne, bety, kulawe stołki, zy­
dle i łóżka. W kuchni gotowali, w. kuchni spali, 
inne pokoje zostawiając pustką. Z trudem udało 
się Syreniowi tego i owego namówić, aby przy­
najmniej łóżka starszych przenieśli do pokojów. 
Najczęściej zresztą rodzina miała całego ma­
jątku jedno, rzadziej dwa łóżka, raczej wyrka, 
więc i nie było czem tak znowu meblować mie­
szkania, a wreszcie jeśli nawet który, jak np. 
Kurt, posiadał umeblowanie zasobniejsze, bo aż 
trzy łóżka, komodę, szafę, ławkę a nawet coś 
w rodzaju fotela, to i te graty mizerne niknęły 
w mieszkaniu obszernem, urągającem w swym 
przepychu marnocie i ubóstwu sprzętów. 
A już o użytkowaniu obu górnych pokoi nikt 
nawet nie myślał. Były one poprostu zbędne. 
Syreń próbował zrazu wykładać kobietom, jak 
powinny się urządzić, czego one wysłuchiwały 
cierpliwie, łypiąc oczyma i sumiennie wzdycha­
jąc, ale żadna z nich nie zmieniła w porządku 
domowym niczego ani na jotę.

Wówczas Syreń pojął, że same domy nie 
wpłyną wcale na podniesienie skali życia oby­
wateli słońcowskich. Należy sprawić im jesz­
cze umeblowanie. Otwierała się przed nim 
otchłań wydatków, a pieniądze wyliczone były 
przecie' tylko na budowę dworków, świątynię
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Bóstwa, Dom Wspólny i fabrykę. Niemniej po 
długich wahaniach zdecydował się stworzyć 
fundusz pożyczkowy na urządzenie mieszkań, 
obracając na to przedewszystkiem pieniądze 
zebrane za czynsz, oraz wlewając z własnej 
kasy, w formie bezprocentowej pożyczki sumę 
dziesięćkroć większą. W tej sprawie jednak 
po raz pierwszy natknął się na wyraźny sprze­
ciw Słońcowian. Uważając się już bowiem za 
właścicieli funduszu oświadczyli poprostu, że 
byłoby to trwonieniem grosza, boć oni mają 
przecie siakie takie graty. Dziedzice nie mieli 
żadnych potrzeb wyższych. Zarobek obracali 
na jadło i napitek, jeden i drugi dbał jeszcze
o to, aby się wyelegantować, ale ładu i piękna 
w domu nie łaknęli wcale. Nie dając za wygra­
ną ogłosił Syreń, że do wysokości powyższej 
sumy otwiera kredyt bezterminowy, już z wła­
snej szkatuły, z przeznaczeniem wyłącznem na 
umeblowanie. Pierwszy zgłosił się Lewocz 
z tem, że chce sobie sprawić dwa łóżka żela­
zne. Wziął pieniądze ale na drugi dzień nie zja­
wił się do roboty. Kozioł zapytany o przyczynę 
nieobecności Lewocza rzekł uśmiechając się, 
że zachorował. Istotnie Lewocz chrapał na tap­
czanie pod piecem. „Wczora wzion z kasy pi- 
niondze i spił się, jak Świnia, a tu dzieci latają 
bez butów na mróz. I straci jeszcze dniówkę'4
— postawiła djagnozę żona Lewocza. Syreń

13*

http://rcin.org.pl



196

zamknął natychmiast kredyt na umeblowanie, 
przyznając w razie wyjątkowym pożyczki na 
kupno odzieży, która jednakowoż — jak dora­
dził Kurzyna — musiała przejść przez kontrolę 
kancelarji słońcowskiej.

Ten okres plugawej pogody i niepowodzeń 
drobnych ale dotkliwych pozbawił Syrenia op­
tymizmu. Wizja Słońcowa, jaką sobie w duszy 
wymarzył, zaczynała mętnieć. Ile razy jednak 
czarujące widzenie mglilo się w tumanach przy­
szłości, białe kontury domków realnie istnieją­
cych, zamieszkanych już przecie, ratowały ga­
snący sen.

Tymczasem spadły śniegi przykrywając zie­
mię grubą, białą wełną, pokrajaną tylko szla­
kami brudnych ścieżek i dróg. Nuda codzien­
ności osnuwała duszę szaremi nićmi, najmo- 
cniejszemi ze wszystkich kajdanów tego świa­
ta. Syreń, znużony pracą biurową, pobiegł do 
fundamentów Świątyni Bóstwa i rozglądając 
Słońców, widny teraz w całości poprzez łysiny 
lasu, wypuścił myśl spieczoną w oschły, bez- 
świetlny widnokrąg. Pomknęła ona niby szarak 
osaczony zewsząd i wracała do swego gniazda 
jałowa, wynędzniała, niema. Syreń patrzył na 
smutne, gołe, tu i tam zatrzęsione śniegiem ga­
łęzie drzew i zwolna, skądś pojawiło się uczu­
cie zniechęcenia, odrazy i pogardy.

Wtem doszedł jego uszu huk rąbania. Od­
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wrócił się i ujrzał pod dębem, pod ukochanym 
dębem wyciągającym doń swe bezlistne kona­
ry — Fermodę. Zwrócony do Syrenia potężne- 
mi barami, w półkożuszku baranim, w kaszkie­
cie na bakier podnosił właśnie siekierę, aby 
rąbnąć ponownie.

— Stój! — zawołał Syreń.
Fermoda zajrzał przez ramię, ale nie wstrzy­

mał ciosu, lecz uderzył z takim rozmachem, że 
dąb zadrgał od korzeni aż po koronę, wydając 
żałosny chrzęst i sypiąc śnieżnym pyłem.

— Stój — do pioruna! — ryknął Syreń i sko­
czył na ratunek drzewu.

— Abo co? — flegmatycznie pytał Fermoda.
— Czyście zwarjowali, Fermoda?
— Abo mi to nie wolno? Jak nasze, to nasze 

a jak nasze to i moje, no nie?
— Nie. Jeśli nasze, to i moje.
— Trajluje pan dyrektor. Ano to i całej gran­

dy i Kopcika i Lewocza...
— A tak, człowieku, właśnie tak!
— No to niczyje, a jak niczyje, to moje. Jak 

komuna, to komuna.
— Tu nie komuna, do djabła — tu koopera­

tywa! Wspólna własność stowarzyszenia nie 
stanowi własności jednostki, a jeżeli kto nie 
chce tego uznać, niechaj się stąd wynosi! Co 
wam to drzewo zawiniło?
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— Przyda się na mebelki, bo do takich pa­
łaców moje gruchoty na nic a znowu takich, jak 
u pana dyrektora, nie kupię, bo mnie na to nie 
stać.

— W ara mi od dębu!
— Ejże, bo ja nie pies — huknął groźnie Fer­

moda.
— Dobrze, dobrze, tylko proszę mi drzew nie 

wycinać, bo to kradzież, a za to idzie się do 
kryminału!

Fermoda wydarł siekierę z drzewa, zawiesił 
ją na ramieniu i zapalił fajeczkę.

— Do kryminału za to, że przyszedłem po 
swoje?

Zaciągnął się dymkiem, splunął i ruszył. Zro­
biwszy kilkanaście kroków, obrócił się półbo- 
kiem i krzyknął:

— Ja nie war jat, ale pan. Komunę to zafundo­
wał a teraz dębczaka żałuje.

— Niczego nie rozumiesz, człowieku, to nie 
pleć byle czego.

— Paneś mądry i po głupiemu robisz. Oj 
knuta by na was! — machnął w powietrzu rę­
ką jak biczem i poszedł.

Syreń stał wzruszony i rozgorączkowany. 
Brudny koloryt lasu wciskał się niepokojem 
i zwątpieniem. Po raz pierwszy przeniknęło go 
uczucie niepewności, czy obrał drogę właści­
wą. Myśli, rozszczepiające wolę, kąsały go

http://rcin.org.pl



199

i gryzły. Widzenie Słońcowa zasnuła rdza mar­
twa niby te śniade i zczerniałe śmiecie liści dę­
bowych miotających się bezradnie u jego stóp. 
A ponad rozgw ar uczuć postrzępionych i wiot­
kich myśli w ypływ ała trucizna najstraszniejsza 
ze w szystkich: wzgarda dla ludzkiej nędzy 
i zdrady, a przedewszystkiem dla ludzkiej głu­
poty.

Uśmiech boleści szyderczej zepsuł mu twarz 
a cierpka, jadowita rozkosz triumfalnie ciekła 
szlakiem marzenia. Zwolniony jest od czynu, 
skoro twór piękny, jak ten dąb, może zatłuc 
siekiera byle czyja!

Wspomniała mu się chwila przeżyta n a Mo n -  
t e S o 1 a r e na Capri. Południowy stok tej gó­
ry samotnej ścianą potarganą w zęby okrutne 
spada w morze lazurowe i zielone. Tam zawi­
snął nad przepaścią oko w oko wpatrzony 
w śmierć oczywistą i w ciszę odwieczną za­
słuchany, bo na tej wysokości szum morza za­
marł i tylko jego równina zielono-błękitna cią­
gnęła się polśniewając srebrnemi nerwami ła­
miących się fal. Przejął go strach nagły. Uczuł, 
że zewsząd tchnie ktoś niewidzialny, czyha nań 
i jakby grozi... Jedna chwila a ktoś chwyci go 
za gardło i strąci na sterczące okrutnie łby gła­
zów.

W zdrygnął się. Gniew skrzydłem czerwo- 
nem zamiótł świadomość. Nie! Nie odda swego
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Słońcowa, nie pozwoli zniweczyć go! Będzie 
walczył! Parszywe owce wypędzi, ale nie ustą­
pi — przenigdy! Chwyci za bicz i będzie wa­
lił! — Kogo? — Niebezpieczeństwo zdąża nie­
widzialnie, jak zaraza, wsmykuje się, jak 
żmija...

Udał się do Kurzyny i opowiedział mu, co za­
szło.

— To drobna sprawa — rzekł inżynier* w y­
słuchawszy go. Nie widzę w tem niebezpie­
czeństwa. Nie chciałem niepokoić cię, ale skoro 
sam zacząłeś... Rzecz jest inna. Od jakiegoś 
czasu zmniejszyła się bardzo widocznie wydaj­
ność pracy. Większość członków spóźnia się 
do robty, gawędzi i rozprawia. Spychają ro­
botę na najemników i nawet „system rodzyn- 
kowy“, jak to nazwałeś, już nie pomaga. Teraz, 
póki zima, ograniczyłem ilość robotników przy- 
chodnich o dwie trzecie, ale co będzie na wio­
snę gdy zaczniemy murować?

Kurzyna bystro wejrzał w Syrenia:
— W ystarczy kapitału?
— Jakto! Obliczyliśmy przecie każdą cegłę...
— No, w takim razie, o ile nie natrafimy na 

jakieś trudności albo wydatki nieprzewidziane...
— Zatem przypuszczasz, że członkowie...
— Co tu dużo gadać. — Rozpuścili się zu­

pełnie. Po nocach piją i rżną w karty.
— Baranica?
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— Nie. Baranica, Kozioł, Ładziński, Kopcik, 
Kurt, może jeszcze paru — ale inni!

Syreń słuchał w zamyśleniu.
— Kurzyna, tyś człowiek trzeźwy. Powiedz 

mi otwarcie, co myślisz?
— Myślę, że w całem twojem przedsięwzię­

ciu tkwi błąd, ale jaki, tego nie wiem.
Syreń zacisnął pięści.
— Cofnąć się już nie można.
— Nie. Kapitał byłby stracony napróżno. Co­

fnąć się już nie wolno. Albo zwyciężysz albo...
Syreń zawziął się w pracy. Przeczuwając ja­

kieś niebezpieczeństwo skądś chyłkiem pod­
chodzące przeciwstawił mu wiarę i trud. Ra­
chował, pisał, korespondował, kombinował naj­
lepsze metody zmiany funtów, wciąż naradzał 
się z Kurzyną nad sposobami obcięcia wydat­
ków. Jedynie na zmniejszenie płacy wyrobni­
kom, jakie Kurzyna zaproponował, nie przy­
stał. Czasem wpadał na chwilę do szkółki, którą 
po Bożem Narodzeniu otworzyła Stasia. Zro­
zumiał tę gorzką prawdę, że dopiero to pokole­
nie, wychowane w nowych warunkach pojmie 
i wykształci ideę Słońcowa. Dlatego domagał 
się od żony nie tyle nabijania głów wiadomo­
ściami, ile kładł nacisk na formowanie charak­
teru, żądał systemu bezwzględnie srogiego wo­
bec uchybień natury moralnej, tępienia niesu- 
mienności, lenistwa i niechlujstwa, a podnieca­
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nia nagrodami wytrwałości oraz dokładnej 
pracy. Pieścił w duszy ideał przyszłego inter­
natu, gdzie umieściłby dzieci zaniedbane przez 
rodziców albo narażone na wpływy ich jeszcze 
napoły zdziczałej natury. Były to plany, niele- 
dwie marzenia, które urywanemi fragmentami 
szkicował wspólnie ze Stasią w chwilach wol­
nych.

Czynił też nieustannie próby zaprzyjaźnienia 
się z sąsiadami, ale tylko u kilku, u swej starej 
gwardji znajdował zrozumienie i ufność. Starał 
się bodaj tych kilku związać z sobą odsłaniając 
im swe myśli, racje i cele przedsięwzięcia. 
Do tego grona, oprócz Kozioła, Baranicy, Ła- 
dzińskiego, Wolaka, Kopcika, niespodziewa­
nie przyłączył się Kurt, trzymający się dotąd 
zdała. Pewnego wieczora zapukał on mianowi­
cie do izdebki Syrenia i oświadczył, że przy­
chodzi z ważną wieścią. Oto był mimowol­
nym świadkiem rozmowy między ospowa­
tym Tatarem i panem Wierczakiem z Czypla- 
wy. Tatar opowiadał zbogaconemu piekarczy­
kowi o wszystkiem, co się dzieje w Slońcowie. 
Gdy rozchodzili się rzekł Wierczak: „Powiedz 
Fermodzie, niech zaczyna44.

— Bolszewizujący Fermoda z tym dorobkie­
wiczem! Co on zamierza, jak myślicie? — py­
tał Syreń.
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— Narobi nam mentliku. Trzeba się pilno­
wać.

— Przed ęzem?
— Ja ta w iem ? On jest w oczach jak ten 

pies, co to cichcem złapie — mówił Kurt. Dużo 
trzepie o komunach, ale ino swoje interesy ob­
rabia a te głupie wierzą mu.

— W y nie?
— Ja?  — zaśmiał się Kurt. Ja nie frajer, mnie 

w butelkę nie nabije! Ja świadomy człowiek, 
panie dyrektorze.

— A więc cóż ten Fermoda! Czego on chce?
— On taki z rodu. Zmyśla na burżujów 

a sam ślipia wywala, gdzieby co urwać a mie­
chy napchać.

— Inni to nie? — zagadnął Syreń.
— Każdy chce się urządzić, ale Słońców in­

na sprawa. Źle im to? Żeby nie pan, chłeptałby 
jeden z drugim trąbizupkę.

— Czego im brak?
Kurt potrząsnął czupryną, zamyślił się i bły­

snąwszy okiem uśmiechnął się:
— Czego? — bata! Kiełbasy im dać a wó­

dy do chlania, babę na noc i dość.
— Przecie wy sam — zaczął Syreń, ale Kurt 

przerwał mu:
— Ja widział robotników, jak w miesiąc je­

den roznieśli fabrykę blachy śliczniuśkiej jak 
malowanie, kiedy nastali bolszewicy w Miń­
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skiej Gubernji. Pokradli, wynieśli, sprzedali 
i przepili a potem wszy ich gryzły i pan komi­
sarz w zęby prał albo stawiał pod ścianką. Tak, 
ja sam robotnik jestem, ale co prawda to pra­
wda. Ciemne i głupie ludzie. A pan co myśli? 
Fermoda ich agituje na nowy komitet, pana 
dyrektora i inżyniera precz wygnać i rządzić. 
Oślaki! Rachować jeden z drugim nie umie, 
krzyżykiem się podpisuje, a będzie rządził.

— Nie może być. Nowy komitet wybrać?
— Niech się pan pilnuje, panie dyrektorze!

— zawołał Kurt.
Syrenia ogarnęła pasja na te słowa. Grzmot­

nął pięścią w stół i krzyknął:
— A wy to nie upilnujecie? A wy co? Ja 

zrobiłem wszystko, dałem wam pracę, ziemię, 
domy. To dlaczego to ja mam się tylko pilno­
w ać? A cóż mnie?! Nie o mnie tu sprawa, ale
o was. W y się pilnujcie sami! — I dodał szy­
derczo: — Chyba że wam się podoba z powro­
tem leźć w śmierdzącą nędzę albo żeby was 
wasza własna głupota zagryzła!

— Przez to ja i przyszedł do pana dyrektora
—  usprawiedliwiał się Kurt zawstydzony.

— Dobrze. Trzeba się wziąć doi kupy prze­
ciw hołocie.

Od tej rozmowy grupa Syrenia zwarła się 
istotnie ściślej. Zbierali się często i naradzali. 
Szczególną opieką otoczono osobę Fermody,
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ale minęły tygodnie i nic niepokojącego nie za­
uważono. Pijał on coprawda nieraz z kamrata­
mi, ale przeszkodzić temu nie było sposobu. Żył 
jak chciał i nikt nie miał prawa zaglądać mu 
w garnki. Gorzej było z najemnikami i wyrob­
nikami, gdy z pierwszem ciepłem ruszyły ro­
boty na placach. Obserwacje Kurzyny spra­
wdziły się. Zniechęcenie ogarnęło całą brygadę 
robotniczą a to z tej przyczyny, jak wymiar- 
kowali przyjaciele Syrenia, że nie dopuszczo­
nych do kooperatywy paliła zajadła, mściwa 
zawiść wobec „dziedziców*4. I nie można było 
na to w żaden sposób zaradzić, bowiem na oko 
robili wszyscy, jak należy, niemniej wydajność 
pracy spadła o jedną trzecią. Rozleniwienie 
to popierali skrycie podmajstrowie, z których 
ani jeden nie został członkiem kooperatywy. 
Rozdzierali oni sobie wprawdzie gęby drąc się 
i wymyślając na robotników, pragnąc niby to 
w tym sposobie okazać swą gorliwość, ale gdy 
brakło nadzoru Kurzyny albo chłodnego już 
oka Syrenia, patrzyli przez palce na partactwo 
mularzy i robotników.

A była już wiosna. Deszcze wstrząsnęły tra­
wą i ziołami budząc je do życia. Kwiaty roz­
winęły swe kielichy barwione a wierzby 
wdziały płaszcz złocisty z witek i listków na- 
krapianych srebrnemi puchami bazi. Ptaszki 
i owady rozdzwoniły się po zaroślach i przez
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Słońców cały płynął szum odnowy wiosennej. 
Podziemne siły wyzwolone przez słońce, parły 
poprzez grudę ziemi, wypychały soki z komó­
rek, wprawiały w ruch najbardziej złożoną fa­
brykę przyrody w roślinach, drzewach i we 
wszelakiem stworzeniu.

Syreń zadumany przechadzał się z rodziną 
po lesie kontemplując siły prawieczne, od po­
czątku czasów zawsze jednakowo młode i nie­
wyczerpane, wytryskające z gałązek zczernia- 
łych jasno-zielonemi szmaragdami pączków. 
Nieśmiertelny rytm uderzał w ziemi pulsem 
niesłyszalnym — śpiewając poemat o tajni ży­
cia, tak znany a tak przecie niepojęty, i nie pod­
legający w mierze najdrobniejszej ani woli ani 
myśli człowieka.

— Nastaje, rozwija się, przemija podług woli 
bożej — rozmyślał Syreń. Człowiek nic w tem 
ani zmienić ani nawet regulować nie może.

— Mówisz to z takim smutkiem — zauwa­
żyła Stasia.

— A może w istocie człowiek wogóle nic 
zmienić nie potrafi oprócz swojej duszy jedy­
nie?

— Nic? A czyż ty wolą swoją nie zamieniłeś 
tej Przybyszówki w Słońców? Jesteś bardzo 
jakoś przygnębiony, Julek.

— Słońców! — uśmiechnął się gorzko. Słoń-
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ców! Widzisz chyba jak w tym roku leniwie 
wleką się roboty. Strach pomyśleć, ale gdyby 
się pokazało, że tu ani wola moja ani potęga 
złota na nic się nie zdały...

— A te domki? — a nasz dworek? — prze­
cie one są!

— Może to tylko złudzenie przyjemne...
— Co też ty mówisz, Julku? Nie lubię kie­

dy nawet ty  tracisz nadzieję.
— Nie lubisz. Naturalnie. Ja mam obowiązek 

być silnym zawsze. Mnie jednemu nie wolno 
zwątpić nawet przez chwilę. Ale dlaczego mnie 
jednemu? Dlaczego nie ty, nie wy, nie oni?

— Julku! — zawołała Stasia z przerażeniem. 
Co ci jest, mój ty  jedyny? Czy nie jesteś chory?

Przytuliła jego głowę do swojej:
— To nasza pierwsza wiosna w Słońcowie. 

Taka byłam dotąd szczęśliwa. Co ci, najuko­
chańszy mój? Działasz przecie, stwarzasz ży­
cie jak w bajce. Tysiąc ludzi uwielbia cię, są 
ci wdzięczni, boś im życie wrócił, jaki mnie. 
Podniosłeś ich, jak mnie, jak nasze i jak moje 
dziecko, mój ty  najdroższy! Nie spoglądaj tak, 
bo to mi rozdziera serce. Wiosna, taka roz­
koszna wiosna, a ty smutny! Spojrzyj na tę 
lipę — już wykłuwają się pączki.

— Nie czujesz, Stasiu, jak z dołu, od Czy- 
pławy, od tej przeklętej Czypławy zionie dech
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zatruty? Chłód wieje stamtąd na mój Słońców. 
Niema w tym roku wiosny w mem sercu.

Stasia tłumiąc łkanie oplotła męża ramionami.
— Boże! Boże! — Tyś nigdy tak nie mówił. 

Co ci, Juleczku? Ja ciebie obronię przed każ­
dym wrogiem.

Syreń oparł na niej swój wzrok zmącony, bez 
blasku, obrócony wewnątrz siebie.

— Ale czy obronisz mój Słońców?
— Nic mu przecie nie zagraża.
— Co innego właśnie szepce mi przeczucie.
Ponad lasem żeglował wielki bocian miaro­

wo przerzynając skrzydłami powietrze. W y­
ciągnął w tył łapy, szyję wydłużył jakby cze­
goś poszukiwał i jął obniżać lot.

— Dobra wróżba, Julku. Pierwszy bocian tej 
wiosny. . ;

— Tak jest, dobra. Trzeba będzie uwić mu 
gniazdo na dębie. Może osiedli się w Slońco- 
wie? — Masz słuszność, Stasiu. Jestem dzisiaj 
jakiś niespokojny. Zapomnij o tem, co mówi­
łem. No, już dobrze. Trzeba wracać do roboty.

— A dla Stachy to już niema chwili, nawei 
na wiosnę? — łasiła się doń.

— Źoneczce bociany w głowie...
— Źoneczka takby chciała mieć chłopca, 

takby chciała mieć twojego chłopca...
Pomiędzy drzewami błysnęły szprychy ro­

weru.
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— Nareszcie znalazłem cię! — zawołał Ku­
rzyna zeskakując. Przykra wiadomość, Syreń.

Stasia w ydała krzyk trwogi.
— No, nic znowu takiego... tylko te magazy­

ny zapasowe, co to przez zimę były zamknięte 
na głucho, zostały doszczętnie okradzione. Dzi­
siaj właśnie otworzyliśmy. Benzyna, nafta, stal, 
ramy, kafle, opony, rzemienie...

— Na ile obliczasz straty?
— Jeszcze nie zdążyłem obliczyć ale są 

wielkie, bardzo wielkie. Jeszcze jedno...
— Cóż jeszcze? — sucho spytał Syreń.
— Bestjalska ręka zniszczyła to, czego nie 

mogła wynieść. Był tam samochód ciężarowy, 
którego nie używaliśmy przez zimę. Zrujnowa­
ny całkowicie. Oś przepiłowana, muterki po­
wykręcane, motor podziurawiony i połamany. 
Już chyba tylko na szmelc. Trzeba natych­
miast zawiadomić policję.

— Nigdy. Sami musimy schwytać złodzieja.
— W każdym razie należy zrobić rewizję po 

domkach i wśród robotników przychodnich — 
domagał się Kurzyna.

— Przyznam  ci się, że środek ten uważam 
za nieludzki a zresztą spóźniony. Nie przypusz­
czasz chyba, że kradzieży dopuszczono się no­
cy wczorajszej?

— Nie. Kradzieży dokonywano systematy­
cznie i. to w ciągu dłuższego czasu. Inaczej nie-
Bląd. 1 4
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podobna sobie wyobrazić, jakim sposobem wy- 
niesionoby takie masy materjałów.

— Masz zaufanie do Baranicy, Kurta, Kozio- 
ła, Ładzińskiego, Kopcika? — spytał Syreń.

— Do tych mam — potwierdził Kurzyna.
— Proponuję zwołanie poufnej narady 

z nimi.
— Może i słusznie. O ósmej wieczorem 

u ciebie?
— Dobrze. Idę do magazynu.
Kurzyna siadał już na rower.
— A więc, bracie, zaczyna się twój kurs — 

rzekł Syreń.
— Jak to rozumiesz?
— Bez sentymentów.
— Zatem zwrócić się do policji?
— Jeszcze nie, błagam cię. Zobaczymy, co 

da zebranie wieczorne.
— Ty wciąż jeszcze wierzysz? — Kurzyna 

uśmiechnął się ironicznie.
— Nie kpij.
— Chwytasz się brzytwy.
— No tak... no tak... przyznawał Syreń.
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Na poufnem zebraniu zdecydowano, za radą 
Baranicy, niczego na razie nie przedsiębrać, bo 
chociaż wszyscy podejrzewali — naturalnie — 
Fermodę i jego kompanów ale żadnych dowo­
dów nie znaleziono. Trzeba natomiast zastawić 
na złodzieja pułapkę. Aby zmylić czujność wła­
ściwych winowajców, zwrócono śledztwo w in­
ną stronę a mianowicie na robotników przy- 
chodnich. Tego lub owego wzywano z całą 
ostentacją do Kurzyny a indagowany nie krył 
oczywiście pod korcem celu wezwania. W ten 
sposób zmylono czujność przestępców.

Jako pułapka miała służyć stolarnia pełna 
cennych narzędzi ciesielskich i tokarskich. Ba­
ranica obluzował okna i drzwi budynku, dokąd 
jeszcze niby to dla bezpieczeństwa uroczyście 
przeniesiono resztę benzyny, papy izolacyjnej 
i t. p. bardziej wartościowe towary. Stolarnia 
znajdowała się na krańcu Słońcowa przylega­
jącym do szosy. Komendę nad ekspedycją ob­
jął Baranica, który od dnia kradzieży jakby się 
przebudził, ożywił, nabrał energji i rzutkości, 
Jego spojrzenie blade stało się baczne i szcze-

14*
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golnie, głęboko uważne. Codziennie około jede­
nastej w nocy wyruszał on z Koziołem, Kurtem 
i Kopcikiem wzdłuż szosy ku Czypławie. 
Pierwszą szpicę zostawiał w odległości 150 
kroków od stolarni w rowie przydrożnym, niby 
posterunek mający dawać baczenie na wszyst­
ko, co się dzieje dokoła. Inni drzemali w pobli­
żu, każdej chwili gotowi biec z pomocą.

Ale minął jeden i drugi tydzień bez rezultatu. 
Mimo to Baranica z cichym uporem trwał przy 
swoim planie. Tymczasem Syreń miewał długie 
konferencje z Kurzyną a nawet jeździł na po­
radę do Węgrzeckiego. Kradzież uczyniła 
w kapitałach wyłom poważny a wydatki w zra­
stały głównie z powodu znacznie zwiększonych 
wydatków na robociznę. Syreń zniewolony był 
zarzucić na razie zamiar wynajęcia na stałe 
ogrodnika, który miał urządzić wzorowe 
ogródki jarzynowe, zasadzić drzewka i wpro­
wadzić hodowlę kwiatów przy dworkach. Skru­
pulatne kosztorysy nakazywały oszczędność 
posuniętą do ostateczności. Syreń z przeraże­
niem konstatował znikanie majątku a nie do­
strzegał, aby na jego miejsce zjawiały się kapi­
tały energji wyzwolonej przez Słońcowian. Ku­
rzyna pracował w skupionem milczeniu, kon­
trolował i badał kosztorysy, obcinał budżety, 
przyciskał podmajstrzych, przynaglał robotni­
ków, ale wszystko to nie wiele pomagało. Inży­
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nier widział, że jeśli Syreń nie zrezygnuje 
z niektórych części planu, katastrofa jest nie­
unikniona.

Dlatego też postanowił trudnościom odwa­
żnie zajrzeć w oczy i w tym celu odwiedził Sy­
renia pewnego wieczoru. Syreniowie siedzieli 
na ganku, bo wieczór był ciepły chociaż ciemny. 
Zanosiło się na deszcz. Gawędzono czas jakiś 
obojętnie aż Syreń dobrze znający naturę inży­
niera zagadnął:

— Gadajno z czem przyszedłeś. Przyzwy­
czaiłem się do myśli, że czeka nas jeszcze nie­
jedna niespodzianka i jestem przygotowany na 
rozmaite przykrości. To wiem tylko, że nie 
ustąpię.

— Spodziewałem się tego po tobie — odpo­
wiedział Kurzyna. Otóż doszedłem do przeko­
nania, że będzie trzeba koniecznie zmniejszyć 
rozmiary planu. Nie mówię naturalnie o dwor­
kach. Dociągnęliśmy je do połowy parteru i by­
łoby głupstwem przerywać tę robotę. Myślę
o większych budowlach...

— O Świątyni i Domu Wspólnym? — prze­
rw ał Syreń.

— Albo o fabryce.
— O fabryce? To niemożliwe. Od fabryki 

należało wogóle zaczynać.
— .Tak jest — przytakiwał Kurzyna. Fabry­
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ka miała stworzyć podstawę zarobkową i fun­
dament Słońcowa.

— I tak będzie! Bez niej wezmą djabli Słoń­
ców. Djabli wezmą...

— Spokojnie, Syreń. Nie gorączkuj się.
— Dom i Świątynia! — kiwał głową Syreń 

i szyderczy grymas skrzywił jego twarz. 
A przecie nie tylko chlebem żyje człowiek — 
mówi pismo. Szkoła, kino, bibljoteka, radjo, 
koncerty — ha! ha! ha! No dobrze, Kurzyna. 
Jeszcze raz zabierzmy się do cyfr.

— Ułożyłem jak najdokładniejszy kosztorys 
fabryki. Obliczając wszystko razem, z dynamo 
włącznie, rozchodziłoby się o dziesiątki miljo- 
nów — mniej więcej...

— Mniej więcej...? ha! ha! tylko mniej wię­
cej o dziesiątki... Doskonale powiedziane!

— Tak. Na fundamenty Świątyni zaledwie 
położyliśmy żel-beton a przy Domu stoimy je­
szcze na robotach ziemnych... Nie wystarczy 
brylancików...!

— Mało, powiadasz, brylancików? — drwił 
Syreń. Mało, mało. A tam tyle ich jeszcze zo­
stało pod strażą krokodyla, że wybudowałbyś 
za nie dziesięć Domów! Kurzyna a możebyś ty 
zrobił wyprawę do Pałacu Zimowego? — kpił 
Syreń. 1Ł

— Zapóźno, mój drogi. Jeden raz na stulecie
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kwitnie kw iat paproci i zrywa go tyiko naiwne 
dziecko albo taki szczęściarz, jak ty.

— Szczęściarz! — kapitalne. Tak, byłem 
szczęśliwy przez rok. Marzyłem. Do końca ży­
cia nie zapomnę tego wieczoru ubiegłej jesieni, 
gdyście mi oddali ten cichy dworek, gdzie teraz 
siedzimy. Srodze mnie zbudzono. Patrz jak ta 
zima i wiosna otynkowała głowę szczęściarzo­
wi. A ty nie zmieniłeś się wcale. Któż to wie? 
Może właśnie tobie udałoby się wydrzeć 
z paszczy krokodyla z parę kwaterek koszto­
wności. Bo o mnie to już niema co gadać. I na­
wet nie próbowałbym... Kradzione nie tuczy — 
ha! ha! ha! Ale do roboty! Zaczyna kapać, 
przejdziemy na górę.

Wyciągnęli plany, księgi, stosy rachunków 
i zagłębili się w nie z taką zawziętością, że nie 
zauważyli nawet jak minęła północ. Syreń w y­
tężał inteligencję, aby ocalić najcudniejsze pió­
ra swej chimery, ale Kurzyna zimną brzytwą 
cyfry odcinał jedno po drugiem. Syreń decydo­
wał się na ustępstwa na pozór z męstwem, 
drwił i kpinami pokrywał rozpacz, ale w głębi 
szlochał gorzko, widząc jak pałace słońcow- 
skie, jak dusza Słońcowa omdlewa i więdnie 
pod tchnieniem mroźnych kalkulacji rachmi­
strza. Jego rozgorączkowana myśl szukała je­
szcze wybiegu ale na nic zdały się podstępy 
wobec rozsądnych racji Kurzyny. Więc już cofał
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się słuchając w milczeniu, a jego rozpalone 
oczy wpatrywały się w jodłę, której gałązka 
niby krzyżyk ciemny zaglądała w okno.

Dobrze już po północy przerwała im dysku­
sję Stasia, od kilku tygodni niepostrzeżenie 
czuwająca nad mężem. Przyniosła czarną ka­
wę i likier, aby panowie orzeźwili się po pracy. 
Syreń pocałował ją w rękę i na okamgnienie 
przytulił skroń pulsującą do jej ramienia ale 
zanim ona zrozumiała znaczenie nieoczekiwa­
nego ruchu rzekł:

— Tak Stasiu. Zapewne wstrzymamy prace 
przy Domu Wspólnym i Świątyni...

— Dlaczego? — zapytała z lękiem.
— Ponieważ brakłoby na fabrykę.
Kurzyna jednem spojrzeniem ogarnął tę parę

i po raz pierwszy odczuł, że w stosunku tych 
ludzi jest coś niepodobnego, coś zupełnie od­
miennego, niż w innych małżeństwach. W zru­
szony całował dłoń Stasi, która swem spojrze­
niem struchlałem, pytającem usiłowała zgłębić 
rozmiar klęski.

— Niestety, pani Stanisławo. Nieraz już mu­
siałem ulec pod ciężarem konieczności ale ni­
gdy nie przyszło mi to z większą trudnością, niż 
dzisiaj.

— Julku? — a moje brylanty! — może moje 
brylanty...

Ciemny krzyżyk gałęzi jodłowej z dziwna
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wymową kołysał się za oknem. Syreń machnął 
ręką.

— Mało a i tak należą one do ciebie i dzieci. 
Któż wie, co będzie? Kto może przewidzieć? 
Mój Słońców trzeszczy w fundamentach, Sta­
siu.

Zamilkli wszyscy troje wsłuchując się 
w okrutnie obojętny plusk deszczu.

Naraz w tę ciszę czarną uderzył niby błysk 
piorunu głos z dołu:

— Jest pazurnik!
Poskoczyli do okna.
— Kto tam ?
— Baranica. Złapaliśmy złodzieja.
— Kto?
— Tatar.
Syreń i Kurzyna zbiegli natychmiast do 

ogródka. Baranica, Kurt, Kozioł, Kopcik milczą­
cym kołem otaczali postać skuloną i jakby gar­
batą. Był to Tatar z tobołem na plecach. Bara­
nica dał rozkaz i gromadka pomaszerowała 
przez lasek niby skradający się patrol wojsko­
wy. Po kilku minutach zatrzymali się u tylnych 
drzwi dworku. Baranica surowym głosem kazał 
otworzyć, ścisnął Tatara za rękę i taszczył go 
na górę do pustej „sypialni*4, a za nim pośpie­
szyli inni. W ciemności, nie rozróżniając swych 
twarzy, ciekawi i rozsierdzeni zarazem czekali 
niemi, i groźni, jak przyczajone niebezpieczeń­
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stwo. Ale gdy wpadła z lampką Małgorzata, 
Syreń wydał okrzyk i przyskoczywszy do 
więźnia przyglądał się uporczywie jego twarzy 
ospowatej, świecącej w półmroku żółtym bla­
skiem. Patrzył w nią jakby ją ujrzał po raz 
pierwszy.

— Ależ tak, to on, niewątpliwie on — rzekł 
półgłosem. Potem spytał: — Byłeś dwa lata 
temu w W arszawie?

— Byłem — pokornie odpowiedział Tatar, 
mrugając ze strachu powiekami.

— Tyś to odnosił mój bagaż z kurjera parys­
kiego, a na moje zapytanie odpowiedziałeś: 
„mnie nic do tego“ ? Pamiętasz?

Tatar z niepokojem zerkając na Baranicę 
mamrotał coś niewyraźnie.

— Gadaj! — zawołał niecierpliwie Syreń.
— Może... rychtyk... to był pan dyrektor... 

zahaczyłem... teraz widzę...
— Tak, to był on. Teraz dopiero, gdy jego 

twarz ukazała się nagle z ciemności, przypom­
niałem sobie, że ją skądś znam. Wówczas nie 
pojąłem twej odpowiedzi, ale dzisiaj powtórzy­
łeś mi ją po raz drugi. Dziękuję ci. Zrozumiałem 
ale trochę zapóźno. — Syreń zaśmiał się szy­
derczo. — Zapóźno.

Tatar nie wiedział ani dlaczego Syreń śmieje 
się ani co wogóle znaczą jego słowa. Usłyszał 
tylko w nich pogardę i odrazę, co go tem bar­
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dziej uderzyło, ponieważ Syreń zawsze był 
uprzejmy nawet w ostatnich złych i smutnych 
czasach. W ięc jął skamleć i jęczeć:

— To nie ja, proszę łaski pana dyrektora, ja 
nic, to oni...

— Skąd się wziąłeś w Czypławie? — inda­
gował Syreń.

— Ja z tych stron ze wsi. Wojna mie prze­
gnała bez całą Rosję i ja zamiarowal ostać się 
w W arszawie. Bieda tam była, tom i wrócił na 
wieś.

— Po coś kradł? — nie miałeś co jeść?
— To nie ja, to oni — skomlił płaczliwie.
— Nie chamraj na ogólak ale gadaj wszyćko 

osobliwie, jak i co — ryknął Baranica.
Tatar odskoczył w bok.
— Nie bijta me, Wojciechu, o la Boga! — to 

oni! — piszczał drżącemi wargami.
Syreń wstrzymał pięść Baranicy, który już 

capnął Tatara za kark.
— Chtoby się ta poczwarował z takim...! — 

usprawiedliwiał się Baranica.
— Nie wolno, Wojciechu — rzekł Syreń 

i krzyknął na Tatara: — Będziesz gadał?
— Jak księdzu na spowiedzi — skwapliwie 

podchwycił struchlały więzień.
T atar mówił a Kurzyna spisywał jego zezna­

nia. Tw órcą i przywódcą bandy okradającej 
Słońców był w istocie Fermoda. Oprócz Ta­
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tara skaptował on sobie do pomocy Fidzika,Le- 
wocza, Łukniewskiego i Barnabę. Kradli przez 
całą zimę i sprzedawali faktorowi Wierczaka.

— Ileś na tem zarobił?
— Najwięcej to miał z tego Fermoda, faktor 

i Wierczak.
— Pocóżeś w takim razie pomagał?
— Fermoda jeszcze gębował, co to sprawa 

burżujska.
— To on naprawdę jest bolszewikiem? — 

rzucił pytanie Kurzyna.
— On je sumienny bolszewik...
— To to bolszewiki mają kraść?
— Ano powiada, co bolszewiki ruskie furt 

kradną, to i on.
— Chytre, głupie zwierzę — zgrzytnął Sy­

reń. Podpisz zeznania.
Tatar wahająco przestępował z nogi na nogę.
— Nie chcesz?
— Chcieć to chcę ale ja niepiśmienny, pro­

szę łaski pana dyrektora.
Syreń żachnął się jak człowiek urażony 

w ranę niezagojoną.
— Nic nie rozumiesz i dlatego okradasz sam 

siebie. Zrób krzyżyk a wy wszyscy zaświad­
czycie prawdziwość zeznań i znaku. Baranica, 
oddaję Tatara pod waszą straż. Pilnujcie mi go!

— Już! — zameldował Baranica i ustawił się 
za plecami więźnia.
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— Tylko żebyście go nie bili. Kozioł, Kurt, 
Kopcik — zwrócił się Syreń do innych. — Jesz­
cze nie koniec. Wezwiecie w mojem imieniu 
wszystkich członków na zebranie ogólne koo­
peratyw y na godzinę piątą z rana, tu u Barani­
cy. Nikomu naturalnie ani pisnąć, w czem 
rzecz. Żeby stawili się punktualnie! Wy, Kurt, 
pójdziecie zaraz do żony Tatara i szepniecie 
jej, żeście jej męża spotkali na szosie. Kazał jej 
powiedzieć, że jak załatwi interes, to wróci na 
południe, na drugą zmianę. Fermoda zaniepo­
kojony nieobecnością Tatara może do niej zaj­
rzeć, a zależy mi na tem, aby nie zwęszył nie­
bezpieczeństwa. No, chłopcy, do widzenia
0 piątej!

Syreń wrócił do siebie, aby uspokoić Stasię, 
ale że już świtało, nie położył się do łóżka. Błą­
dził po lesie wchłaniając świeżość poranka 
wiosennego. Spieczonemi oczyma patrzył się
1 dziwił, że wiosna to przecie, wiosna...! Świt 
już rozświetlił ziemię. W iatr przegnał chmury 
i błękit rozległy i głęboki wisiał nad Słońco- 
wem. Rozświergoliły się ptaszki a bezlik kro­
pel migotem stubarwnym zagrał na drzewach, 
gdy w gałęzie uderzyły pierwsze promienie 
słońca. Kolorowe kwiaty leśne uśmiechnęły się 
na murawach, a zacienione wirydarze między 
krzewami nęciły oko swą głębią tajemną. Zło­
tawe i zielone witki brzóz falowały giętkiemi
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pasmami listowia a polanki pyszniły się gęstwą 
traw.

Oczy to jednak, oczy tylko poiły się czarem 
wiosny, gdy serce kurczyło się szemrząc swą 
pieśń smutną niby czarny strumień wijący się 
głuchym bulgotem w mrocznem uroczysku ja­
ru. I tylko szmer ten ponury wydawał się pra­
wdą, bo sprawy i rzeczy oczywiste wzdrygnę­
ły się i zmąciły w chaos nierealny, przemykają­
cy się poprzez palce niby mgła. I tylko w głębi 
ponad okrutną muzyką wzrok duszy łowił i tra­
cił, nizał i upuszczał niteczkę snującą się w dale 
świetliste, nienazwane, nad któremi znagła ni­
by lśnienie lśnień, niby odblask łun przewionęła 
twarz dawno zmarłej Izabelli... przewionęła 
i znikła.

Zahuczały schrypłe trąby, wzywające do ro­
boty i już między pniami tłukł się hałas pracu­
jących.

Wnet miało rozpocząć się zebranie. Nie pora 
była na udręczenia i na zapuszczanie się w po­
nury ziąb słów Tatara, które Syreń usłyszał 
był przed laty. Należało postępować z gwałto­
wną szybkością. Jeśli im nic do tego, to cóż 
jemu do nich?

Zacisnął zęby i, nie odwzajemniając ukło­
nów robotników zgromadzonych już przed do­
mem Baranicy, wszedł do wnętrza rozzłoco­
nego brzaskiem promieni, wlewających się

http://rcin.org.pl



223

przez okno. Robotnicy byli markotni i zgaszeni, 
albo źli i rozgorączkowani.

Syreń odrazu przystąpił do rzeczy. Oczy miał 
zimne i połyskliwe a głos krótki, świszczący 
i szyderczy.

— Słuchajcie dziedzice Słońcowa! — syknął 
zjadliwie. Złodzieje są tu między nami w po­
koju. Niechaj się zgłoszą!

Szum bezładny podniósł się wśród tłumu.
— Niechaj się zgłoszą! — zakrzyknął Syreń.
Ludzie porwali się z ławek jakby ktoś wpu­

ścił pomiędzy ich nogi żmiję jadowitą. Podniósł 
się gwar gromadny, którego nie można było 
rozpoznać i wyklarować. W tyle siepał się 
Fermoda i wyrywał na czoło. Szarpał się z ty ­
mi, co usiłowali go wstrzymać, aż się wydarł 
im i zbliżył o dwa kroki do Syrenia. Tuż obok 
stanął Baranica i bladą źrenicą, z ukosa baczył 
na Fermodę.

— Kto złodziej? — ryknął Fermoda, bluzga- 
jąc w Syrenia posępnym ogniem oczu. — My 
tu robociarze i właściciele równi jeden drugie­
mu. Nie wolno w gębę rzucać złodziejstwami. 
Znamy się na tych burżujskich złodziejstwach. 
Burżuj bez złodzieja i bez policji nie wyżyje. 
Niech mu ino kto patrzy na palce — huzia! kla- 
wisznik! — grzmiał machając rękami i miota­
jąc korpusem jak spętany byk.
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Syreń nachylił się do Fermody i żgnął go 
spojrzeniem:

— A to ty nie wiesz, kto okradł magazyn?
— Ja nie jestem lokajem pana dyrektora — 

warknął Fermoda. — Nie tykać mnie, żebym 
ja kogo nie tknął. Ja taki sam pan, jak każdy 
inny — widzicie go psiakrew! A cóż wy — 
zwrócił się do gromady — granda cholerna za­
łożyliście se kłódkę na pyski, gdy burżuj ubliża 
uczciwemu robotnikowi?

Ale gromada milczała.
Fermoda trząsł się z wściekłości i poczer­

wieniał przegryzając szczękami niby koń wę­
dzidło. Naraz przygiął się, jakby zamierzał 
skoczyć na Syrenia. Baranica jednak zahaczył 
go za ramię i przygniótł z taką siłą, że Fermo­
da załamał się w kolanach.

— Pomału, kondlu jeden! — zgrzytnął Ba­
ranica. j

Syreń zawołał:
— Cicho! — zaraz będzie dowód. Przypro­

wadzić Tatara.
Tego nie spodziewał się Fermoda. Usłyszaw­

szy rozkaz Syrenia wytrzeszczył oczy i otwo­
rzył usta, a kark napęczniał mu od przypływu 
krwi. Syreń usiadł na stołku wzgardliwie spo­
glądając po ludziach. Gdy wprowadzono Ta­
tara poprosił Kurzynę, aby odczytał na głos ze­
znanie, którego wysłuchano z zapartym tchem,
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poczem Tatar potwierdził je publiczną przy­
sięgą, plącząc i bijąc się w piersi.

Syreń powstał i rzekł:
— Stawiam wniosek, ażeby Fermoda, Tatar, 

Fidzik, Lewocz, Łukniewski, Barnaba jako zło­
dzieje okradający Słońców a zatem działający 
na szkodę i na zgubę naszego stowarzyszenia 
zostali wykluczeni z kooperatywy, aby w ciągu 
trzech dni wynieśli się stąd, aby dostęp został 
im na zawsze wzbroniony.

Cisza ponura zaległa pokój.
Syreń zaświszczał:
— Cóż milczycie? — czy mam wezwać po­

licję?
— W ygnać psy parszywe! — huknął Bara­

nica.
— Do kryminału! — wrzasnął ktoś.
Syreń gestem niecierpliwym uspokoił krzyk,

zażądał głosowania formalnego i stwierdziw­
szy, że wszystkie glosy padły za banicją zawo­
łał:

— Zrobić im miejsce!
Podniósł rękę i wyliczał uroczyście: — Józef 

Fermoda, Jan Fidzik, Mateusz Tatar, Jan Le­
wocz, Bartłomiej Łukniewski, Władysław Bar­
naba słuchajcie! Iżeście rękę położyli na wła­
sność społeczną, iżeście złodziejami z głupoty, 
ze złości duszy, z nienawiści djabelskiej do sie­
bie samych, wypędzamy was na zawsze, by-
Bląd. 15

http://rcin.org.pl



226

ście nie ważyli się nogą swoją stąpić kiedykol­
wiek na tę ziemię słońcowską. Precz ze Słoń­
cowa!

Fermoda wykrzywił twarz śmiechem, w ło­
żył czapkę na głowę, splunął i pogwizdując 
przebierał się ku drzwiom, a za nim shańbieni 
i zawstydzeni wymykali się jego wspólnicy.

Syreń opuścił się na stołek i znużonym wzro­
kiem patrzył na sprawę odbywającą się w ci­
szy niezmąconej ani jednym dźwiękiem. Spo­
strzegł ze zdziwieniem, że pozostali członkowie 
są jacyś zakłopotani, niepewni i pokorni. Po 
chwili ciężkiej ciszy ten i ów, nie wiedząc, co 
ma począć z sobą, zaczynał zawracać do wyj­
ścia, ale Syreń zatrzymał ich krzyknąwszy 
rozkazująco: — zostać!

Wzruszeni i zatrwożeni czekali z czapkami 
w rękach, zamieniając z sobą spojrzenia, nie­
zaradni. Syreń spoglądał wciąż z uporem i w y­
czekująco aż wreszcie powstał i zaczął głosem 
urywanym, ciętym, złym:

— Od pół roku żyjecie wszyscy, oprócz kil­
ku, jak leniuchy i darmozjady. Zaczynam gar­
dzić wami. Pomyliłem się. Jeszcze nie dorośli­
ście do Słońcowa. Pachnie wam brud, wszy, 
karty i wódka. Chcielibyście tylko wałkonić 
się i rozkazywać, chociaż rozkazujecie głupio, bo 
się na niczem nie znacie. Oddałem wam ogrom­
ny majątek a przecie mogłem był wylegiwać
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się na puchach, obsługiwany przez lokajów, 
którzy całowaliby mnie po nogach, choćbym ich 
nawet bił po pysku. Nie żałuję jednak wygód 
tylko-obawiam się, że wy ten skarb zmarnu­
jecie. Dźwignąłem was z nędzy straszliwej, 
wskazałem drogę, bo sumienie nie pozwoliło mi 
używać, gdy innych nęka głód i nędza. Nie żą­
dałem od was wdzięczności, ale zrozumienia. 
W y nie zrozumieliście jednak ani mnie ani sie­
bie i dzisiaj stanęliśmy przed bankructwem. 
Moja to wina, że was przedwcześnie dopuści­
łem do władzy ale wierzyłem w serca ludzi do­
świadczonych twardem życiem. Myślałem, że 
was wilgoć waszych nor, plugastwo waszej 
odzieży, przedwczesna starość waszych kobiet, 
strupy i choroby waszych dzieci zahartowały 
i nauczyły mądrości. Dopytuję się was tedy 
i żądam! Zajrzyjcie w sumienie i odpowiedzcie 
mi w obliczu Boga: czy wolicie wrócić do po­
niżenia i upodlenia dawnego, czy wam smakuje 
bat, czy też stać was na tyle woli, abyście byli 
panami u siebie i dla siebie? Czyli zapytuję 
w as: jesteście gotowi pracować, krwią i potem 
własnym murować domy dla siebie, jak bu­
dowaliście je pod gwałtem dla innych, czy nie?

Łkania zrywały się wśród słuchaczy. Bara­
nica wsadził kułak w oczy. Kozioł zapatrzył się 
w Syrenia błękitami swych oczu, jak bławatek

15*
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w niebo. Ładziński blady prężył się i chybotał. 
Tylko Kurt jeden słuchał i miarkował.

— Zapytuję was w obliczu Boga, w którego 
wierzę, czy gotowi jesteście dla dobra swojego
i dla dobra swych dzieci, które już lepiej ogarną 
rczumem, w czem rzecz, niż wy, coście wyro­
śli w poniżeniu, zapytuję, czy mamy dalej sta­
wiać Słońców, czy też djabłu zdać lejce i niech 
to rozleci się i popadnie w ruinę?

Słychać było lamenty i bicie się w piersi, jak 
w kościele. Ktoś wykrzyknął: „ja winny“, tam 
zawołał ktoś: „zmiłuj się, panie dyrektorze1*.

Ale Syreniowi z gniewu £Ż posiniały poli­
czki :

— Milczeć! Nie zwiodą mnie łzy i rzewno­
ści polskie. Kto .bekiem i lamentem okłamuje 
sumienie, ten pójdzie za Fermodą i Tatarem. 
Albo będziecie twardzi jak to jarzmo, które 
sami musicie sobie nałożyć, aby wam go kto 
inny nie włożył — albo musicie wrócić do 
wszy, brudu i swoich nor, bo Słońców rozsypie 
się w gruzy. Do mężczyzn mówię i po raz 
trzeci zapytuję.

Wówczas wystąpił naprzód Kurt:
— Ja gotów, panie dyrektorze.
— Do czegoś gotów?
— Dzień i noc będę harował z dobrawoli, su­

miennie. I ja tak myślę, że każdy z nich włoży 
sobie to jarzmo, jak to się mówiło w pańskiej

http://rcin.org.pl



229

mowie. Ono tak i musi być! Tu powiem, że nie 
było jednego, coby go Fermoda nie namawiał 
do złodziejstwa a tylko przecie tamci dali mu 
ucho.

— Wiem, że wy, ale nie wszyscy.
— Pazurników tu już nie uświadczy pomię­

dzy nami — wtrącił Baranica.
— Ostatnia godzina nadeszła ,<ila Słońco­

w a — zawołał Syreń — dlatego pytam was 
w gniewie i rozpaczy, czy przysięgacie poświę­
cić siebie! A jeżeli wapna zbraknie, to czy wła­
sną krwią będziecie spajać cegły, a gdy zbra­
knie benzyny to czy na swoich ,plecach bę­
dziecie nosili głazy na fabrykę?

— Będziemy! Będziemy!
— Nie wierzę — wołał Syreń. Przysięgnij­

cie!
— Na Boga! na rany Chrystusa ;przysię­

gamy.
— Na rany Chrystusa przysięgniecie? — 

pytał ich w ekstazie. „
— Tak! Juści! Na rany Chrystusa!
Zaczęli padać na klęczki i wyciągać palce

do nieba.
— Dobrze! — mówił Syreń miłościwie obej­

mując twarze dziedziców Słońcowa. Dobrze! 
Dziękuję wam, o moi bracia, żeście mLwrócili 
wiarę... i sens życiu mojemu... Już byłem bar­
dzo zmęczony... Pamiętajcie!
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Głos mu ,się załamał. Wyczerpany usiadł ale 
zaraz podeszli do niego najbliżsi i wyprowa­
dzili na powietrze a inni wiedli za nim spojrze­
nia surowe i znękane, ale pełne miłości za­
klętej.

Przed swoim dworkiem uściskał się gorąco 
z robotnikami ,i pożegnał z nimi. Pragnął zostać 
sam w ogródku i usiadł sobie na ławeczce.

Już zakwitały maleńkie krzaczki bzu, zasa­
dzone ręką Stasi a św7ierk wyniosły puścił świe­
że gałązki biało-zielone, które niby nowo na- 
rcdzone dziatki czepiały się ramion wspaniale 
rozrosłej macierzy. Różnorakie łodyżki i trawki 
runi wiosennej niby mieczyki obosieczne, niby 
porosty skłębione, niby wachlarzyki, kształtu 
miseczek, tarcz, masztów dziecinnych, zbite już
i gęste jak futro baranie, obrastały ogródek 
ciesząc i wabiąc oko swą miękkością zmysło­
wą i giętkością zieloną, płową, pozłocistą, żół­
tą, niewypowiedzianie śliczną i ciągnącą swym 
czarem nigdy .niewyczerpanym.

Wkrótce zbiegła Stasia z dziećmi różowemi 
ze snu. Dzieci całując ojca tuliły doń swe główki 
białe i rumiane niby brzoskwinie. Przygarnąw­
szy je do siebie, całował ich głowiny, wzro­
kiem wyblakłym obejmował te członeczki dro­
bne, pachnące urokiem czystości nieskażonej. 
Tak był zmęczony, że patrzył na dzieci i nie 
widział ich. Dopiero gdy jęły biegać dokoła
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niby dwie kulki słoneczne doznał po raz pierw­
szy od kilku tygodni uczucia wyzwolenia i w y­
dało mu się jakby po długiem omdleniu otwie­
rał oczy na ten świat wiosenny, radosny, ro­
dzony, skąd przecie zawsze dobywał wiarę 
w sens życia i logikę własnych czynów. Teraz 
po nieskończenie długim pobycie w dziedzinie 
zmor i kaźni znowu ujrzał ten obraz bujny, peł­
ny, kolorowy jako wyraz prawdy najgłębszej.

Ocknął się, przetarł oczy i rzekł do Stasi, 
przygotowującej śniadanie .na ganku: — A je­
dnak miałem słuszność. Z tymi ludźmi zbuduję 
Słońców. Moja jest prawda, nie Kurzyny.

I rozpuściwszy spojrzenie szeroko zatoczył 
niem krąg dokoła terenu ,swych prac i marzeń.

— Ileż mocy uśpionych spoczywa w duszy 
naszej! Tyle razy w ostatnich czasach wpada­
łem w rozpacz a przecie znowu wynurzyłem 
się na światło, na to słońce moje, co nas teraz 
pieści i cieszy.

— Bywałeś rzeczywiście bardzo przygnę­
biony. A wczoraj nawet wprost bałam się, czy 
nie jesteś chory.

— Groziła mi ciężka, najcięższa choroba... 
ale to przeszło już albo przejdzie prędko. Jakże 
tajemnicze są oddziaływania dusz na siebie. 
Kiedy ja  w gniewie rzuciłem im pod nogi swą 
niemoc i rozpacz, kiedy karciłem ich najostrzej- 
szemi słowami, wówczas zakiełkowało w nich
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ziarno, które przez rok siałem na jałowe, jak 
mi się wydawało, ,ugory. Wtedy oni znaleźli 
w sobie siłę ofiary, aby podeprzeć mnie osła­
bionego. Nigdy nie wolno wątpić!

— Ale Fermody i jego przyjaciół „nie przyj­
miesz już chyba.

— Nie, stanowczo nie. On jest z tej liczby 
nieszczęsnych, których mierzi życie, słońce, 
twórczość i których przez długie wieki ludz­
kość nie zawróci na drogę wielkości. Może ni­
gdy? Ależ on miotał się! Gryzł poprostu i klął 
swemi oczami, chciał spalić nas swą nienawi­
ścią. 1 cóż mu kazało burzyć Słońców? Mógł 
tu przecie mieszkać, żyć, kształcić dzieci i uspo­
koić swą duszę. To zdolny człowiek, ale zabija 
go ambicja i zawiść... Przeklęty!

— Jeśli przeklęty to niewinny — cichutko po­
wiedziała Stasia.

— Winny... Niemasz ludzi nieodpowiedzial­
nych za siebie. Ale nie mówmy o nim. Tak mi 
jakoś błogo i zacisznie. Słyszysz jak wygrywa 
kapela Jeśna? Siądź przy mnie.

— Pan dyrektor zapomina, że czas do szko­
ły. Ósma dochodzi.

— A prawda! Naturalnie — idz, idź! A .ko­
chaj te dzieci jak swoje, bo one wszystkie są 
dziećmi naszego Słońcowa. One dokończą coś­
my zaczęli, naprawią, cośmy zepsuli. No idź!
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— Może położysz się? Nie spałeś wcale i je­
steś bardzo wzruszony.

— Nie, wolę tu odpocząć-trochę a potem do 
roboty.

Ucałował jej rękę, a kiedy wyszła poza ogro­
dzenie z dziećmi i zapuściła się między drzewa 
w ydała mu się zdaleka w tej białej sukni niby 
wielki kwiat wybujały a dzieci jak dwie stokro- 
cie. Odwróciła się jeszcze raz. ,Wtedy posłał 
jej pozdrowienie dłonią i zasłuchał się w mu­
zykę ziemi.

Wonie sączące się z kwiecia, traw i lasu, ci­
sza przerywana echem roboty na placach, osnu- 
wały, przenikały, chłodziły jego nerwy rozża­
rzone, a promienie słoneczne padały mu na 
twarz: Zamgliły się oczy, zakolebały, ściemnia­
ły pnie drzew i przeźrocze błękitne owionęło 
duszę słodyczą rozkoszną. Jeszcze zawirowały 
cienie wrażeń ostatnich, trwogą przeraził za­
rys twarzy Fermody, uśmiech wdzięczności 
spłynął na uważny i surowy wzrok Baranicy, 
ale razem zasunęły się gdzieś nagle widzenia
i pomięszały, stały się wiotkie, wreszcie zbla­
dły i przepadły.

Sino-mleczna przestrzeń, łagodna i kojąca, 
rozwarła się na lewo i na prawo i wychynęły 
z niej cienkie kontury czoła, ust, szyi — wspo- 
mnieniamajrzewniejsze, najgłębiej w duszy spo­
czywające. Kredowe i białe jakieś, stawały się
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coraz wyraźniejsze, zaczęły się ożywiać, pul­
sować, aż na wargi wyniknął uśmiech piękno­
ści nieziemskiej. W omdleniu rozkoszy bolesnej 
wglądał w oblicze anielskie aż spostrzegł i uj­
rzał, iż drgnęła na niem jedna powieka, mru­
gając, jakby przywoływała a potem zaznaczył 
się zarys całej postaci. Pochyliła się nad nim, 
pcczem, tchnąwszy weń, odwróciła się i za­
częła się oddalać.

Syreń ocknął się i zerwał. Niby pocisk bole­
ści nagłej przewierciło go uczucie tęsknoty 
gryzącej a bezmiernej jak tęsknota_za nieskoń­
czonością. Przetarł oczy, obejrzał się dokoła, 
pobiegł kilka kroków jakby ścigał postać, co 
go nawiedziła we śnie, i przystanął. ,Ból pie­
kący, nie do ugaszenia, rozlał się w jego ży­
łach. Zatruty nim ruszył niby wygnaniec 
z obrębu swego domu, dumając kędy zaczerp­
nąć napoju, coby zagasił żar tęsknicy przesy­
cający go tak nawskroś, jak kolor przesyca na- 
wskroś płatek kwiatu. Wszedł między drzewa 
najbliższe, zbłądził w zarośla, minął polankę 
aż stanął pod dębem, swym ulubieńcem, rosną­
cym opodal fundamentów Świątyni Bóstwa.

Fundamenty Świątyni Bóstwa sięgały dwu 
metrów wysokości ponad poziom ziemi. Kloce 
granitowe, głazy, belki, deski, gruz leżały pod 
murem i na bankietach czekając na twórczą siłę 
człowieka, aby je wyprowadziła z chaosu i uło­
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żyła w kształt foremny i celowy. Syreń,wszedł 
między gruzy i stanął na ławie bankietów. W y­
obrażenie budowli żyło w jego duszy jak naj­
prawdziwsza rzeczywistość. Jasna, piękna, 
ziejąca blaskiem na cały Słońców, opatrzona 
źrenicą patrzącą w niebo, serce Słońcowa i jego 
myśl najistotniejsza! Miałażby pozostać tylko 
w jego wyobraźni? Nie! W ytęży całą swą 
moc, będzie latami grosz ciułał...

Coś zaszeleściło na betonie niby tupot go­
łych stóp. Oglądnął się, ale nie było nikogo. 
Martwy, zapuszczony plac Świątyni leżał ci­
chy, zamknięty zewsząd kolistą ścianą lasu.

Zeszedł na ziemię i usiadł na klocu kamien­
nym, ,plecami wspierając się o mur.

Spadło na niego znużenie takie, że z obojęt­
nością wzgardliwą oddzielił się powiekami od 
świata zmysłów i w tejże chwili zapadł 
w sztolnię czarną, której ciemności były gęste 
niby masa szczelnie wypełniająca przestrzeń. 
Naraz otchłanie ciemności rozdarł wytrysk 
światła szkarłatnego, a wśród błędnych kruż­
ganków rozległ się głos przeraźliwy: „Julek, 
ratuj s ię!“ To Stasia woła — mignęło u progu 
świadomości. Ale zanim sygnał ostrzegawczy 
zdołał Syrenia przywołać do przytomności, 
grom runął. Tysiąc dzirytów wświdrowało się 
w oczy, w mózg i kości rozszarpując je i targa­
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jąc na włókna wśród straszliwej, niemiłosier­
nej katuszy.

Czworogranny głaz wiszący nad głową śpią­
cego Syrenia stoczył się na jego nogi, połamał 
golenie i krwią zbryzgany legł obok zmiażdżo­
nego ciała.

Z poza krawędzi muru zajrzały rozgorzałe 
oczy Fermody. Na widok kałuży krwi i zgnie­
cionego ciała Syrenia zapłonął w nich błysk 
szaleństwa. Jęknąwszy skoczył Fermoda z mu­
ru i, niby zwierz dziki, galopem pognał między 
drzewa.

Dopiero po kilku godzinach odnaleziono Ju- 
ljusza Syrenia. Serce jeszcze biło...

A zarząd Słońcowem objął Kurzyna.
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