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(Pierwszy pobyt M ickiewicza we W łoszech. 1 8 2 9  —  1 8 3 0 ) .

N A P I S A Ł

D r, T eo fil Z ie m b a  *).

I.

Od wieków wzdychali wszyscy poeci ku czarującym Włochom. 
Niejeden z nich, skoro je  u jrzał, zachwycał się niemi tak  samo, jak  
jeszcze w XVI wieku nasz KlemeDS Janicki:

N ieb o  pod  jasnóm  lazuru ubraniem ,
A  żadna chm urka nie błąka się na n iem ,
N i żadne grady, n i żadne za m iec ie ...
N ie  w iedzą ludzie o zim owćj porze,
W  k oło  z ie lon ość  i nadobne k w iec ie ,
C ały rok  pytasz: ,,w iosnaż to na d w o rzeu .

Tam z naszych późniejszych poetów dążyli z kolei tacy, jak Jan  
i P iotr Kochanowscy, Sarbiewski, Krasicki, Niemcewicz, Malczewski 
i tylu innych. Każdy z nich poznanie ojczyzny Dantego i P e tra rk i 
uważał za jeden z najważniejszych w swem życiu wypadków.

Podobnie i dla zagranicznych poetów były i są Włochy dotąd je 
szcze marzeniem. Wiadomo przecież, czem dla Goethego była po
dróż do tej krainy:

G dzie cytryna dojrzewa,
Pom arańcz blask  
Z ielon e z ło c i drzewa,
G dzie w ieńcem  bluszcz  
R uiny daw ne stroi,
G dzie buja laur 
I  cyp rys cicho sto i...

* )  Zob. r. 1 8 8 4  Z esz. za m. październik , str . 3 7 .
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Takie same uczucia i nadzieje tych samych wrażeń odezwały 
się niewątpliwie i w duszy Mickiwicza, gdy po noclegu na Spliigen 
t. j. dnia 25 września 1829 roku przekroczył wraz z Odyńcem® g ra 
nicę włoską.

Ale cóż, kiedy to były dopiero Włochy północne, a nadto s ło t
na pora jesienna, dokuczliwa bardzo w tamtejszych stronach, zmu
szała ich do pospiechu w podróży.

I trzebaż było, żeby na samym wstępie do krainy pomarańcz 
i cyprysów doznali najprzykrzejszśj przeprawy w całej podróży. Z po
wodu bowiem wezbrania rzeczki Liro, droga tak  bardzo została uszko
dzoną, że w żaden sposób nie można było nią dalej jechać, a nawet 
aby ją  pieszo przebyć, potrzeba było wielkiego trudu  i niepospolitej 
odwagi. Podróżni nasi mimo to obrali tę ostateczność, a idąc przez 
całe cztery godziny wśród mgły i nieustannego deszczu, dotarli nare
szcie do miasteczka Chiavenny.

Zatrzymawszy się tu  dla spoczynku i noclegu, i osuszywszy o- 
dzież przy ogniu na kominku, wyruszyli nazajutrz do Como, a 27 
września stanęli już w Medyolanie.

Dla poznania m iasta i jego wspaniałych budowli zabawili tu co
kolwiek dłużśj, w skutek czego dopiero 3 października zamierzyli się 
wybrać w dalszą drogę do Werony.

Wyszukawszy w tym celu zwyczajną we Włoszech „w etturę,“ 
czyli powóz zawsze do wynajęcia gotowy, znaleźli oraz poeci nasi nad 
spodziewanie miłych towarzyszów podróży.

Między tymi jednakże zwracała szczególniej uwagę jakaś s ig -  
n o r a  młoda i-k sz ta łtna , która siedziała naprzeciw Mickewicza.

Mimowoli zatćm spotykały się nieraz ich oczy, bo wiadomo, że 
i u poety naszego były one piękne i pełne wyrazu zadumy, a i u „sig- 
nory“ z pod czarnego medyolańskiego weloniku, rzuconego z lekka na 
jćj głowę, wyzierały ciekawe ja k  dwa palące węgle...

Było więc podobnie jak  w „Panu Tadeuszu11

. . . .  że cztery źrenice  
B łyszcza ły  p rzeciw  sob ie, jak  roratne św ie c e ....

Jak zwyczajnie w podróży, szybko zawiązała się znajomość.
Poeci nasi dowiedzieli się wkrótce, że piękna signora zwie się 

Rachela, i że celem jćj podróży jest Wenecya. Ale wszystkie inne 
szczegóły dotyczące tćj damy pozostały dla nich tajemnicą.

Ze sposobu zachowania się jćj, z teatralnój cokolwiek deklama- 
cyi, a  wreszcie z dokładni ej szśj znajomości literatury dram atycznej, 
domyślali się, że jest... aktorką.

Gdy zaś Odyniec zajęty by ł rozmową z jakim ś 50-letnim „typem 
gadatliwśj kumoszki44, Mickiewicz tymczasem rozpraw iał coraz żywiśj 
ze swoią nowo poznaną —  nieznajomą...

I na pytanie jśj:
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....O dpow iadał śm ie lć j, szła rzecz d alćj,
W  p ół godziny już b y li z sobą poufali,
Zaczęto naw et m ałe żarciki i sp rzeczk i....

Zupełnie tak, jak  pan Tadeusz z panią Telimeną, do którćj wizerunku
— jak  się domyślamy — signora Rachela dostarczyć mogła nieje
dnego rysu.

Tymczasem po noclegu w Treviglio, przyjechali nasi podróżni 
do Werony, leżącćj w połowie drogi z Medyolanu do Wenecyi.

Obejrzawszy osobliwości miasta, a między temi i mniemany grób 
Julii Capuletto, stanęli 5 października w mieście Vicenza, a  następne
go dnia byli już w Padwie.

Nareszcie 7 października przybyli do Wenecyi, gdzie, zam ierza
jąc zabawić dłużćj najęli dla oszczędności prywatne pomieszkanie 
(Ponte dei Dai, Torre Corrente, al moro).

Aż do 20 października, zatem blisko dwa tygodnie pozostali w 
Wenecyi, zwiedzając galerye, kościoły i wszystkie słynne piękności te
go miasta, przyczem signora Rachela, zamieszkawszy u jakiejś wdowy 
po adwokacie, nie odmawiała im często swojego towarzysza.

Mickiewicz, który jak  wiadomo, sam zawsze źle gospodarzył 
swemi pieniędzmi i z tego powodu rad był, że od chwili połączenia się 
z Odyńcem, nie potrzebował o tem myśleć, b ra ł od towarzysza swe
go w ciągu podróży zwykle niewiele dla opędzenia tylko najdrobniej
szych, a często nieprzewidzianych potrzeb.

Ale w Wenecyi, być może, że z powodu poznania signory Rache
li, te „drobiazgowe14 wydatki jego zaczęły się coraz bardziej powię
kszać, tak, że Odyniec razu pewnego nawet stosowną uczynił mu 
uwagę.

— Proszę mi oddać moje pieniądze, odpowiedział krótko Mic
kiewicz — choć późniój po rzeczy dokonanśj, wypadło mu tego poża
łować.

II.

Tymczasem zbliżał się dzień wyjazdu z Wenecyi.
Dnia 20 października (1829) nad brzegiem K anału  Wielkiego 

(Canale Grandę) wsiadali nasi podróżni do gondoli, k tó rą  aż do Me- 
stre mieli popłynąć. W gronie kilku osób, żegnających się z nimi, 
była i signora, która według pięknych słów Odyńca „otulona czarną 
mantylą i czarnym woalem zakry ta  — była jakby uosobieniem czarnćj 
chwili rozstania.*' Tymczasem uniosła już gondola młodych naszych 
poetów, którzy nie w bardzo wesołćm byli usposobieniu. Mickiewicz 
zwłaszcza był widocznie nie w najlepszym humorze, a  nadto skarżył 
się na ból zębów, które mu w ogólności dość często dawały się we 
znaki. Nająwszy „w etturę,“ puścili się drogą ku Bolonii, zatrzymu
jąc się jeszcze dla noclegów w Padwie i następnego dnia (21 paźdz.)

6 8  MICKIEWICZ
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w Santa Maria-Maddalena niedaleko Ferrary . Następnie, jadąc  przez 
Ferrarę, przybyli poeci nasi w nocy dnia 22 października do Bolonii, 
gdzie stanęli „pod czarnym orłem “ (Aąuila Nera). Trzy dni zabaw i
li w tern mieście dla zwiedzenia jego zabytków i poznania słynnego 
polygloty, późniejszego kardynała Mezzofanti, mówiącego pięćdziesię

ciu rozmaitemi językami, a między temi i po polsku.
Ale niestety nie zastali go w domu, a i on, chcąc oddać im wizy

tę, był w hotelu właśnie w czasie ich nieobecności. Dnia 26 paździer
nika w towarzystwie znanego malarza angielskiego Allan’a, ruszyli 
w drogę dalszą i już 27-go przybyli do Florencyi, zajechawszy do ho
telu (San Luigi). Tu znowu, podobnie jak  w Wenecyi, postanowili k il
kanaście dni pozostać i dlatego najęli tańsze pomieszkanie w domu 
prywatnym. (Canto alle rondini, Nr. 7000, ulica Pianellai). Nim 
jednakże przenieśli się do tego miejsca, zdarzył się wypadek, który 
zapewne mógł pobudzić Mickiewicza do żalu, że w Wenecyi odebrał 
swe pieniądze od Odyńca.

Włożywszy je bowiem do woreczka, ofiarowanego mu jeszcze 
w Petersburgu na pam iątkę przez córki pani Szymanowskiej, nosił je 
zrazu dosyć starannie przy sobie, ale nakoniec zostawił raz przez za
pomnienie we wspomnianym hotelu. Zdarzyło się tedy, że gdy Ody
niec dnia tego wrócił z m iasta do domu, garson, mający klucze od po
koju, wita go, kręcąc znacząco głową i oddając mu pieniądze, zapom
niane przez Mickiewicza. Niedługo potem spotkał się pan Edward 
z Mickiewiczem, pijącym spokojnie kawę w jakiejś kawiarni. Usiadł 
obok niego — jakby o niczem nie wiedząc, a gdy Mickiewicz już koń
czył swą filiżankę, zapytał go niby od niechcenia, czy ma drobne pie
niądze do zapłacenia. Adam sięgnął do kieszeni i zrazu nic nie od
powiedział. Po chwili jednak oświadczył, że nie ma, i w zamiarze 
udania się do hotelu, wziął za kapelusz. Już był u progu, gdy go Ody
niec nawrócił i o pieniądze uspokoił. Zapewne wówczas pomyślał 
sobie poeta, podobnie jak  pan Tadeusz w jednem miejscu:

Dobrze! dobrze m i tak!

Potćm ucałow ał w czoło swego przyjaciela, pod którego opieką 
zostawały już nadal jego finanse. We Florencyi czekało poetów na
szych wiele nowych wrażeń i nowych znajomości, a wraz z niemi 
i wiele chwil przyjemnych. Z listem polecającym od Lelewela, udali 
się najprzód do ks. Sebastyana Ciampi, który w latach 18 18 — 1822 
był profesorem literatury starożytnej w uniwersytecie warszawskim, 
a później zamieszkał stale we Florencyi, gdzie um arł dopiero w roku 
1847. On to wyszukał im niedrogie prywatne pomieszkanie i w ogó
le niejednę okazał grzeczność. Być także może, że od niego dowie
dzieli się o księciu Michale Ogińskim, mieszkającym wówczas we 
Florencyi, którego nie omieszkali odwiedzić. Książę, autor znanych 
„Pam iętników /4 zapraszał ich odtąd ciągle do siebie, a przytćm nie
pospolitym darem opowiadania o dawnych czasach, szczególniejszy
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urok wywierał, zwłaszcza na Mickiewiczu, który dar ten cen ił zawsze 
wysoko.

Wkrótce potem złożyli wizytę ówczesnemu am basadorow i rosyj
skiemu, księciu Gorczakowowi, sławnemu późniój ministrowi, który, we
dług słów Odyńca, był wtedy „dziwnie piękuym młodym mężczyzną.44 
Książę Gorczakow przyjął poetów naszych bardzo uprzejmie i obiecał 
poznajomić ich z najpierwszćm towarzystwem w eFlorencyi, dając im 
bilety na mający się wkrótce odbyć bal u księcia Bacciochi, szwagra 
Napoleona I-go. Tu spotkali się nasi poeci i z księciem W ładysła
wem Sanguszko, który był na tym wieczorze ze swoją żoną, z domu 
księżniczką Lubomirską, a  wtedy niezaprzeczoną „królow ą balu.44 
Widok tej piękności, która z postaci podobną była do Dyany, a  z tw a
rzy do Charyty lub Anioła Canowy, napawał dumą serca naszych po
dróżnych, cieszących się z tryumfu swej rodaczki. Tak więc z jednćj 
strony na wizytach i wieczorach, z drugićj na zwiedzaniu galeryi, 
muzeów i kościołów, szybko upłynęło kilkauaście dni spędzonych we 
Florencyi. Już prawie trzeci od przyjazdu upływał tydzień, gdy dnia 
14 października wybrali się nasi podróżni w dalszą drogę. Tego sa 
mego dnia przybyli do Poggibonsi i to znowu w towarzystwie znanego 
już nam malarza angielskiego Allana. Mickiewicz, który w czasie 
podróży był małomówny i zadumany, i w czasie obiadu niewiele do 
rozmowy okazywał ochoty. Jak  niedawno na Spliigen, ta k  i teraz 
jakaś myśl pracowała w głębinach jego ducha. I w rzeczy sam śj, 
niedługo potóm, wyprowadziwszy Odyńca do przyległego ogródka, 
usiadł z nim na płotku i wydobył papier zapełniony pismem czystćm, 
bez żadnych prawie poprawek, jakby wprost na czysto wykonanćm. 
Był to wiersz ogłoszony późnić] pod napisem: „Do M atki P o lk i.4‘ Au
tor sam odczytał go z głębokióm wzruszeniem swojemu przyjacielowi, 
dodając zarazem, że genezą tego wiersza miały być pam iętniki księ
cia Ogińskiego i rozmowy z nim we Florencyi. Było to jeszcze przed 
rokiem 1830 l), a już wówczas przeczuwał poeta niedalekie wypadki 
i niestety, jasnowidzącym swym duchem, nie wróżył im szczęśliwego 
obrotu.

Po noclegu w Poggibonsi, jechali nasi poeci jeszcze przeszło 
półtrzecia dnia, zanim po Siennie (15 listop.), San Lorenzo (16 li- 
stop.), stanęli 17 listopada na noc w miasteczku Ronciglione. W n a 
stępnym dniu mieli już ujrzeć mury „wiecznego m iasta.“  N a wnio
sek Mickiewicza miało się to odbyć w świątecznóm ubran iu  — „jak 
do kościoła'.'4...

7 0  MICKIEWICZ

l )  W ojciech C ybulski m ówi także , że je sz c z e  p rzed  w ybuchem  po
w stania  poznał ten wiersz za p ośredn ictw em  O dyńca, a n aw et w y u czy ł się go  
na pam ięć („O dczyty o poezyi p o lsk ie j44 str. 16 9 , t. I I ) .  O pow iadanie L e 
nartow icza w „Listach o A dam ie M ick iew iczu44 (P a r y ż  18 7  5) zasługuje na 
uw agę, ale ja k o  dopiero w r. 187  4 p isane, u stęp u je  św iadectw om  daw niej
szym  .
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W istocie tćż nazajutrz t. j. 18 listopada (1829) w świątecznych 
szatach, z bijącćm sercem i uroczystym nastrojem  zbliżali się ku 
Rzymowi. Gdy naraz spostrzegli kopułę św. P iotra, odkrył Mickie
wicz głowę i kazał swemu towarzyszowi uczynić to samo— przed tą , 
jak się wyraził „ tyarą  św iata.1' Niedługo potem wysiedli i chociaż 
był jeszcze dobry kawałek drogi do m iasta, postanowili odbyć go pie
chotą, podczas gdy wetturyn jechał zwolna przed nimi.

Gdy stanęli na moście Ponte Milvio, Odyniec dobył m anierki, 
zaczerpnął wody z Tybru i obaj poeci spełnili toast na cześć W ilii 
i Niemna. Nareszcie o godzinie kwadrans na p ią tą  po południu sta
nęli na Piaza del Popolo i poszli zaraz do najbliższego kościoła, aby 
za to „podziękować Panu Bogu.“

Wówczas to może przed oczyma duszy Mickiewicza stanęła je 
go „płacząca m atka,“ jak  w owej chwili, gdy na wjeździe do W ilna 
w roku .1815, spełniając jćj polecenie, klęczał przed ołtarzem

Panny św ię tś j, co Jasnćj b ron i C zęstochow y  
I w O strej św ieci Bramie! i co  gród zam kowy  
N o w o g ró d zk i ochrania z jeg o  wiernym  lu d em ...

III.

Wyszedłszy z kościoła, postępowali nasi podróżni za jadącą na
przód wetturą, szukając dla siebie pomieszkania. Błądząc w te n sp o - 
sób, znaleźli je dopiero po dwóch godzinach w Albergo di Europa 
przy ulicy Corso. Zaraz nazajutrz rozpoczęli zwiedzać pomniki wie
cznego miasta. Starożytna Roma w postaci Kapitolu i Rzym nowo
czesny w postaci W atykanu—jako dwa wymowne przeciwieństwa, s ta 
nęły najprzód przed oczyma ich wyobraźni, a skutkiem tego wraz 
z malarzem Allanem wybrali się najprzód na Kapitol. Zmówiwszy 
pacierz w kościele Ara coeli, stojącym na miejscu dawnej świątyni Jo 
wisza, oglądali skałę tarpejską i zachwycali się pięknym posągiem 
Marka Aureliusza. Mickiewicz szczególniej przypatryw ał się z wiel
ką uwagą tśj wspaniałej postaci, którą później tak  wybornie opisał. 
Wyraz spokoju w całej postaci i łagodności w obliczu cesarza-filozofa 
głęboko utkw ił wówczas w jego pamięci, jak  widać z opisu skreślo
nego po kilku latach:

P ię k n e , sz lachetne, łagodne ma czo ło ,
N a c zo le  b łyszczy  m yśl o szczęściu  państwu;
R ękę pow ażn ie w zniósł, jak  gdyby w koło  
M iał b ło g o sła w ić  tłum sw ego poddaństw a;
A drugą rękę op u ścił na w odze,
Rumaka sw ego  zapędy ukraca.
Zgadniesz, że m nogi lud tam sta ł na drodze  
I  krzyczał: Cesarz, ojciec nasz p ow raoa!...
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Z Kapitolu poszli nasi poeci do W atykanu, ażeby już w pier
wszym dniu złożyć hołd temu wspaniałemu pomnikowi chrześcian- 
skiego Rzymu. Zwiedzili go tym razem pobieżnie, poczem Mickiewicz 
wyszukał pomieszkanie księżnśj Zeneidy Wołkońskiój, k tó ra  go na
tychmiast wraz z Odyńcem zaprosiła na obiad. O dtąd już bywali 
obaj codziennymi wjój  domu gośćmi, co nawet tem dogodniśj im było, 
że wkrótce najęli sobie prywatne pomieszkanie na Via del Orso (Nr. 35), 
niedaleko pałacu Feruzzi, w którym mieszkała księżna. O na-to w swój 
niewyczerpanej dla poetów naszych uprzejmości, obwoziła ich prawie 
codzień w południe po osobliwościach miasta, poczćm zab ie ra ła  do 
siebie na obiady, a wieczorem najczęściój do loży swój w teatrze. 
W ten sposób już w przeciągu pierwszych dziesięciu dni zwiedzili nasi 
poeci najważniejsze zabytki Rzymu, które bądź starożytnością swoją, 
bądź ogromem żywo przemawiać mogły do wyobraźni. Mickiewicz 
wobec tych wielkich pamiątek dawnych czasów zarówno, jak  wobec 
pomników sztuki bywał milczący, skupiony w sobie i głęboko zadu
many. Z tego powodu w niektórych miejscach jak np. wCollosseum, gdzie 
silniejszego doznawał wrażenia, lubił być sam jeden, aby tem swobo- 
dniój oddawać się dumaniu. Do takich ulubionych miejsc które wraz 
z Odyńcem często odwiedzał, należały także ruiay starożytnśj świą
tyni Minerwy. Nietyle wszakże pociągały go tam klasyczne kolumny, 
jak  raczej najzwyczajniejszy kawałek zielonego pola, k tóre  mu przy
pominało ukochaną ojczyznę. Przerzynała je bowiem droga, jakich 
wiele spotyka się po wsiach litewskich, utworzona przez wózki jedno
konne ze ścieżką wydeptaną przez konia i dwoma pasam i zielonćj 
trawy, leżącemi między nią, a wyżłobionemi przez wozy kolejam i. Mi
ckiewicz, ile razy przychodził w to miejsce, k ład ł się swobodnie na 
murawie, a sięgając myślą w strony ojczyste, staw ał się weselszym 
i rozmowniejszym. Kto wie nawet, czy kiedy tak  się nie zdarzyło, że 
tego samego dnia, w którym zachwycał się pierw otną prostotą tego 
miejsca, wypadało mu wieczorem deptać po najpyszniejszych kobier
cach w salonie królowój Hortensyi, patrzeć z bliska na tego króla we
stfalskiego, Hieronima Bonaparte, na którego niegdyś w Nowogródku 
spoglądał z ukrycia z najwyższóm podziwieniem, a nadto słyszeć, ja k  
Odyniec, nie świadomy jego godności, w rozmowie z nim ty tu łu je  go 
tak zwykłym jak francuzki m o n s i e u r  wyrazem. Zaszczyt byw a
nia na zwykłych wtorkowych przyjęciach w salonie królowej zawdzię
czali poeci znowu nieocenionej księżnie Zeneidzie, za której pośredni
ctwem w ogóle najświetniejsze pozawiązywali znajomości. Salon bo
wiem księżnej był szczególniej ogniskiem najwyższych sfer towarzy
stwa rosyjskiego, które wówczas miało w Rzymie przedstawicieli ta 
kich rodzin, jak księztwo Galicynowie, Gagarynowie, Dietrichsteino- 
w ie ,  nie mówiąc już o zamożnych rodzinach K lustinów , Siemionów 
i kilku innych. Wszystkie wymienione domy otaczały wysoką czcią 
naszego poetę, który też w otoczeniu ich zachowywał wielką godność 
osobistą i pewną powagę, jak ą  przybierał rzadko w gronie swoich ro
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daków. Ambasador rosyjski, książę Gagaryn, którem u poeci nasi 
złożyli wizytę, przyjął ich bardzo grzecznie, a uprzedzony już przez 
księżnę Zeneidę o znaczeniu Adama, ofiarował mu biliotekę swą na 
usługi. Mickiewicz poprosił wówczas o Liwiusza w oryginale i o hi- 
storyą rzymską N iebuhr’a. Z szczególniejszym jednak  upodobaniem 
czytał dzieło historyka łacińskiego, o którem  pisał w tym czasie do 
Malewskiego: „....Liwiusz tu  na miejscu ma dziwny urok, bo wieczór 
można iść oglądać scenę wypadków czytanych zrana.“  W ogóle, jak  
niegdyś w Moskwie i Petersburgu, tak  i teraz była księżna Zeneida 
prawdziwie opiekuńczym aniołem dla naszego poety. Uwielbienie zaś, 
jakiśm  ona go otaczała, udzieliło się także i innym damom rosyjskim, 
bywającym u nićj, tak, że odtąd wszystkie zaczęły go otaczać czcią i tro 
skliwością,nieraz do wysokiego stopnia posuniętą. Razu pewnego np., 
dowiedziawszy się o jego ochrypnieniu, przysłały mu tyle konfitur, cu
krów i soków, że największemu tych rzeczy miłośnikowi wystarczyćby 
to mogło na czas dość długi. „N azajutrz—pisze Odyniec—jeszcześmy 
spali, słyszę pukanie do drzwi. Otwieram, aż to lokaj od księżnćj 
D ietrichstein (z domu Szuwałow) oddaje mi bilecik i jak iś kosz zakry
ty. Bilecik był do Adama, a w koszu cztery słoje—nie słoiki—konfi
tu r . Ledwie ten odszedł— stuk, stuk, znowu—i wchodzi drugi lokaj 
od księżnej Galicyn, także z dwoma słoikami konfitur i z tyluż butel
kam i malinowego soku, k tóry ma być bardzo pomocny na chrypkę, 
jak  to wyraża zaperfumowany bilecik do pacyenta. Nie upłynęła go
dzina, aż jak  trzeci Budrys z synową, zjawia się trzeci posłaniec od 
pani Klustin z ptfdłem cukierków i paczką skórki panieńskićj od 
panny Anastazyi.“

Ale któż to był owa panna Anastazya de Klustin, do którój i od 
k tórćj w korespondencyi Mickiewicza znajdują się tak  pełne czarują
cej woni bilety i bileciki?... B yła to córka bogatćj wdowy, z domu 
h rab iank i Tołstoj, która wraz z m atką od kilku lat podróżowała po 
świecie. Posiadała ona we wszystkich kierunkach tak  wysokie wy
kształcenie, że w kołach znajomycn nazywano ją  Korynną z nad Donu 
lub Borystenu, a nawet sam Mickiewicz jeden list do nićj, wysłany 
prywatnie, wyprawił pod adresem: „A mademoiselle Corinne Boristć- 
nide.‘‘ Panna Anastazya, która obok wysokiego wykształcenia, dale
ką przecież była od najmniejszego pedantyzmu lub chęci popisywania 
się swemi wiadomościami, miała szczególniejszą przyjemność w zawie
raniu  znajomości z ludźmi sławnymi. Z tego powodu oczekiwała też 
z upragnieniem owej chwili, w którćj na obiedzie u księżnćj Zeneidy 
poznać miała autora „W allenroda.11 W rażenie doznane z jednćj 
i drugiśj strony było niepospolite. Mickiewicz był ożywiony i zachwy
cony— tem więcej, że panna Anastazya miała nietylko wiele uroku 
w swćj rozmowie, w całćm swem zachowaniu i zjawisku, lecz nadto 
była wysoce wykształconą w muzyce, i grała jak  skończona artystka, 
a  to wszystko robiła jakby tylko od niechcenia i bez najmniejszćj ra
chuby na olśniewający efekt. Słowem, panna K lustin mogła się na- 
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wet dla naszego poety stać wielce niebezpieczną, gdyby... właśnie n ie
dawno przedtem nie zaszła okoliczność, która z czasem jego myśli 
i uczucia miała stanowczo w inną stronę skierować.

IV.

Około tego samego czasu, gdy obaj poeci przybyli do wiecznego 
miasta, bawiło tam już wielu polaków z różnych s tro n  k ra ju  i z ró ż 
nych sfer towarzyskich.

Byli tam zatem i tacy, jak  książę W ładysław  Sanguszko, który 
niedawno wraz z żoną przyjechał tu z Florencyi, i książę Wilhelm 
Radziwiłł i hrabio wie Alfred i A rtur Potoccy ze swemi rodzinami 
i młody wówczas książę Aleksander Czartoryski, podróżujący w to 
warzystwie uczonego Antoniego Strzeleckiego, późnićj b ib lio tekarza 
w Willanowie. Prócz wymienionych byli jeszcze i państwo W ęsierscy 
z księztwa poznańskiego i dawniejsi już Odyńca znajomi państwo D er- 
nałowiczowie z Warszawy. Prócz tego i duchowieństwo polskie m iało 
tam  wówczas swoich przedstawicieli, np. takich, jak  ks. Scipion z K ra 
kowa, ks. Zajączkowski, Zamojski, lub niedługo potem zm arły Parczew 
ski. Sztukę polską, a zwłaszcza malarstwo reprezentow ał litwin K a r
czewski i krakowianin Wojciech Kornel Stattler, którego zajm ujące 
z owych czasów P r z y p o m n i e n i a  ogłosiły „K łosy“ w roku 1873.

W ogólności towarzystwo polskie, bawiące w owych la tach  
w Rzymie, było dość liczne, bo według listu Odyńca do W ójcickiego, 
wynosiło ono przeszło 60 osób.

Gdy tedy młodsi i bezżenni zbierali się najczęścićj dla swobo- 
dnój rozrywki w pomieszkaniu młodego księcia A leksandra Czartory
skiego przy placu Hiszpańskim; gdy starsi grom adzili się na wytwor
nych rautach w pałacu Gregorio, zamieszkiwanym przez hrabiów Al
freda i Artura Potockich — ogniskiem skupiającym  wszystkich, b y ł 
gościnny dom hrabstwa Ankwiczów, przy ulicy Mercede.

Pan Stanisław H abdank Ankwicz, syn kasztelana sandeckiego 
i niegdyś pełnomocnika polskiego na dworze duńskim , był w łaścicie
lem znacznego m ajatku w Galicy i, gdzie też przem ieszkiwał w obwo
dzie tarnowskim, niedaleko Pilzna, we wsi Machowćj. Tu w roku 
1812 (29  listopada) urodziła się państu Ankwiczom córka Ew a H en- 
ryetta, którą jako jedynaczkę ukochali nad życie. Ale Ew unia nie 
cieszyła się zdrowiem najlepszem; z tego powodu troskliw i o nią 
rodzice wywieźli ją  do Włoch, gdzie dla jej wzmocnienia, a oraz i dla 
edukacyi mieszkali przez la t kilka po różnych m iastach. Bawili z a 
tem z kolei to w Pizie, to we Florencyi, to nawet na Korsyce, w m iarę  
rad  i wskazówek najznakomitszych lekarzy. W końcu roku 1828 p rzy 
byli na dłuższy pobyt do Rzymu, gdzie panna Ew a b ra ła  lekcye histo- 
ryi i archeologii od najznakomitszych uczonych, ja k  np. od sławnego 
w owym czasie profesora Yisconti. Robiła także  w muzyce i w ję 
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zykach wielkie postępy, tylko język i lite ra tu ra  ojczysta pozostawał 
u nićj, jak się to zresztą, niestety dość często działo, w pewnym do
tychczas zaniedbaniu. Ale właśnie w tym czasie usłyszeć m iała na
zwisko wielkiego polskiego poety. Przyjaciółka bowiem jój m atki 
p. Puszetowa, donosiła w liście swym z Polski o zjawieniu się niepo- 
spolitege talentu poetycznego, którego kilka ballad posłała nawet w od
pisie w liście do państwa Ankwiczów. Ew unia była niemi zachwyco
ną i w krotce umiała je  na pamięć. Niedługo potem otrzym ała od 
Strzeleckiego, guw ernera księcia Aleksandra Czartoryskiego, całko
wite wydanie dzieł Mickiewicza. Przeczytała je z zapałem, a wiele 
ustępów z „Konrada W allenroda14 i z „Dziadów*4 deklamowała z pa
mięci, zazdroszcząc w duszy owćj Maryli, k tó ra  tak  silne uczucie zdo
ła ła  rozbudzić w sercu poety. Odtąd już zaczęła Ewunia marzyć
0 tak gorąco kochającym Gustawie, gdy niespodzianie pewnego razu 
dowiedziała się, że au tor „Dziadów4' jest już w północnych Włoszech
1 niezadługo zjawi się w Rzymie. Z upragnieniem tedy oczekiwała 
chwili, w której m iała nadzieję go zobaczyć, tćm  więcśj że w duszy 
swćj już pierwej utw orzyła sobie jego obraz i była z tego powodu b ar
dzo ciekawą, czy rzeczywistość nie wiele różnić się będzie od owego 
młodzieńca wysokiego wzrostu, z rozrzuconym na bladem czole wło
sem, z książkami wyglądającemi z kieszeń długiego, popielatego sur

d u ta ,  w jakim widziała poetę w swój wyobraźni. Tymczasem am ba
sador rosyjski, książę G agaryn, dawał bal 28 listopada roku 1829, na 
który byli zaproszeni i państwo Ankwiczowie, ale dla niewiadomych 
przyczyn przybył tylko— sam hrabia. Na balu owym znajdowało się 
mnóstwo osób znakomitych tak  fortuną, jak  i sławą, zdobytą na polu 
sztuk i n au k .. Między innymi byli tam także nasi dwaj poeci i mieli 
sposobneść zapoznania się z rzeźbiarzem Torwaldsenem, malarzami: 
Horacym Vernetem, Cammucininim, Overbeckiem i wielu głośnymi 
wówczas artystam i. W ciągu zabawy przystąpił do nich p. D ernało- 
wicz z drugim około 50 lat liczyć mogącym mężczyzną. Był to wła
śnie hr. Ankwicz, który sam życzył sobie zabrać z nimi znajomość. 
Poważna jego postać i pełne ujmującćj uprzejmości obejście, zrobiły 
korzystne na poetach wrażenie. A snać i jemu podobali się odrazu 
młodzi poeci, bo rozmawiał z nimi dość długo i w końcu zaprosił ich 
do siebie na wieczór, mający się odbyć nazajutrz z powodu urodzin 
jego córki. Gdy zaś wrócił do domu i oświadczył swym paniom, że 
poznał się z Mickiewiczem i że go wraz z Odyńcem zaprosił na wieczór 
jutrzejszy, powstała ztąd wielka radość i większe jeszcze oczekiwanie 
— w duszy marzącej panny Ew y.

V.

Następnego wieczoru rzęsiste biło światło z okien mieszkania 
państwa Ankwiczów, przy ulicy Mercede. Ale tym razem  nie znaj
dował się tam  Mickiewicz, zatrzymany w domu z powodu silnego bó
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lu zębów. Na wieczorze zjaw ił się zatem tylko jego przyjaciel Ody
niec, który zaraz na wstępie zrobił to spostrzeżenie, że nieobecność 
Mickiewicza wywołała na twarzach gospodarstwa jakby  wyraz dozna
nego zawodu. Wytłómaczywszy swego przyjaciela, wnet uczuł się 
w swoim żywiole, gdy ujrzał się w gronie panienek. Ze szczególną 
jednakże ciekawością zwrócił się najprzód ku pannie Ewie Henryecie, 
tćm więcej, że był to właśnie dzień jśj urodzin, dzień, w którym ona 
rozpoczynała rok ośmnasty. Panna H enryeta nie zrobiła na nim 
wrażenia pierwszorzędnej piękności, nie była naw et wcale piękną, 
gdyby wypadło sądzić ją  podług zewnętrznych rysów tw arzy. Ale mimo 
to sprawiała wrażenie pełne wdzięku, jakby jakieś eteryczne, lecz pełne 
duchowego wyrazu zjawisko. Mimowoli przypom niała się Odyńcowi 
postać „Świtezianki" i obraz jej, skreślony piórem Mickiewicza:

Jej twnrz, jak  róży bladej zaw oje,
Skropiona jutrzenki łezką*,
Jako m gła  lek k a , tak lek k ie  stro je
O bw iały p ostać n ieb iesk ą ...

Taką wydału mu się w pierwszej chwili panna H enryeta , z tą  
tylko różnicą, że sukienka na niśj była tym razem  różowa. Ale po 
chwili bliższego wpatrzenia się a zapewne i rozmowy spostrzegł 
w niej Odyniec jeszcze coś więcej, bo nawet wyraźne w ogólnćm w ra
żeniu—podobieństwo do Maryli, a wówczas już oddawna pani P u ttka- 
merowćj. Obok panny Henryety czyli Ewuni, jak ją  później nazw a
no, znajdowała się jeszcze w domu państwa Ankwiczów starsza od 
niśj o lat kilka jej siostra cioteczna — panna M arcelina Eem picka, 
silniejszej od niśj budowy, ale także bardzo m iła, „ is tn a  różyczka“ 
wykwitająca z pączka, a do tego nawet zielono ubrana. Ale nietylko 
panienki zrobiły od pierwszej chwili tak korzystne wrażenie, bo i s a 
ma pani, około 40 lat liczyć mogąca, by ła  typem szczerej, otw artej 
i gościnnćj damy polskiej, widocznie przywiązanej do staropolskich 
zwyczajów. Z tego właśnie powodu pani Ankwiczowa, pomimo dosko
nałej znajomości obcych języków, najchętniej przecież mówiła po pol
sku i do domu swego najchętniej zapraszała polaków, do czego zw ła
szcza „wigilia" i „święcone" tak  dobrą nastręczały sposobność. Mo
żna nawet powiedzieć, że czóm był dom księżnej Zenejdy dla towa
rzystwa rosyjskiego, tćm dla polaków bawiących w Rzym ie był w tym 
samym czasie gościnny dom hrabstwa Ankwiczów. Tam  gromadzili 
się wszyscy od największych panów począwszy aż do ubogiego księ
dza i uboższego jeszcze artysty  polskiego, jakim  by ł np. Wojciech 
S tattler lub Karczewski. To też wszyscy oni znajdow ali się na owych 
urodzinach Ewuni, a S tattler wraz ze Strzeleckim przyszli tam jesz
cze i w tej nadziei, że będą mogli zrobić znajomość z Mickiewiczem. 
Jednakże Mickiewicz dopiero w kilka dni po owym wieczorze, w ybrał 
się tam  z wizytą, zaciekawiony słyszanemi z ust Odyńca pochwałami,
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a najwięcćj może owćm mniemanćm do „M aryli“ podobieństwem. 
Wróciwszy, przyznał wprawdzie Odyńcowi, że nie przesadził w swych 
pochwałach, ale zresztą, nie zdawał się panną Ew ą być bardzo za
chwyconym. Nierównie więcśj unosił sig naa jej m atką, a zwłaszcza 
otwartym, szczerym jśj charakterem. Ale i nawzajem panna Ewa 
nie znalazła tóż przy pierwszem z poetą spotkaniu tego, co w swojój 
wzmarzyła wyobraźni. Zamiast owego smukłego, bladego młodzieńca 
w długim, popielatym surducie stanął przed jój oczyma pełen natu 
ralnej prostoty już blizko 30-letni mężczyzna, od którego opalonej twa
rzy odbijało, jakąś smętną zadumą nacechowane czoło.

Ze zwykłą 17-im panienkom nieśmiałością, mówiła Ewunia bar
dzo mało, a natomiast połykała chciwie każde słowo poety. Pamię
tała tćż jeszcze po wielu latach jego pełne naturalnej prostoty a prze
cież charakterystyczne na owej wizycie wyrażenie, kiedy poeta, 
mówiąc o kościele św. P iotra, powiedział o nim, że ma „czapkę na 
głowie.“

Takie było tedy pierwsze z jednój i drugiej strony wrażenie, 
ale niedługo zaszła zm iana w scenach naszego widzenia...

VI.

W kilka dni potem hr. Ankwicz odwiedził naszych poetów oso
biście i zaprosił ich znowu do siebie na „skromny polski obiadek.tŁ 
Tym razem poszli ju ż  obaj, a Mickiewicz siedział: nawet przy stole 
obok—panny Ewy. Na obiedzie znajdowało się jeszcze kilka osób, 
a między innymi i ksiądz Zajączkowski, wymowny i pełen zapału  
misyonarz. Rozprawiano o Rzymie nowym, w porównaniu ze s ta ro 
żytnym, a przy tśj sposobności wyraził się Mickiewicz, że Rzym no
wożytny podobny jest do parweniusza, który sobie z gruzów starego 
zamku wystawił sklep lub kamienicę. Ksiądz Zajączkowski, biorąc 
to za lekceważenie Rzymu chrześciańskiego, powstał z zapałem prze
ciw płochym i niedojrzałym zdaniom młodzieży. Wywiązało się tedy 
dość trudne położenie rzeczy, którem u tylko spokój i tak t Mickiewi
cza zdołał ostatecznie dobry nadać kierunek.

Panna Ewa w ciągu całćj tej drażliwćj rozprawy była bardzićj 
jeszcze milczącą i prawie zatrwożoną. Siedząc obok sławnego poety, 
bała się wyrwać z jakiśm  słówkiem, któreby może za dowód dziecin
nego jeszcze umysłu mogło być poczytane. Ale właśnie ta  n a tu ra l
na nieśmiałość zwróciła jego uwagę.

— Zbudowała mnie pani—odezwał się do niej ku końcowi obia
du— pani, jak widzę, nie grzeszysz wcale wielomówstwem.

Tymczasem deszcz ulewny zaczął padać; niepodobna było wra
cać do domu, choć obiad dawno był skończony. Uprzejmi gospodar
stwo zachęcali do zostania na wieczór, co tśż uczynili chętnie wszyscy 
uczestnicy obiadu.

Wśr4d swobodnćj rozmowy upływał czas przyjemnie, aż w kon-
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cu odezwał się fortepian. Panna Ewa była uczennicą Moschelesa, 
a Kalkbrenner gryw ał z nią przed rokiem na cztery ręce. W istocie 
tćż grała bardzo dobrze. Mickiewicz słuchał z zachwyceniem takich 
utworów jak  „La VioIette“ H ertza, ale mimoto z a p rag n ą ł— piosenki
0 Filonie.

— Któżby dziś g ra ł takie stare rzeczy! odezwała sig sam a pa
ni Ankwiczowa.

—  Stare rzeczy! I wartoż to pisać poezye, k tóre  za la t dwa
dzieścia policzą się już do „starych rzeczy“ — odpowiedział poeta.

Po tych słowach, sama pani domu siadła do fo rtep ianu  i zagra
ła  „Filona;‘‘ a poeta usłyszawszy swą ulubioną nutę, byłby może 
w owćj chwili improwizował, gdyby go do tego wezwano.

Tak odbył się tedy ów „obiadek polski“  i wieczór w domu pań
stwa Ankwiczów.

Mickiewicz wrócił do siebie w bardzo dobrym humorze, a Odyń- 
cowi powiedział przy tćj sposobności, że Ewunia jest „m iłą  i rozum 
ną" panną... Ale i ona zadowoloną była z tego wieczoru; przeko
nawszy się zaś, ze poeta tak  lubi muzykę, rada  była, że w ten sposób 
zrobić mu może przyjemność. Nie zaniedbała tćż sposobności, aby 
nauczyć się piosenki o Filonie i zagrać ją  przy najbliższem spotkaniu. 
Jakoż niedługo potem byli nasi poeci znowu u państwa Ankwiczów. 
Panna Ewa grała coraz swobodniej, czuła się coraz pewniejszą, zw ła
szcza gdy usłyszała z ust Mickiewicza pochlebne słowa:

—  Pani grasz, ja k  skończona artystka.
Mickiewicz staw ał w czasie muzyki zwykle blizko fortepianu, 

aby w przestankach swobodnie mógł z grającą rozmawiać. P anna 
Ewa nie stroniła od tego, tembardzićj, że sam ojciec, wychodząc tego 
wieczoru na r i c i v i m e n t o  do posła hiszpańskiego, polecił jśj wy
raźnie, aby nie pozwoliła znudzić się poecie. Ale niebawem m iał się 
Mickiewicz dowiedzieć, że prócz dokładnej znajomości muzyki, posia
da panna Ewa wiele naukowego wykształcenia, że zna Rzym stary
1 nowożytny wybornie, że razem z panną Klustin b ra ła  w roku prze
szłym lekcye archeologii. O tem wszystkićm powiedziała mu sam a 
pani Ankwiczowa, ofiarając się nadto w cieplejszej porze obwozić poe
tów po Rzymie i jego okolicach. W ten sposób poznawał poeta 
w pannie Ewie coraz więcćj przymiotów, które cenił tśm  więcćj, że 
nie uderzały one odrazu, lecz ukrywały się w cieniu, jak skrom ne 
fiołki. Z dniem każdym uważał w nim Odyniec jakąś zm ianę. S ta 
wał się bowiem słodkim, miłym, przyjaciela swego często całow ał 
i gładził; słowem, widocznie był rozpromieniony. Tym czasem  nad
chodziły święta Bożego Narodzenia. Państwo Ankwiczowie, którzy 
zawsze obyczaje polskie zachowywali, zaprosili obydw u poetów na 
wigilię, tem więcej, że był to oraz dzień imienin Mickiewicza. Nie 
obeszło się tedy bez życzeń i toastów, a ksiądz Zajączkowski wniósł 
nawet zdrowie—Adama i Ewy!... Od tego czasu coraz częściej by
wał Mickiewicz w domu przy ulicy Mercede, gdzie zwłaszcza pani
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domu i obie panny widocznie lubiły go coraz więcój. Panna Ewa 
i Marcelina postanowiły nawet na intencyą poety, zapewne z powodu 
jego rozpraw z księdzem Zajączkowskim, odmawiać nowennę każde
go poranku i wieczoru. W istocie tśż pod wpływem tćj znajomości, 
poeta nasz, jak wiadomo, zawsze religijny, ale skutkiem  kilkoletniego 
pobytu w Rosyi może cokolwiek zobojętniały w rzeczach wiary, n a 
wracał teraz do zasad, które mu od la t dziecięcych były wpojone.

Już wtedy może widział on w niej owego opiekuńczego anioła, 
którego później przedstawił w Ill-ć j części „Dziadów,14 w owój scenie 
pod Lwowem, kiedy Ewa poprawia kwiaty przed obrazem Matki Bo
skiej, modli się za autorem „pięknych44 piosenek, a nareszcie usypia.

Chór aniołów zjawia się wówczas nad uśpioną i śpiewa ową pio
senkę, którą poeta po wielu latach tak  lubił w ustach swych dzieci:

B r ic id zk a  m iłeg o  sen  rozw eselm y ,
Sen n em u  p od  głow ę skrzydło  p od śc ie lm y ,
O czam i, gw iazdam i twarz i d u  ośw iećm y
Ś p iew ając  i grając, latajm y wiankiem
N a d  czy sty m , nad cichym  naszym  kochankiem ...

Taką była odtąd Ewunia przed oczyma duszy marzącego poety.
Nic tćż dziwnego, że teraz pragnął widywać ją  jak najczęścićj, 

że z przyjemnością byw ał z nią w teatrze, że wreszcie oczekiwał koń
ca zimy, aby w j£j towarzystwie odbywać wycieczki po pięknych Rzy- 
mu okolicach.

A panna Ewa?...
Panna Ewa czytała tymczasem książki polskie, które jej poeta 

zalecał, robiła pilnie z nich wyciągi, i nosiła zwykle kokardę zieloną, 
jakby wymowny znak dobrćj nadziei. Pan Ankwicz nie zwracał z po
czątku na to uwagi, ale w końcu zaczynał się naprawdę cokolwiek nie
pokoić. Upłynęło wszakże jeszcze nie mało czasu, nim otwarcie za
czął objawiać swoje niezadowolenie. Tymczasem przyniósł tylko córce 
książkę zawierającą zbiór powiastek angielskich, w których między 
innemi zawierały się słowa— o niestałości uczucia u poetów.

VII.

Powoli wlokła się zima roku 1830, może tćm powolniój jeszcze 
dla naszego poety, że końca jej oczekiwał on z takićm  upragnieniem . 
Nawet częste wieczory, bywanie na rau tach  i teatrach nie zdawały 
się przyspieszać nadejścia wiosny, do którćj poeta wzdychał teraz 
więcćj niż kiedykolwiek. Oto, co sam pisał z Rzymu 6 lutego 1830 r. 
w liście do Lelewela. (Kor. III, 296): ...Gniję tu  już trzeci miesiąc, 
bo ustawiczne deszcze nie pozwalają nic widzieć oprócz kościołów 
i galeryi. Tych znowu liczba niezmierna zaczyna mordować; mimo 
nowości i rozmaitości przedmiotów, z którem i pierwszy raz zabieram
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znajomość, czekam niecierpliwie wiosny, ażeby kiedy niekiedy od
świeżyć imaginacyą widokiem żywej natury.

Poeta wszakże czas niezajęty teatrem  iub wieczorami, na któr e 
go często zapraszano, zapełniał poważnemi studyami, k tó r e mu w obe- 
cnćm jego położeniu zapewne tak  potrzebną, spraw iały rozmaitość 
i rozrywały myśli jego. Z tego powodu pisze w dalszym ciągu przy
toczonego listu do Lelewela: Dotąd dni całe traw ię nad książka
mi, szczególniej nad pisarzam i włoskimi i historyą rzym ską. Czyta
nie Liwiusza, którego z dziwnym interesem skończyłem , i przerzuca
nie Niebuhra i Gibbona obudziło znowu we mnie zap a ł do historyi, 
powzięty kiedyś ze słuchania twoich lekcyi i przytłum iony różnemi 
przeszkodami. Od siedmiu la t nigdy nie byłem pewny, że na miejscu 
jednćm rok przebawię i ustaw iczna włóczęga rozryw ała wszelkie za
trudnienia, wymagające czasu i ciągłego myślenia! Gdybym kiedy 
osiadł nareszcie, gdybym z twoich rad mógł korzystać, w ziąłbym  się 
najprzód za jakąś epoekę dziejów ojczystych. Może dziwisz się z a 
miarom, tak bardzo przechodzącym  siły i usposobienie moje, lubię 
jednak o nich m arzyć. Jak  d ługo  w Rzymie zabawię, sam jeszcze nie 
wiem. Jeśli mi się uda coś napisać, na czembym mógł oprzeć nadzie
je zasilenia finansów, wtenczas puściłbym się dalój ku wschodowi, 
w przeciwnym razie będę m usiał dla ekonomizowania we W łoszech 
pozostać, gdzie jeszcze mam wiele do widzenia i do uczenia się.“

Okazuje się więc, że poeta około tego czasu powziął myśl pisa
nia jakiegoś nowego utworu, i to zapewne na większe rozm iary, skoro 
na nim opierać się m ia ła  nadzieja zasilenia finansów. Z L i s t ó w  
Odyńca wolno się naw et domyślać, że utworem owym m iała być tra - 
gedya w rodzaju Prom eteusza. Mickiewicz bowiem jeszcze w grudniu
1829 r. kupił sobie w oryginale dzieła greckiego trag ik a  Aischylosa, 
czytał je  pilnie, a naw et nieraz całe sceny w ygłaszał z zapałem, 
w natychmiastowśm tłóm aczeniu.

Razu pewnego Odyniec, wróciwszy j uż dość późno z przedsta
wienia teatralnego, na którem  był tyra razem bez swego towarzysza, 
z a s ta ł go siedzącego i zadum anego nad Aischylosem. Mickiewicz był 
pod urokiem  świerzego odczytania P r o m e t e u s z a  w o k o w a c h .  
Szczególniej rozmowa Prom eteusza z Hermesem zach wyciła go w wy
sokim stopniu, dla tego zaczął ją  Odyńcowi z zapałem deklam ować. 
Doszedłszy do miejsca, gdzie Prometeusz uniesiony pychą, nie chce 
się przed Zeusem ukorzyć, lecz owszem wyzywa go do w alki, wo
łając:

J a  n ieśm ierte ln y ! nie zginę!

Tak był poeta wzruszony, że usta mu drgały  i łzy zabłysły 
w oczach. Wreszcie pow stał szybko z kanapy i przyznał się Odyń
cowi, że myśli o napisaniu podobnego utworu, gdzie człowiek uniesio
ny pychą, wzywa do walki wyższe potęgi, i w walce tój nierównćj go
tuje sam  sobie upadek, z którego go dopiero Chrystus jako syn p ra -
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wdziwego Boga może wybawić. Utworu tego, jak  wiadomo, nie wy
kończył poeta, ale mimo to główna myśl jego odbiła się późniój 
w owćj improwizacyi K onrada, gdzie słowa:

J a  czuję n ieśm ierte ln o ść , n ie śm ierte ln o ść  tw orzę,
Cóż ty  w ięk szeg o  m ogłeś zrob ić  Boże?

przypominają aż nadto ustęp z Aischylowego „Prometeusza.**
W czasie tym, gdy poeta z jednej strony może dum ał nad tym 

nowym utworem, z drugićj odbywał owe w spom niane w liście do Lele
wela studya, odwiedzał go często Kornel S ta ttle r, a przychodząc dość 
wcześnie zastawał go nieraz śpiącym jeszcze. „Po rozbudzeniu się 
— mówi S ta ttle r—bywał w kwaśnym humorze, dopóki zapaleniem fa
jeczki nie rozpalił w sobie życia. Z gołą szyją, obrzucony starym grana
towym płaszczem, siedząc pochylony i zadumany, a  zawsze milczący, 
zdawł się być okazem samotnika, zamkniętego w celi, miewającego 
straszne widzenia.1* To tćż takim przedstawił go S ta ttle r w portrecie, 
który wykończył w owym właśnie czasie. Obraz ten  pełen wysokich 
zalet artystycznych, nazywany przez p. hrabinę Alfredową Potocką 
(matkę byłego nam iestnika Galicyi) I I  n o b i l e  V e n e t  o, nabył 
późniśj ks. K onstanty Czartoryski dla swój ga le ry i, znajdującćj się 
w Weinhaus pod Wiedniem.

VIII.

Nareszcie skończyła się zima. Poeta, który dotąd, jak  sam 
pisał w liście do Malewskiego, siedział „zaszyty w kaftanie, szlafrok 
i płaszcz,“ teraz dopiero ożywił się pod tchnieniem wczesnśj, jak  
zwyczajnie w tamtych stronach i nader przyjemnćj wiosny. Ogród 
na Monte Pincio i piękna willa Ludovisi okryły się wkrótce świeżą 
zieloną szatą i zapraszały do siebie mieszkańców miasta. To tóż za
pewne na jednśj z takich przechadzek, odbytych w towarzystwie pań
stwa Ankwiczów, zaproponowała Mickiewiczowi panna H enryeta nai
wną grę w „zielone** i od tój chwili nosiła już na zawsze bukiecik za 
paskiem swojego płaszczyka. Wkrótce potśm  m iały się zacząć wy
cieczki, mające na  celu zwiedzenie starożytnych pamiątek Rzymu, 
przy którój to sposobności panna Henryeta, stosownie do obietnicy 
samćj pani Ankwiczowśj, miała być c i c e r o n e m  dla obydwu n a 
szych poetów, bo przecież b ra ła  lekcye od tak znakomitego archeolo
ga, jak  profesor Visconti i m iała nawet według zapewnienia m atki, 
bardzo dokładne z nich zapiski. Jednego zatćm dnia zajechali państwo 
Ankwiczowie dużym powozem przed dom na Via del Orso, gdzie mie
szkali Mickiewicz i Odyniec, chcąc zabrać ich na dawno upragnioną 
wycieczkę, którćj celem m iała być willa Pam phili-Doria. Pan An- 
kwicz i obaj poeci umieścili się we trzech na przodzie, matka zaś 
i panienki zajęły miejsca w głębi powozu. Odyniec w „Listach z po-
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dróży“ opisał dokładnie tę wycieczkę i nazwał ją  najm ilszą ze wszyst
kich, jakie aż do dnia tego odbywali. Ale lepiój jeszcze utkw iła ona 
w pamięci Ewuni, skoro po bliżko 50 latach jeszcze tak  świeże zacho
w ała jćj wspomnienie.

Oto własne jćj słowa, wyjęte z nader zajm ujących jćj „Zwie
rzeń /1 ogłoszonych w „Kronice Rodzinnćj“ w 1879 r.

...„Ten spacer otworzył przed Ewą jakby nowy św iat myśli, 
uczuć, spostrzeżeń. Wszak to ona Rzym znała, ona m iała pół żar
tem, pół seryo powtórzyć, czego ją  nauczył Visconti, o tym  lub owym 
gmachu, obok którego przejeżdżali. Tymczasem Adam , tysiąc razy 
lepićj niż Visconti, rozjaśniał karty  tej minionćj przeszłości; rozwinął 
skarby wiedzy, wszystkich nas zachwycił genialnym poglądem. Była 
to formalna prelekcya, w którćj dotknął wszystkich epok, naznaczo
nych w wiecznśm mieście tylu pomnikami. W tćj chwili jeszcze po 
latach tylu widzę go rozprawiającego w powozie. Miał on na sobie 
zarzucony niedbale płaszcz hiszpański czerwonawćj barwy, głowę 
odkrytą, włosy czarne, długie, wiatr rozrzucał na białćm czole; oczy 
pałały  tćm światłem wewnętrznćm, które tworzyło jakoby aureolę, 
a z ust płynęły słowa mistyczne mądrości chrześciańskiej... Byliśmy 
i u grobu Tassa w San Onofrio, i na miejscu, gdzie św. P io tr męczeń
stwo poniósł, i u fontanny Paoliny, i wszędzie i ciągle Mickiewicz był 
w i e l k i m ,  był poetą, filozofem, uczuciowym1*...

Nakoniec po zwiedzeniu wzgórza Janicolo i grobu Tassa, znaj
dującego się w San Onofrio, przybyło nasze towarzystwo do wspania
łej willi Pamphili-Doria.

Wszyscy — pisze dalćj Ewunia — byli tu odurzeni bogactwem 
budzącćj się do życia południowćj przyrody.

Adam bawił się ja k  dziecko, zbierał fiołki pełnem i dłońmi i rzu
cał je  na kolana Ewy, siedzącćj na trawniku. A gdy Marcelina chcia
ła  je  chwytać w locie, twierdził, że się Ewie należą, bo ona gra la  
V i o l e t t e  Hertza, ma więc prawo do nazwy „królowćj fiołków.“ 
Ewa w zamian uwiła mu wieniec z lauru, do którego wplotła różę. 
„Jedne zapóźno, drugie za wcześnie“—rzekł jćj na to smutnie poeta.

W racając ku zachodowi słońca z tej pełnćj uroku wycieczki, 
powiedział jeszcze do Ewy z cicha te słowa:

— Szkoda, że dziś nie umieram; po dniu takim żyć dłużój nie 
warto; chwil podobnych nie raa się wiele w życiu. A pani, co na to 
powiada?

„Ewa zamilkła, a serce jćj biło mocno i tćj nocy spać nie mo
gła; śniło się jej nad ranem, że Adam ją kocha, że jćj to wyznaje, 
a ojciec, gniewny na niego i na nią, zakazuje surowo myśleć o czómś 
podobnśm.“

Tak opisała Ewunia sam a ową prześliczną sielankę w uroczćj 
willi włoskiej, a pisała to wówczas, gdy liczyła lat... sześćdziesiąt 
pięćl...
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Łatwo tedy pojąć, co się działo w jśj duszy, gdy m iała ich do
piero—siedmnaście.

Ale i Mickiewicz spał podobno niespokojnie po owej pamiętnej 
dla Ewuni wycieczce. Domyślamy się bowiem, że i on przewidywał 
już wówczas trudności, jak ie  go spotkać mogły na tćj drodze, na k tó 
rej, jak niewątpliwie czuł, posuwał się krokiem przyspieszonym. 
Poeta dobrze pojmował trudność swojego położenia, a nie chcąc bez 
celu zaprzątać wyobraźni i serduszka siedmuastoletuiej panienki, po
wziął zaiste szlachetną myśl — ustąpienia jej z drogi. Z takiem to 
właśnie postanowieniem, on, co żwykł był sypiać dość długo, zerwał 
się nazajutrz wcześniej niż zwykle i zaczął chodzić w kółko po dru 
gim pokoju. Odyniec był pewny, że jego towarzysz układa w głowie 
poemat i dlatego umyślnie przedłużał drzemkę, aby mu nie przeszka
dzać. Tymczasem przy kawie wystąpił Adam z niespodziewanym 
projektem wyjazdu do Neapolu, dokąd wtedy właśnie wybierał się 
i Aleksander Potocki. Kto wie nawet, czy by ten zamiar już wtedy 
nie przyszedł do skutku, gdyby nie Odyniec, który, będąc jeszcze te
go samego dnia u państwa Ankwiczów, zastał tam nadzwyczaj przy
chylne dla swego przylaciela usposobienie, nie wyjmując i samego h ra 
biego, rozpływającego się nad jego nauką i geniuszem. W skutek 
tego rozmówił się Odyniec otwarcie z Mickiewiczem, podzielił się 
z nim otuchą, którśj zaczerpnął w rozmowie z samą matką Ewuni, 
i w ten sposób stanęło—jak  mówi— na dewizie Bayarda: „Fais ce que 
tu dois, advienne "ce que pourra .‘{ Odtąd przez długi czas nie było 
już mowy o wyjeździe do Neapolu, lecz owszem, coraz nowe w towa
rzystwie państwa Ankwiczów odbywały się wycieczki, których celem 
z kolei były wille: Albani, Niels i San Severino. Tymczasem nadcho
dziły coraz cieplejsze dni marcowe, a wraz z niemi i coraz więcej po
dróżnych przybywało do Rzymu. Między tymi był jeden, z którym 
się nasz poeta miał niezadługo najserdeczniejszą połączyć przyjaźnią. 
Było to właśnie 3 marca, gdy do mieszkania jego wszedł młodzieniec 
wówczas 25 lat mający (ur. 1805), przystojny, rumiany blondyn, z we
sołym na twarzy uśmiechem. Widocznie pewny był radosnego przy
jęcia i dlatego szedł wprost ku Adamowi. Ale Mickiewicz go nie po
znał, nie ruszył się nawet z kanapy, na której siedział.

— Pan mnie nie poznaje! Jestem Stefan Garczyński.
Jeszcze i po tych słowach zdawał się Mickiewicz nie przypomi

nać sobie swojego z Berlina znajomego. Jakoż nie można się dziwić, 
że wśród wielu zrobionych w Berlinie znajomości mógł o Garczyńskim 
zapomnieć, ale i to łatwo zrozumieć, że tak  chłodne przyjęcie zmię- 
szało cokolwiek późniejszego autora „W acław a dziejów.11 Dopiero 
Odyniec stosownem przemówieniem o niedobrćj Mickiewicza pamięci, 
zwłaszcza gdy chodzi o zapamiętanie fizyognomii, napraw ił całą spra
y/ę. W krótce atoli obaj nasi poeci pokochali serdecznie sympatyczne
go Stefana i wprowadzili go do domu państwa Ankwiczów, gdzie miał 
sposobność poznania się z całćm, bawiącem wówczas w Rzymie, towa
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rzystwem polskićm. Około tego samego czasu, bo w łaśnie 10 marca, 
postanowili państwo Ankwiczowie odbyć cokolwiek dalszą wycieczkę 
do miasteczka Fiumicino, leżęcego już nad brzegam i Śródziemnego 
morza, przy ujściu Tybru. Zaproszony był i Garczyński, ale dla ja - 
kiójś przeszkody nie mógł z tego korzystać. Pojechali więc tylko 
państwo Ankwiczowie w towarzystwie Mickiewicza, Odyńca i młodego 
księcia Alexandra Czartoryskiego, wraz z jego guw ernerem  Strzele
ckim. Podróż zajęła dzień cały i odbyła się jak  nąjpom yślnićj. To 
tćż każdy powrócił z miłemi wspomnieniami i w wesołym humorze. 
Tylko panna Ewa była tym razem więcćj niż zwykle poważna i zadu
m ana. Przyczyną zaś tego miało być nastąpujące zdarzenie.

Oto przy sposobności owej wycieczki, zwiedzano także i ruiny 
starej świątyni Jowisza, znajdującej się na Isola Sacra przy ujściu Ty
bru. Wszyscy byli pod wrażeniem uroczćj miejscowości, gdy nagle 
zjawia się jakaś obszarpana cyganka i obiecuje panienkom wywróżyć 
z dłoni przyszłość. Panna Ewa podała natychmiast rączkę; toż samo 
uczyniła i Marcelina, pociągnięta przez nią do tego.

Co wywróżyła cyganka, nie wiedziała wówczas reszta tow arzy
stwa. Dopićro później wyszło na jaw, że według tój przepowiedni, 
Ewunia miała po dwakroć wychodzić za mąż. Marcelina zaś — w stą
pić do klasztoru.

IX.

Po jednej z owych wycieczek na których panna Ew a obiecała 
być przewodniczką, wrócili obaj poeci weseli i ożywieni do pomieszka
nia swego. Wówczas przypomniał sobie Mickiewicz, że oddaw na ma 
u siebie jej album, w którym mimo nalegań Odyńca do tąd  nic jeszcze 
nie napisał. Być może, że teraz właśnie album owo wpadło mu w oko. 
W ziął je  tedy do ręki, a napisawszy u góry k a rtk i swoje nazwisko, 
skreślił pod nićm następujące wyrazy:

Mój C icerone! O to na pomniku  
Jakieś n iek szta łtn e , n ieznajom e im ię  
W ędrow nik sk r e ś lił na znak, że b y ł w R zy m ie ...
Ja  chcę coś w iedzieć o tym  w ędrow niku.

M oże go w k rótce przyjm ie do gosp od y  
K łótliw a  fala; m oże p iasek niem y  
Zatai j e g o  życie  i przygody ,
I  nigdy o nim  n ic  s ię  n ie dow iem y...

Ja chcę od gad n ąć, co  on czuł i m y ślił,
Gdy w księd ze  tw o jć j , śród w łosk iej k r a in y ,
Za cały napis to  im ię w ykreślił,
Na drodze życia ten  swój ślad  je d y n y ...
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Czy drżącą ręk ą  po d ługiem  dumaniu —
R ył go  p o w o li— jak  nagrobek w sk a le ?
Czy go  od ch od ząc uronił n iedbale,
Jak o  sam otn ą  łz ę  przy pożegnaniu?

M ój C icerone! dziecinne m asz lice ,
L ecz  m ądrość stara św ieci nad tw ćm  czołem ;
Przez rzym sk ie  bramy, grob y  i św ią tn ice ,
T y ś przew odniczym  był dla m nie an io łem .

T y um iesz p rzejrzeć naw et serca  z g łazu ,
G dy b łęk itn em i raz rzucisz oczym a,
O dgadnąć p rzyszłość  z je d n e g o  w yrazu,
A ch! ty w iesz  m oże i p rzyszłość  p ielgrzym a!

Na drugi dzień odniósł poeta sam album do państwa Ankwiczów. 
Łatwo więc pojąć, z jakićm  uczuciem czytała panna Ewa wiersz, dla 
uićj umyślnie napisany. Ale ojciec jśj, który go zapewne także prze
czytał, nie okazał wcale zadowolenia, Być nawet może, że nie zdołał 
już teraz ukryć złego z tego powodu humoru, że nawet wówczas już 
(po raz pierwszy) nie podał ręki odchodzącemu poecie. Zrozumiał 
to dobrze Adam, ale podobnie jak  Jacek Soplica w „Panu Tadeuszu1' 
choć czuł, i le  j e s t  p i e k ł a  w o b r a ż o n e j  d u m i e ,  nie zdradził 
przecież tego, co było na dnie jego duszy, a co mimo tego nie uszło za
pewne uwagi pani Ankwiczowej i jćj có rk i:

A le Ewa, zważając mój w zrok i mą p ostać ,
Z gadyw ała, nie w iem  ja k , co  się  we m nie działo,
P atrzyła  b łagająca , lice  jej b ledniało;
A  był to taki p iękny go łą b ek  ła g o d n y ,
I  w zrok m iała uprzejm y taki! tak p ogod n y ,
T ak i a n ie lsk i, że ju ż  nie w iem , ju ż  n ie m iałem  
O dwagi zagniew ać je j , zatrw ożyć, m ilcza łem ...

Zdaje się, że słowa te napisał poeta pod wpływem wspomnienia 
owego pamiętnego dla siebie wieczoru, po którym wrócił do domu 
w takićm usposobieniu, iż gotów był zaraz nazajutrz wyjechać do Ne
apolu, a nawet zam iar ten oświadczył swemu przyjacielowi. Odyniec, 
domyślając się powodu tego nagłego postanowienia, poszedł zaraz n a 
zajutrz do państwa Ankwiczów, a nie zastawszy hrabiego, rozm awiał 
z pannam i i panią domu, k tó ra  natrącając coś o splenie, napadającym  
nieraz jój męża, dodała kilka słów o potrzebie wyrozumienia dla sta r
szych. Gdy nadto jeszcze tego samego dnia m iał sam hrabia być 
u naszych poetów, aby ich znowu zaprosić na wieczór, w następnych 
zaś dniach nastąpiły znów rozrywki takie, jak wycieczka do Frascati, 
wieczór u księżnćj Dietrichstein, lub wreszcie zwiedzenie przy pocho-
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dniach muzeum watykańskiego, zapomniał poeta jakoś powoli o swym 
zamiarze opuszczenia Rzymu i o chwilowem z panem Ankwiczem nie
porozumieniu. Do wyrównania tych stosunków przyczyniła się może 
najwięcćj sama pani hrabina, która kochając córkę i dbając o wątłe 
jój życie, zdawała się widocznie sprzyjać skłonności k tó rą  bystre oko 
matki spostrzegło niezawodnie od pierwszej chwili. Bardzo wiele zro
bił w tej sprawie także Odyniec, lubiony przez całą rodzinę Ankwi
czów, nie wyjmując nawet samego hrabiego, który mu zawsze dawał 
dowody swśj życzliwości i przyjaźni. Mimoto zdaje się, że nie zaraz 
gotów był poeta pojawić się znowu w domu przy ulicy Mercede. A prze
cież smutno mu było nie widzieć Ewy; dlatego być może, że wtedy ku 
pił sobie rycinę Magdaleny Correggia, do której zdaniem  jego, Ewa by
ła  podobna. Tymczasem nadarzyła się inna sposobność do widywania 
się z panną Ankwiczówną. Około tego bowiem czasu najznakomitszy 
wtedy portrecista Craffonari robił właśnie jej portret. Poeta dowie
dział się o tćm, i przychodził do pracowni Craffonarego, gdzie z a s ta 
w ał Ewę w towarzystwie jej matki. P o rtre t był już naszkicowany, 
ale rodzice nie byli z niego zadowoleni. Posłuchajmy, jak  sama E w u
nia po latach kilkudziesięcu opisała to w swoich „Zwierzeniach“ 

...,,Do Craffonarego trzeba było iść wysoko, jak na wieżę, do p a ła 
cu weneckiego, w którym  na najwyższem piętrze miał swoję pracownią. 
Ewę trudziły wschody, więc wnoszono ją tam. Podczas długich posie
dzeń bawił prawie ciągle Adam, rozmawiał to z Craffonarym, to z nią 
samą; to też portre t nabrał życia i wyraz srogich nudów, który wprzód 
miały jój rysy, przemienił się w ożywiony. W patrując się w nią z mala
rzem, znajdował tysiąc razy sposobność powiedzenia jej jakiejś grze
czności, która ją  podnosiła w własnćj opinii. Cieszyła się tćm w głę
bi ducha, a jednak bała się zajrzeć w serce swe, b a ła  się ojca i przy
szłości. Puszczała się jednak na to pole uczuciowe, jak dziecko nie- 
przezorne. Matka zdawała się dzielić jój wrażenia. M arcelina ostrze
gała, ale tych rad nie lubiła słuchać; zaczęła nawet myśli swe przed 
nią taić“ ...

Niedługo potóm ułożyli państwo Ankwiczowie wycieczkę do Ge- 
nezzano, miasteczka położonego w górach Abruzzo, gdzie się znajdo
wał najdawniejszy klasztor Augustyanów, słynący oraz cudownym obra
zem P o c i e s z e  n i a  N. P a n n y .  Wycieczka ta, a raczej pielgrzym ka, 
odbyła się w kwietniu 1830 roku, w towarzystwie dość licznem , bo 
prócz rodziny Ankwiczów wzięli jeszcze udział obaj nasi poeci, a prócz 
nich książę Aleksander Czartoryski, ze swoim guw ernerem  Strzele
ckim, Felicyan Niegolewski i Stefan Garczyński ze swym  krewnym Ga
jewskim. Po noclegu, odbytym tego samego dnia w Palestrynie (da- 
wnem Preneste), przybyło całe towarzystwo w dobrym  humorze na 
miesce przeznaczone. Damy spowiadały się i przystąpiły  do Stołu 
Pańskiego, a Mickiewicz ca łą  wotywę przeklęczał w kaplicy przed cu
downym obrazem Matki Bożćj, od którój i on spodziewał się pociesze
nia. Gdy zaś po nabożeństwie zwiedzano piękny ogród klasztorny,
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i z tego powodu wszczęła się o życiu zakonnem rozmowa, skreślił Mic
kiewicz obraz tego życia w tak czarujący sposób, że pauna Marcelina, 
słuchała go ze łzami w oczach. Widok tych łez zrobił na poecie wiel
kie wrażenie, zadum ał się i w powrocie do Rzymu tnówił niewiele. Za 
to, wróciwszy do domu, napisał wprost na czysto ów prześliczny wiersz 
do Marceliny Łempickiej:

D ziś cię za sto łem  swym  C hrystus u g o śc ił,
D ziś tob ie  an io ł n iejeden  zazd rościł,
T y spuszczasz o czy , k tóre bóstw em  gorą;
Jak ty m ię sw oją  przerażasz pokorą!
Święta a skrom na! G rzeszn icy n ieczu li,
Gdy my w sp o czy n k u  skroń osp a łą  z ło ży m ,
T ob ie , k lęczą ce j przed Barankiem  B ożym ,
Ju trzen k a u sta  m odlące się  s tu li .. .

X .

Szybko ubiegło następnych dni kilkanaście, urozmaiconych, zwie
dzeniem Forum i Kollosseum przy świetle pochodni, wycieczką do Ostii, 
leżąećj przy ujściu Tybru, a nakoniec uroczystćm ś w i ę c o n e m  
u państwa Ankwiczów, gdzie znajdowali się prawie wszyscy bawiący 
wtedy w Rzymie Polacy. Nareszcie po dwóch jeszcze wycieczkach do 
Tivoli (12 kwietnia) i do Subiaco, w których obaj nasi poeci wzięli 
udział, zaczął już pan Ankwicz coraz częścićj wspominać o zam iarze 
opuszczenia Włoch i powrocie do kraju. Do stanowczego postanowie
nia mógł się przyczynić list otrzymany od jednego z jego wiejskich 
sąsiadów, w którym między innemi były te słowa :

,,Rozchodzi się wieść, że wydajesz córkę za sławnego wieszcza 
polskiego “ .

— W7idzisz, do czego to wszystko prowadzi, rzekł wówczas hra
bia do żony, ale mimo to nie miał przecież odwagi zabronić przystępu 
do domu swego człowiekowi, który bywał na salonach królowćj H or
tensji, najpierwszych rodzin książęcych—poecie, którego geniusz wszy
scy tak wysoko wielbili, a osobisty charakter cenili tak  powszechnie. 
Bywanie więc takiego człowieka w domu jego może nawet schlebiało 
próżności hrabiego Ankwicza,

bom miał zachow anie  
U szlachty i lu b ili m nie w szyscy ziem ian ie ,
W ięc on niby m iło śc i m ojćj nie d o strzeg a ł,
Przyjmował mnie jak dawnićj, a nawet n a lega ł,
Abym  częściej przyjeżdżał, a ilekroć sam i 
B yliśm y , widząc oczy m e przyćm ione łzam i 
I  p ierś zbyt pełną i ju ż  wybuchnąć g o to w ą ,
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Chytry starzec w net rzucił ob ojętn e  s ło w o ,
0  m ych daw nych m iłostkach , bo prawda n ieste ty !
Ż e ju ż  b a łam u ciłem  i daw niśj k o b ie ty —
Z w yczajn ie m łody  g łu p iec! On gadając o tćm ,
Przy córce , jakby  serce  przeszyw ał mi g ro tem ,
1 po takich  w spom nieniach  w rozpaczy i gn iew ie ,
C zułem , że już  n ie  m ogłem  n ic  m ów ić o E w ie ...

Tak opowiada Robak w „Panu Tadeuszu,“ ale widać, że poeta 
w łaśnie dlatego tyle prawdy wlał w swoje słowa, że i sam w podo- 
bnóm zajdował się położeniu. Ale i następujący ustęp zgadza się 
z prawdą rzeczywistą:

W  tem  sto ln ik  p o sęp n y ,
Z im ny ja k o  słup  so li, grzeczn y , o b o ję tn y ,
W szczą ł dyskurs o czem? o czem ? o córk i w ese lu ...

W istocie bowiem nieraz głośno odzywał się hrabia:
— Muszę wracać do kraju , czas córkę za mąż \pjdać.
Około tego czasu Mickiewicz może i z powodu* moralnych cier

pień, które teraz podobnie, jak  niegdyś w Kownie, wypadło mu prze
chodzić, zachorował i prawie przez cały tydzień nie mógł wychodzić 
z domu, choć tylko cztery dni pozostać musiał w łóżku. Na szczęście 
bowiem skończyło się tylko na gorączce czy tćż pewnego rodzaju fe
brze. Wszyscy znajomi otoczyli go swemi staraniam i, a nieoceniona 
księżna Zeneida nawet z tego jedynie powodu wyjazd swój w góry
o pięć dni opóźniła, i wyjechała dopiero wtedy, kiedy poeta już do 
zdrowia powrócił. Rozumie się, źe i panna Ew a-H enryeta dowiady
w ała się o zdrowiu poety, a nawet nie zapomniała o „zielonśm.“

Zdarzyło się, że właśnie w owym czasie pan i Ankwiczowa, sku
tkiem jakiegoś przegranego z poetą zakładu, p rzysła ła  mu piękny 
portfel na papiery. Do tćj przesyłki dołączony by ł bilecik i—cukierki 
dla Odyńca. W odpowiedzi na to, dziękując za cukierki, dodał Ody 
niec następujące słowa:

„Odpowiadam na pytanie panny H., iż w chwili odebrania lis tu , 
Mickiewicz nie m iał przy sobie koloru nadziei.“

Ale na tćj samćj kartce dopisał się zaraz sam rekonwalescent: 
„Dziękuje nieskończenie memu szczęściu i pani hrabinie za pię

kny portfel. Pannie H. mam honor pokornie oświadczyć, że u  nas nie 
godzi się grać z damami w żadną grę przez posły... Ilekroć zechce 
przekonać się o mojćj pamięci, a przysięgam na w szystko, co zielone 
od myrtu aż do pokrzywy, że o każdej z dwudziestu czterech godzin, 
znajdzie u mnie kolor nadziei. Edwardowi wierzyć nie można; ucu- 
krow ał świerzo usta z łaski Pani, jest więc świadkiem przekupionym. 
Mamy nadzieję, że dziś u  państwa wszyscy zdrowi i jednostajnie na 
nas łaskawi.

Najniższy i najzieleńszy sługa
Mickiewicz/
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Niedługo potem, dzień wyjazdu państwa Ankwiczów był już s ta 
nowczo oznaczony. Z tego więc powodu odbył się u nich 27 kwietnia
1830 obiad pożegnalny, na którym znajdowało się liczne, prawie z sa
mych polaków złożone towarzystwo.

Po obiedzie panna Ewa grała, a poeta słuchał—według słów 
Odyńca, ja k —„nasępiony sokół."

XI.

Zanim wszakże Ankwiczowie wyjechać mieli z Rzymu, postano
wili ci wszyscy, którzy tyle chwil przyjemnych spędzili w ich domu, 
urządzić na ich cześć rodzaj pożegnawczego festynu. W tym celu uzy
skano pozwolenie od właściciela pięknćj wilii Pamphili-Doria, a nawet 
do użycia potrzebnćj do tego sali pałacowćj, porcelany i sreber stoło
wych, czego wszystkiego kredencerz pałacu m iał udzielić. Mickiewicz 
radził z początku, aby wyprawić ucztę czysto polską i to według sta- 
rćj księgi, k tórą  naw et jako rzadką osobliwość woził ze sobą po świe- 
cie. Była to zaś ta  sama, o którćj wspomina i w „Panu Tadeuszu:"

K sięg a  ta m iała  tytu ł: „K ucharz d o sk o n a ły 4*
W  nićj sp isa n e  dok ładn ie w szystk ie sp ecya ły  
S to łów  p o lsk ich ; pod ług niej hrabia na T enczyn ie  
D aw ał ow e b iesiad y  we w łosk iej krain ie ,
K tórym  się  O jc iec  św ięty Urban ósm y dziwił;
P od łu g  niej później K arol-K oehan k u -R ad ziw iłł,
Gdy przyjm ow ał w N ieśw ieżu  króla S tan isław a,
Sprawił pam iętną ową u cztę , której sław a  
Dotąd żyje na L itw ie  we gm inn śj p ow ieśc i.

Ale myśl Mickiewicza była w danych warunkach trudną do wy
konania, i dlatego poprzestano na projekcie, zrobionym przez Strze
leckiego, którego szczegółowe wykonanie polecono kredencerzowi pa
łacu. Chodziło tedy jeszcze tylko o to, aby pod jakim  pozorem sp ro 
wadzić do willi hrabiego Ankwicza wraz z rodziną, tembardzićj, że 
z jednej strony nie było pewności, czy przyjąłby wyraźne zaproszenie, 
a z drugiej była i wielka ochota do zrobienia m iłśj w ten sposób nie
spodzianki. W iedząc o tśm, że hrabia jest zapalonym archeologiem, 
i że każde nowe odkrycie może go bardzo zainteresować, pobiegł Mi
ckiewicz tego dnia rano do państwa Ankwiczów z wiadomością, że 
w willi Pamphili odkryto starożytne c o l u m b a r i u m ,  k tóre warto zo
baczyć, zanim się inni ciekawi o tćm dowiedzą. H rabia w tćj chwili 
posłał po powóz i z całą rodziną pojechał na miejsce wskazane. Tu 
dopiero wykryła się cała mistyfikacya, ale trudno było się gniewać za 
to, co z najlepszych wypływało chęci, a nadto urządzone było, jeżeli 
nie zbytkownie, to przyuajmniśj z wdziękiem niezaprzeczonym. Po 
uczcie, złożonćj z wybornych potraw, a podanych na książęcym serwi- 
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sie, po toastach, spełnionych dobrem winem przy użycia najpiękniej
szych pałacowych kryształów, puszczono wszystkie wodotryski, a prócz 
tego w pewnćm oddaleniu ukazał sie ludowy balet, s a l  t a  r e i  l a ,  wy
konany przez Transtew erauki, a  właściwie miejscowe ogrodniczki. 
Wszystko to razem wzięte sprawiło uroczą dla państw a Ankwiczów 
niespodziankę, która długo zachować się miała w ich pamięci. W szyscy 
tćż w najlepszćm, prawdziwie sielankowem usposobieniu, przechadzali 
się po wspaniałym ogrodzie. Mickiewicz rozm awiał najwięcćj z E w u
nią, zbierał dla niej kwiaty i prawie od niśj nie odstępow ał. Szybko 
i przyjemnie ubiegło w ten sposób kilka godzin, aż gdy ku zachodowi 
słońca, pan Ankwicz z obawy chłodnego wieczoru, odwiózł swoje pa
nie do domu.

Wszyscy pamiętali długo tę wycieczkę, a Ew unia jeszcze po la 
tach kilkudziesięciu, opowiadając ją  szczegółowo p. Duchińskiej, m iała  
dodać z westchnieniem:

— Był to dzień najpiękniejszy w raojćm życiu! J a k  będę um ie
rać, jeszcze go nie zapomnę.

XII.

Wróciwszy z willi Doria, dowiedzieli się nasi poeci o smutnćj dla 
nich nowinie. Przyjaciel ich, ksiądz Parczewski, dla charak teru  swe
go i nauki kochany przez całe towarzystwo polskie, ale niestety chory 
już od dłuższego czasu,— znajdował się w dniu owym w wielkiśm n ie
bezpieczeństwie. Mickiewicz i Odyniec pospieszyli do niego tego sam e
go wieczoru, chcieli nawet obydwaj całą noc przy nim czuwać, ale na 
przedstawienie przyjaciół, troskliwych o zdrowie poety, który i tak 
niedawno sam był chory, odprowadził Garczyński Mickiewicza do do
mu i przenocował z nim zamiast Odyńca, k tóry  tym czasem  pozostał 
przy Parczewskim. Nazajutrz przez cały dzień nie odstępował Mickie
wicz chorego przyjaciela, który w nocy z dnia 30 kw ietnia na 1 m aja 
pożegnał się z tym światem.

Śmierć ta sprawiła na poecie, zarówno jak  i na wszystkich ziom 
kach, głębokie wrażenie. Państwo Ankwiczowie opóźnili nawet swój 
wyjazd, aby być na jego pogrzebie.

Parczewskiego pochowano 3 m aja w kościołku św. S tan isław a, 
gdzie też w posadzce kościelnćj znajduje się tablica z napisem  polskim, 
który ułożył Mickiewicz.

Stattler w „Przypomnieniach starych znajomości*1 (ogłoszonych 
w „Kłosach11 z r. 1873), opowiada, w jaki sposób pow stał ten napis, 
przy którego układzie poeta z tak ą  gotowością odstępow ał od własne
go pomysłu, aby uwzględnić życzenia i uwagi swoich przyjaciół. Oto 
Mickiewicz wziął pióro do ręki i zaczął pisać. Już  u łożył kilka w yra
zów, gdy Garczyński zwrócił uwagę, aby nie pom inąć historycznej d a 
ty 3 maja, inni zaś chcieli, aby na tablicy wyrażono kto ją  położył.
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— Czyż wam koniecznie chodzi o to, a,by obok wspomnienia 
umarłego było i o was wspomnienie? — zapytał Mickiewicz.

— Nie, nie chodzi o nasze nazwiska, lecz o narodowość tych, co 
kamień położyli — odpowiedzieli niektórzy.

Poeta przekreślił na to słów kilka, a w skutek tego powstał n a
pis, którego pierwszy wiersz był pomysłu Strzeleckiego, ażeby całość 
miała charakter chrześcijański:

W  im ię O jca, Syna i D ucha Św .
Stanisław  ks. P arczew sk i 

U rodził s ię  w L itw ie . U m arł w R zym ie 1 8 3 0  r.
P ochow any dnia 3 m aja.

Z iom kow i 
T en kam ień położyli 

P rzyjacie le .

Na drugi dzień po pogrzebie księdza Parczewskiego wyjechali 
państwo Ankwiczowie z Rzymu, udając się do m ajątku swego w Gali- 
cyi. Strzelecki wraz z uczniem swoim, księciem Aleksandrem Czarto
ryskim, towarzyszyli im aż do Florencyi. Mickiewicz, Odyniec, Gar- 
czyński i kilku innych młodych ludzi odprowadzało ich także.

Mickiewicz jechał w powozie wraz z damami, i wtedy ofia
rował pannie Ewie.dwa tomiki swoich poezyj. Na okładce położył jej 
imię i nazwisko, a potem słowa: „W dzień odjazdu z Rzymu. Adam 
Mickiewicz.”

Na pierwszej kartce dopisał prócz tego: „W bramie del popolo. 
Wyjeżdżamy z Rzymu, nie będziemy płakać ani w dzień ani w nocy, 
będziemy w dobrem zdrowiu. Do widzenia!41

Na drugim tomiku, w którym zawierały się „Dziady,41 położył 
słowa: „Nie wolno czytać!44 a nadto wiele ustępów ołówkiem na krzyż 
poprze kreślał.

Gdy przybyli do Ponte Mole, zam ierzał Mickiewicz pożegnać się 
z odjeżdżającymi, aby wracać do Rzymu i sposobić się do zamierzonej 
podróży do Neapolu. Jednak pani Ankwiczowa zachęcała,aby ich od
prowadził do pierwszćj stacyi pocztowej w S tarta . Mickiewicz nie 
mógł odrzucić zaproszenia, tćm bardzićj, że Odyniec, wracający do 
Rzymu, obiecał wszystko do podróży neapolitańskiej przysposobić.

Rozstawszy się z rodziną Ankwiczów, wrócił poeta do Rzymu, 
i według świadectwa Odyńca był nadzwyczajnie słodki i m iękki, tak, 
że nie zmarszczył się nawet, chociaż nie zastał jeszcze żadnych do wy
jazdu przygotowań. Tego samego wieczoru w gronie znajomych po
szedł na f o r u m  i do Kolosseum, aby je przy świetle księżyca po raz 
ostatni oglądać i pożegnać. Kolosseum bowiem dziwny zawsze miało 
dla niego urok. Tam — jak  opowiada Statler —  siadał skromnie jak  
pielgrzym pod drewnianym krzyżem na środku areny i skupiony w so
bie dum ał nieraz całemi godziuami. Dzień następny zeszedł na przy -http://rcin.org.pl
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gotowaniach do podróży, pakowania rzeczy i poszukiwaniu koni. Na- 
koniec dnia 6 m aja (1830) puścili się nasi poeci w dalszą drogę w to
warzystwie Stefana Garczyńskiego i Adolfa Januszkiewicza, którzy ich 
odprowadzili do Albano. I trzebaż było, że w ten sposób z dwojga 
ludzi, których myśli i uczucia już wtedy tak ściśle zaczynały się ł ą 
czyć, w tych samych dniach jedno udawało się na północ, drugie zaś 
dążyło ku południowym stronom. Państwo Ankwiczowie bowiem, wy
jechawszy ze Rzymu 4 maja, przepędzili całych sześć dni w podróży, 
zanim przybyli do Florencyi, zatćm Mickiewicz jeszcze równocześnie 
z nimi znajdował się w drodze do Neapolu. Już ta  sam a okoliczność 
dawała powód do częstych i wzajemnych o sobie wspomnień.

Mickiewicz może nieraz wówczas spoglądał na obrazek M agdale
ny Correggia, k tóry dla podobieństwa z Ewunią lub ił przy sobie no 
sić, może przypominał sobie owe czarowne chwile, spędzone razem  
w pięknej willi Pam pbili-D oria.

A panna Ewa? I ona nie wypuszczała go ze swój myśli... M ia
ła  przecież ze sobą jego poezye. Z tych dawniej już um iała wiele na 
pamięć, teraz zaś odczytywała nieznane jej przedtóm sonety i powta
rzała je z pamięci. W ten sposób zdawało się jej, że rozmawia z sa 
mym autorem, że widzi go obok siebie i słyszy żywe jego słowa...

XIII.

ósmego m aja 1830 roku przybyli nasi poeci do Neapolu, w to- 
warzystwie Felicyana Niegolewskiego, który w drodze połączył się 
z nimi. Tu, zamieszkawszy w domu prywatnym  V i a  C o n z e z i o -  
n e  nr .  39, zaczęli rozpatrywać się w mieście i w czarownych jego 
okolicach.

Wkrótce tedy poznali

I  straszn e Pauzylipu sk a lis te  w yd roże *)

i wiele innych osobliwości tamtejszych, k tóre zwiedzili, korzystając, z po
wozu uprzejmego dla nich lir. A leksandra Potockiego 2).

Do ożywienia wycieczek przyczyniła się niemało znajoma już 
nam panna Anastazya Klustin, k tóra tu  z matką swą i bratem  także 
przybyła. Jednak teraz nie była ona już niebepieczną dla naszego 
poety, chociaż Byron polski, jak  go nazywała w swym dzienniku, jak

')  Odwieczny tu n e l w ykuty w skale, stan ow iący  d r o g ę  z Neapolu do  
P u z zo li (dawnego P u te o li) . W yraz greck i Pauzylipu zn aczy  ty le ,  co „ za n ie 
chaj tro sk iu , odpowiada w ięc francuskiem u S a n s - s o u c i .

2)  A leksander hr. P o to ck i okazyw ał ty le  u p rze jm o śc i d la M ickiew icza, 
że o tw o rzy ł mu nawet kredyt u jed n e g o  z bankierów  N ea p o lita ń sk ich , o czćm  
opow iada F o n tille  w biografii M ickiew icza  i O d y n iec  w ,,L is ta c h  z podróży . u  

(T o m  IV , str. 1 0 4 ) .http://rcin.org.pl
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dawniśj tak i teraz zachwycał ją  swoim geniuszem i charakterem . 
Panna Anastazya przez cały czas pobytu we W łoszech spisywała dzien
nik swoich wrażeń. Są w nim naturalnie i niektóre wzmianki o Mickie
wiczu, począwszy od pierwszćj z nim znajomości, co nastąpiło jeszcze 
14 grudnia 1829 r. W cztery dni potem, czytamy już notatkę:

„Wczoraj rano poeta Mickiewicz zachwycił mię swoim umysłem.“ 
(Le poćte Mickiewicz m’a enchantće par son esprit).

W dziesięć dni potem pisze panna Auastazya:
„Wzrok Mickiewicza zapalił się, oczekuję od niego przynajmniej 

ody na cześć moję.“ (Les yeus de Mickiewicz se sont allumes, et j ’at- 
tends au moins une ode en mon honneur).

Dnia 10 marca pisze autorka dziennika, że jego poezye czytała 
w tłómaczeniu, że one ją  podnoszą i zachwycają, a gdyby sądzić można
o autorze z chararakteru , jaki nadał swej bohaterce, byłby Mickiewicz 
aniołem; Aldona bowiem nie ma nic ziemskiego w sobie.

(J ’ai appris a  connaitre le Byron de Pologne. J ’ai lu des tra - 
ductions de ses oeuvres, je les trouve aussi poetiąues, mais plus dou- 
ces par le coeur, elles m’ólevent, me transporten t. Si on pouvait ju- 
ger d’un auteur par le caractere qu’il donnę a son hóroine, Mickiewicz 
serait un ange).

Ale nareszcie dwudziestego pierwszego kwietnia 1830 pisała już 
panna Anastazya: . „ M i c k i e w i c z  mi  s i ę  p o d o b a  n i e s k o ń c z e 
nie. Nie mogę odgadnąć, co on myśli o muie“ . (Mickiewicz me plait 
infiniment. Je ne puis demeler ce qu’il pense de moi). Któż wie, czy 
pełna egzaltacyi Rosyauka nie przybyła teraz właśnie do Neapolu, 
aby między innemi dowiedzieć się także o tem, czy o niej i co o nićj po
myśli nasz poeta. Ale myśli jego zwrócone były stanowczo w inną s tro 
nę. Zrozumiemy tćż łatwo, z jaką radością powitał list, który właśnie 
teraz z owśj strony przybywał. Oto, co pisała do niego zawsze dla nie
go łaskaw a m atka Ewuni:

„Florencya 11 maja 1830 r.
Po sześciodniowej podróży, stanęliśmy szczęśliwie we Florencyi 

dnia wczorajszego, i najpierwszćm mem zatrudnieniem jest pisać do 
pana. Będąc pewną jego przyjaźni, wiem, że mu to zrobi przyjemność 
dowiedzieć się o podróżujących. Drogę całą mieliśmy smutną z różnych 
powodów. Henryetta było cierpiącą na ból zębów i głowy, do tego żal 
rozstania się z przyjaciółmi, tak łaskawymi dla nas, ciągle nam  tow a
rzyszył. Osładzaliśmy sobie jak  mogli te przykre momenta, odczytu
jąc  jego śliczne poezye, w których jeszcze zdawało się nam głos pana 
słyszeć. Mówiliśmy zawsze o nim i prędkiem znowu zobaczeniu się, 
lecz wszystko to nie było tem, cośmy pożegnali i u tracili. Pan Strze
lecki, który jest prawdziwie najżyczliwszym panu, jechał z nami czę
sto, i także pomagał nam myśleć i mówić przyjemnie o upłynionych 
chwilach w Rzymie. Zwiedziliśmy sławną kaskadę w Terni, która jest 
cudnśj piękności i jedną z najpiękniejszych w Europie, lecz _cóż! dlahttp://rcin.org.pl



mnie była nieznośną z powodu bólu zębów, jaki cierp iała  moja córka 
nie do opisania, a do tego tak  późno tara przybyliśmy i tyle było rze
czy do widzenia, że do późnej nocy przy świetle księżyca tam obcho
dziliśmy. Prosiłam  litości tych panów, żeby się wrócili; nic nie po
mogło, chora utrzymując, że jćj nic z tym bólem i cierpieniem, wszę
dzie być musiała. Zwiedziliśmy różne miejsca, jak  to: Spoleto, P e ru 
gia, Arezzo i sławne jezioro Trasimeńskie, zgoła ca ła  ta  podróż jest 
złożona z najpiękniejszych miejsc, szkoda, żeśmy jćj razem  nie zrobili. 
Strzelecki za parę dni nas odjeżdża, a tak  zostajem y sami, niepewni 
jeszcze gdzie pojedziemy, a od doktora wiele zależeć będzie, co się ma 
z nami stać; en  t o u t  c a s ,  nie zapominaj pan o nas. Pisz tśż tylko
0 sobie, o swojśm zdrowiu, jak  się podróż udała i czy się Neapol po
doba. Ja  znowu pisać będę, gdzie pojedziemy ztąd , a tak  zostanie 
nam ta  pewność, że czy razem, czy w oddaleniu, będziemy na zawsze 
jego najszczerszej życzliwości przyjaciele

Ankwiczowie.
„Mąż mój łączy swe ukłony. Mój mąż, książę A leksander, pan  

Strzelecki, ksiądz Zamojski, wszyscy są we Florencyi, a  ja , słuchając 
pięknśj muzyki, k tóra pod mojćm oknem różne tańce wygrywa, piszę 
niniejszy list. Może tśż, kiedy go przy takich wesołych tańcach k re 
ślę, i wesołe myśli wzbudzi, bo prawdziwie bardzo sm utni jesteśm y.“

Do powyższego listu dołączony był drugi, pisany ręką  panny 
Ewy. Zaczynał się on od słów następujących:

„Z ukontentowaniem biorę się do wypełnienia mojej obietnicy, 
w opisaniu kaskady „delle m arm ore“ w Terui, a chociaż czuję, iż na 
to bieglejszego trzebaby pióra, jednak zaufana w dobroci Pana i pewna, 
że przebaczy nieudolności swej siostry, zaczynam to dzieło..

Opisawszy następnie dość szczegółowo i nie bez pewnej poezyi 
ową piękną kaskadę, kończy autorka list swój w sposób następujący: 

„...W ieczór był śliczny, spokojny, i gdyby nie mocny ból zębów, 
byłby zapewne przyjemniejszą pamięć mi zostaw ił. Może tśż ten ból 
jest przczyną, że się jej źle przypatrzyłam  i tak  niedokładnie opisałam . 
Jakkolwiek jest, niechaj Pan nie widzi w t e m ,  tylko dobrą chęć od 
zawsze mu życzliwćj

Henryety Ankwicz“ . 
Poznawszy Neapol i niektóre, zwłaszcza najbliższe jego okolice, 

wybrał się Mickiewicz 15 m aja do Sycylii. Pojechał tym  razem  bez 
Odyńca, który nie miał ochoty do tćj wycieczki. Nie umiemy powie
dzieć, czy był wówczas poeta pod opoką, k tórą Sycylianie zwą „Bir- 
bante-Rokką“, ale pewną jest rzeczą, że zwiedził Palerm o i Messynę,
1 że w ogólności nie bardzo z wycieczki tój zadow olony, powrócił do 
Neapolu 20-go lub według Odyńca 24 maja. Tego samego dnia ode
b ra ł list od pani Ankwiczowej, w którym zaw ierała  się wiadomość, że 
z powodu śmierci jej ojca, hrabia, chcąc ją  rozerw ać, postanowił n ie 
wracać jeszcze do kraju, lecz jechać najprzód do Paryża, a potem 
zwiedziwszy Szwajcaryą, na zimę znowu do Rzym u powrócić. W ten
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sposób mógł się poeta cieszyć nadzieją, że po niedługim czasie zoba
czy znowu pannę H enryetę.

Tymczasem zaś wyprawił list, w którym oprócz współczucia z po
wodu doznanego ciosu, znajdowało się naśladowanie pięknej piosenki 
Goethego:

Z naszli ten kraj 
G dzie cytryna dojrzew a.

Pani Ankwiczowa odebrała sama list na poczcie i dała go 
także córce do przeczytania. Z jakiemże uczuciem czytała ona wów
czas dawniejsze wspomnienia i nowe wezwanie do Neapolu:

Z n aszli ten gm ach.
G d zie  wielkich sto  podw oi,
G dzie kolumn rząd
I  tłum  posągów  stoi?
A  w szystk ie  m nie 
W itają  twarzą białą:
P ie lgrzym ie nasz,
A ch  co się  z tobą sta ło?
Z naszli ten kraj?...
A ch  tam, o m oja miła!
T am  b y ł mi raj,
P ó k iś  ty  ze m ną była!...
Z n aszli ten brzeg,
G dzie po sk a lis ty ch  górach ,
Strudzony m uł
Swej drogi szuka, w chm urach?
G dzie w g łęb i jam  
P łom ieniem  wrą op ok i,
A z wierzchu ska ł 
W kaskadach grzm ią potoki?
Znaszli ten kraj?...
A ch tu o moja m iła!
Tu byłby raj,
G dybyś ty ze mną b y ła !...

Zwiedzenie odleglejszych cokolwiek okolic Neapolu, ja k  s ta ro 
żytne Bajae, Pestum, Sorrento, Herkulanum i Pompei zajęło jeszcze 
czas do 19 czerwca, w którym to dniu po blizko 6-tygodniowym po
bycie w Neapolu, poeci nasi wybrali się napowrót w drogę do Rzymu, 
zkąd znowu mieli się udać do Szwajcaryi.

Państwo Klustin zostali jeszcze w Neapolu, ale oznaczyli Genewę 
jako miejsce spotkania się z naszymi poetami w miesiącu sierpniu tego 
samego roku.

http://rcin.org.pl
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XIV.

Tym razem szybko jechali nasi poeci, bo 20 *) czerwca byli już 
w Rzymie. Nieoceniona księżna Zeneitla, która wówczas m ieszkała na 
wsi w okolicy, przybyć m iała umyślnie na pewien czas do m iasta, aby 
nie pominąć sposobności widzenia się z Mickiewiczem.

W edług opowiadania Kornela S tattlera, Mickiewicz, p rzy je
chawszy teraz do Rzymu, pobiegł najprzód do jego pracowni. S ta ttle r, 
mieszkający od lat siedmiu przy zacnój rodzinie włoskiśj państwa Zer- 
boni, oddawna kochał się w ich córce, pięknćj pannie K lem entynie
i był już z ni*4 posłowie. W tym właśnie czasie wykończy! jćj po r
tre t, którym się Mickiewicz w wysokim stopniu m iał zachwycać.

— Jak  ty duszę pochwyciłeś!.... duszę piękną!.... i serce pom ie
ściłeś na tych ustach, w tem spojrzeniu! — w ołał poeta z zachwyce
niem wpatrując się w dzieło malarza.

Potórn zachęcał S tattlera, aby się żenił jak  najprędzej, aby nie 
lękał się o chleb i m iał ufność w Bogu, który i najbiedniejszych nie 
opuszcza.

—  Ale spiesz się — dodał — bo chcę ci żonę do ołtarza popro
wadzić, a wyjeżdżam niedługo.

Zachęcony temi słowy, uzyska! S tattler wkrótce zezwolenie ro 
dziny swćj narzeczonej i załatw ił wszystko, czego wymagać m ogła po 
dobna okoliczność. Za kilka dni, t. j. 27 lipca, Mickiewicz z jednćj 
strony, z drugićj zaś Odyniec, prowadzili już jako drużbowie — pannę 
Klementynę do ołtarza. Po ślubie, który odbył się między 10 a 11 
godziną zrana odbyło się śniadanie, o 5-tej obiad w m ieszkaniu nowo
żeńców. W nielicznśm kole biesiadników znajdowali się jeszcze Stefan 
Garczyński i jego krewny, Apolinary Gajewski, oraz kilku artystów  
włoskich, a między tymi był znany nam już po rtrec is ta  Craffonari
i kolega S tattlera Giacomo Sogni. Rzecz n a tu ra ln a , że w kole a r ty 
stów toczyła się rozmowa o sztuce i wzniosłem jć j zadaniu. Mickie
wicz mówił z zapałem o tym przedmiocie, a przy toaście na pomyśl
ność młodej pary wypowiedział tak piękną w języku francuskim im - 
prowizacyą, że Sogni rozpłakał się jak  dziecko, a pięćdziesięcioletni 
Craffonari, zerwawszy się z krzesła, zaczął poetę gorąco ściskać
i całować.

Odyniec spam iętał treść owej improwizacyi. —  Poeta mówił
o talencie artystycznym, jako o darze Boga i o sztuce, k tó ra  dlatego 
powinna myśli i uczucia ludzkie uszlachetniać i dążyć — do Boga. 
Następnie, biorąc pobudkę z pięknego obrazu S ta ttle ra , znanego pod 
nazwą M a c b a b e u s z e ,  wyraził poeta życzenie, aby plemienny 
wpływ matki, jako córki ojczyzny R;ifaela, M ichała Anioła i Rossinie
go, w połączeniu z obywatelsko-chrześcijańskim duchem polskiego a r 
tysty, odbił się kiedyś w zdolnościach i natchnieniach ich potomków.

l ) W edług P r z y p o m n i e ń  S tattlera  zaś d o p iero  2 4 czerwca 18 30  r.
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Winniśmy dodać na tem miejscu, że życzenie to w istocie spełniło się 
po wielu latach, gdyż syuowie Stattlera, obdarzeni niepospolitym ta 
lentem, poświęcili się sztukom takim, jak  rzeźba, malarstwo i muzyka.

Nazajutrz po tym ślubie — według P r z y p o m n i e ń  S tattlera *), 
albo też dopiero 1 lipca, według Odyńca 2), mieli się poeci nasi po
żegnać z Rzymem; ale wprzód jeszcze pomodlili się na grobie ks. P a r 
czewskiego, odwiedzili wieczorem Kolosseum i przechodzili umyślnie 
przez ulicę Mercede, gdzie przed niewielu tygodniam i mieszkali pań
stwo Ankwiczowie. Nazajutrz rano odprowadził ich Garczyński aż do 
bramy del Popolo, poczśm, pożegnawszy się z nim serdecznie i ze 
smutkiem, udali się poeci nasi w drogę—ku Florencyi.

Sześć dni, podobnie jak  przedtem państwu Ankwiczom, zajęła 
im ta podróż. Zwiedzili tćż po drodze te same miejsca, oglądali ten 
sara wodospad, którego opis znany nam już z listu panny Ewuni.

Nie chcemy opowiadać szczegółowo tej podróży, znanśj zapewne 
wszystkim czytelnikom z pięknych L i s t ó w  Odyńca, ale mimo to nie 
możemy pominąć jednego szczegółu. Było to jeszcze w pierwszym 
dniu podroży, w małem miasteczku Civita Castellana, niedaleko Nea
polu, gdzie podróżni nasi zatrzymali się dla odpoczynku i obiadu. Pięk
na, górzysta i pełna zieloności miejscowość zachęcała do przechadzki. 
Wyszli tedy obaj poeci i w jakim ś uroczym wąwozie usiedli sobie pod 
drzewem oliwnem na murawie. Rozmawiali wesoło, nie zwracając 
wcale uwagi, że niedaleko tego miejsca

Było w ielk ie  m row isko. Owad gospodarny  
Snuł- się w k oło  po traw ie, ruchaw y i czarn y ...

Mrówki, podobnie jak w Ś w i ą t y n i  d u m a n i a ,  choć tym 
razem nie

...zn ęcon e blaskiem  bieluchnej p oń czoszk i,
W b ieg ły , gęsto  zaczęły ła sk otać  i k ą sa ć ...

Nie było inszej rady, tylko podobnie, jak  Telimena w P a n u  
T a d e u s z u ,  trzeba było:

...uciekać, otrząsać,
N akon iec na m urawie siąść i owad ło w ić ...

Scena ta, chociaż nie bardzo przjjem na, zabawiła naszych poe
tów, a Mickiewiczowi niewątpliwie przypomniała się wówczas i dostar
czyła rysów, gdy pisał znany ustęp w czwartej księdze P a n a  T a 
d e u s z a .

*) K ł o s y  Z r. 1 8 7 3 , str. 2 4 6 .
2) L i s t y  z p o d r ó ż y ,  tom IV , str . 1 4 5 .  

Tom III. L ip iec  1885. http://rcin.org.pl
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Z wrażeń, odniesionych w dalszćj do Florencyi podróży, w arto 
zapisać zwiedzenie Assyżu> gdzie Mickiewicz z uwielbieniem mówił 
o zasługach, pochodzącego ztaintąd św. Franciszka, oraz przejazd ko
ło dawnego j e z i o r a  t r a z i m e ń s k i e g o  (zwanego dzisiaj p e r u g i j -  
s k i ć m) ,  przy którćj to sposobności poeta nasz, zapewne pod wpły
wem dość świeżego czytania Liwiusza, szeroko i zajmująco mówił
0 słynnej na tćm miejscu bitwie.

Przybywszy do Florencyi 6 lipca, zabawili tu  nasi poeci przez 
dni cztery, poczćm wyjechali do Pizy, a 14 lipca byli już w p y s z n ć j  
Genui (La soperba). Tu spotkali się niespodziewanie z synem Goethe
go, który w towarzystwie znanego Eckerm ana, w ybrał się w podróż 
włoską, nie przeczuwając zapewne, że właśnie w sercu tćj ziemi, t. j. 
w Rzymie, zaskoczyć go miała śmierć w niedługim czasie, bo w końcu 
października 1830 r.

Z Genui udali się nasi poeci 18 lipca przez Pawią do M edyolanu, 
gdzie tćż przybyli 20 tego miesiąca. Miasto to znane im prawdzie by
ło, ale mimoto zwiedzenie pracowni kilku pierwszorzędnych artystów , 
a nadewszystko niespodziewane spotkanie się z Klustinami zajęło irn 
parę dni czasu. Gdyby nie ta ostatnia okoliczność, a oraz i chwilowa 
słabość Mickiewicza, byłby i on wziął udział w wycieczce do n iedale
ko ztąd mieszkającego Manzoni’ego, u którego jednakże z wymienio
nych powodów był tym razem tylko sam Odyniec. Dnia 24 lipca 1830 
roku puścili się poeci nasi parowcem przez Lago Maggiore — ku g ra 
nicom Szwajcaryi.

Tak tedy skończył się dla nich ów dziesięciomiesięczny (od 26 
września 1829 r. trw ający) pobyt we Włoszech.

Nieraz jeszcze w późniejszćm życiu wypadło Mickiewiczowi przez 
dłuższy czas bawić w tej krainie; ale nigdy już późnićj nie czuł się 
w nićj tak szczęśliwym i swobodnym, jak  w łaśnie za tego pierwszego 
pobytu.

Urok świeżych i nowych zupełnie wrażeń, towarzystwo tak  s e r 
decznego— jak  O dyniec—  przyjaciela, bliższe poznanie i pokochanie 
Stefana Garczyńskiego, a wreszcie owa idealna miłość E w u n i,— 
wszystko to razem wzięte opromieniło mu kilka może najswobdniej- 
szych w całćin życiu miesięcy. Poeta pełną  czarą pił rozkosz tych 
wszystkich wrażeń tak , że w przeciągu tego czasu mimo sposobności 
do nachnień, nie m iał wielkiśj ochoty do pisania poezyi. Ztąd i za
mierzona o Prom eteuszu tragedya nie przyszła wcale do skutku,
1 w ogólności prócz kilku drobnych wierszy, nie przybyło nic więcćj do 
jego teki. I nie można się temu dziwić; poeta bowiem był wierny 
swemu właśnie w tym czasie wypowiedzianemu zdaniu, że, „g d y 
c z ł o w i e k  ż y j e  p o e z y ą ,  s z k o d a  c z a s u  n a  j ć j  p i s a n i e , ”

A poezya ta wtedy ze wszech stron w ciskała się w głąb jego du
szy; była i w jego życiu wewnętrznćm, zarówno ja k  na zew nątrz 
w jego otoczeniu, w  rozrzuconych do koła  najpiękniejszych sztuki
i natury zjawiskach...http://rcin.org.pl
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