http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl

wEMM I



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



LES

EXTREMES

PAE

J. . KRASZEWSKI

ROMAN
TRADUIT DU POLONAIS

PAE

GUI DE BOURGBOULEAUX.

SAINT-PETERSBOURG.

Imprimerie Trenké & Fusnot (Journal de St-Pétersbourg)
15, Maximilianovsky péréoulok, 15.

187 4.

INSTYTUT
8*r*N LirgP// KICH PAN
BIBLIOTEKA

W-33U Warszawa, ul. Nowy ;wiat 77
Tel, 26-68-63



ROBBoaeHo 1JeHBypoiQ. C.-tieTepRyprL, 17 ihjhh 1875 t.

fcIBUCTr
«T Ik



PAR

J. . KRASZEWSKI
UOMAN TRADUIT DU POLONAIS
PAR

GUI DE BDURGBOULEAUX.

l.
A Monsieur Edmond Soucha, a Varsovie.

Cher Edmond! — A, a, a, plains-moi, si ta
maniere de vivre, et toute sorte d’occupations
oisives t’en laissent le temps. Je suis enfin a Tourza-
Goura et je m’ennuie mortellement. Je m’y atten-
dais, et, contre la régle générale, mes espérances se
sont completement réalisées. Je ne me suis pas
trompé du tout. Ce n’est rien que je m’ennuie,
mais, dans un avenir éloigné, je n’apercois devant
moi rien que des ennuis sombres et tristes. Mon
Dieu! et vous vous amusez tant a Varsovie! J’en-
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rage seulement en y pensant, mon cceur se gonfle
d’envie, ma téte tourne, de longs baillements arré-
tent cette colére et ces folies. J’ai appris a bailler,
a dormir, a regarder par la fenétre des heures en-
tieres, a compter les poutres sur le plafond, les
planches et les clous du plancher. Il faut te dire
qu’ici les plafonds sont,faits de poutres et le plancher
de planches assujetties au moyen de clous dont
les tétes sortent & la surface. Mais attends, Ora-
covie n’a pas été hati d’un trait; tu apprendras
tout, seulement un peu de patience. — Tu sais
qu’endetté, persécuté par le sort ingrat, trahi par
Lora, poursuivi sans pitié par Samuel Malstein et
prés d’étre mis en prison pour dettes exorbitantes
en comparaison de ma bourse, je me suis rappelé
un beau jour (juste a temps) que j’avais un tres
riche grand-oncle, un vieillard sans enfants, dont
les parents convoitaient le grand héritage. Tu sais
comme j’étais désireux de golter des plaisirs de
la campagne, de la chasse, de la solitude, de Ia
tranquillité, du repos. Tu sais aussi comme j’ai
pris congé de mes amis en vidant une bouteille de
Champagne; berné d’espérance, je montai dans la
caléche gagnée chez Alfred, et, en compagnie du
trompette de poste, je partis pour des pays incon-
nus. Derriere moi restérent I’inconsolable Mary au-
quel je devais quelque chose comme deux mille florins
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pour le dernier déjeuner, de bons amis, la divine
Lora, des camarades, et Chmoul Malstein, cares-
sant sa barbe grise et élevant les yeux au Ciel,
comme s’il croyait que j’ai été enlevé vif dans les
espaces éthérés, sur le char d’Elie. Ah! quant a
mes vertus, vous tous qui étes inconsolables
aprés moi ne pouvez le nier. Ai-je jamais mis a
la porte un juif? lai-je fait chasser par mes chiens,
ou bien lai-je insulté? Nai-je pas respecté I’argent
qu’ils m’ont donné ou qu’ils peuvent me donner ?
N’ai-je pas été un marquis francais (des siécles
passés) quant a la politesse envers eux, un
seigneur russe quant a la générosité sur papier ?
Pour I'abominable trahison de Lora, lui ai-je fait
la moindre impolitesse, quoique la vengeance l’aurait v
exigé ? Ne la saluais-je pas quand je la rencontrais?
lui gije fait des reproches? Ai-je.... Qui peut
énumérer toutes mes vertus? qui a présent se pré-
sentent devant moi et me saluent avec la mine de
serviteurs renvoyés!... Et wvous mes camarades !
nierez-vous qu’en gagnant votre "Argent j’étais de
bonne composition jusqu’a prendre pour de la bonne
monnaie vos pipes et vos bagues et je laissais déposer
a la banque des porte-cigares, et en perdant je
payais jusqu’a la derniére picce de 3 florins. Nierez-
vous qu’étant invité je n’ai bu méme un vin délec-
table? Ai-je refusé de servir de second, quoique



avec I’idée probable de la prison? Ne me suis-je
pas battu avec les lions nouvellement arrivés de
Paris, qui ont donné des preuves de leur savoir-
faire sur dix de tréfles chez Lepage et Devismesii
Hélas! Rien au monde n’est plus utile que les vertus
sociales. Mais a quoi me serviront-elles aujourd’hui?...
Les talents, I’étude, I’expérience achetée si cher dans
ma bonne Varsovie gisent aujourd’hui comme des
cadavres devant moi. Je suis a Tourza-Goura —¢a
suffit. Mais cette Tourza-Goura, tu ne la connais
pas, et tu ne sais pas ce que c’est. Je dois enfin
commencer par le commencement, car comme je
vois, j’ai commencé par des plaintes, c’est-a-dire,
par la fin. Ma caléche roulait sur un pavé peu
uni et s’approchait du pont de Prague; et moi,
enveloppé dans mon manteau, je faisais semblant
de dormir, ne montrant qu’un seul ceil et cela, en
partie, de crainte d’étre reconnu par Chmoul
Malstein ou par Lora. Le premier par le collet et
la seconde par le cceur, m’auraient bien vite fait
rebrousser chemin. La ville était pleine de mouve-
ment et de vivacité comme hier. Personne ne se
doutait que je partais! Personne ne portait le deuil
aprés moi! Frappé de cette ingratitude, je secouai
la poussiere de mes pieds et je proférai des
malédictions contre la ville ingrate, qui durérent
jusqu’'aux barriéres. La, quand nous dépassames les



limites de la ville, le postillon commenca a sonner
de la trompette plus fort; je m’endormis....

Je ne raconterai pas mes réves, quoique m’en-
nuyant mortellement; j’en aurais pu remplir des
lettres qui me restaient comme unique divertissement.
Mais j’ai pitié de toi; je suis bon enfant comme au
temps jadis.

Quand je me réveillai, nous avions déja dépassé
Milosna; une profonde tristesse s’empara de moi au
crépuscule. Je pensais a ce que vous faisiez la, et
je vous enviais, en baillant trés fort. Us s’amusent!
et personne ne pense plus a moi; Lora est assise
sur les genoux de M. le général, dont elle caresse
les cheveux blancs et les moustaches noircies. Chmoul
préte de l'argent -a Stanislas, comme il me prétait,
a moi, et Mary (*) nourrit des estomacs provinciaux
arrivés a Varsovie, qui ne savent pas de quoi
s’étonner le plus, de ce qu’ils mangent si bien, ou de
ce qu’ils paient si cher.

Passant d’une pensée a une autre et par des
chemins inconnus, j’arrivai a former des remarques
sur mon compte et sur I’avenir. J’avoue qu’en me
trouvant dans cette situation, j’étais tout étonné.

Orphelin, ayant perdu tout ce que j’avais, endetté,
sans amis, sans famille, sans désir ni espoir dans
un cceur refroidi et desséché, ayant seulement cent

(*) Mary, restaurateur a Varsovie.
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ducats, une caléche et Stanislas, dont les gages
étaient arriérés de deux ans, je me langais sur
une mer inconnue, sans rames ni boussole. Je vais
chez un grand-oncle, qui ne m’a jamais vu, qui
peut-&tre sait a peine que j’existe, auquel je n’avais
pas eu recours depuis que ma mére m’ordonnait de
lui écrire des félicitations entre deux lignes. Comment
me recevra-t-il? Qu’adviendra-t-il de ce voyage?
Vit-il encore? Comment est-il? Ces demandes, et
d’autres dans ce genre, me passaient par la téte,
sans que je susse les résoudre. Essayons, me ré-
pétais-je.

Tout ce que je savais de mon fantasque grand-
oncle, c’est qu’il est trés riche, trés vieux, qu’il
demeure au fond de la Polésie (*), sur les bords de la
Sloutch, qu’il est rouillé comme un vieux sabre et
qu’il me sera difficile de gagner son amitié et de
lui plaire.

Vers le jour, je m’veillai aprés toutes sortes
de réves et de songes; fatigué, cassé, je passai
prés de Biala, vieux chateau appartenant, je crois, aux
Radziwill, dont les vieilles murailles brillent au loin

(*) La Polésie est une contrée située dans la partie ouest
de J’JEmpire de Russie, au sud de la Lithuanie et au nord de
la Volhynie; basse, sablonneuse et boisée, coupée d’un grand
nombre de cours d’eau qui aboutissent tous a lartere prin-
cipale, le Pripet, qui se déverse a son tour dans le Dnieper. Il
s’agit ici de la Polésie volhynienne.



comme le squelette colossal d’une baleine abandonnée
par les pécheurs au bord de la mer, sans viande
ni graisse. Aprés m’y étre reposé un instant je me
remis en route, et seulement arrivé a Brzest, j’appris
la géographie. Je vis que j’aurais di aller par
Lublin et Khelm ou Vlodava. J’ai pris en vrai Yar-
sovien la Polésie pour la Lithuanie, et je voulais
chercher la Sloutch prés de Vilno ou de Grodno.
Je réparai cette omission honteuse, quoique j’en
ris beaucoup, en allant vers mon but dans une
voiture louée par des chemins de traverse.

Mais, sautons d’un trait au lieu de ma destina-
tion, en pissant la description du triste et ennuyeux
pays, dont tu ne peux te faire une idée, car tu ne
I’a pas vu, comme moi, de tes propres yeux. C’est
un pays sauvage, affreux, triste et habité unique-
ment par des paysans, des juifs et des régisseurs
(économes): du moins il ne m’est pas arrivé de voir
autre chose.

Moi qui suis depuis longtemps habitué a un con-
fort de la vie a son semblant, qui dans les grandes
villes couvre la pauvreté, j’étais stupéfait de voir
par quel hasard extraordinaire un homme pouvait
passer deux heures dans cette misére, cette pau-
vreté, cette saleté et cette puanteur. La premiere
nuit passée, dans un trou abominable, quon nomme
ici une bonne auberge, m’a paru tout un siécle
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de tourments. Les villageois, si attrayants dans les
vieilles légendes et les nouvelles chansons, me paru-
rent affreux et noirs, comme les ont rendus leur mi-
sére et leur vie passée a | 'état presque sauvage ; ils me
parurent ainsi, comme je me les serais représentés
200'ans avant. Pour eébmbler la mesure, la nature
n‘adoucissait en rien des désagréables impressions
que ine tirent les hommes et tout ce qui les en-
tourait. Comme tu sais, les paysages au mois de
septembre ne se parent ni ne sourient, mais ici je
doute méme que le mois de mai ait beaucoup de
charmes. Une immense étendue couverte de marais,
émaillée de meules de foin, des foréts naines et
chétives, des sables jaunes et parsemés de petits
sapins rabougris; et au dessus de tout cela, un ciel
gris, sale, triste, quelquefois larmoyant et toujours
répandant une certaine humidité, qui n’a rien d’a-
gréable.

Enfin, je ne sais plus déja quel jour de mon
voyage, quand les cigares, le tabac, le vin francais,
le chocolat, les gateaux et les bonbons achetés a
Varsovie me manqueérent, j’appris que je n’étais qu’a
trois lieues de Tourza-Goura, mais un chemin détes-
table doublait la distance (car ici il ny en a pas
d’autre).

J’avoue que I’espoir d’un bon repos fit plus d’effet
sur moi, que celui de faire la connaissance du tres
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respectable vieillard: en ce moment j’avais besoin
plus de repos que de mon grand-oncle. Habillé avec
élégance, mais non en frac, car I’heure était tres
matinale, je montai dans ma voiture, attendant avec
impatience voir poindre le but désiré de mon voyage.

Hélas! grace a la boue et aux digues formées de
grosses branches (je te I'expliquerai plus tard) pour
faire trois milles j’employai six heures! et seule-
ment vers midi le cocher me dit que le petit cabaret
prés duquel nos chevaux venaient de s&aijréter pour
se reposer, appartenait aux vastes domaines de
Tourza-Goura. Je voulais I’envisager de plus pres,
pour me faire une idée du possesseur, et je con-
templai avec curiosité le cabaret.

Ah! pensai-je, si mon grand-oncle ressemble a
ce cabaret, j’ai pris inutilement la peine de me
rendre chez lui. Représente-toi une cabane, tout ce
quiil y a de plus misérable; quatre piliers, avec
des parois de poutres équarries, une petite fenétre
a moitié enfoncée dans la terre, un toit recouvert
de mousse verte, une cheminée ébréchée, une porte
boiteuse, en un mot la plus misérable hutte du
monde. Tour qui voudrait argumenter, les argu-
ments ne manqueraient pas. J’ai conclu, enfin, que
le vieillard est un homme faible, se laissant gou-
verner par des individus qui 9e trompent.

Apres quoi, les chevaux s’étant reposes, nous nous
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remimes en route. Enfin I'immense et monotone
forét finit; nous débouchames sur un champ vaste,
au bout duquel s’apercevait une montagne couverte
d’arbres. A travers les branches on voyait la blanche
coupole de I’église catholique et les sombres tou-
relles de I%6glise russe: mais outre cela on n’aper-
cevait rien de plus. Le chemin traversait des champs
sablonneux, cléturés de haies de perches ou on ne
voyait que des voies de roues non ferrées. Eu nous
approchai™ de Tourza-Goura, nous entrdmes de nou-
veau sur une digue affreuse, a coté de laquelle
étaient des moulins penchés d’un co6té, tout gris de
poussiere de farine; ayant passé plusieurs ponts
vraiment polonais, jentrai dans le bourg.
Tourza-Goura est nommé bourg! Mais afin que
tu saches a quoi on donne ce nom ici, je te le dé-
crirai. Je n’ai rien a faire, et le papier et I’encre
ne me manqueront pas de sitét. Ecoute donc, ou
plutdt lis et apprends. Ab uno disce omnes, tu
vois comme le vieux latin d’école me revient a la
téte. Par une rue boueuse, j’entrai dans la fameuse
bourgade; des deux cOtés se trouvait une rangée
de cabanes noires, parmi lesquelles on apercevait
d’autres, badigeonnées a la chaux jusqu’aux fenétres.
Plusieurs dataient d’une époque reculée, & ce qu’on
présumait d’aprés leurs physionomies. De vieux
poiriers ensevelis sous du linge non blanchi couvraient
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des toits de bardeaux noirs et a demi pourris. Au
milieu se trouvait le marché; 1a, dans cing caba-
rets qui étaient comme ivres, penchés de tous les cotés
et se soutenant mutuellement et dans vingt maisons
avec des perrons fantastiques, demeuraient des juifs,
Ici, les juifs constituent un bourg.

C’est recu généralement; ou il y a un juif —i
cest un village, mais s’il y en a plusieurs — c’est
un bourg: et plus il y en a, plus la population et
le commerce prospéerent. L’église comme ici petite,
«d’une blanaheur douteuse et les boutiques n’en sont
que les accessoires. Ces derniéres occupent le centre
de la place a Tourza-Goura; autrefois peut-étre
étaient-elles passables, mais aujourd’hui on en voit
les poutres a nu enfoncées jusqu'aux fenétres dans
le sable. Vis-a-vis, avec un toit de travers, est
un batiment o0 Il'on mesure le blé. Une maison
a étage, avec un perron et une tourelle sur laquelle
se trouvait autrefois une cloche, portait le nom
pompeux d’hotel de ville. Par une avenue de saules
affreusement amputés, le long de laquelle je ne
m’embourbai que deux fois et pas trés profondément,
car on me retira a l’aide de grosses perches et non
avec des beeufs, j’arrivai au chéateau.

De hautes cl6tures entouraient les jardins; partout
des arbres, a travers lesquels j’apercus enfin le palais
si désiré; une haute porte cochére en magonnerie
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conduisait dans la cour. D’un cO6té était une maison
vaste, sombre, avec de nombreuses cheminées ; plus
loin se trouvaient les attenanccs. Un rempart en-
tourait autrefois le vieux chateau, a la place duquel
s’6leva par la suite la maison. Un fossé desséché, cou-
vert de broussailles et d’arbres. Tout prés de la mai-
son coulait la Sloutch dans un lit profond.

L’habitation de mon grand-oncle me parut d’une
grande antiquité, car jamais je n’ai rien vu dans ce
genre. Ses murailles en bois étaient percées de fené-
tres assez grandes, mais formées de vitrer trés peti- .
tes, assujetties au moyen de cadres en plomb. Le per-
ron soutenu par quatre piliers avec des bancs tout
autour et un parquet en briques, mais qui, au milieu,
était extrémement usé grace au temps. -

Quand ma voiture s’arréta prés du perron, je vis
plusieurs personnes sortant de la maison, des ailes et
de la cuisine; elles regardaient avec curiosité le nou-
veau venu. Je m’arrétai : un homme grisonnant, avec
de petits yeux gris a demi-couverts de sombres sour-
cils, dans une courte veste doublée de peau de renard,
en pantalon aux parements de cuir et un fusil a la
main, semblait attendre une question. Je le regardai
amon tour, voulant deviner qui il pouvait étre. Un vi-
sage ridé, de belles moustaches, des levres vermeilles,
un petit anneau passé a travers l'oreille et des fa-
voris d’une dimension extraordinaire, peignés a
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contrepoil, était la derniére particularité de sa physio-
nomie; de dessous le caftan, sortait une grosse chaine
en similor avec des breloques appartenant, @ ce que
je croyais, a une énorme montre en argent.

— Monsieur I’Ecuyer est-il a la maison ? deman-
dai-je assez poliment (tu sais que je 'suis toujours
poli, méme quand je suis fatigué et ennuyé).

Le valet (car sans doute c’en était un) regarda
ma personne et ma voiture du haut en bas, 0ta
lentement de sa bouche une chique, que je n’avais
pas remarquée sous sa grosse moustache; puis, cra-
chant, me répondit d’une voix passablement enrouée :

— Mais oui, il y est. — Ainsi je pourrai le voir? —
Eh! pourquoi pas. J’avangai un pas. — Montrez-moi,
je vous prie, le chemin?

— Tout droit dans la grande salle, et puis a
droite, répondit-il.

— Sans étre annoncé? repris-je. — Et pourquoi
faire ? sécria-t-il stupéfait.

C’est alors seulement que je me rappelai que
j'étais a la campagne et que les habitudes y doivent
étre autres. Aprés m’étre débarrassé de mon man-
teau, je me mis a la recherche de mon grand-oncle.

Dans le vestibule, étaient suspendus, aux cornes
d¢lans, des cors, des fouets, des sacs, des colliers,
des laisses, deux liévres et une botte de gelinottes.

Il est impossible, pensai-je, qu’un vieillard de soi-
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xante-dix ans soit un chasseur ; voila comme on se
permet chez lui! Sans doute je le trouverai au fond
d’un grand fauteuil, prés d'un bon feu de cheminée.

Ce disant, j’ouvris la porte de la salle, et j’en-
trai dans une piéce sombre, avec des fenétres don-
nant sur la rive boisée de la Sloutch. La chambre
était tapissée d’un vieux papier a ramages extraor-
dinaires; sur des tiges de fleurs gigantesques, se
promenaient des? messieurs et des dames, des ber-
gers et des bergeres. Le plafond était orné d’un
lustre en porcelaine, taché avec de la cire. Le canapé
et les siéges, autrefois blancs et dorés, étaient cou-
verts de velours fané couleur citron. Deux tables,
deux poéles a carreaux dans deux coins (ou il y avait
du feu en ce moment méme!; et puis rien de plus.
Je me dirigeai, d’aprés l'indication que le valet me
donna, du c6té d'ou partaient d .o voix; et voici ce
que j’entendis:

— Etait-il sur place? — Oui, il y était, Votre
Honneur.

— Et il sait probablement que les élans sont
dans I’espace traqué?

— Il dit qu’il a été sur leurs traces. — La chasse
est-elle commandée?

— Encore hier.— Eh! mille régiments ! pourquoi
n’est-elle pas commencée ? On devrait étre sur place !
Envoyez sur-le-champ le garde champétre, le fo-
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restier, les surveillants pour presser les retarda
taires !

A ces mots, j’entrai dans la chambre a droite.

Pres de la porte étaient deux individus avec des
gibeciéres de blaireau, et un petit bonhomme gris,
gros, gras, aux larges épaules, en caftan doublé de
peaux de renard pareil a celui du valet, mais plus
nouveau, de couleur verte, avec un fouet, dans de
grosses bottes et un bonnet négligemment posé
sur loreille, se promenait dans la chambre.

Il me toisa du haut en bas, regarda mon habit
élégant d’un ceil étonné et les paroles s’arréterent
sur ses levres.

— J’aurais désiré voir Monsieur I’'Ecuyer, veuillez
me dire ou je peux le trouver?

— Monsieur , FIDcuyer Soumine? — Oui, Mon-
sieur—Et a quoi diable vous est-il nécessaire? —
J’arrive pour le voir. — Avec une affaire probable-
ment ? — Pas le moins du monde, je veux seulement
faire sa connaissance.

Le petit vieillard défiant me regarda droit dans
les yeux; moi, je soupirais en pensant a la tyrannie
des serviteurs, qui ne laissait pas au pauvre vieillard
la latitude de voir ceux qui viennent chez lui.

— Est-il donc si curieux, que vous vouliez le voir?
ajouta le vieillard.
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— Permettez, Monsieur, que mes explications se
bornent a ce que j’ai déja dit, repris-je un peu
vivement. — Puis-je le voir?

— Mais tu le vois devant toi, mon petit maitre.
Je suis I'Ecuyer Soumine.

Je reculai de quelques pas tout ébahi, ne pou-
vant comprendre que ce p(t étre mon oncle, que
je me représentais faible, tremblant, perclus de
rhumatismes. Le discours préparé pour le saluer
s’envola en fumée, je ne pus trouver une parole.

— Je suis George Soumine, balbutiai-je en
m’approchant avec déférence.

— Ah! George! Monsieur George! Que diable!
Qui l'aurait cru? Ah! ah! ah! Et le vieux se jeta
dans mes bras.

— George! attends! Ma foi! Il a les traits de
famille! Qui, il les a, ou je suis une béte. Hola!..
Malcowski! Jean! Paul! Mathieu! décommandez
la chasse! Mais laisse-moi te voir, vraiment un
joli gars, seulement un peu fluet! Que je suis con-
tent ! Mais qui donc t’a poussé dans ces marais de
la Polésie.

— Je suis venu exprés de Varsovie, pour faire
la connaissance de mon cher oncle.

— Oncle! grand-oncle ! Fi donc, ne m’appelle
pas ainsi ! plutét M. I’Ecuyer, ou comme tu voudras.
Voyez-le donc! exprés de Varsovie! Sans doute,
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comme chasseur, il vient jouir des plaisirs de la
chasse !

— Oh! que non!

— Comment, tu n’es pas chasseur! et quoi
donc?

— Malheureusement non, mais je puis le devenir.

— Ah! hah! pas si facilel Mais assieds-toi
donc, sans cérémonie.

Quand nous parlions de la sorte, les domestiques
s’étaient rassemblés prés de la porte. Il y avait
quelque chose de patriarcal dans leurs physionomies,
souriantes et familiéres. Puis mon oncle donna des
ordres pour qu’on transportat mes effets a I'étage
supérieur; et prenant un paquet de clefs attaché
a un pied de biche, il ouvrit une armoire et en
retira une bouteille deau-de-vie de Dantzig et
un morceau de pain d’épices.

— Cette liqueur est salutaire, pour des personnes
fatiguées d’un long voyage, dit-il en clignant des
yeux : n’est-ce pas? A votre santé, Monsieur
George !

Cher Edmond, je crains de ne pouvoir te bien
décrire le reste, et surtout la stupéfaction et
[’étonnement que je ressentais a chaque pas. Je
savais que je devais m’ennuyer, mais jamais de
cette maniére: je croyais trouver un vieillard
faible, entouré d’un grand confort, enfin un homme

2
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toussant et malade, et je rencontre un Nemrod
polésien, fort comme un élan, vif, remuant, portant
des,clefs dans sa poche, buvant de I’eau-de-vie, man-
geant des saucissons fumés et des ragoQts, allant
sept fois par semaine a la chasse sur un chariot
qui a la premiére épreuve me fit gagner la colique,
de sorte que je croyais mourir sur place. Si tu
veux connaitre Monsieur I’'Ecuyer, aie donc encore
un peu de patience et lis ma lettre jusqu’au bout.

Le premier jour (aussitdt arrivé, aussitdt pendu)
je dus I’accompagner avec tous ses serviteurs a la
chasse aux élans. On me donna un fusil rayé
extraordinaire, qui devait peser quarante livres,
car mon bras s’en engourdit; j’avais froid, je gagnai
le rhume, je dus m’abreuver d’eau-de-vie commune
(car celle de Dantzig n’allait pas a la chasse) je
mangeai du saucisson froid et je revins le soir
au milieu des chasseurs, qui chantaient en cheeur.

Oh! mon Dieu! quel pays barbare! quelles maeurs!
Pour souper, on m’a nourri, moi qui étais habitué
a I’excellente cuisine de Mary,- de mets impossibles,
a la maniére patriarcale, dont je n’avais méme
pas I'idée. Moi et mon palais nous flimes pétrifiés
d’étonnement. Imagine-toi une soupe au gruau
avec une oie fumée, un gruau d’avant le déluge au
lard, et un roti (fait exprés pour moi).

Et le vin. Oh! oh! oh! pourquoi ne puis-je te
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régaler de ce vin aigre-doux du régime habituel!
C’%tait un vin de Hongrie acheté dans la petite
ville voisine, par mesures contenant deux pintes qui
ressemblait a du vinaigre sucré. Je ne m’étonnerais
pas, si on le vendait dans une pharmacie en petites
fioles avec des étiquettes, comme de la médecine.
Monsieur I’Ecuyer m’en versait sans cesse, je buvais
par politesse et comme conséquence je me couchali
avec un mal de téte.

On me donna un appartement a I%étage supé-
rieur. Représente - toi deux immenses chambres,
froides comme la Sibérie, extrémement hautes, sans
fenétres doubles, sans rideaux, sans volets et un
plancher tremblant. Un lit pour quatre avec des
rideaux a fleurs, que les mites n'ont pas mangés
entierement, une table a laquelle manquait un pied,
six chaises boiteuses et trouées. Heureusement le
feu pétillait dans la cheminée, mais un feu immense
alimenté par un tronc d’arbre entier.

Stanislas enrageait de colere, ne sachant ou dé-
baller et se placer; moi, j’endurais tout, je puis te
le dire sans flatterie, avec une patience angélique.
Le vieil Ecuyer me reconduisit; il tata le dur ma-
telas et le trouva par trop mou pour un jeune
homme; se chauffa quelques minutes au feu de la
cheminée et me dit en se retirant que dans cet
appartement superbe avait logé cinquante ans de
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chassait pendant dix jours a Tourza-Goura. Pou-
vais-je étre mécontent de ce qui a satisfait Mon-
sieur le Palatin?

Cela signifiait qu’on me donna ce qu’il y avait
de mieux. Les autres gostes sont logés a la ferme
ou avec le scribe de la régie, qui joue du violon.
Stanislas haussait les épaules et me faisait des scenes
a chaque instant. Je ne pouvais rien faire avec lui
Il courait aprés des bougies, dont on ne connaissait
pas la nécessité, aprés mille autres bagatelles dont
on n’avait méme pas I’idée ici.

A peine pouvais-je lui persuader de mettre des
bornes a ses lamentations. Mais quand I’heure de
se coucher vint, je I’entendis jurer de nouveau.

— Qu’as-tu donc? lui demandai-je.

On lui avait donné une paillasse au lieu de matelas
et le voila qui maudissait de toutes ses forces la
campagne et les voyages.

— Monsieur! dit-il, revenons & Varsovie; avant
trois jours les hommes ne ramasseront que des os
apres nous. Je n’ai pas pris du thé! Je dois dor-
mir sur une paillasse!

— Noiis nous y habituerons, dis-je avec un sou-
pir !

Ainsi se passa la premiere soirée, et, hélas! les
suivantes se ressemblaient. Je dus en réalit¢ m'y
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habituer. Mou grand-oncle parait étre un bon et

« excellent homme, mais jamais nous ne pourrons
nous comprendre. La chasse, le ménage, les récits
du temps passé, des disputes avec ses gens, pour
une gerbe de paille, c’était toute sa vie! Depuis
quelque dizaine d’années il n’allait plus dans le
monde ; d’aprés cela, tu peux te faire I'idée comme
tout doit lui étre étranger.

Il me contemplait comme une béte curieuse, et
ce qui pis est, il me prend pour un grand seigneur
ou peut-étre feint-il de le croire; car il me demande
sans cesse des détails sur mes biens en Grande-
Pologne. Mais ces biens! tu sais comme ils sont
loin de moi!

Jusqu’aujourd’hui je lui répondais vaguement,
n’osant avouer ma position.

Pour ce qui concerne les richesses de mon oncle,
je ne sais plus qu’en penser. Une terre immense, mais
des plaintes, sur le manque de tout, plus grandes
encore; il est difficile de se procurer un sou, I’co-
nomie la plus stricte, un florin y est considéré
comme une grande somme. Le ducat que j’ai donné
au favori de mon oncle, Malcowski, fut contemplé
comme une curiosité, avec étonnement et respect.
Je wvois que je me suis mal pris. Je ny com-
prends rien: ni leur compte, ni leur vie, ni leurs
occupations, ni la situation de la fortune. Je de-
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mandai s’ils s’amusaient quelquefois, sil y a des
voisins.

— Ah! nous nous amusons & merveille, nous chas-
sons toute I'année. Le gibier ne nous manque pas,
et, quant au voisinage, c’est parfait: d’abord, le
plus proche, le curé de la paroisse, puis le curé
unité avec sa femme, une excellente personne, ils
ont huit enfants; puis le fils du veneur, Monsieur
le Capitaine, M. le juge subalterne, etc., etc. — Et
les dames?

On voit qu’on n’a pas I’idée de la société des dames;
du moins mon cher grand-oncle me répondit en ou-
vrant démesurément une bouche qui peignait I’étonne-
ment :

— Mais que diantre ai-je a faire avec des femmes,
est-ce que nous ne nous suffisons pas? Si le monde
en était privé, je ne m’en plaindrais pas! ajouta-t-il,
en plaisantant. Mais a vous qui étes jeune, la société
des femmes ne déplait pas! Eh bien! on peut en
trouver chez nous, et de passablement jolies et
trées comme il faut!

Je n’ai pu rien apprendre de plus; pourtant, sois
tranquille, mes lettres ne te manqueront pas, et
tu liras plus loin mes pérégrinations et les aventures
du nouveau Robinson. Mais adieu, je t’embrasse de
tout mon cceur ; salue de ma part Lora, Mary, et

\

méme Chmoul, mais ne dis pas a ce vaurien ou je
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suis, car il serait capable de me relancer jusqu’ici.
Adieu. — A la prochaine lettre.

IL

A Monsieur Edmond Soucha, & Varsovie, Nouveau-
Monde, N 1605.
Tourza-Goura, 25 septembre.

Je commence enfin a me faire petit a petit au
monde qui m’entoure. Je m’habitue en partie au
logement, au manger, aux occupations, méme aux
ennuis mortels. Le malheureux Stanislas est dans
un continuel désespoir, et au moins cing fois par
jour il me fait des scénes extraordinaires en
s’arrachant les cheveux de la téte, et en maudis-
sant ce qu’il appelle sans détour ma folie. Avant-
hier, je me couchais dans le vaste lit que jai
décrit a la hate, dans ma premiére lettre, quand
Stanislas m’attaqua de nouveau avec une violence
inexprimable. Le bon, Iimpayable Stanislas! c’est
le seul qui me divertisse ici.

— Monsieur! dit-il avec la mine d’un acteur du
grand-théatre, dans le mélodrame de Skarbek,
quels sont vos projets et vos pensées?

' — Je pense dormir, dis-je, en allumant un ci-
gare.

— Monsieur ne veut pas me comprendre!
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— En effet, je ne te comprends pas. Et je
haussai les épaules.
— Quarrivera-t-il de tout cela? — Je n’en sais

rien. — Et qui le sait?
Je haussai encore les épaules, pour toute ré-
ponse.

— Resterons-nous encore longtemps ici?

— Jusqu’a ce qu’on nous chasse.

— Si c’est ainsi, ajouta-t-il en me saluant, Votre
Honneur n’a qu’a me congédier, je ne puis vivre
icil — Je souris. — Ah! ma foi, je n’en puis
plus! ajouta-t-il. D’abord, c’est un vrai enfer, se-
condement les hommes sont rusés et mauvais comme
cent diables, et paraissant doux comme des agneaux ;
troisiemement, ici on ne sait ni vivre ni parler.
Ah il faudra mourir de misére et d’ennui.

— Je vois que tu es plus délicat que moi.

— Je ne sais, mais je m’étonne de voir Mon-
sieur souffrir tout celal

— Je le dois. — Monsieur ! revenons a Varsovie,
je vous en conjure, nous périrons ici! Un peuple
sauvage, une vie extraordinaire, aucun visage comme
il faut, des habits, des mceurs et un manger asia-
tiques d’avant le déluge: cest a ne plus tenir!
Monsieur ne voit pas comme j’ai maigri?

— Pauvre Stanislas! tu t’échauffes et la. téte te
tourne; un peu de patience!
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— Que Monsieur juge lui-méme si je... si nous
pouvons vivre ici? Nous, qui avons été tant de
fois & Berlin, a Posen, & Varsovie! dans les meil-
leures sociétés, plongés dans les tourbillons de
divertissements, menant une vie confortable ! pou-
tons-nous nous rouiller et périr misérablement ici?

— Pourquoi devons-nous périr? dis-je tout
bas. — Jé ne vous comprends pas, Monsieur! et
j’envie Monsieur, qui a pu sy habituer si vite.
Mais moi, simple serviteur, je me meurs, Monsieur,
.je me meurs ; au bout du compte je n’ai méme
plus rien a lire! Je me meurs, Monsieur!

— Pauvre Stanislas ! j’espére pourtant qu’on ne
t’a pas donné du poison ?

— On m’en donne tous les jours; je suis malade
de leur eau-de-vie, de leur nouriture, de leur lit,
de leur société, de leur air. Monsieur ne sent pas
comme l’air ici est imprégné d’une fumée de gou-
dron? Hier je me rendis au bourg, pour chercher
un visage humain, oh! horreur!

— Qu’as-tu donc vu? — Des monstres, Monsieur;
mais les femmes ici, Monsieur! bah! les fripiéres
de Varsovie ressemblent plus & des femmes qu’elles !
Il ne leur manque que de marcher a quatre
pattes

— Ah! je comprends, il te manque ici de jolis
minois, incorrigible mauvais sujet!
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— Votre Honneur! dit-il, en se redressant, il ne
s’agit pas en ce moment de femmes, mais d’une so-
ciété comme il faut qui me manque !

Je partis dun grand éclat de rire. Stanislas
ajouta: — Que tous les diables les emportent! Et
il se retira. Moi, je m’endormis égayé par ce dis-
cours dont je ne t’ai décrit que la partie la plus
amusante.

Je voulais te faire part dans le pli présent (l’oc-
casion du pays) le complément de mes observations
sur mon grand-oncle et le pays dans lequel je me
suis établi; mais malheureusement I’'un et I’autre me
sont encore inconnus. Mon plus grand désenchante-
ment, c’est que je ne puis comprendre quel est
I’état de la fortune de M. I’'Ecuyer. Tout le monde
dit ici qu’il est riche, je sais moi-méme qu’il a de
vastes domaines, qu’il n’a pas de dettes, ou, s’il en
a, c’est de peu d’importance, et je remarque une
économie incompréhensible, qui frise lavarice, je
n’entends que des plaintes contre la dureté des
temps, Probablement il y a une clef a cette énigme,
gue je n’ai pu trouver encore.

Nulle part traces d’aisance, telle que je la com-
prends, partout des miséres. Allant un jour a la
chasse avec mon oncle, je voyais d’immenses ba-
tisses au milieu des champs. Je Ilui demandai ce
que c’était. Il me répondit en souriant et se grat-
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tant la téte: — Ah! eh! ma foi, as-tu la vue basse?
ne vois-tu pas* que ce sont des meules?

— Qu’est-ce donc que des meules? demandai-je.

— L’Ecuyer riait aux larmes et me répondit
en s'étendant sur le chariot:— Voila un bon agri-
culteur! C’est un tas de blé au milieu de champs.

— Et pourquoi tant de blé? — Des réserves,
mon petit maftre, des réserves en cas de nécessité!
J'ai compté de ces meules quelques dizaines, et
j'osai demander au vieillard pourquoi on se plaint
continuellement contre les temps durs et difficiles
d’avoir un gros, quand il pourrait vendre une partie
de ses réserves.

— Suis-je en faillite, quoi! pour me priver de
mes réserves? s’'écria-t-il avec indignation.

Regardez! On ne voit pas un gros chez eux, ils
soupirent, se plaignent, et ne parlent que des du-
retés du temps, et pourtant les acheteurs ne
manquent pas, et les céréales pourrissent en grange,
les souris les mangent! Il doit y avoir quelque
mystere la-dessous.

Tu ne saurais te faire une idée de la maison de
mon grand-oncle, d’aprées la description que je pour-
rais t'en faire, et je ne te serais pas d'un grand
secours dans I'explication de cette énigme d'GEdipe.

Représente-toi une vie tellement réglée, mono-

tone, que le vrai élément, ce qu’'on appelle chez
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nous la vie, le mouvement, n’entre pour rien ici,
méme il en est rejeté trés minutieusement.

Monsieur I'Ecuyer me dit un jour, par exemple,
que l'année passée on lui avait proposé de faire
passer une route de poste par Tourza-Goura, ce qui
aurait ranimé'et enrichi, non seulement la loca-
lité, mais aussi les environs. Qu’en penses-tu? il a
refusé!— Eh, qu’ai-je besoin de cela? dit-il, un
chemin de poste occasionnerait du bruit, du mou-
vement, il aménerait ici des étrangers, des hotes
non invités! Je n’en veux pas. La veille est le lé-
gislateur du lendemain; les hommes, les objets, les
paroles, les moeurs, les idées, tout est comme hier
ou comme avant-hier. L'avant-hier se modéle sur
les années précédentes.

En commeng¢ant par les chevaux qu'on couvre de
harnais du XVlle siecle, jusqu'aux belles bottes de
cuir cuit avec des houppes, de mon oncle, tout cela
ne date pas d’aujourd’hui. Us ont horreur des jours
présents, et détestent toute nouveauté. Us voudraient
retenir le temps par les pans, s'il en avait, et ils
seraient ravis de revenir aux temps des Saxons.

Les riches né jouissent pas!

La plus grande parcimonie régne dans la maison ;
I'oncle porte dans sa poche les principales clefs, et
seulement les moins importantes sont confiées a

Malcowski. Elles sont rapportées le soir au maftre
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de la maison, et suspendues au clou qui, a cet effet,
est clans la chambre a coucher. Dans la demeure
on n’'a pas trouvé la nécessité de rien changer ou
réparer, depuis une dizaine d’'années; ils bouchent
seulement les trous que le temps avec ses coudes
aigus a pu faire. Us se revétent comme au temps
passé; la nouveauté, cet élément de notre vie, est
un péché, une apparition extraordinaire pour eux.
Tu te fais une idée de ma position ici.

Je ne sais pas parler leur langue, me comporter
selon leurs habitudes locales. Ou ils se moquent
de moi, ou je m’étonne en les voyant, car pour
rire, je ne puis, ou plutdtje ne veux. Mon excellent
oncle commence petit & petit & me confesser. Sur-
tout depuis un certain temps, il se donne tant de
peine a me questionner, 'sur mes grands biens,
que cela commence a me troubler.

S’'il me met au pied du mur, je finirai par lui
avouer tout, il est trés hospitalier, et voudrait since-
rement me divertir, et en inventant toujours
quelque chose de nouveau, ca finit par uné partie de
chasse.

Quoique je sois prét a tout, je ne puis prévoir si
je séjournerai ici longtemps encore. Mais comme j'ai
toujours le temps de me braler la cervelle, il vaut
mieux attendre, ne serait-ce que par curiosité, car

leur maniere de vivre est une énigme non résolue,
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qui m’irrite. Sois heureux et bien portant. Adieu,
jusqu'a la poste prochaine. Ton George.— P.-S. C’est
avec des larmes aux yeux que je lis le vieux Courrier
de Varsovie de I'année passée, dans lequel étaient
enveloppées mes bottes vernies. Il a pour moi un
charme inexprimable, il me parle du passé. Cela
suffit..... Ah! Vlinappréciable Courrier! Quel style!
quelle diversité d’'objets! combien d’esprit dans les
énigmes, comme la vie y resplendit! Combien de ca-
ractere dans les amours! Comme Varsovie y rayonne!

Imagine-toi, les cigares me manquent! Ici il n'y a
méme pas de tabac.

On a envoyé un messager pour en chercher a six
ou dix lieues de distance, et cela a pied. En atten-
dant je fume, grace a ma malheureuse habitude,
quelque chose qu’on nomme ici du tabac de Laliboroka.
Tu serais mort en le sentant. Du poison ! A quoi con-
duit I'habitude!! Stanislas est devenu taciturne et
sombre!il ne me cire plus les bottes, disant qu’en

Polésie c’est tout-a-fait superflu.

1.
Cher Edmond!
Enfin, je commence a voir le voisinage. Hier, nous

avons eu ici Monsieur le Capitaine. Félicite-moi

d’avoir fait sa connaissance. Je me représentais un
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militaire, d'une grande taille, un Napoléoniste ou
quelque chose d'approchant. Mais je me suis trompé
horriblement! Figure-toi un petit homme vétu comme
les artisans de Posen, dans un habit gris rapé, pale,
fané et saluantjusqu’aux genoux Monsieur I'Ecuyer,
avec une humilité apparente, jusqu'a la dérision
flatteur et impertinent, et bavard comme un vieux
moulin. Représente-toi un pareil hote, auquel j’aurais
donné deux florins d’aumoéne, si je l'avais rencontré
autre part, recu a bras ouverts -par mon grand-
oncle, placé a la premiére place, choyé de toutes les
manieres et amusé avec sollicitude pendant tout le
temps de sa visite. Le Capitaine a I'Ecuyer et
I'Ecuyer au Capitaine, ne regrettaient, ni des termes
de déférence, ni des expressions de soumission : cela
ne co(te rien,! Malgré cela ils paraissaient se moquer
I'un de l'autre avec une grande politesse ; je crois ne
pas me tromper.

Mais je dois te décrire catégoriguement cette
premiére fleur que je trouvai dans ce désert, en
la spécifiant, comme les botanistes classent les
plantes rares. Sa taille est de deux aunes, pouces.....
(dans ma prochaine lettre je placerai la mesure
exacte) maigre,’ sec, de longues mains, des doigts
immenses, des pieds énormes, le dos un peu voQté,
.la téte chauve, grisonnant, des yeux gris, moqueurs,
faux, regardant en dessous d'une maniéere percante ;

9
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des moustaches hérissées sous le nez, comme I'herbe
sous la haie, marquaient le grade du Capitaine.
Ce n’'est pas, mon cher, une moustache qui sert a em-
bellir un visage! mais une moustache curieuse al-
lant au fond des plats en s'appropriant les miettes
du diner. Un visage livide, des joues creuses.... Son
age paraft égaler I'age de mon oncle. Un habit gris,
un gilet fait a ce qu’il parait d’'une couverture, une
tabatiere dans la poche, une chaine en grains de
verroteries, une montre eh similor, un sac a tabac
pendu au bouton de I'habit, cousu d’échantillons
d’'étoffes triangulaires et de toutes couleurs! Tel est
le Capitaine! que Brodowski ou Norvid te le dessi-
nent; mais ce qu’aucun d’eux n'imitera sans le voir,
c'est I'expression du visage, Quelle humilité féline,
burlesque, en méme temps quelque chose d’'inénar-
rablement rusé! Mon oncle m’'ébahit par sa sou-
mission et son humilité pour son hote. Le cher et
tres vénéré voisin demeura jusqu’au crépuscule; il
partit dans un simple chariot attelé de trois misé-
rables rosses. Uu simple garcon de village, dans un
halfft grossier, avec une pipe courte, fumant sans
fagon sous le perron, représentait le cocher et le
domestique. Quand il partit je dis a I'Ecuyer:®

— Quelle piétre créature! Cela doit étre un
pauvre diable de petit ndble?

Mon grand-oncle pouffa dfe rire: — De nouveau
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la meule! dit-il; il avait I'habitude de donner ce
nom & mes bévues. Lui pauvre? lui indigent! C’est
donc ainsi que vous autres, Messieurs de Varsovie,
vous connaissez les hommes?

J'ouvris de grands yeux. — Le Capitaine, dit mon
oncle, avec toute son humilité ést la plus dure noix
a briser pour ses voisins; il est assis sur de l'or!
C'est Crésus, Monsieur! un richard!

Un richard!!l j'étais stupéfait.

Il a sans doute une famille, pour laquelle il se
sacrifie et ramasse de l'or?

— 1l avait une femme, il a un fils qui est mili-
taire, ne recevant rien de son peére. Il vit seul, le
vieux pingre!

Aprés ces paroles, le silence s’ensuivit, puis un
soupir, et ses yeux brillaient d'un éclat, que je ne
lui ai jamais vu auparavant. Je ne comprenais pas
ce que cela voulait dire, quand soudain le vieux
en se rassérénant ajouta:

— Oh! il ne me mangera pas avec un grain de sel!

— Qui? demandai-je naivement.

— L’honnéte Capitaine! Mais vous ne savez rien.

— Rien, absolument rien: et non seulement je ne
m’attendais pas a voir M. I'Ecuyer et M. le Capi-
taine s'entre-dévorer, mais, d'aprés la maniére dont
ce dernier a été recu, je jugeais que ces Messieurs

s'aimaient tendrement.
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Le vieux pouffa de rire, comme dhabitude, en
arrangeant son toupet.

— Patience! s'écria-t-il, en s'adressant a soi-
méme; labor Omnia vincet; tu vois que je peux me
produire, avec mon mauvais latin. Non! Monsieur
le Capitaine ne nous mangera pas!

— Mais pourquoi, et pour quelle raison aigui-
serait-il ses dents?

— Vous ne savez rien, Monsieur! ajouta mon

grand-oncle, tu ne sais pas que de grosses affaires

sont sous jeu.

— En Polésie, cher oncle, de jour en jour je
commence & me persuader que je ne puis rien dé-
meéler dans tout ce qui s’y passe; d'autres hommes

une autre vie, d’'autres relations.

Le vieux me regarda dans le blanc des yeux,
me baisa au front, comme pour me remercier de
mon extréme bétise, et ajouta en riant:

— O! sancta simplicitas! 1l avalera la couleuvre
plutdét que moi.

— J’attends l'explication? I'enseignement? dis-je
tout bas.

— Ab! il faut vous apprendre de quoi il retourne—
il parlait et me regardait comme s'il voulait tirer
mon portrait. Sache donc que le Capitaine est la

plus vilaine béte que la terre ait portée et le
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soleil réchauffée. Je puis te dire a l'oreille que c'est
un homme qui mérite la corde.

— Jusqu’a un tel point?

— Certes, poursuivit mon oncle en s'échauffant
visiblement, je ne connais pas d’homme plus mau-
vais! Imagine-toi quelle canaille! Il s’est fourré
avec son hameau presque sur mes talons, et veut
m'enlacer dans ses.filets, dans le but d’oter a
Tourza-Goura ses prés et ses foréts, et de les
réunir a son bat. Je n’'ai pas non plus le timbre
félé! Je voulais absolument acheter cette miseére,
mais l'indigne Drazgucewitch m’a trahi! il a d@
sans doute lui graisser la patte, quoiqu’il ne soit
pas trés prodigue. Il retombera encore entre mes
mains, ce Drazgucewitch; il y a temps pour tout!
Des qu’il fit cet achat, il commeng¢a a me chicaner
concernant la frontiére. Moi j'adore la tranquillité,
je me tiens sur la' défensive! mais quand le temps
viendra, et que I'orage s'amassera, alors nous
verrons!

Tandis qu’il parlait, ses yeux exprimaient une
joie secréte. Je ne sais, mais il me semble que
cette affaire date de plus longtemps et est plus
conséquente que I'Ecuyer ne le dit. Qui sait?
Peut-étre vraiment attend-il ce procés’avec plaisir?
Dans cette vie inactive, oiseuse, sans occupation,

qui sait, si j'étais a sa place, peut-étre, pour
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varier les plaisirs cynégétiques commencerais-je de
faire la chasse a mes voisins. C'est, un grand
edivertissement !

L'Ecuyer continuait & parler avec une grande
vivacité, eu tachant de me persuader qu’il disait
la pure vérité.

— Comme tu vois, il s’humilie, me fait toute
sorte de politesses! Je lui rends la pareille; nous
nous envoyons réciproquement du gibier, nous allons
nous féliciter mutuellement le jour de .notre féte,
et nous nous embrassons tendrement jusqu'a nous
rompre la méachoire. Malgré tout, je sais que le
procés est suspendu sur nos tétes. -

— Il faudrait aviser, tant qu’il est temps.

— A quoi bon? Au contraire, nous devons nous
mesurer une fois a notre temps. Ces paroles mon-
traient qu'il y avait un mystére la-dessoiis: il
s'en apergut vite et changea assez maladroitement
la conversation.

Voici un mystere de leur vie! le procés.— Hal!
c'est un jeu de hasard et rien d’'autre.

— Dans notre naiveté, ne connaissant pas le
lansquenet, nous nous lancons dans les assignations.
Une seconde, une troisiéme instance, ce sont .des
paroles, des’ sept mains, des quinze mains, le
sénat quitte ou double!.... Seulement, nous jouons

par milliers, et eux par centaines....je comprends
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enfin. Pourtant un homme est un homme. En atten-
dant je m’'ennuie mortellement avec eux.

Malgré I'impossibilité de mon retour & Varsovie
et ma position désespérée je commence a méditer
ce que je ferais de ma personne. Encore quelques
semaines ou quelgques mois, tu ne me reconnaftras
plus, cher Edmond; mes habits ne seront plus a
la mode, moi-méme je vieillirai, je me rouillerai!

Dans ta* premiere lettre, n'oublie pas de me
conseiller ce que j'ai a faire.

Ce maudit Stanislas commence a me persuader
que I'héroique guérison de Polésie est pire que la
maladie méme* que les créanciers, que les empri-
sonnements pour]Ejettes. Ah! sauve ton pauvre

Georges.
4 .

V.
Du méme au méme

C’'qgt aujourd’hui que, selon le dire de Stanislas,
finissent deux mois, depuis le jour de notre arrivée
dans la maison hospitaliéere de M.' I'Ecuyer, et un
mois que tu n'as pas eu de lettre de moi. Tu peux
t'en passer aisément, car en ville I'homme efface
I'homme et on oublie facilement I'ami d’hier pour

celui du lendemain.
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Mais tu dois t'étonner trés fort que je n’écrive
rien, moi qui t'ai promis, vu Il'ennui mortel qui
me ronge, de te donner de mes lettres a satiété.

Depuis mon" arrivée ici, bien des choses sont
changées, sans en excepter ton Georges. Oui, oui,
le dernier mois a eu une grande influence sur moi,
et peut-étre en aura-t-il sur mon avenir. Ecoute
seulement, cher Edmond.

Puis-je commencer ma narration, en changeant
le verset de Schakespeare que bien des' choses
existent au Ciel et sur la terre, que les philo-
sophes ne soupconnent méme pas; et dire qu’'en
Polésie il y a bien des choses que' nous autres,
philosophes du pavé de Varso-]jl, n'avons méme
pas révées. Terra incoynita, donx je deviendrai le
Colomb ! *

Deux jours apres la visite du Capitaine, dont je
te fis mention dans ma derniere lettre, si je m’en
rappelle bien, nous recimes wune invitation, M.
I'Ecuyer et moi; oui, et moi aussi! de la part du
Capitaine, a la chasse aux élans et aux cheviyuils.
Mon oncle, aprés avoir longtemps médité avant
d’ouvrir la missive pour bien s'assurer que le Ca-
pitaine ne Il'avait pas offensé en quoi que ce soit,
déclara, de concert avec moi, qu’il était impossible
de refuser. D’abord, il voulait m’envoyer seul, mais

ayant eu pitié de moi, et voyant aussi que sa po-
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sition délicate vis-a-vis du Capitaine exigeait une
grande circonspection, pour ne pas le froisser
il résolut de m’accompagner & KouziW ka (attrape
pour des poules).

N'est-ce pas, le village a un trés joli nom?
Oh! qu’aurais-je donné pour que tu puisses le voir!
C'est la Polésie, au-dessus de la Polésie; un trou,
un coin si profond, si laid, si désert, si affreux,
que si je t'en faisais la daguerréotypie on aurait
cru que c'est une invention stupide d'un, voyageur
hébété! On voit que Dante ne connaissait pas ce
pays, car certes il l'aurait représenté comme [I'i-
mage de son enfer, et y aurait placé ceux qui du-
rant leur vie sont avides de nouveautés. Représente-
toi des cabanes ensevelies a demi dans le sable,
entourées de mares d'eau qui a leur tour touchent
aux foréts tristes et d'un aspect uniforme, et ainsi
de suite. Le long de ces marais et de ces fo-réts,
passent des petits chemins étroits et tortueux,
pavés de troncs d’arbres, au point que lorsqu’on
les passe une fois on en tombe malade; ils ne
sont fréquentés que par des paysans et des colons
disséminés dans la forét. Des digues d’'une longueur
démesurée,, des ponts déchirés comme de vieux
gants, des ornieres, des gués, etc., etc. On doit
traverser tout cela, pour se rendre chez le Capi-

taine; et cela s'appelle le grand chemin de corn-
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route, sans rencontrer un visage humain. Quant
au paysan qui vous salue en passant, on peut bien
le prendre pour un ours.... Quel désert! un vrai
Sahara! !'!

Le village est bordé d'un coté par des marais et
de l'autre par des sables couverts de pins rabou-
gris ; il est sombre, noir, enfumé, triste; quant a
la population, c'est I'idéal de la misére. Les femmes
se. coiffent de bonnets qui, posés sur une espece
de cercle, sont tout enfumés,’ et de dessous le
mouchoir s’échappent des cheveux qu'elles ne pei-
gnent jamais. Elles ne se lavent qu’a l'occasion des
grandes fétes et ont I'air d’Indiennes sauvages.
Tout ce qui vit se cache, n’osant regarder les
voyageurs que de derriére les cabanes.

Derriere le village est la maison du propriétaire,
entourée d'un verger et d'arbres, a quatre petites
fenétres, avec une haie élevée et une porte cochére,
qui ne se ferme jamais. A coté d’elle des granges,
des écuries, des' étables; tout cela était presque
dans la méme cour, aggloméré dans un méme tout.
Quatre lévriers maigres et un vieux matin avec
un flanc bralé et des oreilles en lambeaux nous
recurent sous le perron avec le maftre de Ila
maison, qui nous saluait jusqu’a terre en nous

remerciant avec une effusion imméritée pour I'hon-
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neur que nous lui faisions et qui devait étre,
comme il s’exprimait; la consolation de ses vieux
jours et un souvenir ineffacable pour son humble
demeure. Jamais je ne m’'attendais a procurer par
ma personne tant de bonheur!

Avec l'accompagnement de ces gracieusetés hy-
perboliques, qui frisaient bien le sarcasme (et
pourtant M. I'Ecuyer lui rendait la monnaie de
sa piece avec une grande facilité) nous entrames
a droite, dans une chambre assez propre, parsemée
de jeunes pousses de sapins hachées. Cette entrée
ne s'est pas effectuée sans encombre pour moi,
car je trébuchai sur Ié seuil et je me donnai un
grand coup a la téte en passant la .porte trés
basse.

Deux tables, deux caisses, quatre petites chaises
défoncées, une cheminée blanchie, avec un Samovar
pour embellissement; sur les poutres des signes
symboliques, des croix; aux murailles pendaient
des images de Jésus de Borémel, de Melatyn, de
Léopol, (j'avais le temps de les bien contempler)
des Notre-Dames de Khelm, de S'0kal, de Potschaef,
de Podkamien; dans un coin un jeu de dames, sur
une petite tabje: c’était le salon de réception. A
coté était la chambre a coucher du Capitaine,
mais comme nous n'y sommes pas entrés, je ne

puis te la décrire. Une servante extrémement
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grasse et un garcon pieds nus, nous servaient le
déjeuner préparé tout pres du salon, et venait
tout bouillant sur la table. Aprés cela, nous allames
a*la chasse; ton Georges a eu le bonheur de tuer

un énorme élan.

Je ne sais si c'est cette marque de mon adresse,
ou bien autre chose, qui a inspiré au Capitaine
une grande affection pour moi. Il était aux petits
soins, plein de politesse et trés aimable, m’amusant
de sa conversation, jusqu’'a la satiété. Entre autres,
il me parla de mes biens dans le duché de Posen
(je ne sais de qui il en a eu connaissance) en
souriant d'une maniére équivoque qui n’'échappa
point aux yeux de mon oncle.

Quand a plusieurs reprises il recommencgait a
en parler, dans-le but, ou- de m’'humilier ou de
me tirer les vers du nez, I'Ecuyer repartit avec

un sourire trés bien joué:

— N'en parlez pas! M. le Capitaine, car vous
pourriez, sans le youloir, froisser mon petit Georges.
Vous savez, du reste, qu'a cause de procés et de

tracas il a dO0 presque s’en démettre-

Cette repartie de mon grand-oncle m’étonna
beaucoup. Le vieux savait donc tout! Mais d'ou?
mais comment? mais pourquoi n’est-ce qu'a présent

qu’'il I'a fait sentir?
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Le Capitaine caressa sa moustache, versa du

vin dans les verres en buvant a notre santé.

Nous devisames de la chasse. Vers le soir |le
mafitre de la maison nous invita humblement a

prendre du thé, ce qui nous retarda au-dela de
notre projet.

— En venant voir votre honorable cousin, vous
voudrez certainement faire la connaissance du
voisinage ?

— Oui! oui! exclama mon oncle vivement, sans
doute! sans doute! Il était visiblement troublé et
voulait détourner la conversation. C’'était peut-étre

une raison pour laquelle le Capitaine voulait la

soutenir a tout prix.

— Nous avons ici des maisons tres hqporables,
ajouta-t-il en souriant.

—~NEt a la téte desquelles se trouve celle ou
nous nous trouvons présentement, ajouta I'Ecuyer,

malicieusement.

— La pauvre cabane que vous daignez honorer
de votre présence n'est pas digne de ce nom.
Mais....

— Est-ce qu’il ne serait pas temps de nous
retirer, Monsieur Georges?

— Au nom du ciel, je ne le permettrai pas,

s'écria avec vivacité le Capitaine. Les chevaux ne
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sont méme-pas encore reposés. Mais pour revenir
a la conversation, je comptais parmi les premieéres....

— Jouez-vous aux dames, Monsieur le Capitaine ?
Jouez-vous aux dames? demanda mon oncle, visi-
blement embarrassé.

Le maitre de la maison se jeta dans un coin et
apporta le jeu de dames, mais, sans détacher ses
yeux de moi, il continua sans interruption:

— La maison de M. Graba....

— Nous commengons, Capitaine, nous commen-

— Une curieuse maison, en Vérité.

— Vraiment, c'est votre tour d'aller.

— Je suis allé.... Il serait bon que vous Yy
alliez: en premier lieu la maison de M. Graba,

que nous*hommons, en général, un original; en

second lieu.... m
Ici il se retourna vers |I'Ecuyer avec cette
demande:

— N'est-ce pas, que Mademoiselle Irene, votre
pupille, demeure toujours a la campagne?

En disant cela tous les deux se mesurerent du
regard, comme s’'ils voulaient se dévorer. Et mon
oncle ferma la bouche qu’il avait entr'ouverte,
baissa les yeux, et s'adonna tout entier au jeu.

— Je compte donc, continua le Capitaine, la

maison de M Graba, de M"“ Iréne, des Douditch.
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— Ce n’est plus le voisinage, dit mon oncle.

— On les compte pourtant comme telles: il
n'y a pas quatre lieues de Tourza-Goura; quant a
la Roumiana, chez MW Irene, votre pupille, ajouta-
t-il en y appuyant, c'est beaucoup moins.

L'Ecuyer se taisait, mais il rognait entre ses
dents une des rondilles en os du jeu de dames; le
Capitaine continuait toujours :

— De cette maniére votre trées honorable.grand-
oncle et mon cher voisin, qui I'veut certainement
retenir le plus lohgtemps possible son petit-neveu
chez lui, sera réjoui de lui voir faire la connaissance
des voisins, et surtout celle de Mllelréne, sa pupille.
Quoique Tourza-Goura ait beaucoup d’agréments,
cependant pour un homme du monde ce ‘'serait
peut-étre insuffisant: les jeunes gens ont besoin
des distractions de leur age.

Je t'avouerai* que cette ténacité a revenir tou-
jours a cette demoiselle Irene d'un cOté,, et un
parti pris de silence, de l'autre, m’'a beaucoup
intrigué. Le .Capitaine, aprés avoir fini, regarda
mon oncle, qui continuait a grignoter silencieuse-
ment son os, et, enfin, répondit d'une maniére
significative :

— Comment donc! comment donc! nous ferons
la connaissance de M. Graba, de MW Iréne et des

Douditch; tous y passeront.
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— Si c’est ainsi, on ne devrait pas oublier sa
famille, quoique pauvre.

— Cela va sans dire, respectable ami, ajouta
mon oncle, devenant rouge et tirant sa chaise; la
famille ne sera, pas oubliée, nous ferons la connais-
sance de tous, sans exception.

Jusqu’a présent je n'ai jamais entendu parler de
cette famille que nous avions ici, car I'Ecuyer ne
m’en a pas dit un traftre mot. Etonné, je Ilui en
demandai des nouvelles.

— Tu l'oublies, cher Georges, répondit le vieux
se retournant vers moi, grommelant avec une* cer-
taine insistance, nous en avons parlé hier encore.
/| — Ah! c'est d’eux que parle M. le Capitaine,
dis-je; voyant que mon oncle me faisait jouer la
comédie, j'entrai dans mon rdle avec obéissance:
nous avions eu méme le projet d'aller les voir.

Le Capitaine nous regarda l'un dt l'autre, et se
tut.

Bientét apres avoir, au moins cinq fois, pris
congé de lui, pres de la table, sur le. seuil, dans
le vestibule, sur be perron, au moment de monter
en voiture, dans la brytchka méme, il nous répéta
ses remerciments, et nous partimes.

L'Ecuyer respirait fortement, mais ne souffla
mot jusqu'a moitié chemin, quand soudain, comme

par mégarde, ces mots lui échapperent:
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— Tu mangeras de la vache enragée!

— Serait-ce moi? dis-je en riant.

— Ah! Ah! c’est vous; il semblait s'éveiller. —
Ecoute, dit-il, ce chenapan de Capitaine nous a

invités a cette méchante chasse, pour se moquer
de nous a son gré.

— C'est bien possible.

— Comme sur ma main! — Mais il est temps
de parler franchement.

— Je suis toujours franc.

— Bah! il arrive qu’en disant la vérité on
ment. Mais entre nous, tu comprends, coeur a
ceur. Est-ce vrai que tu as perdu ta fortune?

Cette question, a brdQle-pourpoint, me troubla.

— D'ou vient cette nouvelle? demandai-je.

— Peu importe d'ou elle vient, mais est-elle
vraie ?

— Je n’ai pas besoin de me cacher; la pauvreté
n’'avilit pas!

— Qui, mon cher, cela est vrai, mais le
désordre et la dissipation n’honorent pas I'homme:
dis-moi donc la vérité?

— Si je l’'ai perdue, répondis-je, avec un certain
orgueil, offensé par le ton des paroles de I'Ecuyer,
si je l'ai perdue, j'ai perdu ce qui m’appartenait,
et je ne demande rien a personne.

— Ah! vous étes un farceur, comme je vois!
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Tu n’'as pas perdu ce qui t'appartenait, mais tu as
perdu ce que tes parents, en travaillant-a la sueur
de leur front, ont ramassé pour toi. C’'est vrai,
jusqu'a présent tu ne demandes rien, mais que
feras-tu quand tu perdras le reste? Hum! Parle-
moi donc franchement et sans détour ni bouderie.
Tu es un freluguet bon a rien! Boire, manger,
s’amuser, voila tout; mais quand il faudra travailler?...
Dis-moi, mon ami, que feras-tu de ta personne?

Surpris, abattu, je me' taisais.

— Parle, cher Georges, parle? ajouta mon oncle.
Tu ne resteras pas a Tourza-Goura pour attendre
ma mort, car ce ne serait pas convenable; du reste
tu t'ennuierais vite, car je ne mourrai pas encore
de sitot.

— Monsieur I'Ecuyer! m’écriai-je, vous abusez
de votre position, ce n’est pas bien!

— Mais laisse-moi tranquille avec ces comédies;
parle sans détour, que penses-tu? Hé bien! épou-
ser une riche héritiere!

— Et pourquoi pas? Mais bien certainement je
ne demanderai rien, ni ne regarderai dans les
mains de personne!

— Tu préféeres donc te marier pour de l'argent
Et il pouffa de rire, sans pitié.

— Allons! laissons ces plaisanteries, dit-il, parlons

sincerement. Vous avez appris que je suis riche;
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vous étes venu, espérant quelque chose de moi;
mais voyant un chétif gentillatre et un original,
vous ne savez plus que faire, n'est-ce pas?

— Je me tairai, M. I'Ecuyer, car l'indignation
m’étouffe; je ne sais que répondre.

— Tais-toi, mon gargon, je dirai le reste, si
tu veux.

Recommencant de cette maniere d'un ton qu’il
n'a jamais employé en me parlant, il finit ainsi:
Je veux savoir ce que tu possédes encore,
Monsieur Georges, pour te conseiller, s’il en est
temps encore. — Je ne pense pas que tu puisses
t'amuser parmi nous autres, habitants de la cam-
pagne. Nous verrons ce qu'on pourra faire pour
toi.

— Cela signifie que M. I'Ecuyer veut, a quelque
prix que ce soit, se débarrasser de ma personne?
repartis-je. Rien de plus facile; je ne demande
rien, je partirai demain.

En le disant, je ne savais trop ouU j'aurais pu
aller; ayant les idées tout-a-fait troublées, un projet
ne pouvait éclore dans ma téte: le Caucase, I'Algé-
rie, I'Espagne et I'’Amérique passaient devant mes
yeux.

Mon oncle haussa les épaules imperturbablement
et demanda: Me prenez-vous, M. Georges, pour un
égoiste qui n’a pas un brin de tendresse dans le

e



52

ceeur? Je ne te renvoie pas, je ne veux pas me
débarrasser de toi; mais, ajouta-t-il, en jurant,
c’'est ce maraud de Capitaine, passe-moi le mot,
qui est cause de tout. La bile me suffoque ! Ecoute,
que je finisse. Je ne te ferai pas de mysteres,
j'ai des parents, des cousins plus ou moins éloignés
et d'autres, personnes pour lesquelles j'ai pris des
engagements durant ma vie. Ma fortune a déja en
partie sa destination.....

— Mais, mon Dieu! M. I'Ecuyer, qui vous parle
de votre fortune! qui la convoite?

Il haussa de nouveau les épaules, se donna avec
impatience un coup sur les genoux, et s'écria:

— Ecoute, mille diables! Georges: faites au moins
la grace a votre vieil oncle de le laisser parler.

Je me tus, et il continua:

— Pourtant je ne pense pas te déshériter,
Georges; je te laisserai un souvenir, c'est sOr. Je
sais que tu ne me croiras pas quancf je te dirai
que, tout en t'aimant, je désire que tu t'en ailles.
Je désire fortement que tu fasses choix d'un autre
séjour. Je ne puis ni ne veux te l'expliquer et je
ne sais m’en débrouiller; tu dois me soupconner
de quelque chose. Allons, mille bombes! pense ce
que tu veux, je t'aime, comme je souhaite mon
salut éternel! mais je désire te voir quitter ces

lieux le plus tét possible.
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J'étais stupéfait, mais je n’avais pas la force
de me facher contre le vieux; quelque chose couvait
en lui. une pensée, une passion dont je ne pouvais
deviner la nature. Tous ses agissements étaient
couverts d'un voile pour moi.

Sa sourde lutte avec le Capitaine, l'inquiétude,
les craintes continuelles, beaucoup d’'autres indica-
tions mystérieuses dans la maison, me démontraient
qu’en dehors de la vie de chaque jour il y avait
quelque anguille sous roche.

Je recus cette déclaration avec un sourire, mais
non sans étre offensé pourtant, et je dis: — Je
pars demain.

— Bah! je pars demain! Dieu sait ou! la colere
dans le cceur! je n'en'veux pas. Mais, ma foi! bah!
que faire; dis-moi sincerement, s'écria-t-il en me
serrant la main: combien t'est-il resté?....

Ce disant, nous passames pres d'un cabaret, dont
la lumiére tomba tout & coup sur le visage du
vieux; je le vis extrémement changé, et décomposé,
ce qui m’étonna beaucoup.

— A quoi cela vous servira-t-il de le savoir, M.
I'Ecuyer? repartis-je. Soyez-sGr que je ne recevrai
rien de vous; je préférerais plutdét mendier chez
des étrangers que d'étre accusé d'avidité, qui n’'a
jamais germé dans mon cceur. Vous voulez savoir

pourquoi je suis venu ici? C’est que je ne savais
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ou me retirer pour fuir, non seulement les créan-
ciers, mais le souvenir de ma propre vie, de ma
jeunesse perdue et les reproches de ma conscience.

Le monde est vaste!

L'Ecuyer grinca des dents. — Il a une am~i
marmotta-t-il, mais quoi! point d'esprit, point de
tenue, non! non! Ce disant, il se tourna de nou-

veau vers moi.

— Ecoutez, M. Georges, dit-il résolument, si
vous voulez me faire Ig honte de me quitter en
colére et amertume, je jure sur mon honneur que
je vous suivrai comme une ombre, jusqu'a ce que
nous nous réconciliions. Peut-8tre en Amérique
seulement je pourrai t'expliquer pourquoi, en tai-
mant, je t'ai renvoyé d’ici.

— Je partirai demain, répondis-je froidement

— Et moi avec Monsieur.

— Je serai trés content de votre société.

A peine revenu a Tourza-Goura, que je saluali,
avec des sentiments tout différents de ceux que
je ressentais le matin méme (c’est ainsi que les
heures se suivent et ne se ressemblent pas);je sa-
luai le vieux et je lui demandai la permission de
me retirer dans mon appartement. L’'Ecuyer ne me
dit rien d’'abord, puis en me serrant la main il me

chuchota a l'oreille:
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— Devant les gens, pour I'amour de Dieu! tais-
toi!

Le matin encore nous étions cérémonieux et
pleins de cordialité, et le soir je me retirais froissé
contre le vieux malgré ses instances.

Stanislas dormait dans un coin, car en Polésie
le sommeil s’était emparé de lui, et, comme dit
le poéte, il peut ne pas avoir de fin; depuis le
matin jusqu'au soir il ne faisait que dormir. Quand
je lui en demandai la raison, il me répondait avec
mélancolie :

— Ah! Monsieur, peut-étre aurai-je des songes
agréables, qui me feront oublier ce pays perdu. —
Je I'éveillai, dans une détestable disposition d’esprit.
En ressentant un mal de téte, je me mis au lit
tranquillement, en lui disant:

— Stanislas, les chevaux pour sept heures du
matin; nous partons demain.

D'abord, ne voulant pas croire a ce bonheur
inattendu, il croyait que je plaisantais et était
comme pétrifié, mais quand je le lui répétai il me
tomba aux pieds.

— Monsieur! vraiment! exclama-t-il. Comment?
Alors nous allons! nous allons!! & Varsovie?

— Les chevaux pour sept heures du matin, ré-
pondis-je.

— J’emballerai toute la nuit, de peur de tarder!



56

Je ne peux décrire ce qui se passa eu lui; il
devenait a moitié fou; il se démenait, faisait du
bruit, donnait des ordres, et'était tres affairé; il
ne me laissa pas dormir de toute la nuit. Bien avant
le jour, la caleche emballée restait prés de la porte
flanquée de Stanislas dans un habit de voyage,
seulement les chevaux manquaient

Juste a sept heures & ma montre, qui allait
aussi régulierement que celle de Stanislas, je le
vis sur le seuil de la porte, troublé, embarrassé,
désappointé. Il n'avait pas encore ouvert la bouche,
que je remarquai que tout n’allait pas d'apres ses
désirs.

— Les chevaux sont-ils préts? demandai-je.

— Ah! Monsieur! c’est le diable qui s’en est
mélé, s'écria-t-il, en s'arrachant les cheveux. C’est
un pays maudit, tout se fait ici de travers. — |l
est facile, d'aprés les habitudes recues en Europe,
de dire a Monsieur: les chevaux pdur sept heures;
mais ici....

— Alors, ils peuvent étre pour neuf heures.

— Eh! le diable le sait, répondit Stanislas avec
désespoir.

Tu sais, mon cher, comme il est plaisant quand
il est faché: malgré le désagrément que m’occasion-
nait ce retard et ma triste position, je riais en le

regardant.
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— Représentez-vous, Monsieur, continua-t-il, hier
soir encore, je courais a travers cette misérable
bourgade, qui ne mérite pas ce nom, je demande
la poste, on me rit au nez. Imbécile!j’avais oublié
qu’'il n'y a pas de poste ici. Il faut remonter a la
téte pour chercher de [I'esprit: — je louerai un
cocher, me disais-je. »

J’entre dans un cabaret, je me heurte nez & nez

avec Malcowski; le diable sait ce qu'il faisait I3,
si tard. — Bonsoir. — Bonsoir. — Eh! M. Stanislas,
que faites-vous ici? — Je cherche des chevaux a
louer. — Comment, des chevaux ! dit-il, en m’offrant
du tabac vert a priser, qu’il considere comme

quelque chose d’excellent, et en Qffre a chacun. J'en
pris franchement une bonne prise, car j'étais encore
de bonne humeur. — Comment, des chevaux? de-
manda-t-il. — Mais oui, car nous partons demain.
— Vous partez demain? et il hocha la téte. Eh!
combien de chevaux voulez-vous avoir? — Quatre
nous suffiraient. Quatre! je doute que vous en trou-
viez tant dans le bourg. Tous les cochers se sont
loués pour porter de la farine & Brzest. Et il
s’éloigna.

Je questionnai alors un cocher. Il se gratta la
téte, soupira comme s'il lui coGtait de prononcer
ces quelques mots: — Point de chevaux. Le second,

le troisiéme, toujours la méme réponse. Mécontent,
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je commencai a chercher dans I'écurie; il y avait
des chevaux, mais le diable sait pourquoi ils ne
voulaient pas nous les louer.

— Que ferons-nous donc? Irons-nous a pied?
demandai-je.

— lls'auraient trés bien pu nous donner des
chevaux du domaine.

A ces mots, mon oncle, qui se préparait déja
pour la chasse, entra dans la chambre« — Qu’'est-
ce donc? demanda-t-il, votre voiture est emballée?

— Je pars, M. I'Ecuyer, ou, plutdt, je vais a
pied, car, quand méme il y a dans le bourg des
chevaux a louer, on ne peut pourtant pas en avoir.

— C'est impossible! dit le vieux, en souriant
imperceptiblement. Monsieur Stanislas n'a pas bien
cherché: il y a ici plus de dix cochers.

— Parole d’honneur, dit Stanislas avec dignité
en mettant sa main sur le cceur, j'ai partout cher-
ché, sans pouvoir en louer.

— Ah! probablement ils ont dG se louer pour
aller & Brzest avec un transport de farine.

— Nommément, repartit Stanislas.

— Mais pourquoi vous dépécher tellement? dit
I'Ecuyer, en venant a moi.

— Il le faut, répondis-je séchement, en coupant
court.

Le vieux renvoya Stanislas, ‘d'un geste poli,



59

s'assit tranquillement sur une chaise qui autrefois

était dorée. L’'orage de la veille s'était déja apaisé.

— Allons, dit-il, ne te fache plus, Georges, en
mémoire de ton pére et de ta meére, ne te fache
pas contre ton vieil oncle: je t'en prie! Je t'assure,
parole d’honneur, que ce n’est ni l'indifférence, ni
I'avarice qui parlaient hier par ma bouche, comme

tu aurais pu le croire.

Je me taisais; I'Ecuyer me tendit la main; je la
serrai, et je répondis, aprés un moment: Je vous
crois, mon oncle; mais vous voulez vous-méme que
je parte, vous me l'avez dit hier. Je pars et, si je
ne puis trouver de chevaux, j'irai a pied. Je m’'en
irai sirement, mais avec regret et tristesse, car
accusé d’avidité et de calcul, je ne puis rester ici

plus longtemps.

— Tu ne m’as pas compris. C'est ce Capitaine,
ce maudit Capitaine qui est fautif de tout cela. Il
m’'a excité la bile, je te le dis. J'ai dit des choses
que je regrette a présent et pour lesquelles je te
demande sincérement pardon. Pardonne-moi, et ne
pars pas. Plus tard, je ne te retiendrai plus, mais
reste encore cing jours chez moi, et sois sdr que
tu me feras par la un bien grand plaisir: il y a

des circonstances.......

Il fit un signe avec la main.
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Je t'avoue que ces énigmes augmentaient de
plus en plus ma curiosité.

— Aujourd’hui le voudrais-je, je ne le, pourrais
pas, dis-je, les chevaux manquent, mais demain,
cher oncle, ou bien quand Stanislas en trouvera, je
dois partir, et je partirai.

Ayant réfléchi un instant, le vieux tira de sa
poche un grand rouleau, et, le mettant sur la table,
dit: — Si tu pars ou non, tu dois recevoir ce petit
présent de moi. — Je frissonnai et me rejetai en
arriere tout effaré.

— Veux-tu accepter? fit-il. — Jamais!

— C’est 2,000 ducats, au moyen desquels je
veux gque tu commences a rétablir tes affaires. Je
ne te les donne pas, je te les préte; je prendrai
un recu de toi.

— Merci; je mourrai plutdét, dis-je, que de re-
cevoir un cadeau ou un prét de M. I'Ecuyer.

— Ame fiere! ame fiére! marmotta le vieux
en voyant mon indignation et me regardant, comme
s'il voulait me sonder: il retira doucement le rou-
leau de la table et le remit dans sa ppche.

— Ainsi, tu ne pars pas aujourd’hui? dit-il.

— Deés que j'aurai trouvé des chevaux.

Aprés avoir pensé un instant il dit: — Tu
auras des chevaux si tu t'obstines, mais je désire

que tu restes encore cing jours.
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Ici finit notre conversation ; mon oncle voulait
me mener a la chasse, je refusai.

Il n'y alla pas non plus, mais envoya seulement
ses serviteurs. Nous restames toute la journée pres
de la cheminée et au jardin, malgré I'automne
avancée.

C’était un de ces rares jours d’'automne, qui est
comme un reflet de I'été. Le soleil répandait des
rayons pales; de longues et soyeuses trainées de
toiles d'araignée étaient suspendues aux branches des
arbres et aux tiges des plantes fanées. — Par-ci
par-la, s’'épanouissait un bouton tardif: et quoique
je ne sois pas tres tendre, cette fleur épanouie
avant les gelées produisait sur moi de tristes
pensées. La tranquillité régnait dans la nature, les
champs verdissaient de nouvelles semailles. La po-
pulation était contente, parce qu’elle ne souffrait
pas de disette. Les arbres, revétus de leurs parures
pourpres et dorées, présentaient des teintes nuancées
avant d’étre ensevelis du linceul d’hiver. Je ne
sais, mais méme le parfum de l'air automnal imbibé
de brouillard faisait sur moi une impression agréa-
ble quoique triste.

Je ne me reconnaissais plus.

Notre causerie, indifférente de mon coté, simple
et pleine d’effusion du sien, se trafnait comme un

chariot chargé sur les chemins de la Polésie,



62

tantét s’enfoncant dans des fondrieres ou .bien
avanc¢ant péniblement sur le sable.

Devant la maison se trouve le rempart d’'un
vieux chateau existant jadis, sur les vodtes et
fondements duquel est batie la maison qu'on nomme
nouvelle. Dans cet endroit croissent de vieux tilleuls
et des chénes au milieu desquels se trouvait un
banc de pierre. L'oncle aimait a regarder de cet
endroit le bourg et les environs, quelquefois il vy
tirait a la' cible. Nous y allames. L’'Ecuyer com-
menca un long récit, du temps de Stanislas, qui se
prolongea jusqu’au coucher du soleil.

La frafcheur d'une soirée d’'automne se faisait
bien sentir, un vent d’'Ouest nous cinglait ie visage;
tout a coup, au milieu de cette tranquillité, nous
entendimes des trépignements de chevaux et un
sifflement. *

Mon oncle palit, tressaillit, quitta le banc d'un
bond, me regarda indécis, ne sachant s'il fallait
aller ou rester, puis, avec une visible inquiétude,
me dit: — Je vais, je reviens; et il s’éloigna.

Il disparut immédiatement. Je ne pouvais com-
prendre ce que cela pouvait signifier, quand, en
regardant avec curiosité dans la cour a travers
les arbres, prés du perron j'apercus une femme a
cheval élégamment vétue, deux hommes, et une belle

petite caléeche avec une autre dame dedans. Je
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vois mon oncle s'en a[/Jprocher, les saluer ét les
emmener vite a la maison, et Malcowski renvoie
encore plus vite les chevaux et la voiture a lecurie.
Mon oncle m’'avait ordonné de [I'attendre, mais
pressentant qu’il y avait quelque mystere, ne pou-
vant rester sur place, je m’empressai de regagner
le logis. Nous nous rencontrames au milieu de la
cour: le vieux était troublé, et feignait I'indifférence
d’'une maniére maladroite.

— Vous avez du monde ? demandai-je.

— Ah! oui, quelqu’'un du voisinage, une origi-
nale..... que je connais... c'est-a-dire dont j'étais
le tuteur; elle vient me voir quelquefois.... une
figure assez commune!

— Mais viendras-tu? demanda-t-il, en me regar-
dant dans les yeux.

— Mais certainement, j'y vais!

— Car peut-étre cela t'ennuiera ; ou bien cela
t'embarrasse? C'est une femme extrémement bizarre.
Si tu veux, tu peux rester chez toi. Fais comme
cela te plait, ne te formalise pas, si tu préferes
rester seul.

— Mais, non, je vais et je vous aiderai a
amuser votre monde.

— Mais je sais que cela te fatiguera et tu as

besoin de repos avant le départ.
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Visiblement repoussé, je résolus de voir ces
dames absolument.

En riant, je pris mon oncle sous le bras, quoique
cela le contrariat fort, et nous entrames ainsi dans
le salon.

Permets-moi de te décrire minutieusement les
personnes qui s'y trouvaient. Je sens que ce moment
sera important dans ma vie! N’en ris pas! Ce n’est
pas un amour dont cent pareils passent sur le
ceur sans l'effleurer, non, c’est un sentiment grand,
saint, digne, c'est une passion violente, dont je
n'avais pas encore idée. Moi, qui disais jusqu'a
présent: on se lasse de tout, mon ange: eh bien,
sa vue et mes souffrances ne m’'ont pas fatigué ni
rassasié. Ecoute donc, écoute, lis, si tu as la pa-
tience de déchiffrer cette lettre horriblement mal
écrite.

L'Ecuyer, avec un visible mécontentement et
enon sans résistance, entra avec moi dans le salon:
il rougissait, palissait, comme un malfaiteur pris
sur le flagrant délit et quelquefois par un geste
machinal tordait de temps en temps ses cheveux
grisonnants, habitude qui lui était familiére.

Au salon, pétillait un feu sur la cheminée. Devant
ce feu était assise une jeune et belle femme, d'une
physionomie fiere quoique douce, le regard hardi,

de grands yeux noirs, un visage pale d'une blan-
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cheur mate, en amazone de velours avec des gar-
nitures en soie, des bottines en maroquin et une
cravache a la main. Des cheveux courts, frisés,
retombaient en boucles soyeuses autour de sa téte;
un front élevé, sans la moindre ride, dominait son
beau visage, des traits d'une exquise régularité,
qu’on ne rencontre que dans le domaine de [I'art.
Sa beauté m’'a tellement frappé, que je craignais
a chaque instant qu’elle ne disparGt comme une
apparition idéale. Prés d’elle, était assise une autre
dame, bien plus agée, mais presque aussi belle.
Sans les connaftre, on voyait que la premiére
n'avait pas encore joui de la vie, tandis que la
seconde a été abreuvée d'amertume et sevrée d’'es-
pérance. On pouvait lire, sur son visage fatigué,
sillonné de rides précoces, mais encore jeune et
beau, une tristesse apathique qui ne veut pas
étre guérie, et le Tjiépris du, monde. Dans les yeux
de cette femme il y avait quelque chose de terne,
son regard était froid et impassible. Ses lévres fer-
mées semblaient dire: il n'y a rien de commun
entre nous.

Ces deux dames, placées comme exprés l'une a
coté de l'autre, formaient le contraste le plus
complet; la premiére voulait jouir de la vie, elle
avait foi en tout ce qui lui était encore étranger;
la seconde ne désirait que la tranquillité et la fin

5
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de cette tragi-comédie qu’'on appelle la vie. C’est
du reste ce que je supposais de prime abord et
rarement la premiére impression trompe!

Figure-toi mon étonnement & la vue de ces
femmes, ici, ou je ne m’attendais pas a voir rien
de pareil; elles paraissaient ne pas étre du tout a
leur place, et ressemblaient a quelque apparition
fantastique. Le port, la toilette, tout, jusqu’aux
moindres détails, trahissaient en elles des étres
d’'une autre sphére: représente-toi deux palmiers
sur les marais de la Polésie; c'est ainsi que m’'ap-
parurent ces dames chez M. I'Ecuyer. J'entrai et
je restai interdit sur le seuil, mais je me remis
quand mon oncle me présenta.

— Mon petit-neveu, Georges Soumine : Madame
Laska, Mlle Iréne Z....

Ce disant a la hate, & contre-cceur et presque
avec colére, il me quitta sur Ip seuil, et alla chu-
choter quelque chose a MLk Iréne.

Il est superflu de dire que la dame a l'amazone
était M1’ Irene et l'autre Mne Laska. Je remarquai
que I'Ecuyer était trés familier avec M10 Iréne.

Nous eGmes le temps, elle et moi, de nous me-
surer du regard, et de nous répéter mutuellement
la bienvenue, qui souvent décide de la vie- Faché,
embarrassé de ma position et de mon prochain

départ, je devins aigri, irrité, moqueur et faisant
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peu de cas de tout, en commencant par le maftre
de la maison.

Chacune de mes expressions dénotait une souf-
france intérieure et la douleur, comme je m’en
suis convaincu plus tard.

Ayant a peine salué les dames, qui me répon-
dirent, l'une avéfc indifférence, l'autre avec curio-
sité et fierté, je -m’assis ou plutdét je me laissai
choir sur un vieux fauteuil placé prés d'une fenétre
donnant sur le jardin: et en m’'accoudant je com-
menc¢ai a contempler les vieux sapins noirs et les
grosses branches de tilleuls dénudés de feuilles.
Les deux dames me regardaient d'abord comme une
béte sauvage; visiblement elles ne pouvaient conce-
voir, juste comme moi, ce qu'une créature ayant
une apparence civilisée pouvait venir faire dans
cette profonde Polésie? L'oncle, embarrassé, je ne
sais de quoi, allait d’'une dame a l'autre, mais avec
un regard paternel, si ce n’est maternel, avec une
tendresse indescriptible, s’empressait auprés de Mlle
Iréne: lui tirait et retirait la chaise, lui offrait de
I'’eau, la contemplait comme une image miraculeuse,
ainsi que disent les gens vulgaires.

La conversation s’interrompit pour quelques mi-
nutes et tandis que I'Ecuyer leur marmottait quel-
que chose avec familiarité, elles chuchotaient entre
elles tout bas; moi, je me taisais, ne pensant méme

5x
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pas bouger de ma place. J'avouerai cependant que
I’étonnante beauté de Mlle.lréne, son extérieur peu
commun, tout cela agacait trés fort ma curiosité.
Je voulais absolument la connaftre de plus pres,
mais moitié par fierté, moitié par la timidité qui
s'emparait de moi pour la premiere fois, j'hésitais
a m’'en approcher. -

Enfin, Mlle Iréne se leva de sa chaise et, prenant
un petit bouquet de fleurs d'automne, jeté sur la
table, dans lequel la couleur bleue prédominait,
commenca a jouer avec et a se promener par la
chambre. Ses mouvements et sa démarche étaient
vraiment superbes; je ne faisais que la suivre des
yeux.

Madame Laska, la téte baissée et les mains croi-
sées sur la poitrine, contemplait le feu, comme si
elle se reposait aprés une grande fatigue. L'Ecuyer
suivait Iréne des yeux et m’'honorait aussi quelque-
fois d'un regard inquiet.

De la maniere la plus prosaique et la plus
simple, la conversation se maintenait entre nous.
Iréne avait I'air d’en chercher longtemps le prétexte ;
enfin, s'arrétant devant ma chaise, elle me demanda
indifféeremment :

— Y a-t-il longtemps que vous avez quitté Var-
sovie, Monsieur?

— L’'Ecuyer, comme s'il ne voulait pas me per-
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mettre d’ouvrir la bouche, s'empressa de répondre
pour moi; je fis un mouvement de téte affirmatif.

— Et vous comptez rester longtemps ici?

— Je pars demain, Mademoiselle, répondis-je bas.

— Notre Polésie vous a-t-elle déja si vite en-
nuyé?

Je souris amérement en regardant ['Ecuyer et
je repartis: Je n’ai pas eu encore le temps de la
connaftre.

— Ni la curiosité?

— Peut-étre ne m’'aurait-elle pas manqué, mais
certaines circonstances ne me permirent méme
pas d'y penser.

— Comment? demanda-t-elle le plus naturelle-
ment possible, vous mettez ces misérables intéréts
de la vie matérielle au-dessus des grands devoirs
et de la vocation de I'nomme? Pourriez-vous, en
poursuivant une affaire de peu d'importance, qu’'on
nomme généralement , les affaires “ sacrifier la
connaissance des hommes du pays, qui, d’'aprés
moi, nous instruit et nous intéresse?

Cette question, faite a brale-pourpoint de la
part d'une femme tout a fait inconnue,, m’étonna
fort. C’était comme un essai pour savoir ce que je
répondrais, comme une attrape pour découvrir qui
je suis. Tu comprends que beaucoup de lions de

Varsovie, a ma place, n'auraient pas répondu ou



70

auraient répondu a demi-mots par quelque trivialité
pour faire descendre la conversation de la hauteur
ou elle planait.

En ce moment j'étais tellement exalté et ses pa-
roles m’élevérent si haut, que je répondis avec
une certaine surprise, en la mesurant du regard:

— Les hommes et le monde, Madame, tous et
partout sont les mémes; ces haillons qu’'on nomme
toilette, ces moines, ces passions, ce coloris local,
gu'est-ce donc, si ce n'est une forme du néant,
qui divise a la surface et couvre une nature par-
tout uniforme? Si je n’ai pas connu quelque chose,
j'essaierai de deviner.

Je regardai I'Ecuyer; il palit, tirailla fortement
ses cheveux en faisant semblant de les arranger,
fit un hum ! et s’approcha en tournoyant d’lréne.

Elle restait toujours debout devant moi en jouant
avec les fleurs.

Moi, j'étais assis avec un air indifférent, appuyé
dans-un fauteuil. Ces quelques mots étaient comme
un accord de deux instruments de musique, qu’on
essaie, pour voir s'ils sont a l'unisson.

Nous nous regardames. Seulement, en lui enten-
dant dire ces quelques phrases, ma surprise aug-
menta, car je voyais devant moi, outre une rare
beauté, un de ces types de notre siécle, une femme

dont I'esprit était aussi beau que le visage (si I'on
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peut donner a l'esprit cette qualité). Quelles pou-
vaient étre les relations entre elle, si distinguée, et
mon oncle, si arriéré? Il me parla en effet de sa
tutelle ; mais je ne pouvais concevoir comment sous
une telle direction elle a pu parvenir a cette dis-
tinction.

— Deviner ! deviner! Mlle Iréne répéta mes
derniéres paroles, en recommencant a se promener.
On peut deviner bien des choses, mais on doit en
apprendre autant. Nous faisons la connaissance des
hommes, et dans ceux-ci I'homme. Le monde et les
hommes na sont pas une si facile énigme pour
qu’'on ne doive les résoudre pendant toute une vie.
Qui ne fait que deviner, se représente souvent
I'humanité et le monde faussement et d'aprés son
imagination ; dans ses rapports avec les vivants il
se chamaille avec des visions, sans pouvoir com-
prendre ses propres déceptions.

Ce sont ses propres expressions, il me parafit que
je ne les ai pas oubliées. Tu peux te faire une idée
comme ces paroles, prononcées, avec nonchalance,
naturellement, naivement, sans recherche, m’avaient
ravi et enchanté. A chaque instant j'étais saisi
d'étonnement, la voyant si sGre d’elle-méme, si
familiere et pas du tout troublée par mon extérieur
de ville et mon arrivée de la capitale. Je ne te

décrirai pas mes impressions, je ne le saurais pas,
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sans cela énorme. L'Ecuyer me jetait des regards
de plus en plus flamboyants. J’'étais encore assis
prés' de la fenétre.

— Deviner ou apprendre a connaftre le monde
et les hommes; cela en vaut-il la peine? demandai-
je. Tous les deux perdent a étre connus de plus
pres.

— Est-ce toujours ?

— Le plus souvent, paraft-il.

— D’ou provient ce désenchantement? deman-
da-t-elle, en se placant devant moi. Je» ne pense
pas que cela soit le fard, dont se fardent avec
coquetterie certaines personnes en montant sur la
scéne. Je vous crois sincére.

— Oh! je vous en remercie! Je suis sincére et
je ne dis que ce que je pense.

— Bien ! Ainsi dites-moi sincérement quelles im-
pressions emporterez-vous de notre coin?

— Jusqu’a présent je n’en sais rien, je ne m’en
suis pas rendu compte.

— Cela ne comporte pas la réflexion, on le
sent !

— Jusqu’ici la Polésie m'a paru parfaitement
bonasse, mais trés sauvage, dis-je en souriant.
J'excepte la maison de mon oncle et tout ce que

j'y connais a présent.
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— Oh! seulement point de ces compliments:

vain encens !

L'Ecuyer, ne pouvant tenir sur place, se méla a

la conversation, assez mal a propos.

— Je lui ai demandé et je lui réitere ma de-
mande encore, de remettre son départ, fit-il visi-
blement embarrassé, en se tournant pour arranger
quelque chose sur la cheminée: mais il s’obstine

a partir.

Je souris imperceptiblement, Iréne nous regarda

et sembla se douter de quelque chose.

— M. I'Ecuyer n'a pas db bien demander? Si
nous essayions de vous retenir, pour gue Vvous
puissiez mieux connaftre la contrée ; nous réussirons
peut-étre?

— Ah! A.h! grimaca un sourire mon oncle, vi-
siblement troublé en soufflant le feu. Nous ne le
retiendrons pas! nous ne pouvons le retenir! il a

donné sa parole, je I'ai moi-méme entendu.

— A qui? demanda Iréne, plutét a mon oncle
qu’a moi.

Mais mon oncle commenca a donner des ordres

pour le thé et fit semblant de ne pas comprendre.

Moi, je me taisais.

Sa familiarité avec I'oncle devint plus visible
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encore; elle lui prit le bras en le regardant dans
le blanc des yeux et lui demanda avec insistance :

— A qui a-t-il donné sa parole?

— A qui ? repartit le vieux, faisant semblant
d’avoir oublié.

Elle laissa tomber sa main avec nonchalance et
s'écria :

— Comme les vieillards sont malheureux d'avoir
une si courte mémoire !

Ainsi finit ce premier épisode. La conversation
roula ensuite sur mille sujets différents; elle sem-
blait étre avide de discours, de pensées, ne faisait
qu'exciter les disputes, tout en les dégageant l'une
de l'autre.

L’'oncle s’efforcait de I’'empécher, mais en vain;
il s'assit pres de la cheminée et s’abima dans ses
pensées.

Madame Laska gardait un silenée opiniatre,
qu’elle n’'interrompit que par quelques paroles seu-
lement, et regardait tantét I'oncle, tantdét Iréne
et moi avec pitié.

On servit le thé. Iréne me placa entre elle et
Mnt Laska, et l'oncle vis-a-vis, puis commenga a
préparer le thé comme chez elle.

Tout a coup, ayant parcouru du regard la table
et ayant goQté le pain, elle se tourna vers I'Ecuyer

et dit:
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— Je vois que M. I'Ecuyer ne s’attendait pas a
recevoir des dames aujourd’hui, car il n'a pas fait
cuire des petits pains pour moi.

— Oh ! on les cuit déja.

J'avoue qu'on ne devrait pas accomplir tous
ses désirs bizarres. Il est bien que I'homme se
passe de douceurs, ne sachant pas ce que lui ré-
serve l'avenir.

Elle ajouta ensuite: — Mais au lieu de me re-
mercier de ce qu'au lieu de venir dans cCing jours
seulement, j'ai haté ma visite, M. I'Ecuyer est aussi
soipbre que s’il avait manqué un élan.

En entendant prononcer le nombre Cing, je me
rappelai que l'oncle m’avait proposé de rester en-
core cing jours; je le regardai avec un sourire
ironique; lorsque nos regards se rencontrérent il
se troubla et pour couvrir ,son embarras il sortit,
soi-disant pour chasser les chiens.

Mais Iréne voyait tout, et devina beaucoup, car
elle regarda mon oncle et haussa légérement les
épaules-

Aprés le thé, la conversation roula sur la capi-
tale, la littérature, la campagne, la ville, etc.,
etc. Quelquefois Mnm Laska se mélait aussi a la
conversation: sa voix avait un ton triste et doux,
mais ses pensées n’avaient pas cette spontanéité

prime-sautiére d’'lréne,
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Aprés le souper, nous étions déja comme si nous
nous connaissions depuis des années. La bonne
humeur, le courage me revinrent et si ce n’était
la triste certitude de mon départ du lendemain,
j'aurais pu dire que c'est la premiere fois de ma

vie que je me sentais heureux.

J'étais surpris de voir que ces dames ne pen-
saient pas a nous quitter, et que Malcowski don-
nait des ordres pour leur préparer I|'appartement

toujours fermé: devaient-elles donc passer la nuit?
Irene devina ma pensée, car elle dit a I'Ecuyer :

— J’espere que mon tuteur ne nous chassera
pas de chez lui: la nuit est sombre et je me sens
fatiguée.

— Mlle Iréne,! M"' Iréne ! s’écria-t-il avec vivacité
en se tordant les bras; dites plutdét, si je vous
laissais partir par ces mauvais chemins, la nuit,

connaissant votre étourderie ?

-- Voyez donc, au lieu de me remercier, on me
gronde! dit-elle en s’approchant et lui serrant les
mains. Il s'empara de ses doigts blancs et les
baisa, mais aprés l'avoir fait il se tourna malgré
lui de mon co6té, fit un pas en arriére et se mit
a rire.

— Eh quoil me cria-t-il, vois-tu, le diable

chauffe, dans un vieux poéle! Heureusement, cher
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Monsieur, je porte déja sept dizaines, autrement,
mille bombes ! cette fauvette me conduirait loin!

Apres l'avoir dit et s'étre frotté les mains, il se
jeta, visiblement exténué, sur un canapé.

Moi, qui étais avec ces dames, ou plutdét avec
Mle Iréne, car Mn€C Laska était toujours silencieuse
et triste comme une vieille connaissance, nous
commeng¢ames a rire, a plaisanter en nous engageant
dans une conversation de plus en plus animée.
Soudain Irene, toujours digne, s'arréta et, se tour-
nant vers I'Ecuyer, lui dit:

— Tuteur, j'ai un grief contre vous!

— Contre moi? qu'ai-je donc fait?

— Vous avez commis un grand crime et prouvé
que vous étes un vieil égoiste. Comment, en Po-
lésie, ou un bote des contrées plus chaudes est
une vraie apparition (sans compter les cigognes
gque nous avons en profusion) vous n'avez pas voulu
partager ce plaisir avec vos voisins, surtout
avec moi? C’est horrible!

— Il est venu pour si peu de temps, dit-il en
rougissant.

— Cela ne vous justifie pas le moins du monde.
Si ce n'était le Capitaine, qui me fit savoir qu'il y
avait un étranger a Tourza-Goura, je ne l'aurais
méme pas su, et il serait parti comme si de rien

n’était.
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L’'oncle, en entendant parler du Capitaine, se
troubla, tira un mouchoir de sa poche et y fit un
nceud secrétement: Ah! c'est le Capitaine! mar-
motta-t-il tout bas. Bien! — nouveau grief — nous
ferons un jour nos comptes!

— J’ai dQ, poursuivit Iréne, pour satisfaire la
curiosité naturelle des femmes, hater ma visite a
Tourza-Gourg,. A présent, je vais, pour ce délit,
vous marquer une punition; vous devrez...

— Qu’'ordonnez-vous? exclama-t-il vivement en
sursautant sur sa chaise.

— La question est bonne! Ainsi M. [I'Ecuyer,
au nom de votre attachement pour moi, je vous
ordonne de retenir votre petit-neveu et de ne
pas le laisser partir demain. Qu’'il reste avec nous
en pénitence, je veux dire en Polésie.

L’'oncle fit une horrible grimace, sourit ameére-
ment, et s’approcha de moi.

Oh! il fallait voir comme il me priait de rester,
et tout en le faisant il me soufflait mes réponses.

— Tu ne partiras pas, cher Georges, non! non!
Cette affaire urgente peut étre arrangée au moyen
d'une lettre, n'est-ce pas? je le prends sur moil!
mais tu ne partiras pas. La parole donnée doit
étre sacrée pour un homme d’honneur, elle sera
accomplie quand méme avec un petit retard.

En continuant & parler de la sorte, il mit a
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bout ma patience ; mais M1l Iréne, qui savait mieux
que moi a quoi s’en tenir, lui dit quelques mots a
I'oreille; I'oncle, comme par enchantement, changea
ses batteries et commenca a me retenir d'un tout
dutre ton. Je consentis a rester pour elle et non
pour lui.

Nous nous retirames assez tard, quoiqu’'a Tourza-
Goura on se couche ordinairement & neuf heures.
Malgré les regards significatifs que I'Ecuyer jetait
sur sa montre, et les signes réitérés que faisait
Mne Laska, Iréne semblait ne pas s'en apercevoir.

Enfin, a onze heures, I'oncle commenca a bailler
trés fort et & se promener de long en large par
la chambre, mais ne pouvant nous chasser de cette
maniére il déclara sans cérémonie qu'il était temps
d’aller dormir.

En rentrant chez moi, je trouvai Stanislas de
bonne humeur, car il se préparait pour le voyage
du lendemain. Mais quelle fut sa déconfiture quand
je lui dis que nous restions encore pour quelque
temps. Il sortit désespéré et se jeta tout habillé
sur son lit.

Je marchai tres longtemps en révant délicieu-
sement! La belle, la superbe Iréne, se présentait
toujours a mon esprit. Mais qui était-elle? quels
rapports pouvait-elle avoir avec I'Ecuyer? quelle

était sa position sociale? je n’en savais rien, et
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je ne pouvais m’en informer! Je voulais envoyer
Stanislas aux informations, mais il était tellement
paralysé par la nouvelle de notre voyage remis,
qu’il n'en était pas capable.

Quand je me réveillai le lendemain matin St
que je l'envoyai pour apprendre "des nouvelles des
visiteuses de la veille, elles n’étaient déja plus a
Tourza-Goura.

Elles étaient parties de trés bonne heure; l'une
comme d'habitude a cheval, I'autre en voiture. Elles
disparurent comme un réve, et quand j'entrai dans
la salle ou je les avais vues la veille et ou j'avais
passé une soirée si agréable, si animée, je trouvai
I'Ecuyer sombre, pensif, assis prés de la cheminée,
les coudes appuyés sur les genoux; il me parut
plus vieux qu’hier et sur son visage se peignait
I'inquiétude et un profond chagrin. Il me salua en
gardant le silence et non avec sa brusquerie habi-
tuelle. Dans le regard qu’'il me lanca, percaient la
colére et le. mécontentement, pourtant il était trés
poli. Apres les questions et les réponses ordinaires
et apres nous étre donné réciproquement le bon-
jour, je ne pus m'empécher de Ilui demander ce
qu’était devenue l'apparition de la veille. 1l me
répondit trées séchement:

— Ces dames? Elles sont retournées chez elles.

— Si vite! d’aussi bonne heure?
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— Je ne voulais pas les retenir, répoi dit-il ; il est
assez incommode pour un célibataire de recevoir
du monde.

Apreés une pause, je demandai qui était Mlle Iréne?

— Blanc-bec, étourdi, dit mon oncle en haussant
les épaules; chaque belle femme vous tourné la
téte pour nn quart d’heure. Point de tact! Point
de tact! déja Mlle Iréne te passe 4>ar la téte! Fi
donc ! quitteXces idées.

— Mais, mon oncle, d'ou vous viennent ces sup-
positions ? C'est autre chose de réver et autre chose
d’étre simplement curieux. Je ne l'ai vue qu'une
seule fois et comme elle a attiré mon attention...

— Oui! déja! déja! elle a attiré son attention,
s'écria-t-il, presque avec colére, déja! elle a attiré
son attention! Voyez donc! Nous y voilda! Elle a
déja attiré son attention! son attention!

— Elle m’'a frappé par son originalité et je dé-
sirerais savoir...

— Savoir quoi ? savoir a combien monte sa dot?
Oui! quoi encore? Comme d’'ordinaire la fille d'un
propriétaire, une demoiselle assez étourdie, un peu
volontaire et surtout gatée, puis voila tout? Que
veux-tu savoir de plus? pourquoi? dans quel but?

Naturellement, je ne disais mot.

— Mais, mais, — ajouta-t-il avec amertume,

aprés-midi nous partons pour Roumiana.
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— Qu’est-ce que Roumiana?

— Roumiana? c'est le village de Mlle Iréne.

— Ainsi, M"e Iréne a un village? m’écriai-je
sans y faire attention.

— Nous y voila! nous y voila! tu es prét, a te
marier, car elle a un village, s'écria l'oncle. —
Il ne leur en faut pas davantage! Manger le vil-
lage et abandonner la femme! Mais non, mon petit
maftre! non! le lard n'est pas a la j/ortée du chat,
dit-il plus bas.

— M. I'Ecuyer! il est impossible de vous parler
aujourd’hui! d'ou vient cette mauvaise humeur?

— Voyez, il trouve que je suis de mauvaise
humeur! C’est une malédiction! Suis-je donc un.
muguet, un mauvais sujet comme vous, pour chanter
et danser toute ma vie comme un chardonneret?

— Nous allons donc aprés-midi a Roumiana ?

Pour toute réponse, il inclina la téte.

Je sortis pour parler de cette visite a Stanislas,
mais je..m’arrétai a la porte et je revins pour de-
mander si nous ne ferions pas mieux d'aller dans
ma jolie caléche, voulant me présenter le plus dé-
cemment possible. Contre mon attente, I'Ecuyer
consentit, son landau de Dangle était chez le ma-
réchal-ferrant et sa brytchka venait de se casser.
Je dus encore, par des prieres et un présent, flé-

chir la mauvaise humeur de Stanislas, afin qu’il
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voulOt bien me préparer tout ce qu’'il fallait pour
cette visite.

Je savais que Mademoiselle Iréne était proprié-
taire d'un village; mais avait-elle des parents, des
cousins, des cousines, et & quel degré? qui était-
elle? Personne ne voulait me le dire.

J'interrogeai Malcowski ; en haussant les épaules,
il me répondit d'une maniére évasive : — Eh ! Mon-
sieur! la fille d'un propriétaire! Elle était la pu-
pille de mon maftre! Une trés bonne demoiselle,
oh! excellente personne!

Muni de ces informations insuffisantes, apreés
avoir diné silencieusement nous nous mimes en route
pour Roumiana, par un chemin passable quoique
trés sablonneux. L'Ecuyer se taisait; de temps en
temps il faisait seulement des remarques concernant
les travaux des champs:

— 1l ne s’est pas conformé a mes ordres, le vau-
rien ! il n’a pas ensemencé ici! Hum ! la terre est
mal cultivée, partout des racines, des chiendents
se font voir ! etc., etc.

Le ciel commencait & se couvrir, le coucher du
soleil approchait; pourtant je pus encore contem-
pler les environs de Roumiana. Quoique personne
ne me l'avait dit, je reconnus que nous approchions
du village, a la singuliére inquiétude de mon oncle,
qui regardait devant soi, ne pouvant tenir en place.

6
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Nous débouchames bientét dans une large allée
bordée de tilleuls couverts de feuilles moites, au
bout de laquelle des arbres en plus grande masse
désignaient le jardin; & droite miroitait un étang,
au bord duquel s’élevait une chapelle gothique;
devant nous se dégageait un grand batiiGent blanc;
c’était la résidence; non loin de la se trouvait la#
ferme. De l'allée nous entrames dans la cour, dont
le gazon déja jauni était bordé d’arbres et de
dahlias en fleurs, épargnés par les gelées. Le corps
de logis principal n’avait pas du tout lI'aspect d'une
maison de Polésie; elle était vaste, sans étage,
élevée sur un terre-plein, flanqué d’'une orangerie
et d'un passade vitré avec un belvédére, d’ou on
jouissait d'une vue trés étendue, ce qui, eu égard
au triste paysage limité des foréts sombres de la
Polésie, avait bien son prix. Plus loin le perron,
de méme vitré, était plein de fleurs de toute espéce
arraugées avec godQt.

Mon étonnement croissait & chaque instant.

Cette maison m’'apparut comme une oasis dans
le désert; elle ne serait pas déplacée, méme & Paris:
arrangée avec luxe et confort si soigneusement
embellie qu'on était en droit de s’en étonner, surtout
pour celui qui, comme moi, ne s'y attendait pas;
mais pourtant, aprés avoir fait la connaissance de

la mafitresse de la maison on aurait pu s'en douter.
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L’Ecuyer, toujours de la plus exécrable humeur
du monde, sombre comme un jour d'automne, O0ta
son par-dessus de gros drap, se dirigea en avant,
me faisant traverser de vastes salons, ou a chaque
instant on s'apercevait du golOt délicat et du tact
exquis d'une femme. L’'arrangement des fleurs, la
disposition des draperies et mille autjes riens,
placés de maniére que I|'un rehaussait la valeur
de l'autre, montraient le soin avec lequel la maison
était entretenue et surtout le savoir de la maftresse
de la maison.

Qui était-elle? ou a-t-elle été élevée? elle ne
pouvait vivre toujours ici? Je me faisais toutes ces
guestions en passant par des chambres dont
les tableaux de prix, .les statuettes, les bronzes,
démontraient, non seulement le goldt distingué,
mais aussi l'aisance. Enfin nous entrames dans un
petit salon ou, grace a I'encombrement des meubles
et aux petites bagatelles, on était un peu a I'étroit:
il fallait s'y habituer pour pouvoir se mouvoir avec
facilité. Des canapés, des fauteuils, des tables, des
tabourets, des consoles, des guéridons, tout ce qu’il
faut pour peindre et broder ; des bouquets de fleurs,
des immenses pots avec des plantes exotiques rem-
plissaient ce réduit parsemé de livres de toute part.
Un magnifigue piano d’Erard semblait plier sous

* le poids de cahiers de musique. Sur un canapé et
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sur trois chaises était étendue une portiére cousue
de morceaux de tapisseries brodés.

Nous ne trouvadmes ici encore personne, mais
bientdét la porte s’ouvrit, Iréne et Mne Laska entre-
rent. L'Ecuyer s'avanca vers elles en s’efforgcant de
parafitre gai.

Irene avait une‘robe de couleur violette, d'une
belle et lourde étoffe en soie avec une cordeliére
de méme couleur; ses mains étaient couvertes
jusqu’aux coudes de gants en filet, ses cheveux
peignés plat. Mne Laska avait une robe noire, qui
lui montait jusqu’au cou, et était sans bonnet.

Il est impossible de décrire combien elles étaient
belles, surtout Iréne! Je m’attendais a voir une
mere, un pere, une grand’'mére, une tante: mais
personne ne parut. Iréne recevait elle-méme son
monde, comme mafitresse de maison; aussitot elle
reprit a I'Ecuyer son bonnet et ses gants, qu’il
tenait cérémonieusement dans la main, lui offrit un
fauteuil, m’en montra un second et s’assit elle-
méme; dans ses mouvements et ses gestes, on voyait
un charme infini.

La soirée pa”sa rapidement, laissant apreés elle
une sensation délicieuse, ne pouvant se décrire par
des mots prosaiques; j'y renonce, me bornant a dire
qu’'elle a marqué dans ma vie par un souvenir

ineffacable.
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feuilletait des livres, parcourait les journaux, se
promenait par la chambre en nous couvant d'un
il curieux et inquiet. Notre conversation prit un
libre cours; la belle Iréne, qui semblait depuis
longtemps privée du plaisir de partager avec quel-
gqu'un ses pensées, était gaie et animée.

J’avoue que me trouvant pour la premiere fois
devant cette femme si digne; considérant de haut
la vie de I'homme et de la femme, si au-dessus du
niveau commun, j'eus honte de ma jeunesse perdue,
des jours précieux consacrés au désceuvrement. Il
parait que sur les ailes de sa pensée elle m’'éleva
en me montrant les devoirs de I'homme de méme
qu'un tout autre monde de celui que nous nous
représentions.

Chacune de ses expressions était inattendue et
frappée au coin de la vérité. Digne, presque séveére,
ferme et vaillante, elle parlait d'elle-méme, comme
Jle reste des mortelles parle des autres, en dé-
voilant ses défauts, en se faisant connaftre ; elle
était loin de cette timidité, propre aux autres
femmes, qui a quelquefois du charme, mais montre
souvent l'insuffisance.

Sous l'influence de ces idées, je me sentis armé
de courage pour l'avenir ; je devins plus fort. En-

couragé, entrainé, je racontai une partie de ma vie.
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L’'oucle, qui (comme je le vois a présent) connaissait
mon passé, mieux que je ne le croyais, m’'aidait
dans cette confession en parlant soi-disant par plai-
santerie, mais avec un grand acharnement, en exa-
gérant tous mes torts. Quelquefois il regardait
Iréene en semblant lui dire: ,Vous le voyez, il se
dépeint lui-méme.“ Mais elle ne faisait pas voir que
son opinion a mon égard e(t changé; au contraire,
elle se comportait avec moi de plus en plus ami-
calement. Un phénomeéne de sympathie rare dans
le monde, qu'on n’a pas assez remarqué, se pro-
duisit dans nos relations avec lIréne, qui nous liait
déja comme de vieilles connaissances. Par intuition,
je devinais tout son passé, que je ne connaissais
pas; et a mesure que l'enveloppe de cette divinité
tombait, elle apparaissait devant moi, plus brillante,
plus belle, plus parfaite: I'approche Il'agrandissait
sans la rapetisser.

Les actions de mon oncle restérent pour moi une
énigme. Quand lIrene, sans le vouloir, ou plutdt ne
voyant dans cela rien qui pat impressionner I'oncle,
mentionna le Capitaine, I'Ecuyer dit de nouveau
entre ses dents: Il tirera plutét le diable par la
queue! tordit sa moustache et rougit.

Enfin, je me doutais qu’'entre ces Messieurs il
y avait une affaire qui ne concernait pas exclusive-

ment une contestation territoriale, mais qu’'elle da-
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tait d'une époque plus reculée et beaucoup plus
importante que I'Ecuyer ne voulait I'avouer. Pour-
quoi ne m’avait-il rien dit que le Capitaine était
un parent d’'lréne ?

Retenu pour la nuit, nous nous rendimes a la
maisonnette située dans le jardin, ou un apparte-
ment commode nous était préparé. De nos fenétres
on découvrait le grand étang, derriére lequel s'éten-
daient des foréts de pins. 11y avait sur une étageére
prés du lit des livres mis comme exprés: je les
ouvris par curiosité et je vis qu’ils m’étaient in-
connus et tout fraichement publiés.

Je lus longtemps; ou plutdét je révai le livre a
la main.

Le lendemain on m’envoya demander sije voulais
accompagner Mn° Irene dans sa promenade du
matin. Je saisis cette occasion pour me rappro-
cher d’elle et, bientdt habillé,,je me rendis a I'in-
vitation. Les chevaux étaient déja sous le perron.
L'Ecuyer ne voulait probablement pas nous laisser
seuls, car quoique n'aimant pas trop les prome-
nades dont le but n’était pas la chasse, il monta
le coursier alezan préparé pour lui. Madame Laska
se montra seulement a la fenétre, et dit a Iréne
de ne point faire de folies. Cette derniére était dans
le méme costume qu’'a Tourza-Goura; elle sauta

légérement sur un cheval vif, nous devanca et entra
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au galop dans l'allée. Je me tenais pres d’elle, mais
I’"Ecuyer avait beaucoup de peine avec son cheval,
qui était paresseux et rétif comme la plupart des
chevaux de ce tempérament. Iréne nous mena par
un chemin qui longeait le jardin et I'étang en se
dirigeant vers la forét. Avec quel courage quel
charme et quelle hardiesse elle dirigeait son che-
val! Comme elle était adroite et courageuse; je ne
puis le dire! mais j'aurais voulu avoir un crayon a
la main pour faire son croquis.

La plupart des femmes qui montent a cheval
sont exclusivement occupées de leur monture; mais
.elle ne semblait méme pas y faife attention; elle
menait une conversation animée avec nous.

Le paysage environnant, les teintes grises de
I'automne, une position découverte, nous fournis-
saient des sujets pouf développer notre pensée, qui
de ce tissu se dégageait multicolore et s’envolait
dans ce pays de réves et d’oubli ou, comme au
fond des mers les coraux et les perles enfouis et
cachés s'engouffrent sans retour. Notre compagnon,
outre la mauvaise humeur qui le talonnait et qu’il
ne voulait pas faire voir, gagna a cette promenade,
par dessus le marché, I'agacement des nerfs et la
colere en mitigeant son cheval.

Nous allions doucement, sur la lisiéere de la

forét qui aboutissait a |I'étang. D'un co6té des
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branches seches dépouillées de feuilles étaient pen-
chées sur nos tétes; de l'autre coté le sable jaune
était baigné par les vagues de I'étang, ridé par
le vent; un sentier a peine visible serpentait si-
nueusement entre l'eau et la forét. Le silence so-
lennel, la tranquillit¢ de la campagne nous entou-.
raient de toute part; au loin seulement se faisait
entendre le grincement des roues des chars, le
gloussement des oies ou le son des voix des vil-
lageois. Iréne devint pensive et elle s’écria en nous

montrant le paysage:
— Mon Dieu! peut-on désirer la ville?

— Demandez - le, Mademoiselle, a ce vaurien
de Georges, dit méchamment I'Ecuyer, tout en

clapotant dans I'étang pour se rapprochée d'lréne.

Elle me regarda curieusement, mais, sans doute,
elle devina ma réponse par Il'expression de mes
yeux, qu'en ce moment je ne désirais pas la ville;
elle ajouta :

— Ceux qui ne savent penser et qui ne sont
pas unis a Dieu et a la Création, peuvent seuls
désirer la ville et y vivre. Les hommes vains de
sentiment tachent de s'amuser et de se divertir
d’'une maniére artificielle et font de la vie un
joujou. Au milieu de ce. vacarme, de cette rumeur,

de cette avalanche d’'impressions qui s'acharne au
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co6té moral de I'homme, peut-il avoir le temps de
penser a soi, a Dieu?

— Je vous assure, dis-je, que la ville m’est tout
a fait indifférente, mais.....

— Quel est donc ce mais ?

— La ville offre, a Il'état social, I'élément du
mouvement et du progres.

— Pardon, la ville vit de ce que lui fournit la
campagne, et comme elle a besoin quotidiennement
de grains pour ses marchés, produits a la sueur
du front des villageois de méme pour la vie morale
elle ne peut se passer du fruit des travaux de la
campagne. De célébres écrivains, et surtout de
grands penseurs, vivaient et vivent a la cam-
pagne. Jean - Jacques, comme VoOuS savez, n'a pu

rester en ville, et chercha méme la campagne dans

la ville.
— Oh femme philosophe! — s’écria mon oncle.
— Pour penser avec fruit, il faut rentrer en

soi-méme, tandis qu’'en ville I'homme est toujours
poussé a s'épancher en dehors et il s'use par les
impressions ; puis, ajouta-t-elle, I'homme se gate
en ville, j'en suis persuadée: la vue de tout le
mal qui s'y présente sans cesse a ses yeux ne
peut pas étre sans influence ; elle efface la fraicheur
de nos pensées !.

— Vieille maxime ! interrompit I'Ecuyer. Vous ne
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convertirez pas ce citadin enraciné, qui ne pourrait
vivre avec nous méme quelques semaines.

— Pourquoi? demandai-je.

— Parce qu'il n'y a ni théatres, ni actrices ici,
point de bals bruyants, de soirées, de jeux! la vie
coule ici comme une montre, tic, tac, tic, tac, et
toujours de méme.

— C'est vrai, d'une maniére si monotone, que
cela fait peur! s'écria Iréne. L’homme est créé pour
quelque chose de mieux, de stable, d'immuable; en
attendant il sent qu’il n'y a rien de stable ici bas.
Des qu'il jouit de quelque chose plus longtemps
il s'effraye — I'égoiste!

— Cette effrayante uniformité est une preuve
de bonheur, dis-je. Nous craignons de perdre ce que
nous apprécions le plus

— Le bonheur! le bonheur! disait Iréene a part
soi; peut-étre est-ce cette tranquillit¢é champétre,
I'asile paisible! Il n'y en a pas d’autre.

— Oh! il y en a un autre! exclamai-je.

— Comment? vous y croyez encore, dit-elle en
se tournant vers moi avec un triste sourire.

— Moi? j'y crois et je n'y crois pas; mais je
I'espére toujours!

— L’heureux! I'espoir est déja le bonheur.

Nous nous tdmes. Nous allames un instant sans

mot dire. L'Ecuyer et son cheval étaient impatients
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de revenir a la maison. Irene langa son coursier au
galop et apres cette course rapide nous nous arré-
tames sous le perron. Les chevaux de l'oncle étaient
déja attelés.

— Qu’'est-ce que c’'est? demanda la maftresse de
la maison.

— Nous partons, dit mon grand-oncle.

.— Cela se peut-il?

— Monsieur Georges a hate de partir, ajouta
mon oncle.

— Monsieur Georges! est-ce possible?

Je me taisais, ne voulant ni affirmer ni infirmer
les paroles de I'Ecuyer. Elle lui dit quelques mots
a l'oreille: I'oncle secouait la téte en rechignant.
Elle le mena dans la galerie, lui parla longtemps,
vivement, mais avec tant de succeés qu’il fit dételer
les chevaux. Mais-ayant obtempéré au désir d’'lréne
il tomba dans la plus détestable humeur, en com-
paraison de laquelle celle d'hier n’était qu’'une
bagatelle. Ne pouvant prendre en grippe personne,
excepté moi, aussi me le fit-il sentir horriblement.

Mais je vois que ma lettre se prolonge outre
mesure, de sorte qu’elle aurait pu, par sa longueur,
occasionner les soupcons les plus extravagants des
maftres de poste: je la finis donc a la hate ou
plutdét je la tronque. La suivante t'apprendra le

sort de ton fidéle ami — Georges.
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V.
Tourza-Goura, 23 novembre

Cher Edmond! Je ne sais vraiment oU je me suis
arrété en t'écrivant, il y a quelques jours de cela.
Je dois partager mes sentiments avec quelqu'un ;
je m’'assis donc de nouveau pour te narrer les faits
et gestes de mon séjour en Polésie.

Je crois m'étre arrété la ou I'Ecuyer céda aux
prieres ou aux ordres d’'lréne (ce qui ne m’était
pas démontré) de rester avec moi & Roumiana. A
peine aviQns-nous quitté la table, quand [I'Ecuyer
vit par la fenétre un messager de Tourza-Goura.
L’'oncle sortit vivement et trés’inquiet; 'il y avait
de quoi! Le régisseur faisait dire que le Capitaine,
profitant de son absence, chassait dans les foréts
de Tourza-Goura, du co6té de la frontiére de Couzy-
lowka; quoique ne s'étant pas engagé trés loin,
cependant il ne respecta pas l'enceinte réservée, ou
étaient parqués les chevreuils.

Il fallait connaftre la passion de I'Ecuyer pour
la chasse, pour se représenter quelle colére, quelle
rage, quelle fureur s’emparérent de lui, lorsqu’il
apprit cette nouvelle. Aussitét, il fit atteler, et se
prépara au départ, arpentant a grands pas la chambre
et regardant a toutes les fenétres pour voir si la

voiture n’était pas préte; il répétait sans cesse :
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— Je lui brdlerai la cervelle, a ce coquin-la!

Irene le calmait en lui représentant que par un
trop grand zéle on en a peut-étre exagéré la portée;
cependant il ne voulait pas entendre raison; il jeta
sur moi plusieurs fois un regard scrutateur, comme
s'il voulait deviner si je l'accompagnerais ou non;
soudain il me demanda:

— J'espére que tu viens avec moi?

— Naturellement! répondis-je.

— Pourquoi naturellement? demanda Iréne.
Qu’ira faire la M. Georges? Je lui demanderai au
contraire de rester avec nous, un cheval ou des
chevaux ne lui manqueront pas pour le retour.

— Pourquoi ne m’accompagnerait-il pas? demanda
I'oncle d'un ton bourru.

— Parce qu’'il ne peut vous étre d'aucune utilité,
tandis qu’'il me fera du plaisir en restant.

Je la remerciai par un salut. L'Ecuyer jeta sur
elle un coup d'eeil significatif et se mordit les lévres.

— Un plaisir! répéta-t-il entre ses dents en haus-
sant les épaules.

— Du reste, nous le laisserons partir le soir; au-
jourd’hui j'attends les deux messieffts Graba ; et tu
ne peux dire, cher tuteur, que cela ne vaut pas la
peine de faire leur connaissance.

L'oncle s’en alla avec désespoir, s’empara du bon-
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a lréene en appuyant sur les mots:

— Comme tuteur, je dois vous dire, chére Ma-
dame, qu’'un jeune muscadin de ville, dont la téte
est tournée par la légéreté des femmes, pourrait

tirer des conclusions fausses de cette maniére de

le retenir. Il serait capable de s’amouracher, Ile
pauvre niais, inutilement. — En vain! — exclama-
t-il encore une fois en appuyant sur les mots — et

c'est en pure perte; j'en jure Dieu! Oh! en pure
perte!

— Je vous remercie pour I'avertissement, cher
tuteur, dit Iréne en riant, — mais j'ai une trop
bonne opinion de M. Georges pour l'accuser d'une
vaine légéreté. Je Il'invite, parce que sa société nous
parait agréable et a Monsieur de méme, si je ne
me trompe. Si, se fondant sur la politesse ou I'amitié,
il voulait se créer des droits imaginaires, vous sa-
vez, cher Ecuyer, que sans l'aide de personne je
saurais lui dire ma maniére de voir. Vous me con-
naissez assez!

Ce disant, elle lui présenta sa main, aprés quoi
il partit en ordonnant de ne pas ménager les che-
vaux, et se dirigea dans la direction indiquée.

Il me raconta ensuite sa rencontre avec le Capi-
taine. En effet le cher voisin avait pénétré dans la

forét qui ne lui appartenait pas, mais, comme il sou-
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tirer une seule fois et, étant averti par les gardes-
forestiers, il rebroussa chemin aussitét. Cependant
I'acharné Ecuyer ayant appris de ses gens qu'il
campait non loin de sa frontiére, s'y rendit, ne vou-
lant point se laisser persuader par la remarque
qu’il n'y avait pas de quoi exiger une réparation.

Le Capitaine s'élanca a sa rencontre ; entrainé par
une sincére amitié, il le couvrit de baisers, lI'em-
brassa, le pressa dans ses bras avec tant de cha-
leur, qu’il ne lui donna pas le temps de souffler
mot-

— Mais mille cors! s'écria I'Ecuyer, transporté
de colere: — je viens vous chercher querelle ici. Et
vous, Monsieur....

— Me chercher querelle? interrompit le Capi-
taine. Entre nous une dispute? entre nous? Ah!
Monsieur! avec moi qui vous respecte, qui vous
aime comme un peére! avec moi, qui me laisserais
hacher en morceaux pour vous! Non! non! je ne
m’'attendais' pas a ce malheur!

— Mais diantre! pourquoi vous étes-vous fourré
dans mes foréts? Vous savez que je suis chasseur!
Vous connaissez les frontiéres?

— Moi, moi, convoiter le bien d’autrui? Aurais-
je pu commetre quelque chose de semblable? Ah!

vous me brisez le cceur, cher voisin! Non, non, au
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fond de votre cceur, vous ne m’'en croyez pas
capable ?

— Pourquoi donc vous étes-vous fourré dans ma
forét?

— Une erreur! une inadvertance ! Demandez a
vos gens si j'ai chassé, si j'ai tiré?

— Oui, mais vous avez lancé vos chiens, vous
avez effrayé mes chevreuils!

— VLes chiens se sont lancés d’eux-mémes! Vous
savez, cher Ecuyer, comme sont les chiens quand
ils éventent; qu’'est-ce donc quand ils chassent a
vue! Pardonnez...

— Mais, je me fache!

— Comment? vous vous fachez contre moi?
Auriez-vous le cceur d'en vouloir a celui qui a un
si sincére attachement pour vous? Non, non, ce
malheur ne m’arrivera pas! car j'en tomberais ma-
lade! Non, non, vous plaisantez? vous voulez m’ef-
frayer ?

— Pas le moins du monde: si c'était autre part,
mais chasser'a Zaiamié! Mon meilleur endroitl le
plus giboyeux!

— Mais ai-je donc chassé?

— Cependant vous avez effarouché mon troupeau
de chevreuils.

— Ecoutez, Monsieur, dit en s’élancant de son siége

le Capitaine, voici ma main, je vous donne ma pa-

T«
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réle que je n’'avais pas l'intention de vous causer
du désagrément. Chasse* dans toutes mes foréts, je
vous le permets; mon pied ne foulera pas doréna-
vant les votres. Allons! ne vous fachez pas!

L'Ecuyer, bon gré mal gré, dut se dérider; mais
il grognait toujours, ne pouvant se calmer.

— Pour étre sOr qu'aucun de nous n’entrera
plus dans les foréts qui ne lui appartiennent pas,
dit le Capitaine en offrant & boire et & manger a
I'Ecuyer, ne serait-il pas juste de couper des lignes
de démarcation?

— Des lignes de démarcation? Sans doute.

— Je suis aussi de tout mon cceur pour cette
idée: en mettant des bornes, nous aurons la démar-
cation juste. — Consentez-vous?

Le Capitaine a su si bien persuader de la nécessité
de cette démarcation de frontiere, que I'enragé
Ecuyer, qui craignait pour son gibier, consentit a
tout, ne se doutant pas, hélas! de la trahison
qu’elle cachait.

Mais revenons a Roumiana. Tu riras* mon cher
Edmond; tu me connaissais tout autre jadis; tu
prendras pour une plaisanterie ce que je t'écris le
plus sincérement du monde. J'aime, et j'aime sans
espoir! Nous connaissions dans le temps cet amour
facile des salons de Varsovie, qui finit comme il

commence, sans rime ni raison; nous connaissions
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aussi un autre amour, dont la fin nous est connue
et qui ne part pas du cceur, mais de la bourse.—
Mais ce sentiment, grand et saint, qui, sans é&tre
profané, ne peut étre mis a co6té des autres, n'a
méme pas été pressenti par nous. Je me sens main-
tenant rajeuni, comme si je commencais a vivre. Je
crois! j'espére! je vis! Ma pauvreté ne m’effraie
plus. Le monde, qui avait perdu pour moi tout son
charme, m'entoure maintenant de tous ses attraits.
Moi-méme, je désire du travail, presque de la souf-
france, pour laver mon passé mesquin; et tout cela
grace a une femme! Non, non, je ne puis plus I'é-

crire. Au revoir. — Georges.

TI.

A Georges Soumine, par Lublin, Khlem, Soutz,
Koretz a Tourza-Goura.

Varsovie, 5 novembre.

Mon bon et trées cher pélerin. Comment te portes-
tu? Tu n’es pas encore mort d’'ennui, les loups et
les ours ne t'ont pas encore dévo.ré? Stanislas, fou
de désespoir, ne t'a pas encore assassiné? Les
collatéraux de M. I'Ecuyer ne t'ont pas encore em-
poisonné? vis-tu encore? vis-tu? Nous avons chanté

une messe de mort pour toi, chez Mary, ou il y
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avait deux discours assez courts il .est vrai, mais
bien tournés. Le premier disait ,pauvre garcon!”
le second, ,nigaud“ et voila tout! Petit a petit
nous commencons a nous faire a ton absence et
I'oubli s’en méle, le deuil rigoureux devient plus
indulgent.

Le seul Chmoul Malstein est opiniatre et incon-
solable dans sa douleur; car Mary, .a qui tu dois
quelques bagatelles, croit & ta résurrection et soutient
avec héroisme que tu le rembourseras. Nous nous
moquons de lui en vain, il soutient son dire. Quant
a Lora, elle est a présent plus amoureuse de toi
que jamais: elle ne fait que parler de toi, soupire
aprés toi, en vraie femme, qui aime toujours ce
qu'elle n’'a pas.

Alfred, de qui tu as gagné la caléche indispen-
sable pour ton voyage, a supporté en héros la
décision que tu as prise de t'en aller sans lui donner
sa revanche et d'emporter ta proie dans le pays
infranchissable, noyé de larmes d'Ovide (je ne sais
ou j'ai lu cela, mais peu importe) en souvenir de
ces larmes du poéte romain, qui pour toujours se
sont changées en marais.

Supporte de méme bravement ce que je vais te
dire, c'est-a-dire que la ville bout, se démene
quoique tu ne sois pas ici, comme si de rien n’était

et comme si tu ne lui manquais pas; au contraire, il
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parait que I'hiver qui s’approche lui donne plus
d’entrain. Ainsi est notre vie factice ; quand toute
la nature languit et agonise, un fluide électrique
se glisse dans les membres glacés de I'humanité.

— En ce qui me concerne, cher Georges, je vois,
d'aprés tes lettres, que tu te transformes en mora-
liste, en homme aux principes rigoureux et aux nerfs
sensibles; au point que je ne serais pas étonné de
te voir prendre un froc et nojus précher de la chaire,
anous pauvres gens corrompus jusqu’aux os, a l'église
des Capucins, pendantla messe a la mode, le néant
des plaisirs de ce monde. Cependant je t'avouerai
franchement que je n’ai pas la moindre envie
d’'abandonner d'aprés ton exemple mes vieilles habi-
tudes et mes accoutumances, pour la soi-disant
réforme de la vie. Hélas! je suis un pécheur endurci;
je ne pourrais pas exister dans une atmosphére de
campagne insupportable, triste et ensevelie; il est
au dessus de mon intelligence de comprendre de quoi
et comment tu vis la-bas? Quant & moi, je ne
dépouillerai le vieil homme qu’au moment ou je me
marierai et aurai la goutte, ce qui ne m’arrivera
qu’apres avoir perdu toutes mes dents et les avoir
remplacées par un ratelier postiche. Ce n’est
qu’'alors que je tacherai de trouver la fille d'un
marchand ou d'un boucher de Praga et que je

filerai des jours de repentir et de quiétude a deux
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Fais-moi savoir réguliéerement ce qui advient de
toi, car malgré que nous nous consolions apreés toi,
tu sais que je t'aime sincérement, puis dans tes
pensées, dans tes impressions, sinon dans les évé-
nements, Vvu que ceux-ci te sont propres et per-
sonnels, je tache de découvrir, de sonder et de
présumer ce que je pourrais devenir si, a l'instar
d’Ovide et de toi et par le concours des circon-
stances, j'étais réduit a suivre ton exemple. C’est
une étude qui m’intrigue beaucoup.

Chez nous, rien de nouveau. Dans ces avalanches
d'impressions, rien ne frappe particulierement; voila
pourquoi je m’exprime qu'il n'y a rien de saillant
qui soit survenu. Nous avons besoin de nouvelles
a sensation comme, par exemple, l'arrivée de Lola
Montés etson départ tragique, pour nous émouvoir.

Chmoul feint I'indifférence; il ne s'informe méme
pas de toi; Lora, échue en partage a un des jeunes
princes, — tu les connais, a celui qui ne parle
jamais; les uns soutiennent qu’il ne daigne, les
autres qu’'il ne sait. Elle en est trés satisfaite,
parce qu’'il n'est pas jaloux: la jalousie est canaille,
également envers la femme qu’envers.... comment
cela se nomme maintenant chez vous; envers....
Voyez, pour la situation légale de Lora, on ne trouve
pas une expression équivalente.

L’heure du théatre sonne. On représente mainte-
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nant, aux Variétés, une petite piece de Kdeeniowsky;
la mode m’'ordonne d'y aller, quoique, je t'avoue,
le ballet seul m’intéresse. Jusqu’'a présent, je
comprends le mieux la poésie des petits pieds et
du buste. — Eh bien! au revoir, ton invariable ami,
Edmond Soucha.

P.-S. Si par hasard tu nous revenais, n'oublie
pas que de la Polésie a Varsovie, on apporte tou-
jours: 1) un chevreuil, ou un sanglier, 2) une tinette
de champignons marinés et 3) des truffes. Les truffes
sont de rigueur. Tu sais comme nous en avons besoin
et comme cet article est cher chez Mary. Ne l'ou-

blie pas.

VII.
A Monsieur Edmond Soucha.
Tourza-Goura, 24 novembre.

Je ne sais trop pourquoi je te décris avec tant
de détails ce qui me concerne; tandis que d’'apres
toutes les probabilités tu ne feras que t'en moquer;
j'ai besoin de partager avec quelqgu'un mes senti-
ments, mes pensées, et j’'écris.

Ah ! vous ne m’auriez pas reconnu, vous ne m’au-

riez pas reconnu!
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Ecoute! Aprés le départ de [I'Ecuyer, je suis
resté a Roumiana: avec quel plaisir! tu peux t'en
douter; mais n’allez pas croire que j'aie voulu
profiter du temps, comme on dit chez vous. Amou-
reux depuis le premier moment, j'ai été et je suis
dans une position étrange, grace aux quelques pa-
roles insidieuses de mon oncle, ou plutét comme
conséquence de Il'impression qu’exerce sur moi la
ravissante Iréne! 1l m’'est impossible de Ilui faire
sentir ce qui se passe dans mon cceur, ni méme
de lui en donner une idée quelconque! Je t'ai ré-
pété, je crois, ses paroles, quand I'Ecuyer partait.
L'oncle me soupg¢onnait tout criment d’avidité.,en
voulant épouser une riche héritiéere, sachant que
je suis pauvre et elle millionnaire: qui sait si le
reste des mortels ne serait pas du méme avis?
j'aime et je dois me taire.,J'ai pris le masque de
I'indifférence, ce qui m’'a beaucoup coOté. Tu seras
étonné quand je te dirai que je supporte ces souf-
frances plein d’orgueil et de bonheur.

Souffrir pour elle me parait doux; j'excite méme
ce sentiment pour le sentir avec plus de force, et
m’en vanter devant moi-méme. C'est avec son
aide que je chasse mon égoisme de ses derniers
retranchements et je dépouille le vieil homme.

La matinée passa comme la journée d’'hier, ra-

pide, insaisissable. Les deux dames travaillaient a
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leur tapisserie, moi, je lisais. Comme elles étaient
belles, mon Dieu! Celle-ci, dans la plénitude de la
vie, de la force, du sentiment, rayonnante de beauté ;
I'autre, sur les derniers degrés de la jeunesse,
séveére, triste, cassée par la souffrance, taciturne
et indifférente & tout ce qui l'entoure :je ne te dis
pas grand'cbose de Madame Laska, quoiqu’elle
m’intrigue considérablement par son maintien mys-
térieux, si Iréne ne m’'absorbait entiérement, car
prés du soleil palit cette triste étoile. Cependant
je me faisais souvent cette demande: qu’a-t-elle
souffert? qu’est-ce qu’elle souffre ? d'ou vient cette
précoce et cette grande indifférence pour tout, qui
parait étre presque du mépris?

Je sondai Mademoiselle Iréene sur sa compagne;
elle me répondit par des lieux communs:en outre
Mn?f Laska ne parle presque pas, et jamais de sa
personne; ainsi, je ne sais point ce qu’'elle est, ni
quel est son passé.

Pour l'aprés-diner on nous a annoncé la visite
des Messieurs Graba, dont nous a déja parlé le
Capitaine, en nous disant qu’il était connu sous le
nom d'original. Effectivement, vers les quatre
heures le piétinement des chevaux se fit entendre,
et Iréne se leva si vivement, que la jalousie se
glissa dans mon esprit.

— C’est M. Graba.



108 .

— Monsieur Hector Graba, ajouta Mns Laska
avec intention. — Il ne faut rien omettre de son
nom, Iréne!

— Ce nom me parait assez étrange!

— Vous verrez, Monsieur, dit en souriant Iréne,
que I'homme est plus étrange que le nom. Je vous
préviens d'étre sur vos gardes.

Je souris.

— Oh! ne souriez pas; sans doute, je ne me
suis pas bien fait comprendre. C'estun homme extra-
ordinaire par sa vertu et sa sévérité.

En ce moment la porte s'ouvrit et le voisin
annoncé entra. Mais pardonne-moi si je m’'arréte
et ne t'envoie pour cette fois qu’une lettre incom-
pléte. Je ne sais, ni ne peux écrire a présent. Je
veux donner un libre cours a mes pensées. Porte-
toi bien; le reste a la prochaine poste. Georges.

Les lettres de Georges, ou nous avons puisé la
commencement de notre récit, finissent sur ce point
et, interrompues, ne seront reprises que bien plus
tard. Force nous est de suppléer par nous-méme
a ce manque, de ce que nous savons des événe-

ments survenus ultérieurement.
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VIII.

Les deux nouveaux venus, M. Hector Graba et
son fils Jean, entrérent au salon. lls ne firent pour-
tant pas une grande impression sur Georges, qui
était préparé a voir quelque chose d’'extraordi-
naire.

Hector Graba, qu'on nommait le vieux, sans
doute pour le distinguer de son fils, car rien ne
justifiait cette dénomination, était un homme
d'un age moyen. La dignité, alliée & une douce
bonté, se peignait sur son visage frais et non fané.
Il pouvait avoir pres de cinquante ans, était ro-
buste et fort; seulement prés des tempes les che-
veux, coupés ras, commencaient a grisonner. D’un
port méle, d’'un beau visage, bati proportionnel-
lement, il aurait pu servir de modele a un sculp-
teur, pour représenter la force en repos, et réunis-
sait a une grande douceur un esprit élevé.

En l'observant, vous remarquiez d'un trait que
cette force émanait de I'ame, et non du corps; que
la Providence ne I'en a pas douée en vain, et que
c’'est un long et opiniatre travail sur soi-méme qui
I'a rendu tel.

Un front élevé et ouvert, a moitié halé, domi-
nait des yeux bleus dont I'expression était franche

et saisissante. Les sourcils arqués en voilaient le
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feu doux et tranquille. Uif nez de Sarmate, des
moustaches abondantes, des léevres vermeilles au
sourire grave et triste, accomplissait sa physiono-
mie, qu'un peintre aurait mieux rendu qu'un écri-
vain, car les traits pris séparément étaient ordi-
naires, mais formaient un ensemble peu commun
et frappant. Il se tenait droit, un peu a la mili-
taire, non sans un charme méale. Une poitrine large,
développée, un port élégant, une main et un pied
bien formés, répondaient a la beauté du visage, qui
portait I'empreinte de la race slave par excellence
et était purement nationale. On voyait qu'au sang
qui coulait dans ses veines aucun élément étranger
ne s'est mélé.

Il était vétu modestement, comme il est seule-
ment permis a la campagne de se présenter : son
costume consistait en une jaquette de drap fin (qu’'on
nomme venguerka) ainsi que le reste de son habil-
lement, une cravate de soie noire au cou. Il tenait
en main une casquette ressemblant, par sa coupe
carrée, a celle que portent les paysans polésiens,
en usage principalement en été.

Le fils, qui le suivait, vétu de la méme maniére,
différait un peu de son pére par la physionomie.
Ici le type slave est mélé a un principe étranger
sans définition précise. Des cheveux plus foncés,

presque noirs, des yeux pleins de feu, un teint
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basané, s’alliaient aux formes, ayant une grande
ressemblance avec celles qui ont été décrites. L’'exté-
rieur, les traits du visage, et principalement le main-
tien et le sourire des levres plein de dignité, rap-
pelaient le pére et indiquaient a I'étranger le lien
qui unissait tous les deux. L’ainé, dés son'entrée
dans le salon, apres avoir jeté un regard sur ceux
qui s’y trouvaient, se dirigea droit vers la maftresse
de la maison, la salua d'un sourire aimable et
amical.

Irene se leva .vivement du sopha, lui présenta la
main avec une bienveillante sympathie, qu’elle ne
cacha pas en lui souhaitant la- bienvenue cordia-
lement.

— Ah! comme j'étais désireuse de vous voir.

— Merci, fit-il en jetant son salut a I'entour.
Me connaissant, vous savez que je n’aime pas a
débiter beaucoup de compliments creux, et ce que
je dis provient du fond du cceur. Merci! encore
une fois merci !

Georges, prévenu, se leva avec une certaine ap-
préhension et déférence pour le saluer, quand la
maftresse de la maison les présenta mutuellement.

Le vieux Graba le salua avec politesse, Il'enve-
loppa d'un regard percant et s’assit devant la table
ronde. En attendant le fils s’approcha de M"c Laska,

qui, avec un visible mécontentement et une fiére in-
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différence, les salua tous les deux et voulait a peine
répondre par demi-mots & des demandes réitérées,
qui manifestaient le désir d'entrer en conversation
avec elle.

Irene remercia encore une fois Graba pour sa
venue.

— C’est étonnant que vous m’'en remerciiez,
reprit en souriant le nouveau venu, vous qui me
comprenez et me connaissez si bien. Je n'ai mé-
rité aucun remerciment, car toutes mes visites
proviennent ou par amour-propre, ou par obligation;
L’'amour-propre ne doit pas étre adulé, tandis que
pour l'accomplissement du devoir on ne doit pas
étre remercié.

— Commentdonc? cher voisin, devriez-vous frayer
avec les hommes pour votre propre satisfaction ou
par contrainte?

— Tachons de nous mieux comprendre, dit
I'interpellé en souriant et s’appuyant au dossier de
la chaise. — Pour la plupart, les hommes se rendent
visite pour tuer le temps, pour ce qu'on appelle
les convenances, pour des raisons, enfin, dont ils ne
se rendent pas compte eux-mémes, comme, par
exemple, par curiosité.

— Et vous, cher voisin? demanda ironiquement
Irene.

— Ah ! vous riez, Madame; vous me faites com-
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prendre qu'on ne doit pas faire lI'important, ce qui
est loin de ma pensée: je dis ce qui est, je ne me
fais pas meilleur que je ne le suis; combien de
fautes pésent sur ma conscience ! Mais revenons a

cette visite.
— Oui, faisons-en la physiologie.

— Or donc, je ne vais chez personne, pour tuer
le temps, car je I'apprécie par dessus tout: mon
temps c'est mon avenir, fna perfection, le premier
et indispensable levier de Il'action: les convenances
du monde n'ont de prise sur moi que lorsque je les
trouve raisonnables. Je fréquente les personnes que
j'aime et que je désire voir, ou bien, sans les aimer,

je crois leur étre utile-

— Oh! répondit en riant Iréne, vous me rap-
pelez comment la derniére fois le Capitaine vous a
regu.

— Ceci importe peu.

— Vous ne savez pas, reprit-elle en se tournant
vers Georges; si ce n’était la présence du héi'os de
la scene, je vous l'aurais racontée, car elle en vaut
la peine.

Monsieur Graba baissa les yeux et devint pen-
sif. — Racontez-la, Madame, si tel est votre bon
plaisir, fit-il, aprés un moment de silence, ce sera

le moyen de dépeindre a I'h6te étranger votre
8
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voisin, que tout le monde appelle, non sans raison,
I'original.

— Je profiterai donc de la permission, poursui-
vit vivement Iréne, en se tournant du coté de
Graba et.de Georges.

Monsieur Graba fixa sur elle un regard. long et
plein d’expression.

Avant tout, vous devez savoir que notre hono-'
rable voisin a réglé sa vie d'une maniere tout a
fait différente de ce qui est le partage de nous
autres mortels.

— Différente non, mais peut-étre plus franche-
ment dirigée vers le but.

— Quel est donc le but de la vie? demanda
Irene. N'est-ce pas a présent, et ne sera-ce pas
pour toujours une énigme?

— Une énigme, pas le moins du monde, répon-
dit Graba; la vérité irréfragable est, que le but
de la vie, c’est d'étre utile a son prochain; par
I'esprit et l'action s’élever le plus haut et le plus
pres de la divinité, dont nous sommes I'image.

— Ainsi donc ?

— Ainsi donc, nous devons tendre avec toute la
force de notre intelligence au perfectionnement de
nous-mémes, a l'utilisation de toutes nos facultés,
en y consacrant tous les instants de notre vie.

Voila le but.



— Le principal moyen? demanda Iréne en de-
venant sérieuse.

— Ce que nous disons a l'air d'un prone, mais
puisque nous avons commencé, finissons. Le but
principal, c’est le travail et le sacrifice. Sans la
puissance sur ses actions et lI'amour du prochain,
nous ne pourrons étre utiles, ni a I'humanité ni a
nous-mémes.

— Vous voyez, Monsieur, comme est le cher
voisin, et ce ne sont pas des phrases vides de sens,
mais la définition de ses convictions personnelles,
de ce qu'il a fait et ce qu’il fait.

— Je ne sais si vous vous doutez comment
souvent des événements étranges sont des résultats
de l'application littérale de cet axiome a la vie.

Georges sourit.

— Tous, fit-il, nous voyons a travers le brouil-
lard ce but devant nous; maisy parvenir en droite
ligne et hardiment, ne nous le permet pas toujours
la société qui nous entoure, ou plutét notre défé-
rence pour elle.

— La vie deviendrait une lutte sanguinaire.

— Et elle doit I'étre pour chacun qui la porte
comme un fardeau, comme une obligation, comme
une grande mission, objecta M. Graba.

— Mais nous nous sommes écartés trop loin du

récit, s'écria Iréne ; revenons-y. — M. Graba, toutes
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les fois qu'il pense pouvoir étre utile a quelqu'un
par ses conseils, ses paroles, son action, sa mé-
diation, fat-il inconnu, arrive sans étre demandé,
comme.... comment l'exprimez - vous, Messieurs, en
latin ?

— Probablement ,Deus ex machina“ chuchota le
fils, en regardant son pére avec une expression
d'attachement et d’admiration.

— C'est cela. Mais il ne lui réussit pas toujours
d’étre utile et, plus souvent, quand il se méle des
querelles d'autrui, les deux partis le repoussent.
Avant quelques semaines, le Capitaine, mon cousin,
avait une contestation de frontieres avec M. le
Chambellan, ce qui du reste lui arrive souvent;
pauvre homme! Tous les deux sont vifs, au-dela de
toute idée, avec cette différence que le Capitaine
refoule & l'intérieur ses sentiments et les combat
avec une indifférence mensongére, tandis que le
Chambellan ne se soucie guére du monde et se
montre tel qu’il est, fit-ce méme a son préjudice.
M. Graba, en apprenant qu’ils devaient se trouver
ensemble pour cette affaire, et prévoyant jusqu’'a
quelle extrémité ils pouvaient se porter, en se re-
voyant aprés une longue suite de désagréments
mutuels, connaissant que [I'extérieur froid du Ca-
pitaine devait froisser la disposition irritable du

Chambellan, dont la colére, comme il est facile de
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présumer, au lieu d'amener la paix, I'éloignerait
au contraire considérablement, ou la rendrait tout
a fait impossible, mon digne voisin, entendant
parler de cette conférence, quoique connaissant a
peine tous les deux, décida d'arriver en qualité de
médiateur le jour marqué.

— Et ajoutez, Madame, dit M. Graba, si vous
voulez relever le sacrifice insignifiant d'un moment,
a la hauteur d'une action peu commune, ajoutez
que comme presque tout le voisinage, le Capitaine
et le Chambellan, sans doute par ma faute, ne
m’'aiment pas du tout.

— Dongc, ils devaient se réunir chez le Chambel-
lan , en outre deux hommes d’affaires et un voisin,
M. Douditch, je crois, devaient s’y trouver. M. Graba
se présente inopinément.

—- Mais cela ne vaut pas la peine d’'étre raconté,
dit-il; I'affaire a été terminée a l'amiable..

— Aboutissant a ceci, ajouta en riant Iréne,
qu'on vous a poliment mis a la porte.

— Par quoi l'avez - vous mérité? demanda
Georges.

— Oh! je l'ai bien mérité, par ma maniere de
dire a tout le monde la vérité en face. Interpellé je
ne mache pas ce que je pense,je crois que c’est un
devoir pour I'homme qui se respecte, de méme que

pour ceux avec qui il a affaire. Aux enfants seule-
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ment, et cela l'espace de temps le plus court, nous
ne disons pas la vérité, uniquement parce qu'ils
ne la comprennent pas.

— Mais qui aime la vérité? demanda lIrene.

— La vérité ne plait pas a tout le monde; c'est
un plat assez amer, que nous préférons donner au
lieu de recevoir et auquel il faut s'habituer.

— A la fin des fins le voisin a donné une si
forte dose de vérité aux deux parties belligéran-
tes, en une fois et sans préambule, que presque
grondé....

— Dites, Mademoiselle, comme cela était, ne
dissimulez pas: pire que grondé.

— Ah! hélas! presque mis a la porte! il a da
s'enfuir de la maison du Chambellan ! Cela vous
apprendra une autre fois & vous méler des affaires
d’autrui.

— Pardon, par malheur cela ne m’apprendra
rien du tout, dit Graba. Si, sur dix entreprises de
cette nature, la onziéme me réussit, ce sera une
récompense suffisante pour moi. Enfin, si je devais
travailler sans résultat jusqu’a la fin, I'obligation
du travail sera toujours inébranlable pour moi.

— Mais avouez du moins, voisin, dit Iréne, que
vous avez débité une vérité par trop crue a ces
deux antagonistes.

— Non, mais entiére seulement. J'ai pour devoir



d’étre juge séveére en face, de loin conciliant, et
de ne jamais souffler mot de mes ennemis person-
nels, me défiant de moi-méme et des sentiments
qui ne doivent pas influer sur les jugements.

— C’est un sophisme! exclama Mne Laska. Com-
ment! les sentiments ne doivent pas influer sur
les jugements? mais est-ce que la raison est tou-
jours juste? le sentiment ne vaut-il pas mieux
qu’elle?

— Cela est possible, riposta Graba, mais le
jugement de la raison est toujours plus sdr. Au
demeurant j'accepte aussi le jugement du sentiment
amical, mais toute question personnelle doit étre
une barriere contre le jugement.

Les paroles de M. Graba, le récit d’'lréne, et
tous ces avant-propos de la conversation, ont fait
une profonde impression sur Georges, qui n'a ja-
mais entendu rien de pareil. Ces expressions, pleines
de dignité et d'un sentiment profond, ont résonné
a ses oreilles comme la voix d'un monde nouveau
et inconnu ; en présence de cette sphére de pensées
d'ou elles [I'atteignaient, son ancien égoisme se
rapetissait et devenait manifestement insigni-
fiant.

Elles ne s’envolérent pas, comme une morale de
la chaire aprés avoir frappé I'ouie, vu que Georges

trouvait dans les dispositions de son esprit a
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vouloir étudier le monde en soi-méme comme les
belles levres d’'lréene propageaient cette nouvelle
science pour lui, et il voyait lI'incarnation de Graba
dans sa personne.

I y a des hommes dont la puissance morale ne
peut étre ni définie ni appréciée, qui exercent une
influence incompréhensible sur leurs prochains. Tel
était nommément cet original, qui attirait vers lui,
les uns par la crainte, les autres par I'amour et
I'admiration presqu’a la premiere vue. Personne ne
pouvait se rendre compte de ce sentiment, chacun
s'en étonnait et cependant se laissait envahir par
lui.

Un mauvais homme se troublait en sa présence,
tremblait et sentait cette inquiétude qui nous
pousse vers la fuite, ne pouvant subir son regard.
Celui au contraire qui posséde encore une étincelle
de bon, et un peu de sentiments nobles et non
taris au fond du cceur, s’anime dans la présence
de cet homme; en I'écoutant, son esprit devient
meilleur, plus fort, plus hardi et délicieusement
tranquille; une pareille impression, Graba l'exerca
sur Georges. Avant, ses propres réflexions lui mon-
traient la fausse route qu’il a suivie jusqu'a pré-
sent et qui a sillonné son passé: en ce moment,
ces quelques paroles lui en montrerent la bonne.

Ces pensées pleines de grandeur et d’'idées, le per-*
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fectionnement, le travail, I'amour du prochain, le
courage, brillerent comme des colonnes lumineuses
sur ce nouveau chemin. Son jeune cceur, qui était
étouffé et non corrompu, palpita; son ame se ranima ;
il se dit: grace a toi!

De la vie égoiste, de la satiété, de l'ironie, de
la vie que le monde considére comme un hochet
brillant; 4e saut sur le chemin du devoir et du
travail est difficile pour les uns et impossible pour
les autres, mais [|'élu heureux qui a la force de
se tourner vers la vérité, accomplit cette action,
comme Georges, d'une maniére spontanée, poussé
par la main invisible de I'ange gardien qui veil-
lait encore sur |lui.

Georges baissa la téte, I'appuya sur la main,
s'engouffra dans ses pensées, et quand, revenant a
lui, il souleva son regard, apres une certaine durée,
la conversation roulait sur d'autres objets chan-
geant complétement sa direction premiére; on par-
lait du district de la noblesse, des élections
prochaines, de la capitale et de la province.

Monsieur Graba, en répondait a la demande
d’'lréne, prenait en ce moment la parole d'une voix
solennelle.

— J'irai, disait-il; je ne sais trop pourquoi dans
une occurrence si importante pour nos intéréts gé-

néraux je devrais rn'en abstenir? Il y a de ces



- 122 .

hommes qui couvrent leur indolence et leur peti-
tesse par un voile troué d'un certain sentiment
soi-disant élevé let évitent ces sortes de réunions,
disant qu’elles n'aboutissent a rien et sont totale-
ment inutiles. Cela n'est pas! Toujours et partout
I'homme peut étre utile quand il veut.

— Certainement, riposta Iréne, mais la latitude
est si bornée.

— Pour ceux qui n'en connaissent pas les bor-
nes — Oh! je ne voudrais pas blamer mes conci-
toyens, mais, hélas! la plus grande partie devra
rendre un sévére compte devant Dieu et l'avenir
de leur fainéantise. Nous parlons trop, nous faisons
peu, ou plutét nous ne faisons rien du tout; si
jamais, c'est a présent que les lamentations, les
bras croisés, ne menent a rien.

— Cependant qu'y a-t-il de plus naturel ? dit a
voix basse lIréne.

— Oui, pour un moment. Oui, mais avec une male
énergie on doit essuyer les larmes, comme désho-
norantes et, avec cette méme main qui les a es-
suyées, s'emparer du travail.

— Quand le cceur souffre ?

— Lg¢ travail diminue la douleur.

— Quand les forces manquent?

— Le travail les donne et les augmente.

— Quand nous n’en voyons pas le but?
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— Alors, encore une fois, essuyez les larmes,
car elles ne permettent pas de I|'apercevoir. Le
but, c'est nous-méme ; non chacun en particulier,
mais I'ensemble tout entier. Chaque événement
couvre de poussiére et de boue, méme accidentel
et innocent; mais il n'y en a pas qui, considéré de
haut, puisse étre taxé d'immérité. Dans chaque
douleur, notre propre faute en est la semence.
Ainsi, dans notre chute, notre premier soin doit
étre de nous relever par l'esprit, nous laver de la
boue et nous préparer un chemin a la perfection et
a I'élévation morale.

— Oui, oui, s'écria avec feu Georges. L’individu
et le peuple, s'ils veulent vivre, ne doivent pas
pleurer sur le champ de bataille, mais enterrer ce
qui est mort et sauver ce qui vit.

— Vous'm’avez arraché ces paroles des lévres,
ajouta avec étonnement Graba; les sentiments nobles
ne sont pas si vite taris chez' I'hnomme; il ne faut
que les travailler pour les faire revivre.

— Le travail, le travail, le travail, I'immortel
refrain de vos chansons, s'écria Iréne. En vérité,
vous en abusez déja trop.

— Je conseillerai, interrompit Mne Laska, de
relire ce que Byron, avec toute son ame, dit dans
le Cdin.

— Vous le placez sans cesse comme un spectre
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devant nous, disait Iréne. La fin en sera qu’il
s’éloignera de frayeur.

— Nous vous épouvantons ? mais c’est vous-méme
plutét qui en avez peur. — On n’a pas bien com-
pris jusqu’'a présent la signification du travail ; c’est
pour cela qu’'il paraflt terrible & quelques-uns; le
fait est que la chose ne l'est aucunement. Qu’est-ce
que le travail, si ce n'est la création? — Y a-t-il
une jouissance plus grande que de créer ce qui
n'a pas existé avant ? — Si nous gagnons par le
travail un sentiment, une pensée, ou une graine,
c'est toujours ce méme travail qui crée. Toute for-
mation porte en soi la douleur et la jouissance:
le travail posséde Il'une et l'autre. Cependant la
douleur est passagére et matérielle, tandis que la
jouissance est stable et inusable.

— Reéellement, il faut admirer, s'écria M”e Laska,
avec quelle facilité notre voisin forme les théories
et les proclame. Par malheur, il n'y a personne
ici pour les démolir avec la méme facilité, quoi-
qu’il me semble qu'on y parviendrait aisément.

— J’attends et j'écoute, dit Graba.

— Que suis-je, faible femme, devant un tel lut-
teur ? continuait Mne Laska, toujours avec une cer-
taine amertume ironique. — Cependant, oserai-je de-
mander: est-ce que tout travail peut étre placé dans

la méme catégorie, selon I'idée de I'honorable préo-
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pinant? Il me semble qu’il y en a deux sortes et
deux grandes catégories tout a fait différentes: le
travail ma par la pensée et le travail purement
mécanique; le premier se récompense et le second
ne fait que fatiguer. Diviser le pavot gris du blanc,
est toujours un travail. Cependant, je doute que

M. Graba veuille s’en charger avec bonheur.

— Sans contredit, répondit en riant I'interpellé;
mais aussi il y a deux grandes catégories d’hommes:
ceux qui pensent et ceux qui ne pensent pas, ou si
peu que la classification du pavot serait pour leur
esprit un theme suffisant. Chaque individu possede
une aptitude pour le travail qui lui est propre et
alors seulement il devient utile. Vous me pardon-
nerez, Madame, j'espere, quand je vous dirai que
méme la division du. pavot peut étre moralement
meilleure que la paresse, et sous ce rapport plus
utile. Maintes femmes, si on les habituait dés l'en-
fance a la patience et au travail, en leur recom-
mandant de déméler la soie et de diviser le pavot,
comme cela se faisait du temps de nos peéeres, se
sentiraient moins malheureuses et porteraient plus
facilement le fardeau de la vie, étant plus aptes a le

supporter.

Ces derniéres paroles, peut-étre dirigées a |I'in-

tention de Mmnm Laska, couvrirent ses joues de rou-
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geur; serrant ses dents, pleines de colére, elle baissa
la téte sur sa tapisserie et ne dit mot.

Quand M. Graba finissait ces paroles distinctement
et lentement, son fils, qui continuait a causer avec
Mne Laska, toujours boudeuse et froide, se leva et
regarda machinalement par la fenétre, s'y arréta
quelques secondes; aprés quoi il s'approcha de son
pére avec une inquiétude mal déguisée; mais voyant
qu’il ne lui prétait pas attention, il retourna a la fe-
nétre encore une fois, fixa son regard avec attention,
tourna sur ses talons, voulant montrer lI'indifférence,
se promena par la chambre et, ne disant rien a
personne, s'esquiva doucement.

Les deux femmes, cependant, et surtout Iréne, le
suivirent du regard en remarquant sa sortie mys-
térieuse. Graba, qui n'a rien apercu, se tourna,
comme par un mouvement magnétique, vers la fe-
nétre, regarda, tressaillit, et, d'un mouvement brus-
que, s'approcha plus prés encore. Apres lui, tous
quitterent leurs places, sans en connaftre la raison,
mais supposant, d'aprés son allure, qu’il y avait
quelque chose de sérieux.

— Qu'est-ce? demanda Iréne avec une grande vi-
vacité, en s’'approchant aussi de la fenétre.

Graha, péale, regardait en silence, paraissant
compter quelgue chose mentalement. Une colonne

de fumée épaisse, ayant les teintes d'un rouge vif
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en bas, s’'élevait sur la partie nord du firmament,
au dessus des foréts qui entouraient le rayon visuel.

— C’est un incendie! s'écrierent les femmes.

— Oui, l'incendie, répéta Graba, et il me Semble
que c'est chez moi; mais méme si cela n’'était pas,
il est du devoir de chacun qui a des bras forts, de
voler au secourslde son prochain. Il prit sa cas-
quette et sortit brusquement; Georges le retint.

— Permettez-moi, Monsieur, de vous accompa-
gner, j'ai des bras forts, quoique jusqu’'a présent non
habitués au travail; ne les méprisez pas. On me
donnera un cheval, j'irai avec vous: seul, peut-étre,
ne pourrais-je pas m’orienter, ne connaissant point
le pays; allons, dépéchons-nous.

A la porte, Iréene salua Georges du regard, qui
lui donna du courage.

Sur le seuil, en prenant congé de ces Messieurs,
la femme courageuse hésita.

— Et moi, dois-je rester? Sommes-nous donc si
bonnes & rien, nous autres pauvres femmes? — Son
visage s’'empourpra et saisissant violemment la son-
nette. — Je vais avec vous; un cheval, cria-t-elle au
domestique qui entrait, pour M. Soumine et pour
moi! — Je vais souvent me promener pour mon
plaisir, je puis aller aussi la ou le malheur m’ap-
pelle, si ce n’est pour sauver, c'est pour consoler.

Madame Laska, interdite et presque colere, s’ef-



- 128 -

forcait en vain de la détourner de ce projet. Iréne

restait inébranlable.

— Je reviendrai bientdt, dit-elle précipitamment,
rien ne m’'arrivera. — On voit d’ici que ce n’'est
pas loin. — Je n'y serais pas peut-étre inutile: je
dirigerai le sauvetage, si je ne puis rien faire par
moi-méme. Ob! non, non, la femme n’'est pas tel-
lement faible comme il vous semble. — N'’est-il pas
vrai, M. Graba? Ne dois-je pas y aller? Ne pour-

rais-je pas étre bonne a quelque chose?

Graba demeura silencieux et ému. — Restez
plutét, Mademoiselle, fit-il, la nuit s'approche, le
chemin est mauvais. Restez, il fait sombre.

— La lumineuse clarté de l'incendie nous cou-
duira; laissez-moi, je dois, je dois, un cheval, un
cheval !

Et s’emparant précipitamment du chapeau, jetant
sur ses bras un burnous de laine et un mouchoir,
elle courut sur le perron;n’'écoutant plus MnoLaska,
elle dirigeait son regard tantdt vers l'incendie, qui
augmentait sans cesse, tantdt vers I'écurie.

Enfin retentit le tintement des chevaux, qu’on
amenait au trot de I'écurie: les deux Graba avaient
les leurs; pour Georges on en amena un; lréne
avait son favori habituel le Balzan, et tous les

gens de la maison, selon l'usage recu, montant
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Chacun le premier cheval venu, se trouvaient préts
a accompagner leur maftresse.

On voyait aussi du village plusieurs cavaliers,
qui se dirigeaient en pleine carriere vers lI'incendie;
car Iréne a su faire une si grande métamorphose
parmi les paysans, par ses remontrances et ses
hontes, qu’on n’était déja plus obligé de les forcer
a porter secours a leur prochain. Chacun aban-
donnait son travail, enfourchait son bidet et courait
la ou le besoin était.

Au milieu des gens de la maison, Iréene, les
deux Graba et Georges partirent au grand galof),
par l'allée principale.

C’était un spectacle intéressant de voir cette
jeune femme conduisant quelques dizaines d’hom-
mes, parmi lesquels le visage pale, plein de courage
et tranquille de Graba peére, celui de son fils, plus
triste encore, et de Georges, sombre et passionné,
se reflétaient au premier plan. On se taisait, les
chevaux allaient grand train en soufflant avec ef-
fort. Leur cortege grossissait a chaque instant de
paysans du village, qui s’empressaient aussi d'ac-
courir pour préter leur aide. Les yeux de tous
étaient rivés sur cette sinistre clarté. Le feu, af-
folé par le vent, qui comme toujours s'augmente
vers le soir, devenait tout a coup furieux, Dieu
sait pourquoi, et faisait des ravages affreux! Une co-

9
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lonne de fumée noire, du milieu de laquelle des
étincelles brillantes s’élancaient comme des étoiles
en s'élevant paresseusement a droite et a gauche,
quelquefois s'abattaient uniquement pour s’élever
avec plus d’intensité un moment d’aprés, pour
couvrir tout le firmament.

Le village de M. Graba était .situé au-dela de
la forét et le chemin qui y menait était tortueux
et difficile pour des chevaux lancés avec vigueur, et
méme dangereux pour quelqu’'un qui avait les jar-
rets moins forts: aussi plusieurs durent-ils ralentir
leur allure. Les deux Graba, Georges et Iréne,
seuls, allaient toujours du méme train, pleins de
courage et d'intrépidité, a travers les empéchements
de tout genre. Quelquefois une mare d'eau scintil-
lait un instant dans les ténébres, et, heurtée violem-
ment par les sabots des chevaux, faisait rejaillir
I’eau, qui mouillait le bas de leurs habits; quelque-
fois une branche se cassait, un oiseau effarouché
s'envolait .a tire d’ailes, des feuilles craquaient,
mais ils ne ralentissaient pas leur course. Quand
la forét commenca a devenir plus clair-semée et le
crépuscule s’épaississait, a travers les branches
d’arbres, la réverbération de lincendie apparut
couleur de sang. Le village se trouvait encore a
une demi-lieue derriere les prés et la digue, mais

malgré cette distance le pays environnant était
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compléetement éclairé, de méme que le chemin que
devaient parcourir ceux qui allaient au secours.
Aprés avoir passé la lisiere de la forét le vieux
Gratta se convainquit que ce qu'il craignait se
réalisait: le village bralait et le vent furieux pous-
sait les flammes de granges en granges et toute la
erangée, remplie de la récolte de l'année, était ex-
posée a étre la proie des flammes.

Oh! j'aurais bien mieux désiré que mes magasins
et mes granges bralassent, s'écria avec chaleur
Graba. Pauvres gens! pauvres gens! Et dépassant
.les autres, il cingla de la cravache son cheval, qui,
par un supréme effort, s'élan¢a en avant, en laissant
derriére lui Iréne, qui jusqu'a présent les avait
devancés, et se dirigea le long de la digue par le
chemin qui lui était connu.

La vue de I'incendie était majestueuse mais ter-
rible a voir. Le ciel déja noir s'éclairait parfois
de bouffées de fumée a reflets ardents. Les foréts
voisines, la tourelle de I'église russe, le fronton blanc
de la chapelle, brillaient baignés d’'une clarté écla-
tante. Les granges flamboyaient aux couleurs de
I'arc-en-ciel comme des tas de bois entassé'. Ces
masses de fumée floconneuses et rougeatres par la
réverbération étaient suspendues au dessus du vil-
lage, comme un grand voile, déchiré par le vent et
poussé de tous les coOtés. Le fracas des batiments

9
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qui s'écroulaient, aprés lesquels les flammes s’'achar-
naient avec plus de violence; les cris de la popula-
tion, le son lugubre des cloches, et le bruit sourd
du vent d'automne, augmentaient I'épouvante. Plus
on approchait, plus on était enveloppé de cette lueur
sinistre et plus distinctement on entendait les cris dé-
chirants qui remuaient le cceur. Ces gémissements
lointains, dont on connaissait la cause, exagéraient
peut-étre I'état réel, saisissant de crainte et de dou-
leur. Irene, pale, avec des yeux brillants, fixait le
village incendié, poussait son cheval machinalement.
Georges, malgré le sentiment qui le dominait, ne
pouvait la regarder sans'se dire ,comme l'enthou-
siasme grandit sa beauté et I'éleve aux derniéres
limites.* En ce moment Irene était pour lui une
créature idéale, qu'un célébre maftre pourrait seul
représenter avec succés a l'aide de son'pinceau.

m |Is se trouvaient déja tout pres du village; les
chaudes bouffées du feu les entouraient de toute
part; la fumée étouffante emplissait leur poitrine,
toutes les voix de cette grande scéne se sont unies
et fondues dans un accompagnement lububre, dont
les notes sinistres ne peuvent pas-étre oubliées, une
fois entendues. — Pour arriver le plus vite, le pere
et le fils, par un dernier effort de leurs pauvres
chevaux surmenés, franchirent les obstacles, en se

dirigeant le long des potagers Georges et Irene



- 133 -

suivirent leur exemple. Le vent imprégné de fumée
et mélé aux étincelles leur fouettait le visage. La
terre était couverte de tisons brdlants, de gerbes
enflammeées et de charbons ardents. lls atteignirent
bientét les granges, et comme dans cet endroit
I'incendie n’était pas tout-puissant, le sauvetage
commenca donc de ce cOté.

Le cheval de M. Graba, laissé en liberté, car son
cavalier avait atteint son but, courait bride abattue
vers la maison et l'écurie.

— Le mafitre! le mafitre! firent entendre des voix
presque joyeuses.

— Enfants, sur les toits, s'écria Graba, démolis-
sons la grange de Basile: nous arréterons ainsi le
feu.

Et en un clin d'eil toute la population locale
et ceux qui étaient venus, commencérent a grimper
sur les toits; mais en ce moment un cri lamen-
table se fit entendre: Les cabanes bralent! les ca-
banes brdlent!l— Graba passa par une petite ruelle,
entre deux granges qui brdlaient, et déboucha dans
1g, rue principale, ou étaient situées les cabanes.
Effectivement leur rangée, qui était batie, selon
I'usage local, vis-a-vis des granges, commengait a
braler: ici se trouvaient les groupes les plus consi-
dérables, car les uns sauvaient ce qu'ils pouvaient et

les autres se tordaient les bras et se lamentaient
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pour ce qu'ils perdaient ou tremblaient pour ce qui
leur restait. Une des cabanes, entourée de flammes,
brGlait avec une grande intensité; les hommes en-
tassaient dans la cour les objets retirés de I'inté-
rieur. Dans ce moment un cri terrible perca [I'air,
une femme volait vers sa maison en élevant les

mains croisées au-dessus de sa téte.
— Mon enfant! mon enfant! ot est mon enfant?

Le mari, la téte baissée, restait muet et se tor-
dait de douleur. La flamme léchait déja la porte
de l'intérieur, pleine de fumée.

Entendre ces cris, revenir sur ses pas, s'en in-
former, sauter vers la porte de la cabane, n'a pas
demandé un moment de réflexion au vieux Graba.
Son fils, qui le suivait et qui voyait ce qui se pas-
sait, devint comme abasourdi pour un moment,
s'arréta cloué sur place; mais, ne voyant pas re-
venir son peéere, se jeta comme un trait vers la
porte de la maison, qui commencait a s'enflammer

davantage, et disparut dans le tourbillon de fumée.

Les paysans, qui aimaient leur mafitre comme un

pére, commencaient a entourer la cabane avec des

cris d’horreur en abandonnant les autres batisses.

Tout d'un coup, le fils et le pére reparurent
dans la porte avec l'enfant sur les bras, et en sor-

tirent noirs de fumée, mais bien portants. Un cri
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de bonheur, comme s'il sortait d'une seule poitrine,
se répandit.

Et la mere ? La meére tomba a genoux devant
le sauveur de son enfant, tendit ses bras vers son
petit, I'étreignit avec frénésie et perdit connaissance.

Graba était déja loin, il courait vers une autre
place en rangeant les hommes depuis le puits jus-
qu’'au feu, présentant lui-méme le seau, encoura-
geant, criant et vociférant.

Comme partout en Polésie, il fallait l'autorité
d’un maftre aimé pour contraindre les paysans a
porter secours dans les incendies, grace peut-étre
aux anciens usages du paganisme pour la vénération
du feu dans ce pays. Le peuple n’éteint pas vo-
lontiers I'incendie, et a I'habitude d'apporter aupres
des cabanes qui ne sont pas encore entamées par
le feu, des tables couvertes de nappes, en saluant
le'feu de Dieu, avec du pain et du sel, comme un
hote. (*)

L'exemple de Graba ranima le courage des
hommes et détruisit la superstition d'aprés laquelle

le feu se venge de ceux qui I'étouffent. Les jeunes

(*) J’étais témoin moi-méme, en 1837, de cet usage paien
en Polésie volhynienne, dans le village d’Omelna, non loin de
Kolki; outre cela on envoya une vieille femme a demi nue
pour faire la ronde trois fois autour de I’incendie, afin d’en
diminuer I’intensité.
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et les vieux se jetérent avec acharnement pour
couper le chemin a l'incendie, en démolissant les
batisses qni se trouvaient dans cette direction. Les
deux Graba, de méme que Georges (pour lequel
les dangers qu'il courait sous les yeux d’'lréne,
étaient du bonheur, se trouvaient toujours en avant.
Iréne, en attendant, caressait les enfants, conseillait
les méres et en silence envoyait des prieres a
Dieu. Toute calamité qui par sa violence dépasse
la puissance de I'hnomme, éléve notre-esprit vers
la Providence!

L’'incendie, grace a la volonté et a I'énergie de
quelques chefs, qui ont su mettre des bornes a son
développement, commenca a diminuer visiblement.

Sur les toits, d’'ou dégouttait l'eau qu’on y avait
versée, se trouvaient les garcons de ferme et les
serviteurs de Roumiana. Les chaines des hommes,
qui se passaient les seaux pleins d'eau dans deux
directions, étaient dirigées par.Georges et le jeune
Graba. L’éclat lumineux, couleur de sang, devenait
moins dense, la fumée moins opaque et les batisses
seulement, entamées avant.,, continuaient a étre
consumées par les flammes.. Aprés avoir placé des
sentinelles prés, du feu, donné les ordres nécessaires,
Graba, reconduit par la bénédiction de la population,
souillé de suie, noir de fumée, mais sans avoir rien

perdu de sa vigueur, voyant le danger disparu,
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s'empressa de rejoindre ses hotes et de les inviter
a se restaurer et prendre du repos chez lui.

Irene, surtout, en avait grand besoin; ses forces
I'abandonnaient: I'émotion, la course effrénée a cheval,
I'occupation pendant I'incendie, le froid enfin, Ilui
rappelérent quelle était femme.

Les chevaux se retrouvérent cojnme par enchan-
tement; les ayant montés on se dirigea vers la
maison, doucement cette fois, en se retournant et
en causant.

Au loin, se faisaient voir, a I'ombre des arbres,
sur une éminence, les contours blancs d’une maison
basse ; un -chemin large, avec des fossés profonds
des deux cdtés, y conduisait. Dans plusieurs endroits,
sous de vieux chénes et des tilleuls, se trouvaient
des bancs simples et larges; construits visiblement
en vue de pouvoir contenir, non deux ou irois
personnes, mais au moins une dizaine. Il était fa-
cile de voir qu’ils servaient de reposoir aux pay-
sans revenant de leurs travaux, et non pour des
désceuvrés. De temps en temps se montrait une
croix, qui cachait ses bras sous des rameaux touffus ;
au-dela de la colline brillait maintenant de reflets
sanglants [I'étang, large et uni comme la glace.
Nulle part cette élégance recherchée qui a comme
un parfum de I’étganger, qu'on rencontre si sou-

vent chez nous, méme a coO0té des ruines et de
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I’abandon, n’'a été apercue par les nouveaux
venus; mais l'ordre et des batiments pleins de
simplicité et de goOt se montraient partout.
Georges, connaissant |'état de fortune de M. Graba,
s'étonnait qu'une maisonnette si modeste, entourée
d’attenances non moins siihples, pouvait satisfaire
un millionnaire comme Graba.

— Vous demeurez probablement dans une autre
terre? demanda Georges, entre autres choses.

— Non, répondit en souriant le maftre du lieu;je
comprends ce qui améne sur vos levres cette question :
vous vous étonnez sans doute que ma demeure
soit si modeste, sachant que je suis riche? Mais la
richesse ne doit pas servir de marche-pied a la
corruption; souvent les excés qui la suivent nous
rendent indolents, esclaves du corps et corrompus,
car ils nous otent la force d'ame ; j'évite I'excés et
la mollesse, non pas tant pour moi que pour mon
fils ; pourquoi s'habituer a ce qui n'est pas une
obligation pour nous, mais le devient par habitude,
engendre des souffrances, sans apporter beaucoup
de jouissances?

En finissant ces mots, ils se trouvérent tous
devant la worte de la maison, qui était petite,
basse, propre, et tout ce qui s'y trouvait, simple
et modeste. Cependant, un millionnaire [l'occupait!

La lumiére aux fenétres prouvait qu’'on attendait



- 139 -

le mafitre et peut-étre du monde. Quelques domes-
tiques et plusieurs garcons, vétus uniformément,
s'empressaient sur le perron, entouré de bancs, et
sans servilité, mais avec empressement, regurent
leurs maftres et leurs hoétes; dans leur maintien
on voyait plutét un sentiment d'amour et d'at-
tachement, que I'humilité étudiée et la fausseté.
Georges s'étonnait a chaque moment. Les chambres
ou ils entrerent étaient basses, assez grandes,
quoique la maison parQt petite extérieurement. On
n'y voyait ni parquets ni plafonds, non plus que
de ces petits ornements de luxe qui les parent
ordinairement; en un mot rien d’'inutile. Des sophas
et des chaises tres simples, des petites tables en
bois de fréne, des glaces dans des cadres noirs,
voila presque tout l'ameublement.

Iréne se sentait tellement fatiguée, que M. Graba
fit venir en toute hate une parente qui résidait chez
lui, Mnt Kvasowska, et la confia a ses soins, jusqu’a ce
que les chevaux qui devaient la ramener a Itou-
miana fussent préts.

Lui-méme n’'ayant pas besoin de repos, parce
qu’il était habitué a la fatigue, aprés s'étre lavé
et changé d’'habits, puis fait panser quelques
brdlures, retourna vers Georges.

— Je lis dans vos yeux la curiosité, dit-il, et

je voudrais la satisfaire en vous montrant moi-
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mome tout ce qui m’entoure, avec I'empressement
flu maitre de la maison, mais il y aurait beaucoup
d’explications a faire, et ce n'est pasle moment, vous
en conviendrez ? Passez la nuit chez moi, et j'espeére
gque vous voudrez bien me consacrer la journée de
demain.

Un serrement de main était la seule réponse de
Georges, qui cependant ne voulait pas se reposer
avant qu’'lréne ne fat partie: celle-ci, apres s'étre
un peu restaurée et avoir regagné des forces, se
mit en route; en faisant ses adieux a Georges elle
lui rappela avec un sourire que, si ce n'est pas
demain, -c'est apres- demain, sans faute, qu’elle
I'attendrait chez elle et ferait, en attendant, savoir
a M. I'Ecuyer la raison de son absence prolongée.

Aprés le départ d’lréne, le jeune Graba recon-
duisit Georges a l'appartement qui lui était destinég,
de l'autre coté de la maison, ou il y en avait plu-
sieurs. C'est avec un grand étonnement qn’il les
trouva pourvus, avec luxe, de tout ce qui est con-
sidéré chez nous, par des hommes soi-disant de
bonne société, comme nécessaire et indispensable
a la vie.

Le nouveau venu, par un regard demanda ce
que cela voulait dire; et le jeune Graba répondit
en souriant:

— Mon peére et moi, nous sommes habitués a la
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vie la plus simple, mais I'hospitalité slave ne per-
met pas de priver de ces douceurs geux qui y
sont habitués et qui s'en passeraient difficilement.

— Je pourrais m’'en passer facilement, dit
Georges en'rougissant.

— Aussi, nous vous aurions logé dans une de
nos chambres habituelles, reprit Jean,- si elle
n'était présentement occupée. Mon pere a pour
habitude de se comporter avec des jeunes gens,
comme vous et moi, d'une maniere un peu dictato-
riale, sans exclure pour cela la bonhomie franche
et amicale. Jamais il ne voudrait pousser a la
mollesse ceux qui peuvent encore s'en passer, a
I’exception des vieillards, pour qui cela est devenu
une nécessité.— lionne nuit, a demain.

Jean sortit et Georges se jeta sur son lit et
s’endormit d'un sommeil profond, dans lequel se
reflétaient l'incendie, Iréne, la cavalcade et mille
autres scenes de ce genre. Au premier réveil la
curiosité, surexcitée par tout ¢e qu'il a vu hier,
ne lui permit plus de fermer I';eil et de s’endormir
davantage; il s’habilla donc & la hate, sortit en
tapinois et franchit la porte qui menait au jardin.

Maintenant, au grand jour, il pouvait mieux voir
ce qu’'il n'a fait qu’entrevoir hier a la lueur sinis-
tre de Il'incendie. L’'air était imprégné encore des

émanations produites par le feu, couvant sous la
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cendre, ce qui a lieu d’habitude bien aprés I'incen-
die, le saturant de son acre odeur: mais la matinée
était superbe, chaude, ressemblant a celle du prin-
temps, parée de flocons blancs de brouillard trans-
parent, qui commencait a disparaitre, dorés par
le soleil levant. Devant*lui se déroulait le jardin,
qui s’étendait sur une éminence vers l|'étang et le
ruisseau; vaste, bien entretenu, plein de fleurs et
de paysages sympathiques. Des masses d’'arbres,
artistement groupés; des sapins et des pins sur le
premier plan, des tilleuls qui avaient déja perdu
leurs feuilles argentées, au loin des allées sinueuses,
au milieu du gazon jauni en ce moment, des échap-
pées de vues bien ménagées: tout cela lui donnait
un cachet particulier en Polésie. "’

— Cependant c’est une chose dispendieuse, se
dit Georges, j'ai attrapé le Spartiate sur le délit.

Des voix se faisaient entendre de loin, et il dirigea
ses pas vers I'endroit d'gu elles arrivaient. On
distinguait de loin la voix grave de Graba, qui,
prévenant le soleil, s’est empressé de haranguer
ses paysans, en leur offrant son aide et ses con-
seils.

Les quelques paroles qu’'il a pu saisir lui mon-
traient qu’'ici on se comportait tout a fait autre-
ment avec les paysans. Les relations du noble et
de I'nomme du peuple, placés aux deux bouts de
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la chaine sociale qui les lie matériellement, se
changeaient ici en une liaison patriarcale, raffermie
par la reconnaissance réciproque. Il n'y avait donc
ni récriminations d’'une part, ni réponses arrogan-

tes de l'autre.

On se consultait tranquillement, et quand le
mafitre élevait la voix, le silence, la déférence ou
des exclamations affirmatives prouvaient comme
on se comprenait bien. La voix de Graba pére
était fraternelle et paternelle en méme temps;
paternelle par [l'autorité, fraternelle par le senti-
ment. Quand Georges s'approcha. Graba finissait

son discours aux paysans en ces termes:

— Maintenant, mes enfants, il ne faut pas
pleurer et se lamenter, mais redoubler de travail.
De mon coté, je ferai tout ce qui sera en mon
pouvoir, mais vous aussi, ne soyez pas inactifs.
Dieu envoie des calamités aux peuples, pour se
convaincre s'ils sont dignes de sa grace. Je vous
donnerai du bois, I'aide ne vous manquera pas non
plus, de méme que le pain quotidien; quant aux
cabanes, il n'y a pas a tergiverser, parce que
I'hiver est proche. Les pauvres paysans s’en alle-
rent presque joyeux, quand Georges arriva et

salua avec déférence le maitre de la maison.

— Sitot? vous étes déja debout? dit-il en se
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levant du banc sur lequel il était assis: quelque
chose a-t-il dérangé votre sommeil?

— Le désir de vous voir et de vous entendre;
je ne dissimulerai pas que je suis habitué au lourd
sommeil qui se prolonge dans la journée; j'ai honte
maintenant de cette mauvaise habitude.

Graba le regarda en face. — Je vous félicite,
dit-il. En vérité cette civilisation factice doit se
présenter sous |l'aspect du luxe et toute sorte de
confort qui remue la vie de fond en comble; et il
y a des gens osant avouer que c'est le résultat
naturel de la véritable civilisation ; cependant n'imi-
tons pas sous ce rapport le peuple de I'Ouest, ou
habituellement dans les capitales, aprés chaque
bal, les feuilles démocratiques s'écrient: ,Combien
de pauvres pourraient étre nourris de ces dépenses
inutiles!* A ces réclamations les écrivains des
journaux d'un autre camp ripostent: ,Comptez
combien d'ouvriers vivent du luxe et des dépenses
des riches.“ — C’'est vrai, mais c'est mal; si dans
le corps humain wupe partie vit aux dépens de
I'autre, nous nommons cela ,une maladie“ ; autant
dans le corps social. Le luxe nourrit, il est vrai,
mais les moins nécessiteux, les parasites de l'exces;
tandis que les autres classes en souffrent; mettons
cela de coOté, pourtant; l'excés n’est pas le plus

nuisible a ceux auxquels il 6te la nourriture et



qu’il aurait pu soutenir & ses frais, mais a ceux,
nommément qui en vivent et qui y vivent. C’est
le sommeil qui nous a conduits a ce débat; vous
me taxerez d’illogique ; cependant je me rappelle
d’'ou je suis parti, et je sais encore mieux ou je
veux aboutir. Le sommeil long et énervant, qui
n'est pas a son heure, est une partie des habitudes
luxueuses, c'est I'éloignement des prescriptions de
la nature, résultant de moeeurs corrompues, faisant
du tort a l'esprit, nuisible a la santé, et assommant
pour le temps, sans apporter aucun avantage
utile. Malheureusement nous sommes tributaires
du luxe.

— Je vois que le luxe vous parait surtout nuisible
a la société?

— Et surtout a la nbétre. Nous avons des devoirs
grands et impérieux, qui pésent sur enous; nous
devons nous relever de la chute morale, réconforter
notre corps et notre esprit. Enfin, le luxe, s'il doit
exister quelque part, ne doit étre que la folie des
heureux de ce monde. Ennemi de tout Iluxe, je
ne vous montrerai ici rien d’inutile, dit Graba en
se levant. J'ai remarqué encore, hier, que tout ce
gque vous avez observé en moi et chez moi qui
dépassait les bornes de [I'originalité permise, a
excité votre curiosité: selon moi, un sentiment

noble, mais mal placé, peut devenir nuisible; c'est
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un degré vers l'enfer, comme disaient les jésuites:
souvent, au contraire, il devient un degré vers
I'amélioration. La curiosité est la disette de I'ame.
Mon devoir est de la satisfaire, afin que ce que
j'ai médité et accompli d'utile selon moi, padt, si
elle le mérite, entrer dans les convictions des
masses.

Ainsi donc, ajouta-t-il gaiement, je suis a vos
ordres. D’aprés ma maison, vous me connafltrez le
mieux ; allons!

Ils rentréerent. Le mafitre de la maison, sans faire
de facons ridicules a la porte, introduisit Georges
dans la premiere piéce, entrevue déja hier, meublée
de sophas couverts en crin et une cheminée en
bois de fréne, qu'on passa sans s'arréter; aprés la
premiére se trouvait une seconde qui lui ressemblait
beaucoup, a Il'exception d'une grande fenétre qui
donnait dans le jardin, par.laquelle Georges entrevit
un bout du parc, sourit, s'arréta, et demanda a
M. Graba:

— Est-ce que je ne vous attraperai pas en contra-
diction de vos principez ? Vous détestez le luxe, et
ce jardin qui occupe tant d’espace, qui colte tant
d'argent et de travaux n’est-il pas une fantaisie
luxueuse ?

— Je vous'suis reconnaissant pour cette remar-

que, parce qu'elle me permettra de m’'expliquer
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plus catégoriquement sur mes principes. A la
premiére vue vous paraissez avoir raison, mais en
réalité c'est une tout autre question. L’homme ne
vit pas seulement de pain, et ses besoins ne se
bornent pas a ces fonctions animales, dont la satis-
faction est une nécessité- de la vie corporelle et ne
touchent peut-étre pas indirectement la plus belle
partie de la vie (la vie de I'ame) : I'ame a besoin
du beau; le beau ne doit pas se borner a l'étroite
définition qu’en font les esthétiques communes. Dans
la compréhension supérieure d’'un sentiment du beau,
se groupent tous les élans de I'ame, vers tout ce
qui est noble, grand'; vers le bien commun, vers
I'idéal. T\ 0

Oh! cette expression et la plus grande tache de
I'ame!.... On a donné ce nom, de l'idéal, a tout ce
qu’on a craint d'exécuter, qu'on avait la paresse
d’atteindre, ou qu’'on n'a pas voulu faire descendre
du ciel sur la terre.

Mais l'aliment de I'ame est donc le beau dans
toutes ses phases. L’'ame pense, I|'ame désire la
sociétédes grands hommes, T'accompliséementdenobles
actions, la contemplation de Dieu, et de soi-méme,
enfin la belle.nature! Je me nourris de livres, de la
conversation, d'ccuvres d’art, des images de la na-
ture que je trouve dans le jardin, en révant que
dans l'avenir toute la terre sera un jardin, et des

10
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siecles plus heureux que les notres I'éléveront vers
I'idéal. Pour mon ame, cette image paraissant super-
flue, est une nécessité; en elle je vois l'avenir du
genre humain, vers lequel je m'achemine avec peine,
et lentement. C’'est le paradis de ma pensée! Voila
I'explication, pourquoi j'ai- un jardin. Je me justifie,
en disant que je pouvais l'avoir ayant eu des terres
en friche, que les paysans en ont plus qu’il ne leur
en faut, et que pour son entretien je ne dépense
que ce qui me reste en dehors de mes obligations:
jamais mes fantaisies n’'ont, été pnyées par la sueur
de mes paysans. Je tache que ce paradis ne colte
ni une larme, ni un soupir &' personne!

Georges, qui écoutait avec attention les explica-
tions un peu exaltées de M. Graha, ne voulait ou
n'avait rien a y répondre. En cé moment le maftre
de la maison ouvrit une porte, et fit, voir a |'hote,
trés étonné, une assez longue galerie ou se trou-
vaient, d'un co6té des tableaux et de l'autre des
armoires remplies de livres.

— Voila encore mes fantaisies, s'écria Graba; je
me confesse en bloc de tous mes péchés; c'est une
double nourriture pour I'dme. Je n’ai pas de beaux
attelages, des chevaux de luxe, des carrosses, des li-
vrées, des -chateaux, ni des cuisiniers francais, ni de
ces mille riens, dont la mode nous finonde; mais je

me plonge dans les livres, je me délecte des ccuvres
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d’'art. Regardez, Monsieur, voici des tableaux de
choix, que des maftres étrangers et nationaux ont
créés, constatant comment la pensée humaine, dans
sa lutte avec des moyens restreints, peut cependant
sortir triomphante; c’est une véritable victoire de
I'homme sur la matiére, c’est sa gloire éternelle,
c'est une preuve de I|'étincelle immortelle en lui.

Créer pour le bonheur de créer, rendre la pensée
palpable, la lancer dans le monde a I'état d'em-
bryon, pour qu’il en fasse un géant, peut seulement
I'homme.

Mais, n’en soyons pas fier: chaque feuille, chaque
trait qui prouve le génie de I'homme, montre en
méme temps les bornes de sa puissance.

Georges s'approcha des livres, qui u’étaient ni
richement reliés, ni dans des armoires élégantes,
n'ayant rien de brillant; lui, qui jusqu'a ce temps
s'occupait trées peu de la littérature, surtout natio-
nale, vit avec étonnement combien de place elle
occupait ici.

Nos précieux souvenirs du passé, ces trésor raides
et glacés, qui apporteront a la postérité les témoi-
gnages de notre ancienne existence, se groupent
ici, dans une riche collection Un seul compartiment
était consacré aux' ceuvres choisies de I'esprit humain ;
le reste était polonais par la langue ou par les

tendances.
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Vis-a-vis, étaient pendus des tableaux choisis
avec le méme soin; on y lisait des pages de I'histoire,
des portraits des grands hommes éteints; la pensée
du maftre se voyait dans l'inspiration religieuse, et
les vues prises sur nature, de nos contrées, étaient
exactement représentées.

— Ce recueil, dit Graba, est le plus coQteux,
mais, pour ainsi dire, c’était une obligation pour
moi, de la rassembler. Je préférais laisser a mon
fils ce trésor, qu'un peu plus de fortune, qui du
reste ne lui manquera pas; s'il en avait méme un
peu moins, je serais encore tranquille, parce qu’il
saura travailler.

Des porte-cahier,- que vous voyez ici, completent
par des recueils de gravures la galerie de mes
tableaux. Il y a ici des ceuvres de maftres dont
vous n’avez peut-étre jamais entendu parler. Voici,
par exemple, une vieille petite image de Jean Wiel-
ka; voila la toile inspirée de Jean de Nisse; cette
sculpture représentant la Sainte Vierge de Wit
(Guy) Stos, plus loin les ceuvres des deux Lubimecky,
des Kunts, des Lesieky, des Tchechowitch, des
Plonski et des Smouglewiteh.

Plus tard vous pourrez mieux apprécier ce recueil;
c'est mon luxe, c'est mon péché peut-étre; la con-
science pourtant n'a rien a me reprocher, parce

que je n’ai jamais méconnu le devoir sacré; je ne*
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me suis pas plongé dans le désceuvrement artistique,
en me passant des fantaisies d'amateurs; je suis
dilettante par dessus tout- — Quoique j'envisage
I'art dans la vie comme une nécessité indispensable
aussi bien que le pain quotidien et l'air pour res-
pirer; et je reconnais ceux qui ne le comprennent
pas et n’en ont pas besoin, comme des esprits in-
complets; cependant, je comprends que le devoir
envers le prochain peut le primer.

— Oh! fie grace, Monsieur, fit Georges, vous
étes par trop sévére?

— Nous devons é&tre séveres surtout pour nous-
méme; autrement nous ne saurions étre justes.
Pardonner tout a d’'autres, rien a soi-méme; .voila
mon principe; mais allons plus loin.

Ils entrérent dans une petite salle d’'armes,
arrangée avec goQt. Georges, qui était plus fami-
liarisé avec les armes qu’avec les livres et les
tableaux, n'a pas pu assez s’étonner de son choix,
de son goQt et de sa richesse.

— C'est encore la suite d'une de mes fantaisies,
ajouta Graba modestement, je dois aussi m’en
justifier.

- Cela a-t-il* besoin de justification?

— Ecoutez seulement, j'aime les explications,
c'est mon faible. La pensée emprisonnée en moi

me fatigue, I’exprimer, m’'allége. — Je tachais de
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recueillir les armes anciennes; j'en ai aussi de
nouvelles, et par deux raisons. Nous étions un
peuple guerrier; lI'arme est donc pour nous, je crois,
un souvenir le plus caractéristique et peut-étre le
plus expressif. Sur elle, én elle, dans ces ornements
et ces contours, il y a peut-étre plus de I'histoire
que ne s’en doutent ceux-la mémes qui en raison-
nent et en écrivent le plus. Des sabres turcs, des
masses d'armes a carnes, des massues, des haches,
des arcs, des fleches, des arbalétes, des haches a
deux tranchants, des sabres sans barbes, des fu-
sils-canons, des poignards damasquinés, des boucliers,
des dards, des piques, des javelines, étaient pen-
dant de longues années les seules armes de nos
aleux, qui ont passé une grande partie de leur vie
dans leur compagnie. Ce sont donc de chers sou-
venirs arrosés de sang; chaque petite tache noire,
rouillée, peut étre une larme d’'un agonisant sur le
champ de bataille, ou la derniére goutte de sang
d’'un héros.

Quant a des armes modernes, je voulais les pos-
séder pour mon fils. Nous sommes devenus par
trop efféminés: et tout ce qui donne du ton au
corps, qui réconforte, qui exerce ie courage, qui
donne de l'adresse, nous est trés nécessaire au-
jourd’hui. La civilisation des autres pays a pris une

fausse route: la fleurit le luxe, qui se couvre de



feuilles, mais n’'a pas de fruits, nous étiole, nous
enferme dans des chaines et transforme I'homme
en un joli joujou, qui a besoin d'un étui et de la
ouate. Moi, je comprends tout a fait autrement la
civilisation, c’est pourquoi j'ai expressément élevé
mon fils pour devenir un homme plein de force et
d’énergie. Une téte ouverte ne nuit pas a la force
du corps, le sophisme qui soutient que l'un doit se
soutenir aux dépens de l'autre n’est pas admissible.
Les forces 'vives de lI'ame, non seulement ne dé-
truisent pas la vigueur du corps, mais elles forment
ensemble un tout indivisible.

Avant, j'ai appris moi-méme, maintenant, je I'ap-
prends a mon fils, c'est-a-dire de ne rien craindre
de ce qui est presque mortel aux enfants efféminés
de ce siecle. Nous sommes en état de supporter la
faim, la soif, le froid, les privations: en un mot,
la souffrance. Comme moyen d’exercer les forces
du corps, nous considérons la chasse, qui nous ex-
pose aux intempéries, a I'incommodité et a la fatigue
physique. Tous les deux, nous savons aussi bécher,
labourer, et comme divertissement nous nous occu-

pons du jardinage.
— Comment, bécher, labourer ? demanda Georges.

m— Sans doute, repartit tranquillement Graba, et

vous ne trouverez pas dans tout le village un
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homme qui sache mieux conduire une charrue que
moi.

— Vous avez donc essayé de labourer, vous
méme ?

— Plus d'une fois. Et ce n’était pas de ma part
une vaine ostentation, ni une originalité; pas méme
un divertissement ou un passe-temps ; j'avais la un
but respectable.

— Et lequel, s’il vous plait? Est-ce que chaque
paysan ne le ferait pas aussi bien que vous?

— Certainement; mais nommément a ce méme
paysan j'ai appris les travaux des champs; générale-
ment, l'occtipation de tousles travaux manuels et du
labourage est considérée dans une certaine mesure
avec mépris ; le peuple des campagnes est habitué
a étre traité sans égards; il faut donc lui montrer
par mes actions que la vocation d'agriculteur, qui
a la sueur du front donne du pain au monde, non
seulement n’est pas inférieure, mais au contraire
supérieure et plus honorable que bien d’autres.

Je répétais cent fois & mes paysans que je
respecte leur condition et leurs travaux. Les relever
moralement est notre devoir, mais montrer que
leur abnégation et leur travail sont dignes de
mépris, est une indignité. Cependant, agit de cette
manieére celui qui, voulant améliorer I'état matériel

et moral du paysan, ne le familiarise pas avec cette
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pensée : que l'occupation des vtravaux champétres
ne défend pas la culture de I'esprit, que la main
qui conduit la charrue est plus noble que bien
d'autres couvertes de gants.

Gorges ne pouvait sortir de son étonnement.

— Mais -s'il vous arrive de labourer avec eux,
une fois, a quoi cela menera-t-il? Ils le considé-
reront comme une fantaisie, comme un passe-temps.

— Cela arriverait sans faute, si toutes mes
autres actions ne confirmaient pas le respect que
je ressens pour le laboureur. On croit, pour la
plupart, que de faire prendre du service a un
paysan, chez son maftre, est une récompense, et le
domestique & gages se considére comme quelque
chose de plus respectable ; chez moi, c’est tout le
contraire; moi-méme, je respecte les cheveux blancs
de mes vieux paysans, et tous, chez moi, font de
méme. Aussi, aucun d’'eux n’est désireux de changer
d’état, et tend seulement & améliorer autant que
possible le bien - étre de I'’ame et du corps. En
satisfaisant les besoins du corps, je ne manquais
jamais de diriger leurs sentiments sur le droit
chemin, vers I'amour du bien,-et leurs esprits vers
le besoin de I'ame. Une fois qu’ils l'ont compris
je ne m’inquiete plus de leur avenir. Des réformes
grandes et efficaces ne peuvent pas s'accomplir a

la hate. Vite fait, mal fait, dit le proverbe- Dans
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la "nature, ce qui doit durer, croit et se forme len-
tement ; la destruction seulement est rapide: c’'est
pourquoi je ne puis espérer d'accomplir tout ce que
j'ai révé et je réve pour les paysans ! Mais Dieu
est bon ! Quelqu'un le fera a ma place. Notre devoir
est de commencer et la Providence préparera l'ac-
complissement d'une pensée honnéte.

Ensemencons, et espérons que la graine ne tom-
bera pas dans une terre stérile.

En finissant cette conversation, ils entrérent dans
une vaste chambre, qui devait étre la salle a
manger, en supposant d'aprés les tables. Aussi
Georges ne se trompa pas; on commencait a faire
les préparatifs du déjeuner.

— Nous mangeons ici, dit Graba.

— La salle a manger fait supposer que vous- re-
cevez beaucoup de monde ?

— Vous vous trompez, répondit-il. Mes plus nom-
breux convives sont mes serviteurs. Moi et mon fils,
pous avons I'habitude, selon I'ancien usage polonais,
de manger avec toute notre maison. Il y a dans cet
usage quelque chose de patriarcal, comme dans
tous les rapports du mafltre avec son serviteur,
dans les temps passés, qu’'on ridiculise a présent ;
jadis le maftre et le paysan constituaient une méme
famille, et comme il y a de mauvais peéres, il y

avait de mauvais maftres; cependant ce sont des
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exceptions. Ne pouvant me passer entierement'de
serviteurs, quoique j'évite d’'en avoir un grand
nombre, je tache de relever la domesticité de sa
position dégradante. Je prends et j'éleve des orphe-
lins, dans ma petite école, qui en méme temps me
servent. Cependant toute cette valetaille qui pré-
sente les plats est admise a ma' table, et mange
la méme chose que moi

Georges ouvrit de grands yeux. Graba sourit.

— Cher Monsieur, fit-il, la plus grande partie
de notre noblesse associe les domestiques a ses vices
et a ses passions, les fait participer a ses faiblesses
honteuses ; pourquoi ne puis-je pas admettre les domes-
tiques a ma table ? le service se fait, chez moi, gaie-
ment, cordialement, et est plutét d’'un inférieur a son
supérieur une démarche de politesse amenée par la
déférence, qu'un devoir obligatoire et rigoureux.
Mes serviteurs me parlent sans géne; s'ils ont
quelque chose a me communiquer, ils le disent
franchement ; ils peuvent sourire et s’attrister s'ils
le désirent, et je ne le considere pas comme un
manque de respect de leur part. N'oublions pas
que chacun d'eux en devenant domestique, n’'est
pas privé du droit de I'homme : ne le transformons
donc pas en joujou de bois!

— Vous voudriez donc fraterniser avec tout le

monde? vous ne reconnaissez pas le sentiment de
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la déférence, le besoin de l'obéissance et de la vé-
nération, comme des preuves d'un état de choses
naturel et obligatoire? pourtant la société se divise
forcément en inférieure et en supérieure et ces
sentiments ne peuvent pas étre biffés de la vie.

— C'est vrai, mais la fraternité chrétienne n'ob-
serve pas cette démarcation; mes paysans me
respectent et m'aiment en méme temps; leur dé-
férence s’'exprime plutét comme un attachement
pour le frére ainé ou pour le pére que la crainte
servile. Dans I'homme je vois avant tout I'homme,
et comme tel mon frére. S'il me surpasse,
par l'esprit, par les vertus de I'ame, ce qui
montre dps sentiments sans tache, je le consi-
dere comme mon supérieur avec la déférence qui
lui est due comme a un frére ainé; s’il est mon
inférieur je ne le méprise pas; au contraire cela
augmente mon amour pour lui et le devoir auquel
je dois obéir.

— Et le coupable,-le méchant endurci? demanda
Georges.

— Auriez-vous la patience d’'écouter toute ma
théorie? demanda a son tour Graba pere.

— Pourquoi pas? ceci excite au plus haut degré
mon attention.

— Eh bien! je vous demande un peu de patience,

parce que je ne puis la produire en deux mots:
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le rapport de I'homme avec ses égaux, qui selon
moi - aboutit a un seul et supréme, c’'est-a-dire,
I'amour: cet amour devient, envers ceux qui sont
au-dessus de nous, de lI'adoration et de I'admiration,
envers nos égaux de la fraternité, envers nos infé-

rieurs de la miséricorde sans bornes.

Mais pour que vous me compreniez mieux, je
dois m’expliquer plus catégoriquement. Tout ce qui
est grand ne reléve-t-il pas I'homme? et ne
m’ennoblit-il pas, moi aussi, en me montrant que

je suis capable d'y parvenir de méme?

L'ame s'ouvre vers la grandeur et la perfection,
comme la fleur vers le soleil. L'adoration pour nos
supérieurs, c'est l'adoration de l'idéal vers lequel
il s’achemine; il n'y a que les aveugles et les sots
qui ne voient pas, pénétrés qu’ils sont de I'envie
coupable et de la jalousie. Des grands hommes
sont des parties de l'idéal, qui se brisa contre la
terre! Comprendre la grandeur, s'en approcher,
I'adorer en 'tachant de I'égaler: voila ou mene mon

savoir!

— Je suis le frere de mes égaux. Dans un in-
connu, je respecte d’'abord I'homme; dans celui que
je connais, je cherche de la vertu. Et quoiqu’il
arrive que les défauts me sautent auxyeux, je sais

cependant qu’aucun homme n'a exclusivement de
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vices, mais qu'il posséde toujours quelques vertus
ou la possibilité d'en acquérir.

Quel est le devoir de la fraternité? c’est I'Evan-
gile qui nous l'apprend, rempli sous ce rapport de
vérités éternelles, de prescriptions vraiment divines.
L’'amour doit se produire par l'abnégation de soi-
méme, le dévouement, la compassion, la fraterni-
sation qui est l'union. — Qui dit aimer ['humanité,
et se prélasse paresseusement dans son lit, sans se
soucier du lendemain, celui-la ment- effrontément.
Qui aime travaille!

Pour nos freres tombés, nos inférieurs par
I'esprit, par I'ame et le cceur, nous devons porter
le méme amour, qui constitue la méme expression
des rapports des hommes aux hommes. Si I'homme
est tombé de son propre gré, je le plains, parce
qu’il est aveugle; si c'est par le concours de cir-
constances contraires, il est encore plus digne de
pitié; s'il a été poussé par le mauvais sort, sau-
vons-le, parce qu'il est malheureux”™ en I'aimant
plus que les heureux, sacrifions-nous pour l'arra-
cher a la perdition.

Qu’est-ce qui reste, me demanderez-vous sans
doute, pour ceux qui sont méchants, pervers et
endurcis?

L’homme a ici un double devoir; ayant en hor-

reur la fausseté et le mal, il doit hardiment nommer
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par leur nom, partout ou il le trouverait, la faus-
seté et le crime; le liseré d'or ne le métamorpho-
serait pas; aucun égard, aucune position ne nous
justitie; le cceur doit se taire, parce qu'il s'agit
ici de la chose la plus sainte sur la terre — de la
vérité ! ,Qui ne I'adore pas, courbe la téte devant
le mal“L.

Cependant, en montrant du doigt le crime et la
fausseté, nous devons avoir certaines obligations
envers I'homme méchant; jusqu'au dernier moment
nctus ne devons pas perdre espoir qu’'il peut se re-
lever de sa chute; en abhorrant le crime, il faut
aimer I'homme, et le servir comme un frére. Plus
sa chute est profonde, plus nous devons tacher de
lui porter secours, parce que ses propres forces
sont impuissantes. Voila ma modeste et simple
théorie de la vie sociale, que je fonde sur I'amour.
Le plus grand crime, selon moi, parce que c'est le germe
de tout le mal, est la vanité; la plus grande action
de I'amour, son expression, est le dévouement et
le sacrifice. N'aime pas. celui qui ne se sacrifie.

Quoique le monde matériel, selon d’aucuns, est
la contre-partie du monde spirituel, selon d’'autres,
son incompléte expression: tout cela, méme dans le
monde de la matiere, qui peut porter le nom de
I'amour, finit par I'abnégation. La est la mort, ou
est la vanité !

11
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— Alors, pour le crime, aucune punition?

— Oh ! il y aurait beaucoup a en parler! —
La société a toujours sa part dans chaque crime
de ses membres ; chaque faute de I'"homme retombe
sur I'humanité qui a permis son éclosion ! Est-ce
qu’il est permis de punir pour un crime accompli
grace aux insinuations, ou a la participation du
juge ? Oh ! non! Au lieu de la punition, I'"humanité
a un autre devoir : éloigner le membre darfgereux
pour qu'il ne gangréne pas le reste du corps, et
le guérir, c’est-a-dire I'améliorer. Le code criminel
devrait se nommer : correctionnel.

— Alors la peine de mort?

— La peine de mort est une suite trafnante des
siecles passés. Il est plus expéditif, sans doute,
d’écarter pour toujours celui qui nous nuit; mais
ce serait plus juste encore, et selon les préceptes
chrétiens, de le remettre sur le droit chemin.

— Il y a pourtant de tels sujets qui ne se ré-
formeront jamais.

— Dans un temps donné, c'est vrai. Mais celui
qui ne serait pas changé dans un an, pourrait I'étre
dans l'avenir. La vie est un don de Dieu! Dieu
seul peut en disposer! Personne n’a le droit de

I'6ter violemment.
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La discussion s’arréta la, car Jean venait d’'entrer
et les gargons apportaient le déjeuner. lls entrérent
avec entrain et gaiement dans la salle a manger
en apportant des nappes, des assiettes, des plats
et tout ce qu’'il fallait pour dresser la table. Agés
de dix a quatorze ans, uniformément habillés dans
des vestes et des pantalons gris et les cheveux
coupés en brosse, leur physionomie animée et leurs
yeux brillants prouvaient qu’'ils se trouvaient dans
une bonne situation. Les joues vermeilles, le regard
clair, la causerie gaie, démontraient que le service
leur était léger. Aprés avoir couvert les tables de
nappes simples, propres, mais d'une qualité infé-
rieure, ils placerent des assiettes communes non
ébréchées, du pain gros, noir mais tendre et odo-
rant, et s’en allérent en se dépassant vers la cuisine.
Pour le seul Georges le couvert a été mis a part,
composé de fourchettes d'un travail ancien, de linge
fin et de verre de Bohéme, comme cela se pratique
souvent dans les couvents, ou l'on recoit du monde
séparément du commun des moines, en leur offrant des
meilleurs plats, présentés avec plus d’élégance. On
devait déja servir, quand, au son de la sonnette, la
plus grande partie des hommes de la domesticité, a
I’exception de ceux qui se trouvaient pres de l'in-
cendie ou surveillaient les travaux des champs,
déboucha dans la chambre. A leur téte s’avangait

u*
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I'individu qui remplissait plusieurs fonctions; il
avait sous sa direction I'écurie, le chenil, les chevaux
et lachasse; le mafitre d'école, le scribe du magasin,
quelques domestiques et des garcons apportant des
plats fumants le suivaient. Le déjeuner se compo-
sait pour les uns de lait, pour d’autres de boulettes,
de pommes de terre, et de soupe au gruau d’orge.
Monsieur Graba et son fils, habitués aux occupa-
tions, au grand air, selon [I'habitude de la gent
travailleuse, mangeaient avec plaisir et gaiement.
Les serviteurs s’'asseyaient a coté de leurs maftres
et méme les petits garcons, aprés avoir placé tout
selon l'ordre voulu, s’emparaient, a l'antre bout de
la table, de la jatte avec la soupe. — La conver-
sation entre le mafitre et les domestiques roulait
libre et sans contrainte, comme s'il' s’agissait d’'un
pére causant avec ses enfants; les garcons mémesy
prenaient part, avec beaucoup de présence d’esprit,
ne cachant point le sentiment qui les animait — Le
mafitre d’'école, interrogé sur leurs progrés, montrait
les plus appliqués; les autres restaient confondus
de honte ; c'était la seule mesure coercitive, vu que
les punitions corporelles y étaient défendues.
L’incendie d’hier était le sujet principal de la
conversation, a laquelle tous se mélaient; on disait
que la maniere imprudente qu'ont les paysans de

sécher le lin en était la cause principale, des
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premiers secours, 'et des pertes subies. Le seul
Georges mangeait et parlait peu, mais écoutait
avec étonnement. Il y avait en effe#t quelque chose
d’étrange dans cette société composée d’'éléments si
divers et pourtant si unis. D’'aprés les paroles du
mafitre de céansj on voyait que sans déroger il
savait se mettre au niveau de Il'intelligence des
jouvenceaux et de l'esprit des serviteurs. Jean causait
aussi avec beaucoup d’aisance ét de gaieté avec
les garcgons, les interrogeant, les consolant. On
s'aimait dans cette grande famille et aucun senti-
ment discordant n'en troublait I'harmonie générale.
Tous les visages étaient sereins, on n'apercevait
nulle part des sourires sardoniques, nulle part des
signes étouffés de la jalousie et de la co-
léere. Le service allait vite et bien, malgré les
garcons qui regardaient d'un il leurs- jattes et de
I'autre ceux qu’ils servaient. Georges, a qui on
avait servi, pour le déjeuner, du thé, du café et,
selon I'habitude anglaise,’'des ceufs, du jambon, du
roti, etc., etc., se leva confus, a cause de son iso-
lément du reste de la société.

— Maintenant, dit le maftre de la maison, si tel
est votre bon plaisir, allons un peu voir mon mé-
nage; cela ne prendra pas beaucoup de temps. Je vous
montrerai seulement ce qui, chez moi, n'est pas

comme chez tout le monde; le reste n’aurait point
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d’attrait pour vous. Mais étes:vous habitué a la

promenade a pied?

— A beaucoup de choses prés, je ne le suis
pas, reprit Georges en prenant ses gants: cependant
je voudrais m'y faire: il faut toujours finir par
commencer. En outre, en chassant avec I|'Ecuyer,
je fis le premier pas.

— Alors, a la .bonne heure, commencons par la
chapelle.

Georges ne répondit rien, et I'on sortit. Elle se
trouvait au milieu du jardin, dans un endroit
écarté, entourée d'arbres. On se croisa avec le ca-
pucin. chapelain de M. Grabd, qui s’y rendait pour
faire ses priéres. La messe a été dite bien avant. A
travers la porte ils contempléerent cette maisonnette
de Dieu, ornée a l'intérieur avec beaucoup d'élé-
gance et de luxe, surchargée d'embellissements,

gu'on évitait avec tant de soin dans la maison.

— C'est une contradiction frappante — dit cet
homme original — mais il m’a paru que je devais
agir ainsi. La maison de Dieu, l& maison de la
priére, doit étre plus splendide que la ndtre. Nous
y voyons lI'ame de Dieu, qui est partout du reste,
mais nous choisissons cette place pour Lui rendre
un culte public, conséquemment nous sommes obligés

de I'embellir le mieux que nous le pouvons. Certes
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Dieu n'en a pas besoin, mais il en est autrement
pour les hommes.

Les philosophes modernes peuvent soutenir ce
gu’ils veulent, la foi est non seulement nécessaire
a la société, mais elle est une condition Sine qua
non de la vie ici bas. Elle répond aux inquiétudes
et aux troubles de I'homme, apres Dieu et l'avenir.
La société, sans la foi, se matérialise dans un bref
espace de temps, malgré l'instruction; la civilisation
la plus avancée ne la garantira pas de l'abjection
et de la chute. La philosophie ne remplace pas la
foi, comme il en est de l'or, qui quoique analysé
n'a pas d’équivalent. L'homme est pauvre et perdu,
sans la foi; la partie spirituelle y est paralysée, il
vit par le corps seulement; tdchons donc, par notre
exemple, de propager la foi. Le peuple nous regarde
et nous imite; quelquefois, une insignifiante déné-
gation des principes de la religion se donne pomme
excuse pour des délits plus graves, auxquels ils se
livrent. Plus d'un, qui mangeait de la viande le
vendredi, fut la cause innocente que son domestique
devint un voleur ou un assassin. A la premiere vue,
cela parait un sophisme, mais, au fond, c’'est la
plus grande vérité. Si, au fond de notre cceur, nous
ne possédions plus la foi, nous devrions la vénérer
chez les autres. En attendant, tout le contraire a

lieu ; quand nous l'avons, nous en avons honte, et
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par la nous commettons la plus grande lacheté
qu'un homme puisse accomplir.

— En ville, on rencontre souvent de ces per-
sonnalités — dit Georges — mais a la campagne
elles sont plus rares, je crois.

— Pas aussi rares que Vous le croyez. En ville
tout, méme la foi, doit courber la téte devant la
mode; a la campagne cette méme impardonnable
singerie ameéne des gens, du reste trés sensés, au
voltairianisme extérieur, qui ne se trouve seulement
que sur les leévres.

— Il me semble que ce n’est pas tellement le
voltairianisme — dit Georges, en interrompant
de nouveau — que plutét I'indifférence de notre
siecle, qui en est la faute. Au dix-huitiéme siecle,
on se moquait de la religion, au dix-neuviéme, on
la laisse de cOté.

— Il y a beaucoup de vérité dans ce que vous
dites; mais la campagne reste toujours en arriére
et se traine comme un bateau tiré par la corde.
Nous avons parlé de la foi; elle est vive au fond
de mon cceur, mais je ne veux pas en raisonner
excepté quand la conscience me l'ordonne, pour sa
défense. Je n’'ai pourtant pas I'habitude de m’en
glorifier, ni de m’élever contre ceux qui sont privés
de ce don de Dieu. Mon fils, grace a ce principe,

n'a pas effacé de son ame le sentiment sublime de
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la religion. Oh! sans cela, la vie humaine serait
lourde et terne. Eh! quel immense horizon se dé-
couvre, a nous qui croyons, tranquilles, abrités par
la Providence. Dans le bonheur, comme dans le
malheur, je dirais, en tout cas, que tout ce qui
est, est bien.

— Alors, vous étes optimiste.

— Le chrétien doit I'étre. Je vois Dieu au-dessus
de moi, qui dirige par sa supréme volonté toutes
les affaires humaines; je crois que tout ce qui, se
fait est un effet de sa volonté dirigée vers le bien,
soit le bien, et par conséquent doit constituer le bien.

Il'y a des événements dans la vie, qui nous
paraissent désagréables, fastidieux et douloureux,
mais qui peut dire quelle graine d’'avenir ils ren-
ferment? Rien n’'est mauvais, ni inutile ni vide.

— Ainsi donc tout....... ?

Georges n'a pas fini, mais Graba, devinant sa
pensée, ajouta, quoigque avec un soupir:

— Oui, tout. Mais pour qu’'on puisse l'apercevoir
avec moi, il faut passer d'une individualité unique,
a la famille humaine tout entiere, a la généralité:
les unités souffrent, mais aucune douleur ne se perd,
aucune douleur n’'est gratuite.

En disant ces mots, ils s'éloignérent de la cha-
pelle. et apres avoir traversé une partie du jardin,

qui formait en méme temps la cour, ils aboutirent
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a un batiment bien construit d'ou se faisaient
entendre des voix claires de la jeunesse: c'était
I'école pour les enfants de la maison et du village.
Dans une assez grande chambre entourée de bancs
le maitre d'école se tenait devant son pupitre,
parlant aux enfants, qui I'écoutaient avec une vive
curiosité, entremélée de demandes : I'enseignement
se faisait ici d'une maniére inusitée, car générale-
ment la lecture, I'écriture, l'arithmétique, sont les
seuls objets enseignés dans les écoles primaires.
Ici, M. Graba fit un programme tout autre; lire,
écrire et compter devaient se faire comme une espéce
de complément définitif. L’instituteur avait pour
consigne d’instruire ces jeunes esprits par la con-
versation, qui avait pour objet principal des notions
premiéres sur ele monde physique, sur [I'histoire
de I'humanité, etc.

Cette instruction se faisait d'une maniére pa-
triarcale, comme le pratiquaient les vieillards, dans
les temps anciens. Les enfants écoutaient, deman-
daient et torturaient leurs esprits, pour retenir dans
la mémoire les connaissances acquises, en assimi-
lant et développant par la, petit a petit, leurs
facultés. Lire, écrire et compter, constituait une
partie additionnelle, presque mécanique.

Les heures de leurs occupations passaient inaper-

cues et pleines de charmé; l'enseignement réduit a
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ces derniers résultats, dépourvu des échafaudages
qui en défendent I'accés, orné d’expressions simples
possédant tant de poésie, les occupait comme un
récit ou comme un conte de nourrice.

— Je considére la lecture, l'écriture et Il'arith-
métique comme la partie la moins importante de
I’ensgignement, dit Graba a Georges. Je vous
demande, que liront-ils quand je leur apprendrais
a lire? Non seulement a nous, mais méme aux
peuples qui sont beaucoup plus avancés sur le
chemin de la civilisation des classes inférieures,
des livres, qui pourraient servir comme aliment
pour les commencants, manquent totalement. Nous
autres, plus forts et majeurs, tout ne peut nuire,
mais aux peuples simples, une petite dose de poison,
présentée a jeun, peut devenir mortelle. C'est grace
a cela, comme on l'a Remarqué, qu'on rencontre
des paysans, dépassant leurs semblables qui apres
avoir appris a connaftre les lettres, commencent a dé-
vorer tout ce qui leur tombaitsous la main, renient
leurs égaux et deviennent les plus mauvais sujets.
Et c’'est trés naturel: dans les antichambres ils
trouvaient au commencement des Rinaldini ou
quelques sottises pareilles, ce qui leur tourne la
téte d'un trait: les livres pour le peuple sont d'une
importance telle, que dans toute la littérature

européenne je n'en vois de passable que quelques-
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uns; et pourtant quel sujet peut-il étre plus grand
et plus beau? Que faire! quand aucun écrivain
ne voudrait échanger contre ce mérite modeste sa

position brillante d’écrivain en renom.

— Mes gars, disait-il plus loin en sortant de I'école,
possédent des bases solides de la religion et du
devoir dont elle vous charge, ils savent que la
foi ne se fonde pas sur de vaines paroles, mais
qu’elle forme la loi primordiale de la vie; ils
apprennent la grandeur de Dieu, ayant connaissance
de la création du monde, de ses miracles, de la
terre, enfin de I'homme et de son passé; on leur
enseigne, en outre, un peu de la médecine popu-
laire, de la physiologie de I'nomme et tle I'animal
réunis dans les expressions les plus a la portée de
leur esprit; finalement les notions traitant de l'ex-
ploitation rurale, comme les plus nécessaires a un

paysan et tout ce qui se rapporte a ce sujet.

En disant cela, ils sortirent de I'école, et Georges
vit avec joie comme ces jeunes gar¢ons entouréerent

avec des marques d'attachement M. Graba.

Non loin de I'école, se trouvait I'hospice, arrangé
d'apres les notions calquées sur I'étranger; ici, se
trouvaient quelques femmes d'un age avancé, qui
veillaient sur un groupe d’enfants et de nouveaux-

nés; cependant ce n’étaient pas des étrangeres,
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mais des meres ou des femmes choisies dans la
méme commune.

Aprés cela, iis firent I'inspection des ateliers, ou
travaillaient des jeunes gens ayant des dispositions
pour les métiers, sous la surveillance de maftres,
qui étaient pour la plupart du pays. Des ateliers
de tourneurs, de cordonniers, de tailleurs, de selliers,
de forgerons et de menuisiers, avaient par plusieurs
aides et éleves ci acun. Us rencontrérent partout
de la gaieté, des visages sereins au regard clair et
I'expression de la santé empreinte sur leurs phy-
sidnomies. Nulle part de ces ivrognes pales, qui
dans nos villages sont tellement communs. Georges
en exprima son étonnement a Graba.

— En effet, je puis m’en glorifier, dit-il, j'ai
complétement déraciné l'ivrognerie chez moi, mais
cela ne s'est point produit sans difficulté. N’en accu-
sons pas le peuple, parce que c'est nous-méme pro-
bablement qui primitivement en fGmes la cause. Nos
anciens cabarets étaient des réceptacles de tous les
vices et les juifs qui les occupaient de véritables
suppdts de Satan. Le peuple, éreinté, fatigué, et sou-
vent contraint de se réfugier contre le désespoir
dans I'ivrognerie, buvait parce qu'on lui repré-
sentait ce reméde comme l'unique moyen d’'adoucir
sa souffrance. Le paysan qui est dans une meil-

leure position et compte sur l'avenir ne boit pas.
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En second lieu, en améliorant leur état, je leur
démontrai sans cesse les suites déplorables de I'ivro-
gnerie; dans mes débits d'eau-de-vie, je sacrifiai
volontiers le misérable gain au besoin beaucoup plus
considérable de régénérer ce peuple. J'ai défendu
le plus sévérement, dans mes cabarets, de vendre
I'’eau-de-vie dans de grandes proportions, de méme
que de s'y griser; chacun emporte son eau-de-vie
chez soi, et la, mille raisons I'empécheront de
s’'adonner a l'ivrognerie, manque d’encouragement.
Outre cela il y a un garde spécial, qui veille sans
cesse, en faisant des tournées afin qu’'un verre d’eau-
de-vie nécessaire a la santé, au maintien des forces,
ne dégénére en abus.

En chassant le juif qui est la sangsue du paysan,
j'ai db le remplacer, en quelque -sorte. Le juif était
le banquier, le capitaliste, le conseiller de chaque
cabane, son prét wusuraire ruinait le paysan en le
secourant momentanément. Cette petite batisse
que vous voyez la, c’est une banque de village: ici
chacun trouve un secours dans le besoin et la
faillite et ils amortissent le capital au moyen de
payements hebdomadaires. Le fonds en est la pro-
priété de la commune, il provient des revenus que
les terres lui ont donnés, étant cultivées pendant
plusieurs années par la totalité des paysans. A coté

de la banque on voyait la police de la commune,
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dont les membres étaient choisis annuellement par
les anciens du village, qui jugent souverainement
toutes les contestations et, toutes les disputes,
non seulement entre eux, mais méme entre ceux-ci
et le domaine. Je I'accepte volontairement, carjamais,
je vous assure, il n'a été injuste et n'a attiré sur
lui I'ombre d'un doute.

— Et maintenant, dit Graba, en prenant par le
bras Georges, revenons a la maison parce que je
n'ai rien a vous montrer et assurément vous étes
désappointé, voyant que le résultat n'a pas répondu
a votre attente. Il n'y a ici rien, au-dela de ce
qu’'un homme consciencieux et honnéte ne devrait
introduire chez lui; cela va sans dire que je ne
vous montrerai ni ma sucrerie, ni mes machines
d’exploitation, ni d'autres améliorations de ce genre,
parce que vous pouvez les voir partout. Je ne vous
menerai pas non plus, mon cher hote, a I'hopital,
car cela vous ferait une triste impression, quoique
le mien est mieux entretenu que les autres; on
en trouve d'ailleurs dans tous les villages déja. Le
mien differe des autres seulement par ceci, que
je le visite chaque jour, et qu’'une bonne pharmacie
et un chirurgien y sont attachés; qu’'uniquement
les personnes qui ne peuvent pas étre bien soignées
a la maison y sont recues, par cette considération

que généralement ils préférent d’'étre traités chez
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eux, dans leurs cabanes, durant les moments de
douleur et de souffrance, que dans les meilleurs
hopitaux. Si ce n’était I'incendie d’hier je pourrais
vous conduire au village et vous montrer les cabanes
et les batiments d’exploitation, qui different com-
plétement des autres dans ce pays, mais il ne nous
conviént pas de satisfaire notre curiosité le jour
ou la tristesse y régne dans les esprits. Respectons
en eux des hommes nos fréres

Ce n’était pas sans peine que j'ai pu les amener
a un changement de vie et d'habitations. Cet ex-
cellent peuple respecte plus que nous tout ce qui
est ancien, craint le changement, ne sachant s’il
tournera a son avantage, et ne le livrerait pas au
hasard; il s’accroche au passé, méme dans les futi-
lités, et comme depuis des siecles il occupait une
cabane enfumée, presque en compagnie de ses bes-
tiaux, sur une terre humide, au milieu d’'émanations
d’une fumée épaisse, il désire continuer ainsi dans
le présent et dans [Il'avenir: or changer la distri-
bution de la cabane qui remonte a I'époque anti-
chrétienne et effacer les légendes qui se lisent sur
la porte, a l'angle, au poéle, au banc, n’'était pas
chose facile. Je ne me suis pas jeté a la légeére
dans cette entreprise, je n’'ai pas bati des maison-
nettes suisses, dans lesquelles ils seraient dépaysés;

j'ai augmenté et idéalisé seulement, si j'ose m’ex-
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primer ainsi, des matériaux que je trouvais sous la
main. La cabane dans mon village est plus propre,
plus confortable, plus grande: mais elle n'a pas
changé, ni sa vieille distribution, ni sa physionomie;
seulement, la fumée, nuisible & la santé, sort par
la cheminée, le poéle est fait en briques avec soin,
la fenétre plus grande, qui donne plus de lumiére,
de clarté et un air plus pur. Enfin les bestiaux
sont séparés des hommes et quoiqu'a coté, ce qui
est indispensable a cause des soins qu’ils exigent,
mais cependant séparés. Je n’ai pas regretté la
terre nécessaire pour augmenterleurs enclos et je
fis greffer les arbres de leurs vergers par mon jar-
dinier: a I'heure qu'il est ils sont en rapport, et
leur procurent du profit et de l'agrément.

Ils s’arrétérent sur une éminence et Georges put
remarquer la partie du village qui n’était pas dé-
truite et qui paraissait une bourgade bien batie.
Quantité d’'arbres entouraient de tous cOtés des
maisons blanches, spacieuses, beaucoup plus hautes
que les cabanes ordinaires. Non loin de I'église
s'élevait I'hdpital, a coété un petit cabaret tres
exigu et au milieu de la place des boutiques, ou
les paysans pouvaient se procurer les objets de pre-
miére nécessité.

— 1l y a donc des boutiques aussi? demanda
Georges.

12
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— Ce sont seulement des dépdts, que j'entretiens
a mes frais. Les bourgs ou presque chaque dimanche
les paysans se rendent pour se procurer les choses
indispensables a la vie, remplis de la race juive,
pauvre et affamée, sont pour eux aussi pernicieux
que les cabarets. Quoique je ne puisse leur défendre
d'aller a la ville et de vendre ce qu'ils veulent, je
tache cependant de les éloigner de I'achat du sel,
du tabac, de socs, du fer et des choses semblables;
ils les trouveront toujours chez moi a un prix plus
bas qu'au bourg, et dont la qualité est de beaucoup
supérieure. En échange je prends des grains au prix
le plus élevé, sans faire attention si j'en ai besoin
ou non. Outre cela, prés de mon magasin se trouve
le comptoir des grains, ou l'on accepte et paie au
comptant le grain apporté.

Je suis aussi l'acquéreur des chevaux, du bétail,
des brebis, des cochons, de la laine et du lin. Non
pour mon profit, mais pour leur faciliter le moyen
d'acquérir des produits que le juif achéte a leur
détriment a un prix minime et les trompe. J'ajou-
terai encore, pour vous tranquilliser, que comme
marchand je’' ne porte préjudice a personne. Forcer
les paysans a la vente et a l'achat, méme le plus
avantageux, ce serait tout gater; pour leur inspirer
de la foi, il est nécessaire de les convaincre par l'ex-

périence. La défiance au commencement était
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assez prononcée, de méme que les tergiversations
et les soupgons, et mes boutiques desservaient pen-
dant longtemps plutdét des villages voisins que le
mien. Mais petit a petit la conviction sur mon
désintéressement a pris le dessus et aujourd’'hui,
non seulement je n'y perds pas, mais méme, j'ai
honte de le dire, j'y ai mon profit.

Georges, émerveillé et plongé dans ses pensées,
revenait avec Graba vers la maison Pendant leur
trajet ils causaient encore de ce qu'ils avaient vu.

— Les voisins doivent vous imiter slOrement?
demanda le jeune homme.

Graba sourit douloureusement.

— S’il en était ainsi! répondit-il, mais c’est tout
le contraire, car ils me haissent, s'acharnant sur
mon originalité, comme ils I'appellent. Personne ne
veut travailler comme moi, pour introduire du nou-
veau, du meilleur: et tout ce qui est neufne s’in-
troduit pas sans labeur et méme sans lutte. |lls
traduisent a rebours mes améliorations, ils les repré-
sentent comme des énormités en faisant de moi une
espece d'épouvantail. Je suis devenu la béte noire
de mes voisins! ce qui me console, seulement, c'est
que quand les uns ne peuvent me souffrir, d’autres,
plus justes, me respectent malgré eux.

— Ils devraient apprendre a vous imiter.

— Nous n’'imitons jamais, dés que notre amour-

12-
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propre est humilié: pour la plupart nous suivons
I'exemple des autres, sans nous en douter. Une
imitation sensée est un sacrifice que nous faisons
de notre vanité; tout le monde n’en est point
capable.

— C'est indubitable, mais I'homme sacrifie sou-
vent son amour-propre en vue du gain, et il y en
a tant ici!

— Personne ne veut croire que j'en retire mon
profit: ils soutiennent, au contraire, avec obstination
que je me ruine. Personne ne taxe les joueurs, ni
les dissipateurs d'une banqueroute imminente sus-
pendue chaque jour au-dessus de leur téte, car notre
société est trés indulgente sous ce rapport; mais
que quelqu’'un se permette de faire un sacrifice pour
I'amour de l'art, des livres, des tableaux, etc., le
lendemain dans l'opinion publique on le fera passer
comme ruiné!

— Permettez-moi de vous faire observer que cela
a peut-étre sa raison d’étre, dit Georges: nous avons
vu des millions d'exemples, parmi les gens d'une
fortune considérable, qui, grace au manque d'ordre
et a la manie de se jeter dans des dépenses qui
ne pouvaient correspondre a leur état de fortune,
se sont ruinés en peu de temps.

— C’est une vérité, dit Graba; nous avons vu

beaucoup de seigneurs, qui faisaient venir des
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bibliothéques et des tableaux d’ltalie, de France et
d’Allemagne, uniquement pour les exposer a la re-
vente dans le pays. Mais l'apathie de ces malheu-
reux, qui considerent comme une espéce de point
d’honneur de ne jamais compter leurs dépenses et
de ne point se soucier de I'état de leurs revenus,
n'autorise pas a juger ainsi tout le monde. Eh!
combien y a-t-il de ceux qui sont placés au nombre
des banqueroutiers et ne jouissent point de crédit,
uniquement parce qu’ils achétent des tableaux et
des livres?

Ils s’approchaient déja de la maison, quand une
brytcJika attelée de trois chevaux fringants s’élanca
au grand trot dans la cour. Un homme d'un cer-
tain age, haut en couleur, bati fortement, dans un
manteau vert a l'espagnole, fumant une énorme
pipe d'écume dont le tuyau était orné de grains
de verroterie, y était assis avec un air d'impor-
tance, les yeux souriant d'une maniere ironique.
On voyait que ce Monsieur avait une haute idée de
sa. personne. Le cocher, habillé & la cracovienne,
conduisait les chevaux en inclinant sur l'oreille sa
berette ornée d'une plume de paon. En apercevant
nos piétons il donna une tape sur le dos du cocher
et ordonna d’arréter, descendit de sa voiture en
inclinant nonchalamment son bonnet, et s’approcha de

Graba.
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—1 Je suis bien aise de vous voir en bonne santé,
dit il, en tendant sa main musculeuse et en sou-
riant d'un air presque protecteur.

— Je vous salue, répondit assez froidement I'in-
terpellé.

— Je suis venu, s'écria le nouveau venu, pour
m’'informer des suites de l'incendie, que nous avons
vu hier. Votre maison et vos batiments sont intacts,
grace a Dieu; ce n’est qu'un bout du village qui
a été détruit, comme je vois.

— J'aurais plutdét préféré que mes granges brQ-
lassent.

— Vous plaisantez! Le paysan se tirera d'affaire,
mais par la cherté qui court, c’est toujours quelques
milliers de roubles, si ce n’'est plus, en poche.

— J’aurais supporté plus facilement cette perte,
gue le pauvre paysan.

— Ah! déja, avec votre philanthropie! — Vous
gatez complétement ces rustres!

— Des rustres, répéta Graba avec étonnement.

— Je veux dire ces paysans.

Ils se turent. Le nouveau venu avangait vers la
maison en soufflant fortement. Graba, avec une ex-
pression de répulsion, serrait les levres et ne disait
mot.

— Mais nous avons a traiter ici des choses plus
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importantes, dit M. Samourski. Les élections s'ap-
prochent: y allez-vous?

— J'y vais, comme toujours, parce que je le consi-
dére comme un devoir pour le propriétaire foncier.

— Vous y allez donc? répéta avec un peu de
mécontentement M. Samourski, et vous avez peut-
étre déja le candidat en vue?

— Cela va sans dire: nous choisirons le plus
digne.

— Parce que, grace a Dieu, notre noblesse n’est
composée que d’hommes dignes et honorables, dit en
se rengorgeant le voisin et en jetant un regard de
travers sur Georges.

— Dieu le veuille! dit Graba.

Samourski se mordit les lévres.

— Eh bien! qui croyez-vous digne pour le poste
de maréchal?

— Le maréchal, reprit lentement Graba, devrait
étre le plus respectable de tous; il représente la
partie la plus éclairée dela population: la noblesse.
Nous choisirons ou du moins nous devons choisir
tout ce que nous avons de meilleur, de plus hono-
rable et dont nous pouvons nous glorifier. Le repré-
sentant de la noblesse doit avoir parmi ses devoirs
un bien sacré, celui d'observer les relations res-

pectives des propriétaires avec leurs paysans: non-
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seulement il doit étre digne de cette mission, mais
prét a la remplir consciencieusement.

— Et de ne pas permettre a la police de nous
tracasser.

— Et encore plus, de pressurer le peuple.

— Et surtoutles propriétaires fonciers, s'empressa
d’interrompre Samourski.

— Surtout les paysans, dit Graba: les proprié-
taires ne se laissent pas tracasser si facilement et
ils ont des moyens pour se défendre: le paysan,
au contraire, n’'en a aucun, si ce n'est le déses-
poir, auquel le pousser serait s’'attirer la respon-

sabilité la plus grave, et qui menacerait |I'ordre

social.

— Oui, oui, oui, grommela en grimacant Sa-
mourski, mais vous avouerez qu'il ne s'agit pas
ici du peuple, mais de nous autres. Il faut que

le maréchal soit riche, pour représenter dignement
le district.

— Comment le comprenez-vous?

— Eh! naturellement, en recevant du monde
comme et quand il faut.

— Avec des bouteilles et des plats, — dit en
riant Graba.

— Mais oui, ceci est aussi nécessaire.

— Pas le moins du monde, cher Monsieur.

— Peu importe, il n'y a pas de quoi se disputer.
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Mais qui choisirons-nous? Je ne vous cacherai pas
que je désire savoir votre pensée la-dessus, afin de
connafitre qui pourra avoir la majorité: en agissant
ainsi j'ai mes raisons.

— Franchement, jusqu'a présent je n’en sais rien,
je ne suis pas fixé sur le choix, je n'y ai pas pensé,
et cela demande réflexion!

— Qu’est-ce qu'il y a a penser, interrompit
Samourski, le candidat le plus propre est tout prés:
c'est M. Palivoda de Konopiata.

— Monsieur Palivoda! ha! ha! ha!

— Qu’'avez-vous contre lui?

— Rien pour lui, cher voisin.

— Comment, riche, honestus! il saura maintenir
I'hnonneur du district, et, en cas d'une affaire, il
donnera bien du fil & retordre a la police, vu qu'il
connaft bien le gouverneur, il fréquente ses récep-
tions, et méme dans la capitale il a des relations.

— Ce sont donc ces raisons qui militent en faveur
de M. Palivoda?

— En outre, que voulez-vous, c'est un honnéte
homme.

— Comment I'entendez-vous? — demanda spon-
tanément Graba.

Samourski rougit.

— Et qui peut dire le contraire?

— Attendons, voisin: avant tout définissons, avec
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votre permission, comment comprenez-vous |'honnéte
homme?

— Cependant, dit le monsieur aux grandes mous-
taches en se redressant, tout le monde le sait.

— Et il me semble que non.

— Un homme honnéte, un homme d’honneur, un
homme respectable, tout cela revient au méme: il
n'a commis rien de malhonnéte?

— Est-ce assez pour se prévaloir du nom
d’honnéte?

— Mais, que le diable m’emporte, je ne vous
comprends plus.

— E.coutez-moi,,Monsieur: I'homme honnéte n’est
pas absolument celui qui n'a rien fait de déshono-
rant; mais celui qui fait du bien, sans y étre obligé.

— Bon, mais qu’'avez-vous contre Palivoda? car,
vous savez, nous sommes parents.

— Je sais que vous étes son parent, répondit
tranquillement Graba — et je n’'ai personnellement
rien contre M. Palivoda: mais je trouve qu'il n'a
pas la qualité pour étre maréchal; voila tout.

— Mais vous m’'en direz au moins le pourquoi?
s'écria d'une maniere hautaine et pressante Sa-
mourski, s'arrétant subitement et mettant sa main
dans le gousset de son gilet.

— Si vous voulez de moi toute la vérité, soyez

persuadé que je vous la dirai.
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— Certainement, il faut s’expliquer!

— Volontiers. — Palivoda peut étre un honnéte
homme, mais jusqu’a présent il n'a rien fait pour
mériter ce nom. Il est mal avec sa bonne vieille
mere, qu’'il devrait vénérer, et par la donne un
mauvais exemple. Secondement, il s’adonne a la
débauche, aux cartes, aux orgies; troisiemementje sais
pertinemment qu’il remplirait sa mission par l'en-
tremise d'un secrétaire, maniere la plus indigne
de remplir son devoir

On pouvait craindre que M. Samourski ne fat
frappé d'un coup de sang, tellement il est devenu
cramoisi, furieux et menacant apres ces paroles. Au
commencement il n'a pu articuler une parole, mais
enfin, aprés avoir refoulé des bouffées de colére, en
se frappant la poitrine, il reprit si vite, qu'il
perdait presque haleine:

— Monsieur, Monsieur! en vérité, cela passe
toutes les bornes! Comment, vous osez me le dire,
a moi son parent...

— Je dis la vérité, que vous m’'avez demandée.

— Mais d’abord, qui est-ce que cela peut inté-
resser, qu'il est mal avec sa mere?

— Deés que sa conduite est connue de tous, elle
appartient par conséquent a tout le monde.

— C'est une affaire de famille.

— Comme vous voudrez.
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— Et quant a sa maniere de vivre, est-ce que
la jeunesse ne doit pas se passer? Est-ce que cela
entache son caractére?

— Sans aucun doute, mon bon Monsieur.

— Comment, les amusements, les cartes, etc?
En vérité ! ce sont de grands crimes! Dites-moi
donc, a quoi servirait-il d'étre jeune alors?

— Ce n’est pas pour les cartes et, les orgies;
c’est sar.

— Est ce grace a cela qu’il ne peut remplir
honorablement sa mission?

— Non-seulement il ne peut remplir d'une ma-
niere convenable la mission en question, mais avec
ces faiblesses et ces passions il ne pourrait étre
nulle part a sa place.

— Par ma foi! s’écria hors de lui Samourski :
c’est une personnalité ou peut-étre de la haine!

— Mais, c'est le contraire; M. Palivoda m’inté-
resse beaucoup, et nommément parce qu'il a, mal-
gré ses défauts,- beaucoup de qualités grace aux-
quelles il aurait pu étre ramené sur le droit che-
min; je vous le dis, comme a son parent qui de-
vrait I'amener & résipiscence et non a la premiére
place du district.

Samourski se retourna:

— Hola! Pierre! s’écria-t-il au cocher, appro-

che! Je n’ai plus rien a faire ici, au revoir; et se



189 .

tournant brusquement, sans faire attention a la
politesse, sauta dans sa heidytchcmka, jeta sur
Graba un regard plein de colere, et partit.

Graba ne perdit point son sang-froid; toujours
digne et mafitre de lui-méme, il salua avec aisance
son excentrique visiteur.

— N'est-ce pas, dit-il a Georges, cela vaudrait
la peine d’'aller a notre ville de district, ou la no-
blesse réunie doit dresser les listes des électeurs
et proposer des candidats futurs. Si ce n’était pas
que vous étes sur votre départ, comme j'ai oul
dire, et sOrement vous étes impatient de revoir
votre Varsovie, je vous aurais engagé a venir avec
moi. Vous connafitriez mieux les villages et les
bourgs de la province, ce qui n'est pas sans profit
pour la connaissance générale du monde.

— Avec vous, dit Georges, je serais allé trés vo-
lontiers.

— Eh bien, votre départ n’est peut-étre pas
irrévocablement décidé?

Georges resta pensif et indécis.

— Allons! dit Graba — partons. Je. désire me
mettre en route demain.

— Mais je ne suis pas préparé: j'ai quitte mon
oncle pour un seul jour seulement.
— Nous enverrons chercher votre domestique et

vos effets.
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Georges désirait rester plus longtemps dans ces
contrées; il lui manquait pour cela wune raison
plausible: il accepta donc la proposition de Graba
avec joie. Et on expédia sur-le-champ un messager
a cheval a Tourza-Goura, dvec un billet pour Sta-
nislas.

— A coté de I’enseignement, nous trouverons
peut-étre aussi un peu d’amusement, dit Graba.
Jeune, habitué a vivre dans une grande ville, vous
ne pouvez ne pas étre désireux de vous distraire.
Je suis sOr qu’'il y aura quelques soirées, dansan-
tes; et qui sait, Mademoiselle Iréne se décidera
peut-étre aussi a y venir.

Georges ne répondit rien, mais son cceur battit

fortement.

IX.

Les petites villes de ce pays, a peu de différen-
ces prés, se ressemblent toutes; pavées en pierre,
ou avec des poutres posées transversalement; ou
simplement sablonneuses ou marécageuses. Géné-
ralement construites en bois, ornées de quelques
maisons en pierre avec une église paroissiale, quel-
quefois avec un ou deux couvents, une église russe
fraiche et pimpante, unel prison, une caisse, un

corps de garde ou s'amusent des enfants pour la
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plupart juifs, avec une barriére prés de laquelle,
dans une hutte en bois couverte de chaume, deux
juifs sont préposés, armés de tringles en fer, pour
sonder les voitures, afin de se convaincre si on
n'apporte pas clandestinement de I'eau de vie.
Située le plus souvent au bord d'une riviére ou
d'un étang, chaque petite ville est riche en race
d’Israél; en outre elle posséde un restaux-ant avec
un billard, une confiserie, une station de poste et
un maftre de musique. Dans chacune se trouve
une juridiction du district et une police, le maré-
chal de la noblesse, le caissier, quelques eclésiasti-
ques et quelquefois des professeurs de I'école
moyenne ; enfin le commandant de la garnison,
I'ispravnik, le mafitre de police avec des sergents
de ville et leurs chancelleries, et d'autres fonction-
naires subalternes, constituent la totalité de sa so-
ciété.

Le fond de la population se compose de juifs et
de bourgeois qui portent, les jours de féte, de lon-
gues houppelandes, des bonnets en peau de mouton
et des bottes en cuir corroyé: et les jours ouvrables,
des fourrures en peau de mouton non recouvertes
de drap ou des espéces de cabans. Une, deux, ou
méme dix maisons, qui sont des sortes d'hotelleries,
au nombre desquelles la premiere est la plus a

la mode. Des petites boutiques plus ou moins riches



- 192 .

en marchandises du pays ou de [I'étranger: voila
les ressources de la localité.

Mais, nous avons oublié que dans plusieurs d'entre
elles se trouve encore une librairie. C’est une petite
boutique, située au milieu d’'autres, dans lesquelles
ou vend des semelles, de la cotonnade, etc. L’homme
a la téte de ce commerce, qui dans la langue
usuelle ne se nomme pas une librairie, mais une
bibliothéque, vend non seulement des livres fabriqués
a Varsovie, mais aussi les«productions de I'industrie
varsovienné, comme des objets en peau, en paille,
en argent plaqué, etc., etc. 1l s’occupe aussi du
commerce des céréales; enfin il s’aide comme il peut;
car les livres, pour ceux qui les écrivent et qui
les vendent, ne peuvent pas procurer le pain quoti-
dien.

Dans cette bibliothéque se trouvent au premier
rang les traductions des Sue, des Dumas, des Kock,
des Thiers; ces derniéeres ne se vendent pas dans
la ville, dont les habitants n’aiment pas trop le
sérieux; enfin les romans et les nouvelles des auteurs
polonais les plus populaires. Un juif plus ou moins
éveillé, sans attendre les chalands a la boutique,
erepasse quotidiennement toutes les hotelleries et
présente sa marchandise a toutes les portes et toutes
les fenétres.

Mais laissons en paix le commerce dés livres et
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revenons a nos petites villes, qui, malgré la ressem-
blance des traits généraux de la physionomie, ne
sont pas si uniformes, comme on pourrait le penser;
c'est comme les figures humaines, longues ou larges,
aux joues creuses ou bouffies. La forme des nez,
des lévres et des yeux change I'expression du visage.
Il n'y a pas. deux petites villes qui se ressemblent
complétement; chacune posséde une particularité
qui lui est propre; par exemple, tantdt c’est un
joli petit jardin le long de la route, tantot les ruines
d’'un chéateau ou une hotellerie confortable. Dans la
petite ville du district dont il est question ici, située
le plus pres de Tourza-Goura et de Roumiana (on
la chercherait en vain sur une carte) se trouvait
tout ce que nous avons mentionné plus haut, comme
ses parties d’ensemble, mais il y avait encore d'autres
particularités: d'abord elle était située sur I'empla-
cement d'une ville des siécles passés, pavée en pierre
et au bord d'une riviere presque navigable et des
étangs qui seraient beaux s'ils n’étaient entourés
de maisons sales des juifs. Pour les méditations et
les recherches des antiquaires, elle avait des rem-
parts d’'un chateau dont l'origine se perdait dans
la nuit des témps; une synagogue en brique d'un
style sévere, datant du XVle siecle, et un vieil
hotel de ville avec une tour ébréchée; une église
gréco-russe, fraiche et neuve, quelques vieilles

13
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églises sombres et grises; deux rues assez présen-
tables, sur lesquelles les voitures pouvaient se
croiser facilement, un marché spacieux, beaucoup
de maisons en bois, dont quelques dizaines en pierres.
Une rangée de boutiques, un corps de garde vide,
orné de grands peupliers, dont les petits enfants
faisaient un théatre de leurs jeux, et la femme du
garde-barriere un séchoir commode pour son linge.
Vis-a-vis de lui et de ce soi-disant hotel de ville
ou siégeaient seulement des moineaux et des hiboux,
se trouvait I'hotellerie la plus confortable de toute
la ville; entretenue naturellement par un juif: spa-
cieuse, commode, ne manquant méme pas d'élégance
parce qu’elie avait des volets peints en vert et en
blanc et une balustrade pareille. Sa position possé-
dait beaucoup d’'attraction, vu que les boutiques et
le restaurant étaient proches, la-confiserie, de méme
que la poste aux chevaux, a une vingtaine de pas;
les juridictions vis-a-vis, dam? un batiment en pierre.
Le nouveau venu jouissait donc d'un spectacle varié
et excessivement agréable; on pouvait contempler
a loisir ceux qui sortaient du restaurant et y entraient,
des voitures qui s'arrétaient devant la poste, des
scribes qui regagnaient leurs pupitres, des vaga-
bonds qu’on conduisait de la prison chez le juge,
et des ivrognes en liesse tutubant devant la taverne

la plus célébre de I'endroit.
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L'hotelier, I'honnéte Abraham, avec une longue
barbe et un surtout noir qui atteignait les chevilles,
passait dans le voisinage pour I'nomme le plus
honnéte parmi les hoteliers, parce qu’il était de
notoriété publique que des effets oubliés dans sa
maison, comme de vieilles enveloppes déchirées, des
cuvettes trouées ‘et des formes de bottes cassées
étaient restitués a tout propriétaire respectif. La
réputation de sa maison, aux volets peints, l'auto-
risait suffisamment a prendre le double de ce qu’on
exigeait ailleurs. Sans crainte d’'étre volé, on pou-
vait lui confier cinquante roubles pour les changer
contre de la petite monnaie, et pour sa peine il ne
demandait qu'un gros sur chaque rouble. Ce n’est
pas en .vain que la maison d'Abraham avait le nom
d’hotel, tandis que toutes les autres portaient sim-
plement le nom d’'auberges ou de cabarets. Deux
lanternes sur des bornes, tout a fait semblables a
celles qui se trouvaient devant la maison de poste,
lui donnaient de I'élégance, quoique les chandelles
n'y brlOlassent jamais, de méme que devant la poste.
Il est vrai que ces sortes d’éclairages ne sont jamais
effectifs. Abraham, par conséquent, ne se sentait
pas en devoir d'en donner l'exemple; il attendait,
étant prét a le suivre. Abraham, non sans orgueil,
avait I'habitude de répéter, a chaque nouveau venu,
gue trois généraux de division et un duc allemand

13+
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(il ajoutait: de I'étranger) logeaient chez lui, sans
compter deux comtes du district, qui ne se décidaient
jamais a aller autre part que chez lui: leurs cochers
ne voudraient«jamais subir cette humiliation, etles
laquais donc! Jamais un pauvre véhicule, éclaboussé
de boue, garni de paille, trainé par de pauvres
rosses avec un cocher en habit de paysan sur le
siége, n'osait franchir le seuil de la dite auberge.
C'était le privilege exclusif des caléches, des car-
rosses et des neidytchanka sur ressorts. Uni pauvre
diable quelconque ne se permettrait jamais de de-
mander une petite place pour la nuit, dans cet
hotel aristocratique, dont I¢gs garcons (meichoures)
en calotte de velours, ne dérogeraient jamais au
point de le laisser parvenir au sein d'Abraham,
destiné aux élus. Ces meichoures, en parentheése,
payent a [I'hdtelier, pour le droit de servir dans
son auberge, environ une cinquantaine de roubles;
ce qui prouve l'importance de I'établissement.
D'un cdté de l'entrée se trouvaient des apparte-
ments plus élégants; de l'autre, en plus petit nombre,
de moins chers; plus loin encore, une espéce de
confiserie avec un billard, que les connaisseurs de
I'endroit préféraient & celle qui avait la patente,
et dont le propriétaire était un Suisse, nommé
Caricato. Elle se trouvait non loin, a Il'angle de la

rue, ornée d'une grande enseigne, sur laquelle était
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peints des boites a glace, des tourtes, des craque-
lins et des chocolatiéres. L’intérieur en était embelli
par des gravures de Guillaume-Tell et d'Athalie,
pourtant, malgré cela, inférieure, sous le point de
vue du rhum et des combinaisons qui en découlaient.

Abraham logeait avec sa famille prés du billard
et de la confiserie. C’'était un juif extrémement
hautain, quelguefois méme impoli envers ceux qui
venaient des neidytchanka. un peu suffisant avec les
seigneurs et excessivement bouffi avec la petite
noblesse, mais comment le possesseur d'une- telle
hotellerie pouvait-il ne pas étre vaniteux?

Riche, employé, agent du plus grand nombre des
propriétaires, leur prétant souvent de l'argent ou
facilitant les moyens d’en avoir, il était le’ plus
initié a l'histoire de tout le district, et connaissait
les affaires de tous ses clients avec la précision d'un
livre d’hypotheques. Ce qui ne pouvait entrer dans
aucun livre et qui influe beaucoup sur les affaires
c'est-a-dire les caractéres, les habitudes, les actions
inconnues et les penchants, lui était parfaitement
familier.

Les mémoires d’Abraham seraient sans contredit
la meilleure chronologie du district, mais, hélas! il
ne comptait pas |I'écrire et le livre de comptes
était son unique ouvrage dans ce genre.

< Nous arrivons dans la'petite ville, par une sombre
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et brumeuse soirée d'automue avancée : le ciel est
couvert de nuages gris; le vent balaye les rues
vides, et les cloches du soir tintent a I'église ; toutes
sortes de véhicules, par leur roulement continuel
sur le pavé, faisaient supposer qu'un événement
extraordinaire dans la vie de la petite ville allait
se produire.

La confiserie était brillamment illuminée, a lI'aide
de quatre chandelles. Le restaurant hissa une lan-
terne rouge, dont une vitre était remplacée par du
papier a sucre: prés des portes cochéres des auber-
ges se tenaient sur le qui-vive les meichoures, qui
invitaient les nouveaux venus en criant- Sur le
marché on entendait les cris et les jurons, entre les
juifs des différentes auberges; les cochers claquaient
de leurs fouets avec beaucoup d’entrain. Chez
Abraham, toutes les fenétres étaient éclairées ; méme
la grande porte, qui était encore ouverte, jetait au
loin une gerbe de lumiére, ce qui démontrait que
I'écurie était occupée. Dans d'autres cabarets de la
petite ville, le méme mouvement se produisait ;
ceux qui arrivaient ou étaient déja installés saluaient
les nouveaux venus; d'autres pensaient ou se'caser;
les juifs criaient, les cochers se bousculaient; le
bruit des grelots, des chevaux, les portes fermées
avec fracas faisaient uu tintamarre infernal: au

milieu de ce brouhaha, le son faux de [Il'orgue de
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Barbarie se faisait entendre chaque cing minutes,
en répétant la premiére partie de la valse, attri-
buée tantdt a Beethoven, tantdt a Schubert, dont,
pour sOr, ni I'un ni l'autre ne connaissait la pre-
miére "note. Sur le pavé, clapotaient des pantoufles
et résonnaiept les talons des bottes, aussi bien que
le grincement des verrous des boutiques ouvertes
avec un empressement extraordinaire, malgré I'heure
avancée.

Personne ne pourrait mieux nous informer de ce
qui se passe dans la petite ville, qu'Abraham.

Dans la salle de billard, au lieu dé la société
habituelle, composée des scribes des différentes
juridictions, qdi ordinairement se racontaient des
espiégleries du jour, faites au détriment des pro-
priétaires arrivés pour affaires, sont réunis les
nouveaux venus a peine arrivés en foule de leurs
villages.

Au premier rang, si ce n'est par la téte et la
position, du moins par la capacité de Il'estomac,
brille |’ex-propriétaire de trois villages, aujourd’hui
jouissant d'un petit coin criblé d’hypothéque, M. Jé-
rémie Pétryllo, aux moustaches de tambour-major,
le crane dénudé et luisant, fumant wune pipe sur
un grand tuyau en humectaiit sa gorge avec du
thé mélé de rhum, et grommelant quelque chose

d’'incompréhensible, tambourinant sur son yentre ou
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frisant sa moustache de temps en temps. Au de-
meurant, un brave bonhomme, mais, comme a tous
ceux qui le sont, la vie est quelquefois dure, c’est
ce qui lui arriva. Trois villages se sont évanouis
dans la fumée de sa vie insouciante, et méme" quand
il ne lui en resta plus qu'une partie insignifiante,
Pétryllo ne perdit pas sa gaieté, et, comme on dit
chez nous ,son esprit et sa bonne mine.* On n’a
plus rien! Que faire? Il jouit de I'amour de ses
concitoyens; le souci fait quelquefois plisser son
front pour un moment, quand il pense aux deux
enfants qu’il laisse, presque sans pain, mais est-ce
qu’'il y a peu d’hommes qui se trouvent dans la
méme position? Il faut se consoler comme on peut;
au fond d'un verre on noie toutes les amertumes
de la vie!

Pétryllo pendant sa jeunesse était militaire; le
mauvais et le bon ne s’apprennent nulle part mieux
que'ld. Les hommes les plus rangés et les plus
pratiques, aussi bien que les fieffés paresseux, sont
les produits de cette école; il arriva que Pétryllo
en sortit avec des passions surexcitées et, apreés la
mort de son pere, quand il se vit propriétaire d'une
fortune assez ronde, il la laissa échapper de ses
mains, lestement et gaiement.

La timidité de sa pauvre femme ne Ilui peripit

jamais de contredire son excellent mari, qui du
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reste a ses yeux n'avait qu'un seul défaut, celui
d’étre un grand adorateur du beau sexe et de ne
pas aimer la maison, si ce n’'est quand il y avait
du monde: elle lui pardonnait tout, parce qu’elle
I'aimait! Pourtant toute la fortune ne fut pas en-
gloutie par le désordre et I'insouciance: une partie
en était employée pour de véritables bonnes ccuvres
et des offrandes. Dieu seul pouvait décider de quel
c6té penchait la balance, dans la vie de Pétryllo:

du bon ou du mauvais!

Derriere lui est assis M. Tiburs Calétynski. roide,
sec, brun, au visage halé, orné d'une petite mous-
tache: un homme qui de 50.000 florins a augmenté
sa fortune, jusqu'a la compter aujourd’hui par cen-
taines de idQille. Aprés avoir épousé une demoiselle
riche dQnt Il'age et la physionomie le rendaient
tranquille pour sa vocation matrimoniale, il travailla,
amassa.gros a gros; vivant trés modestement, ne
faisant rien pour personne, il devint petit a petit
quasi riche. C’est vrai qu’'il vaudrait mieux étre
cheval ou chien que son serf, parce qu'on se soucie
des premiers et on les nourrit, tandis qu'on ne
ménage pas le dernier. Mais, pour cela, combien
d’'argent comptant, combien de meules, que de choses
en réserve ne possédait-il pas? Tout le monde

dit que c’est la perle des agronomes, qu'il n'y en a pas
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de pareil! C’'est vrai, pas beaucoup de conscience!
mais en revanche beaucoup d'argent!

Calétynski parle peu, a un sourire sardonique,
sachant qu’on I'approuvera toujours; et dans chaque
circonstance, sans honte, avec acharnement, il tache
de tirer profit de tout. Quant aux pauvres, il les
considere, en général, comme des richards qui men-
dient seulement par avarice, avidité, paresse et
fausseté, et placent en cachette leur magot a de
bons pour-cent. Chaque fois qu’'un pauvre mendiant
s'approche de sa fenétre il ne manque jamais de
raconter I'histoire d’'une pauvresse qui portait dans
son baton 1000 ducats; en souvenir de quoi il ne
donnait jamais l'auméne. Heureusement, il ne con-
naissait pas l'axiome qu'il ne faut pas s'opposer a
la volonté de Dieu, en le faisant, parce qu’il I'aurait
sirement mis en pratique, en s’en prévalant.

Par ordre le troisieme, M. Ogolewitch, »connu
seulement par sa passion du jeu, auquel.il a sa-
crifié sa vie. Sot, ignorant, suffisant, sGr de lui-

méme, on ne sait a cause de quoi. Bati en hercule,
élevant toujours la voix, prét a se battre, a mon-
ter a cheval, a vider un verre: c'est un type trop
connu pour qu'il vaille la peine d'étre décrit. Chaque
district a son Ogolewitch: mutatis, mutandis.

Plus loin, dans un surtout marron, la téte grise, le

visage pale, les cheveux coupés en brosse, était assis



- 203 -

un petit vieillard d'un age assez avancé, savourant
a petites gorgées du thé placé devant lui, et, quand
I'occasion s’en présentait, élevant la voix avec im-
portance et pérorant sans fin, avec des phrases
ronflantes, mais peu de logique.

C’était un propriétaire assez bien renté, qui du-
rant toute sa vie faisait son possible pour se marier;
il consacra des années a cette recherche laborieuse
et, grace a mille' déceptions, il devint bizarre, fan-
tasque et aigre; mais si la fortune lui' souriait,
c'est-a-dire s’il nourrissait quelque espoir, il devenait
gai jusqu’a I'enfantillage et excellent causeur. On
I'appelait dans le district le prétendant par excel-
lence; il portait le nom de Rzezycki; avec Ilui se
trouvait son neveu, revenu récemment de Berlin,
Paul Chrisostome Rzezycki. Il finissait de fumer en
ce moment, avec une grace qui ne s'acquiert seu-
lement qu’a I'étranger, un pur havane, en montrant
aux spectateurs ébahis un gilet d une longueur dé-
*mesurée, recouvert d'une petite jaquette excessive-
ment écourtée. Il a dilapidé, de toutes les manieres,
le temps consacré aux études, en menant une
joyeuse vie; malgré cela, de ces lecons incomplétes,
des conversations entendues, et des livres qu’il lui
est arrivé de parcourir dans' ses moments perdus,
quelques bribes incompletes lui sont restées.

Il débite donc des choses incroyables, surtout si
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parmi ses auditeurs il s’eu trouve d’ignorants, qui
le considerent comme un savant. Ce qui prouve
cependant qu’il n’est pas tout-a-fait. béte, c’est que
dans une autre société il ne se lance pas si faci-
lement dans les discussions et reste modestement
dans son coin. La paresse est sa passion dominante.

M. Cyncyrankiewitch, [I'homme dont [I'origine
était inconnue de tout le monde, le plus humble
serviteur du district, se disant ami et-parent de
toutes les familles ou il pouvait seulement satisfaire
son estomac. Quand il était sodl, il s'asseyait vo-
lontiers a un whist a trois gros et a une pharaon
a deux florins, et surtout avec le plus grand em-
pressement a la table dans la salle a manger. En
face, il ne marchande pas les flatteries, mais il ca-
lomnie adroitement les absents avec des soupirs et
des hochements de téte. Quand on lui demande
son ayis, il approuve tout sans _exception, et pos-
sédant plusieurs talents; de société, il était prét a
faire de la musique durant toute la nuit, a accorder
le piano et a faire méme la cour aux vieilles de-
moiselles. Si on voulait manéger les chevaux, sur-
veiller la coupe de la laine, dessiner des modéles
aux demoiselles, copier des recettes de cuisine, on
n'avait qu’a s'adresser a lui. On ne s’est pas con-
vaincu encore s'il sait cirer les bottes, mais, en sup-

posant d'aprés sa propre chaussure, on croirait que
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ce talent ne lui est pas étranger et qu'il posséede
le secret approfondi de son emploi. D'aprés toutes
les probabilités, il ne serait pas contraire a se ma-
rier, pourvu que la future fat riche; mais il attend
toujours un événement ou il pourrait se sacrifier
en couvrant de son nom les'préjugés de la société.
Il possede une partie endettée d'un village, qui
lui est échu en partage, par suite d'un petit capital
non remboursé, dont cette terre était la garantie,
qui se trouvait depuis une dizaine d'années sous
tutelle; il est propriétaire aussi de trois chevaux,
dont l'un est visiblement aveugle, le second a une
taie et le dernier est poussif en été. Il a un co-
cher qui remplit en méme temps les fonctions de
laquais, une pipe d’écume cousue dans un gant
ravaudé, un fusil a deux coups et une mcassette
pleine de mysteres. Il ne mange ni ne boit jamais
a ses frais, mais toujours au compte d’autrui; il
est en revanche plein d’amabilité et demandé en
témoignage il ne se fait jamais tirer l'oreille. Tous
le traitaient.sans aucune espece de-fagons; lui, au
contraire, est obséquieux pour tous et, chassé par
la porte, revient, comme si de rien n’était, par la
fenétre, sans se formaliser ni se facher le moins
du monde : telle était I'excellence de sa nature!
Sur une chaise placée prés du poéle, le maréchal

du district, les jambes croisées, est assis a la ma-
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niére orientale: , Qui ne sait pas que nous prove-
nons de I'Orient?“ ce qui pourrait servir'de.preuve
généalogique.

Non loin de lui, se tient I'inséparable Chérépetka,
le secrétaire; a la barbe noire, d'une taille colossale,
touillaud, avec une grande bague au doigt, en vice-
uniforme, avec une marque honorifique a la bou-
tonniére pour un service sans tache de quinze ans.
Outre les personnes mentionnées plus haut, se trou-
vait encore: le Capitaine, que nous connaissons déja,
habillé toujours avec négligence, empestant la
chambre de I'odeur de sa pipe et n'épargnant ni salu-
tations ni embrassements & toutes ses connaissances;
Monsieur Samourski, qui pérorait a haute voix et qui
avait plutét l'air d'un soldat que d'un diplomate ; le
jeune Palivoda, qui vise a I’honneur d’asseoir sa per-
sonne sur le siege tant envié-de maréchal, en alléchant
messieurs les électeurs par la promesse de tenir
table ouverte et par [I'espoir de I'abondance culi-
naire pendant la durée de trois ans. C'est un type
trés caractéristique et assez commun chez nous;
nous devons donc en donner la description avec
toute la sollicitude possible. Grand de taille, les
cheveux d'un blond clair, d’'une santé robuste et
bien bati. Sa physionomie serait assez belle, s'il ne
I'enlaidissait par des grimaces assez bouffonnes, qui

avaient pour but de montrer de I'importance. Tan-
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tot il clignait des yeux en enflant la lévre inférieure,
ou bien il les ouvrait démesurément en éfevant la
supérieure. Quelquefois, il clignotait d’'un ceil, quand
I'autre restait tranquille, froncait et soulevait les
sourcils, comme si on les tirait avec une ficelle.
Les mains, les pieds, les bras, toutes les parties du
corps enfin, se trouvent, chez lui, dans un mouve-
ment violent et continuel sans la moindre raison:
jamais il ne s'arrétait naturellement, ne prenait
place tranquillement et ne marchait comme les
autres. En se tenant debout, il se dandine tellement
qu'on craint qu’'il ne tombe; en voulant s’asseoir,
il se laisse choir en se renversant sur la chaise; en
marchant il sautille, fait des soubresauts et se roi-
dit convulsivement. Ainsi donc, sans rien faire, il
mene une vie remuante.

Des grandes moustaches claires retombeiit sur
son visage rasé, la téte étant un peu dégarnie de
cheveux, ce qui en reste est rejeté en arriére. |1l
porte ordinairement une petite casaque doublée en
peau de renard mais en hiver le plus communé-
ment en peau de mouton. Des pantalons, d'une
largeur disproportionnée, couverts en partie de cuir;
une ceinture du Caucase, lamée d'argent et, au cou,
une cravate d'une couteur rouge ou bleue, nouée
négligemment Au cinquieme doigt de la main, brille

une petite bague. Un joli chien couchant est assis
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a ses pieds en frétillant avec sa queue, secouant la
téte, ornée d'un collier. Les jeunes gens l'entourent;
il leur parle de ses grisons, dont les hauts faits sont
racontés avec cette suffisance que donnent la force
du poing, l'inexpérience et I'argent. Il serait du
dernier ridicule et donnerait prise a la moquerie,
de ses rodomontades, ou aux contestations de la
valeur de ses chevaux, de son chien et de son fusil
a deux coups s'il n’était pas a craindre. Mais on
n'ose pas, appréhendant les poings, le sabre, les
pistolets et toutes les conséquences que peut en-
trafner apres elle la dispute avec Palivoda.

Malgré les défauts de son caractére, ou plutdt
de son éduc'ation, il avait des idées élevées, un bon
ceur, de I'honnéteté méme, que personne ne pouvait
nier; avec cela cependant il commettait chaque jour
des sottises grossiéres, qui souvent jetaient une
teinte défavorable sur sa conduite. Il s’est brouillé
avec sa mere, la meilleure femme du monde, grace
aux insinuations de ses compagnons de débauches,
et il se disait, quand elle lui reprochait sa vie fri-
vole: — Ah! est-ce que les femmes comprennent
quelque chose la-dessus!

Depuis ce temps, quoiqu’il ne voie plus sa mere,
il a pourtant pouf elle les '‘égards qui lui sont dus
et n'oublie pas de pourvoir & tous ses besoins.

Nonobstant la droiture de son caractére, il lui
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arrive de ne pas tenir la parole a un juif, par
manque de réflexion. — Qu’est-ce qu'un juif, wune
sangsue! est-ce qu’'ils ne nous écorchent pas? di-
sait il en se justifiant devant sa conscience, sans
se rendre compte que la malhonnéteté du juif ne
donne pas droit a une conduite blamable.

La légéreté et I'amour de la paresse sont la
source de tdut ces défauts: depuis sa jeunesse,
n’étant pas habitué a placer le devoir au dessus
de tout, s’étant adonné par la suite au plaisir, il
ne s’en souciait gueéere: la premiére et la plus im-
portante chose, pour lui, est de jouir.

Combien il y a de pareils hommes dans toutes
les classes et dans tous les pays, qui, paraft-il,
niant tout l'avenir, tachent de tirer du jour pré-
sent tout ce qu'il peut donner. Palivoda n'a aucune
occupation sérieuse: il chasse, et joue aux cartes,
il boit pour un pari, cherche des amours faciles,
évite les sociétés ou il faut mettre un frac et des
gante blancs, tire a la cible, monte a cheval, aime
la conversation libre, etc., etc.; quand il se trouve
seul, il s’ennuie. S’il y a quelque chose de probant,
qui fait connaftre la valeur de I'homme, c'est sans
contredit celui qui, abandonné a ses propres res-
sources, s'ennuie, n'a pas de bases solides dans son
caractére et tdét ou tard, n’ayant pu éviter la vie
solitaire, se laissera dominer par de mauvaises pas-

14
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sions et, plutdét que de vouloir se suffire & soi-
méme, il s’abandonnera a I'ivrognerie ou a la mau-
vaise conduite. En attendant, tant que l'or résonne
dans sa poche, des amis ne lui manquent pas, et

la vie lui coule doucement, semée de fils d’'or.

Il ne se passe pas un jour qu'il n’ait un ami
prét a lui tenir compagnie. Aujourd’hui, par exemple,
le groupe de ces soi-disant amis se concerte avec
beaucoup d'aplomb et de bruit, sur son élévation
future. Quelquefois, dans le tumulte, se faisait re-
marquer une voix puissante, qui voulait convaincre
les amis, avec la derniére évidence, de la nécessité
d’une action; ou bien ce monologue est remplacé
par un brouhaha terrible. Samourski, I'ame de la
compagnie, donne a voix basse des conseils au can-
didat et lui raconte sa visite chez Graba: les jeu-

nes gens s'approchent et écoutent avidement.

— Nous verrons, disent quelques-uns des plus
entreprenants, il n'a qu'a se montrer, nous lui don-

nerons une bonne lecon.

— Laissez-le tranquille, ne l'accrochez pas plu-
tot, répondit Palivoda pensif.

— Qu’est-ce, ne l'accrochez pas! comment? s'écria
un freluquet aux moustaches noires, il vaut mieux
se laisser marcher sur le pied? un vieux maniaque

quelconque vous débitera des réprimandes et de la
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morale, et tu le supporteras avec humilité ? Il court
apres un chatiment et il l'aura!

— Doucement, doucement, M. Joseph, ne vous
emportez pas tellement, parce que vous vous ferez
du mal. Je t'assure que tu deviendras plus raison-
nable quand tu le verras. Je ne me fache pas contre
lui, pour ce qu’'il a dit sur mon compte, vu qu’il
en avait peut-étre' raison; il n'est pas prudent de
s'y frotter!

— Nous verrons !

— Nous verrons ! Et la conversation, qui était
devenue plus animée, se changea de rechef en
chuchotements, exclamations et murmures étouffés.

L’'Ecuyer Soumine, qui est arrivé comme les
autres a la petite ville, plutét pour s’informer du
commerce des céréales que pour prendre part au
mouvement électoral, s'est logé dans un apparte-
ment petit et incommode, mais a bon marché, dans
la maison d'un juif, d'un parent de son fermier
d’eau-de-vie, et ne se trouvait pas dans la réunion
préparatoire, chez Abraham. Les Graba et Georges
n'y étaient pas non plus, parce qu'a peine descendus
de voiture ils voulaient prendre un peu de repos
et ranger leurs effets avant de sortir.

Entrertemps, dans la salle de billard, la conver-
sation était animée, ayant toujours pour objet prin-
cipal I'élection du maréchal. Celui qui I'était a pré-

14%
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sent désirait trés fort se maintenir en place. Pali-
voda et d'autres tachaient de le supplanter, sans
cesser toutefois de Il'assurer qu'ils agiraient en sa
faveur. Les plus avancés méme proposaient comme
candidat Caletynski, lequel entrevoyait dans cette
position plus de facilité pour sés entreprises com-
merciales, et aprés avoir pesé les deux alternatives,
quoiqu’il tergiversat encore, il aurait accepté peut-
étre, eu égard aux instances de ses amis, cette
tache lourde, avec ses profits et ses titres.

Il 'y en avait beaucoup, comme le Capitaine, qui,
grace au caractere sournois qui lui était propre, et
Cyncyrankiewitch, ma par [Il'adulation a laquelle il
a été habitué, ne laissaient pas deviner qui était
leur préféré. Cyncyrankiewitch tachait de déméler
chez qui le diner pouvait étre le plus succulent et
le plus copieux quand il deviendrait le chef du
district, avec cette restriction pourtant de ne s'a-
liéner personne, sachant par expérience que le.plus
mauvais diner est encore préférable au jeGne com-
plet; il ne voulait par conséquent courir aucun
risque, en se faisant des ennemis.

La présence du maréchal, qui était assis prés du
poéle, ne permettait ni au parti de Palivoda ni
aux autres, de se concerter a haute voix; mais des
qu’il s’est éloigné avec son secrétaire, les conver-

sations ont pris des nuances plus accentuées.
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Le Capitaine, apres avoir longtemps réfléchi,
nettoya enfin sa pipe avec beaucoup d'attention, en
regarda le fond a l'aide de la lumiere, souffla de-
dans et gratta avec les mouchettes qui se trouvaient
prés de la chandelle (il n'était pas difficile dans le
choix des moyens) noua.précieusement le sac a tabac
en l'accrochant au bouton de son habit, puis se
dirigea vers le groupe qui, sans se méler aux amis
de Palivoda, conférait dans un coin a voix basse.
Aprés en avoir compté-le nombre et un peu préoc-
cupé, I'humble Capitaine, avec beaucoup de dou-
ceur et de modestie, choisissant le moment propice,
commenca en ce Sens:

— Avec la permission des trés honorables mes-
sieurs.

— Ah! M. le Capitaine est avec nous? s'écria
Cyncyrankiewitch, qui voulait étre compté pour quel-
que chose. — Il s'agit du maréchal futur.

— Oui, répondit quelqu’un.

— Vous me permettrez, Messieurs, de vous pré-
senter une idée?

— Méme deux, si vous le voulez! dit en riant
franchement I'excellent M. Pétryllo (ce qui faisait
trémousser son ventre), enchanté de son trait
d’esprit.

— Mais entre nous s'il vous plait, — ajouta le

Capitaine encore plus inquiet et se retournant de
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tous les cotés, se dissimulant au milieu des autres,—
qu'on ne sache seulement pas que cela vient de
moi.

— Eh! bien, Capitaine, lachez la détente!

— Sans préambule donc et en deux mots, pour-
quoi ne choisirions-nous pas pour notre candidat
I'Ecuyer Soumine?

— Qu’'est-ce qui vous vient a la téte?

— Qu’est-ce qui me vient a la téte? repartit le
Capitaine offensé en se redressant.

— Nous vous écoutons...

— Riche, libre, d'un age respectable, pourquoi
ne pourrait-il pas, comme tant d’autres, offrir ses
services a ses concitoyens? C'est un homme minutieux,
honnéte, qui ne laissera pas dilapider les deniers
publics.

— En vérité ce n’est pas une mauvaise idée —
dit M. Pétryllo.

— Il aurait pu par exemple, 'dans le jour ou
I'expédition des papiers n'a pas lieu, arranger une
chasse pour tout le district, assaisonnée comme de
raison d'un bon déjeuner arrosé de champagne.

Tous éclatérent de rire; le Capitaine ne sour-
cilla pas.

— Riez, riez, tant que vous voulez! la gaieté

n'est pas blamable, mais je ne vois pas de raison
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sérieuse qui pourrait se mettre a l'encontre de ce
projet.

— C'est un ermite — dit quelqu’un.

— C’est un vieillard — dit un autre.

— Un fantasque et un grognon — dit un troi-
siéme.

— Et du gibier! riec plus ultra — grommela a
part lui Cyncyrankiewiteh — des chevreuils, comme
du pain quotidien!

— Et duvin vieux... appuya lentement Pétryllo.
C’est vrai qu'il le regrette, mais si les concitoyens
I'élevaient unanimitate a la premiére dignité du
district, qui sait si, avec la clef du cceur, nous ne
parviendrons pas a ouvrir sa cave.

— Ce que je sais — repartit avec chaleur le
Capitaine, c’est qu'il ne regretterait rien: mais
motus la-dessus. Si ce projet transpirait il ne tar-
derait pas a protester, donc pas un mot: nous avi-
serons dans la capitale de la province Je m’'engage
a le porter comme candidat. La chose principale,
c'est de pouvoir convaincre tout le monde, sans
que cela transpire, que ce serait le meilleur choix.
Notre honorable maréchal actuel, que je respecte
et que j'aime...

— Que j'honore et que je véneére, ajouta Cyncy-

rankiewitch, voulant intercaler sa profession de foi.
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— Que je recommande et que je prépare, parodia
a voix basse Pétryllo.

— Que je respecte, — continua le Capitaine; —
vous avouerez, Messieurs, vous-mémes qu'il a déja
fait son temps. — Je ne méconnais pas I'honnéteté
de Palivoda... (Il se tenait tout prét aux écoutes.)

— Le plus honnéte des hommes!

— Un sujet plein d’espoir — dit gravement
Cyncyrankiewitch, — et honestus; il tient table ou-

verte pour ses amis, fat-ce & minuit.

— Oui, mais. Palivoda peut attendre — dit le
Capitaine; — I'Ecuyer est un brave homme.

— Le plus brave de tous ! approuvait toujours
le parasite-

— L’Ecuyer, grave et digne, représentera le dis-
trict convenablement; sans contredit il pourra gé-
ner peut-étre, mais...

— Comment, jeGner, — exclama Cyncyrankiewitch
inquiet, n'ayant pas bien entendu.

Et la-dessus tous, sans excepter le Capitaine, en écla-
tant dé rire, commencérent a se disperser de tous
les cotés. Cyncyrankiewitch Ilui-méme, en riant,
se dirigea vers I'endroit ou I'on prenait le thé, dans
I'idée de s’emparer du verre entrevu de loin, qui
jusqu’a présent n’'avait pas de maftre.

La nouvelle pensée jetée par le' Capitaine se ré-
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pandit & l'instant partout, et son auteur s’esquiva
de l'auberge d'’Abraham en riant dans sa barbe.

A coOté de l'auberge d’Abraham, dans la maison
en pierre d’'lcko, I'une des meilleures, le lendemain
matin, aprés les événements décrits plus haut, plu-
sieurs domestiques, habillés dans des fracs bleus
galonnés, allaient et venaient trés affairés. Un joli
carrosse de Vienne, chargé encore de malles et de
sacs de voyage, démontrant que c'étaient des femmes
qui l'ontoccupé, restait devant la porte; des camé-
ristes alertes et vives échangeant des paroles avec
les laquais, accouraient a chaque instant pour em-

porter quelque chose de la voiture.

— Jean — s’écria l'une d’elles — de l'eau pour
Madame.
— Paul, — s’écria une autre en sortant — le

gruau de Madame est-il prét?

— Du thé vert pour Madame! disait la troi-
sieme.

— Jean! il y a un courant d'air a travers cette
fenétre; il faut la boucher avec un tapis — ajouta

la premiére en sortant un instant aprés avec pré-
cipitation de la chambre.

Les chambres donnant sur la rue étaient arran-
gées avec soin, tapissées, parfumées et ornées de
différents riens, peu nécessaires, mais indispensables

pour une femme qui a la prétention d'étre bien
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élevée. Les meubies, adroitement couverts et placés
avec bon goQt, paraissaient étre confortables. On
voyait, d'aprés tout cela ,qu'une grande dame“,
selon la définition juive, était arrivée dans la petite
ville, du district, probablement dans [I'espoir des
bals qu’'on a préparés en vue de la réunion de la
noblesse. Les serviteurs de cette dame occupaient,
moyennant un prix exorbitant, la seconde moitié de
la maison, qui n'était plus habitée par personne,
car I'hnotelier avec sa .famille s'est réfugié dans

les coins les plus reculés.

A neuf heures du matin, les volets étaient ou-
verts et les soubrettes se montraient, tantdét pour
apporter du thé, de I'eau ou du gruau pour Madame;
ou bien pour appeler Jean et Paul chez leur mai-
tresse, qui était assise dans la chambre principale,
sur’ un canapé garni de tous les cotés de coussins;
la table placée devant elle était couverte d'une ser-
viette a ramages et remplie de différents petits
riens, destinés a satisfaire les besoins d'une femme
capricieuse. Chaque flacon était posé pour un cas
prévu ; chaque bofte', qui n’'était ouverte souvent
gu'une fois dans I'espace d’'une année, attendait
une indisposition exceptionnelle, a la guérison de
laquelle elle était destinée. Il y avait des fioles

pour différents degrés de refroidissements, des es-
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sences pour toutes les souffrances, des réconfortants
pour tous les malaises, etc., etc.

Madame, dans un peignoir en véritable cachemire,
serré a la taille par un cordon de soie, dans un
petit bonnet coquet, ses petites mains emprisonnées
dans des gants gris cendré, tenait un livre qu’elle
ne lisait pas; appuyée nonchalamment sur le dossier
du canapé, elle paraissait -ensevelie dans ses pensées.
C’'était une femme qui semblait avoir trente ans,
mais en réalité avait beaucoup plus; qui, par suite
de soins et de ménagements continus, a su conserver
sa beauté sans trop d’altération et qqi se serait déja
évanouie sans retour chez une simple mortelle.

Fort heureusement, cette beauté se maintenait,
par extraordinaire, dans tout son éclat et toute sa
fraicheur. Les années ne l'ont pas entamée et les
soucis n'ont pas laissé de traces: un observateur
minutieux aurait pu seul découvrir sur son visage,
plein de charmes et de jeunesse, des rides imper-
ceptibles, masquées avec un art supérieur. Elle
avait trente et quelques années, mais le visage, les
yeux faisaient mentir le certificat de naissance.
Blanche comme I'ivoire, avec un léger incarnat qui
n'était pas factice; des dents coifime des perles
brillaient dans sa bouche; une grande tresse de
cheveux, noirs comme jais, Ilui donnait I'apparerce

d’'une toute jeune femme. Pourtant il y avait déja
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vingt et quelques années, depuis son mariage. De
magnifiques yeux noirs, voilés de long cils, qu’'un
poéte a comparés a I'eil d’'une hirondelle, étaient
pleins de vivacité, quoique leur expression, comme
celle du visage, trahissait une disposition maladive
a la mélancolie, & une tristesse sans raison. La
fraicheur de la santé, le sentiment du bien-étre et
du bonheur, ne suffisaient pas a la garantir de la
satiété, qui se manifestait dans le besoin continuel
de se plaindre sur son sort. Elle avait l'art de re-
chercher des prétextes de geindre et de se lamenter
sur des infortunes imaginaires, résultant d’'idées
trop exaltées. Cette prédisposition maladive, non
seulement ne lui 0tait pas ses charmes, mais la ren-
dait peut-étre plus attrayante, en la dotant d'un
prestige nouveau. Cela lui allait, comme a un en-
fant gaté par sa mere, faible et charmant en méme
temps.

Au demeurant, pour une femme d’'une telle beauté,
tout seyait & ravir; rien ne pouvait I'enlaidir! Le
visage, avec tous ses traits, la taille, les pieds, les
mains étaient d'une perfection rare; en vain on s'in-
génierait a lui trouver quelque défaut qui ne répon-
drait pas a I'ensemble: le galbe était d'une régularité
étonnante. Enfin, la critique la plus prévenue n’'é-
tait pas a craindre: la beauté en était convaincue

et ne s’épargnait aucune douceur pour en prolon-

#



- 221 .

ger la conservation, ce qui lui donnait un cachet
tout particulier.

Prés de cette dame si belle, sur un petit tabou-
ret, droite et roide, mais pas aussi belle, était assise
une fille de quinze ans, courbée sur son travail,
ressemblant a sa mére, mais d'une beauté inférieure:
quoique I'ensemble des traits était les mémes, mais
la nature a changé tout par un peu: la taille n'avait
pas cette flexibilité, I'expression du regard n’était
pas si langoureusement voilée, la main ne représen-
tait pas cette perfection de la statuaire, les pieds
ne se distinguaient pas par cette petitesse fabuleuse;
les cheveux n’avaient pas les nuances de l'aile du
corbeau, ni la tresse cette luxurieuse richesse. Mais,
en revanche, l'expression modeste d'un étre qui sa-
vait aimer la rendait sympathique et agréable. Elle
tricotait, en regardant sa mére, avec beaucoup de
sollicitude et d’inquiétude, comme si elle voulait,
en devinant ses pensées, prévenir ses moindres dé-
sirs; a chaque instant son regard inquiet et fugitif
I’envisageait avec une certaine appréhension, ou bien
il était tourné vers son ouvrage, qui paraissait la
préoccuper beaucoup.

Madame était toujours pensive, les yeux fixés sur
un livre, qu’elle ne lisait pas. En ce moment, la
porte de l'antichambre s'ouvrit et le frolement d'une

robe en soie annonca la visite d'une dame. Notre
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précieuse se mordit les levres et fit un mouvement
non équivoque de mécontentement. Sa fille s'élancait
déja, pour renvoyer la personne importune, quand,
sur le seuil, se montra Mno Laska. En I'aperce-
vant la belle dame se leva vivement, jeta le livre
par terre et avec une grande joie s'écria:

— Lasia, Lasia, ma cheére Lasial!

Aprés quoi ces deux dames s’embrassérent si cor-
dialement, comme si au moins la moitié de cette
cordialité (ce dont je ne les soupgonne pas) ne par-
tait pas du cceur. La jeune fille, apres avoir fait
sa révérence, tapée amicalement par la nouvelle
venue sur la joue, se retira dans la seconde piece.
Elle était considérée encore comme une enfant, en
robe courte et en pantalons, malgré ses quinze ans
passés!

Fatiguée par l'effort, I'étonnement et la joie,
(tout nous fatigue) la belle dame se laissa choir sur
le canapé en flairant un flacon d’essence.

— Ah! que je respire! — Tant de bonheur! une
telle émotion, je te rencontre d'une maniére si ines-
pérée— s’écria-t-elle d'une voix faible et entrecou-
pée.— Quelle joie! quelle surprise! D’'ou viens-tu?
que fais-tu ici?

Et avant que M“e Laska, avec sa froide indiffé-
rence, pleine d’ironie, avait le temps de prononcer

un mot, déja la premiére, sans attendre, continuait
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elle-méme a parler, d'une voix harmonieuse et lente,
ou l'on sentait beaucoup d’affectation.

— Je ne suis arrivée que d’'hier par des chemins
abominables, assommants; l'air dans ce logement
est étouffant, détestable, ne le sens-tu pas ? il fait
si chaud, les plafonds sont si bas, le vent souffle
partout, ce qui empire encore ma santé, qui est
sans cela mauvaise.

— Qu’est-ce donc? — demanda la nouvelle venue—
il me semble pourtant, chére Thérése, que tu as
beaucoup meilleure mine a présent.

— Oh! c'est la fatigue, qui fait ordinairement
cet effet sur moi. un peu de fiévre ; par suite du
voyage je gagne des couleurs; il me semble méme
que mon visage estun peu bouffi etles yeux rouges.
Je souffre toujours de la poitrine, dit-elle en la
pressant de sa main, puis elle I'appuya sur son front
comme pour montrer que la téte lui faisait mal.
Toutes les deux se turent pour un moment.

— Ma chére, dit-elle aprés cette pause, c’'est
I'inséparable chaine, le boulet du forcat, il est loin
de moi, mais je le trafne toujours! (et la-dessus
un gros soupir.) — Mais, ma bonne Lasia, parle-moi
de toi, que fais-tu? OUO demeures-tu? comment
traTines-tu ta pauvre vie?

— Moi, — répondit Mne Laska, avec son ironie

habituelle, moi, chére Thérése, que veux-tu, tant bien
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que mal. Tu me connais, je ne crois a rien, je n’es-
jpére rien, je ne crains personne, je n'aime personne

— Comment, Lasia, méme moi?...

— J'aime, interrompit Mne Laska, trés-lentement
mais avec un soupir ; tu sais la signification de cette
phrase pleine de mystéres: le j'aime d'une femme
signifie tout-a-fait autre chose.

— Toujours la méme, chuchota la belle dame.

— Toujours, répéta M“8 Laska: la demande est
donc superflue. Et toi?

— Moi, moi, je souffre toujours. *

— Tu puises au moins la consolation dans ton
enfant?

— La consolation ou la douleur. L’enfant aimé
m’'a été refusé: et celle qu’il me donna, pour la-
quelle mon cceur ne bat pas, parce que je plains
d'avance le sort qui l'attend, comme femme: quelle
consolation?

— Tu n’es pas si seule,- si terriblement seule,
comme moi! repartit Mre Laska.

— Ah! ma chére Lasia, il y a quelque chose de
plus terrible que la vie solitaire! c'est d’'étre deux,
et pourtant toujours seule, incomprise, méconnue:
quand personne ne peut, ou Ik veut et ne sait nous
comprendre et nous apprécier. Toujours incomprise !
seule! toujours, ajouta-t-elle en sentant des sels.—

Toute ma vie s'est écoulée de la sorte! Mais toi,
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ma Lasia, dit-elle, avec un soupir trés bien puisé
du tond de la poitrine: tu as la compagne de ta
vie qui t'aime, te respecte, te comprend, car en-
iin, on dit beaucoup de bien de Mademoiselle Iréne !

Madame Laska exprima un sourire ironique,

traitre, et en méme temps douloureux.

— Mais si vous voulez — dit-dle, en baissant
la téte, — c’'est une femme modeéle, c’est un ange,
une héroine! il n'y a qu'un malheur a cela, c\st

que je suis impuissante a l'apprécier selon ses mé-
rites et qu'elle ne peut me comprendre. Il y a
incompatibilité d’humeur entre nous.

— Quelle déception! et moi qui étais sicontente
de te savoir la!

— Oh! de loin tout est beau.

— Mais on en dit des choses merveilleuses.

— Probablement on cite ses originalités, parce
que c'est une vraie originale, entre nous soit dit.

— Comment l'entendez-vous? racontez-moi tout?
tout sans exception; je suis terriblement curieuse.
Eh bien! — poursuivait, eu oubliant son affaiblis-
sement, la belle Thérése, et se penchant vers Mne
Laska.

— Pour te la peindre en un mot, je te dirai
que la société qui lui est la plus agréable est celle
de M. Hector Graba.

La belle Thérése poussa un cri, se rejeta en

15
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arriéere comme piquée par une vipeéere: un trem-
blement nerveux parcourut son corps et la plus
grande émotion s'empara d’elle, ses yeux se fer-
meérent.

— Vous comprenez maintenant comment est cette
femme? ajouta Mne Laska.

— Oh! quelle* horreur!

— Excentrique comme une Anglaise, ennuyeuse
comme un livre de morale, enthousiaste comme
un Allemand quand il veut le paraftre.

— Et ce Monsieur y est regu souvent?

— Tres souvent.

— L'as-tu vu?

— Presque d'un jour l'autre; c'est notre plus
proche voisin.

Mme Thérése paraissait accablée par cette nou-
velle.

— Alors tu es au nombre de mes détracteurs? —
ajouta-t-elle & demi-voix.

— Moi! et pourquoi?

— Ne fais pas de mystéres, dis-moi la vérité;
il sait avec tant d’'adresse justifier sa conduite! v

— Mais je le déteste — s’écria Lasia. C’est un
original des plus ennuyeux et le doctrinaire le plus
insupportable que je connaisse.

— Parles-tu franchement? — s’écria joyeusement,

en se levant vivement du-canapé, Madame Thérése.
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— En doutes-tu?

— Ta confession me réjouit beaucoup, cela
m’excuse a mes propres yeux, car je t'avouerai,
plus d'une fois je me suis reproché ma conduite,
plus d’'une fois un doute s'éleva dans mon esprit
sur la valeur de mes griefs.

Madame Laska haussa les épaules.

— Mais il faut connaitre ma pauvre vie, il faut
se mettre dans la position de la personne qui
souffre, pour savoir a quoi s’en tenir la-dessus: cet
homme mérite le mépris, c’est I'étre le plus dur,
le plus inhumain, le plus cruel. Je ne me rappelle
pas si je t'en ai déja parlé?...

Mnf Laska, sachant comme Thérése aimait a
rappeler son passé, ne l'interrompit point. Elle com-
menc¢a donc, en minaudant et en se mirant dans
la glace, de la maniére suivante:

— Imagine-toi, une enfant gatée et jeune comme
j'étais, fille unique et bien-aimée, qui d’'un #trait
se trouverait entre les griffes d'un tel homme! Le
besoin impérieux de ma vie était le monde qui me
souriait et m'entrainait, avec ses amusements, ses
plaisirs, ses parures, ses théatres, ses bals. Les
voyages avaient un charme infini pour moi; la pre-
miere place occupait le divin Paris! puis I'ltalie en-
chanteresse : vous vous figurez facilement qu'avec ces
dispositions d’esprit il était dur, tres dur, de devenir

15-
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la femme de ce Spartiate sauvage, qui condamnait
tout ce que j'aimais: qui me refusait tout, jusqu’aux
dentelles, cette premiere nécessité de la vie. —
Pensez donc, il voulait me faire accroire que la
jouissance la plus vraie, c'est le spectacle de la na-
ture, le chant des oiseaux, la méditation, les con-
versations intimes, les promenades. Dieu! il voulait
m’enfermer comme un anachoréte au désert! Il me
privait, petit a petit, de tout, de la voiture, des
chevaux, de la parure, de tous ces petits riens, enfin,
qui sont indispensables pour wune femme de ma
condition; surtout avec ma santé, cette santé si
chancelante, qui se soutient seulement a l'aide de
soins et d’attentions les plus soutenus! Il voulait
m’'arracher toutes les commodités de la vie: il ta-
chait a toute force de me rendre la santé, moyen-
nant l'air, le mouvement et le travaill — Ah! le
souvenir de ce tyran me glace de terreur! Si c'était
au moins un tyran de mélodrame, qui ne se masque
pas! qui a le courage de se montrer tel qu’'il est
en réalité! Mais non! avec un sourire sur les lévres,
la morale doucereuse a chaque mot, jouant parfai-
tement le sentiment, poussé jusqu'a I'exaltation.
Et tout cela était faux! oh! complétement faux!
Sous le prétexte de mon propre bonheur, il me tour-
mentait lentement, en étiolant ma vie! I'indigne!—

Et quand en pleurs, pamée, je tombais sans forces,
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il se mettait & genoux devant moi, en jurant ses
grands dieux qu’'il m'aimait! qu'il m’adorait! il em-
brassait' mes pieds... oli! je n'en veux plus parler;
il mentait, il mentait! S'il m’avait aimée, il aurait
fait tout pour moi; cependant il ne voulait rien me
sacrifier, pas une parcelle de ses convictions. Toutes
les considérations du monde, dont j'appréciais I'im-
portance, étaient moins que rien pour lui. Imagine-
toi comme je devais agoniser! Maintes fois j'étais
obligée de ne pas me montrer dans le monde selon
mon nom et mon rang! Affreux! — En alléguant
que le devoir nous commande de donner un bon
exemple; combien ne me tourmenta-t-il pas, en me
contrariant sans cesse. Je ne veux, plus m’étendre
plus loin. Enfin...

— Enfin, vous vous séparates — interrompit
Mre Laska, en précipitant la fin de la narration.

— Et je bénis le moment ou, prenant tout ce
qui me restait de courage, je me suis délivré de
ses chafnes; il me paraissait que je recommencais
la vie!l — Mais cela ne s’est point passé sans de
grands ennuis pour moi; je dus tenir téte aux
priéres, aux supplications, aux instances, méme aux
larmes feintes; m’'enfermer devant lui, m’enfuir!
Voyant qu'il ne pouvait plus me faire changer
d’avis, il a trouvé moyen de se venger et de me

blesser au vif. — Tu sais que j'étais la derniere
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héritiere de l'ancienne maison d'Hector: par consé-
gquent mes parents exigérent qu'il consentit a unir
les deux noms. — Dans ce temps-la, encore, réelle-
ment ou non, il m'aimait profondément, il acquiesca
donc & leur demande et porta le double nom. Ce
nom que je chérissais est devenu la propriété de
mon bien-aimé Jean; c'est lui qui doit le sauver
de I'oubli; est-ce a cause de cela ou non, je n'en
sais rien, le fait est que je Il'aimais doublement
depuis sa naissance: cela n'empéche pas que j'aie
de l'attachement pour Joséphine; or, lui, pour me
faire de la peine, ne me I'a pas donné, sous pré-
texte que je I'efféminerais et le gaterais. Je dus
me contenter de cette froide Joséphine, qui est son
portrait frappant!

En finissant ce récit, Mne Thérése couvrit ses-
yeux et trembla si fort, que Mnf Laska, habituée
pourtant & ces sortes de symptdmes, craignant une
attaque nerveuse, s'empressa de lui présenter des
sels et un peu d'eau de fleurs d'oranger.

L’inquiétude passa aprés un moment et la con-
versation se renoua entre les deux amies'.

— Comme j'étais étonnée, interrompit M"'Laska,
en apprenant que vous étes arrivée. Avec votre
faible santé, venir pour passer le temps, ne me
paraissait pas admissible; c'est peut-étre pour José-

phine?
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— Joséphine ne va pas encore dans le monde—
c'est une enfant! Mais tu sais que ma douleur a
besoin de distraction et d’oubli, qui sont mon seul
remeéde. Elle ne me procure pas du plaisir, mais
me grise et m’arrache a I'étreinte du désespoir,*qui
m’'envahirait complétement si je le laissais faire.

— Alors, nous nous reverrons a la soirée d’au-
jourd’hui?

— J'y serai, je le dois, je m’'y trainerais le poi-
son au ceceur, avec une triste empreinte au front,
car n'était ce remeéde héroique, depuis longtemps
je serais tombée sous le poids de la douleur. — Je
me grise, te dis-je, Lasia, je me grise! pour assour-
dir ma douleur.

Madame Laska sourit imperceptiblement, et de-
manda a voix basse:

— Ne crains-tu pas de le rencontrer?

— Lui? — Il ne fréquente jamais les réunions
publiques, et au bout du compte cela m’est égal.
Est-il ici?

— Je crois qu'il devait venir.

— Penses-tu? — demanda Mne Thérése, un peu
inquiete. Oh! cela empoisonnerait tout mon plaisir!
et elle baissa la téte. — Jean est avec lui, sans
doute? ils sonttoujours ensemble du reste; je pour-
rais le voir. Mais, non, non, n'en parlons plus; je

sens que cela agit tres fort sur mes nerfs. Chan-
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geons de sujet de conversation: tu as parlé de ton
amie Irene?
— Amie? s'écria a voix basse Mno Laska, avec

ironie, ha, ha, ha, ha.
«

— C'est aussi une espece d'originple? e

— C'est I'étre le plus original qui existe sous
la calotte du ciel: et siton mari e(t été plus jeune,
ils se conviendraient admirablement: ce serait juste
une femme pour lui.

Mne Thérése haussa les épaules.

- — C’'est donc un monstre?

— Un tres gentil monstre. Imagine-toi, com-
tesse, une femme qui monte a cheval, qui sauve
les hommes de l'incendie, panse les blessures et
traite les malades, consacre des heures entiéres a
enseigner les paysans et leurs enfants. Elle lit des
philosophes allemands en s’en moquant, ne trouve
pas que Balzac soit un connaisseur des cceurs des
femmes, touche du piano comme une éléve de Liszt,
dessine des paysages comme Calaine, se moque des
bals, des amusements, de la manie d’'imiter I'étran-
ger, et qui sait si elle'n’écrit méme pas en ca-
chette; parce que je vois souvent ses doigts tachés
d’'encre; avec tout cela, combinez, si vous pouvez,

une exaltation religieuse....

— Poursuivez, chére amie, j'en suis trés eu-
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rieuse! — Elle m’intéresse par son originalité. C'est
un étre excentrique!

— Bon, avec tout cela; mais grace a,sa suffi-
sance elle ne comprend pas le monde comme il est.
Une téte exaltée, traitant les convenances les plus
essentielles, comme des coquilles de noix.

— Ou était-elle donc élevée ?'

— Demande plutdt ou elle ne lI'a pas été?

— Elle avait pour tuteur cet original de Vvieil
Ecuyer Soumine. Il I'aime comme son enfant; il fai-
sait des folies pour en faire quelque chose d'extraor-
dinaire, ce qui lui a réussi pleinement: il a fait d'elle
une femme vraiment bizarre. Le pire de tout cela,
c'est qu'elle est tombée des le commencement entre
les mains d’'instituteurs et d’institutrices dir pays, qui
lui ont tourné la téte completement, au point"que
ni des voyages ni des Francaises et des Anglaises,
qui ont été plus tard pres d’elle, n'ont pu changer
ses principes. Elle est perdue! Elle avait, vers la
fin, une Anglaise, miss Wilby, qui Iui donna le
coup de grace, étant elle-méme une originale per-
sonnifiée. — N'en as-tu pas entendu parler? Elle vou-
lait aller précher I'Evangile dans I'Inde, en allé-
guant que les femmes, a I’égal des hommes, peu-
vent et doivent faire des prosélytes... Un tas de
balivernes de cette force-la. Et la copie ne differe

pas de l'original. Celui qui I’épousera (elle est ex-
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cessivement riche et ne vise pas haut) n'a qu'a se
tenir bien. Sais-tu, chere? je crains fort qu'on ne
mette Jean au rang des prétendants a sa main.

Contre toute attente M"D Graba ne s’en effraya
pas, et demanda avec curiosité:

— Mon Jean?

— Et pourquoi' donc M. Hector Graba et son
fils y viendraient-ils si souvent?

— Mais ce n’est qu'un enfant encore et elle est
plus agée que Ilui, sans aucun doute? On voit
qu’elle plait a cet original, par son originalité.

— Elle lui plait! Mais il I'adore, la vénere! Qui
se ressemble, s’assemble, Thérese! Avise tant qu’il
est temps encore, afin qu'on ne perde pas ton fils.

— Oh! Jean ne fera rien sans moi, répondit la
meére tranquillement; mais dis-moi, ma chére, est-
ce qu’'elle est vraiment belle?

— Elle n’est pas laide.

— Un beau nom...

— Un nom? enfantillage. — Pardonnez-moi, je
ne pense pas comme vous: un nom, c'est une chose
de la derniere importance.

— Et tu dis qu’elle est riche?

— Oh! quant a ceci, énormément. Mais si elle
continue a s'occuper elle-méme de ses affaires, cela
n'ira pas loin: le' district sera de moitié dans tout

ce qu’elle a.
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— Quel dommage qu’elle soit si singuliere —
répondit M18Graba; — vlraiment, Jean a besoin d’'une
grande fortune, d'un beau nom et d'une belle
femme, comme elle.

— Comment! parce qu’elle est riche — répondit
Mnmo Laska. en montrant une grande désapprobation.

— Oh! comme tu me soupgonnes sans raison!
est-ce juste? Est-ce que je prise tellement cet or,
qui ne peut satisfaire le besoin du ceceur! Comme
je vois, tu ne me comprends pas non plus.

Les protestations, les expressions sentimentales
et les* reproches mutuels pleins d'amertume et
d’amitié, qui s’ensuivirent, détournéerent la conver-
sation du but primitif. Dans les condoléances sur
son sort Mnt Graba était intarissable et, si elle pou-
vait trouver seulement un auditeur bénévole, elle
en aurait certainement parlé des heures entiéres. —
Est-ce que son sort, en réalité, était si digne de
pitié? Les avis étaient divisés. Mais la plus grande
partie de ce que nous sommes habitués a appeler
.le monde“ était du co6té de la femme, contre le
mari.

Graba n’avait pas d'amis, parce qu'il y a peu
d’individus qui ne craignent pas la vérité, et qui
regardent les choses autrement qu’'a la surface. La
belle, la sympathique Thérése,.qui ne faisait que

pleurer, presque aux yeux de tous, était une vie-
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time malheureuse- Comment pouvait-elle ne pas
I’étre? On entendait continuellement parler de ses
plaintes, tantdét par elle-méme, tantdt par d’'autres,
et Graba se taisait fierement et ne se justifiait
pas, donc il était coupable. Froid et sévere a l'ex-
térieur seulement, Graba I'aima, dans sa jeunesse,
avec toute la puissance de son ame, dont n'est pas
capable qui veut, parce que tout le monde n’est
pas, comme lui, entier, et tout d’'une piéce dans
ses sentiments. Ses parents étaient assez contraires
a ce mariage, il a su les fléchir et les convaincre.
Il y a eu des empéchements de la part de la demoi-
selle; il a su les vaincre et briser tous les obstacles
avec des sacrifices qui lui étaient légers, et finale-
ment, a la sueur de son front, il a pu obtenir la
compagne de sa vie qui était si chére a son
ceeur. Tout' paraissait fini, mais, hélas! ce n’était
que le commencement d'une lutte pénible et ingrate.

Thérése, belle comme un ange, efféminée et vo-
lontaire, comme une enfant gatée qu’elle était,
ne le rendit pas compléetement heureux: mais il
avait foi dans l'avenir. Il a passé quelques années
a contempler ce chef-d'ceuvre avec toute I'exaltation
que lui donnait sa passion; mais enfin, s’étant con-
vaincu avec tristesse que cette image de madone
couvrait une femme pleine de vanité et de frivolité,

il se décida a s’en occuper avec toute la sollicitude
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dont il était capable, désirant recommencer son
éducation presque entiérement et' la rendre telle
qu’il se la représentait ‘dans son imagination.

Quoiqu'il s'y préparat progressivement et avec
précaution, toujours passionnément épris, et malgré
sa soumission et son indulgence, le premier pas
qui devait conduire Thérése a son perfectionnement
devint le signal de la guerre domestique. Elle ne
pouvait concevoir la moindre contradiction, d’autant
plus qu'on n’osa ne pas accomplir aveuglément ses
moindres désirs. Des qu’elle remarqua le premier
signe d'opposition de la part de son mari, elle le
proclama son tyran. Il est difficile de s’imaginer
ce que Graba a souffert; mais il supportait tout
cela héroiquemeént, parce qu'il savait que le bonheur
de sa femme dépendait de lui; il croyait de son
devoir d’agir comme il le faisait. Le sentiment de
ses obligations étouffait sa folle passion, contre la-
quelle il luttait sourdement en héros, dans son for
intérieur, incompris et méconnu de tout le monde.
Son ange gardien, qui se tenait au chevet de son
lit et qui regardait au fond de Ses pensées et de
ses sentiments, pouvait seul s’émouvoir, s’émerveiller
et pleurer. Le monde ne le comprenait pas et le
condamnait.

La belle Thérese était blasée sur tout, sans en

excepter sa personne, son mari et le monde. Elle
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avait besoin de divertissements, de parures, de livres
d'un contenu léger, qui agace I'imagination, sans
reposer et satisfaire I'esprit, en produisant des
sensations fausses et malsaines. Graba s'y opposa
avec ménagement, mais avec fermeté. Il tachait de
rétablir la santé de sa femme, a l'aide du travail,
de l'occupation utile; en bergcant doucement cette
imagination troublée, il voulait la familiariser avec
la vie réelle.

Vains efforts! Thérése commenca par pleurer,
par s'impatienter, mais voyant que les prieres et les
larmes n’avaient pas de prise sur lui, elle finit par
menacer. La conscience tranquille de Graba lui
disait: ,perséveére jusqu’'a la fin!“ Il procédait avec
sa femme comme avec une malade, sans pouvoir la
guérir: peut-étre a cause de sou grand amour pour
elle. A cjiaque instant il doutait de lui-méme, et
s'arrétait au milieu de son chemin, ne se sentant
pas assez fort pour supporter ses larmes et son
désespoir.

Quelques années se passerent, dans ces luttes;
le mari souffrait, comme sur le blcher de Guati-
mozin, et la femme se transforma en héroine de
roman.

Ennemi du luxe inutile, quoiqu’il passait beau-
coup a sa femme, dont le besoin est le désir du

beau: sans pouvoir cependant rompre avec ses prin-
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cipes, il s'opposa énergiquement, mais avec beau-
coup de tendresse, a l'idée de faire un voyage a
I'étranger, en lui représentant que les dépenses
telles qu’elle le voulait seraient au-dessus de I'état
réel de leur fortune. Au lieu de bals, qu’elle vou-
lait donner continuellement, il lui rappela des de-
voirs plus sacrés et plus utiles, qui pourraient ap-
porter des consolations et une jouissance plus effi-
caces qu'un moment de folie et d’oubli.

Mais la belle Thérese, enfant amollie et eiféminée,
ne voulait pas en entendre parler: elle pleurait, de-
venait malade, tombait en pamoison : quand, enfin,
les brillants attelages, la supetbe livrée et le cui-
sinier francais durent faire place a un aménage-
ment plus modeste, elle prononca le mot terrible
de ,divorce“.

Graba, qui Il'adorait malgré ses défauts, a la

premiere mention du divorce, plein de désespoir,
aurait été capable de consentir a tout: une seule
pensée l'arréta, l'avenir des enfants.

Encore wune fois, il dompta son cceur; mais par
suite de cette menace, il s'alita. Inébranlable dans
le projet de I'éducation des enfants, selon les pres-
criptions de sa conscience, il suppliait a genoux
Thérése de vouloir se conformer a ses désirs du
moins pendant une année, en l'assurant que-ce

changement ne lui serait pas aussi désagréable
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qu'elle le croyait. — Mais elle le repoussa avec
mépris, en ne lui épargnant pas les épithétes, telles
que: tyran, hypocrite, utopiste, etc. — Graba, a peine
rétabli d'une grave maladie, eut une rechute, et
tomba dangereusement malade. Laissé seul, il fut
déclaré ala derniére extrémité ; pendant ces moments
suprémes sa femme le quitta définitivement.

Elle le fit, sans aucun remords; moribond, elle
I'abandonna, ne croyant plus & son rétablissement
et ne lui laissant méme pas ses enfants, qui au-
raient pu lui adoudr ses moments d’'amertume.
Sa forte constitution triompha de la maladie; il se
rétablit et tadcha par tous les moyens de se rap-
procher de sa femme: tout fut inutile: les pour-
parlers commencérent et, sans prendre de divorce,
ils se contenterent de la séparation de corps et
s’'arrangerent de maniere que la fille resta prés de
la mere et le fils prés du pere.

Depuis ce temps, ils ne se virent plus: chacun
d’'eux accomplissait sa destinée. Madame allait a
I'étranger, lisait des romans francais, jusqu’'a la
satiété, fréquentait des bals et faisait la malade
comme avant. Graba, en élevant son fils, menait une
vie rude et travailleuse. Cet homme, dont la force
de caractére, malgré les années passées, n'a pu
dominer complétement sa volonté, ressentait toujours

pour sa femme un attachement profond. Les cheveux,
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sur ses tempes, commencaient & grisonner; mais
son amour ravivé par la séparation ne tarissait
point. Il vivait dans des tortures continuelles,
comme Salamandre dans les flammes, ce symbole

de la passion.

La belle Thérése, qui n'avait pas de cceur, le lui
payait par le mépris, presque par la haine. Elle
n'a jamais pu lui pardonner d’avoir o0sé s’'avancer
si loin dans sa conduite vis-a-vis d'elle, en la trai-
tant comme une enfant aimée, mais incapable de
décider de son sort. Habituée a faire ses volontés,
elle ne concevait pas la moindre suggestion: la
seule pensée de descendre de ce piédestal la rendait

folle.

M“e Laska, dont nous connafltrons l'avenir et le
passé plus tard, était I'amie de sa jeunesse; elles
ne se.sont pas vues depuis bien des années; leurs
émotions, leurs doléances, leurs pleurs, leurs confi-
dences, se prolongérent donc trés longtemps et
remplirent presque toute la journée. Thérése, émue,
fatiguée par des impressions inattendues, n’'avait
plus la force de s’habiller pour sortir comme elle
se l'était proposé avant. Les amies restérent par
conséquent ensemble jusqu’'au soir. En attendant, la
pauvre Joséphine, assise sur un petit tabouret dans
uue autre piéce, restait seule, la téte baissée,

16
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occupée de son travail croyant a chaque instant
étre appelée par sa mere.

Entre-temps, dans la petite ville tout était en
mouvement: les projets sur le choix des fonction-
naires, et principalement du maréchal, remplissaient
tous les esprits.

L'infatigable capitaine se remuait, s’embrouillait,
parlait, intriguait, voulant a toute force faire de
Soumine un maréchal, qui, ne présumant pas le
complot, dormait sur les deux oreilles. — L’'idée du
Capitaine, grace a ses démarches, gagnait a chaque
instant du terrain et comme d'autres candidats
sérieux manquaient, le vieux chasseur pouvait
compter sur une élection assurée. Ce qui concerne
le parti de Palivoda, ses admirateurs, c'est-a-dire
tous les jeunes gens, qui menaient la vie large et
sans facons, ne trouvaient plus de point d’'appui
méme dans l'individu de leur choix, qui*he faisait
pas grand cas de sa candidature;"

Samourski considérait la non réussite de son projet
comme le résultat de la conduite de Graba, aussi
depuis le matin s’efforcait-il de convaincre ses amis
de la nécessité de provoquer cet aristocrate, comme
il I'appelait, qui préchait la morale d'un ton d'au-
torité insupportable.

— Alors provoque-le toi-méme, — s'écria-t-on de

toute part.
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— Je le ferais trés volontiers, messieurs, — di-
sait I'’enragé Samouryki en agitant terriblement ses
bras et heurtant & chaque instant quelqu’'un avec
son tuyau de pipe — je serais capable de me battre
pour tous; mais quoique la bravoure ne me manque
pas, je suis un médiocre duelliste et je crains de
vous faire honte.

Le blanc-bec, qui hier était plein de menaces, se
bornait aujourd’hui a exciter Palivoda sans vouloir
trop se mettre en avant. Au moment ou les amis
de Palivoda, s’étant réunis dans son logement,
s'amusaient bruyamment, faisant sauter en l'air des
bouchons de champagne, Graba parut d’'une maniére
tout a fait inespérée au milieu de la compagnie.
La stupéfaction s'egipara de tous, leurs yeux s'in-
jecterent de sang,' ils se regardérent en se pous-
sant mutuellement du coude ; le seul Palivoda, avec
un sourire poli sur les lévres, s’'avanca vers lui.
Samourski, saisissant le pan de son habit, en ava-
lant avec effort le pain dont sa bouche était pleine,
lui souffla a voix basse:

— Vois-tu, vois-tu, cela a transpiré! C'est un
poltron, il s’excusera, il te demandera pardon,
tiens-toi ferme et en cas de nécessité provoque-le,
malpeste! provoque-le, nous sommes avec toi.

e L’a-t-il entendu, ou non, le fait est que Palivoda
lui tendit la main et I'invita a prendre part au

16-
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déjeuner. Mais le grave Graba, aprés l'avoir re-

mercié, le prit a part.

—'"j’ai deux mots a vous dire ep secret, —'et
lui prenant la bras, il lI'entraina dans la chambre
voisine.

Samourski s'empressa de le suivre sur la pointe
des pieds en grommelant:

— Au moins, qu’'il nous demande pardon publi-
quement, a toi et a moi!

Mais avant qu'il eGt fini, la porte se referma
sans pitié, au nez de ce conseiller importun.

— Cher M. Constantin, s'écria Graba en lui
prenant les deux mains et fixant les yeux du jeune
homme, si je ne respectais vos parents, si je ne
ressentais pour vous une sympathie véritable et si
je ne désirais votre bien, vous ne me verriez pas
chez vous; n’attribuez pourtant pas ma visite a
une intrigue électorale, c’est une démarche pure-
ment amicale et personnelle.

Palivoda salua en silence.

— Voulez-vous recevoir un avis du vieil ami de
votre maison? et le bienveillant avertissement d’'un
homnie qui voudrait vous voir placé dans la situa-
tion qui vous est due? Est-ce que mon procédé ne
vous offense pas?

Malgré lui, Palivoda sentait [I'influence d’'un

hoinmu.qui avait de la supériorité sur lui; il sentait
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en* lui quelque chose d'anormal, qui ne lui per-
mettait point de se comporter avec Graba comme
il avait I'nabitude de le faire avec d’autres. Il ré-
pondit donc, lentement, avec une certaine émo-
tion:

— Pourquoi ne pourrais-je pas suivre un bon
conseil?

— Je suis bien aise de vous trouver dans de
telles dispositions. Samourski a dd vous relater ce
que je lui ai dit, quand il est venu me voir pour
parler de votre candidature au poste de maréchal.
Je lui ai dit ce que.je veux vous répéter ici en
face et a cceur ouvert: M Constantin doit avant
tout réformer sa vie, se réconcilier avec sa mere,
éloigner de sa personne des parasites, qui l'entraf-
nent & une vie déréglée, a un perte de temps et
le ruinent. Quand, ' avec l'aide de Dieu! il de-
viendra un homme, dans toute l'acception du mot,
oh ! alors, avec joie nous le conduirons, méme au
poste de maréchal de la province.

Palivoda se troubla, se refrogna, le sang lui monta
au visage.

— Vous trouvez donc, Monsieur, dit-il visible-
ment désorienté — que maconduite n’est pas telle
qu’elle devrait étre?

-- Je le trouve etje vous le dis en face. Devant

des étrangers peut-étre je saurais vous défendre ;
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a quatre yeux je vous blame. Jeune, fort, capable,
riche, n’'avez-vous rien de mieux a faire que de
passer votre vie dans des orgies, boire, jouer aux
cartes et engraisser ces fainéants dont vous en-
couragez la paresse! Et votre procédé avec votre
meére ?

— Quant a ceci, je crois que je ne dois rendre

de compte a personne?

— Vous étes dans l'erreur; I'homme doit rendre
compte, a Dieu et aux hommes, de chacune de ses
actions. Dieu juge la conduite de I'homme, d'aprés
sa conscience: ses actions visibles sont du ressort
des hommes: de ces actions différentes, se fait un

tout de la vie sociale: vous donnez un mauvais

exemple.

— Mais qui étes-vous donc? — s’écria Palivoda
avec vivacité — pour venir me précher la morale
ici?

— Je suis votre sincére ami. plus expérimenté
et poussé par la conscience pour vous dire la vérité.

— Mais je ne vous la demande pas.

— Je vous la donne de mon initiative, vous en
ferez ce que vous voudrez. Vous avez un cceur droit,
vos compagnons vous troublent la téte; rentrez un
peu en vous méme... recueillez-vous, je vous regrette

sincérement. Ne croyez pas que je sois venu ici
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avec une autre pensée que celle de la plus sincere
amitié pour vous, et seulement pour vous?

— Merci, merci, dit en frisant sa moustache
Palivoda — mais....

— Je comprends — interrompit Graba — je
comprends que la fausse honte vous retient de suivre
la voie qui au fond ne difféere pas de lavotre. Faites
cela sans éclat, avec ménagement; le plus urgent
est de changer de vie. Réconciliez-vous avec votre
mere, en faisant le premier pas. Eh bien! franche-
ment, étes-vous content de cette vie que vous
menez ? — ajouta-t-il. Est-ce que dans ces moments
d’oubli, la sensation, le découragement, la tristesse,
le désespoir presque, ne vous saisissent-ils pas
quelquefois? Est-ce que ces causeries creuses et
ces veilles prolongées ne vous lassent pas? Ne pre-
nez-vous pas I'étourdissement pour du bonheur?
Dites?

Palivoda baissa la téte et se tut. Aprés quoi
il la releva brusquement et, avec une larme a I'eil,
il demanda doucement a Graba, évitant la réponse :

— Mais qu’avez-vous contre mon projet de me
porter candidat au poste de maréchal du district!
Il est vrai que je ne me soucie pas de ce titre.

— Parce que le titre n’est pas en cause ici; c'est
une belle et lourde tache que cet emploi. Vous

sentez-vous assez de force pour le remplir?
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— Pour vous dire la vérité, je sens que je ne
serais pas inférieur au maréchal actuel.

— On ne doit pas I'imiter. Avez-vous pris en
considération comment on doit accomplir cette
charge? Aurez-vous assez d'énergie pour vous
opposer aux relations, aux liens d'amitié, de parenté;
aux prieres, aux menaces méme quelquefois? Saurez-
vous veiller sur I'affaire de [Il'orphelin et de la
veuve; du paysan dans ses rapports avec le noble?
Avez-vous assez de ténacité, de réflexion et de
sang-froid pour représenter partout le district di-
gnement, prendre son parti, y maintenir l'ordre et
la justice confiés a votre sollicitude et a votre con-
science ? Se surveiller soi-méme, aussi bien que les
autres: se plaindre quand la vérité Il'ordonne, se
brouiller quand la conscience I'exige, persécuter
les malfaiteurs et les larrons, que vous devez chas-
ser de tous les recoins: en avez-vous la force?
dites-le sans ambiguité?

Palivoda se tenait assez perplexe, visiblement
indécis; comment tourner ce dilemme? Mais on
voyait que la vérité a pénétré jusqu’'au fond de son
ceeur, la honte seule en retenait Il'aveu.

— Enfin, cher M. Constantin, je dois vous dire
I'essentiel : d'apres tout ce que je vois vous ne serez
pas élu, malgré les plus actives démarches de vos

amis. Pourquoi vous exposer a un fiasco certain?
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— Vous croyez qu’il est certain ?

— Sans aucun doute ! Il vaut mieux se démettre
de sa candidature quand il en est temps encore.

11 finissait ces paroles, quand, aprés un concilia-
bule bruyant, qui se tenait dans la premiere chambre,
Samourski, en compagnie”™ de Prouski, jeune homme
qui dans sa vie a eu quatre duels et mangeait
huit déjeuners, qui en sont le complément obligé,
entrérent sans invitation, en ouvrant la porte avec
fracas; les visages enflammés présageaient l'orage.
Prouski s’avanca hardiment en reprouss'ant Palivoda,
qui voulait le calmer, droit & Graba, et a voix
haute s'écria:

— Ces réconciliations et ces replatrages ne me-
neront a rien, vous avez offensé M. Constantin, en
en parlant a Samourski d’'une maniére inconvenante,
et en le faisant vous avez en méme temps offensé
ses amis; je viens donc, en leur nom, vous0 de-
mander satisfaction.

Graba, avec un sourire de pitié, regardait Prouski,
puis Palivoda, qui, confus, démonté, restait interdit
en tordant sa mopstache.

— Quelle espéce de satisfaction demandez-vous? —
dit Graba lentement.

— Ou vous demanderez pardon publiguement,
ou nous nous battrons.

— Pourquoi dois-je demander pardon ?
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— D’avoir parlé, comme vous l'avez fait, & Sa-
mourski de Palivoda; vous devez le rétracter.

— Et sije ne le fais pas?,

— Alors, nous nous battrons.

— Et aprés? — demanda Graba.

— Monsieur se permet de plaisanter—dit Prouski.

— Que Dieu m’en garde! c’'est une affaire tres
sérieuse: de quoi plaisanterais-je du reste, si ce
n'est peut-étre de votre fanfaronnade et du désir
que vous manifestez d'étre blessé par moi?

— C’est ce que nous verrons !

— Le doute n’est pas possible — dit Graba —
j'ai le premier coup comme provoqué.

— Cela se peut.

— Je ne veux point vous priver de votre bras
droit, indispensable a friser votre moustache victo-
rieuse; je me bornerai donc & traverser avec ma
balle votre bras gauche, ne voulant pas vous tuer :
vous avez encore tant de choses a apprendre dans
votre vie, qu’'il serait impardonnable de ma part
de la briser avant le temps.

Prouski et Samourski, malgré leur animation
ridicule, sont rentrés un peu en eux-mémes, grace
a l'ironie et au sang-froid de Graba.

Palivoda partit d'un grand éclat de rire. Leur

adversaire restait tranquille. — Alors — dit-il —

vous me provoquez?
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Il n'était plus possible de se rétracter.

— Oui, je vous provoque, — s'écria Prouski.

— Nous verrons ce qu'il en sera de cette for-
fanterie! — Graba s’approcha avec un soupir du
jeune homme, qui puisait en vain le courage qui
I'abandonnait déja, dans les yeux de Samourski et
de Palivoda.

— Cher M. Prouski, a quoi bon cette farce entre
nous? Palivoda n’a rien contre moi, il ne m’en
veut pas parce que j'ai parlé de lui, nous nous
sommes franchement expliqués: seriez-vous person-
nellement offensé par moi?

— Je le suis personnellement; si ce n'est par
autre chose, c'est par vos plaisanteries déplacées.

— Si vous voulez, je vous demande pardon pour
cés plaisanteries: vous en étiez cause vous-méme,
et elles me sont échappées par manque d’attention,
voyant cette fougue de jeunesse, si mal employée!
Croyez-moi, le duel n'est pas une chose si belle
et si grande pour qu’on puisse s’en glorifier. Faire
usage du courage que Dieu nous a donné, pour se
placer devant la balle fraternelle et viser le coeur
d'un frere, c’est ce qu’on peut faire de pire.

— A quoi cela tend-il? — demanda, en se ren-
gorgeant, Prouski, qui recommengait a caresser sa

moustache.

— A éviter le duel, — répondit Graba. Le duel
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sans une cause majeure ne doit pas étre admis; il
ne vous procurera pas de nouveaux lauriers, et pour
moi ce serait une bien pénible extrémité.

— Il est déja impossible de I'éviter: nous devons
nous battre — s’écria Prouski, se posant en mata-
more.

— De mon co6té, il n'y a qu'une clause — re-
partit froidement Graba.

— Ah lil y a des clauses, grace a Dieu! — s’écria
méchamment Prouski.

Oh! mon Dieu, oui, il y a une clause. Mon-
sieur Constantin, n’'avez-vous'pas des pistolets?

— J'en ai, et de trés bons, de Lazarro Comé-
nazzo.

— Et sQrement chargés?

— Il n'y a qu'un moment.

Prouski jeta un regard autour de lui, non sans
une certaine appréhension.

— M’y voici, jlai une priére a vous, faire, c’est
de vouloir bien étre les juges de mon adresse, eu
égard qu’'en voulant se mesurer avec moi on s’'expose
inutilement a un péril certain

— C’'est une outrecuidance insupportable —
s'écria le jeune bravache troublé.

— Nommez cela comme il vous plaira; en atten-
dant, que le cher hote veuille nous préter ses pis-

tolets et nous accompagner au jardin.
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Tous suivirent Graba, qui de son bras fort fit
sauter la porte, calfeutrée pour I'hiver, donnant dans
la cour, et sortit le premier S’étant convaincu que
la place était entourée de tous cdtés par une cloison
en planches, il placa une cible, y fit enfoncer des
clous, et aprés avoir observé avec attention l'arme,
dit & Prouski:

— Si je manque une fois, je vous autorise a-
vous moquer de moi tant que vous voudrez. — Ce
disant, au milieu d'un profond silence, que ne trou-
blait aucun des assistants, Graba lacha ses dix

coups et encloua avec ses dix balles les pointes

aigués des clous. *

Aprés quoi, se tournant vers I'hdte: — Ces pisto-
lets sont excellents, dit-il — et prenant par le bras
Prouski il ajouta: — Dites-moi, Monsieur, puis-je

en conscience accepter votre provocation et me
battre avec vous?

Prouski, pale, bredouilla.

— Ce n’est pas la méme- chose — s’écria Sa-
moui'ski — de viser la cible ou un homme.
— Assurément — dit Graba, — ainsi si M. Prouski

I'exige, je suis a ses ordres.

Mais Palivoda s'interposa et les adversaires se
réconcilierent a la grande satisfaction de. tous les
deux: Graba prit congé de la compagnie, reconduit

par les regards curieux des jeunes gens.
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— Chers messieurs! — s’écria Palivoda, se lais-
sant choir sur une chaise, quand la porte se re-
ferma, — c’est un homme que j'honore, non pas
absolument parce qu’'il tire si bien, ce qui a sa
valeur, mais pour son caractére et sa bravoure;
car il vous aborde hardiment sans macher la vérité
la plus amere. Je vous dirais, que c'est méme a
mon corps défendant que je le fais, mais il m’est
impossible d’'en agir autrement! Il m’a ouvert les
yeux, cette charge n’est pas pour moi, je n'en veux

plus!

— Comment! vous reculez ? — s'écriérent tu-

multueusement ces messieurs, en entourant Palivoda.

— Serez-vous faible & ce point — s'écria Sa-
mourski, en élevant la voix et son tuyau de pipe

par un geste tragique.

— Nommez cela de la faiblesse, si bon vous
semble, peu m’'importe: mais ce qui est certain,

c'est que je retire ma candidature.

— C'est comme cela! — dit en tordant sa mous-
tache Samourski, qui fondait de grands projets
sur l'élection de M. Constantin, comptant d’avance,
comme s'il I'avait dans sa poche, sur I'administration

du village contigu a sa ferme.

— Oui, reprit Palivoda, vos intentions étaient

les meilleures, mais, grace a Dieu! je me suis ravisé
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a temps, en prévoyant le ridicule qui retomberait
sur moi.

— Tu aurais été élu! foi d’honnéte homme, tu
aurais été élu! — s’écria Samourski.

— Non, reprit froidement Palivoda.

— Comment, non? Nous aurions eu beaucoup
de déboires, et en vain!

— Crachons la-dessus, s’écria Palivoda, en riant.—
C'est de l'embarras, des soucis, des ennuis inutiles;
au lieu de cela, sais-tu, faisons un troc de nos
chevaux, troc de gentilhomme s’entend; nous fe-
rons bombance ensuite et nous passerons notre temps
gaiement.

— N'a qu’'a I'étre qui veut; quant a moi, je re-
tire mon épingle du jeu.

Samourski cracha, s'assit sur une chaise avec
tant de désespoir qu’elle craqua sous lui, et, fai-
sant un mouvement désespéré avec sa main, il re-
commenc¢a a fumer sa pipe furieusement; a la fin
il la jeta, enfonca son bonnet sur sa téte, sortit
furieux sans mot dire, en grommelant sous son nez :

— Travaillez donc pour des ingrats; la recon-
naissance n'existe plus! je m’en lave les mains!

Les jeunes gens, sans excepter Prouski, qui pour
effacer sa provocation malencontreuse commengait

faire le récit de ses quatre duels et des huit

a
déjeuners, dont on a parlé plus haut, recommencé-
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rent unanimement a boire. On plaisantait sur les
événements du matin, sur I'esprit guerrier de
M. Graba, dont lI'adversaire soutenait en l'assurant
de sa parole d'honneur, et jurant ses grands dieux,
que pour étre vainqueur en duel, l'adresse et le
savoir ne sont pas indispensables, mais que le cou-
rage et le bonheur font tout. Ainsi, le temps passa
joyeusement jusqu’au soir, au milieu de la causerie
générale égayée par les cartes et les bouteilles vi-
dées. L'hdte s’absenta pour un moment et ne re-
vint qu’aprés une heure, ému, pensif, ne voulant
plus prendre part, ni au jeu, ni a I'entrain général.

Le bal public devait avoir lieu le soir qui s'ap-
prochait; toute la petite ville et les environs de-
vaient s'y réunir; les femmes et les filles de plu-
sieurs propriétaires ont obtenu la permission de
venir a la ville. Les femmes des fonctionnaiies et
des habitants de la ville se préparaient a y occuper
les premiéres places, aux endroits privilégiés a la
danse et au souper. Je dois ajouter que quoiqu’on
ait I'habitude de se moquer des réunions provin-
ciales — il est vrai qu’elles prétent souvent a rire —
cependant aucun bal dans la capitale, avec ces
formes officielles, ces toilettes de Paris et le fini
le plus recherché, ne peut étre comparé, sous le
rapport du pittoresque, avec les petits bals des villes

de district, ou la diversité est plus grande, le con-
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traste plus frappant, la gaieté sans contrainte et
le laisser-aller illimité.

Entrons donc, pour un moment, dans cette salle
éclairée et observons avec attention la société qui
s'y est réunie: tout le monde y était, vu que dans

une petite ville il n'en peut étre autrement, personne

n'en est exclu, si ce n'est quelque malheureux

scribe de la chancellerie, auquel le tailleur n’a pas
fini a temps son gilet a sensation, ou bien le chef
du bureau, retenu par le cordonnier, qui ne lui a
pas apporté ses bottes a I'heure dite. Le reste, par
curiosité ou par désceuvrement, se presse dans la
salle, ou s'en va dans le buffet, pour se griser en
cachette, sous le prétexte du bal, ou, finalement,
faute de mieux, regarde par les portes entrebail-
lées. Ceux qui ne veulent pas se presser aux portes,
mouchent lLes chandelles. Les juifs mémes, ne vou-
lant pas étre privés complétement de ce spectacle
si intéressant, qui n’était pas accessible pour eux,
le faisaient au moyen d'un procédé fort ingénieux,
en regardant par les fentes et les interstices des
fenétres et des portes. Ils connaissaient donc les
toilettes de toutes les dames les plus marquantes,
les faits et gestes de tous les messieurs, afin de
pouvoir en jaser le lendemain. Si tout le monde
n'a pas le droit d'y prendre part, il n'est cepen-
dant défendu a personne de s’'en*occuper ; tous s’en

17
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intéressent plus ou moins, d'une certaine maniére.
Et on a toujours a en dire quelque chose de bon

ou de mauvais, selon lI'impression recgue.

Cependant le bal actuel ne ressemblait point a
ses pareils: il était plus somptueux, avait plus d’éclat
et, grace aux riches individus qui en faisaient partie,
promettait de singer autant que possible les réu-

nions des grandes villes.

En général, la société des petites villes, sans lui
refuser sa participation, le regarde de travers, en
soutenant qu’il est entaché d’aristocratie. Dans le
cas présent, les jeunes gens se préparaient déja a
se mettre au premier rang avec les demoiselles N.
dans le but d’humilier les sommités aristocratiques,
qu’on soupg¢onnait d'avance d’'usurpatrices. Un offi-
cier de hussards en congé, d'une grande taille, fort

comme un lion, s'élancait a perte de vue dans les
discussions, en assurant a tout le monde qu'il diri-
gera la musique, pour faire noise aux aristocrates.
En un mot, comme toujours chez nous, quoique
personne encore n'a été ni humilié, ni offensé, cha-
cun dressait ses batteries en conséquence. Heureu-
sement on ne s’empressait pas dans la société
choisie d’ouvrir le bal, de se mettre au pre-
mier rang, de diriger I'orchestre et d'occuper les

places réputées privilégiées. La velléité de faire du



259 -

scandale se réduisit donc aux chuchotements et aux

plaisanteries atlemi-voix.

La réunion, malgré [I'épithete d’aristocratique,
que voulaient lui donner ceux qui la soupconnaient
partout la ou elle ne se trouve point, promettait
d’'étre nombreuse. Ceux qui ne pensaient pas danser
allaient pour voir; d'autres (hélas! nous sommes de
vrais singes) voulaient s'y trouver, croyant qu'il y
aura foule: les hommes avaient déja des tables a
jeux assurées, un cabinet a fumer a part, et le
punch romain préparé, dans la confection duquel
excellait Caricato. Méme I'Ecuyer Soumine, qui ne
fréquentait jamais les réunions nombreuses, était
indécis un moment sur ce qu’'il devait faire: lors-
qu'on lui annonca qu’'lréene se trouvera a ce bal,
et surtout quand il apprit que son petjt-neveu
Georges avec Graba étaient arrivés dans la petite
ville. Il se tordait les cheveux, gourmandait Mal-
cowski, ce qu’'il n'avait I'habitude de faire que dans
des circonstances difficiles; crachait, frappait du
pied et retombait dans une profonde réverie alter-
nativement. Aprés quoi, donnant contre-ordre pour
le souper, qui devait se composer de soupe a l'oie
marinée, il fit brosser son frac bleu aux boutons
dorés, qu’'il n’endossait qu’aux jours de grandes
solennités, préparer ses pantalons gris cendré et

17*
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cirer ses bottes de Varsovie, avec des houppes en
soie

Tout cela faisait présager que I'Ecuyer allait se
rendre au bal, ce'qui ne lui est pas arrivé depuis sa
naissance. Juste aa moment ou il faisait ces prépara-
tifs, entra Georges dans la chambre qu’occupait son
grand-oncle. Le petit vieillard le recut assez bien,
mais une grande impatience pergait visiblement,
sous un dehors mal dissimulé d’'indifférence et de
politesse

— Ah! c’est vous, Georges — s'écria-t-il, l'aper-
cevant sur le seuil de la porte

— Je suis venu avec M. Graba, dont l'aimable
invitation m’'a décidé a faire la connaissance de la
petite ville.

— Oh! c’est ridicule! faire la connaissance de
la petite ville! Tu écoutes cet original! ce cerveau
malade ! qui te tournera complétement la téte; c'est
du temps perdu, sans nécessité. De qui fera.s-tu la
connaissance ici ? hein! d’Abraham, deJos? Tu vou-
drais aussi connaftre peut-étre mon hotelier Mordko?
Il est intéressant a voir: la barbe longue d'une
demi-aune et le nez de méme. En outre il y a une
réunion publique aujourd’hui, téte folle! Une réu-
nion! idée baroque en vérité pour un Varsovien!
avoue-le, de vouloir jouir des plaisirs de notre

recoin!
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Georges baissa la téte et s'assit pensif. L'Ecuyer
commenca en mordant ses lévres a tambouriner
avec ses doigts sur la table; soudain, sous I'influence
d'une idée heureuse, il sursauta sur sa chaise
et s'élanca vers son petit-neveu et, aprés l'avoir
embrassé chaleureusement avec des yeux brillants
d’'une pensée heureuse, s'écria:

— Georges, mon cher cceur! mille millions de
bombes! écoute, voici un projet superbe! Tu verras!

— Qu’est-ce que c'est. M. I'Ecuyer?

— Qu’est-ce que c’est? un singulier et trés
excellent projet. Cher gargcon, tu devrais au moins
me baiser la main pour cela: une vraie inspiration!
J'ai pour toi un parti, un parti superbe !

— Comment, un parti?

— Un mariage incomparable.

— Mais je ne pense pas me marier.

— Balivernes que tout cela! qui donc de vous
autres, petits maftres sans fortune, ne voudrait pas
se marier richement, s’il I'aurait pu? Vos cceurs

sont vides. Vous ne pensez qu’a bien emplir vos

poches.

— Monsieur I'Ecuyer! — dit Georges avec in-
dignation

— Tu ferais mieux d'écouter! — dit I'Ecuyer,

en tiraillant son bouton, tu ferais mieux d'écouter

avec attention. Tu es venu, je crois, avec M. Graba.
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— Oui, je vous l'ai déja dit.

— Eh bien! tu ne sais rien?- Premiérement que
Graba a une femme, belle comme un ange, avec
laquelle il ne vit pas, parce qu’elle I'a quitté. C'est
un homme insupportable, I'esprit & Peuvers; secon-
dement, il a une trés jolie fille, jeune, modeste
bonne, en un mot, une créature excellente, un
vrai bijou, et elle sera riche, & peu prés comme
M”° Iréene. Mé&me si, comme j'ai oul dire, cet ori-
ginal de Graba veut partager sa fortune en deux
parts égales entre ses enfants, elle aurait plus
qu’lrene. Est-ce que tu comprends cela? jolie, agréa-
ble, douce! Iréne est une mafitresse femme, elle
ne se laisserait pas conduire, oh! oh! tandis que
c'est une enfant, obéissante, bonne, craintive. Com-
prends-tu aujourd’hui au bal, ajouta-t-il avec insis-
tance — je te présenterais a Mne Graba; je suis
sur un bon pied avec elle. Aprés cela je m’occupe
de ton mariage ; je leur ferai pressentir que tu es
mon héritier; et Tourza-Goura vaut quelque chose!
Tu es recu, marié, riche, heureux, et c’'est tout;
que le diable m'emporte! Eh bien? — demanda-t-il

enfin, en le serrant fortement dans ses bras.

Mais Georges restait impassible et se taisait,

presque faché!

— Cher M. I'Ecuyer, dit-il avec un triste sou-
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rire, je vous remercie de tout mon cceur, ciais je
ne pense pas me marier.

— Comment, mon cher, sérieusement?

— Le plus sérieusement du monde — répondit
Georges, avec assurance.

L'Ecuyer le regarda en face, tourna sur ses ta-
lons et s'écria:

— Oh! tu mens, mon mignon, nous irons en
semble au bal: je te présenterai. Le feras-tu pour
moi?

— Mais pourquoi pas? je ferais volontiers cette
connaissance.

— Il est tout naturel que tu ailles avec moi,
surtout que Graba n'y sera pas, ce n'est pas dans
ses habitudes.

— Mais j'ai entendu dire que M. I'Ecuyer ne
les fréquentait pas de méme?

— Au contraire, j'y vais quelquefois.

— Tu peux t'en convaincre, en voyant Malcow-
ski brosser mon frac bleu: ce n’est pas sans raison.
Donc va, habille-toi, reviens et nous partons.

Le vieux Nemrod polésien frotta ses mains,
frappa du pied, de contentement, en se disant a
lui-méme:

— Yoila une heureuse idée. — Aprés quoi, il
marcha par la chambre de long en large.

— Entre nous soit dit — ajouta-t-il, moitié a
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soi-méme, moitié a Georges, — Iréne est une créa-
ture volontaire et passablement gatée; je I'aime,
mais c’est pitié de la voir. — Est-ce que c'était
nécessaire, par exemple, d'aller a cet incendie? Cette
téte s'enflamme si facilement!

Georges se taisait.

— Hein? — demanda son oncle.

— Elle a du cceur.

— Oh! quant a cela, c'est vrtti; elle en a un,

c'est de l'or pur! — s’écria I'Ecuyer en s'oubliant.
Un cceur d'ange. — Mais s'apercevant bientdt de
sa compromettante prolixité, il ajouta plus froide-
ment: — c’est lI'impressionnabilité de la téte plutot,

et du cceur peut étre! Du reste, Dieu seul le sait.
Fais donc avant la connaissance de la fille de Graba.
Je te dis que c’est un morceau de choix. Une pou-
lette toute jeunette.

Georges haussa les épaules. — 1l était temps
d'aller s’habiller. 1l sortit donc, aprés avoir.salué
silencieusement son oncle.

A peine dehors, il se rencontra nez a nez avec
le Capitaine, qui se promenait devant la porte d'une
misérable maison, o0 il occupait pa* avarice un
logement; il avait son inséparable sac a tabac
attaché au bouton de son habit, une tabatiere dans
la poche et un brdle-gueule entre les dents. Le Ca-

pitaine, qui restait comme en sentinelle, apercevant
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Georges, se- confondit en salutations, et en saisis-
sant sa main, qu'il serra trés fort en signe d-amitié,
s'empara de lui et ne le lacha plus jusqu'a ece
qu’il n'ait consenti bien malgré lui a entrer pour
un moment dans sa chambre.

Le Capitaine logeait, non seulement chez un juif,
mais, comme les logements étaient chers, il par-
tageait sa chambre avec lui. Quand ils entrérent
dans.ce petit réduit on a di o6ter d'un bahut des
livres pieux, des robes, des jupes, des pots et des
jattes, afin de faire de la place pour le nouveau
venu.

— Savez-vous, Monsieur — dit le Capitaine, en
se courbant outre mesure et se penchant vers
I'oreille de Georges — savez-vous de quoi il retourne?
Donnez-moi votre parole d'’honneur que vous ne
répéterez pas ce que je vais vous dire.

— Volontiers.

— Il 'y a une clique, qui agit en dessous, pour
contraindre I'Ecuyer & devenir maréchal.

— En vérité! — demauda Georges froidement —
ah! c’est bien.

— Certainement que c’est bien! Vous avez la
premiére nouvelle des élections.

— Je m’en réjouis bien; mais pourquoi en faire
un mystere ?

— Chut! nommément pour vous I'expliquer, et
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encore pour une autre raison, j'ai voulu avoir un
moment d’entretien avec vous. Pour le district,
I’étection de I'Ecuyer est d’'une importance capi-
tale. — Ce projet aurait pu vous parvenir indirec-
tement, et vous auriez pu le répéter a votre oncle,
sans y attacher d'importance, quand, pour la réus-
site de cette idée, il faut absolument qu’il ne sache
rien de cé qui se trame.

— Pourquoi ? demanda Georges.

— Hum! Parce qu’il aurait pu ne pas l'accepter.
Et il sera trop tard, une fois élu.

— Mais pourquoi doit-il I'étre absolument?

— Il y aurait beaucoup a en dire! Vous com-
prenez, c'est une affaire d'un intérét général. —
Autre chose maintenant: puis-je vous parler a cceur
ouvert?

— Vous le pouvez.

— Voici de quoi il s'agit: si vous vouliez suivre
les conseils de vos sincéres amis, vous pourriez
faire un brillant mariage ici. Ne perdez pas des
yeux Mademoiselle Iréne!..

— Permettez, Capitaine, votre projet me blesse !
Je connais a peine M1 Iréne. Je ne forge donc
pas des projets prématurés, n'ayant pas l'intention
de me marier encore. Si jamais l'idée m’en venait,
c’'est uniquement l'attachement qui me guiderait.

Le Capitaine se recueillit, souffla la cendre de



267 -

esa pipe, juste aux yeux d'une juive qui passait alors
a coté de lui.

— Ainsi, vous revenez demain a Varsovie? —
demanda-t-il.

— Probablement ces jours-ci.

— A quoi bon? ne serait-il pas plus sensé de
se fixer prés de I'oncle ?

— lci, rien ne m’attire.

— Vous avez dit vous-méme, je crois, ou, peut-
étre, c'est votre estimable oncle, je ne m’en rap-
pelle pas bien, que vos biens de la grande Pologne
ne vous appartiennent presque plus.

— C’est vrai.

— Serait-ce donc déplacé de recommencer ici, a
I'aide du travail, votre fortune ? La Polésie, Mon-
sieur, est un pays unique pour cela. Il est vrai que
ce n'est que du sable; mais n’avons-nous pas des
beeufs, de l'eau-de-vie, du goudron, des brebis pour
rehausser la valeur de la terre, sans compter que
les dépenses sont nulles: un gros empoché ne voit
plus le jour (*). Savez-vous, Monsieur, que pour
vous retenir dans nos contrées...

— Je vous en suis bien reconnaissant, mais quelle
peut étre la cause de vos bonnes dispositions pour

moi?

(*) N. T. Cétait peut-étre jadis, pour des pingres comme lui,
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— Mon cher Monsieur — dit-il en saluant et en «

s’épanchant avec un abandon parfaitement joué, —
depuis le moment ou je fis votre connaissance, j'ai
ressenti pour vous Il'amitié et la considération la
plus sincere; du reste, croyez-en ce Qque VOUS VOU-
drez, je veux vous proposer une excellente affaire.
Prenez en ferme une terre d'un trés bon rapport
et a bon marché; quant au payement, je le prends
sur moi, vous ne m'en payerez seulement que
I'intérét.

Georges, ébahi, se leva et répondit assez froi-
dement:

— Je n’ai pas le droit de recevoir une telle
offre de vous.

Le Capitaine fit rasseoir de force Georges.

— Ecoutez, mon respectable Monsieur, vous ne
voulez pas croire qu'un homme puisse faire du bien
a un autre, surtout quand cela ne lui codte rien,
hein? vous nourrissez des soupg¢ons contre moi?

— Pardonnez-moi, mais [I'étrange intérét que
vous prenez a mon sort....

— Eh bien! peu importe! J'ai peut-étre mon
intérét la-déssus.

— Je vous dirai donc franchement que ne com-
prenant rien a la chose, je ne puis entrer dans
aucune affaire, avant de la mieux connaftre.

Le Capitaine se gratta l'oreille et resta indécis.
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— Je vous demande une grace — dit-il — c’est
de ne pas partir avant de me voir.

— J’'y consens.

— lrez-vous au bal?

— J'y vais avec mon oncle.

— Comment? M. I'Ecuyer se propose d'y assister
aussi? Oh! alors, moi aussi j'y serai — s'écria le
Capitaine.

— Hola! Grégoire, mon frac et les bottes de
Zitomire.

Georges prit congé de Il'impénétrable Capitaine

et se rendit chez lui. Il logeait ensemble avec le&
Graba. Il les trouva occupés a débattre une ques-
tion, lorsqu’il franchit le seuil pensif et triste, et

tellement transformé, que si ses anciens compagnons
de folies l'avaient vu, ils se seraient persuadés qu'il
avait perdu énormément au jeu on encore quelque
chose de pis, car de leur temps il ne se trouvait
jamais dans une disposition d’'esprit aussi noire.
Le front de Graba peére était serein, de cette
sérénité d’honnéte homme que rien n’abat, cependant,
un peu plus ému, le visage animé; dans le regard,
comme une espéce de reflet a peine sensible d’'une
passion non domptée, comme unelarme tremblante
a l'eil se faisait voir contre I'habitude. Il parlait
avec tristesse a son fils, qui paraissait I|'écouter
avec soumission et déférence. Georges passa sur la

\
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pointe des pieds, ne voulant pas déranger leur
entretien, et se dirigea vers sa petite chambrette
pour s’habiller au plus vite.

— Serez-vous a cette soirée? lui demanda Graba.

— J'y serai avec mon oncle.

— Et mon fils aussi.

— Et vous? demanda Soumine.

— Eh! moi, moi, — répondit avec un certain
mystére et confusion Graba — moi peut-étre, pour
un moment, ou pas du tout.

— Blameriez-vous une pareille réunion?

— La blamer? Non, elle est nécessaire, aux
jeunes et aux vieux comme diversion a la pensée;
le frottement avec le monde considéré dans son
entier est tout a fait autre chose qu’individuelle-
ment. Moi, j'ai mes raisons particuliéres, grace
auxquelles peut-étre je n'y serai pas. Amusez-vous
bien, pour vous et pour moi — ajouta-t-il triste-

ment, et en souriant il sortit brusquement.

X.
Georges a Edmond.
L’homme qui change doit nécessairement influer
sur sa maniéere d’'écrire, parce que la parole et
I’écriture doivent peindre-celui de qui elles émanent.

Pardonne-moi, mais mes lettres gaies et frivoles ne
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se répéteront plus; moi aussi je suis tout autre:
tu me renierais peut-étre et ne me reconnaftrais
plus. Je sens le besoin d'épancher le trop plein de
mes pensées a quelqu’un. Voila pourquoi, aprés un
laps de temps assez long, je me permets de te
fatiguer de nouveau de mes lettres. Tu as un cceur,
I'indifférence, n'est pas ton défaut. Voila pourquoi,
en t'écrivant, cher Edmond, je ne pense pas m’'ex-
poser aux railleries, qui m’'assailliraient sans faute,
si je m’adressais a d’'autres.

Je ne me rappelle pas de quoi je t'ai parlé dans
ma derniere lettre; mais peu importe. Tu sais pour-
tant que depuis quelques jours je suis dans la ville
du district: j'aurais d0 t'écrire depuis- quelques
mois, car ces courtes journées sont si différentes
de ma vie passée, qu'elles paraissent en étre sé-
parées par des années entiéres.

— Tu sais et connais, par mes derniéres lettres,
le mystérieux Ecuyer Soumine et le rusé Capitaine
et le respectable Graba, dans la société duquel je
me trouve presque toujours, enfin toute la société
locale, dont je t'ai envoyé des esquisses dans mes
précédentes lettres. Derniérement nous avons eu
un bal ici, qui a réuni une société assez nombreuse
des environs Iréne en était reine comme toujours
et partout, non par l'originalité du caractére, mal-

gré que les dames lui donnaient I'épithéte d’'excen-
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trique, mais bien par sa beauté, son esprit et ses
charmes, qu'il est impossible de nier. Mon oncle
avait l'air, prés d’elle, d'une couveuse qui étend
ses ailes sur son unique poussin. Il était si zélé, si
plein de sollicitude, surtout il la défendait si bien
de moi, au moyen d'une si excellente manceuvre
de la stratégie de tuteur, que j'en étais émerveillé :
il faisait son possible pour détourner ma passion,
qu’il soupconnait, sur un autre objet. Il insistait
donc de me mettre en bonnes relations avec
Mnme Graba, excessivement douillette et d’'une grande
beauté et qili a une trés riche fille a marier. Cette
dame n’ayant pks probablement sous la main d'ado-
rateur, m’'a recu trés gracieusement, peut-étre gréace
a mon francais passable et & mes maniéres sup-
portables; elle acceptait mes hommages pour elle-
méme, sans vouloir me présenter a sa fille. Quant
a moi, malgré |I'extréme régularité de ses traits,
je ne la trouvais pas a mon godt. C’'est quelque
chose qui n'est pas de notre siecle, une créature
exceptionnelle, et si délicate, si malheureuse, si
fragile, qu’on devait craindre qu’en touchant sa
main on ne la tue! qu'un soupir ne l'impressionne
comme un coup de tonnerre.

Oh! je préféere Irene!

Il fallait la voir, entourée de jeunes gens, qui

ne lui laissaient pas de repos, l'accablant d'hom-



- 273 -

mages, de flatteries, d’encens; comme elle était
tranquille, sGre d’'elle-modome, gaie, sereine, et comme
elle ne leur épargnait pas la vérité. Chacun de ces
muguets, aprés avoir lié avec elle la conversation,
s’en allait l'oreille basse, battu sur tous les points.
J’'étais exclu de ce cercle magique, grace a mon
oncle, qui a si adroitement mélé les cartes.
Mne Graba s'occupa de moi pendant toute la soirée;
en vain je voulais m’'échapper, je dus tenir ses
flacons, courir aprés ses domestiques, la faire danser
(car malgré sa faiblesse elle aime la danse a la
passion), en un mot faire une cour assidue, bien
malgré moi, sans pouvoir briser mes chaines. Grace
a ma nature et a mes habitudes, je suis poli, c’'est
-cette sotte politesse qui m’'a joué ce tour, je n’ai
pu la quitter, méme pour un moment: mes yeux
et mon cceur étaient prés d’'lréne, mais mon corps
se trouvait rivé, par politesse et convenance, prés
de cette dame nerveuse, qui récompensait mes assi-
duités par le récit de son état maladif et de tous

ses malheurs.

A la fin des fins, j'ai pu m’arracher de ses mains,
quand, affaiblie et fatiguée, elle quitta le bal. Je
la reconduisis a sa voiture, je la fis asseoir, je
fermai la portiere et, au pas de course, je revins
prés d'lréene, qui me regarda presque avec mépris.

18
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Je conclus de son regard que mon oncle a dd me
jouer un tour a sa facon.

— Vous avez dO passer agi‘éablement la soirée? —
me demanda-t-elle avec ironie.

— Agréablement, ou non, il est certain que ce
qui" m'est arrivé n’est pas le résultat de ma vo-
lonté — répondis-je.

— Impossible, car vous avez vous-méme de-

mandé a Y°tre oncle de vous présenter a cette
dame.

— Moi? — m’écriai-je, au comble de lasurprise —
moi, j'ai demandé ?

Elle me regarda et dit a voix basse :

— Vous jouez parfaitement la comédie, vous ou
votre oncle!

Je n’ai plus soufflé mot, ne voulant point accabler
mon grand-oncle, quoique le vieux filou m’a joué
un terrible tour. Iréene était déja avec moi tout a
fait autre: aprés un court entretien, elle se leva
en se plaignant de I'’ennui et de la fatigue, et me
laissa désespéré. Je l'ai reconduite de mon regard
et je voulais suivre au plus vite son exemple en
quittant cette soirée, quand sur le seuil de la porte
je rencontrai le Capitaine, qui avait retenu lIrene
et causait vivement avec elle.

— Quel homme précieux que cet Ecuyer avec

ses farces — disait-il a Iréne en me retenant par
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la main. — Tu ne sais pas, ma cousine, quel plat de
sa facon il a servi & M. Georges ?

— A Monsieur Georges ? X

— eMais oui, il I'a jeté en pature a Mne Graba,

le vieux farceur, et encore il a fait accroire a tout
le monde que c'est a sa propre demande qu'il I'a
fait, et tout cela n'est autre chose que le désir dé
sa part de rendre a M. Georges le .séjour d’ici
insuppor«table, et de le renvoyer a ses affaires, en
grande Pologne... Bon, excellent Ecuyer! quel ccur,
quelle sollicitude ! 11 voudrait tant le renvoyer,
craignant qu'il ne reste trop longtemps dans le
pays, au détriment de ses intéréts: car au fond,
tout a son prix, mais les affaires avant tout. —
Aprés avoir dit ces mots, il salua Irene, qui s’éloi-
gnait et me retenant: — Tenez, me souffla-t-il a
I'oreille, la petite cousine parait ne pas étre de la
meilleure humeur! hein? Je ne la vis jamais dans
cette disposition d'esprit, depuis que je la connais.
Il 'y a du louche la-dedans. Il y a quelque chose,
c’'est sOr! Si j'étais jeune comme vous, je pourrais
le deviner: ne partez pas, ne partez pas, qui sait
ce qui peut advenir! — Et me laissant, il se perdit
dans la foule. Mais je n'eus pas le temps de franchir
la porte, quand I'Ecuyer s'empara de moi d'une
maniere cordiale.

— Eh quoi? mille millions de bombes, tu veux

18»



t'en aller a jeun, avant le souper ? tu ne ferais que
réver des bohémiens toute la nuit. Tu n’es pas digne
du nom polonais, si tu peux dormir l'estomac vide.
Fi! fi! mille lievres ! Viens avec moi, je ne te per-
mettrai pas de déchoir ! Je m’'apercois que tu es
triste et pensif? Hein ! déja la belle dame ? C’est
vrai, qu’elle est belle. Oh ! mauvais sujet !

— Grace a l'estimable Ecuyer, la belle dame,
m’'a bien ennuyé.

— Ta, ta, ta, qui ne travaille pas, n'a pas. Sou-
viens-toi de la fille : si tu en veux ? fais la cour a
la mere.

— De grace, M. I'Ecuyer, laissez-moi tranquille
avec vos projets

— Oh! voyez donc cet orgueilleux-la, ce Spar-
tiate, qui ne veut pas qu’on lui fasse du bien. Nous
vous connaissons, fin merle ! — Allons manger,
viens.

Nous entrames par le buffet dans une petite cham-
bre mystérieuse ou Il'on ne nous laissa pas entrer
sans une certaine hésitation. C’était un temple de
jeu, inaccessible aux profanes.

Dans un petit bouge enfumé, long, en forme de
tiroir, les uns mangeaient a la hate, les autres en-
touraient le tapis vert, s’escrimant au pharaon. |1l
y avait peut-étre un millier de ducats en jeu. Tu

sais comme j'aime a jouer ; je ne dirai donc pas que
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cette vue n’ait pas eu quelque attrait, pour moi : en
voyant ces joueurs, je ressentis comme une espéce
d’émotion, d’irritation, qui a remué ma passion as-
soupie, surtout apreés ce jeGne forcé, qui outre le
mariage *) de mon oncle, m'a sevré de cette sen-
sation agagante.

En attendant on apporta & manger et mon oncle,
prenant mon bras, s'approcha de la table, comme
s'il voulait me tenter, me fit faire connaissance avec
les joueurs, en m’'interpellant de temps en temps
nonchalamment.

— Eh bien ? n’essayeras-tu pas ?

Il faisait cette question comme s'il voulait me
provoquer ; dans l'expression de ses yeux il y avait
quelque chose d’indécis et d'indéfinissable : la impul-
sion et I'impatience, mélées a une sorte d'en-
tralnement violent, quoique voilé, incompréhensible
pour moi.

A souper, il ne me regretta pas du vin vieux,
d'une excellente qualité : en outre il fit apporter du
champagne, ce qui mettait le comble a sa prodi-
galité, pour me griser, comme je l'appris plus tard.
Tu sais que je ne bois pas mal, mais il absorba une
telle quantité de liquide, que je ne comprends pas

comment cela ne lui a pas porté a la téte. Il n’'est

*) Sorte de jeu aux cartes.
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devenu ni plus rouge, ni plus pale, parlait comme
a l'ordinaire, sans accélérer ni retarder ses phra-
ses ; cependant, tout en m’excitant a boire, il a vidé
a lui seul et consciencieusement six bouteilles de
vin, sans compter une grande quantité d’'eau-de-vie
et de porter. A la fin, voyant que mon imagina-
tion était lucide, et qu'il n'a pu me vaincre, il fit
apporter du punch et me forga, déja un peu pris
de vin, a prendre part au jeu. Je.m’opposai, en
vain, il est vrai, assez faiblement les vieilles ha-
bitudes parlent plus haut que la raison a peine ré-
veillée : bientdt toutes les personnes présentes tour-
noyaient confusément a mes yeux, au milieu des
bouffées de tabac. lvre, je pris place a cette table,
avec quelques dizaines de ducats dans ma ppche et
mon oncle, comme un démon tentateur se tenant
derriéere ma chaise, me glissa dans la .main un rou-
leau de ducats en soufflant & mon oreille :

— Je suis votre associé.

Tu sais, Edmond, que je suis heureux au jeu.
ayant beaucoup de routine : quoiqu'un peu sodl,
mon oncle me versait toujours a boire, disant :

— Encore un coup, comme tu m’'aimes !

Je commencai donc a jouer sérieusement et avec'
acharneinent. Contre toutes les regles, I'Ecuyer

m’entrainait a faire de grandes couches, mais mal-

gré tout cela le bonheur, ou le malheur, voulait que
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la folle chance ne me quittat pas; a chaque tour-
née je passais par cing, six fois, et a la fin du jeu
je me trouvais possesseur de deux mille ducats en-
viron. J’'était déja completement ivre, pouvant a
peine me tenir sur mes jambes. L’'Ecuyer, comme
s'ils s’apitoyait sur mon sort, me proposa de pren-
dre l'air frais et m’'amena dans sa voiture.

Pouvais-je m'attendre a ce trait du traftre ?

Ivre mort, privé de mon bon sens, il me mena,
devine ou ? — chez Iréne!

Je voulais m’enfuir de la chambre, mais je me
trouvais déja devant elle comme un coupable sous
le pilori. L’Ecuyer paraissait rayonnant; il frottait
ses mains, demandait pardon, riait, parlait, se re-
muait beaucoup. Moi je restais sur le seuil,
subitement, comme par miracle, dégrisé, ayant re-
couvré mon bon sens, quoique j'avais beaucoup de
difficulté & me tenir droit ; je saisis donc le dos-
sier de la chaise, pour ne pas tomber ; grace au
désespoir et a la douleur sans nom qui oppressait
ma poitrine, deux larmes brdlantes coulérent sur
mes joues en feu.

— Mais assieds-toi, Georges, car qui ne voit que
tu as de la peine a te tenir sur les jambes ? —
disait I'Ecuyer. — Faites-le donc asseoir, Madame !
— Tenez, c’est un brave, il boit comme une éponge,

et avec quelle adresse.il joue aux cartes ! Oh !oh ! oh!
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il a gagné pres de deux mille ducats. Un vaillant,
s'il en fut, Madame !

Aprés m’avoir recommandé de cette maniére, il
regarda Iréne, dont le visage était au dela de
toute expression empreint de mépris et de tristesse,
recueillie et sévere en méme temps.

Je me taisais, appelant la mort & mon aide.

En ce moment, le Capitaine avec Graba entre-
rent subitement. A la vue du Capitaine. JEcuyer,
comme apres une doiiche froide, redevint sérieux,
trés poli, réservé, et paraissait avoir honte de quel-
que chose. Graba était sévere, comme un juge de-
vant prononcer une condamnation. Dans les petits
yeux gris du Capitaine errait un sourire malin de
la victoire remportée. Un moment aprés, comme
venant de m’'apercevoir il s'écria :

— Et vous ici? vous ici? — et il partit d'un
grand éclat de rire —'quel inappréciable grand-
papa ! — dit-il en embrassant I'Ecuyer, comme s'il
voulait I'étouffer — wvoila un modele de parent, un
tuteur exemplaire ! Il ne m’'est jamais arrivé encore
de voir traiter avec tant d’attachement wun de
ses parents. Savez-vous, Madame, que sa tendresse
pour son neveu est si grande, que ne sachant com-
ment le distraire au bal, de guerre lasse, il com-
menc¢a a l'enivrer, mais a l'enivrer !

L’oncle voulait en vain détourner la conversation.
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— Mais M. I'Ecuyer aussi, en le faisant, a vidé au
moins dix bouteilles, mais il n'a pas perdu la téte,
il faut I'en féliciter. —eMais aprés cela, aviez-vous
pitié de le placer par force au jeu ! ajouta le Ca-
pitaine en se tournant vers l'oncle, qui mordit ses
levres, écarquilla ses yeux et ferma le poing comme
s'il se préparait a la boxe. — Eh ! eh! eh! c’est
une grace spéciale de Dieu, que votre neveu n’'a
pas perdu son dernier gros !

J'ai remarqué qu.'lréne jeta sur moi un regard
de pitié et sur I'oncle un regard de reproche. Graba,
en s'approchant, commenca a me parler de quel-
que chose a l'oreille, mais je ne saurais dire quel
en était le sujet, n'avant pas eu en ce moment ma

présence d’'esprit. Avec la sollicitude d'un frére et

d'un ami, il me fit doucement quitter la chambre.
Pendant le trajet il ne me souffla mot. En me ra-
menant il me coucha et s’en alla, me confiant aux

soins de Stanislas, qui savait parfaitement comment
il fallait s'y prendre dans un tel cas. Le lende-
main, quand, furieux contre moi-méme et réduit au
désespoir, je me démenais dans la chambre, mon
nouvel ami entra et, aprés avoir fermé la porte
avec soin, prenant une chaise, il me dit:

— Je vois, d'aprés votre visage, a quoi du reste
je m’attendais, que I'événement d’hier, je puis dire

le malheur (parce que c'en est un, que de se mon-
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trer dans un tel état, a une personne qu’'on estime)

a produit sur vous une impression trés facheuse.

— Ne m’en parlez pas! — m’écriai-je.
— Au contraire, parlons-en — dit-il avec gra-
vité — vous avez joué de malheur en venant ici,

et vous pouvez étre victime innocente d’'un concours
de circonstances étranges. Il aurait fallu parler lon-
guement. pour me faire comprendre catégoriquement.
— Connaissez-vous — me demanda-t-il, aprés un
moment — le passé de votre oncle ?

— Je ne veux plus le connafltre,’ de méme que
son passé ; je epars aujourd’hui!

— Doucement, doucement, et le coeur sur la main.
A quoi bon biaiser? le Capitaine m’a dit que vous
n'avez plus de but précis en vous'en allant d’ici;
bref, vous n'avez pas ou vous rendre : avouez-le,
méme si cela devait vous codter.

— Oh! on a toujours de la place pour périr!

— Mais pourquoi périr ? — demanda Graba.

— Parce que la vie m’est a charge.

— Il y a reméde a tout.

— OQui, a tout si vous voulez, mais avec une ex-
ception— répondis-je avec amertume. Vous permettez
et vous voulez que je parle ouvertement : depuis la
moment que je vis M" Iréne, mon cceur n'était
plus libre: je sais et je savais d'avance que c'est

une folie, mais je ne pouvais pas refouler ce sen-

\
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timent. Je me suis présenté hier devant elle, dans
un tel état, que désormais ma condamnation est
irrévocable a ses yeux. Qu’'est-ce qui me reste ?

— Lui prouver, par une conduite postérieure,
que ce n'était qu'un accident.

— Le sentiment ne se raisonne pas et l'impres-
sion ne s'efface point; ce qui est arrivé hier ne
peut plus se réparer et me condamne pour jamais.

— Et si Mlle Iréne sait que vous ne vous étes
pas abaissé volontairement & cette action, ni pris
part au jeu de votre gré?

— Malgré cela I'impression reste.

— Peut-étre la pitié?

— Oh! la pitié est effrayante! celui qui est I'objet
de la pitié ne peut étre aimé? Nous ressentons ce
sentiment seulement pour les inférieurs.

— Vous le prenez sur un ton trop exalté, M.
Georges — dit Graba, mais je vous dirai une seule
vérité, moi qui vous justifie autant que je le puis;
tout cela ne vous serait pas arrivé, si votre vie
était réglée par des principes sdrs et immuables.
Ne vous fachez pas, mais j'ai toujours I'habitude de
dire la vérité en face, a vous que je connais a
peine et a d’autres. Il ne faut jamais boire outre
mesure, méme pour le bon plaisir ou ramifié d'au-
trui, et préférer leur coléere a notre abaissement.

Ensuite, est-il permis de jouer aux cartes?
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— Comment?

— Le jeu est un passe-temps des peuples bar-
bares ou tombés dans Il'enfance. Il tue le temps,
apprend l'avidité, abétit, engendre les passions les
plus pernicieuses en habituant a la- fainéantise la
plus nuisible. Je ne puis comprendre cet engouement;
libre aux Indiens, aux cannibales, méme aux lazza-
roni des quais de Naples, de se faire passer ce
passe-temps: mais a nous!

— Vous condamnez donc le jeu, sans aucune
exception?

— Comme un legs de la barbarie ou le signe
de la décadence.

— Mais c’est une lutte avec le sort, c’est....

— C'est ainsi que s’excusent les joueurs enragés:
mais, au fond, c’est le vide, c'est le néant C'est
la plus impardonnable folie, cher Monsieur. Le but
principal, pour eux, est de gagner de l'argent ou
d'exalter le sentiment de [I'émotion; mais est-il
juste d'en demander au jeu? Et si, en voulant
chercher de I'émotion, poussé au diapason de la
passion, il avait fallu aller jusqu'au meurtre et
devenir un assassin? seriez-vous capable de Iy
aller chercher? Le jeu démoralise, au point que
plus d'un qui s'y est assis honnéte homme, s’est
levé escroc, apres quelques heures. Sachant comme

il avilit, peut-on se jeter volontairement dans
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ce brasier? Non, non, jamais jouer! au grand
jamais!

— Vous avez raison — m’écriai-je. — Je vous
donne ma parole que je ne jouerai plus.

— Et vous ferez bien. Mon Dieu! I'homme dont
la vie n’est qu'un grain, dans le désert, un atome
imperceptible, qui lui a été octroyé pour I'élever
jusqu’'a Lui, doit-il la prodiguer d'une telle maniére?
et pourquoi? juste Dieu! pour le jeu! Donc, au lieu
de se désespérer, de s’'en aller, et de périr, ce qui
démontre la faiblesse, il faut changer de vie et se

dire irrévocablement ce qu'on doit faire.

Je repris un peu courage; lui continuait.

— Renoncer a la paresse dans toute ses phases,
au jeu; consacrer, diriger votre vie vers un seul but,
I'utiliser pour ses freres, pour soi-méme, au profit
de son propre perfectionnement.

— Oui, pourrai-je, avec le désespoir au cceur,
quand tout m'est, insupportable, trouver assez de
forces pour cela?

— Il le faut; des Ames faiblesse désesperent, sans
compter «les imbéciles.

— La passion ne peut-elle pas engendrer l'idio-
tisme?

— Ah! dit Graba,avec tristesse et plus bas, —
I’"homme est toujours un homme; il peut tomber.

Mais se réhabiliter, voila le mérite, la victoire!
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— Donnez-moi donc des conseils, du courage,
que dois-je entreprendre?

— Travaillez, en un mot — répondit Graba.

— Il faut donc commencer par quelque chose :
que dois-je faire?

— L’exploitation rurale est l'occupation la plus
adaptée a notre tempérament instinctif et la plus
conforme a nos tendances. Mais n’allez pas croire,
Monsieur, que j'aille vous conseiller de vous enri-
chir aux dépens des pauvres ilotes; ce serait un
crime et pas autre chose. J’envisage ce genre de
vie d'une tout autre maniére. On peut gérer son do-
maine, sans pressurer les inférieurs ; en répandant
autour de nous le bien-étre, l'instruction et.par l'en-
tendement de nos'devoirs on peut influer d’'une ma-
niére salutaire sur la population qui nous entoure,
menant soi-méme la vie sobre et active, en s'écar-
tant un peu de ce inonde qu’on appelle partout
excellentium ; s’approcher de Dieu par la pensée, de
nous-méme par la réflexion, et des hommes par le
sentiment Dans votre jeunesse, vous avez abusé
des plaisirs de la vie ; il faut vous guérir d* ce pen-
chant et cesser de Il'envisager par son co0té plai-
sant.

Il parlait, je I'écoutais, remarquez quel change-
ment ; je nie laissais dire tout cela et, qui plus est,

j'ai décidé de suivre ses conseils. Lui et le Capi-
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taine m’'ont proposé de prendre en ferme un grand
domaine délabré non loin de Tourza-Goura et de
Roumiana, auxquelles il touche ; je me suis décidé
a suivre leur conseil; comprends-tu cela?

Ce malheureux argent que j'ai gagné, dont la
moitié revenait a mon oncle, qui n’en voulait pas,
cet argent, dis-je, qui me brdle la main, qui m’a
peut-étre perdu aux yeux de la sévére Iréne, est
devenu comme par punition la pierre angulaire de
mon avenir. Nous signons aujourd’hui le contrat
de fermage, je paye l'argent au mois de mars et
j'entre en possession de la ferme.

Je ne veux plus voir Iréne et mon oncle. Je ne
puis la voir parce que j'en ai honte, je la crains,
parce que je l'aime; mon oncle, dont je n’'ai pu
jusqu’a présent définir la conduite, m’a trahi, m’'a
repoussé! pourquoi dois-je m’exposer a étre mal recu?
Il est vrai que depuis la derniére soirée il ressent
comme une espece de remords de conscience : il
m’'a rendu visite, a envoyé prefidre de mes nou-
velles, et en apprenant que le Capitaine ¢t Graba
prennent une part active a mes affaires et que je
reste dans le pays il est inquiet et déclare étre
prét a me venir en aide. Je ne lui ai rien
répondu, respectant ses cheveux blancs, mais je lui
fis sentir que dorénavant il n'y a rien de commun

entre nous. Moque-toi tant que tu veux, en atten-
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dant je m’empresse d'aller mettre la derniére main
a mon affaire.

Ma nouvelle résidence se nomme Lapadliska, la
bien nommée a ce qu’'on dit, distante de deux
lieues de Tourza-Goura et d'une lieue et demie de
Roumiana, qu'elle touche. L'Ecuyer est venu me voir
pour me prévenir que ce n'est que du sable, de
la boue et un sol improductif; que cela n’'a aucune
valeur et que je perds en vain mon argent et mon
temps. Il est clair qu’'il voudrait m’éloigner plus
loin, mais je tiens bon, avec courage. Je ne sais
trop pourquoi il ne me laisse pas approcher d’'lréne;
moi-méme je n'espere plus la revoir. Graba, apres
avoir appris ce qui se passe dans mon cceur (tu
sais que je lui ai dit la vérité) me console. Je suis
sdr que lui et le Capitaine (ce dernier pour faire
noise a l'oncle) m’aideront sincerement.

En attendant ¢e tacherai de découvrir le passé
de mon grand-oncle et de dénouer des énigmes

multiples qui m’entourent.

XI.
Edmond a Georges.

Dieu m’est témoin que par tes lettres je ne puis
te comprendre, ni le géachis dans lequel tu t'es

embourbé ! Je me creuse inutilement la téte, pour me
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rendre un compte exact du rdéle que tu y joues,
sans pouvoir déméler pourquoi ton protecteur natus
est devenu ton ennemi, comme il paraft. Je con-
¢ois parfaitement qne tu as pu te faire accroire
que tu es amoureux: cela arrive quelquefois; moi-
méme, je me suis trouvé, a plusieurs reprises, dans
une semblable position; mais tu considéres ton
amour, mon trés-cher (souffre que je te le dise en
ami), d'une maniére trop grave et, selon moi, il n'y
a pas de milieu grave et raisonnable en amour;
I'amour réfléchi et froid est un non-sens.

Pauvre Georges! On voit que tu avais toujours
la doublure allemande et sentimentale, quoique tu
t'en cachais, comme un dandy ruiné fait avec celle
de son habit rapé.

Comme tu es maintenant triste (expression polie),
sans cesse la morale sur tes levres, engoué de ton
insupportable Graba, cet éternel précheur, que je
ne puis souffrir. Je te dirais sans ambages, que de
toute cette histoire et cette odysée polésienne, le
seul épisode de I'Ecuyer et du Capitaine, se que-
rellant et s'embrassant continuellement, m’intéresse
tant soit peu.

Je ne fais que te plaindre, mon Georges, et de
tout mon cceur! Quel moyen trouves-tu pour y vivre,
et quel dénodment tout cela pourra avoir? Je sou-
haiterais de toute mon ame, pour que tu puisses

19



- 290 -

atteindre ce bonheur révé, de posséder en amitié
viagére la reine Iréne; mais la conscience me le
défend. C’'est une mafitresse-femme et toi, entre
nous soit dit, tu es mou de caractéere: elle te
menera par le nez, d'autant plus qu’elle est imbue
de la sentimentalité de Graba. Je né m’étonnerais
pas si, apres votre mariage, vous ne seriez pas
capables de bécher dans votre jardin pour donner
un bon exemple! Veux-tu écouter un conseil d’ami?
A quoi bon t'es-tu affublé de cette maudite ferme?
Tu étais en possession de deux mille ducats environ;
donc la chose la plus simple était de les apporter
a Varsovie: avec cette ressource tu aurais pu parfai-
tement renouveler ton genre de vie passé, gai,
volage, heureux, et en jouir au moins une année.
Et si la chance te revenait au jeu, cela pourrait
durer plus longtemps encore. Tu fais ta fin, trop
jeune; tu devrais attendre, selon moi, jusqu’'a ces
signes terribles qui la précédent ordinairement,
c'est-a-dire la perte des cheveux et des dents, la
calvitie, les rhumatismes, etc., etc. Alors, mais
alors seulement, il faudrait aviser et au bout du
compte se marier, méme avec une riche veuve ou
la fille d’'un marchand a son aise. Mais bah! tu es
loin de suivre un bon conseil: tu as pris les plis
d’'un homme grave, contrit comme un moine. Tu

te noies! mais bah! tu peux t'en tirer comme tu
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veux! Cependant malgré ta sottise je te regrette
sincérement! Que deviendra Stanislas? Tu ferais
peut-étre mieux de me le renvoyer ici. Hors de
la ville, il n'est bon a rien, ici c'est un bijou sans
prix! Je lui donnerai les mémes émoluments que
toi (c’est-a-dire je les lui promettrai); en outre il
pourrait avoir un revenu honorable et honnéte des
cartes. Mon Paul a pris congé, sous le prétexe
de ne pas étre payé exactement. Le nigaud, a qui
la faute? il ne I'a jamais demandé deux fois de
suite, et en réalité me volait effrontément, sans
pitié aucune, en endossant mes habits, pour se
rendre aux bals & I'Ue de Saxe.

Mais est-ce que cela peut t'intéresser a présent?
Mon bagage de nouvelles n'est pas grand.

Lora a déja quitté le général, ou c’est peut-étre
lui, je n’en sais rien, l'un des deux assurément.
Elle est échue en partage au banquier N., qui est
également heureux d’enivrer le général et de se
mettre en possession de ses restes. Le banquier,
aprés avoir fait ce splendide héritage, porte main-
tenant le chapeau sur l'oreille et a meublé pour
elle avec luxe un charmant petit appartement, ou
nous nous réunissons souvent, pour passer la soirée.
Lora commence a jouer au lansquenet, ce qui m’'at-
triste beaucoup pour elle, car c’est un signe de vieil-
lesse qui approche. Elle se mariera, c’est indubi-

19-
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table! Chmoul te salue. Je lui ai dit que tu as pris
I’habit, que tu es devenu capucin';, il s’en réjouit
beaucoup, soutenant que grace a la pression de ta
conscience, tu seras contraint de payer tes dettes,
et loue beaucoup le c6té moral qui influe sur la
réforme de la vie. Marry est revenu de Paris; il a
fixé ses pénates au faubourg de Cracovie, sans
aucune espéce d'enseigne. Son successeur a I'hotel
d’'Angleterre paralt ne pas en étre content du tout
et a la figure tres allongée. Adieu. — Ton

Edmond.

XII.
Georges a Edmond.

Mon Dieu! comme je te plains.

Tu pameras de rire aces mots orgueilleu”™; mais
en comparant ma vie passée a la présente, je n’'ai
pu retenir cette exclamation qui m’'a échappé, ce
que du reste, toi, de ton cOté, tu ne cesses de me
répéter! Nous voila donc quittes!

Je te plains sérieusement et je ne t'envie rien;
le souffle froid de votre vie de ville fait sur moi
I'impression du vide et du néant.

Il estvrai que je demeure dans un endroit écarté,
que je suis entouré d'une petite société d'amis,

en compagnie de livres; et non seulement que notre
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vieil ennemi le temps ne me pése pas, mais j'en
ai maintenant trop peu. Il passe si vite!

Depuis ma derniére lettre, je n’ai plus revu Irene.
Mon oncle, avant de quitter la petite ville, a été
plusieurs fois chez moi, dans le but de m'emmener a
Tourza-Goura, mais je déclinai poliment son offre.
Qu’irais-je y faire?

Graba m’'a offert une petite maison, dans une de
ses fermes, ou il demeurait Ilui-méme un certain
temps, et il m'a amicalement procuré tout ce qu’il
fallait pour égayer la vie solitaire que je mene. J’'ai
des livres en abondance, mais ne pense pas que ce
soient des romans seulement, comme c'est I'habi-
tude a Varsovie, afin de pouvoir se vanter de les

avoir lus. Je commence a connaftre le monde, d'un
point de vue diamétralement opposé a celui que
je connaissais avant: moins poétique, mais saus
comparaison plus réel et plus instructif. J'ai la
société des deux Graba et quelquefois du Capitaine,
que je n’aime pas, mais je lui dois de la recon-
naissance, parce qu'il m’'a beaucoup aidé. J'ai mon
fusil, mon cheval, mon chien, des foréts, la solitude

et la paix. Stanislas se prépare toujours, petit a

petit, a partir pour Varsovie; il ressent des dou-
leurs au c6té et il soutient que sa santé exige
qu’il me quitte, quoiqu’il lui répugne de me laisser

dans ce désert: en attendant il s’habitue au fusil.
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Ma maisonnette était, comme je l'ai déja dit,
située non loin de Roumiana et de Tourza-Goura,
et tout prées de ma nouvelle tenure, au milieu de
la forét, sur une petite colline; quelques cabanes
d'usufruitier I'entouraient d'immenses foréts sombres,
ce qui dans ma situation présente avait beaucoup
de charme pour moi. Pour vous autres, qui aimez
la vie frivole, cela parafitrait tliste et effrayant
comme un eXxil. Trois chambres, un cabinet de
débarras et un vestibule, constituent toute ma
demeure; a l'intérieur tout.est de la plus grande
simplicité: les meubles en bois ordinaire et le reste
sans la moindre recherche. Stanislas a toujours les
nerfs agacés; il crache, il jette les chaises, comme
s'il voulait les mettre en morceaux, pousse les
tables avec mépris; pendant des quarts d’'heure il
fixe le plafond aux solives en dehors, wun rire
d'Othello désespéré et sardonique s’empare de lui,
a la vue du plancher en sapin; il salue la cheminée
et les poéles, sans prétention, de monologues prolon-
gés; cependant il reste toujours. 1l est vrai que
des fauteuils bien rembourrés et couverts en velours
cramoisi, aux chaises en simples housses de percale,
il y a bien loin! Graba m’a donné en outre un
cuisinier, 'un garcon d’écurie et un véhicu'e, assez
commode, nommé brytchka (car j'ai vendu ma ca-

leche a Palivoda); en retour j'ai acheté chez lui
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quatre bons bidets gris pommelé. Ici les chevaux
sont pour rien: si je les menais a Varsovie, j'en
prendrais le double.

Je passe mes journées trés agréablement, égayées
qu’elles sont par la chasse, la méditation et la lec-
ture: je fréquente souvent les Graba, et je jette
de temps en temps un regard sur Roumiana, ou
je ne veux plus et n'ose plus me montrer: une fois
seulement il m’est arrivé d'apercevoir Iréne de loin
a cheval, allant au pas le long de I'étang: elle ne
m’'a pas reconnu; oh! moi, je I'ai devinée presque
instinctivement.

J’ai appris du Capitaine que I'Ecuyer fait son
possible pour décider Iréene a faire un voyage, mais
cela ne lui a pas réussi, jusqu’'a présent; elle ne
veut pas quitter la campagne. Je comprends tout
maintenant: il veut [I'éloigner de moi et je dois
avouer avec tristesse qu’il a raison. L'Ecuyer a du
coeur!

Ecoute, comme si tu lisais une vieille légende!

Il 'y a longtemps, bien longtemps de cela, vivait
dans ces contrées une dame du nom de Caroline,
belle comme Iréne et, comme on dit, Ilui ressem-
blant beaucoup. C’était la fille de tres riches parents
unis par des liens d'uae ancienne amitié avec la
maison des Soumine et demeurant dans le voisi-

nage de Tourza-Goura. Caroline, qui, d'apres l'opi-
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nion générale, passée aujourd’hui a I'état légendaire,
devait étre aussi belle et ravissante qu’'lrene, a
perdu sa mere de bonne heure, et seul le vieil
Echanson, son peére, restait comme tuteur de cette
charmante et douce créature. Un proche parent
de I’'Echanson, notre Capitaine, a cette époque
jeune garcon, et mon grand-oncle, presque du méme
age, page de Sa Majesté le Roi, étaient également
épris et faisaient la cour & M1le Caroline. Je ne
sais au juste comment, mais de cette rivalité a
surgi entre eux l'animosité, la répulsion, presque
la haine, qui dure jusqu’a présent. Ce qui est cer-
tain, c’est que mon oncle devrait étre plus magna-
nime, parce qu'il était plus heureux, ayant conquis
le ceur de MWk Caroline. Trois fois ces messieurs,
sous différents prétextes (car la véritable raison
n’était jamais avouée) se battirent en duel au sabre
avec un grand acharnement. Et chaque fois que
I'affaire était finie, ils s’embrassaient trées cordia-
lement en se jurant une amitié éternelle.

Enfin, le Capitaine, voyant que, n’étant pas riche
et privé de tous les dons de plaire, il ne pourrait
tenir téte a I'Ecuyer, qui dans son temps était un
jeune homme vif, aimable et beau (ce qui n’'est
plus visible a présent), tachait par tous les moyens
en son pouvoir d’éliminer et de repousser son rival.

Le vieil Echanson, d’apres les anciens usages,
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ne s'occupait pas trop de sa fille, quoiqu’il I'aimat
beaucoup; il fréquentait les réunions de ses conci-
toyens, les élections préparatoires, buvait et s’adon-
nait aux proces continuellement. Sa maison était
sans cesse comble de ses amis et connaissances; le
bruit et la cohue la remplissaient presque tou-
jours, tantdt sous le prétexte de conférences, tantdt
a cause de soi-disant anniversaires et jours de
naissance et de nom, des arrangements, des déci-
sions judiciaires; d'autres encore, par suite de solen-
nités nationales et religieuses, faisaient de toute
I'année comme une réunion non interrompue.
L'Echanson, qui salue avec un bocal a la main
I'arrivée de ses hdtes sur le perron, et leur départ
sur le marchepied de la voiture, n’avait nile temps,
ni le moyen,” au milieu de ces conciliabules, ses
embrassements, ses vérifications de documents et
ses protections de candidatures électorales, de veiller
constamment sur sa fille.

Pendant que tout cela se passait, I'Ecuyer che-
vauchait en cachette, sans cesse sur son poney, le
long du chemin qui menait de Tourza - Goura a
Eoumiana, s’arrétait dans Il'allée des tilleuls et
passait des journées entieres avec MW Caroline,
en société de Mn6 Tcherkaska, cousine et dame de
compagnie de cette derniére, qui avait beaucoup de

bienveillance pour lui. Cette personne, bonne et ex-
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cellente du reste, avait un faible: elle aimait beau-
coup quand on lui baisait les mains, et le fin Ecuyer
ne faisait qu'embrasser les bouts de ses doigts en
I'appelant continuellement la Lovtohanka (*), ce qui
lui plaisait aussi beaucoup. De cette maniere, il
gagna l'entrée libre chez la demoiselle a toute
heure. Le Capitaine connaissait tout cela, était
aux aguets, veillait, et, quand il crut le moment
propice, alors que I'Ecuyer comptait sur le consen-
tement du pére et le mariage prochain, il souffla
a l'oreille de I'Echanson tout ce qui se passait,
sachant de quelle maniére s'y prendre pour le
rendre furieux.

Une révolution terrible s’ensuivit; on renvoya
a l'instant méme Mne Tcherkaska de la maison, la
demoiselle fut enfermée dans un Couvent et on
déclara a I'Ecuyer que s'il osait se présenter, il
recevrait des étriviéres sans aucune autre forme
de proces. Le vieil Echanson, qui aurait volontiers
marié sa fille a I'Ecuyer, furieux de ce qu’il
appelait la tache de sa maison, offensé par sa con-
duite clandestine, jura, en mettant les doigts en
croix en présence de quelques personnes affidées,

qu’il ne donnerait jamais Caroline a celui qui s’était

permis de faire la cour a sa fille et de gagner son

(*) La fille d’un veneur.
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ceeur faussement, traftreusement et sans lui en
faire part. Pas n’est besoin de dire que toutes
les démarches et toutes les instances en faveur de
Soumine furent repoussées par le vieillard sans
pitié: il ne se laissait point fléchir, ni parles larmes
de sa fille bien-airnée, ni par son aveu de l'atta-

chement pour I'Ecuver, qu’elle lui avoua en se jetant

a ses pieds: il répondit avec les sourcils froncés et
le front plissé: — Qnod dixi — dixi!

Peut-étre regrettait-il son serment précipité et
irréfléchi; il aurait voulu le révoquer, mais il ne

pouvait point le fausser, méme pour le bonheur de
sa fille. Le serment, alors, était encore un serment;
aujourd’hui, on trouverait beaucoup de raisons pour
I'écarter !

Bientdt aprés le mariage de Caroline eut lieu
avec le Staroste de.... qui n'était plus de la
premiére jeunesse. Mon oncle, au désespoir, a eu
trois fois la velléité d’'enlever la demoiselle, la pre-
miére fois du couvent, aprés de la maison de son
pere: il avait la main traversée par une balle; une
autre fois il a dO0 se battre avec ceux qui le
poursuivaient vivement; une troisieme fois, en sau-
tant du mur, il s’est cassé la jambe. Le Capitaine,
veillait toujours sur MUe Caroline.

Les noces, tristes, mais bruyantes, inondées de

flots d’éloquence, de vin de Hongrie et de larmes,

»



300

passérent enfin : le Capitaine et I'Ecuyer se trou-
vérent en face, avec une. rage réciproque au coceur
et la haine augmentée par les années. Tous les deux
ne voulaient pas la montrer ouvertement: ils s’'em-
brassaient donc comme aujourd’hui en faisant toute
leur vie ce qu'ils pouvaient pour se nuire mutuel-
lement.

Le Capitaine embrassa I'état militaire; I'Ecuyer
s'ensevelit a la campagne en voulant étouffer sa
douleur, son désespoir, sa passion; il exterminait le
gibier pour faire passer sa colere sur quelque
chose. En attendant I'Echanson mourut; le Sta-
roste eut bientdt une fille et sa femme, belle et
triste, en la pressant sur sa poitrine, avec un sou-
rire douloureux, rendit I'ame a Dieu. L’'Ecuyer,
aprés la mort de cet étre adoré, qu'il ne pouvait
oublier, se consacra tout entier a gagner Il'amitié
de son voisin le Staroste, afin de s’approcher de I'en-
fant de Caroline, sur lequel il a su s'octroyer la
tutelle. Le Capitaine était alors absent, ce qui
lui a facilité le moyen de gagner les bonnes graces
du Staroste, en I'écoutant raconter les événements
des confédérations et le role qu’'il y a joué. En
outre il a gagné ses bonnes graces par un prét et
la tutelle d'lrene s’ensuivit. Aprés sa mort, l'or-
pheline a été confiée par testament a mon oncle.

L’'attachement qu'il lui porte dépasse .celui d'un
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pere: passionné, violent, il approche de la folie, il

vit pour elle et par elle seulement.

Tu comprends maintenant que I'arrivée d'un
jeune homme léger, qui était censé n’'avoir pas de
principes, pouvait occasionner une espece d’effroi
a l'oncle, dont l'attachement était si profond pour
Irene; il voit en elle l'unique rayon Ilumineux de
sdn passé, il s’en repafit et s’en occupe comme du

seul souvenir qui lui reste.

Il devait travailler & mon éloignement, craignant
que le concours de circonstances ne me rapproche
d’'lréne, et qu’elle ne tombe entre les griffes d'un
homme sans caractére et sans avenir, pour lequel

il me prenait, non sans raison.

Yoila [I'explication de toute sa conduite envers
moi, le désir manifeste de me renvoyer de la mai-
son, ses coleres et ses brusqueries. La conduite du
Capitaine, en me faisant du bien, était dirigée

uniquement en vue de nuire a son vieil ennemi.

L’envie de m’enivrer et de me pousser a jouer
aux cartes était peut-étre, de la part de I'Ecuyer,
une épreuve, et qui sait si je ne me laissais pas
entrainer, si l'opinion qu’il avait concue de moi
ne se serait pas modifiée et ne me laisserait pas
au moins l'espérance? il fallait donc me suicider,

par pure légéreté! Edmond, ne pousse jamais la
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politesse trop loin! cette sotte politesse m’a perdu
en m’avilissant, actuellement j'en porte la peine.

Le Capitaine, qui cherche avec soin des prétextes
pour étre désagréable a l'oncle, me donne de I'es-
poir, en soutenant que, quand il deviendra maré-
chal du district, ce qui I'éloignera de Roumiana,
j'aurai plus de chances. A ce que je vois, le Ca-
pitaine aurait marié sa chere cousine au premier
venu, pourvu d’étre convaincu que par la il pour-
rait faire du désagrément a I'Ecuyer! Son unique
moyen de me protéger est de [Il'affubler de cette
charge.

Comme j'ai oui dire, I'Ecuyer, soucieux et taci-
turne, ne sort pas de chez: lui; a Roumiana, on le
recoit assez froidement et avec tristesse. Il s’en
tourmente, parce qu'il I'aime. Irene, abattue, en-
nuyée, ne quitte pas la maison. L’'oncle est toujours
inquiet de mon séjour dans son voisinage; et crai-
gnant que son trésor ne tombe dans des mains in-
dignes, il voudrait par tous les moyens possibles
se débarrasser de moi. Je ne puis attribuer a per-
sonne d’autre qu’'a lui les mille désagréments qui
m’arrivent ici.

Sais-tu, j'ai couru le risque d’'étre renvoyé d’ici
par étapes, c'est-a-dire d'une station a une autre,
et ainsi de suite, je ne sais ou, peut-étre méme

jusqu’en grande Pologne; accusé d’avoir élu domi-
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die, sans étre muni de passeport, j'avais maille a
partir avec la police et il a fallu la caution de
Graba et du Capitaine, pour qu'on me permit mde
rester dans le pays.

Je réclamai la protection de I'Ecuyer, comme
de mon parent; mais il ne se trouvait jamais ala
maison, au moment voulu.

Et cependant, je ne puis me défendre d'une es-
péce de considération pour ce vieillard, quoiqu’il
m’'ait tant tourmenté: un sentiment aussi vrai que
profond doit I'inspirer! 1l in'est impossible de
m’'attacher au Capitaine, quoiqu’il m’aide beaucoup;
on sent en lui le fiel caché; chacune de ses phrases
mielleuses en porte I'empreinte; chaque salut le
couvre, chaque regard s’en ressent.

D'un autre coté, il y a peu d’hommes, comme
Graba pere, qui, par la puissance de I'esprit et du
ceur, puissent exercer une telle attraction; on peut
dire du fond du cceur avec admiration: Voila un
homme! Et cependant, comme dans chaque exis-
tence humaine, le ver rongeur n’épargne pas non
plus ce beau fruit!

Sa séparation d'avec sa femme est pour lui un
double malheur: ce n’est pas le souci de Il'opinion
publique qui le tourmente; ayant la conscience pure,
il ne s’en préoccupe pas; mais il la considére comme

un mauvais exemple et il estencore coiffé de cette
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femme, comme au temps de sa jeunesse. C'est sa
marotte !

Cet homme aux cheveux gris avant le temps,
amoureux fou, comme un adolescent de vingt ans,
pousse ce sentiment jusqu'aux larmes, jusqu'a la
folie. Je ne le savais pas avant, parce qu'il s’en
cache et en a honte devant le monde. La belle
dame paye son attachement passionné par la ré-
pulsion, la crainte et presque la haine. Je ne sais
si la position d’'un homme, qui possédait un trésor
et I'a perdu, est plus a plaindre que la position de
celui qui ne I'a jamais eu. Il la voit toujours de
loin, inabordable et étrangére, et dans son for in-
térieur il se reproche le bonheur perdu, perdu
peut-étre par sa faute! A ce bal, je l'ai apercu
dans un coin sombre, pale et les bras croisés, la
cpuvant d'un regard avide et des larmes limpides
brillaient entre ses paupieres. Elle, heureusement,
ne le voyait pas, car |'eQt-elle apercu, elle se serait
enfuie comme d’'un spectre. Pauvre homme! Toute
cette vie, aux saintes obligations de laquelle il se
consacre tout entier,’ se passe dans des meéditations
et %exaltation de sa passion, qu’il voulait dompter
mais inutilement.

La chambre dans laquelle ils demeuraient est
toujours fermée, reste intacte, dans I|'état ou elle

la quitta. On m’a raconté que personne n’ale droit
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d'y, entrer, a l'exception de lui-méme. Le malheu-
reux s'y enferme, arrose des fleurs, contemple les
meuflles couverts de poussiére et s’adonne a cette
passion non assouvie, qui le mine lentement. Et
elle ? — elle s'amuse, elle se dorlotte et prononce
son nom avec répugnance et mépris. C'est une
femme tellement sensible, si pleine de cceur et
surtout si nerveuse! d’aprés l'opinion publique. Et
lui? — c’est un homme froid, sans cceur, égoiste,
le tyran domestique 1! Croyez aprés cela a l'opinion :
elle est & peu prés toujours aussi vraie!

Invisible, il veille constamment sur elle: elle ne
connait pas ces petites tracasseries de la vie, ces
cailloux, inséparables de notre existence, éparpillés
sous nos pas et sur lesquels nous butons a chaque
instant. Enfant gatée du sort, elle ne se doute méme
pas quel bras écarte de dessous ses pieds toute
entrave qui arréterait sa marche, en lui épargnant
avec soin le moindre désagrément.

Et en retour? — Rien! Son unique consolation,
c'est sa vie activé, son fils qu'il éléve et qu’il aime,
enfin sa conscience; car l'opinion publique est contre
lui; il a su si bien endoctriner son fils, que malgré
la mésintelligence des parents il adore sa mére, et
pour que Il'enfant ne soit pas prévenu contre
elle il assume sur son dos tous les torts. Ce qui
pouvait I'abaisser a ses yeux, il l'attribuait a sa

20
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propre bizarrerie, afin que Jean, a l'attachement
qu’il avait pour elle, puisse ajouter I'estime.

Mais il est temps que je vous dise adieu; 'mon
cher Edmond! Dorénavant mes lettres seront plus
fréquentes. Elles sont devenues une espéce de né-
cessité pour moi, comme une confession de ma
conscience, qui est selon mes idées d'une grande
importance.

Cette humiliation de I'homme Ile rehausse au
dessus de lui-méme, I'éléve, I'améliore. Mais a quoi
bon t'enseigner la théorie de la confession, a toi
qui depuis ton enfance ne te confesse pas et en
qui le sentiment religieux s’éteignit avant d’éclore?

Commande pour moi, je te prie, chez Evance un
battoir portatif pour quatre cheveux, de méme que
les machines de jet et de semailles; Il'argent né-
cessaire a l'acquisition de ces objets te sera envoyé
avec les dettes de Chmoul et de Marry, que je
vais rembourser, de méme que celle des personnes
qui ont cru a ma probité. Une dette est toujours
un fardeau, il faut donc s’en débarrasser dés qu’on

le peut. — Tout a toi.

Georges.
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X111,
Du méme au méme.

L'hiver passe lentement, avec des alternatives dé
gelée, de neige, de pluie, de givre, qui sont propres
a notre climat. Tu ne te doutes méme pas de ce
qui se passe ailleurs, car habitué a la vie uniforme
de ville, tu ne remarques ces changements qu’indi-
rectement; exceptionnellement peut-étre une averse
frappe ton imagination pour un moment: je m'ha-
bitue ici a regarder la nature en face et a me
préoccuper de ses évolutions.

Tu me diras sans doute que c'est le dernier
degré de Il'idiotisme? J'y consens. Cependant je ne
suis pas niais au point de' ne pas pressentir l'opi-
nion du monde sur mon compte.

J’attends avec impatience le mois de mars et le
printemps, pour entrer en possession de mon bien,
et m’adonner au travail. Je soupire aprés l'occu-
pation, qui j'espére me fera du bien.

Ma position n'a changé en rien: la méme petite
et silencieuse maisonnette m’'abrite, les mémes
hommes m’entourent. Stanislas chaque printemps,
comme les cigognes et les hirondelles, penseau re-
tour a Varsovie: je ne m'y oppose mas, mais je
remarque que petit a petit la chasse commence a
lui plaire: qui sait si, ne voulant pas s'établir dans

20»



- 308 -

cet exil pour moi, ne le fera-t-il pas pour les che-
vreuils et les liévres? Le désespoir, le sarcasme
et les larmes, ne se montrent plus en lui que par
eboutades.

Irene est toujours dans mon voisinage, etinacces-
sible pour moi; mon oncle ne se tranquillise pas,
est inquiet et me surveille; mais cela est superflu,
car moi-méme je n’'oserais point aller chez elle.
Sait-elle que je suis si pres? pense-t-elle quelquefois
a moi? se doute-t-elle que c’est pour elle princi-
palement que je reste ici? Je sais, je le sens,
toutes ces démarches n’aboutiront a rien; cependant
je lui dois beaucoup ! Si ce n’était pas elle, je n'au-
rais peut-étre pas réformé irrévocablement ma vie,
je ne l'aurais pas envisagée par son cO0té sérieux,
en la dissipant follement avec vous et y noyant le
reste de ma jeunesse (passez-moi la sévérité de
cette expression) et je n'aurais pas fait la connais-
sance de l'excellent Graba. Il est vrai et possible
que je devrais trafner tristement et solitairement
les années qui me séparent de la vieillesse et mou-
rir, au bout du compte, avec un seul souvenir mal
éteint, avec une guirlande de roses sur la téte.
Oh! si cela doit arriver la vieillesse n’aurait qu’a
venir au plus vite et sans aucun retard! La ré-
flexion me vient, Graba m’'aurait dit en souriant

doucement ,que nous né vivons pas pour le seul
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reeur, pour le seul amour de la femme adorée,
mais pour I'amour des hommes en général“. Je me
rétracte donc, de peur d’'émettre une fausse inter-
prétation.

Le Capitaine vient me voir souvent: c'est-a-dire
toutes les fois qu’il retourne de Koumiana a Kou-
zylowka. Quoique étant avide de nouvelles de la pre-
miére de ces localités, le canal par lequel elles
m’arrivent me fait I'effet d’'une soucoupe sale et
ébréchée, sur laquelle on m’aurait servi d’excel-
lentes confitures. Cependant je ne fais plus attention
a ces accessoires et, souffrant d’'une grande faim,
je les recois comme elles me viennent, c’est-a-dire
du Capitaine.

La derniere fois, il m’'a raconté avec joie que
I’'Ecuyer, avec lequel il s’est rencontré la, était
d’'une humeur massacrante, comme il ne I'a jamais
encore vu. Naturellement, le Capitaine faisait sem-
blant d'en ressentir une impression pénible, et de
s’en beaucoup chagriner.

Mademoiselle Iréne, sans vouloir quitter la mai-
son, était toujours dans la méme disposition d’esprit.
Elle a questionné le Capitaine sur mon compte
(s’il ne me berne pas) et il a su, comme il dit,
tourner la conversation sur l'événement qui a suivi
le bal, en riant beaucoup de I'état dans lequel m’a

mis le cher Ecuyer.
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— Bah! il s’est enivré! — s’écria avec colére
mon oncle; — Ilui ai-je versé dans la gorge?

— Il se grisa comme un mauvais sujet qu’il est!
les orgies sont son élément!

— Cependant, — reprit le Capitaine — pardonnez,
cher et estimable voisin, mais vous l'accablates de
vos instances, selon les us et coutumes de l'ancien
temps; n’est-ce pas vrai? Comme tu m’'aimes! Si
tu me veux du bien! donne-moi cette preuve de
ton amitié, et encore pis!

L'Ecuyer se mordit les levres, tordit ses cheveux,
mais resta silencieux. Iréne jeta seulement sur lui
un doux regard de reproche.

— Et s'il a joué ? ce n’était pas non plus sa

faute, si faute il y a. N est-ce pas vous qui l'avez
forcé a le faire? — dit le Capitaine.

'— Moi? — demanda l'oncle en haussant les
épaules.

— Allons donc, mais vous étiez de moitié dans
son jeu! A quoi bon le nier! L’'oncle, quand il est
aimable, ne l'est pas a demi — dit le Capitaine —
j’ai vu moi-méme comme vous lui donniez de I'ar-
gent.

L'Ecuyer se laissa tomber sur la chaise, jetant
un regard sévere sur le Capitaine, mais celui-pi s’ap-
procha a l'instant de lui, lI'accabla de politesses, de

protestations de respect, d’'estime, de considération,
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etc. C'est ainsi qu’'il m’'a dépeint lui-méme cette
scéne terminée par des embrassements 'chaleureux
en souriant de son sourire ordinaire, c'est-a-dire
en relevant en haut un coin de sa lévre et en cli-
gnant de son ceil gris et terne.

Irene demanda, soi-disant, pourquoi je menais la
vie si solitaire, et I'Ecuyer murmura:

— Quoi d’'étonnant? de méchanceté, le benét
boude: mais bientot il devra vider les lieux, je le sais,
on le renverra pour sdOr, parce gue son passeport
est périmé.

— Oui, — reprit le Capitaine, — mais M. Graba
et moi, nous avons donné une caution pour lui, et
il restera.

— Quel dommage! — grommela le vieux en frot-
tant avec force son occiput,— je ne savais rien
qu’'il en avait besoin et que de cette maniere on
pouvait éluder cette formalité, je le lui aurais
proposé. , *

— Mais vous saviez que son passeport n’'avait
plus de valeur ? — riposta le Capitaine.

— Je croyais qu'il s’en irait, parce qu'il n'a rien
a faire ici — dit Il'oncle.

— N’a-t-il donc pas affermé une ferme?

— Oui, mais on dit que le propriétaire veutré-
silier le contrat; et puis, de quelle utilité lui es

cette ferme?
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La conversation finlt ici. Mais le lendemain, a
mon grand étonnement, vint me voir I'Ecuyer. Tu
congois que je le saluai froidement, quoiqu’avec
beaucoup de déférence. Le vieux, comme se sentant
fatigué de la lutte, avait la physionomie abattue,
s'efforcant de parafitre gai. Il m’embrassa tendre-
ment, méme trés tendrement, me demanda des dé-
tails sur mon passeport, et a la fin des fins, aprés
avoir louvoyé beaucoup et longtemps, il m’adressa
la question suivante a brale-pourpoint:

— Quel est votre avis, M. Georges; vos biens
en grande Pologne ont-ils une plus grande valeur
que Zapadliska, affermée par vous ? J’'ai sur le coeur
de vous convaincre que je ne suis pas un vieillard
sec et égoiste, comme vous croyez. Qu'avez-vous a
pourrir ici? C'est trés beau de votre part de vou-
loir vous ranger, mais revenez plutét a votre
propriété.

w~ Vers quoi reviendrais-je ? — répondis-je froi-
dement.

— Eh! cela pourrait s’arranger: mes dettes les
plus urgentes sont presque payées, dit-il lentement,
otant de sa poche un pli assez volumineux et me le
présentant.

Le rouge me monta au visage et je reculai.

— Merci, — dis-je — pour cette preuve de votre

sollicitude; mais il m’est impossible d’'accepter au-
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cane offre de vous; depuis le jour mémorable de
notre retour de Kouzylowka, je me suis donné la

parole de ne rien, rien accepter de M. I'Ecuyer.

— Monsieur s’'imagine peut-&tre que je veux me
débarrasser de lui, & l'aide d'un, stratagéme; sacré
nom de nom! Eh bien! sachez donc que j'ai payé
plus ou moins trois cent mille florins, argent comp-

tant, que vous avez gaspillé si légérement.

Mon ébahissement n’avait pas de -bornes: I'homme
qui perd chez lui une demi-journée & marchander
un objet de la valeur de cinquante gros a un pauvre
juif dont les petits gains sont le seul moyen d’exis-
tence, jette avec indifférence quinze mille ducats
pour racheter mes biens en grande Pologne! Cela

dépassait tout ce que je pouvais m'imaginer.

— Soyez persuadé, mon oncle — dis-je aprés un
moment de réflexion, — que je sais étre reconnais-
sant, mais je n’'accepterai rien, s’il s'agissait non
seulement de trois cent mille, mais de millions.
Gréace au changement de ma vie, mes besoins s’a-
moindrissent, je saurai travailler, sans demander
a personne de sacrifices. Je siiis on ne peut plus
content que nos terres en grande Pologne appar-
tiendront a mon grand-oncle, et je suis prét a me

démettre de tous mes droits en sa faveur.

— Oui, mon petit monsieur — dit I'Ecuyer, —



— 314 -

et si je fais un legs a un tiers? Hein! qu’en ad-
viendra-t-il ? .

— Dans ce cas, aussi bien que dans un autre!
Je ne m’intéresse plus a ce qui ne m’appartient
point. Le tombeau de mes parents, qui se trouve
dans I'église paroissiale, n’est et ne peut étre la
propriété de personne. Je pourrai toujours le vi-
siter et y verser des larmes. Au reste, je n’ai pas

le droit de supposer...

Il me regarda dans le blanc des yeux, et grom-

mela :

— Il a du caractere, mais qui sait! hum! — et

il voulait continuer, quand je l'interrompis.

— M. I'Ecuyer — dis-je — parlons franchement
sans faux fuyants. Celui qui, sans connaftre vos
motifs, aurait observé votre conduite & mon égard,
pourrait concevoir sur votre cceur des suppositions
bien étranges; n’'allez pas croire que jusqu’'a présent
je sois dans Il'ignorance de toutes ces raisons....
Vous employez les moyens qui sont en votre pouvoir
pour me repousser d'lréne, comme vous avez voulu
m’avilir a ses yeux, afin de moter méme |I'espoir!
Vous me craignez; merci; je dois avouer que c'est

de I'honneur pour moi; il y a de quoi étre fier.
Il s’élanca de sa place.

— Qui vous a débité ces sornettes?
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— Si méme personne ne me l'avait dit, on pour-
rait s’en douter facilement.

,~— S’en douter? oh! oh! triple vantard!

— Mais M. I'Ecuyer a une étrange opinion des
femmes et une plus étrange encore de moi. D’'ou
vous vient cette opiniatre supposition que je forme
des projets?

— Radote ce qui te plaft! mais pour faire du
mal on n’est pas en peine de temps.

— Et c'est moi qui représente ce mal?

— Permettez, — dit-il a yoix basse, et en grom-
mélant — j'avoue que je ne puis avoir une excellente
opinion de mon cher neveu, dont je connais le passé,
mieux qu’'il ne le pense. Et & présent encore, mon
tres cher, je ne crois pas a votre réhabilitation,
comme au printemps actuel (c'était le mois de fé-
vrier et une chaleur peu commune); nous aurons
encore des neiges, des gelées et des jours abomi-
nables.

Je me tus, car les promesses et les assertions
ne sauraient m’aider; au contraire je fis comme
cet Espagnol avec son vaste manteau, je me repliai
sur moi-méme sans souffler un mot de plus.

L'oncle parla longtemps, je nf I'interrompais pas.
Il est de nouveau revenu aux biens de la grande
Pologne, voulant me tenter, mais en vain: il mé-

dita longtemps, entama mon refus par tous les
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moyens, mais il échoua complétement: avant quelques

mois il aurait fait mon bonheur, par ce don, main-

tenant tout m’était indifférent! n
— Mais que pensez-vous, a la fin? — s’écria-t-il
impatienté — si c’est Mlle Iréne qui vous trotte

par la téte, c’est une peine inutile! inutile, aussi
vrai que Dieu existe.

— Vous voyez bien que je n'y vais pas.

— C’est encore pis.

Je pouffais de rire.

— -Que dois-je faire? — répliquai-je, — pour que
cela soit mieux?

— Va-t'en en grande Pologne; je te tire ma ré-
vérence, et donne-moi de tes nouvelles par la
Chine — dit-il plein d’irritation.

— Mais pourquoi dois-je y aller?

— Ah! vous vous imaginez que vous gagnerez
quelque chose en séjournant ici? Non, non, non, j’'en
jure Dieu! Nous partons au printemps avec elle a
Ems.

Je dis en soupirant:

— Et moi, je creuserai des sillons avec mon soc.

— Et d’Ems, en Suisse, a Rome, a Naples. Nous
allons exécuter notre ancien projet.

— Moi, — dis-je, — je m’'occuperai de ma ferme.

— Fais comme tu veux, que la peste.... s’écria-
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t-il en enfongant son bonnet sur ses oreilles, et il
s'élangca dehors.

Je le reconduisis silencieusement et avec déférence ;
il se mit en voiture et se dirigea vers Roumiana.

Graba, qui en revenait, a été hier chez moi; il
me parla longuement d'elle, parce qu'il I'estime
beaucoup et l'aime comme un pére. Elle est toujours
également triste; I'Ecuyer, sous prétexte de sa santé,
la force presque d'aller & Ems, puis a Rome. Mais
Irene, malgré les vives instances de son tuteur et
de Mre Laska, qui voudrait se débarrasser du con-
tact de l'étranger, d'une partie au moins de ses
fantasques et capricieuses dispositions, jusqu'a pré-
sent Tie se laisse pas persuader et compte rester
toujours chez elle. On n’a pas parlé de moi; a la
promenade seulement I'Ecuyer, grandement échauifé,
parla & Graba de son désir de trouver un mari
pour Iréene. Oh! la tutelle, — dit-il, — est un grand
fardeau! quand on aime celui dont la protection
est notre devoir, on est dévoré d’inquiétude, sans
pouvoir manger et dormir, et on doit s’'attendre a
chaque instant a étre vaincu par la pensée déchi-
rante qu’'on a sacrifié I'objet adoré, faute de savoir
s'y prendre! Si je pouvais la marier, comme je le
pense et le désire, la tranquillité rentrerait dans
mon coceur; je m’'établirais prés d’eux, en chassant

le jour, et me reposant le soir au coin du feu, en
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réchauffant mes jambes engourdies; je veillerais sur
son bonheur en tachant qu’elle soit satisfaite, sur-
veillant de pres Monsieur le mari.' Mais gardez donc
ce ceeur féminin, s’il vous plaft! quand.il n’est pas
occupé, et désire I'étre; vous avaleriez plutét un

crocodile que d'y parvenir!

Aprés beaucoup de détours et de lieux communs,
il fit enfin sentir a Graba qu’il considérait son fils
comme réunissant, sous tous les rapports, les qua-
lités nécessaires pour devenir pour Iréne un mari

convenable.

Graba, comme il me I'a ensuite répété, I'a cor-
dialement remercié pour ses bontés et l'opinion

qu'il avait de son fils.

— Vous me donnez par la — dit-il — une grande
preuve d'estime et de confiance; je le dirai & mon
fils; la foi que vous avez dans son caractere est
une belle attestation pour lui. Mais souffrez que
je proteste contre votre pensée: le mariage ne se
forme pas a l'aide de la raison et du calcul; nos
péres disaient que c'est Dieu seul qui le liel Mon

fils a déja au cceeur un attachement que j'observe,

que je considére avec l'inquiétude d'un pere, et
Mlle Iréne....
— Oh! son cceur est libre! — s’écria le vieux —

ou s'il en est autrement, c’est moi seul qui en suis
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coupable. Mais gardez donc une femme, je vous en
défie!

— Libre probablement, mais si, I|'étant jusqua
présent, elle ne s'est pas prononcée en faveur de
mon fils, cela ne peut plus se produire.

— Mais écoutez donc, laissez-moi au moins
essayer!

— Le pauvre garcon est amoureux !

— Amoureux? En connaissant Iréne, en pouvant
la posséder, en état de lui plaire; tourner ses re-
gards ailleurs, c’est un crime, monsieur, un crime
impardonnable !

Graba en rit beaucoup.

— Qu'y puis-je? — dit-il, — il n'y a pas fie reméde
a cela.

— Mais qui est donc cette femme que votre fils
a distinguée. Je ne connais ici personne de pareil!

— C’est la fille de pauvres parent’;, pupille d'une
famille peu aisée: plus tard, vous en saurez da-
vantage.

— Mais qui est-ce, pourtant, qui?

Graba ne jugea pas a propos de satisfaire la
curiosité de l'oncle, qui, froissé de ce qu'on osait
mettre quelqu’'un en parallele avec lIrene, presque
faché, tapant du pied avec colére, tordant ses che-
veux, s'éloigna en grommelant.

J’aurais d0 supposer, en me basant sur l'inquié-
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tude de l'oncle, gne je ne suis pas tout a fait in-
différent a Mlle Iréne; qu’il le voit, et que ses
craintes ne sont pas vaines; mais oserais-je ' étre
aussi présomptueux ! Non, non, ce sont des alarmes
superflues d'un cceur aimant, que Il'attachement
aveugle! Iréne ne peut avoir que du mépris et de
la pitié pour un malheureux qui se présenta devant
elle une fois, dans sa vie, ressemblant plutdét a un
animal qu'a un homme, bestialisé, abéti...

Porte-toi bien. Dans cette lettre-tu recevras
I'argent nécessaire pour payer mes dettes; en m’'é-

crivant renvoie-moi les feuilles de change.

Toujours a toi -- Georges.

XIV.
Edmond a Georges.

En recevant cet argent, j'étais longtemps indécis
si je devais, profitant de ta folie en disposer, selon
ta disposition. Cher Georges, soulfre que je te dise
ouvertement: — en vérité, tu es devenu trop niais,
car en un mot qui, volontairement, sensément, sans
y étre forcé, paye ses dettes? Cela sent le terroir a
cent lieues, c'est une tache pour nous, qui te comp-
tions pour notre compagnon! c’est au bout du

compte un trés mauvais exemple. Aprés cela tous
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nos créanciers seront en droit, ou plutét voudront
que nous leur remboursions régulierement leur da,

en s'imaginant qu’'ils en ont la faculté.

Au commencement je voulais t'emprunter cet ar-
gent ou le placer a la caisse d'épargnes, pour qu’il
puisse produire et te venir en aide, au moment de
ton retour famélique a Varsovie, que je suis tou-
jours a attendre. Cependant, aprés avoir mdrement
réfléchi, je me suis décidé a accomplit- ta volonté:
ce qui ne me défend pas de m’'apitoyer sur ton
sort. Chmoul, appelé par moi, instruit qu’il s'agissait
de ta dette, écarqgirilla les yeux d’'une maniere
étrange, ne pouvant rien y comprendre, et, apres
plusieurs haussements de téte, il sortit de sa poche
un énorme portefeuille rouge et ventru comme M.
N.., ficelé d'un ruban noir comme ce dernier, re-
marqué maintes fois par toi. Il s'assit, aprés avoir
placé sur son nez des lunettes, et commenca a feuil-
leter une quantité prodigieuse de feuilles de change,
lesquelles étaient divisées, comme je m’en suis con-
vaincu, en trois catégories: des feuilles de change,
qui n’'avaient plus aucune valeur et étaient gardées
seulement pro memoria, d'autres, dont la* valeur
était douteuse (qui se partageaient a leur tour en
deux subdivisions) et enfin celles dont la valeur
était sGre comme de l'or en barre. Tu te trouvais

21
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dans la catégorie du milieu, mais avoisinant déja
la premiere.

— Oh il ne se marie pas? il ne revient pas a
Varsovie? mais pourquoi paye-t-il alors!

— Que veux-tu, une 'lubie! je le pense aussi;
cela prouve la surabondahce de sentiment, de cons-
cience.

— ATl wvoi! quel beau sentiment — dit le juif
en branlant la téte; quel guignon, qu'on'ne peut
savoir d'avance avec certitude qui pourrait avoir
cet admirable penchant vers la surabondance dont
vous parlez. Comme cela nous arrangerait, nous
autres en particulier, no, no! eSt-ce que cette mala-
die consciencieuse exige aussi le payement de pour
cent?

— Légaux, oui.

Le juif ne répondit mot.

— Il a d0 probablement hériter d'une fortune
considérable? — demanda-t-il.

— Non — répondis-je.

— No ! alors il est devenu a coup sdr bigot —
dit-il a part soi.

— Quelque chose dans ce genre.

Apres avoir fait le compte, Chmoul empocha I'ar-
gent, plia le portefeuille, qu’il placa de nouveau sur
son cceur, et me demanda de me charger d'une

lettre pour toi, que je t'envoie avec la lettre de
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change. C’est un adroit remerciaient et la recom-
mandation de ses bons services a l'avenir, en cas
de ta guérison et de ton retour, ce qu'il espére,
comme je vois, aussi bien que moi.

Marry m’'a indigné: il s'empara de I'argent,
comme si l'affaire d’'étre payé était la chose la plus
naturelle du monde. Un homme étrange! il n'a
méme pas dit ,que Dieu vous protege“, et s'est
borné a demander seulement:

— Monsieur le comte de Soumine ne nous
arrive-t-il pas? hein?

— Non, Monsieur, il s'est établi a la campagne,
dans la patrie des truffes.,

— Ah! s'il pouvait nous en fournir, elle sont
hors de prix (*).

Sur ce, on le réclama ailleurs.

Lora,-qui se trouve depuis longtemps dans des
relations amicales avec Chmoul. (Aujourd’hui non
seulement elle n'’emprunte pas, mais elle préte elle-
méme et prend des pour cent; quoiqu’elle ne refuse
jamais un présent quand ou le lui offre, comme si
elle en avait besoin! D'un c6té elle amasse grain a
grain et de l'autre elle ne se mouche pas du pied
pour en gagner.) Lora ayant visiblement la curio-
sité excitée par le récit du juif, m'accapara, hier
au théatre. Nous étions seuls dans une loge.

(*) Cette conversation était dans le texte en frangais.
21~



- 324

— Est-ce vrai, me demanda-t-elle —mque ce pauvre
M. Georges a élu domicile fixe a la campagne ?

— Pourquoi l'appelez-vous pauvre?

— Peut-on demeurer & la campagne, et ne pas
I'étre?

— Oui, a la campagne sans avoir l'incomparable
Lora — dis-je avec l'urbanité francaise.

— Oh! sans compliment, je vous prie, je n'y crois
plus, surtout quand ils ne s’expriment que par des
paroles. Parlez-m’en, racontez-moi quelque chose
de lui.

— Qu’ai-je donc a en dire? ,11 est devenu com-
plétement rangé, a payé ses dettes et doit travailler
a la' campagne.

En minaudant, elle placa sa main dans la mienne
et me demanda:

— Eh bien! est-il amoureux? s'est-il- marié?

— Je crois que ni l'un, ni l'autre.

— Vraiment, pour sOr? pour sar?

— D’ou lui est donc venue cette misanthropie?
demanda-t-elle, aprés un moment.

Par cette demande, je compris que Lora est ca-
pable de metfre ton désespoir sur le compte de sa
trahison et peut-étre méme concoit-elle une pensée
folle, se fondant sur la profondeur de ton amour
pour elle; elle pense que tu serais capable, fi! fi!

je ne veux t'écrire rien de plus, tu peux t'en douter
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Le (reste de ma causerie avec elle était la confir-
mation de cette méme pensée. Lora veut faire une
fin. Le banquier... a complété cette petite somme
qui devait constituer pour elle la réforme, c'est-a-
dire le retour a la vertu. Sa proximité du moment
de la transformation se fait sentir trés sensiblement.
Les oiseaux ne changent-ils pas leur plumage et les
serpents leur peau? Lora est maintenant modeste’,
comme une jeune fille de quinze ans fraichement
arrivée de la campagne, sévere, convenable ; elle
commence a porter des robes montantes; il est
vrai que son teint brunit et qu’elle désire énor-
mément se marier. Oh! elle se mariera! Encore un
ou deux ans de cette vie: la somme amassée la
mettra sur un pied de veuve qui a eu des mal-
heurs et qui a un reste de fortune. Elle s’en ira
a la campagne bien loin en Mazovie, peut-étre
méme en Lithuanie ou en Samogitie ; elle deviendra
une dame trés comme il faut,’ dont l'amitié et la
protection seront appréciées par ses voisins, comme
pouvant leur servir a l'occasion: et le jouvenceau
qui aura le bonheur de lui plaire, une année aprés
le mariage, s'imaginera étre un Lovelacel

Mais passons, cela ne t'intéresse plus. Quant a
moi, je suis assez bien; j'ai toujours du bonheur
au jeu, je loge au rez-de-chaussée, non loin de

Marry, faubourg de Cracovie: change d’'adresse
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et aime toujours sous m'importe laquelle, celui
qui te prend sincérement en pitié, en t'aimant

bien encore — Edmond.

XY.

Georges a Edmond-

Lapadliska, 21 mai 18...

Bien longtemps déja, tu n'as pas eu de mes nou-
velles; ne t'en étonne pas cependant, parce que
j'ai déménagé, et je me trouve a I'heure qu’il est
dans ma nouvelle ferme en commencant une vie
laborieuse et active. Il n'y avait pas moyen de
faire passer par l'intermédiaire de la plume une
pensée légére sur le papier. Quand le moment de
répit arrivait, la volonté et le désir me manquaient
pour me mettre a table, car la main était fatiguée
et la téte, au lieu de penser a composer une lettre,
ce qui est toujours un travail, demandait du repos.
Présentement j'empoigne la plume et tout d’'une
traite je veux te rendre compte, exactement, de
tout ce qui m’est arrivé depuis ma derniére mis-
sive, ce qui est d'autant plus facile que j'envoie
des chevaux apreés mes machines et qu’ainsi cette
lettre te sera remise sans frais; elle peut donc étre

longue a volonté, ne passant point par la poste.
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Par consequent arme-toi d'une grande dose de
patience et écoute: je me suis transporté enfin dans
ma nouvelle ferme de Lapadliska; c'est un domaine
assez étendu, mais tout y est trés délabré, sans
étre privé pour cela de sa valeur réelle et pou-
vant servir, si on sait s’y prendre, a réparer la
fortune de celui qui I'exploite. De plus expéri-
mentés que moi me conseillent de tenir dans une
ferme des moutons, dans la seconde une grande
brandevinerie et une brasserie, dans la troisiéme
une fabrique de goudron sur une grande échelle,
etc., etc.

Depuis mon heureuse enfance, je puis dire que
c'est le premier printemps que j'ai vu. lls passaient
inapercus, sans étre observés par moi: j'ai vécu
détaché de la terre, de la nature et de ses charmes,
et enseveli dans I'atmosphére étouffante des salons.
Le réveil de la nature n’avait pas d’attrait pour
moi; j’'en avais seulement une idée vague, par la
lecture des romans frangais. Maintenant laboureur

de profession, toujours exposé, a l'air, sous un ciel
découvert, je puis contempler a loisir cette aurore,
et je sens qu'elle m’aurait appris beaucoup plus
que bien des livres, et que j'en ressentirais des
impressions plus fortes que je ne croyais. La cour-
tine se levant dans ce grand théatre de la nature,

faisait pour moi I'effet du commencement d’'un
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drame dont le dénotaient, c'est-a-dire la fin, est
pleine d’incertitude! Qui peut prévoir, en effet,
comment finira lI'année: nous apportera-t-elle des
complaintes funéebres, ou une chanson joyeuse?

J'ai vu le déclin de I'hiver, triste, gris, froid:
le fourrage manquait déja dans les étables, le déses-
poir s’'emparait des laboureurs, a la vue de leurs
bestiaux exténués; le mois de mars finissait, et le
printemps ne voulait pas encore se montrer. A la
fin le vent changea, l'air s'attiédit, grace a une
grande averse survenue, la croOte de neige dont
la terre était couverte commencait a se changer en
eau dans les vallons et se répandait de tous les
cOtés en torrents impétueux. Cette solennité était
attendue avec impatience par des cigognes efflan-
quées qui se promenaient gravement, dans les en-
droits les plus exposés au soleil, ou un peu de ver-
dure commencait a percer. Des oies sauvages, des
pigeons, et des vanneaux, jetaient en volant des
cris .lamentables et aigus au-dessus des marais,
comme s'ils réclamaient le retour du printemps;
toute cette gent volatile demandait impatiemment
la chaleur pour réchauffer leurs membres engourdis
et leur procurer a manger.

Leur désir fut enfin exaucé. Soudain, la prima-
donna en retard, sans se faire annoncer, se pré-

senta dans toute sa splendeur. Les eaux folles tom-
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bérent des monticules; la boue se raidit, les
champs sécherent, les prés reverdirent, le bouleau
bourgeonna, les saules se couvrirent de feuilles; le
soc de la charrue commenca sa besogne.

Comprends-tu tout cela, pauvre bourgeois pré-
somptueux? — J’en doute! et je te plains fort.
Tu quittes la table verte, avec un sentiment de
lassitude, de dégodt, quelquefois de haine. Moi, au
contraire, quoique souvent irrité, je quitte mes
prairies vertes, avec une pensée épanouie, avec un
ceeur franc. Cette résurrection du printemps me
charme infiniment; avec ces murmures a peine sen-
sibles et ces brises tiedes qui en sont la révélation,
reviennent les souvenirs de ma jeunesse qui ceint
mon front. Je ressens comme une sensation de tris-
tesse, aprés mes années d'enfance perdues sans re-
tour: je m’en console cependant, en possédant leur
souvenir, ce que je n’'avais pas avant. Je compare
ma vie passée, c’'est-a-dire les années écoulées,
avec la présente, et je sens que je vaux mieux a
présent.

J’'ai commencé ma tache, avec beaucoup d’'éner-
gie. Dieu de justice! quel grand et triste spectacle
au fond de notre société, comme elle est actuelle-
ment! Que de devoirs saints et pressants pour nous
autres protecteurs naturels de nos fréres mineurs.

Je consultais ma raison et mon cceur, voulant
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suivre leur impulsion; dans ces questions épineuses,
j'allais demander conseil a Graba I'original. C'est
un labeur énorme, et pas aussi facile qu’on pourrait
le croire, car souvent l'intérét de toute |'humanité
barre les améliorations soudaines. Combien de tact,
de conscience et de raison, ne faut-il pas pour y
parvenir! Pourtant on pourrait encore beaucoup
faire, parce qu’on a négligé presque tout. Quand
je voulais agir selon la justice, on ne voulait pas
croire que j'en fusse capable, tellement I'interpré-
tation en est incertaine et peu définie, qu’'on ne

ne sait au juste comment la mettre en pratique!

Le peuple est sans contredit honnéte, mais étant
arriéré, l'ignorance absolue I'a gaté. Il ment, parce
qu'il ne sait pas qu’il-doit dire la vérité; il vole
parce qu’'il ne comprend pas le droit de la proprié-
té; il n'est pas actif, n’aime pas a travailler et
se contente presque de rien, sachant qu’'il aura

toujours de quoi vivre.

Je tachais, au commencement de mon exploita-
tion rurale, de partir d'un principe quelconque.
Ne me bornant pas aux stipulations du contrat
de fermage qui ne traitait que des obligations du
fermier, je réglementais le plus minutieusement

possible les devoirs qui y sont attachés moralement.

J’élus domicile dans la ferme principale de ce
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domaine, au chef-lieu situé au centre de toute l'ex-
ploitation.

J’ai une maison énorme, en pierre, ruinée Vvisi-
blement par des fermiers qui se la passaient les
uns aux autres sans s’en soucier beaucoup: cela se
voit d'aprés son délabrement et les transforma-
tions qui y ont été exécutées. La femme du dernier
de ces fermiers, je suppose, se fit arranger quelques
chambres, d’'une maniére fort élégante; la tapisserie,
aujourd’hui arrachée sans pitié jusqu'aux fenétres,
disait clairement avec quelle rage la fermiere
quitta ce lieu- En outre, un autre fermier fit du
salon au rez-de-chaussée une infirmerie pour les
moutons: un autre encore- transforma un cabinet,
sur les murailles duquel étaient peintes, assez
meédiocrement, des danseuses herculéennes, un garde-
manger, ou pendaient des harnais, sur des chemi-
nées en marbre, et mettait de la viande crue sur
des étagéres en acajou. Maintenant il n'y a que
deux chambres ou l'on peut se loger, tant, bien
que mal. Autour de la maison, c'est comme par-
tout ou le propriétaire ne demeure pas: une cour
abandonnée, des orties, des mauvaises herbes, des
ordures et des saletés. On a fait un razzia compléte
de tout ce qu'on pouvait emporter, jusqu’'aux ser-
rures et aux gonds des portes. Au milieu de la cour,

dont I'herbre était broutée parle bétail, les restes
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se montrent tristement, entourés de ronces et de
chardons; la petite haie de bouleaux qui la cldétu-
rait était brisée par les chevaux et détruite par

les gardiens.

L’'état de cette fortune, en général, ressemble a
celui de la maison et des attenances. Pense donc
quel labeur! Le matin je monte & cheval, dans le
but d’inspecter les travaux des champs, parce qu’on
doit toujours voir de ses yeux, sans se trop fier
aux subalternes, non pas absolument par manque
de confiance, mais pour qu'ils ne disent point qu’ils
peuvent étre négligents et paresseux, par la raison
que le mafitre ne se soucie pas trop de son bien;
s'il ne voit rien lui-méme, rien ne nous force a
étre plus actif que lui! Je surveille les travaux de
mes ouvriers, je parcours mes foréts, je réfléchis
et souvent, dans une causerie avec un vieillard,
j'apprends beaucoup plus que de ces livres, qui
parfois ne sont qu'une copie des autres. Le monde
qui nous entoure est un livre fermé au moyen de
boucles et cela avec des cachets. Il est inépuisable

pour celui qui saurait le lire!

Apres j'arrive pour un moment a la maison,
parce qu’ici aussi il y a beaucoup a faire. Je me

repose un tantinet et je m’en vais de nouveau. Le
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soir, aprés avoir disposé les travaux du lendemain,
je lis, je joue, je prends du repos.

Jadis la musique était pour moi un moyen de
me produire; aujourd’hui c'est un passe-temps déli-
cieux qui, a I'heure qu’il est, est une jouissance
sereine, dont le coeur est le centre. J'ai ici des
compositions sérieuses, qui ne sont pas comme
celles d’'a présent arrangées uniquement pour l'exer-
cice des doigts, sans se préoccuper de I'harmonie,
qui constitue le trésor des vieux maftres tels que
Mozart, Haydn, Beethoven; mon étagére en est rem-
plie. Quelquefois, Graba et son fils, le Capitaine ou
quelques autres voisins, viennent me voir, et mon
temps s’envole si vite, si vite que je l'aurais retenu
si j'en avais le pouvoir. ,Et vous autres habitants
des villes vous ne savez qu’en faire! La chasse est
superbe, dans ces grandes et magnifiques foréts,
et la péche trés abondante dans ces eaux poisson-
neuses! Bref d'innombrables variétés d'occupations!
Crois-moi, la vie n’est qu'a la campagne! La ville
est une prison, sur une grande échelle il est vrai,
ou les prisonniers s'amusent gaiement, parce qu'ils
ne veulent pas travailler, ne s'occupent que d’eux-
mémes, n’ayant rien & leur portée que I'homme et
ses ceuvres.

Je suis heureux, autant qu’on peut I|'étre avec

une grande passion au cceur, dont la source est
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pure et noble. Je souffre en aimant ma souffrance
et je ne veux pour rien au monde m'en séparer.

Chaque jour, je m’'achemine vers la lisiere du
bois ou est la frontiére de Eoumiana; je jette un
regard lent sur cette résidence chérie, qu'on entre-

voit de la a travers l'atmosphére bleuatre qui poé-
tise les objets a une certaine distance; je soupire
et je m’en reviens. Quelquefois je regarde a travers
mon binocle de théatre; je distingue la cour et
elle-méme se promenant parmi ses fleurs; je re-
marque des voitures dans l'allée, qui s'y dirigent
ou s’en reviennent; quelques nouvelles d’elle me
parviennent, quoiqu’'incomplétes; le reste mon ima-
gination me fournit. Je voudrais étre digne de cette
femme et je sens que j'ep, suis loin. Sais-je? Pour-
rai-je persévérer dans mes résolutions? Si comme
cet éléphant, longtemps tranquille et doux, respec-
tant ses chalnes jusqu’'a ce que l'idée de les briser
lui vienne, la folie ne s’'empare un jour de moi, et
si je ne désirerai pas rompre violemment mes liens
(si ce sont des liens) et m’ensevelir dans ma vie
sauvage du passé? Non, non, cela ne peut étre:
se relever d'une chute, pour y retomber de nouveau,
serait affreux, criminel et hideux! Pardonne-moi,
si je considére le genre de vie que vous menez
comme une chute: c’'en est une en effet, telle je

la considére avec force et clairement aujourd’hui.
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Atin que tu aies l'idée du contraste inespéré que -
je rencontre a chaque pas dans cette Polésie en-
chantée, qui m’a paru au commencement si sauvage,
je dois te relater une rencontre vraiment supre-
nante. Je t'ai prévenu que ma lettre sera longue,
ainsi point de trahison de ma part. Tu aimes les
récits légers et c’'en est un.

Il y a quelques jours de cela je me rendis a la
frontiere de Réumiana par un petit sentier peu connu
et peu fréquenté, a travers la forét, qui longe les
remparts d'un vieux chateau, ou a I'heure qu'il est
on ne voit que de la forét tres épaisse; la position
en est charmante, car ces remparts se trouvent au
bord de la Sloutch, qui léeche continuellement ses
fondements; le gazon, vert et dur, les couvre comme
d'un tapis et au sommet croissent des vieux chénes
bercés par le vent, qui produisent un murmure
plaintif. Au milieu se trouve une clairiere qu’on
fauche comme un pré; du serpolet, de la sadrie et
beaucoup d’autres plantes odoriférantes y croissent.
Je m’'arréte toujours dans cet endroit, ou je le tra-
verse au pas pour jouir plus longtemps du charme
de cette localité. Au moment présent le printemps,
qui est dans son éclat, lui donnait plus d’attrait,
les arbres avaient cette fraicheur du mois de mai
qu’ils perdent si vite; leurs feuilles répandaient un

parfum délicieux: un petit ruisseau bruissait en bas
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en trouvant un obstacle dans une petite digue;
des milliers d'oiseaux s’occupaient de leur ménage
et produisaient des sifflements et des sons qui ne
se distinguaient pas précisément par I'harmonie et
qui malgré cela ne manquaient point de charme;
ils étaient impatients d’avancer leur ouvrage en
apportant pour fonder leurs nids du duvet, des pe-
tites branches, des petites herbes et des petits vers,
en sautillant et nettoyant leur bec contre I|'écorce

des branches.

Au détour du sentier, je rencontrai un homme
dans la force de l'age, avec une cruche a la main,
qui se dirigeait de la riviere vers les remparts;
comme il y a beaucoup d’'usufruitiers qu'on nomme
ici des petits gentillatres établis dans la forét, cette
rencontre n’'aurait pas du tout attiré mon attention,
si ce .n'était I'extérieur peu commun du passant,
qui était grand de taille, fort, aux larges épaules,
avec une barbe noire; sa mine avait un si grand
sir, l'extérieur étaitsi'beau et si noble, les traits du
visage si frappants que malgré moi je dus lui de-
mander, en ayaht tout le droit, comment il se trou-

vait sur ma terre.
— Mon ami, d'ou étes-vous ?

— Plaft-il ? — riposta-t-il s’arrétant et en posant

lentement Sa cruche par terre; il me regarda en
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face avec cette assurance qu'on prend généralement
vis-a-vis de son égal: — Que dites-vous?

— Je voulais vous demander si vous étes d’ici ?

Ses habits étaient d'une extréme simplicité, et les
pieds chaussés d'une sorte de sabots d'écorce atta-
chés au moyen de minces laniéres en cuir; une
veste en drap ordinaire, une chemise en grosse toile,
un brigquet et un couteau & la ceinture, voila tout.
Cependant on se doutait sans peine, d’aprés son ex-
térieur et son parler, que cet habillement ne con-
venait pas a son état

— Jé demeure ici depuis longtemps — me ré-
pondit il avec lenteur, a demi-voix et un demi sou-
rire — et vous ?

— Moi, je suis le fermier de Lapadliska.

— Ah ! je suis bien aise de faire votre connais-
sance; j'ai entendu beaucoup de bien de vous, —
dit-il trés purement en polonais, et il me salua sans
aucune humilité, bien au contraire, avec un certain
ton protecteur.

Je lui rendis son salut. Tout cela m’'a beau-
coup intrigué, en commencant par sa maniere d’'é-
tre et son extérieur. ,

Qui étes-vous donc? — demandai-je.

— Moi, je suis un habitant de ces contrées et le
frére de votre propriétaire.

— Frére de M. Dolski ?

22
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— Dolski, a votre service, Pierre Dolski.

— Comment, le propre frére ?

— Oui, le propre frére.

— Dans cet habit, dans cet état ?

— Dans I'habit et I'état qui me plait, que j'ai
choisi et dans lequel je me trouve bien, répon-
dit-il. Et prenant sa cruche il se dirigea vers le
rempart; moi, ne pouvant le suivre et I'importuner
a ce point,'je continuai mon chemin avec la curio-
sité excitée au dernier point.

Apreés mon retour a la maison, j'ai demandé des
éclaircissements sur son compte. Tout le monde le
connaissait, mais personne ne voulait me donner
des détails, de crainte peut-étre de faire du tort a
leur mafitre, dans la personne de son frere. Je dus
me contenter de généralités. Je repassais souvent a
coté des remparts, mais je n’avais plus la chance
de le rencontrer. 11 y a quelques jours de cela, je
chassais les cogs de bruyére, et d’'une maniere tout-
a-fait inattendue, je le rencontrai dans la forét. 1l
était habillé, comme un simple boudnik *): en sa-
bots d’'écorce, une gibeciere de blaireau sur le dos,
un méchant fusil en bandouliére, accompagné d’'un
chien.

Chasseurs, tous les deux, nous entrames en con-
versation sur un pied d’égalité, en devisant de I'art

*) Habitant de hameaux.
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cynégétique. Je remarquai avec stupeur en lui un
homme éclairé, qui a beaucoup lu, ayant une imagi-
nation ardente et poétique, mais dont le ceceur était
saignant. Les foréts et la solitude firent germer dans
sa téte des pensées étranges, qui lui sont devenues
familieres et dont il ne comprend méme pas lori-
ginalité. Mais sur moi, frafchement débarqué dans
ces parages, presque chaque mot de cet exilé volon-
taire faisait un effet surprenant.

On voit qu'il est d'un caractére franc, car a la
seconde ou a la troisieme rencontre, sentant proba-
blement la nécessité de s'alléger du trop plein de ses
sentiments, il devint plus familier et s’attacha pour
ainsi dire & moi. Je pense que la bonne renommée
dont je jouis ici (I’ayant acquise a peu de frais, il
est vrai), m’aida beaucoup dans le développement
de cette connaissance.

— Permettez-moi de vous demander — lui dis-je,
quand nous nous asstmes pour nous reposer — s'il
est possible que vous restiez ici, au fond de ces fo-
réts, en dépit de votre position sociale, a laquelle
vous étiez destiné?

— Je suis tout a fait a ma place — me répon-
dit-il — et je m’en trouve bien. Ma situation anor-
male excite votre curiosité? je ne m’en étonne pas
et n'ayant point de mystéres, je vais vous Il'expli-
quer. Depuis mon eDfauce, tout le monde me consi-

22+
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dorait comme un origiual, et je crois que cette épi-
théte me restera jusqu’'a la mort. Cependant tout
cela se réduit a ceci: c'est que j'aime la simplicité,
la pauvreté et la solitude a Il'opposé du monde en
général, qui préfére les richesses, le confort de la
vie et le luxe. Nous étions pauvres tous les deux; ce
domaine que vous avez affermé de mon frére, ne
nous est point échu en héritage de nos peres; il
I'acquit plus tard par un riche mariage. Notre pére
nous laissa une petite fortune et je cédai la moitié
qui m’en revenait a mon frére, sans aucune espeéce
de sacrifice de ma part

J'aurais peut-étre embrassé la vie commune, en
m’acheminant, sur ce grand chemin battu, que mes
concitoyens suivent, c’est-a-dire j'aurais dissipé ma
jeunesse, passé lI'dge mdr dans les occupations agri-
coles, la vieillesse dans la fainéantise, ou embrassé
un de ces états auxquels messieurs les nobles s'a-
donnent avec une activité factice, si Dieu ou le
sort ne m’'avaient doué d'un sentiment qui, comme
vous voyez; m’'a dévié de ma route, ce qui peut-
étre m’a aussi procuré un avantage. Pas n’est be-
soin de dire quel est ce sentiment — dit il avec
un léger soupir c’'est une maladie par laquelle
on doit passer et dont on soutire généralement.
Moi — ajouta-t-il en tachant de prendre un ton

gai, — comme des avives elles n'ont pas percé ni
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vite, ni facilement chez moi ; elles restérent a l'inté-
rieur, en conséquence de quoi je suis devenu boiteux.
Vous vous doutez déja? je suis tombé amoureux!

— Il parait que cet amour n’était pas bien sé-
rieux, si vous en parlez si légérement?

— J’en parle légérement, mais je. le sens avec
force ! Oh! cher Monsieur ! ne me narguez pas, la
balle est logée dans mon cceur, elle y restera:
personne ne l'en retirera, jusqu’'a ce que le corps
ne s’en aille en poussiére. La jeune fille objet de
mon amour était, a peu de différence prés, dans
la méme position de fortune que moi; mais qui
demandait a la vie beaucoup plus que je ne pou-
vais lui donner eu égard a I|'état de mes finances.
Oh ! car en effet, elle en avait le droit; elle était
si  belle, si belle! qu’elle pouvait se vendre au
poids de l'or ! Sacré Dieu! moi-méme, tel que vous
me voyez, je ne lui aurais point marchandé des
millions, si j’en avais. Je déposai a ses pieds mon
ceur franc et aimant; mais cela ne suffisait pas.
je lui offris mon honnéte pauvreté et une paire
de bras qui ne craignaient point le travail, en lui
assurant que cette pauvreté n’est pas si terrible
comme elle se la représente. Mais elle la craignait
au-dessus de tout sur la terre ! Pauvre enfant!
elle avait besoin de joujoux, de colifichets de clin-

quant, d’adulations, de mouvement, de folies et
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d’'acclamations, comme un poisson qui ne peut se
passer d'eau pour vivre : et que pouvais-je lui don-
ner ? Une cabane chaude, un petit jardin et une
vie tranquille a lI'ombre de vieux tilleuls, que j'ai.
Mais alors ! Elle se moqua de mon offre, quoiqu’elle
avait un peu d’attachement pour moi. Nous avons
passé notre jeunesse ensemble! Elle me répondit
avec un sourire et les yeux pleins de larmes :

— Je tremble, mon petit Pierre, a la seule idée
de la pauvreté ; je ressens comme du froid au ceceur
en pensant a la cabane et a ton jardin ou il y au-
rait plus de ronces et d'orties que de roses : je dé-
teste le travail, j'ai besoin de confort, je veux m’'a-
muser, je dois avoir des chateaux, un nombreux do-
mestique, des chevaux, des voitures et de belles
parures; je les aurais préférés de ta main, mais je
ne posséde pas assez de vaillance pour partager ta
pauvreté. Tu aurais en moi une femme triste, en-
nuyée, malheureuse, qui rendrait ta vie misérable!

Elle m’aimait! Qui sait? peut-étre m’aime t-elle
encore; mais elle mettait au-dessus de son coeur
sa petite téte vaine et frivole. Ah! pourquoi ces
yeux expressifs et éloquents mentaient-ils si impitoya-
blement, quand 1é ceur n'y était pour rien? triste
et abattu, je me retirai avec une certaine fierté.

Elle épousa un homme tres riche, possédant trois

villages : eh bien ! ne se refusant ni les plaisirs, ni



343

I'accomplissement d’aucun désir,en peu de temps ils
ont dissipé leur avoir, et les années de bonheur
révé se passerent tristement en amenant a la fin
la séparation. Qui sait, peut-étre le sort s’en est-il
mélé! en lui suggérant la pensée que le bonheur
avec moi était plus sOr que ces richesses, lestement
envolées! Aujourd’hui, la pauvre femme vit chez
des étrangers, sans avenir, sans famille!

Réduit au désespoir, je m’enrdlai & I'armée : mais
comme elle, les balles ne voulaient point de moi,
Je suis revenu a la maison, ou rien ne m'attendait,
et étant habitué a la vie errante, au travail, je me
suis choisi ce genre de vie, qui répond a mes idées
et a mon cceur. Je meéne la vie au grand air, je
chasse, je vagabonde dans les foréts... Mon frére ne
me regretterait pas du pain, mais je n'en ai pas
besoin, ni je n'accepterais aucune grace de per-
sonne, méme de mon fréere; tant que je me porte
bien,'je puis m’en passer: pour ce que je tiens de
lui, je le lui paye en argent et, si les moyens me
manquent, en travail. !

— ' Mais o0 demeurez-vous présentement? deman-
dai-je.

— Mon nid présent — répondit-il — est sur les
Zapadliska a Horodytche (on nomme ainsi les rem-
parts d'un vieux chateau); mais moi, vieux vaga-

bond, je ne reste pas sur place, je ne fais qu’'errer
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de tout co6té. Je reste seulement en hiver tranquil-
lement sans bouger: dés que Dieu envoie le prin-
temps, I'été, l'automne, je saisis mon fusil et je
m’en vais o0 mes yeux me meénent. L'homme cher-
che toujours des occupations qui répondent aux dis-
positions de son ame et qui s’harmonisent avec ses
penchants: je trouvais celles qui me conviennent
dans des vieux tombeaux, des remparts de chateaux
détruits, les restes des villes anéanties, des décom-
bres dé ruines, des cimetieres, des vieux sépulcres :
voici mon royaume ! A cent lieues a la ronde, per-
sonne mieux que moi ne serait capable de vous in-
diquer tous les souvenirs du passé; je cherche les
débris de Il'antiquité, je creuse les vieux tombeaux
comme un voleur, j'observe ce que je trouve de-
dans, je m’'efforce a découvrir les mystéres des an-
ciens bourgs, en un mot je vis dans le passé, etje
m’en trouve bien.

C’est aussi un genre de chasse, qui a sa jouis-
sance et qui ne rencontre point d’'émulation chez
nous. Le cecur me bat quand je m’'approche d’'un
vieux sépulcre, couvert de gazon depuis des siecles ;
je l'observe de prés, je scrute les environs, j'en-
fonce ma béche avec prudence, avec une curiosité,
une crainte inénarrables; dés le premier débris, mon
ceil exercé me fait voir lI'dge de sa formation: un

morceau, une pierre polie, un fragment d'un Jot en
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gres, de la ferraille, un os. couvert de vert-de-gris,
du cuivre, me confessent les années écoulées : sou-
vent j’'ai été devancé, non par un explorateur sé-
rieux, mais, hélas! pour la plupart par un homme
avide, qui cherche de I'or dans la mort! Il se trouve
qu’'un tombeau reste respecté pendant des siécles,
protége qu’il est par une légende populaire ou par
une chanson. Quelle joie s’empare de moi, quand je
trouve intact ce que le temps a conservé, quand je
prends en main le crane ficelé de fils d’archal orné
de grains de verroterie et de bracelets, quand je
découvre un vase en verre ; je crois y voir une
larme, tombée depuis des siécles! Que d’'histoires,
que de pensées dans la moindre parcelle! Une p~
tite pelote en fils d’archal fait entrevoir tout un sie-
cle;. qui I'a faite? quelles mains l'ont travaillée?
combien de fatigue elle a dG coldter? que signifiait-
elle ? et a quoi servait-elle? un vaste champ pour
la méditation et les conjectures! Je pense, et |le
temps vole; en ereusant un tombeau, je m'appro-
che, moi aussi, de celui qui m’'attend et qui m’est
destiné.

— Vous communiquez probablement vos recher-
ches aux hommes de la sciente ?

— Ha! Ha! Ha! Et pourquoi faire ? Oh ! non pas,
pour me faire des adorateurs et des critiques, deux

genres d’hommes les plus insupportables que je con-
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naisse. Aujourd’hui, c’est ma propriété, mon trésor ;
pourquoi dois-je le partager avec d'autres? J'en suis
jaloux! Au demeurant, qui sera assez savant pour
pouvoir décider avec certitude sur le genre de cen-
dres trouvées dans un vase, des débris, des cicatri-
ces, des plaies? Sije me trompe, je ne trompe pas
les autres, et je puis sans remords de conscience
batir a l'aide de mon imagination mes chateaux en
Espagne dont les réves sont la base.

— Maintenant, je comprends pourquoi je vous ai
trouvé sur le rempart.

— Quoi d’'étonnant ? c’est ma demeure.

— Je crois que je n'y ai observé aucune.

— Nous n’en sommes pas loin: si. vous le vou-
lez, je vous y conduirai.

— Avec la plus grande reconnaissance. Allons.

Monsieur Pierre se leva lestement et me condui-
sit en droite ligne a travers la forét, sans aucun
sentier. On voyait bien qu’il connaissait chaque ar-
bre, chaque coin, chaque fourré, chaque clairiére ;
et contre mon attente, j'apercus la Sloutch et, au-
dessus d'elle , les vastes ruines du vieux chateau.
Mais on ne voyait rien qui ressemblat a une de-
meure.

Mon guide me conduisit a travers un pré vert en
passant par l'endroit ou étaient jadis la porte et le

pont-levis, dont les piliers en pierre se faisaient en-



- 34T

core voir au-dessus du gazon, et nous nous trouva-
mes au centre des remparts; aux quatre coins, des
monticules plus élevés marquaient la place des bas
tions. Des chénes y croissaient, couverts de plantes
grimpantes, de houblon et de lierre, en les envelop-
pant comme d'une guirlande verdoyante. Le défiant
habitant du chateau a taché de ne pas montrer aux
étrangers le chemin qui menait & sa demeure; dans
ce but il ne marchait jamais dans.la méme direc-
tion, afin de ne point faire un sentier qui pourrait
le trahir. Sur un des monticules, se trouvait un
banc, couvert de gazon, démontrant que ce lieu était
habité ; de ce banc on avait un point de vue admi-
rable sur la Sloutch, mais inanimé et désert: la
forét, les champs lointains, les arbres, les prés, mais
pas un village, ni aucun étre vivant: il I'affection-
nait cependant particulierement pour cela.

Aprés notre descente des remparts vers la ri-
viére, nous trouvames une esp'ece de fossé, ou plutdt
une gorge étroite au-dessus de l'eau, masquée par
du lierre, du houblon et toute sorte d'herbes, dont
cette excavation était recouverte en abondance.
Aprés l'avoir parcourue je remarquai, a une dizaine
de pas de I'endroit, un mur gris d'une grande an-
tiquité, dans lequel était percée une porte en chéne
tres forte; mon guide prit la clef, qui se trouvait

a coté dans I'herbe, l'ouvrit et entra. Nous nous trou-
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vames dans une des caves du chateau. Un conidor,
des deux coOtés duquel pendait le gibier, contenant
en outre I'atre fraichement éteint avec des usten-
siles d'une extréme simplicité, nous conduisit a une
.chambre voGtée éclairée par l'unique fenétre grillée.
C’'était la demeure de M. Pierre. Ici, il se tourna
vers moi avec un sourire et me souhaita la bien-
venue, comme maftre de céans.

Jusqu'a ce .que mes yeux eussent pu s'habi-
tuer au demi-jour qui y régnait, je n’'étais pas en
état de rien distinguer, mais bientdét j'ai pu m’en
rendre compte et je te décris ce que j'y ai vu.
Imagine-toi une chambre, jadis probablement une
prison ou une cachette en cas de siege, avec une
petite fenétre placée assez haut; un poéle en pierre
et une cheminée dont l'orifice se perdait quelque
part parmi les décombres et les broussailles, la
fenétre était aussi presque bouchée par de la mousse
et des branches. Quoique au bord de la riviere,
elle n’avait point d’humidité. Les parois qui soute-
naient la vo(Qte formaient un étrange cabinet d'an-
tiquités. On y voyait, dans un certain ordre systé-
matique, des débris d’'armes rouilles, d'énormes
glaives fracassés, des casques gigantesques mangés
par la rouille, des chaines d'un usage mystérieux,
des éperons de la longueur d'une aune, des haches,

des fieches, des sabres, des chemises en fils d’'ar-
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chai; sur le plancher étaient rangés des vases, des
urnes, des pots de cimetiére avec des cailloux
plats qui les ornaient ordinairement, des balles de
pierre, des couvercles d’'anciens monuments funé-
raires avec des inscriptions, des mannequins gros-
siers des temps antéchrétiens et d’'autres souvenirs
semblables.

Je ne revenais pas de mon étonnement en voyant
cette diversité d'objets et leur grand nombre.

— C'est mon musée, — dit M. Pierre — et voici
Une petite bibliothéque — ajouta-t-il en me mon-
trant uue grande étageéere, pendue a la muraille a
coté de son lit, remplie de livres. Sur ce lit, en
guise de matelas, étaient des feuilles séches, recou-
vertes d'une peau de loup. Au-dessus pendaient un
sabre sans poignée des temps plus modernes, qu’on
nomme carabclla, des pistolets, et un crucifix en
mbois de buis joliment travaillé. Au-dessous, tout
pres de la téte, touchant presque le front du dor-
meur, se voyait, enchassé dans du verre, un petit
gant de femme avec des doigts éfaufilés. Je me
doutai : c'était le dernier souvenir de sa jeunesse!
Une petite'cassette en bois de pin, non peinte et
ouverte, se trouvait preés du lit

— C’est étonnant qu’on ne vous ait pas volé
jusqu’a présent, quand vous vous absentez pour

quelque temps? — dis-je.
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— Et que viendrait-on voler ici? — répondit-il
en haussant les épaules. De la vieille ferraille?
cela ne sert a rien. Tout le monde sait que je suis
pauvre, et on me craint, parce que je ne crains
personne. Le peuple me tient pour un sorcier, pour
un charlatan, m’estime et m’'appréhende: en outre®
il y en a de par le monde qui m’'aiment: grace a
I'un et a l'autre, personne ne me fait de mal.

— Est-ce que la solitude ne vous pése pas? —'
lui demandai-je.

— Votre demande m’'étonne- La solitude] mais
je me la suis arrangée expreés telle, qu’elle est pour
me trouver a quatre yeux avec le passé, pour qu’il
ne s'efface pas de ma mémoire et pour que la ré-
miniscence, quoique lointaine, en reste comme une
distraction, comme une occupation: en outre, j'ai
ce recueil, qui est curieux; il a son prix a mes
yeux, que j'augmente chaque jour, quoiqu’avec
lenteur.

En disant ces mots, il sortit de son sac une
hachette en pierre et la placa a c6té de beaucoup
d'autres.

— Voila, — dit-il — ma société, ma fortune, les
objets de ma méditation; j'aime cette vie; n’ayant
pu la partager avec celle qui m’aurait rendu heu-
reux, je remercie Dieu de me l'avoir *feite suppor-

table et méme agréable. Je n’ai pas besoin de la
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société des hommes, et je ne la désire pas; mais
je ne les repousse point en les aimant quoique de
loin. Pourquoi leur serais-je hostile ? Pris en bloc
ils sont plutét bétes que méchants ! Je les plains !
Toutes les fois que le souvenir amer et le désir
m’'irritent en me mordant au cceur et voulant me
tenter, je m’en vais travailler, fatiguer mon corps,
m’exténuer, au point de tomber de lassitude. Alors,
je deviens un animal pour un moment et I'ame
s'assoupit

C’est ainsi que je dois m’ingénier a trouver des
moyens pour compter avec mon ame et ma mé-
moire et je suis presque toujours vainqueur; j'oc-
cupe l'ame et la pensée par le travail, je fatigue
mon corps et je repousse les exigences d'un cceur
non satisfait en lui présentant de l'aliment autant
que j'en possede.

Combien de moments presque heureux ne dois-je
a mes réves sur les débris de notre passé. Com-
bien d’heures emportées dans I'éternité, par ces
réminiscences! Ah! ce sont mes bons amis, a l'aide
desquels je m’'éléve sur les ailes de ma pensée eu
m’'approchant des siécles passés et je m’'établis
tranquillement sur cet immense champ des morts.
Le monde et moi-méme, vus de cette hauteur, se
rapetissent, la souffrance disparaft, se tait.

Il me parla longtemps dans ce sens; je l'écou-
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tais avec un intérét toujours croissant, et quand je
touchai a ces trésors, M. Pierre commeng¢a a m’'ex-
pliquer l'usage de toutes ces vieilles armures, la
signification de chaque fragment, et se lanca dans
la description du passé,'en le reconstituant a l'aide
de morceaux couverts de rouille: ce qui me retint
jusqu’au soir.

Nous devinmes amis ; je crois qu’'il a de la sym-
pathie pour moi, car autant que je sais, il n’aime
pas a faire de nouvelles connaissances et a les re-
cevoir dans Il'inlimité, sans cependant les éviter de
parti pris. Il y a une chose qui le met au-dessous
de Graba, avec qui du reste il a beaucoup de res-
semblance dans la maniére de comprendre le monde :
c'est que l'ironie et l'amertume reviennent trés-
souvent sur ses levres.

Le lendemain, d'aprés mon habitude enfantine,
jet me suis rendu sur la frontiére de Roumiana,
pour jeter un regard sur la maison et les environs,
qu'anime la reine de mes pensées. Quel ne fut pas
mon étonnement quand j'apercus ici M. Pierre, assis
sur un tronc d'arbre, ayant les yeux fixés sur cette
résidence et enseveli dans des pensées profondes.
Il se redressa vivement, quand il me vit, me re-
garda fixement un moment et partit d'un éclat
de rire.

Eh bien! — dit-il, en me présentant sa main



353 .

calleuse, — ne faisons point de facons, asseyons-
nous ici tous les deux, regardons et pensons, et
quand nous remarquerons< le miroitement d'une
robe blanche, imaginons-nous que c’est la dame de
nos pensées que nous voyons. Oui, oui,— ajouta-t-il
— ne niez pas vos contemplations, comme je ne
veux pas vous faire mystére des miennes.

On voit qu’il a di m’épier.

— Mais vous, monsieur, qui cherchez-vous la?
demandai-je, étonné.

— Oh! esprit prévenu, — fit-il, — vous ne de-
vriez pas me faire cette question.

J'aurais d0 me douter que [I'histoire qu’il m’a
racontée concernait Mnp Laska, qui en était I'hé-
roine. N'ayant plus de mystére, nous nous parlames
a cceur ouvert; il me demanda de ses nouvelles,
avec la fougue d’'un adolescent.

— Est-elle heureuse et satisfaite? — m’intér-
pella-t-il.

— Ni l'un ni l'autre, je crois; bien au contraire
taciturne, irritable et triste, comme si elle n’es-
pérait ni ne demandait rien a la vie.

— En vérité — dit-il — nous n’avons tous deux
rien a en attendre: elle n'est plus déja ce cher étre
que j'aimai tant dans ma jeunesse. En vieillissant
nous changeons, pauvres mortels que nous sommes.
On dit qu’'apres quelques années d’existence il ne

23
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reste, a I'homme, pas une parcelle de ce qui consti-
tuait, avant, sou organisation: comment exiger
apres cela que les sentiments du cceur restent in-
tacts, quand tout se.renouvelle ?

— L'autre, la mienne reste ici — ditil, en dé-
signant par un mouvement brusque son cceur,
et elle n’existe plus nulle part, elle s'est évanouie
dans 1éther, s’éparpilla dans des atomes que le
vent a dispersés sur les corolles des fleurs, sur des
gouttes de rosée, sur des nuées dorées et des fu-
mées noires. Celle qui porte son nom et qui vit,
c'est une autre femme ; elle a passé par toutes les
tribulations de la vie, son- existence est fanée,
rouillée. Est-il resté sur son front un endroit ou
les baisers chastes pourraient trouver leur place ?
au ceceur, un seul tintement qui fat libre, sans
étre approprié et possédé par quelqu'un? Aujour-
d’hui je ne l'aime plus;- ce nouvel étre qui s’est
transformé de l'autre n’a plus d’attraction pour moi.
Non, ce n'est plus elle, le souvenir m’en est resté
seulement cher et ineffacable ! Un jour, peut-étre,
un fou a mon image repassera ce réve irréalisable ;
une autre poitrine ressentira cette douleur, si elle
lui est destinée!

Il se leva vivement de sa place, s’empara du
fusil d’'une main ferme et s'enfuit dans la forét.

Voila des sentiments vrais! n'as-tu pas honte, oh!
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Edmond, de nommer de ce nom la plus insigni-
fiante fantaisie d'un moment et de I'employer aux
plus vils usages? Cela m’a l'air de battre le briquet
avec le diamant du Grand-Mogol.

Porte-toi bien, je ne puis plus écrire, je m’en
vais aux champs.

Ton Georges.

Comment te portes-tu? Je saisis un moment li-
bre, pour técrire de nouveau. Je m'imagine que
d’'aprés mes lettres je dois te paraitre étrange: un
abTme nous sépare. Nous nous regardons l'un l'au-
tre avec pitié, presque comme deux fous en présence,
dans une maison de force: mais non, non, la com-
paraison est mauvaise; je vois souvent le monde,
les hommes, les choses, moi-méme, et je ne suis
pas fou pour cela. Je me représente d’ici comme
tu souris avec pitié: ris si tel est ton bon plaisir.
Mais le moment viendra ou mes apergus ameéneront
sur ton front une réflexion sérieuse et, qui sait,
peut-étre suivras-tu mon exemple en quittant ces
tourbillons de la ville, ou j'ai enseveli mes jeunes
années inutilement, et chercheras-tu a la campagne
la tranquillité et l'apaisement.

Si mon existence passée, mon aisance, les années
écoulées et la liberté compléte me revenaient, je
ne les passerais pas certainement comme avant,

23~
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tellement je suis en peine de ma premiére jeunesse ;
non, non, il n'y a pas de bonheur dans les folies
(cela ne dure pas) ni dans la vie fainéante, ni non
plus dans ces divertissements sans nombre, car tout
cela améne le désenchantement et le vide, de méme
que le désir immodéré de s'élever au-dessus des
autres, pour satisfaire sa vanité. Le véritable bon-
heur git dans la quiétude tranquille de la conscience,
dans une retraite champétre, dans son propre per-
fectionnement, dans |'élévation morale, dans le sé-
rieux contentement de lI'ame, dans le travail, dans
les réveries en maftrisant nos passions; en dépassant
ce cercle, nous rencontrons un mur brillamment
peint, contre les jardins et les palais fictifs duquel
nous heurtons avec violence notre poitrine endo-
lorie sans pouvoir y entrer.

Je l'ai vue.

Ecoute. Je vais toujours vers la frontiére de Rou-
miana, en m'y établissant avec mes livres et mes
pensées, ou Il'on apergoit la maison et les arbres
du jardin. Si M Pierre survient, nous révons, a
deux, nous nous parlons a voix basse, lentement,
avec des intermittences d'un long silence. Nous
avons choisi quelques vieux chénes branchus, sur la
lisiere du bois et nous y avons bati (oui, de nos
propres mains) une espece de baraque, ouverte du

c6té de Roumiana, avec deux bancs de troncs d'ar-
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bres. M. Pierre, qui se connait en jardinage, a
planté des aibustes* semé du houblon et du lierre,
et aujourd’hui cet endroit nous invite tous les deux
a nous y rendre, si ce n'est chaque jour, au moins
trés souvent. Dans un coin de cette hutte, nous
tenions de l'amadou, pour allumer nos pipes, dans
un autre, une modeste écuelle, a l'aide de laquelie,
a tour de rdle, nous allons puiser de l'eau a la
source voisine. Nous avons aussi magonné uue es-
péce d'atre avec des pierres, afin d'avoir du feu les
jours pluvieux et les soirées fraiches. Si M. Pierre
n'erre pas a travers les foréts et les tombeaux, il
y passe souvent les nuits. Il y a quelques jours,
nous étions tous les deux assis sur nos bancs de-
vant la case: Dolski était sombre et gardait un
silence opiniatre. Une journée printaniére se dorait
déja des reflets lumineux du couchant, et tu sais,
ou tu ne le sais pas, c'est plus sOr, comme les ma-
tinées et les soirées sont charmantes au printemps
et en automne: on respire a pleins poumons, la vie
parait plus active. Les jours pour la plupart se
ressemblent, rarement il y a une variante, mais a
leur commencement et a leur déclin, quel specta-
cle! quelle senteur! quels sons mystérieux! que de
réves incohérents se pressent dans votre téte!
Dieu a bieu arrangé les choses, en consacrant le

jour au travail et ne nous donnant pas des dis-

«
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tractions nouvelles; le matin, au contraire, cette
vue nous réveille, nous raffermit, nous ranime et
augmente nos forces; le soir elle nous rafraichit et
nous console, en nous faisant oublier la fatigue.

Nqus étions silencieux tous les deux et dirigions
nos regards du méme cdté. Dolski se rembrunis-
sait, comme cela lui arrivait souvent, quand la pi-
tance destinée a assouvir la faim de son ame com-
mencait a lui manquer. Pauvre homme! il succombe
souvent, parce qu’il ne sait pas prier, il lutte et
ce n'est pas suffisant pour satisfaire les élans de
notre ame qui s’élance vers I'infini.

Soudain, nous entendimes le tintement des sabots
des chevaux, alors seulement que leurs tétes dé-
bouchaient sur le sentier qui passait prés de noug.
Ce petit chemin étroit et sablonneux, cdétoyant la
forét, coifduit a wun joli rucher qui appartient a
Roumiana: derriere les chevaux se montra un
chariot avancgant lentement: Mne Laska et Iréne y
étaient assises. Dolski riva ses yeux, a demi cou-
verts par d’épais sourcils, sur cet objet en vue, et
resta pétrifié. Je me redressai: Iréne envisagea
curieusement notre baraque et, m’'ayant reconnu,
fit arréter les chevaux.

Laska palit affreusement, se tourna vivement d’'un
autre c6té et ne nous regarda plus. Iréne, sans faire

attention a sa compagne, apres avoir fait arréter
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la voiture, me salua presque gaiement. Je m’ap-
prochai avec empressement. M. Pierre resta a l'in-

térieur de la baraque, comme anéanti.

— Enfin, il fallait un hasard fortuit pour vous
rencontrer. Que faites-vous ici? demanda Iréne.

— Nous étions a la chasse des bécassines, mon
voisin Pierre Dolski et moi (il entendit mais ne

bougea pas) et maintenant nous nous reposons.

— Qu’'est-ce a dire — me demanda-t-elle plus
bas — étant mon voisin, vous ne daignez jamais

venir me voir?

Je voulais me tirer d'affaire par des lieux com-

muns, mais elle repoussa ma premiére parole.

— J’aime le parler franc — dit-elle — vous
avez honte.

— C’est vrai, répondis-je.

— C'est fine grande preuve d’'amour-propre de
vouloir se montrer toujours mafitre de ses actions.
Ne serait-il pas plus convenable, aprés s'étre apercu
de sa faute, commise par suite d'un accident ou de
passion, de s'avouer coupable et d'éter par la aux
hommes la faculté dé vous blamer, et continuer a
suivre avec courage le chemin que nous avons
choisi ?

— Si les hommes mémes ne nous condamnaient

pas, s'ils étaient méme trop indulgents, il y a de
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ces impressions qui ne s’effacent pas et ne se par-
donnent pas.

— Dans tout ce que vous dites, il y a une
grande dose de vanité.

— Si c'est de la fierté, c’est ule fierté noble.

— Alors, parce qu'il vous est arrivé de vous
présenter devant moi une fois un peu rouge et un
peu indisposé — ajouta-t-elle en souriant — dois-je
en porter la peine et ne plus vous voir pale et bien
portant?

— Un autre que moi en serait-il puni?

Elle se troubla un peu.

— A présent cela vous est indifférent — re-
pris-je.

-r- Vous mendiez des compliments. Je n'en man-
que jamais pour ceux qui en demandent: la so-
ciété d'un aimable voisin, comme vous, Monsieur,
n'est point une chose indifférente en Polésie.

— Vous m’'avez achevé, Madame — répondis-je
en souriant.

Elle me regarda gravement, et me tendit la
main.

— Eh bien! viendrez-vous a Roumiana? c'est a
deux pas.

— Je n’en sais rien.

— Comment? quand je le demande?

— Par politesse, peut-étre, et non sérieusement.
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— Eh bien, sans politesse aucune: je vous l'or-
donne. Oh! quel opiniatre! allez!

— Vous m’'ordonnez donc de venir?

— Oui, je vous le réitere, avec menace de vqus
dénoncer a votre oncle.

— Alors, j'exécuterai vos ordres.

— Quelle est l'individualité de ce M. Pierre?
— me demanda-t-elle bas, en prolongeant la con-
versation.

— Que Mademoiselle regarde sa compagne et
elle se doutera de bien des choses, dont je n’ai ni la
qualité, ni le temps d’'étre de révélateur.

Irene jeta un regard de co6té et vit Mm Laska
presque évanouie. Elle regarda M. Pierre encore
une fois d'un ceil scrutateur et ordonna de partir
au plus vite.

Dolski, sans m’'adresser une parole, et sans méme
se tourner de mon coté, aprés une réverie de quel-
gques moments, se releva et se dirigea droit vers
la forét: dans sa disposition d’'esprit présente, je
ne voulais, ni le consoler, ni lui faire des deman-
des. Il écarta les broussailles, pénétra dans le
fourré et disparut a mes yeux.

Tu congois que le lendemain je me présentai a
Roumiana; mais comme exprées, pour me rendre
amers ces quelgues moments, M. I'Ecuyer, tombé

du ciel, y parut aussi. Aprés m’avoir apercu quand
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j'entrais au salon, la rougeur lui monta au visage;
il marcha avec impatience, regarda Iréne, qui
baissa les yeux et, sans me saluer, emporté qu'il

était par la colére, s'approcha de la fenétre.

Madame Laska n’était pas au salon, et ne se
montra pas de toute la journée: on disait qu’elle

était malade.

La colere de mon oncle se changea en persifflage
acre; Irene, a coup sOr pour ne pas lirriter, ne
le contredisait pas, et prenait toujours faiblement
mon parti. Je le supportais bravement, comme un

voyageur assailli en route par une tempeéte.

— Je vous présente — dit-il d'abord — mon
neveu, mou trés cher neveu, M. le fermier de La-
padliska (grace a l'argént gagné aux cartes: bon
emploi d'un mauvais profit), fermier de Lapadliska,

non sans un but: sa frontiere touche a celle de

Roumiana. Gare au petit maftre!
— Monsieur I'Ecuyer!

— C’est un chevalier aux grands sentiments et il

boit sec, comme moi, c'est assez dire; il joue com-
me... il a perdu une fortunj qui aurait suffi a dix
pauvres familles pour toute leur vie. Il lui reste en-

core assez de santé, de cceur et d’argent pour de-
venir fermier de Lapadliska, en guettant le mo-

ment propice pour convoiter un riche mariage.



- 303 —

Mais toutes ces finesses seront vaines — ajouta-

t-il entre ses dents.

Mon indifférence, a ces mordantes accusations,
paraissait I'exciter au point qu’il ne nous permit
pas d’échanger une seule parole, et quoique ses che-
vaux fussent déja attelés, car il devait assister en
personne & la pose des bornes qu'on mettait ce
jour-la Sur la frontiére de Kouzylowka a Zayamie,
il resta, préférant perdre un morceau de terre plu-
tot que de me laisser en téte-a-téte avec lIréne.
Cette derniére était polie et indifférente a ces
railleries, mais je ne pus découvrir I'ombre d'un
sentiment. Est-elle si maltresse d’elle-méme? ou
en a-t-elle si peu? je n’en sais rien. Le soir s'ap-
prochait, le vieux me renvoya, me chassa presque;
je dus m’en aller. Lui ne bougea pas, peut-étre pour
effacer Il'impression passable que j’'ai pu laisser

aprés moi a lIréne, par de nouveaux sarcasmes.

Oh! si mon pressentiment s'accomplissait et si le
Capitaine placait des bornes a travers ses plus
chers arrondissements en Ilui coupant la forét en
tout sens! Que cette contrariété au moins lui
fat réservée, afin de lui faire voir qu’il n’est pas
bon d’étre sans pitié pour les autres! Non, c'est
vilain; c'est de la vengeance, qui est un hideux

sentiment! Dieu le bénisse! Il agit ainsi, md par
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son attachement ardent pour elle! Respectons-le,
quoiqu’'a noire détriment. — Porte-toi bien!

Georges.

XVI.
Iréne & Miss Willby.
Roumiana 5 juin 18. ..

Ma chere Fanny! J'ai promis de vous donner
souvent de mes nouvelles, pour que vous u’'oubliiez
pas notre langue, que vous avez apprise, pour mon
amitié. Mais, jusqu’a présent, je me suis assez mal
acquittée de ma promesse; vous avez a peine une
lettre de moi, chaque mois. Et qu’est-ce que douze
lettres pendant une si longue année? Il me serait
trés facile d’écrire plus, mais je ne veux pas em-
poisonner vos moments laborieux de supérieure d'un
établissement d’'éducation, par des lettres d'une
paresseuse telle que moi! Je ne sais si vous avez
recu ma derniére du mois de mai? Par combien de
mains, de sacs de poste, de chariots et de bateaux
ne doivent-elles point passer, avant de venir a leur
destination! je ne puis le comprendre. Faites-moi sa-
voir si j'adresse bien mes lettres et si vous les
recevez réguliérement. Je ne voudrais point écrire
pour des mafltres de poste et des curieux, qui ai-

ment a lire celles qui s'égarent. Je vous écris avec
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toute mon ame; je regretterais donc l'expression de
ces sentiments que je vous envoie sur une feuille
blanche comme une aile de pigeon. J'ai promis de
vous parler franchement, ouvertement, comme si
j'étais encore votre éléve, votre compagne, ce qui
adviendra de moi: je vais donc m’'exécuter conscien-
cieusement et peut-étre méme au dela de ma pro-
messe.

Vous le voyez maintenant, votre prédiction ne
s'est pas réalisée: I'amour, le mariage et le bon-
heur! Le dernier, je crois, arrive toujours trop tot
et s’en va de méme. Il vaut mieux l'attendre, que
de pleurer apiés lui!

Mon jeune M. Georges, que vous connaissez déja
par mes précédentes lettres et dont la connaissance
m’'a si fort impressionné, que j'en étais moi-méme
fachée, réside encore dans nos contrées. Je ne sau-
rais vous expliquer comme, a cette occasion, mon
ceeur m’'a humiliée! Je ne m’attendais jamais a
cette trahison de sa part; en vain je me persuade
que, dans ce petit maftre de cette petite capitale,
il n'y a rien de si particulier et qu’il est toutfa fait
ordinaire. Mon raisonnement, quoique solide, ne
m'aide en rien. Je luttais avec moi-méme, et a la
fin, vaincue, j'ai dO avouer que je n’'avais pas autant
de force que je le croyais.

Mon tuteur, dont ce Mousieur estle petit-neveu,
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fait son possible pour m'en éloigner. Vous connais-
sez M. I'Ecuyer, vous savez comme son attache-
ment est grand pour moi, se transformant méme
quelquefois en une espéce d'idée fixe et maladive.
S’étant persuadé une fois que c’est un homme sans
principes, prodigue, évaporé, et qu'il ne mérite pas
une telle héroine! il n'en démord plus et il est
difficile de s'imaginer tous les moyens qu’'il a mis

en pratique dans ce but.

. Mon Georges (mais pourquoi MON, je ne sais
vraiment ce que j'écris) a dissipé une fortune considé-
rable. L’'Ecuyer *I'a racheté, uniquement afin de
I’éloigner le plus loin, mais, comme j’'ai appris, il
n'a pas accepté cette offre; et selon moi, il a agi
trés*sensément. Je ne sais? ce n'est peut-étre-qu’une
supposition de ma part; mais je crois que le senti-
ment que je découvre en lui (et quelle femme ne
le devine pas?) I'a changé du tout au tout: il est
devenu un homme pensant, laborieux et énergique,
d’'un garcon superficiel et vain qu’il était. La so-
ciété Oe l'excellent M. Graba a beaucoup influé sur
cette transformation; I'Ecuyer s'en moque et Il'ex-
plique par l'avidité, I'opiniatreté, la folie; il ne cesse
de soutenir que Georges est toujours ce qu'il était,
seulement sous une autre forme. Je ne partage pas

cette maniére de voir: pourquoi ne pourrait-on
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devenir meilleur, quand nous possédons en nous-
mémes ce penchant naturel?

D’'aprés ma franchise sans restriction, vous devez
vous douter que je l'aime, et que je vois tout en
bien. Me trompé-je? Ce serait une douleur pour
moi, mais dans ce cas méme, je ne peux raisonner
mon cceur.

On m’'ordonne d'attendre, j'attends et j'attendrai
volontiers,” car je n'ai pas hate de me marier au
plus vite et je me trouve assez bien comme je suis,
a part quelque monotonie. En sentant que la vie
aurait pu avoir beaucoup plus de charmes pour
moi, je supporte le temps présent, encouragée par
I’espoir, cet espoir qui est le soutien de la- vie,
aprés avoir joué tant de tours a l'humanité !

Je vous fis part, chére Fanny, de cet horrible événe-
ment, quand on Il'a présenté ivre; savez-vous que,
méme dans cet état abject, il paraissait seulement
malheureux, sans avoir rien de repoussant. Depuis
ce moment fatal, je ne Il'ai plus revu, pas une seule
fois, jusqu'a présent. Il ne voulait pas venir chez
moi: mais grace a un concours de circonstances
ou a un hasard (je ne le crois pas capable de pro-
jets intéressés) il s’est établi trés prés de chez
nous, a Lapadliska. J’'ai da faire le premier pas,
et avec beaucoup d’adresse, je l'avoue; de maniére

que personne ne pourrait me soupconner d'y avoir
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ma part. En toute humilité, je vais vous dire ce
qui en est: Vous connaissez (si vous ne l'avez ou-
blié, parmi vos Street et vos square) ce chemin qui
mene a mon rucher le long de la frontiére de La-
padliska. Imaginez-vous, Georges s'y trouvait pres-
que chaque jour sur cette méme frontiere et pas-
sait des heures entiéres a regarder Roumiana. C'est
un peu comme dans les livres, n'est-ce pas? Si ce
n’était un hasard, je ne [l'aurais jamais su. J'ai
placé le télescope de Mordount que tu m’'as en-
voyé dans le petit belvédére au dessus de l'oran-
gerie, ou j'ai I'habitudé de me rendre souvent pour
me distraire, en regardant les environs et tout ce
qui s'y passe. Il y a quelque chose d'attrayant de
s’'approcher des hommes, sans qu’on s’en doute: je
les épie souvent, quand ils sont persuadés n’'étre
vus que de Dieu! Votre télescope approche mer-
veilleusement les objets: un jour donc, quand je le
tournais de tous les cOtés, quelque chose scintilla
a mes yeux sur le chemin du rucher. Je regarde
avec plus d'attention — c’est lui — je le fixe en-
core — il s’est assis. Cceur faible! comme il battit'
fort d’émotion!

Non, non! ce n’est pas un sentiment léger, mais
bien profond et vrail Je vous le confesse sincére-
ment, je dirigeais presque chaque jour mon téles-

cope de ce cOté, et j'ai vu comme avec un autre
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individu ils se sont construit une hutte ou ils pas-
saient :des heures, dans une causerie et la contem-
plation. Vous vous doutez gne j'ai dirigé ma prome-
nade vers le rucher; nous nous rencontrames et je
I'ai invité a venir me voir: il est arrivé, mais
trouva chez moi M. I'Ecuyer, qui«e montra sans
pitié, pour lui. Georges, que j'ai beaucoup regretté,
sans pouvoir lui venir en aide, supporta cette
furieuse attaque vaillamment, patiemment, comme il
devait. Je lui en suis reconnaissante, parce qu'il
I'a fait pour moi.

Aprés son .départ nous abordames avec mon cher
et inappréciable gardien la question carrément et a
ceur ouvert. A peine Georges franchit-il le seuil,
qu’il jeta sur moi un regard suppliant et, baisant ma
main, me dit a voix basse :

— Tu te faches contre moi ?

— Sije pouvais, M. I'Ecuyer, je le devrais.

— Pauvre enfant — s’écria-t-il — voilda comme
vous étes toutes! Vous repousse? la potion amére,
quoiqu’elle vous sauve. Ah! — ajouta-t-il en s'a-
nimant — avouez-moi franchement. Que diantre!
L'aimez-vous pour tout de bon, ou non?

Il me fit cette demande, avec tant d’'inquiétude,
que ne voulant pas lui faire de la peine, j'ai dd me
résigner & me taire. Le haussement d'épaules, selon
I"habitude des femmes, fut ma seule réponse.

21
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— Mais c’est un évaporé, un frelugquet, un mau-
vais sujet, un bretteur, un ivrogne, un joueur, n’'ai-
mant que les bombances — s’écria-t-il — c’est un
porte-malheur, son caractere, ne vaut pas un liard!

— Et pourquoi ? — demandai-je.

— Regardez,, mademoiselle, ce qu’il a laissé der-
riere M, et vous aurez l'idée de ce que lui réserve
I'avenir : des dettes, des cartes déchirées, des bou-
teilles cassées et des maftresses délaissées. Un ange
voudrait-il s'abaisser jusqu’'a partager les miettes de
cette vie?

— Mais c’est la vie habituelle de nos jeunes gens
d'a présent — répliquai-je — ou prendrons-nous des
anges? Pourquoi ne pas croire a sa réhabilita-
tion ? -

— Ah! bah! a sa réhabilitation ! oui ! oui! c'est
un grand mot; la réhabilitation! Oui, croyez-y et
buvez de l'eau; cela ira clopin-clopant, tant que
vous ne lui serez pas a charge et tant que votre
fortune ne sera pas dissipée.

— Mais pourquoi ne croyez-vous pas qu’'on puisse
s'amender ?

— Car je n'y crois pas! Je préfére pour mon ange
— répéta-t-il en me baisant la main — celui qui n'a
pas besoin de s’amender, comme, par exemple, Jean
Graba.

— Un bon et excellent jeune homme — répon-
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dis-je. — lextrémement aimable, rempli de qualités,
d'une bonté a toute épreuve, instruit, parfait; mais
il n’est pas pour moi.

— Pourquoi n’'est-il pas pour vous? pourquoi?
Ce n’est pas pour moi! Dans les anciens temps,
nous vous aurions marié, mademoiselle, de gré ou de
force.

— Quant a ceci, mon cher tuteur, Otez-le de vo-
tre téte : je me marierai a celui que j'aimerai, ou
je ne me marierai pas du tout; si vous m’'aimez,
veillez pour que je ne trouve pas a mon godt celui
gque vous ne croyez pas digne de moi, car...

— Voila pourquoi — vociféra-t-il — inspiré par
mon pressentiment, je voulais renvoyer ce benét. On
ne peut étre sOr de rien: un regard, un mot ; il
faut se défier toujours! Oh'! le sort m’'a joué un
tour! Je jurerais Dieu, foi de gentilhomme, qu’'il
ne vous est pas indifférent!

— C’est possible — repartis-je — je suis fille
d’'Eve, tout comme une autre; plus on me défend, plus
j'en veux. Eourquoi en avez-vous fait une pomme de
discorde ?

Il se frappa au front.

— Je le vois! je le vois! c’est un vrai malheur!
I ne lui est plus indifférent! une pomme de dis-
corde! Jolie pomme, rongée par des vers a l'inté-
rieur! Je le pressentais — se disait-il a lui-méme

24~
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— cela me manquait encore ! Dieu m'a puni!,Voila
le résultat des travaux, des soins, de la sollicitude
— de toute une vie!

Je m’assis en me taisant; il marchait a grands
pas, méditait et grommelait. — Il parait qu’il a du
caractére, mais peut-on s'y fier? C'est du bon sang
cependant! mais, au bout du compte, non! c'est un
bon a rien! un fainéant: Je n'en veux pas, non!
Ma vie serait une agonie perpétuelle.

— Cependant il a fait un pas décisif vers la ré-
forme — interrompis-je — en lui laissant un peu
de temps pour se calmer ; vous avez pourtant trouvé
vous-méme de la noblesse en lui.

— Et malgré cela, je n'en veux pas — s’écria-t-il
— trembler toute sa vie! et pourquoi ?

— Et sije l'exigeais absolument?

®— Sais-tu — dit-il en s’arrétant — persiste dans
ta résolution, et tu verras que je me brdlerai la
cervelle !

Je l'interrompis en lui fermant la bouche avec
ma main.

— Allons, M. I'Ecuyer, ne le prenez pas sur ce
ton, je vous en supplie. Est-ce donc juste de le
condamner définitivement, sans étre convaincu! Ne
serait-ce pas plus raisonnable et rationnel de le suivre
de prés, de I'épier,’ de l'observer, avant de pronon-

cer sur son compte?
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— Le rusé fait semblait d'étre raisonnable et
agit comme un renard! est-ce que cela peut me
tranquilliser? qui peut me garantir I'avenir ?

— Permettez, petit papa — ajoutai-je, sachant
qu’il aimait quand je lui donnais ce nom. habitude
qui m’est restée de l'enfance. — ce sont vos pro-
pres maximes, je vous les ai entendu répéter plu-
sieurs fois: que le vin qui n'a point passé par la =
fermentation, en temps voulu, ne vaut rien, qu’il
faut que la jeunesse se passe, comme on' doit pas-
ser la coqueluche, et la rougeole.

— Oui, et la petite vérole, qui laisse des tra-

ces; je préfere la vaccine: — il prit un air ré-
veur.

— Au demeurant, qui sait — ajouta-t-il, en se
radoucissant — peut-étre cela se passera; le sang

des Soumine est bon...

J'éclatai de dire.

— Pourquoi riez-vous, Mademoiselle? Vous vous
en moquez a prgsent tous, et vous ne savez pas ce
gqu’'Okolski parle des Soumine? mais vous ne com-
prenez pas le latin!

— Cela ne fait rien: je suis curieuse de l'en-
tendre.

— Il dit... non, je crois que ce n'est pas Okol-'
ski, c’est Dlougotch: qu’ils *étaient viri ad potatio-
nem et largitioncm proclivis, canurn et venationum
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studiosi (ce n’est que la .préface). Mais Vviri probi,
audaces i..-

— Oh! c’est une longue litanie.

— Riez, riez, mais j'y crois: beaucoup de cho-
ses se font sous l'influence du sang, la pomme ne
roule pas loin du pommier.

— Alors, grace a Dieu ! quelque chose peut se
faire de rien?

— Diable le sait! Et s’il renonce avant de par-
venir — ajouta le vieux en devenant pensif et
marchant de long en large par la chambre. Apres
quoi, s’approchant de moi, il dit avec gravité :

— Allons, cher amour, donne-moi ta parole que
tu ne penseras plus a lui, avant que je ne te le
permette moi-méme-

— A quoi bon exiger ma parole? — répondis-je
— est-ce que vous ne me connaissez pas, cher
petit papa? Suis-je si volage?

— C'est vrai qu’elle n'est pas volage ! ah! quel
parti prendre? Elle fait toujours ce qu’'elle veut-
Attends, je commencerai a le relancer, a bien I'ob-
server de prés. Mais si je découvre quelque chose...

Je Il'embrassai' au front; mais au lieu de m’en
remercier, il se redressa comme s'il avait apercu
un spectre. *

— Que le diable m’emporte, s’écria-t-il, mille
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millions de tonnes de lievres! elle Faillie déja,
autrement elle ne serait pas si caressante!

Je m’'enfuis dans l'autre chambre en riant et lui,
apres avoir marmotté quelque chose entre ses dents,
s'élanca dehors et partit.

Voild une importante scéne du drame de ma vie!
Je l'aime, oh! oui, je l'aime! le vieux a deviné
juste: quoique, en vérité, je me fache contre lutet
contre moi-méme! Car enfin, pourquoi l'aimé-je?je
n’en sais rien. L'amour est toujours illogique. Il n’est
pas beau (cependant ne pensez pas qu'il soit laid)
mais a quoi bon tout cela...

Je vous supplie, Fanny, chére et bonne amie,
priez Dieu pour que ce premier sentiment puisse
étre le dernier et pour que je ne sois pas réduite
a le combattre.

(le reste de la lettre manque).

XVII.
Georges a Edmond.

C’est le premier pas qui colte; & présentje vais
souvent & Roumiana, mais n’oubliant point le soup-
¢on qu'on a jeté a ma face, connaissant ma situa-
tion, je n’oserai jamais, ni lui dire, ni lui faire voir,
ce qui se passe dans mon cceur; c'est assez de

bonheur pour moi, de la voir.
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Je l'aimerai en silence, je me tairai en révant
et en souffrant.

Il 'y a déja assez longtemps que M. Pierre est
insaisissable; depuis sa derniere-rencontre avec M“6
Laska, il m’évitait, I'expression de sa physionomie
était menacante, sombre et sauvage;j’'en avais com-
me une appréhension craintive: il avait tellement
I'air d'un assassin! Ce n’est qu’hier que sa bile
agglomérée par Il'ironie s’épancha et il causa avec
moi de choses indifférentes: a tout ce qu’il touchait
la corde vibrante du cceur raisonnait par un gémis-
sement douloureux et sans espoir! Je n'ai pas 0sé
lui faire des questions sur l'impression recgue; il
n'en parlait pas non plus, mais on voyait, d’'aprés
ses souffrances, que cette rencontre a remué le
couteau dans la plaie et qu’il avait encore devant
les yeux ce visage qui se détournait de lui. Aprés
avoir échangé quelques paroles avec moi, et sans
me saluer, il se détourna brusquement et s'enfonga
dans la forét.

Je me rendis a Roumiana. Ici je suis condamné
a jouer un rbdle indifférent; car dans le cas con-
traire, mon oncle se forgerait de nouveau des
soupcons injustes sur mon compte, et, qui pis est,
dirait tout de suite, devant elle, que mon unique
désir était de convoiter sa dot; cependant, qui ne

désire moins la richesse que moi a présent? La



377

richesse, c’est une chose conventionnelle, relative ;
c'est un mot qui est vide de sens, sans significa-
tion, qu'on ne peut définir d'une maniére précise :
.un tel trouve la richesse dans I'abondance du pain
et du lard, un autre en voitures et chevaux, un
troisieme dans des plats d'argent; plus loin encore
dans des marbres, des tableaux, dans un cuisinier
francais, cent mille francs de rente, et ainsi jusqu’'a
I'infini. Ceux qui sont d'un degré plus haut que nous,
nous paraissent riches ; nous croyons I'étre aussi long-
temps que de nouveaux désirs de posséder ne nous
envahissent et tant que nous possédons quelque
chose, dont nous ne sommes pas encore blasés. Le
plus riche se sentira pauvre, quand ce qu'il possede
n'aura plus dé charmes pour lui. Pourquoi ne com-
mencerait-on pas a se pénétrer de cette vérité et
ne pas nous délivrer des chafnes que les soins pour
I'acquérir nous imposent?

Iréne me regoit bien, mais froidement, et aucun
mot, aucun sourire, aucun regard ne fait entrevoir
ce qui se passe dans son cceur. Le nom de reine
lui sied bien, si elle peut ainsi dominer le coeur
par la raison. Fou que je suis! ce qui est plus sdr,
c'est qu’'il n'y a pas de quoi faire mystére. Cepen-
dant j'y vais toujours avec plaisir, quoiqu’avec cette
conviction, — comme dit mon oncle — qu’iln'y a pas

a en attendre un résultat sérieux. Ma seule jouis-
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sance est de me trouver sous le méme toit qu’elle,
de la contempler, de jouir de ses paroles et de m’en
aller pour la revoir plus tard. Et le lendemain ?—
je n'y pense plus: quand j'en suis trop accablé, je
m’adonne au travail avec acharnement.”

Des événements étranges commencent de nou-
veau a m’'entourer. Entre autres, l'arrivée de mon
oncle & Lapadliska, l'attention minutieuse avec la-
quelle il s'informe de mon exploitation, la curiosité
méticuleuse sur I'emploi de mon temps et sa ma-
niére d'étre cordiale avec moi: tout cela me fait
réfléchir beaucoup. Cependant il me présente tou-
jours mon passé comme un torchon sale et déchiré,
mais plus rarement, avec moins d'acreté et plus de
délicatesse qu'avant.

Pourquoi cette immixtion dans mes affaires? je
n'en sais rien. Derniérement j'ai vu Malcowski, qui,
sous le prétexte de la chasse, parut a Lapadliska,
prit avec lui Stanislas, qui commence a avoir un
grand penchant pour cette occupation, en essayant
de lui tirer les vers du nez et en Ilui faisant des
demandes insidieuses sur mon compte. D’'ou cela
lui vient-il ?

Malcowski me recommanda beaucoup un inten-
dant d'un certain age, qu’'il a amené avec lui et
que j'ai entrevu plusieurs fois a Tourza-Goura.

Mon oncle lui a donné congé, pouf manque de vi-*
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gilance de sa part a garder le gibier; je Il'ai pris
a mon service. 1l se plaint de I'emportement de
M. [I'Ecuyer, sans lui manquer cependant de res-
pect. Il a donc un morceau de pain chez moi. C'est
un vieux serviteur des Soumine: il a connu un peu
mon peére.

Je recommence de nouveau a retomber dans ma
prolixité; mais cela étant, je veux te faire encore
part des deux accidents arrivés a I'Ecuyer. Elu au
poste de maréchal, il se chamaille maintenant avec
deux coucous opposés: celui de rester a la maison,
et celui de remplir consciencieusement sa charge:
ce qui le flatte toujours un peu. Le Capitaine est
venu naturellement pour I'en féliciter, en lui avouant,
dans un embrassement, qu’il contribua beauooup a
I'élever a cette dignité

— Et que tous les diables vous emportent! —
s'écria mon oncle.

Mais c'est encore le moindre tour de sa part:
la régularisation de la frontiere présentait au vieux
d’autres soucis. Imagine-toi que lors de ma pre-
miére visite a Roumiana, on I'a marquée définitive-
ment. Le Capitaine, profitant de l'absence de I'E-
cuyer, a suborné et enivré ses serviteurs™ coupé
des tracés d'une borne a l'autre, dépassant quel-
gues-unes en se targuant de ce que le fondé de

pouvoirs de l'oncle y était présent; et, par suite
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de cette derniére démarcation, s'appropria son plus
cher arrondissement, celui qu'il aimait comme la
prunelle de ses yeux, Zayamie, ol se trouvaient
les seuls chevreuils de Tourza-Goura.

La colere, la rage, le désespoir, la douleur de
I'Ecuyer ne peuvent se décrire; il arriva comme
une ' bombe chez le Capitaine. Celui-ci, innocent
comme un enfant nouveau-né, comme n'étant pour rien
dans tout cela, le recut avec une franche bon-
homie

— Ah ! mon bon monsieur — dit-il en haussant
naivement les épaules — ce sont vos gens eux-
mémes qui firent la démarcation et posérent les
bornes J'ai des témoins.

— Mes gens? mille millions de bataillons de dia-
bles! a moins qu'ils n'aient perdu compléetement la
téte : ou je n'y comprends rien. C'est de la folie !
lls m'ont, Ot¢é Zayamie!

— Mais faites donc attention, monsieur, que d’'a-
prés la plus stricte justice cet arrondissement m’'ap-
partient, aussi vrai que j'existe.

— Il ne vous a pas appartenu, n’appartient et
n'appartiendra jamais.

— Mais, si la frontiere le démontre?

— Qu’est-ce que vous me radotez avec votre
frontiére, je ne la connais pas. Terminus aqua, je

consens, ad quem, il n'y a rien a dire, mais per
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quem pourquoi l'avez-vous fait passer "par ma forét?
Ob'! il n'y aura rien de tout cela!

— Bien au contraire, M. le Maréchal, elle res-
tera intacte, car elle existe: ce qui est pris ne

sera plus remis.

— Coupe!
— Ce qui est fait reste sacré — dit le Capi-
taine — c’est une affaire finie, comme je respecte

M. le Maréchal.

— Ne m’affublez pas de ce titre, je vous prie,
M. le Capitaine, ne in'aimez pas plutdét, mais
rendez-moi ce qui m’'appartient. Comment, vous
auriez l'audace? vous le savez bien voiis-méme.

— Que sais-je, mon bon seigneur ? ce que je
sais, c'est que la frontiere commence ici et finit Ila,
et ce que le bon Dieu, par sa grace supréme, a
daigné m’ajouter par ce fait, n’est pas de ma
connaissance. Je suis un homme simple, mon res-
pectable et excellent Maréchal, et mon ame est
pure de tout péché, voila pourquoi cet arrondisse-
ment était en votre possession pendant tant d’'an-
nées. Tout le monde m’'exploite !

— Et vous vous obstinez 'a le garder ?

— Comment donc? mais certainement, mon cher
monsieur. Le puis-je? Jugez vous-méme? (je ne veux
pas changer de juges) repousser ce que Dieu m’'a

donné! mon bon monsieur, sans coléere, sans co-
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lere, cela n’aiderait a rien ; je vous respecte et je
vous aime, je vous honore et baise vos pieds, comme
a mon protecteur et a mon bienfaiteur. Mais quant
a ce morceau de pain, gagné a la sueur de mon
front; quant a ce lopin de terre, comment puis-je
vous le rendre?

— Mais il ne vous appartient pas — cria mon
grand-.oncle.

— Je vous en demande .pardon, M. le Maréchal,
aujourd’hui c’est ma propriété: les bornes sont la,
et la frontiére, marquée par vos propres gens.

— Que vous avez subornés ou ces maroufles ont
perdu la téte !

— Mon bon Maréchal, suis-je, moi, en état, pauvre
here que je suis, de suborner vos gens? Moi, mi-
sérable petit propriétaire, qui salue de loin avec res-
pect vos économes?

— Dites votre dernier mot — s’'écria mon oncle
en se redressant — me rendrez-vous Zayamie ou
non ?

— On n’a qu’'une parole : comme je vous aime
et vous respecte, ce que je prouverai a l'occasion,
je ne le rendrai pas. Noblesse oblige! Cela ne com-
porte point de raisonnements.

Mon oncle s’élanca dans le vestibule, rouge de
colére et d’indignation (j'étais témoin oculaire de

toute cette scéne a Kouzylovka) voulant se mettre



- 383 -

en voiture sans prendre congé du Capitaine, mais
il le retint sur le seuil.

— Sans rancune, mon bon Maréchal* a quoi bon
se faire du mal en se fachant; ce qui est fait est
fait; ne quittez pas ma pauvre cabane .avec de l'a-
nimosité au cceur contre moi?

— Mais que me voulez-vous donc, sacré nom de
Dieu! que je vous fasse des remerciments? Quoi?
Rendez-moi ce qui m’'appartient et allez au diable,
sinon, gare au proces.

— Je recourrai a cette arme supréme, a/la der-
niere extrémité I Lésé, maltraité, persécuté', que
pourrai-je faire? Je devrai me défendre le
ceur saignant, quoiqu’en vous aimant et Vous res-
pectant.

— Alors le proces!

— Je n’en suis pas coupable.

— Vous n’en étes pas coupable? et qui alors le
serait, s'il vous plait?

— Le sort, l'accident, inexorabile fatum. Mais
souffrez que je vous dise un mot, M. le Maréchal :

est-ce que Ja jouissance n'était pas de mon coté ?

— Comment, au nom du ciel? Quand avez-vous
possédé Zayamie?

— Et certainement j'y ai chassé.

— C’est comme cela!

— Et la carte est pour moi ! ou il est dit en tou-
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tes lettres: l'arrondissement de Zayamie ante Unio-
nem jouissance du village de Kouzylovka Iapsu tem-
poris ad Tourna-Goura violentes occupé.

— C'est ainsi, c’est ainsi — cria mon oncle en
tremblant de colére-

— Et vos honnétes et consciencieuses,gens, fami-
liarisés avec les localités et connaissant mes droits,
en ont fait eux-mémes le tracé.

— Bien! bien ! nous verrons!

— Seulement, sans rancune au coeur — ajouta le
Capitaine — en vous aimant...

— Ah ! aimez qui bon vous semble et laissez-
rnoi, avec votre amour.

En disant ces mots il se mit en voiture et partit.

Le lendemain le procés fut commencé. Le Capi-
taine se frottait les mains, saluait jusqu’a terre,
souriait et triomphait.

J’avais pitié du pauvre vieillard: tant de chagrin
I’assaillait en méme temps; il maigrit, il se tour-
mente, son obésité méme a disparu f car il a délaissé
la chasse, son unique distraction; il est continuel-
lement livré a la réverie. Je ne sais s'il pourra se
délivrer de sa charge. M. Graba, par devoir, comme
il s'exprime, pour la plupart ne le quitte pas, en' lui
cornant les oreilles des obligations, qui y sont atta-
chées, comment il faut s’adonner complétement a

cette mission, pour ne rien prendre sur sa cons-



- 385 -

cience. Le pauvre Ecuyer vient a Roumiana assez
souvent, pour oublier ses tracas, mais pour comble
de malheur m’y trouve fréquemment, moi qu’il n’ai-
me pas, qu'il voit avec peine, et dont la présence
lui est insupportable. Je crois qu’il s’imagine que
je nourris encore contre lui des griefs et de la ran-
cune: ce qui n'est pas ; je le respecte et je l'aime-
rais méme s'il le voulait. Avec toute I'originalité,
de son caractére, une vivacité étrange a son age,
une simplicité un peu commune, c'est un homme

qui a beaucoup de cceur.

M"° Iréne console le vieux comme elle peut, mais
il a tant de chagrin, que c’est une goutte d'eau dans

la mer.

Mne Laska se montre de nouveau au salon, tout
comme avant: froide, ironique, indifférente, usée,
vous n’auriez jamais cru qu’'elle a été malade. Je
croyais qu’elle me ferait des questions; mais ou elle
en a honte, ou elle croit qu'on n’a pas remarqué
ce qui lui est arrivé; elle se tait. J'ai raconté en
détail son histoire a |Iréne, ainsi que celle de M.
Pierre, sa vie présente; j'ai esquissé son caractere et
sa demeure: ce qui excita grandement sa curiosité.
Chaque événement remarquable fait en général sur
elle une forte impression;, elle battit des mains et

me dit :
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— Oh! je dois voir ce souterrain, cette collec-
tion et cet homme !

— C’est assez difficile, — répondis-je. — 1l est
ombrageux, peu accessible, surtout pour les femmes.

— Cela ne jne regarde pas — répliqua-t-elle —
vous devez tout arranger, en agissant d'aprés votre
impression, pourvu que je puisse aller a Horodytchi
et faire la connaissance de M. Pierre.

La tache est assez ardue ; le moins facile est de
décider M- Pierre a se faire connaftre; ensuite com-
ment ira-t-elle 1a? Seule? impossible! Mne Laska
ne voudra pas et ne pourra point I'accompagner. Je
le lui ai demandé franchement: elle réfléchit.

— M*“8Laska — dit-elle — nous essayerons et

peut-étre... un sourire mélancolique effleura ses lé-

vres. — Préparez seulement M. Pierre — ajouta-
t-elle — et ne vous occupez plus du reste.
Que faire? Il faut essayer; peut-étre parvien-

drai-je , de quelque maniére que ce soit, & satis-
faire sa volonté; oh! comme j’en serais content, mais
comment m'y prendre? par quoi commencer ? avant
tout il faut avouer que je suis un bavard et que
j'ai révélé des secrets qui ne m’appartenaient pas.

Au revoir, je vais a la recherche de Dolsld et I'en-

jolerai comme je pourrai.— Ton Georges.
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XY,
Iréene & miss F. Willby.
6 juillet 18.. Roumiana.

Par cette lettre, chére Fanny, vous n'apprendrez
rien de nouveau en ce qui me concerne, rien n'é-
tant changé autour de moi. Tout se passe, hélas!
comme avant, comme hier! Je l'aime seulement un
peu plus (étonnant!) parce que je le vois plus sou-
vent. Cet homme m’'a peut-étre jeté un charme: si
je ne l'aimais pas, combien de défauts et d'imper-
fections ne trouverais-je pas en lui, avec la plus
grande facilité.

L'Ecuyer fait bonne garde, et tache autant qu’il
peut de me décider a faire un voyage, a m’en aller,
mQ, soi-disant, par le devoir de tuteur. Georges est
toujours le méme. Dans ma premiére lettre je vous
le dépeignais comme plein d'esprit et sOr de lui-
méme. Aujourd’hui il a beaucoup changé; et ce chan-
gement parait décisif, comme provenant d'une con-
viction réfléchie. Je le trouve trop froid, trop indif-
férent, trop circonspect, cachant soigneusement le
sentiment, que je connais et dont je suis sOre. 11
est vrai que sa situation I'y oblige : et pourtant je
trouve que cette retenue est poussée un peu trop
loin; pourquoi tellement se dominer? Je sens que je
lui aurais pardonné plus de hardiesse, méme un peu

25
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d'arrogance; il commence a m’'impatienter par cette
humble soumission a son sort. Faut-il que je fasse
le premier pas pour le secouer de cette torpeur ?
Aprés avoir entendu le récit qui va suivre, vous
m’en donnerez votre sentiment: il vous intéressera
moins encore que ma causerie habituelle, parce que
cette fois-ci, il ne s’agit plus ni de moi, ni de lui.
Depuis quelque temps, une certaine Mne Laska
réside chez moi. Pour cette pauvre femme le sort
(les hommes ont I'habitude de rejeter de leurs épau-
les une grande partie de leurs torts sur lui ou sur
des tiers), comme on dit communément, a été a son
égard inexorable. Dans sa jeunesse, elle a excité
I'amour ardent d’'un homme, aux passions violentes,
mais elle I'a repoussé a cause de sa pauvreté, ne
pouvant supporter, paratt-il, la pensée d'un avenir
de sacrifices et d'abnégation avec une flamme pale
d’un amour modeste. Dieu I'en a punie ! Celui qu’elle
épousa ensuite pour sa fortune, perdit tout, I'aban-
donna ; et, ce qui pis est, ou peut-étre mieux (com-
ment le trouverez-vous?) son premier amour, qu'elle
a repoussé, reste aussi vif, aussi vrai jusqu'a pré-
sent, comme au temps de- sa jeunesse. Aujourd’hui,
elle est libre et mafitresse de ses actions, mais elle
traine sa vie empoisonnée Sans que rien puisse la
distraire et l'intéresser, sans espoir au coceur.

Son existence rappelle une longue journée d'été,
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dont la chaleur accablante semble ne pas avoir de
fin, pendant laquelle la lassitude vous abat et vous
terrasse avant que la frafcheur du soir puisse vous
rafraichir et vous ranimer, en vous sauvant. Vrai-
ment, il y a quelquefois de cee circonstances qui
se jouent de tous les calculs! Fallait-il que cet
amant de sa jeunesse se soit établi tout preés de
chez nous, aux environs de Roumiana? En outre, il
se présente d'une maniére originale, car le désespoir
a fait de lui une espéce de sauvage, de misanthrope
qui-I'a conduit a embrasser une vie solitaire sans y
étre contraint. Il s'occupe principalement de la chasse
et de pérégrinations aux vieux tombeaux, aux anciens
champs de bataille, aux chateaux en ruines, aux rem-
parts, aux cimetiéres, etc. Il ramasse des vieux dé-
bris du passé, se moque du monde et de ses con-
ventionnelles exigences. Je voulais le voir a toute
force : Georges, en m’en parlant, a excité ma curio-
sité de femme. Je n’ai pas honte de dire que je suis
curieuse : je lui ai donc demandé de me faciliter
la connaissance de cet original, et d'obtenir la per-
mission de visiter certains souterrains (c'est une
réminiscence de M*“' Radcliffe) qu’il s’est choisis pour
demeure. On voit que Georges travaillait & exécuter
mes ordres, et quand j'ai passé a lI'heure convenue
a coté de leur hutte, je fis arréter (j'étais sans Mne

Laska, avec la petite Joséphine ma pupille) et je suis
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entrée a Vl'intérieur pour me reposer. M. Pierre
Dolski (c’est le nom de notre original) au commen-
cement voulait s’enfuir, mais je I'ai arrété par quel-*
ques mots ; il me regarda d'un air indécis, et resta.
Apreés quelgues moments, je sus lI'entrafner dans une
conversation animée, I'encourager et obtenir la pro-
messe de ma réception a Horodychy, ou il demeure.
Contre toute attente je réussis entierement.

— Mais, Mademoiselle sera seule, avec cette pe-
tite ? me demanda-t-il.

— Et sije n’étais pas seule, ou pas avec elle ?
— yépondis-je, pensant & Mne Laska, que je vou-
drais rapprocher de lui.

— Alors, il me sera impossible de vous recevoir
— répondit-il tranquillement.

— Comment! vous pousseriez l'impolitesse jus-
qu’a un tel point! envers des dames? dis-je.

— Pourquoi dois-je étre poli pour les dames?
quand je ne les aime pas? Ce serait un mensonge.

— Je vous remercie, en leur nom.

— Il y a des exceptions — dit-il en souriant.—
Cette exception est toujours la personne présente;
c'est une chose connue.— Je ne veux pas en étre de
cette maniére.

Il donna des signes d’'impatience.

— Mais franchement — dit-il — pourquoi ne

pourriez-vous étre cette exception ?
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— Je ne m’en sens pas digne— dis-je avec un
sourire — je ne suis ni meilleure, ni plus mau-
vaise que les autres femmes. En me recevant, vous
devriez souffrir celle qui pourrait se trouver dans
ma société, si c'était oui ou non une de vos con-
naissances.

— Tant pis, si c’'en est une! — repartit-il vi-
vement et il ajouta en regardant Georges et haus-
sant les épaules: — Bavard, comme une vieille
femme! Vous devez déja connaftre mon histoire;
le mensonge serait donc inutile- Vous voulez me
rapprocher de cette femme ! pourquoi faire? pour

m'arracher peut-étre jusqu'au souvenir!
— Pour le raviver!
— C’est impossible ! Aujourd’hui, c’est une per-
sonne qui n'a que de la ressemblance avec l'autre !
— Alors indifférente ? — demandai-je.

— Une autre qui lui ressemble, la méme et non !
ma langue s’embrouille et ne peut plus exprimer

ma pensée. Elle, mais changée !

— Oui, parce quelle est malheureuse — dis-je
tout bas.

— Parce qu’elle est coupable! — ajouta-t-il, avec
douleur. — Et moi suis-je heureux ? et ne puis-je

dire, avec Guatimozin: Me trouvé-je sur des roses?

En la revoyant, qu'y gagnerai-je?
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— Qui sait! peut-étre le bonheur, la tranquil-
lité?

— La tranquillité, le manque d’appétit ou le
pain, quand nous n’avons plus avec quoi le macher :
un jeune bonheur, pour de vieilles années! Par-
donnez-moi, madame, si je m'exprime ainsi: je ne
suis pas habitué a la compagnie des dames. Mais,
.les cendres sont au cceur, la téte est lourde et ce
vagabond barbu, que vous voyez devant vous, ne
saurait plus produire un sentiment, méme au nom
de ce qu’il a été.

— Qui le sait?

— A gmn bon essayer? pour souffrir encore une
seconde fois? Je n’en veux pas! Arrivez seule, Ma-
demoiselle, ou avec cette petite: je vous recevrai
alors ; mais ne vous imaginez pas que c’est parce
que vous m’'avez subjugué par votre beauté, votre
esprit ou l|-élévation de vos pensées, non, c'est parce
que Georges me I'a demandé, et que je I'aime quoi-
qu'il ne sache pas tenir sa langue. Je l|'aime, prés-’
qu’autant que Castor, mon chien couchant; et ce
n'est pas peu dire !

Georges, lui faisant un salut grave, en rit fran-
chement, et moi, je recus a bout portant cette im-
politesse, sans en étre étonnée ni froissée.

J'insistai encore, pour étre recue avec Mne Laska,

mais M. Pierre s’enfuit dans la forét, sans me don-
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ner de réponse. Comptant beaucoup sur les cir-
constances favorables, je décidai de venir demain
a Horodyschy, avec ma compagne, sans l'informer
de mon projet. Georges vint nous chercher a che-
val; nous partimes avec lui dans un petit chariot,
jusqu'a la forét, en continuant plus loin notre pro-
menade a pied.

Quand M. Pierre, assis sur les remparts vis-a-vis
de la riviéere, abimé dans ses pensées, nous vit, il
nous reconnut de suite; une espéce de torpeur s’em-
para de lui, et, sans bouger, il riva ses yeux sur
Mn Laska, qui, devenant pale comme la mort, s'ap-
puya sur mon bras en proférant des paroles inco-
hérentes.

— Qu'est-ce que c'est? ou sommes-nous? Qui
est-ce? revenons sur nos pas.

Je regardais toujours avec attention M. Pierre,
qui paraissait lutter avec lui-méme ; enfin, prenant
son courage a deux bras, il sourit amerement, des-
cendit de son banc rustiqgue et nous salua en si-
lence.

Laska tremblait comme une feuille et ses yeux
exprimaient une terrelur indescriptible : cest pour
la premiére fois que je la vis dans cet état. Dolski,
sans mot dire, sans la regarder, comme s'il ne la
connaissait point, nous conduisit lentement dans son

souterrain.
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Imaginez-vous une cave d'un vieux chateau (qui
sont si nombreux dans votre vieille Angleterre)
ornée d'anciens souvenirs avec un certain art et
beaucoup d'ordre; une retraite d'anachoréete et d’'un
archéologue en méme temps: un lit de feuilles se-
ches, au-dessus duquel se trouvait, devinez quoi?
— un gant de femme !

Monsieur Pierre marchait en avant et, s’arrétant
au milieu de la chambre voGtée qu’il occupait, dit
avec ironie :

— N'est-ce pas, belles dames, que c’est trés-cu-
rieux? tres-original? C’est la tombe d'un homme
vivant, quelque chose d’invraisemblable, comme un
conte ou une chanson de nourrice. Un homme qui
vit avec des morts, parce qu'il exécre les vivants ;
qui a renoncé au monde et s’est enseveli avant d’ac-
complir son peélerinage ici bas, et tout cela, parce
qu'une femme Ilui a dit un jour: — ,Je ne veux
pas de vous, car vous étes pauvre“! Regardez, mes-
dames, c’est trés-curieux, trés-intéressant en vé-
rité! Je méne déja cette vie une quinzaine d'an-
nées; chaque jour, chaque heure, se ressemblent
comme deux gouttes d’eau, et je puis vous assurer
que de tous les moyens de noyer sa douleur, le
meilleur est de s’enfermer avec elle, et de la vider
d'un trait jusqu’'a la lie. Et comme chacun, depuis

le berceau jusqu'a la tombe, doit avoir une pou-
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pée ou un joujou, je suis aussi cet exemple, et je
m’'amuse — avec la mort. Tout ce qui, comme moi,
a pourri, est tombé en poussiére, s'est'couvert de
rouille et a fini son existence réelle, est amassé et
placé a mes cOtés: comme tout cela, je ne suis
plus de ce monde ; nous nous complétons systéma-
tiquement.

— N'est-ce pas, belles dames, que cela a beau-
coup d’attrait — dit-il amérement.

Madame Laska se mourait sur mon bras, sans

vouloir cependant s’enfuir: une espéce de charme

la retenait.
— Tout cela — continuait M ..Pierre avec une
chaleur toujours croissante — est trés étrange, et

tout ce qui est invraisemblable sé commente diffé-
remment: comme, par la folie, la douleur ou la bé-
tise. Savez-vous ce qui m’a relégué ici? Vous étes
avide d'un moment de distraction, écoutez:

Il y a longtemps, bien longtemps de cela, dans
un petit bosquet composé de pins et de bouleaux,
était située une maisonnette trés modeste, ou Vi-
vait une jeune fille, et non loin de la, presqu’a
coté, se trouvait la demeure d’'un jeune homme qui
I'aimait; en pensant, le niais! que cela suffisait
pour atteindre’ le bonheur. Elle ressentait pour lui
cette espéce de penchant qui s'acquiert par I'ha-

bitude ; mais quand le moment est venu de décider
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entre lui et le moyen de se vendre cher, elle lui

dit: — Je ne puis’ t'appartenir, parce que tu es
pauvre! N'est-il pas vrai? — demanda-t-il a ma
compagne.

Mnme Laska perdit connaissance et tomba.

M. Pierre s'élanca vers elle: nous la transpor-
tames a l'air frais en l'aspergeant d’'eau froide, et
quand, ranimée, elle ouvrit les yeux en revenant
de sa syncope, le pauvre vagabond, agenouillé a
ses pieds, s'empara de ses mains et les couvrit de
baisers en l'accablant des expressions les plus dou-
ces et les plus caressantes, comme au temps de sa
jeunesse. Mais ces épanchements étaient de courte
durée : apres les premieres paroles *prononcées,
Mne Laska retomba dans sa terreur de nouveau et
M. Pierre ne put maftriser son désespoir.

— Pour des robes — s’écria-t-il— pour du clin-
,quant, pour de misérables hochets, tuer le bon-
heur, qui ne revient plus, perdre la jeunesse sa-
crifier le cceur, rendre un homme malheureux a

jamais! Oh! vous n’avez jamais eu de pitié, — s'é-
cria-t-il vivement — et si vous souffrez a présent
vous l'avez mérité!

Apreés l'avoir dit, il s’enfuit dans la forét, selon
son habitude.

Georges et moi, nous ramenames Mne Laska a

Roumiana, dans une prostration complete. Je me
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reprochais vivement d'en étre la cause, en l'expo-
sant a cette épreuve; mais pouvais-je m’'attendre
a ce dénolmenf? Georges m’'a dit ensuite qu'il a
recu de. M. Pierre une forte rebuffade, qu’il était
littéralement hors de lui-méme, se démenant comme
un fou, et se plaignant de l'avoir revue.

— Avant, j'étais relativement heureux; maintenant
je dois fuir d’ici, je dois chercher autre part la quié-
tude et l'oubli; et qui sait si je les retrouverai
jamais? — disait-il.

Depuis ce temps nous ne le revimes plus; Geor-
ges me dit qu'il a entrepris un long pélerinage,
dont le but lui était inconnu. Mne Laska, contre
toute mon attente, est revenue le lendemain, comme
si de rien n’était, a ses habitudes d'indifférence, de
taciturnité et de sarcasme.

Je vous disais, au commencement de cette lettre,
que j'ai remplie du récit de cette scene émouvante,
voulant partager avec vous l'impression que j'en
ressentis, je vous disais donc, chere Fanny, que
Georges était froid et taciturne. En observant cette
domination sur sa personne, je commence a avoir
des doutes et penser que peut-étre son coeur est
indifférent par suite des débordements de sa vie
passée; mais, d'un autre cdté, peut-il, en appré-
hendant toujours les injustes soupgons, dévoiler ses

sentiments? Je l'accuse et je le justifie, sans savoir
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ce qui en est! Mon tuteur est parti pour quelque
temps, afin de suivre le proces avec mon cousin le
Capitaine, et se démettre de cette charge qu’on lui
a imposée; pauvre hommé! et pour combler la me-
sure Georges et moi nous lui donnons de l'inquié-
tude. Ecrivez-moi, je vous prie, et croyez que je

suis toujours votre — lIréene.

XIX.
Georges a Edmond.

Voila bientdt une année que je suis dans ces
contrées : tout ce temps m'a passé comme un éclair,
comme une nuit de bal: non pas a cause du bon-
heur qu’'il m’'a procuré, mais grace aux émotions,
aux événements dont elle était remplie.

A cette époque, pouvais-je prévoir ce qui advien-
drait de moi? Tu dois méme t'étonner qu’apres mes
longues et fréquentes lettres, tu n’en recoives plus
que de courtes: la faute n’en est pas a moi. Plus
il y a de contraste dans le genre de vie a nous

deux, plus souvent je pense a toi, cher Edmond ;
mais écrire? qu’aurais-je a te dire, que pourrais-je
détacher de ces jours et de ces heures, qui pas-
sent d'une maniére si uniforme? Le printemps s'a-
bime dans le passé, I'été de méme, et nous nous

trouvons maintenant a l'automne dorée. Absorbé
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par le travail, je n’ai pas un moment de répit: la
terre jalouse ne souffre point qu’on la néglige.
Dans chaque saison vous avez de l'occupation par
dessus la téte; travailler et penser sans cesse; au-
jourd’hui vous cueillez les fruits de la peine de la
veille en ne cessant point de se préoccuper du len-
demain. Ce n’est pas une chose facile que cette
tache !

Tu vois donc que je ne reste pas les bras croi-
sés, et cette occupation me tente par la nouveauté
du fait. C’est cette année que je puis dire franche-
ment que je me suis trouvé face a face avec la
nature: j'ai vu le printemps, j'ai passé [I'été, que
je ne connaissais autrement que de nom, dans le
voisinage de mon inappréciable original Graba, dont
les conseils, la société et Il'influence qu’il exerce
sur tout ce qui I'approche ont raffermi ma volonté
et m'ont donné la force de tenir téte a toutes ces
p.etites et incessantes contrariétés, qui auraient pu
ébranler mon énergie. 1l veille sur moi avec atten-
tion et, voyant que je compte sur lui, il m’aide
avec tout le désintéressement et la bonne volonté
qu’il puise dans son excellent ceeur. En vérité, c'est
un homme extraordinaire, que notre société juge
injustement et séverement, parce qu’elle n'en est
pas digne. Il supporte son martyre avec sang-froid

et le front serein.
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Avec tant de qualités, ne pas avoir un ami; per-
sonne qui edt de la bienveillance pour lui, qui ne
critiquerait et ne dénaturerait chacune de ses ac-
tions, chacune de ses paroles — c’'est triste. Les
jeunes gens et les vieillards, les hommes et les
femmes, s’en moquent, comme d'un fou, plaisantent,
comme d'un sot, s'apitoient, comme sur quelqu’'un
qui n'a pas son bon sens, et le considérent comme

un homme faux.

— Ah! M. Grabal — s’écrient-ils avec un sou-
rire de contentement — c’est lui qui I'a fait: quoi
d'étonnant? il n'en fait jamais d’autres!

Il 'y en avait, parmi ses détracteurs, qui soute-
naient sérieusement comme quoi son esprit était
timbré et qu'il n'était pas dans son état normal.

— Sur quelles bases fondez-vous vos supposi-
tions? — m’écriai-je.

— 1l suffit de voir ce qu’il fait.

— Que fait-il de si insolite ? — poursuivis-je.
— Mais par exemple — me disait le Capitaine —
avec sa femme, ange de douleur, il ne pouvait

vivre.

— Vous connaissez sa femme ?

— Qui est-ce qui ne sait que c’est la plus belle
femme du pays! c'est un ange! vous dis-je. Mais

que voulez-vous, il était tellement chiche pour elle,
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et faisait tant d’'extravagances, qu’elle a dd a la fin
des fins s’enfuir de chez lui.

— Mais elle pouvait aussi avoir des fantaisies
irréalisables ?

— Quelle idée, Monsieur! Il suffit de la regar-
der : elle n'a pas de fiel! belle au-dela de toute
expression ! bonne et douce!

— Et puis? — demandai-je.

— Est-ce que cela convient a un millionnaire,
d’étre d'une telle*avarice? Ni une voiture comme
il faut, ni une livrée, comme chez les autres, point
de cuisinier de quelque valeur! Et quand on vient
chez Ilui, qu’est-ce qu’on lui sert? une petite soupe
a l'orge mondée, une piquette a peine potable. Mais
il ne regrette pas pour des choses inutiles, pour
des bagatelles qui le ruinent.

— Et quelles sont ces bagatelles, s’il vous
plait?

— Eh bien ! pour des livres, pour des tableaux,
pour des fusils, des vieilleries qui ne valent pas un
liard, et de semblables bétises. Croiriez-vous, mon-
sieur, je l'ai entendu de source sQre, trés sQre, que
pour un petit tableau insignifiant, de la grandeur
que voici, un enfantillage, il a payé trois cents
ducats! On m’a montré cette petite toile, je l'ai
vue, rien de remarquable, littéralement; je n’'en
aurais pas donné trois sous. Eh bien! ou est le bon

26
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sens? Il est insupportable avec ses maximes, on
s'en délivre aussi vite qu'on le peut. Vous lui par-
lez, par exemple, du beau temps, pensez-vous qu'il
répondra directement a votre demande? Le »plus
souvent! il commencera par vous précher la mo-
rale, la basant sur je ne ”~aia quel raisonnement!
Je vous le dirai franchement, Monsieur, nous le
craignons comme la peste et nous nous enfuyons
de lui, comme d'un Iépreux!

Voila le jugement de ses concitoyens, sur I'homme
qui seul d’entre eux a compris sa situation d'une
maniére sérieuse, sans oublier aucune de ses obli-
gations, sans tolérer le ridicule et I'injustice.

A une soirée ou l'on m’invitait & prendre part
au jeu, je répondis catégoriquement que j'ai re-
noncé définitivement aux cartes ; M. Samourski re-
leva ma réponse et s'écria en riant:

— On voit de suite que vous étes voisin de M.
Graba : c'est déja sa lecon! Quelle inconséquence de
renoncer aux cartes! ha! ha! ha! cela ne vaut plus
la peine d’en parler. Comment peut-on éviter la so-
ciété? et par la vouloir montrer qu'on la surpasse
en raison? Je ne dis pas de se faire un joueur de
profession! mais pour passer le temps, pourquoi
pas ?

— Veuillez me dire, monsieur, quel en est le

profit ?
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— Une distraction pour tuer le temps, et c'est
assez.

— Alors le temps vous passe trés lentement dans
notre &)riété, s'il vous convient de le passer a la
table verte, en voulant le tuer au plus vite. Est-ce
que la vie vous est a charge, que_vous voulez la
tuer? Vous étes donc blasé, malheureux, si vous
voulez vous en défaire a l'aide des cartes?

— A quoi bon ce raisonnement? je sais que vous
auriez le dessus; mais ce qui est vrai, est vrai;
tout le monde joue pourtant aux cartes, et tant
qu'elles existeront, on ne s’en passera pas. Un jeu
sans conséquence!

— Oui, on commence ainsi, mais on finit autre-
ment!

M. Samourski ne voulait plus m’écouter et s'assit
au jeu. A I'heure qu’il est, on se moque de moi,
comme d'un éleve de Graba: a leur aise.

J’ai introduit dans ma ferme toutes les amélio-
rations qui m'ont été suggérées’ par lui; les pay-
sans les acceptérént vite aprés un moment de dé-
fiance et m’en sont reconnaissants. U y a une grande
différence entre la justice et la connivence. Il ne
faut pas étre indulgent pour le mal, — ce que je
ne fais pas; autrement je serais censé l'encourager :
mais j'ai le sommeil tranquille, car je sens n’avoir

aucune mauvaise action sur la conscience.



— 404 —

N’'est-ce pas, cher Edmond, que cette année a
opéré un grand changement en moi? les pensées,
les expressions que tu lis dans mes lettres, dernié-
rement encore, n'étaient rien moins qu’'inteMigentes
pour moi. J'acceptais la vie comme elle me venait,
I'employant a mes divertissements; aujourd’'hui, je
pense, je travaille, et, souffrant toujours, je suis plus
heureux que jadis. Tu pouffes de rire, vieil écer-
velé : ris, mais, je t'en prie, ne me parle pas de ta
pitié.

Imagine-toi que méme. Stanislas, ce modeéle de
serviteur de ville, paresseux et joueur, a beaucoup
changé : tous ses anciens défauts se sont concentrés
dans une forte et innocente passion, la chasse. Tu
ne l'aurais pas reconnu, aussi bien que moi. Il porte
une jaquette doublée en peau de renard comme
Malcowski, des bottes en cuir de bouc, et quoiqu’il
soit toujours roide dans ses mouvements et s’habille
proprement, son visage efféminé a pris une expres-
sion plus male: il est devenu plus gros, il s’est halé,
il boit de l'eau-de-vie, mange du saucisson, et ne
regrette pas la Saska-Kempa *). Il commence a com-
prendre méme que les bottes vernies ne sont pas
indispensables au bonheur, et que sans les avoir on

peut étre un honnéte homme.

*) Promenade publique sur une fle de la Vistule.
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— Ne voudrais-tu pas revenir a Varsovie? — lui
demandai-je une fois.

— Nous y reviendrons un jour, Votre Honneur,
je ne suis plus maintenant si pressé: petit a petit
on s’'est habitué a cette vie.

— Te souviens-tu comme tu t'impatientais en vou-
lant t'enfuir a tout prix?

— C’est autre chose, monsieur, la chasse est
bonne, et nous avons notre propre ménage.

Je souris. Stanislas a réformé ici son caractére,
comme moi; ce qui est plus étonnant, il est devenu
plus grave: il me singe un peu. C’est bien, voila
un double profit du changement de la vie: et ceux
qui ne pensent pas, nous suivent comme des mou-
tons de Panurge, grace a Dieu!

Mais je te dépeins ma position, ne te parlant
pas de ce que j'aurais d0 te dire au commencement,
c'est-a-dire d'elle et de moi-méme.

Maigre le désir de I'Ecuyer, elle n'a pas quitté
le pays, nous avons passé |'été a la campagne et il
me semble que pour l'automne et [I'hiver elle ne
s'en ira pas non plus a la ville, parce qu’elle n’aime
pas le genre de vie qu'on y meéne. Je suis toujours
au méme degré & Roumiana, nous sommes de bons
amis et rien de plus. De ce que je sens dans le
ceeur, je ne te dis mot: c’est du superflu.

Seulement chaque jour, chaque heure, le désir
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d'étre prés d’elle, avec elle, augmente; la sépara-
tion, I'éloignement me paraissent impossibles et mal-
gré ce'Sentiment qui bout en moi, ma bouche est
close. Elle est riche, moi pauvre! On m’aurait soup-
¢onné d'avidité et de convoitise, je dois donc me
taire et je me tais... Je continuerai a le faire,
pourvu qu'on ne me chasse pas.

L’'oncle est plus indulgent pour moi; c'est éton-
nant comme il sait tout ce qui se passe chez moi,
autour de moi, on dirait qu’il me suit partout d'une
maniere invisible. Nous nous voyons pourtant rare-
ment, mais de sa conversation j'ai acquis la convic-
tion qu’il est initié a la moindre de mes actions.
Aurais-je un mouchard a la maison? Derniéerement
j'ai d0 payer une partie de mon terme pour le fer-
mage. Je n'ai pu rien vendre encore, et des diffi-
cultés pourraient s’ensuivre pour moi, si je ne comp-
tais sur Graba, qui, je le savais, viendrait & mon
aide. Juste au moment ou je me préparais a l'aller
voir, mon oncle est arrivé, et aprés I|'échange de
quelques paroles, me dit:

— Je vous ai apporté de l'argent.

— Comment, de l'argent? demandai-je.

— Mais vous en avez besoin pour payer votre
terme, et j'ai oui dire que Jos vous a fait défaut.

— C’est vrai — répondis-je— mais j'ai un moyen

a cela.
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— Comme de raison, emprunter? eh bien! je
suis votre homme.

— Non, cher M. I'Ecuyer, je vous en suis bien
reconnaissant.

— Comment? encore des facons?

— Encore, et toujours — répondis-je.

Il me regarda et n’insista plus.

— Et d'ou prendrez-vous? — demanda-t-il.

— De chez M. Graba.

— Alors, vous préférez emprunter chez lui que
chez moi?

— Il ne m’'a pas soupgonné de projets intéressés.

— Laissez donc ! laissez ! que diable ! ces repro-

ches continuels: a quoi bon gater le sang a un

vieillard ?
Je me tus, il marchait a grands pas par la cham-
bre.

— Il 'y a a peu pres un an que vous habitez
avec nous? — me demanda-t-il.
— A peu pres! — répondis-je, avec un soupir.
— Eh bien! et a la ville ?
— Rien ne m'y appelle, je n’ai pas d’affaires.
‘ — Eh ! comme cela! pour passer le temps.
— Aujourd’hui, cela n’a plus d’attrait pour moi.
— Regardez, quel philosophe !

Il marchait et proférait des mots inintelligibles
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cependant, dans les entr'actes, je pus en saisir quel-
ques bribes :

— Puis-je en.étre sar?

Il a été si bien informé de mes faits et gestes,
que j'ai pu apprendre par sa causerie qu’'il savait
parfaitement combien de fois je suis allé a Rou-
miana, et combien de temps j'y suis resté.

— D’ou avez-vous ces nouvelles? — deman-
dai-je.

— D’ou ? Comme si dans un voisinage si rappro-
ché on était sans nouvelles de ses voisins!

— Pourtant, je ne sais pas ce qui passe chez
M. I'Ecuyer?

— Vous avez autre chose en téte.

— Quoi? Moi, aussi bien que vouS, je m’'occupe
de ma terre.

— Oh'! oui, certainement! A quoi bon me berner?
Je ne donnerai pas dans le panneau: un vieux rou-
tier comme moi ne sera pas éconduit par un jou-
venceau comme toi!

— De quoi pouvez-vous me soupgonner? peut-étre
de fabriquer de la fausse monnaie?

Il haussa les épaules et se tut, puis, s'asseyant,
s'écria:

— Mais a propos, vous demeurez si longtemps
ici et vous ne connaissez pas encore vos parents.

— Quels parents?
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— Mais les Soumine de Zamalinné.

— Vous avez raison, c'est ma faute, mais je veux
réparer cet oubli; j'irai les voir.

— Eh bien! viens avec moi.

— Tres volontiers.

— Je te dirai sous le sceau du secret — ajouta-
t-il en cljgnant des yeux et me fixant avec attention,
pour juger de I'impression qu'il ferait sur moi — ce
sont de trés braves gens, mais excessivement pau-
vres, et leur nombre en est tres grand, tu verras.
Le monde croit que je léguerai ma fortune, ou a ma
pupille, ou a toi.

.— Moi, je n'aurais accepté aucun legs — dis-je
en parenthese.

— Oui, je le sais — dit-il — et M"8Iréne n'en a
pas besoin, car sans cela elle est assez riche!
hein ?

— Naturellement — répliquai-je — pour les pau-
vres ce serait du nécessaire, tandis que pour les
riches c’est du superflu.

— Et tu es de cet avis? — demanda-t-il.

— Oh! complétement; j'approuve I'idée de M. I'E-
cuyer.

— Hé! hé! tu es sans doute de cette conviction
que ton grand-oncle est un banqueroutier, parce qu’il
porte des habits rapés. Cependant on n’a qu’'a dire

ce qu'on veut, pour un homme entendu, la terre de
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Tourza-Goura est une pomme d'or, mon cher; et en
vidant bien mes poches, on y trouverait des petits
capitaux, sans compter ce que j'ai en Grande-
Pologne sur deux domaines. Je ne parle plus de
I'argent comptant qui pourrait s'y trouver, et des
céréales en réserve, qui forment aussi une petite
somme ronde.

Comme tu t'en doutes, j'écoutais avec indifférence
cette nomenclature et je lui ai coupé la parole.,

— Je vous crois, je vous crois; a quoi bon énu-
mérer tout cela; peu ou beaucoup, il vaut toujours
mieux en faire don aux plus nécessiteux— répliquai-je.

— Eh bien! irons-nous les voir? — dit-il pour
détourner la conversation.

— Mais avec le plus grand plaisir.

Nous partimes donc, le lendemain, avec M. I'E-
cuyer, a Zamalinné, qui se trouve a quelques lieues
de Tourza-Goura. Comme il a I'habitude de ne ja-
mais bouger sans son fusil et son chien, il chassait
pendant le trajet.

Pour compléter les esquisses que je t'ai faites
précédemment du pays ou je vis, et comme une chose
qui t'est due, je veux te dépeindre la maisonnette
de Zamalinné, village situé aux confins de la Vol-
hynie, touchant d'un c6té aux foréts de la Polésie
. et de l'autre aux champs plantureux et fertiles.

C’est un pays de Cocagne, selon l'expression habi-
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tuelle de tous les propriétaires, parce qu’'il faut que
tu saches qu’'ici toutes les terres d'une moyenne
valeur sont affublées de ce nom; mais c'est une
bagatelle: un village ou il y a trois propriétaires,
entre lesquels les Soumine n’ont que trois ou qua-
tre cabanes seulement. La vieille maisonnette, située
au milieu du village, entourée d'une haute cloture,
comme au temps des incursions des Tatares, ou
on devait les repousser sous le couvert des palis-
sades, si on n’'était pas en nombre pour se défen-
dre en rase campagne. A l'entrée il y avait une
grande porte cochére, avec un toit en chaume,
flanquée d'un guichet fermé a clef; la petite cour
a l'intérieur était plantée de lila§ qui touchaient
au jardin fruitier, o0 se trouvaient des pommiers
aux larges rameaux et de vieux poiriers. Pres de
I’écurie on voyait un puits et des attenances des-

tinées a l'exploitation rurale.

Selon I'ancien usage, qui n'est plus & la mode,
sur les pieux de la haie pendaient des pots en greés,
dans lesquels on tient le lait; des beurriéres, des
terrines et des huches occupaient le perron; de la
toile blanchissait sur un mince ruban de gazon uni
ou des oisons, des dindons, des poules et des ca-
nards se promenaient gravement entre la maison,

I’écurie et une petite aile, qui ressemblait plutdt
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a une cabane de paysans. On remarquait partout
une laborieuse pauvreté.

Dés qu’on nous apergut a la porte cochére, des
petits enfants, habillés en blanc, se réfugiérent dans
la maison, et d'autres, en plus grand nombre, en
sortirent pour nous attendre sur le perron.

A peine fGmes-nous arrivés, toute la famille, ex-
cepté ceux qui étaient occupés au dehors, se trou-
vait déja sur le seuil pour nous voir. Une famille
pauvre est toujours nombreuse: cette richesse, que
les riches. envient si souvent, Dieu I'envoie au
chaume, et a la téte de tous se trouvait une vieillotte
obése, M " Thérése Sfoumine née Zawiska, meére
du maftre de la maison, vétue en robe de chambre
de calencar, en bonnet de percale avec d'énormes
rubans jaunes. Son visage était empreint de gaieté
et trahissait le penchant au bavardage. Sa belle-fille,
d’'un &age moyen, assez jolie, mais un peu pale et
maigre, vétue de la méme maniére, a l'exception
du bonnet, se tenait derriére elle, tenant un petit
enfant sur les bras; des enfants un peu plus
agés Il'entouraient, crainponnés aux pans de sa
robe- Deux petites filles regardaient curieusement
de derriere la porte, et deux écoliers en uniforme
attendaient prés de la borne, rouges comme des
cerises, le moment de venir baiser les mains de

M. [I'Ecuyer. Je les comptai jusqu'a sept. Mais
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les filles plus &gées, et une autre encore, que je
n'ai pas remarquée dés le commencement, étaient
les sceurs de M. Soumine et les filles de M“e
Thérése. Tout ce monde s’élanca avec un cri vers
nous, mais s'apercevant qu’'il y avait un étranger,
car en effet je I'étais pour eux, un peu de réserve
se méla a leur effusion. Mais a peine apprirent-ils
que j'étais un Soumine, leur parent, et que je suis
venu exprés pour faire leur connaissance, que les
plus agés se mirent a m’embrasser sur les deux
joues; et les plus jeunes a me baiser les mains.
La vieillotte, ne sachant comment me recevoir, se
bornait a me faire des révérences en souriant avec
amabilité, sans se douter que je voulais lui baiser
la main. Cependant, quand je l'eus fait, elle m’em-
brassa comme son fils. Cet embrassement cordial
avait du charme pour moi.

Le chef de la famille se trouvait aux champs a
surveiller les travailleurs. On dépécha une petite
pastoure d’'oies pour le quérir; en attendant, ses
éleves, en profitant, entrérent dans le vestibule en
remplissant la maison de leurs gloussements et de
leur caquet: et wune d'elles était si osée, qu’elle
regarda plusieurs fois par la porte a l'intérieur

Ou nous fit asseoir le plus commodément pos-
sible a la place d'honneur, tandis que toute la

famille ne faisait que courir d'un endroit a l'autre.
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Tu n'as pas l'idée de l'intérieur d'une telle maison,
voila pourquoi je veux te la décrire (du reste la
pluie tombe). Avant tout, une chambre étroite,
nommée de réception, mais en réalité il est diffi-
cile de Ilui maintenir ce nom la ou la famille est
nombreuse et la maison étroite. Tu chercherais
donc en vain ici des meubles rangés avec ordre,
des rideaux tendus d'une maniéere irréprochable et
des parquets luisants, ou Il'on a peur de mettre un
pied, cette physionomie morne d'un salon qui vous
glace et impressionne péniblement I'ame, comme il
en est du corps, quand-vous entrez dans une cave.
Ici, c'était tout le contraire: un ouvrage oublié
quelque part, des meubles dérangés, des mouchoirs
perdus sur le canapé et des tiroirs tirés de leurs
cases; le rouet de la vieille mére placé devant un
fauteuil rembourré et le berceau de I'enfant, que
les plus agés ont remporté a notre arrivée, occu-
paient le coin le plus retiré; les travaux d'aiguille
des demoiselles étaient serrés devant nous. Tout
ce qui s'y trouvait a revétu le cachet de la vieil-
lesse: le souvenir leur donnait du charme, comme
a tout ce qui, quoique vieux et usé, a un prix
pour nous, en rappelant notre jeunesse et en en
faisant pour ainsi dire les compagnons de notre
vie. Sur la cheminée tronait une pendule, arrétée

en ce moment: a la muraille pendaient des por-
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traits d» vieilles matrones avec des livres d'heures
ou des chapelets en main, des hommes & la téte
rasée a la polonaise, pour la plupart’ d'un age
avancé,/et un arbre généalogique qui s'élevait de
la poitrine d'un guerrier. La vieillotte me montra
la branche et la feuille ou le nom de mon grand-
oncle était inscrit. A coté, se trouvait sa cham-
brette ou elle logeait avec une partie de ses petits
enfants; plus loin, la chambre du mafitre de la
maison et de sa femme, qui n’avaient avec eux
que leur cadet. Vis-a-vis était l'appartement des
demoiselles, et, a coté, celui des écoliers. Voila toute
la maison. J'ai oublié de dire que de la chambre
du chef de' famille une porte vitrée donnait accés
au jardin, pour éviter de passer en été par lacham-
bre de la vieille mére.

Cette pauvreté n’excluait ni la gaieté, ni le con-
tentement; on voyait que Dieu, en leur refusant la
richesse, les a comblés de ses bénédictions.

eTout m'y plut, en commencant par la bavarde
vieillotte, animée d'une franche bonhomie; sa belle
fille, un peu triste et maladive, mais pourtant si hos-
pitaliére, pleine d’effusion pour tout le monde, ayant
toujours I'ceil rivé sur ses enfants, les jeunes demoi-
selles, roses et frafches comme des pommes, espie-
gles et naives, et les écoliers vous regardant dans

les yeux avec curiosité, alertes, vifs et suffisamment
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polissons. Au commencement on nous adressa la
parole cérémonieusement, comme & des étrangers.
L'Ecuyer ‘et moi, nous- protestdmes contre cette
maniere de recevoir des parents et on finit par
nous donner avec une grande joie le nom de grand-
oncle et de frére.

A la fin arriva M. Soumine; s'élancant dans la
chambre comme une bombe, fatigué, haletant, ruis-
selant de sueur, il salua avec humilité I'oncle et
recommanda a sa mere, a sa femme, a ses gens
de ne point épargner leurs fatigues, afin de nous
recevoir dignement. C'est un homme sec, d'un age
moyen, ennemi de la paresse, d'un visage ouvert,
aux yeux bleus et aux moustaches abondantes, qui
a coté de ses joues halées paraissaient d'une cou-
leur filasse, ce qui ne gatait point I'ensemble. Nous
nous embrassames cordialement comme de proches
parents, aprés quoi la conversation roula sur le
genre de leurs occupations, de leurs travaux, enfin
de tout ce qui les concernait. La vieillotte présenta
ses petits-enfants et ses trois filles, dont I'ainée
était triste et silencieuse. Le pére faisait réciter
des vers aux écoliers; on nous montra les ouvra-
ges en tapisserie des jeunes demoiselles, les dents
du nouveau-né, et Vladislas, un des moutards,
s'obstinait & me faire voir le petit jardin, le vieux

poirier et la balancoire. Malgré l'ordre de sa mére
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de me laisser tranquille; ne voulant pas le chagri-
ner, je suis allé avjec lui, accompagné d’'autres en-
fants. Je ne sais pourquoi, mais ma nouvelle fa-
mille m’a rasséréné le cceur; j'en étais jaloux, et
je me livrai franchement a la joie, comme au temps

de ma jeunesse.

Je fis la tournée du jardin en faisant la connais-
sance de tous les arbres; du bouleau de Jeanne,
du poirier de Vladislas et du cerisfer de Joseph;
et apres avoir admiré les fleurs de Julie et d'Hé-
lene et trouvé trés jolis les joujoux modestes, fa-
briqués a la maison par les gargcons, — je suis
revenu au moment ou l'on préparait les tables pour
le thé et arrangeait les tasses, les théieres et les
cuillers. La bouilloire dominait sur le tout en res-
pirant la vapeur avec force ; sur la cheminée cuisait
le café pour M. I'Ecuyer, a qui la vieillotte par-
lait sans cesse, toujours en riant, dérangée seule-
ment de temps en temps par M. Soumine, qui lui

exposait ses tracas et ses fatigues.

Quand je rentrai, ou parlait d’'un meulon d'orge
qui produisait deux hectolitres de grain; Mne Thé-
rese rappelait a I'Ecuyer qu’elle était de cing ans
son afnée. La pauvre femme voulait parafitre polie
autant qu’elle pouvait.... Le service allait vite,
parce qu'on se passait de domestiques; les enfants

27
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seuls en tenaient lieu en brisant, cassant et ver-
sant tout, grace a la trop grande hate.

Voici un petit échantillon de notre conversation.

— Je crois que Monsieur mon cousin a affermé
Zapadliska ?

— Oui, depuis un an a peu pres.

— Eh bien, comment cela va-t-il?

Madame Thérése. — Zapadliska? Attendez, cela
appartient a Dolski. Ah! oui, deux fréres, ils étaient
pauvres; le cadet, aprés avoir quitté lI'armée, a
disparu, et I'ainé a épousé une Badylska, soi-disant
comtesse. Du chef de sa femme il a une fortune
considérable; elle était fille unique et née d'une
Prziyemska; bonne et vieille famille, une maison
trées respectable, mais tombée en quenouille. Je

me rappelle méme....

M. Soumine. — Comment va votre exploitation
rurale ?
Moi. — Comme d’habitude, chez un novice; arri-

vez, cousin et vous me donnerez des conseils.

M. Soumine. — Je serai a votre service.

L'Ecuyer. — Il faut aller chasser chez lui: des
foréts comme il y en a peu.

M. Soumine. — Etes vous chasseur?

Moi. — Si j'en avais le temps, mais les occupa-
tions !

M. Soumine. — Et moi de méme! sans compter
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les enfants; on a rarement un moment a sa dis-
position, mais.....

Mme Soumine. Ne vous plaignez pas, mon cher,
vous chassez assez souvent.

L'Ecuyer. — Qu’entendez-vous par souvent? peut-
otre une fois dans la semaine pour deux heures:

:ela ne vaut rien.

Mne Soumine. — M. I'Ecuyer s’y livre chaque
jour.
L'Ecuyer. — Et que- doit faire un vieux fainéant ?

il tire aux moineaux. Eh bien! venez chez moi,
M. Jean.

M. Jean.»— Dés que je raménerai mes garg¢ons
a I'école et finirai mes semailles, je serai a votre
disposition.

L'Ecuyer.- — Bah! cela ne sera pas de sitét! Eh
bien! comment apprennent ces gars-1a?

M. Jean. — L’ainé a pris sa promotion avec éloge,
grace a Dieu! il en serait de méme du cadet s'il
n'avait été malade, n'est-ce pas?

Le garcon rougit et se blottit dans un coin en
regardant sa mere avec un sourire.

Mme Soumine. — Il faut vous dire, mon oncle,
que ni moi, ni mes enfants, nous ne pouvons pas
nous vanter d'avoir une santé robuste ; sans en
avoir l'air, ils sont tous maladifs; voila ce qui me
rend la vie triste ! Vladislas parait mieux portant,

27+



— 420 —

cela ne fait qu'augmenter mes craintes; c’'était la
méme histoire avec I'ainé, tant qu’'il ne gagna pas
la fievre tierce; depuis cette époque il est tou-
jours malingre.

— Cessez vos plaintes, Mne Jean — interrompit
la vieillotte, a qui le silence pesait: quand cela
sera plus agé, cela deviendra plus robuste. Je me
rappelle ma jeunesse, mon estimable écuyer: un
laps de temps respectable, c’était encore du temps
de- la couronne, sous Poniatowski. Gréace a Dieu,
maintenant je suis passablement grasse, mais jadis
ma meéere défunte, Drabska née Zawiska (les Drabski
sont de la Grande-Pologne, bonne famille, dont un
membre était chanoine a Posen) s'imaginait tou-
jours que je ne vivrais pas, tant j'étais mince et
fluette, méme le prince Sapieha, se tsouvant une
fois dans la maison de mes parents...

En ce moment on apporta le café. Tout le monde
s’empressa de verser dans les tasses, d’apporter
tantdt ceci,- tantdt cela, d'inviter a manger, de pré-
senter le sucre et de vanter les gateaux. Les en-
fants, d'aprés I'habitude de cette classe de gens,
se tenaient autour de la table, en posant leur
menton sur le bord; on voyait que les gateaux
étaient l'aimant qui les attirait, mais ils ne tou-
chaient a rien.

Dieu sait, ce qu'on ne nous présenta pas: il y
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avait des poires, des pommes, du café, du thé, du
miel, des noisettes, du pain blanc, des biscuits, des
craquelins, des. gateaux- tout ce que possédait la
maison était apporté pour notre réception, et il
fallait goQter de tout. Monsieur Soumine a lui-
méme greffé le poirier et Madame Jean a apporté
de chez ses parents les entes du pommier. Les noi-
settes a Zamalinné devaient étre d'un go(t excep-
tionnel : le- miel surpassait celui de Lipietz (espéce
de miel que les abeilles cueillent des fleurs du
.tilleul.) Nous mangeadmes copieusement, ce qui a
beaucoup réjoui nos hodtes; le crépuscule tomba,
que la conversation durait encore. On voulait a
toute force nous retenir pour la nuit, mais l'oncle,
apreés avoir glissé dans les mains des enfants et
de M. Jean des présents et apres avoir adressé la
parole a chacun, se décida de repartir.

Tout le monde noos reconduisit sur le perron,
en nous aidant & monter en voiture et nous sa-
luant, sans quitter leur'place, tant qu’on pouvait
nous apercevoir. Sais-tu? j'ai pris congé de ces
braves gens, avec beaucoup d’amitié. Un critique
sévere y trouverait peut-étre beaucoup de ridicule,
mais, en sommes-nous libres nous-méme? et ou
trouverez-vous maintenant un cceur aussi honnéte,

aussi franc et prét a vous rendre service ? J'ai res-

pecté dans la mére son attachement pour les en-
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fants, dans le pére I'énergie courageuse, grace a
laquelle a l'aide de son travail il nourrit toute cette
grande famille; dans la grand'mére.. la tranquillité
d’esprit et la paix alliée & une douceur chrétienne,
qui n’exclut pas la pauvreté; les enfants mémes
m’ont pris au cceur, par la simplicité et la naiveté
avec lesquelles ils me racontaient toutes leurs pe-
tites affaires.

Nous franchissions déja la porte cochere, quand
j'apercus un cavalier qui s’approchait de nous, dont
je n’ai pu distinguer les traits; j'ai cru pourtant,
reconnaitre que c'était Jean Graba, mais je ne pou-
vais m’expliquer ce qu’il venait faire ici. L'Ecuyer
assure l'avoir reconnu et donnait des signes d’'un
grand étonnement.

Assez pour aujourd'hui, cher Edmond, — porte-
toi bien.

XX.
Edmond a Georges.

J’ai assisté hier a un grand diner chez Marry,
auquel Stanislas X. nous a conviés. Nous parlames
de toi et blmes a ta santé. Ces souvenirs et ta
derniére lettre ont vaincu ma paresse et me voila
la plume en main pour te répondre. Pauvre villa-

geois, malheureux Cincinnatus! Je ne m'étonnerais
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pas, si bientdt on te béatifiait, et si la litanie
s’enrichissait d'un nouveau bienheureux saint Sou-
mine, auquel nous .demanderons sa protection.
Qu’est-ce qui adviendra de toi?

Sais-tu que depuis que tu t'es transformé en
agriculteur philosophe en te faisant vertueux par
excellence, je me considere avec épouvante: qui
sait, me dis-je, si un pareil malheur ne m’arrivera
pas un jour a moi aussi ? Oh! grand Dieu ! devrai-je
me morfondre comme toi! car avoue franchement,
mon tres-cher, avec la contrition qui doit étre dans
ton rdéle, tu t'ennuies a la mort, mais tu as pris le
mors aux dents et tu ne veux pas en convenir.

Mais non! non! cela ne m’arrivera pas! je ne suis
pas sot a ce point pour ne pas m'en garantir, je ne
mettrai plus le pied a la campagne. Je me la repré-
sente maintenant, comme du goudron: quand on y
touche, on s’y prend. J'aime la ville et je m'y trouve
comme un poisson dans lI'eau. Tu commences déja a
me lasser, mon cher Soumine, saint et martyr en
méme temps, avec ta morale, tes descriptions et ta
naiveté tardive. Tu te couvres de fleurs en automne,
mon chéri! Parle-moi d'autre chose. Toi, ton Graba,
I’'Ecuyer, M. Pierre, qui est tout bonnement timbré,
Mni Laska. nouvelle Héloise pétrifiée, enfin toute la
kyrielle de tes Polésiens me reste déja dans la

gorge-
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Ta devrais pourtant trouver quelque chose de
nouveau.

Fais déja une tin avec ta demoiselle Iréne, avec
laguelle tu m’'as l'air de ressembler a I'impossible
Coléandre avec sa Léonilde: vous vous tenez vis-a-
vis l'un de l'autre, sans oser avouer ce dont vous
étes convaincus parfaitement, et cela au milieu du
X 1Xe siecle! Sije m’en rappelle bien, tu I'aimes a la
folie: eh bien! qu’attends-tu? tu lambines, afin que
quelqu’'un te la prenne sous ton nez, ce qui arrivera
immanquablement, si tu continues cette tactique.
Marie-toi au plus vite, arrive a Varsovie, et quitte
pour jamais ta Polésie. Ton meilleur ami te donne
ce conseil. — Edmond.

P. S. Quand j'écrivais cette lettre, j'étais de mau-
vaise humeur, par la raison que j'ai perdu au jeu et
que le diner de Marry m’a fait du mal. Je compte
donc sur ton indulgence, car il m’est impossible de
transcrire méa lettre. Ecris-moi toujours, comme par
le passé, de tout ce que tu veux, pourvu que tu m’é-
crives, car tes lettres me sont nécessaires; je m'y
suis habitué en faisant ma sieste aprés diner dans
un fauteuil; je les parcours en sommeillant et elles
me facilitent la digestion. Encore une fois, écris

comme tu veux et marie-toi si tu peux. — Dixi.
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Georges a Edmond.

J'ai été hier a Roumiana; j'ai trouvé Mno Laska
seule au salon, assise prés de la cheminée, comme
toujours taciturne, ennuyée et fatiguée. Je lui ai de-
mandé des nouvelles d’lrene; elle me répondit
gu’elle était lIégerement indisposée

— Indisposée ? alitée?

— Non, mais elle a mal a la téte et des attaques
nerveuse's (elle haussa les épaules); du reste, je ne
sais pas ce qui en est.

— Mais rien de dangereux au moins ?

— Oh! non! une indisposition passageére.

A peine ces paroles furent-elles prononcées, que
la porte souvrit et Irene parut, un peu plus ani-
mée, et plus rouge que de coutume, mais le front
soucieux.

— Vous étes souffrante? — demandai-je— je ne
veux pas étre importun, je vous salue et vous fais
mes adieux en méme temps.

— Mais non, je vous prie de rester, M. Georges.
Je n'ai rien; je me sentais seulement fatiguée et pas
tout-a-fait dans mon assiette.

Nous nous assimes; M*“8Laska prit le livre qu’elle

lisait avant mon arrivée, se promena un moment
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dans la chambre et s’'esquiva furtivement, comme si
c'était arrangé d’'avance.

Au commencement la conversation touchait a des
choses indifférentes; elle s'informa Tle Graba, de
I'Ecuyer, méme du Capitaine; appuyée au dossier du
canapé, elle paraissait affaissée et fatiguée. Je re-
nouvelai mes adieux, elle me retint.

— Vous m'étes nécessaire — dit-elle — est ce
gue VoOuS ne remarquez pas gque vous m’'étes néces-
saire ?

— Comme un chasse-mouches ou un chasse-
ennuis.

— Qui est-ce qui s'ennuie? — demanda-t-elle —
mais pensez comme vous voulez. — Elle haussa les
épaules. — Voila une année que nous nous connais-
sons et, comme je vois, vous ne me comprenez pas
encore.

Je me taisais.

— Voyez-vous, Monsieur, vous m'étes nécessaire
plus que vous ne pensez — dit-elle en se baissant
pour prendre un livre — vous me ferez de la lec-
ture. Voici ce livre relié en noir: ce sont les lettres
de Jacques Ortis.

— Un livre qui prédispose tellement & la tris-
tesse ?

— 1l est & I'unisson de mes dispositions d'esprit.

— Pourquoi seriez-vous donc triste ?
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— Dites plutdét pourquoi ne le seriez-vous pas?

Vous aussi, comme tout le monde, vous ne pouvez

me comprendre : il est vrai que je doute quelquefois
d,e moi-méme. Eh bien ! lisez donc, Monsieur.
Je commencai ; le livre était ouvert aun endroit

trés significatif. Je ne sais si tu le connais? j'en
doute fort. Iréne s'est arrétée a la date du 29 avril
et je dus commencer ma lecture par des pensées qui
dépeignaient mon état et ma position présente, d'une

maniére frappante :

. Vicino a lei sono si pieno dell esistema=L..
je suis parvenu a I'endroit ou Ortis la représente
et se représente lui-méme de la maniére suivante :

, La pazza figura ch’'io so quand’ella siede lavo-

rando, ed io leggo ! “

Juste Iréne en méme temps prit un ouvrage, nous
nous regardames machinalement, elle sourit triste-
ment, je lisais plus loin. Je te traduirai plutdét ce
ce que j'ai lu: car tu ne comprends de Il'italien que

ce .qui se trouve dans les libretti des opéras.

,» Quelle plaisante figure je fais, en lui faisant la
lecture, pendant qu'elle travaille & son ouvrage! A
chaque ligne je m’'arréte. — Mais lisez donc, Mon-
sieur, dit-elle: je me remets de nouveau a mon occu-
pation; avant de finir deux pages je commence de

plus en plus & courir la poste, en finissant par
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un bredouillement incompréhensible. Thérese s'en
fache. “

— En vérité — dit Irene — vous lisez si vite et
d'une maniere si peu intelligible, comme Ortis sans
avoir Thérese devant vos yeux.

— Dois-je lire plus lentement? — demandai-je.

— Plus lentement? oh! comme vous étes insuppor-
table avec cette obéissance passive: lisez comme
vous voulez.

Je continuai, mais plus je lisais, plus les senti-
ments, devenaient expressifs et commencaient a ver-
ser un fluide électrique dans mes veines. |1l est
dangereux de lire a une femme qu’on aime, quand
on n'ose pas le lui dire, un livre dont les expressions
dépeignent notre état; les lévres, les yeux, la voix
nous trahissent a chaque instant. — Nous avons
dépassé I'histoire de Lorette et nous parvinmes au
14 mai. Connaissant depuis longtemps les lettres de
Jacques Ortis, les ayant lues a plusieurs reprises, je
ne voulais pas aller plus loin.

— Vous lisez cela pour la premiere fois? — de-
mandai-je.

— Oui, Monsieur.

Je voulais me dispenser de cette lecture du 14
mai, mais n'ayant pas de prétexte plausible, je dus
m’'exécuter et la lire en entier. Ces expressions, dans

une langue harmonieuse, douce et mélodieuse, pleine
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de sentiments, commencerent a agir sur moi. Je me
maftrisais, en retenant mes propres pensées, qui
s’élancaient-aux bords de mes lévres en paraissant
vouloir éclater. Je commencais seulement:

. Si Lorenzo odilo — la mia bocca & umida
ancora di un baccio di Teresa....

Irene, les yeux baissés, était occupée de son ou-
vrage, je sautai a une autre lettre de cette méme
date.

,» O quante volte lio ripigliata la penna, e
non ho potuto continuare....

— Et moi, — m’écriai-je, en fermant le livre —
je dois m’'arréter ici.

— Vous? qu’est-ce que c'est ?

— Moi? — une expression a double sens était
sur le point de m’échapper, je voulais dire déja
qu'il m’est impossible de lire ces phrases froidement
devant elle, quand mon cceur bout, mais je me
retins.

— Pourquoi donc? — demanda-t-elle de nou-
veau.

— C’est ennuyeux — m'écriai-je — je veux vous
lire quelque chose d’autre.

— Mais, quand j'aime Ortis.

— Moi, je ne l'aime pas; il est prolixe, mono-
tone; au moins sautons quelques pages.

Elle haussa les épaules.
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— Je vois, ajouta-t-elle, que vous étes d'une mo-
destie incroyable, je sais pourtant qu'Ortis avait le
levres humides des baisers de Thérese. Lisons donc
la description de cette scéne, j'en suis curieuse sous
le point de vue artistique : c’'est un si grand art de
saisir le sentiment sur le vif et de le rendre exacte-
ment sur le papier.

— Ah ! vous étes froide comme de la glace ; vous
envisagez tous ces livres, sous le point de vue de
I'art ; lui, I'exilé, I'a pourtant écrit avec tout son cceur.

— Vous croyez donc? — demanda-1l-elle froide-
ment — vous croyez qu’'on écrit avec le ceeur ?

— Et pourquoi pas?

— Parce que celui qui sent fortement n’écrit pas,
et s’il le fait exceptionnellement, ce n’est que lors-
qu’il en retrace le souvenir en partie effacé La dou-
leur et la souffrance sont a I'état de réminiscence
pour celui qui se met a écrire.

Je me tus, en feuilletant le livre.

— Au point de vue de l'art — ajoutai-je — Ortis
n'égale pas Werther.

— Werther a été écrit par un maftre fiors ligne,
qui sans jamais ressentir un sentiment quelconque
(la vie de Jupiter en est la preuve) en connaissait
I'anatomie a fond, comme Cuvier, qui, sans avoir vu
des mastodontes, a su deviner le principe de leur or-

ganisation.
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— Est-il permis de juger si sévérement I'hnomme
qui créa I'amante de Faust?

— Je le crois bien, parce que la vie d'un homme
de lettres est une pierre d’achoppement.

— Non, Madame : il paralt qu’'il y a deux genres
de vie dans un poeéete; l'une quotidienne, l'autre ex-
ceptionnelle- Un monde de contrastes les sépare sou-
vent; il y a deux individualités dans une seule. Un
poete ne peut étre inspiré toute sa vie , cependant
I'étincelle, quoiqu’a demi éteinte, I'anime toujours.

— Nous avons remué des questions d’'une trop
haute importance.

Aprés un moment, elle ajouta avec opiniatreté :

— Lisez plus loin.

Le livre me tomba des mains. Je la regardais avec
un regard, qu’'a d0 jeter Jacques sur Thérése; mais
un amour craintif encore, peu sGr de ce qui pourrait
lui arriver, s’'il se montrait franchement, n’osant pas
s'envoler des levres ; les yeux seuls Il'exprimaient
peut-étre. Je sentais qu’il fallait, ou s'enfuir, ou ris-
quer tout sur une parole. Iréne me regarda avec
une certaine expression, qui paraissait vouloir a tout

prix s'emparer du secret de mon ame.
Presque hors de moi, je saisis mon chapeau.
— Ou allez-vous donc ? — me demanda-t-elle.

— Moi? — (je ne sais plus ce que je répondis,
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mais je jetai “machinalement loin de moi le chapeau,
en m’asseyant a une certaine distance.)

— Qu'avez-vous, Monsieur ?

Affolé, incapable de me maftriser, une inspiration
me passa par la téte, et je me dis: je lui avouerai
tout, puis, je m’enfuirai bien loin.

— Vous m’en demandez la raison, Madame? —
m’écriai-je avec une fiévreuse inquiétude ; — voila
un an que je vous connais, un an que je souffre ! et
je me tais — c’est assez, c'en est trop peut-étre. On
peut me soupconner, dire ce qu'on veut, et vous n’'a-
vez qu’'a me repousser avec mépris.

Irene était visiblement troublée, ma voix se mou-
rait sur mes levres, je savais ce que je risquais, je

voulais en finir : mais c'était au-dessus de mes forces.

— Vous étonnerai-je, Madame, quand, ne pouvant
enfin maftriser ce mot qui me brale la poitrine, je
vous dirai — j'aime !

Je me suis rapproché d’elle avec vivacité ; elle se
taisait en levant sur moi ses yeux pleins d’expres-
sion ; elle me regarda longtemps, longtemps... et a la
fin me présenta sa main tremblante. C’était quelque
chose de plus que le bonheur pour moi, c’'était un
moment de muette extase, plein de ravissement,
qui ne se décrit pas. Sa main tremblante dans la

mienne était un gage d'union indissoluble aux yeux
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de Dieu; car une femme comme elle ne la présente-
rait pas, sans se lier pour toute sa vie.

Je ne sais plus combien de temps'nous restames
assis, silencieux, elle sur le canapé, moi sur une
chaise a coté d'elle. Une joie immense inondait mon
ame, m’6tait la parole ; enfin, absorbée dans ses pen-
sées, elle quitta sa place et d'une voix faible, se tour-
nant vers moi7me dit :

— Puis-je me fier a vous? Vous ne voudriez pas
faire le malheur de toute la vie d'une femme en
feignant un sentiment que vous seriez loin de res-
sentir ?

Je ne savais comment lui répondre, un serment
nous ferait du tort mutuellement; mais elle lisait
dans mes yeux et pouvait interpréter quelques paro-
les incohérentes sorties de ma bouche, qui lui prou-
vaient ma sincérité, et lui disaient ce que je sentais.

Je partis ivre, fou; et la fievre me travaille en-
core au moment ou j'écris cette lettre, qui sera
peut-étre la derniere. — Les heureux n’écrivent pas.

Adieu. *

Georges.

28
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XXI1.
Iréene a Miss F. Willby.

Roumiana, 11 novembre 18 ..

Je vous demande d'avance, chére Fanny, de ne
pas vous scandaliser de la longueur de ma lettre;
j'ai beaucoup, beaucoup de choses & vous narrer: je
veux que vous sachiez tout et qu’en lisant mon
histoire, vous puissiez m’envoyer un souhait bien-
veillant. Je comprends I'efficacité de la bénédiction
et des voeux amicaux.

Dans ma derniére lettre (!), je vous fis part, je
crois, que rien de saillant ne m’'était arrivé.

Mon tuteur, quoiqu’en cessant de s'opposer caté-
goriquement a toutes les démarches de Georges (qui
n'avaient encore rien de précis), ne manquait pas,
grace a l'extréme appréhension provenant de son
attachement pour moi, de m’'effrayer a chaque occa-
sion sur mon avenir. L’'ayant fait observer de trés
prés, petit a petit il paraissait changer d’'avis sur son
compte et, s'adoucissant progressivement, il se taisait.
Une fois méme, quand nous en parlions, il s’écria:

— Comme de raison, je ne dirai pas non plus,
aujourd’hui, que ce n’'est pas un écervelé; mais il
a du fond, du caractere, le sang est bon. Au bout du

compte, est-ce sa faute si, orphelin et jeune, comme

t) Nous n’en possédons pas la copie (N. D.T.)
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il était, abandonné a ses propres forces, il s’est four-
voyé en déviant du droit chemin?

— Grace a Dieu! vous le justifiez maintenant
vous-méme.

— Mais je ne le justifie point du tout! oh ! non,
vous vous trompez, Mademoiselle! C’est un étourdi,
un freluquet, mais que faire? il faut le prendre tel
equ’il est.

— Vous dites qu’il faut le prendre — demandai-je
avec un sourire. Le vieux reprit:

— Mais non! bien au contraire, il ne faut pas le
prendre! & quoi bon le prendre? ses compagnons
n'ont qu’'a le prendre !

Il me regarda, je souris.

— Eh bien — dit-il — il t'a peut-étre fait tout
tranquillement sa déclaration, pendant que j'étais
occupé du procés et de ma charge ?

— Oh ! non, cela ne lui arrivera, je crois, jamais,
a moins que je ne prenne l'initiative-

— Cela est venu jusque-la!

Le bon vieillard leva ses bras au ciel de désespoir.

— M. I'Ecuyer, il m'aime !

— Ah! bah! la grande affaire! quoi d'étonnant?

— Et moi, je l'aime!

Il saisit sa téte des deux mains, s'enfuit, puis
revenant:

— Ne m’effrayez pas — dit-il — en vérité ?

28-



- 436 -

— Je l'aime — répétai-je.
— Il ne vous reste plus, Mademoiselle — dit-il
amérement — que d’aller & Zapadliska lui faire vo-

tre déclaration: aprés quoi, venir le chercher en
carrosse et l'installer a Roumiana! Joli! trés joli!

— Et si cela arrivait?

— Mais c’est une véritable folie!

— Donnez-lui le nom que vous voudrez.

— Attendez au moins qu'il vous demande le pre-
mier votre main.

— Je crois qu’étant tellement intimidé, il ne le
fera jamais de son propre mouvement.

— Lui! intimidé! quel pauvre petit enfant!

— Il n'a pourtant jamais entamé ce chapitre de-
vant moi.

— La chose du monde la plus plaisante, en vérité!
comme si tu ne savais que c'est une tactique! un
leurre!

— Pouvez-vous faire de telles suppositions?

— Je ne fais pas des suppositions, je crains!

— Et Dieu!

— Eh! Mademoiselle! I'homme doit étre sur ses
gardes, et Dieu le protégera. Je suis votre tuteur et
je ne veux pas l'étre de nom seulement Par pitié,
au moins, ne me faites pas honte, attendez.

— J’attendrai donc.

Il me baisa la main.
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— Mais quand nous y arriverons, petit papa, vous
ne serez pas contraire?

Il réfléchit un moment.

— Est-ce que tu ne fais pas avec moi tout ce que
tu veux? Oh! sij'avais un peu plus de caractére, je
n'aurais jamais dG le permettre.

Aprés cette conversation, il partit, et, comme il me
le raconta ensuite, alla droit a Zapadliska. La, il fit
son possible pour faire croire & Georges que je n’'a-
vais jamais eu et que je n’ai point de cceur, que j’ai
donné-congé d'une maniére hautaine et pleine de
mépris a quelques-uns de mes prétendants, que je
regle ma conduite uniquement d’'aprés ma téte, que
je suis froide et fantasque; voulant, au moyen de
toutes ces insinuations, le détourner de me faire sa
déclaration. Tout cela était superflu, car il n'a ja-
mais donné une grande preuve de courage a mon
égard. Enfin, le grand et décisif moment est venu
pour moi. Il arriva un jour, et me trouva un peu in-
disposée. Laska comme toujours, s'éloigna pour ne
pas étre témoin de notre causerie, qui l'aigrissait et
I'impatientait. Je lui demandai de me lire quelque
chose; comme exprés, par un hasard étrange, se
trouvait sur la table le livre de Jacques*Ortis. Vous
connaissez ces lettres? C’est Foscolo, je crois, qui
les a éditées pour la premiere fois a Londres. Il li-

sait donc, et quand il est parvenu a la description
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de la scéne passionnée entre Thérése et Jacques, il
s'arréta indécis.

J'insistai vainement, il n’a pas voulu aller plus
loin, car il était ému, je le voyais. L'amour excité
par cette lecture voulait le trahir et s’échapper de
ses lévres. Peut-étre moi aussi, mue par I'impatience,
j'ai provoqué son aveu, qui était devenu une néces-
sité parce qu'il craignait de se prononcer. Enfin il
fit sa profession de foi! Je n'avais a ma disposition
que la force de lui tendre ma main en silence, et
sans ouvrir nos bouches, nous restions longtemps
assis, nous communiquant nos pensées.du regard.

Il m’aime! S’il mentait, je l'aurais senti; une pa-
role, un demi-mot, un signe, l'aurait trahi, sans par-
ler de la douleur atroce que j'en ressentirais. Oh!
oui, il m'aime! Et moi? a quoi bon le dire! je ne
I'aime pas moins profondément et pour toujours! En
écrivant cette phrase, mes yeux se voilérent; I'homme
écrit si souvent dans sa vie : pour toujours! et ce
toujours est quelquefois si court! On a froid au cceur,
on s'épouvante de tout, quand on se trouve au seuil
du bonheur!

Nous ne nous revimes plus le lendemain; je I'at-
tendais en tain, il ne vint pas. Ce n'’est que le soir
que j'en eus l'explication par son arrivée en compa-
gnie de I'Ecuyer. Mon tuteur est resté toute la jour-

née a Zapadliska, sans rien savoir de ce qui est
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arrivé hier. En me voyant venir a sa rencontre,
avec un visage joyeux et tranquille, lui qui me re-
prochait depuis un an ma langueur et ma tristesse,
il jeta sur moi et sur Georges un regard scrutateur
et dut se douter de la vérité. En réalité, j'étais
rayonnante, heureuse, rajeunie, ce qui ne pouvait
avoir lieu sans raison. Il me dit donc a l'oreille:

— Eh bien! tout est fini?

— Devinez? — dis-je en badinant.

— Tu t'es peut-étre compromise en offrant ta main
toi-méme? — dit-il en frongant les sourcils.

— Moi? non!

— Lui alors? I'arrogant! Je ne m’attendais pas a
cela!

Son visage exprima la tristesse et un peu de
jalousie.

— Alors, il me privera de toi? tu ne m'aimeras
plus? Il me boude encore, je I'ai tant tourmenté !

— M. Georges — m’écriai-je — n'est-il pas vrai
que vous aimez M. I'Ecuyer et que vous ne nour-
rissez plus de rancune contre lui?

Georges changea de couleur a cette demande inat-
tendue.

— Moi? Qui peut douter que je ne respecte pas
mon grand-oncle. Quant a de Il'animosité contre lui,
je n'en ai pas, et ne puis en avoir.

— Sur mon ame — s’écria en hochant la téte
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I'Ecuyer, je t'ai donné bien du fil a retordre ! Tu
m’en veux, n’est-ce pas? Cependant, qui sait? tout
est peut-étre oublié maintenant.

— Pourquoi maintenant ? demanda Georges.

— Pourquoi ? mais pour qui me prends-tu donc ?
en pensant que je ne sais rien?

Et mon excellent Nemrod avait des larmes aux
yeux.

— Ecoute, garcon, dit-il avec gravité. Dieu l'a
voulu, le fait est accompli; je me creuserai en vain
la téte, pour empécher ce qu’'il a lié; on voit que
c'est votre destinée ! Mais souviens-toi, souviens-toi,
ce n'est plus une plaisanterie en l'air, Dieu t'a doté
d’'un ange, dans la personne de ta femme : instruite,
courageuse, belle et bonne (excusez du peu); si tu ne
fais pas ton possible pour la mériter, si tu ne la rends
pas heureuse! Oh ! alors! alors ! écoute : comme
Dieu est Dieu! comme tu me vois en chair et en os
devant toi, souviens-toi que je me vengerai ! et je me
vengerai sans pitié !

Ils s’embrassérent franchement, et I'Ecuyer s’é-
tant assis preés d'une table, s’abima dans ses réve-

ries et pleura.

J’avais de la peine a le voir rongé par cette dé-
fiance, qui gatait mon bonheur futur et attristait

mon cceur. En voyant notre joie, le serpent de la
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jalousie le mordait, il enviait Georges. Pauvre et
excellent vieillard! je lui dois tant!

Le soir nous avions du monde, les deux Graba, le
Capitaine et encore quelques personnes. Ce dernier,
— qui est toujours en guerre avec I'Ecuyer et der-
nierement lui a pris un morceau de forét qu’il af-
fectionnait beaucoup et qu'il ne voulait pas resti-
tuer,—a appris le premier, comme mon parent, que
j'ai promis ma main a Georges.

Avec une mine la plus plaisante du monde, il s’est
empressé de faire ses félicitations accoutumées a
I'Ecuyer : je les ai déja vus, s'embrassant aprés le
proceés, ne s'épargnant point les marques de la po-
litesse la plus obséquieuse, avec l'addition: j'em-
brasse vos pieds, je m’incline a vos pieds, je vous
baise les mains, etc, etc. L'Ecuyer trépignait d’'im-
patience, il se maftrisait a peine, tant lui étaient
insupportables ces simagrées. L'impitoyable Capi-
taine lui rabéachait les oreilles pendant toute la
soirée, s'étendant sur notre bonheur futur de la
maniére la plus irritante.

Enfin tout a été arrangé.

Nous n'attendrons pas les préparatifs des noces;
nous n’inviterons pas des indifférents pour qu'ils
soient témoins de notre bonheur : I'Ecuyer, I'excel-
lent Graba et le Capitaine suffiront. Le mariage se

célébrera sans ostentation dans notre chapelle privée,
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aprés quoi nous irons en Grande-Pologne pour vi-
siter les tombeaux de ses parents et demander leur
bénédiction. Nos voisins, qui s'attendaient a des
noces splendides, seront treés désappointés; — que
faire? Je n’ai jamais pu comprendre ces sortes de
bals publics qu'on donne a l'occasion du mariage :
le coeur en souffre et ne s'appartient plus, dérouté
qu’il est par cette cohue curieuse. Au demeurant, a
quoi bon, dans un moment d'une si haute impor-
tance, faire de sa personne un objet de remarques
curieuses et indiscretes des badauds!

Je ne finis pas cette lettre, l'arrivée de Georges

en est la cause, mais je la continuerai tantot.

13 novembre...

Ecoutez maintenant I'histoire que Georges m'a
racontée.

Il était chez Graba, quand I'Ecuyer est arrivé
en brytchka, avec une petite mine espiegle, sou-
riante et mystérieuse.

Eh bien! voisin — demanda-t-il encore sur le
perron — ou est votre fils présentement?

— Mon fils? il me semble qu’il est a la chasse —
répondit le maftre de la maison.

— En étes-vous sar?

— Je le crois.
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— Le temps n'en est pas trés propice. — Pour-
riez-vous me sacrifier un peu de votre temps ?

— Je suis a vos ordres.

— Seriez-vous disposé a m’accompagner dans une
petite excursion ?

— Pourquoi pas ?

Et se tournant vers Georges, il dit: — Mais Mon-
sieur ?

— Je reviens de suite a Zapadliska.

— Non, M. Georges viendra avec nous, dit I'E -
cuyer.

— Mais ou allons-nous donc ?

e — Oh!de la curiosité, tout de suite ! Vous le sau-
rez. Et si c’était a Zamalinné, par exemple, pour
voir les braves Soumine?

— Volontiers ! répondirent tous les deux, etils
partirent.

Cette visite cachait quelque chose de mystérieux ;
I’Ecuyer se taisait en se frottant les mains, et dé-
sirait avec impatience arriver au plus vite. On en-
trevoyait déja la maisonnette et la cour, quand en
se baissant de la voiture il montra a Graba un che-
val attaché a la haie-

— Il me semble que c’est le chevreuil deM. Jean?
(on appelait ainsi son cheval de sellé).

— C’est vrai — reprit gravement Graba — c’est

le chevreuil.
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— Mais que pourrait faire ici M. Jean ? — de-
manda en riant I'Ecuyer.

— Eh bien ! — reprit froidement le pere— il fait
comme nous, il vient voir les Soumine.

— Ce qui se renouvelle assez souvent, mon cher
voisin.

— Il n'y arien d'étonnant, ce sont de trés braves
gens.

L’'Ecuyer, s’'imaginant qu’il ferait une grande im-
pression sur le vieux Graba, par la découverte que
son fils est en visite sous ce chaume modeste, mais
s'apercevant qu’il n’en était rien, se tut, désappointé-
Ils arriverent donc sans bruit devant le perron et des-
cendirent. L'Ecuyer s'avanca sur la pointe des pieds,
conduisant derriére lui Graba, et entra dans la cham-
bre de réception.

La vieille mére des Soumine sommeillait avec un
tricot a la main dans un fauteuil, Mademoiselle Ju-
lie était assise pres de la fenétre, en travaillant a son
métier de tapisserie ; Jean Graba se tenait derriére
elle et lisait. 1l n'y avait donc rien d'étonnant qu’ils
ne s'apergurent pas de l'arrivée des nouveaux venus.

L’'Ecuyer montra au pere Graba, avec son index,
ce couple, comme s'il voulait demander :

— Eh bien ?

Le pére ne fit qu’en sourire ; en attendant le petit

salon s'anima, et les personnes présentes quittérent
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leurs places. La vieillotte s'écria: ,Ah! Jésus
Marie ! c’'est M. I'Ecuyer ! “ et s'élanca vivement de
dessus ses coussins ; Jean recula la rougeur au front
et la demoiselle s’enfuit, faisant a la hate un salut.
Petit a petit tout rentra dans l'ordre et quoiqu’on
remarquait encore de lI'embarras dans les personnes
présentes, cependant l’'air franc et ouvert de I'excel-
lent Graba pere, dont la présence ici avait le plus
d'importance, rendait le courage aux timides. L'E-
cuyer, s'imaginant qu'il faut mettre les points sur
les i pour démontrer clairement au pére quelle rela-
tion liait son fils avec cette modeste famille, ne fai-
sait que taquiner Jean, en lui parlant sans cesse de
Julie, et vice versa. Graba faisait semblant de ne
rien voir, de ne rien entendre; gai et sans con-
trainte, il parlait avec le maftre de la maison, qui
arriva tout essoufflé, d’agriculture, avec Mne Thé-
réese de la généalogie .de la famille, bien connue a
tous les deux, et avec les demoiselles de fleurs-
Julie jetait sur lui des regards craintifs et ef-
frayés d'un oiseau effarouché qui semblaient lui de-
mander gréace : le fils était triste, mais tranquille.
Au moment presque ou on s'était levé pour s'en
aller, le vieqx Graba s’approcha de Mne Thérese,
qui quitta avec effort sa chaise pour lui faire ses

adieux. Graba dit:

— Je ne suis pas venu ici en simple visite :
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c'est une affaire importante qui m'y améne. Tout
le monde était interdit; I’'Ecuyer se mordit les
levres et attendit.

— J’ai prié M. I'Ecuyer de m’accompagner pour
demander officiellement la main de votre fille pour
mon fils Jean !

La pauvre vieillotte ne put proférer une parole;
elle se croyait le jouet d'un réve, éleva ses bras

au ciel et retomba sur le fauteuil.

— Oui, Madame — continua Graba — depuis
longtemps je connais Il'attachement de mon fils pour
Mlle Julie. Je sais que vous avez taché, en considé-
rant cette union comme impossible, de faire voir
poliment & Jean l'inutilité de ses visites; je sais
aussi que mon fils persévéra avec patience et fer-
meté ; qu’il aime M1BJulie et que sous tous les rap-
ports il sera heureux avec elle : je sais tout cela,
comme vous voyez, et je vous demande la main de

votre fille pour Jean.

Qui pourrait décrire I'étonnement de I'Ecuyer, la
joie de I'honnéte et modeste famille, et le senti-
ment avec lequel le fils embrassa son peére et se

jeta aux pieds de la vieille meére? ,

Les braves Soumine considéraient cette réalité
étrange comme un réve et, ne se possédant plus,

pleuraient-de joie ; Julie se trouva mal; I'Ecuyer, le
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moment de stupeur passé, ne s’attendant jamais a
ce résultat, saisit Graba par la main et lui dit:

— Sacré nom de Dieu! Tu m'as tendu un joli
panneau. Que Dieu t'en récompense !

En un mot, c'était une scene trés-pathétique;
Georges, qui en était témoin, ne pouvait en re-
venir.

Ils partirent bien tard; en revenant I'Ecuyer
demanda & Graba :

— Vous étiez donc, informé de tout ?

— Je le savais, Monsieur; premierement mon fils
ne s’en cachait pas; secondement je I'observais
avec une extréme vigilance. Je fis la connaissance
des Soumine et m’étant convaincu que M1t Julie,
quoique pauvre, est digne de mon Jean, je me pré-
parai depuis longtemps a couronner par ma bénédic-
tion les démarches de mon fils.

— Mais votre femme, qu’'en dira-t-elle? — dit
I’'Ecuyer en riant.

Graba soupira. — Son fils la fléchira— dit-il d'une
voix a peine sensible.

— At tandem, j’en doute.

Pardonnez-moi, cheére Fanny, de ce qu’au lieu
d'une lettre je vous envoie une informe scene de
roman, mais comme elle m’intéressait sous bien des
rapports, je voulais la partager avec vous.

Nous sommes tous invités pour demain a Tourza-
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Goura ; portez-vous bien : je dois faire mes prépara-

tifs pour le départ et le messager attend ma lettre.—

Votre Iréne.

XXIII.
Georges a Edmond.

Et les heureux écrivent quelquefoischer Ed-
mond; je ne te promettais plus de mes lettres, pré-
férant me taire et ne voulant plus te fatiguer avec
une histoire que tu trouves si insipide; mais I'habi-
tude, cette seconde nature, m’'a tenté, étant familia-
risé avec l'idée de te donner de mes nouvelles. Sache
donc que daus deux semaines mon union avec Iréne
sera célébrée dans la chapelle privée, sans aucune
cérémonie ridicule, a part quelques témoins indis-
pensables Aprés le mariage nous allons pour quel-
que temps en Grande-Pologne, a la terre qui m’ap-
partenait jadis, rachetée aujourd’hui par mon
oncle et...

Mais tu dois me suivre depuis le commencement
et avaler encore cette derniére pilule, méme au
risque qu’elle ne passe pas le ncud de ta gorge.

Moi, Iréne et encore quelques personnes, nous
avons été invités a Tourza-Goura; le but de cette
invitation m’était inconnu ; seulement, en approchant

de la résidence, je remarquai qu’il devait y avoir
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quelque solennité en jeu, en en jugeant d'apres les
voitures qui stationnaient dans la cour et le mou-
vement qui s'apercevait partout. De la vieille cui-
sine, la fumée sortait en grosses bouffées noires.
Malkowski était habillé en frac, circonstance inusi-
tée ; devant la remise j’'ai distingué la voiture de la
dame de mes pensées, ce qui fit précipiter mes pas
vers le salon.

L'Ecuyer, en habit bleu, qui lui servait pour les
grandes occasions, dans des bottes de cuir cuit or-
nées de franges, fraichement rasé, alerte et dispos,
me salua avec un sourire gai, plein de bonhomie. La
salle était pleine comme jamais.

Toute la famille dés Souraine de Zamalinné, sans
en excepter un membre, si ce n’est le plus petit
enfant, qui devait rester avec sa bonne, s’y trouvait.
Je pus a peine reconnafitre I'excellent Jean Soumine,
tant son habit de gala était peu approprié a sa
personne. Mne Thérése, assise dans un grand fau-
teuil, était occupée a expliquer a M™ Laska, tou-
jours ennuyée et distraite, la procédure des Sou-
mine et leur parenté avec plusieurs grandes familles.
Laska observait les mouches qui se promenaient sur
le plafond... mais la vieillotte, sans s’en formaliser,
s'élancait & perte de vue dans des descriptions gé-
néalogiques qui n’avaient pas de fin.

Les enfants s'amusaient avec les chiens, les fil-

29



lettes plus agées, gauches et rouges d’éuiotion, chu-
chotaient dans un coin. Julie seulement faisait ex-
ception ; plus sGre d’elle-méme, animée, elle était
assise a coté d'lrene, tenant sur ses genoux le pe-
tit Vladislas, qui lui parlait avec un sérieux imper-
turbable du jardin de Zamalinné, sans omettre les
pommiers et la balancoire qui s'y trouvaient.

Graba causait avec M. Soumine de la terre et de
sa culture. Le Capitaine seul haussait les épaules,
ne savait que faire de sa personne et trahissait une
pointe de mauvaise humeur, a cause probablement
de la bonne humeur dé I'Ecuyer, n’'ayant rien a sa
disposition pour la lui gater et le contrarier poli-
ment.

On servit le diner; quand tout le monde se
trouva au salon, I'Ecuyer entra cérémonieusement
avec un inconnu, dont I'extérieur dénotait le séjour
de la chancellerie et l'usage de la plume. Apres
avoir pris la parole, il nous demanda d’'étre témoins
de ses dernieres volontés.

Iréne s’élanca vers lui et demanda avec instance
de ne point finir si tristement une journée si bien
commencée; mais I'Ecuyer la repoussa doucement,
aprés l'avoir baisée au front, et fit lire le testa-
ment.

Voici les dispositions de ce brave vieillard:

Le domaine de Tourza-Goura est partagé en deux
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parts, dont l'une revient & Iréne et l'autre aux Sou-
mine, qui, ne s’attendant pas a ce bienfait, se je-
térent tous a ses pieds- Jean seulement se leva
vivement et, me présentant la main, dit:

— Tu as été riche jadis, et tes besoins sont plus
grands que les miens; je veux donc partager avec
toi ce que notre grand-oncle nous offre.

— Ah! quelle chaleur! — s'écria I'Ecuyer —
attendez, un peu de patience, il en aura assez, ne
soyez pas tellement prodigues de ce que vous avez,
et écoutez!

Je serrai avec effusion la main de Jean, et l'on-
cle, en essuyant ses yeux humides de larmes, s’'es-
quiva et ne revint qu'au moment de la disposition
des capitaux qui m'ont été légués et placés sur les
domaines en Grande-Pologne.

Je ne voulais pas recevoir ce legs, mais l'oncle
avec un regard animé me saisit par la main, la
serra jusqu’a me faire mal et dit précipitamment :

— Allons donc, ce ne serait plus un point d’hon-
neur, mais une obstination mesquine. Je sais que
tu n'en as pas besoin, mais je l'exige.

Je me tus, me promettant cependant de faire
restituer cette perte aux plus pauvres des Soumine.
Irene ne voudra probablement pas recevoir la moi-
tié de Tourza-Goura; mais a I'heure qu’il est, ce
serait impossible d’'en parler & I'Ecuyer. 1l a ex-

=\
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pressément spécifié, dans son testament, la clause
que nous demeurions constamment avec lui, a lI'ex-
ception du voyage que nous allons entreprendre.

Il fallait le voir ce jour-la, comme il était radieux
de se sentir complétement réconcilié avec m,0i; comme
il raisonnait de la chasse, comme il buvait et comme
il excitait les autres a boire en couvrant sans cesse
de baisers les mains d’lIréne. Il fallait aussi observer
la joie de ces bons Soumine aujourd’hui heureux, en
passant d'un trait de la pauvreté a l'aisance, car ils
entraient de suite en possession de la partie de
Tourza-Goura qui leur a été inscrite.

— Jean est un bon agriculteur, moi je me fais
vieux ; qu’il prenne ce qui lui appartient, je n’exige
qu'une chose: le droit de chasser dans ses foréts et
les gens nécessaires pour faire la battue, méme aux
temps des récoltes — dit I'oncle.

— Comment? méme au temps des récoltes? —
demanda naivement Jean.

— Eh! qu’est-ce que tu crois? hein? — demanda
en soufflant I'Ecuyer — oui certes! méme a cette
époque! Tu feras comme tu pourras, mais ma chasse
doit se faire, voila!

La vieille Thérése poussa du coude son fils, crai-
gnant que cet enragé cultivateur ne soit capable de
s’en plaindre trop ouvertement.

Le Capitaine, apres avoir écouté avec attention la
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lecture du testament jusqu’'au bout, sans prendre
congé de personne, repartit chez lui. Graba et son
fils restérent, et quand le soir I'Ecuyer, s'asseyant
prés de nous et jetant son regard autour de lui, dit
en me tapant sur le genou: — Grace a Dieu! tout
cela est fini, mais vous m’'avez fait, M. Georges,
une peur affreuse. Souvenez-vous, comme je voulais
me débarrasser de votre personne, et en vain;
comme si je pressentais alors que vous m’enléveriez
Irene. Oh! que le premier venu me juge: un bon a
rien, un prodigue, un cheval échappé; j'ai eu la
chair de poule! Et s'il lui donne dans I'eil? me
disais-je, pour faire un malheur il ne faut qu'un
moment. — Mille millions de lievres! ma conscience
pourrait en étre chargée. Avoue-moi franchement,
Georges, tu devais me hair?

— Non, mais je vous en voulais au fond du
ceeur.

— Ce qui existe peut-étre encore ?

— Oh ! non!

— Souviens-toi ! — il m’embrassait en répé-
tant : Comme c'est bien que tout cela est fini, j'en
ressens encore comme le saisissement d'une douche
froide! Pourvu que cela soit pour le bien!

Nous passames délicieusement la soirée, on ouvrit
les chambres contigués a I'appartement ordinaire d’'l-

réne. Le piano se trouva comme par enchantement,



car I'Ecuyer voulait que méme momentanément rien
ne lui manquat de ses habitudes. Elle nous joua jus-
qu’'a une heure assez avancée.

Les Soumine, avec leur naive admiration pour
Iréene, m’'attendrissaient et me divertissaient en méme
temps. Mais comment ne pas apprécier I'ame qui se
manifeste dans toutes les actions sans voiler sa
beauté ! Elle n’est pas du nombre de ces pianistes
de salon sans valeur, qui exécutent de petites piéces
de Thalberg et de Liszt avec facilité et con brio, pour
jeter de la poudre aux yeux et paraftre des artistes
consommées aux Yyeux des ignorants. Irene jouait
avec beaucoup de sentiment et choisissait pour la
plupart les vieux maftres. Les hommes qui ne sont
méme pas trés compétents en musique en reconnais-
sent la beauté; car c'est une grande musique, une
symphonie sublime, éclose dans un moment d'inspira-
tion.

Nous étions quatre assis dans un coin, elle, Julie,
Jean et moi, en causant longtemps, pour la premiere
fois completement sans contrainte, isolés que nous
étions au milieu de la foule ! Je ne l'aime point, non,
je I'adore ! Il y a quelque chose en elle qui surpasse
la femme, c’est un ange qui a glissé sur un rayon de
soleil et m’'a été destiné sur la terre ! En suis-je
digne ? Non, non, il y en avait qui I'étaient bien plus

gque moi, mais personne au monde ne l'aurait aimée
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avec plus de force et moins d’égoisme ! sans s'effrayer
de .tous les sacrifices qui sont souvent le partage de
la vie humaine ! Je la comprends et je sais l'appré-
ecier.

Je t'écrirai, cher Edmond, ma derniere lettre aprés

mon mariage. — A toi — Georges.

XXI1Y.
Tourza-Goura, le 27 décembre 18 ...

Nous passons ici avec ma femme les fétes de
Noél. Le nouvel an approche, je t'envoie donc mes
souhaits & cette occasion. Ne pouvant écrire long-
temps, je me borne a te les faire passer, t'assurant
de leur sincérité et de mon attachement pour toi.
Depuis quelques semaines elle est & moi, et cha-
que matin, en m'éveillant, je dois me le rappeler,
afin d’étre persuadé que je ne suis pas le jouet
d'un réve ; mon bonheur est si grand, qu’'il m’est
impossible de me rendre compte de sa réalité.
Porte-toi bien, cher Edmond, ne m’écris plus, car
je n'aurai pas un moment a moi pour te répondre :
chaque seconde a un tel prix pour moi !

A toi, — Georges.
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Epilogue.

Il nous reste maintenant le devoir, d'aprés I'u-
sage recu, de compléter notre récit, en relatant le
sort futur des personnes avec lesquelles nos lec-
teurs ont fait connaissance. Le plus simple serait
de suivre I'exemple des vieilles fables, et dire:
» — ils vécurent longtemps et heureusement, en
ayant beaucoup d'enfants;* mais cela n'est plus de
mise aujourd’hui.

Consacrons donc quelques lignes a chacun.

Les voisins ne cessérent de considérer Graba
comme un original; lui, de son c6té, n'a pas cessé
de mériter ce nom en poursuivant avec fermeté a
s'avancer vers son but; il n'a pas sacrifié ses con-
victions a une vaine popularité, qui a tant de char-
mes pour beaucoup de mortels. Son fils suit I'exem-
ple de son pére, et son mariage avec Julie Sou-
mine est une de ces unions phénoménales qui ne
donnent pas prise aux canards du voisinage. La
femme de Graba est partie pour I'étranger, elle
séjourne a Florence; sa fille a épousé un petit
prince italien sans fortune.

Le Capitaine est toujours a Kouzylowka, en mé-
ditant de quelle maniére il pourrait étre désagréa-
ble a I’'Ecuyer, qu’'il embrasse et déteste égale-

ment. Celui-ci, de son coté, fait son possible pour
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lui faire noise : mais tous les deux ne peuvent y
parvenir. Le procés dont Zayamie a été la cause
finit par un compromis. L’'arrondissement est re-
venu a son ancien maftre, mais ce qu’il a colté de
mauvais sang a I'Ecuyer, et la quantité de chevreuils
que le Capitaine y a tués n'a pas été pris en con-
sidération, dans le compte-rendu. Une nouvelle
contestation se prépare: il sagit.maintenant de la
submersion des prés de Kouzylowka, par I'éléva-
tion des digues de Tourza-Goura: et comme en ou-
tre une question, touchant la succession qui devait
échoir a Iréne, du temps de la tutelle de I'Ecuyer,
reste pendante, le Capitaine ne sera pas privé des
moyens d'impatienter et d’irriter le vieux Nemrod
polésien. Derniérement encore, il a su débaucher un
de ses forestiers qui était trés expert dans Il'art
d'attirer les loups dans les piéges; I'Ecuyer en
était furieux, mais qu'y faire? Le Capitaine, plein
de contrition, jure ses grands dieux, n’épargne pas
les baisers et les embrassements ; et apres chacune
de ces farces meéchantes, il se fait tellement humble
et parait si injustement accusé, qu'on préfere
abandonner tout, qu’avoir a faire avec un tel in-
dividu.

L'union d’'lréene et de Georges se célébra & Rou-
miana sans aucune ostentation. Aprés un séjour de

quelques semaines a Tourza-Goura, ils sont partis
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pour la Grande-Pologne ; aprés leur retour, I'Ecuyer
se fixa prés d’eux, en les quittant seulement pour
aller voir de temps en temps sa modeste cabane,
comme il I'appelait. Les foréts de Roumiana sont
belles, et le gibier y fourmille; par conséquent,
les plaisirs de la chasse ne lui manquent pas.

Les Soumine de Zamalinné, aprés avoir pris pos-
session de quelques fermes du domaine de Tourza-
Goura, ne pouvant faire aller leurs travaux avec
tant de profit et d'ordre sur une grande échelle,
comme ils le faisaient en petit, sur des dimensions
microscopiques, ont completement perdu leur tran-
quillité avec leur position modeste et leurs besoins
restreints des temps passés. Jean, réduit au dernier
degré d'impatience, pense sérieusement a affermer
sa nouvelle terre, et revenir définitivement & Zama-
linné. Mais Mm Thérése née Zavilska, avec sa
saine raison, et une foule d’exemples, sait toujours
le faire revenir de son projet, en lui préchant la
persévérance et la fermeté.

Pierre Dolski, aprés un long pelerinage, est re-
venu a son Horodytché, situé dans la terre de La-
padliska, plus ombrageux que jamais; il vient quel-
quefois voir Georges et lui tient compagnie dans
ses excursions de chasse. M " Laska est partie en
Ukraine; on I'a vue dernierement a Odessa. L’'E-

cuyer fit la connaissance de Dolski, et en trouvant
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en lui un chasseur d'apres sou cceur, le prit en
grande amitié, en admirant son instinct de chasseur,
dont les longs vagabondages et la vie des foréts
Tout Toté.

Quoi encore? vous vous en douterez peut-étre»
vous-méme, car je crains déja que mon récit ne vous

paraisse ennuyeux et trop long. Donc....

FI1 N.
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