STE FAN GODLEWSKI

WAR SZAWA

WARSZAWA=*! 946 R



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



ILUSTROW AW/l OPRACOWAL
GRAFICZNIE
EDMUND BARTLOMIEJ CZYK

INSTYTUT

gADAN LITERACKICH PAn
biblioteka

00-33U Warszawa, ul. NOWy Shiat 1
Tol. 26-68-63

"WYDAWNICTWO LUDWIKA FISZERA
I
JOZEFA KUBICKIEGO W WARSZAWIE



PRZEDMOWA

Ze szczeg6lnym wzruszeniem zabieram sie do napisania
przedmowy do tej szczuptej rozmiarami ksigzeczki, be-
dacej objawieniem niezwykiego talentu.

Ksigzki tej nie mozna ani pochwalié¢, ani obrazi¢. Po-
twierdza ona sama swag wartosé, stanowi zadziwiajgcy
dokument literacki, ktéry — ze wzgledu na swe znacze-
nie — moze by¢ poréwnany jedynie ze ,Statkiem Pija-
nym“ Rimbauda. Poréwnanie to, z pozoru paradoksal-
ne, jest konieczne, gdyz ma ono uzmystowi¢ czytelni-
kowi znaczenie ,Warszawy*4 jako zjawiska literackiego.
Tylko ze Rimbaud zbuntowat sie przeciwko Kklasycy-
zmowi i konwencjonalizmowi przeciw samemu zyciu, Go-
dlewski za$ nawrdcit do klasycyzmu w sposéb swiadomie
konwencjonalny, cho¢ ironiczny — z zyciem nie tylko sie
pogodzit, ale je ukochat. Byto w Rimbaud — w jego bun-
cie i w jego pozie podeptania literatury, w jego dyna-
mizmie co$ stowianskiego, byto w Godlewskim — w jego
umiarze, w jego wyobrazni twdérczej, w jego szacunku
do literatury co$ latynskiego. Na tych dwoch biegunach
zrodzity sie dwa arcydzieta: jedno odrazu wywarto
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wptyw na poezje francuskg, drugie — nadal oczekuje na
wydanie owocow w prozie polskie;j.

W plejadzie twércow polskich epoki miedzywojennej
zajat Stefan Godlewski miejsce najbardziej moze od-
rebne i osamotnione — bez poprzednikéw i nasladow-
cow. Wielka indywidualnos¢, tetnigca nadmiarem wzru-
szenn psychicznych i pomystéw, a Swiadomie i uparcie
naginajgca sie do Scisle zakreslonych form artystycz-
nych — jest zjawiskiem, ktére wywotuje zdumienie
czytelnika. Tylko ze czytelnik ten moze dostrzec w kon-
wencjonalizmie Godlewskiego $wiat tak odrebny, bo-
gactwo tak zuchwate, barwy tak réznorodne, jakich by
daremnie szukat gdzie indziej.

~W literackiej stawie nie istnieje szczescie® — mowi
mysliciel. Ostatecznego wyroku o danej ksigzce nie wy-
dajg stronni i hatasliwi czytelnicy chwili, w ktérej sie
ona ukazuje; ale niejako sad aniotdw, publicznosci, kto-
rej nie mozna przekupié, nie mozna przebtagaé, nie mo-
Zna zastraszyé, rozstrzyga o tytule kazdego cztowieka do
stawy. Tylko te ksiazki przechodza do potomnosci, kto-
re zastugujg na to, aby trwaly.

Taka ksigzkg jest — ,Warszawa”. Zrealizowal w niej
autor — te rzecz szczegélnie trzeba zaakcentowaé — nie-
bywale $miaty zamyst: nie opowiedzenia nam chocby
w sposob najbardziej piekny jeszcze jednej basni i legen-
dy, lecz odkrycia'przed nami samej psychologii legendy

6



i basni. Jest to podstawa moze najbardziej wdzieczna,
lecz zarazem bardzo niebezpieczna. W wypadku jednak,
gdy cel zostaje osiagniety — a dzieje sie tak raz na sto —
zdobywa sie jaka$ prawde, bez ktorej w sztuce — jak
i w zyciu — nie ma prawdziwej wielkosci.

Pierwsze wydanie ,Warszawy4 ukazato sie przed laty
pietnastu i przyjete zostato przez najpowazniejsza w Pol-
sce krytyke w sposéb entuzjastyczny.

Prof. Wladystaw Tarnawski w obszerniejszej recenzji,
p. t ,Warszawa4l pisat:

.P. Godlewski czesto traktuje swéj pomyst zartobli-
wie. Objawia sie to nie tylko w ustepach, taczacych po-
szczeg6lne nowele, ale i w nich samych. Co krok spoty-
kamy sie z igraszkami wyrazéw lub z wycieczkami saty-
rycznymi, zawartymi w jednej delikatnej aluzji lub
w jednym ad hoc ukutym wyzwisku, a wszystko jest
nadzwyczaj subtelne, miejscami nawet giebokie, cho¢
rzucane niby od niechcenia. Autor zna na wylot literatu-
re i wspotczesng Warszawe... Umiat tez p. Godlewski
odda¢ charakter wchodzacych w gre epok historycz-
nych — po czesci przy pomocy przesady. Taki charakter
ma historia mieszczanska z czaséw Zygmunta Ill, prze-
tadowana cudami, lub obraz dworu Stanistawa Augusta.
W tym drugim wypadku niezwykle trafnie otoczyt autor
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posta¢ Grabinki aparatem mitologii — nie greckiej, ale
francuskiej — z rzezb i ptécien XVIII w.

Osiagniecie tych efektéw zawdziecza p. Godlewski
w znacznej mierze nieposledniemu mistrzostwu jezyka.
Wyobiazam sobie, ze musi on pisywaé¢, podobnie jak
Maupassant, ktoéry wrazenie wyjatkowej lekkosci i tat-
wosci pidra wywotywat przez staranny dobo6r wyrazow
i cyzelowanie zdan, nieraz wielokrotnie przerabianych.
P. Godlewski umie by¢ wedle potrzeby rubasznym,
romantycznym i figlarnym, umie ze stéw wydobywadé
odcienie i potyski...

Nasza skartowaciata w ostatnich czasach beletrystyka
wydata niewiele utworéw réwnie oryginalnych i wartos-
ciowych pod wzgledem artystycznym, jak to cacko w Kil-
ku stylach p. Godlewskiego“.

Adam Grzymala - Siedlecki tak ocenial ,Warszawe**
w artykule ,W mitosnych sidtach Syreny":

~Wstep do noweli (,Wokulski“) — to jedna z najpiek-
niejszych kart, jakie u nas napisano o autorze ,Placéw-
ki'... Czasy archaiczne i czasy urojone (o ,Warszawie"):
trzeba umie¢ wnikngé w subtelnosci, z jakg mitody pi-
sarz przystepuje do literackiego rysunku tak pojetej epo-
ki, z jakim poczuciem gatunku i substancji podsuwa
opowiadaniu charakter i nastréj ,byliny“, jak cyzeluje
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wszystkie niezbedne elementy lgdowej wyobrazni o pra~
dawnosci, jak iscie klechdowo miesza, z zatarciem kra-
wedzi stycznych, Swiat rzeczywisty ze Swiatem zjawi-
skowym...

Polor podjetej epoki (o ,Grabince*) I$ni tu niepodro-
bionym wykwintem, jakim$§ gotowym iscie rytmem
w grze stow — i ta domieszka zartobliwej zmystowosci,
bez ktorej rococo nie mogtoby sie poczué sobg. A nad
catoscig czuwa rzetelny smak, przetrawienie we wias-
nym artyzmie catej polskiej starej kultury, znawstwo
tematu, klasyczne upodobanie do tego musniecia helle-
nizmu, ktérym wiek XVIII tak lubit sie rzezwic.

Ten sen nocy warszawskiej p. Godlewskiego uwazam
za jedno z najmisterniejszych zjawisk naszej — ostatnich
lat — produkgji literackiej. Jesli by dla ,,Grabinki“ szukac
paranteli —trzebaby sie raczej zatrzymac¢ na Merimee'go
.La Yenus d'llle*, ktéra z tych samych podniet i ambicji
wytrysta.

...l jezyk: Niewielu z miodych pisarzy pisze takg niepo-
kalang polszczyzng. Kazde zdanie ponadto ma swojg wa-
ge, zadnego opusci¢ nie mozna—zadnej pustej frazy. Nie-
ustanna troska o dobér wyrazu, ktéry by najwierniej,
a nie banalnie, z maksymalnym wdziekiem oddat zamie-
rzong mysl. A jaki prawdziwie poetycki bieg pordw-
nan, przenosni, obrazéw! Rados$¢ zbiera, ze jeszcze u nas
pisuje sie takg mowa"“ .



Prof. Jozef Birkenmajer konczy obszerne oméwienie
(nWarszawa w udmiechu basni“) ksigzki Godlewskiego
stowami:

..Sam atoli spos6b ujecia basni, umieszczenie jej na
dwéch niejako platformach: dawnosci i nowoczesno$ci—
oddala Godlewskiego od folklorystéw, a spokrewnia go
z takimi pisarzami, jak Anjstofanes (,,Ptaki*), Szekspir
(»Sen nocy letniej*) i Stowackiego (,Balladyna”). Do tego
szeregu w znacznej mierze nalezat Wyspianski, pod kto-
rego sztandar jawnym wyznaniem zgtasza sie Godlew-
ski; pozniejsi koledzy panny Hanki beda mieli wdzieczny
temat do rozpraw seminaryjnych, albowiem — opierajac
sie na zeznaniach autora—beda mogli wymienié wszystkie
odgtosy ,Nocy listopadowej“, moze ,Wesela“ i ,Legen-
dyNie tracgc nic na tym, ze przy tej sposobnosci prze-
czytaja doktadnie i gruntownie calg ksigzke Godlew-
skiego.

Bo—chcac oceni¢ cate piekno, catg wartos¢ artystyczng
tej ksigzki—trzeba ja przeczyta¢ doktadnie i gruntownie...
Te ksigzke trzeba czyta¢ gruntownie, ze smakiem i roz-
mystem. I'ak jak ona powstawata

Obszerne studium poswiecit ,Warszawie4& Witold
Chwalewik. Pisat o niej:
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...Mozna sprzecza¢ sie o wartosci ,beztadu". Bez-
sprzeczne to, ze zaniki, jak nigdy, ideat jasnosci i logiki.
Nikt u nas do niedawna nawet wyobrazi¢ go sobie w no-
woczesnej beletrystyce nie umiat. Niespodziewanie uprzy-
tomnit go ze Swietnoscig osobistego wyrazu — niezalezny
poeta, a przez to dal utwér w catym powojennym do-
robku naszej beletrystyki — poniekad najoryginalniej-
szy. Odcietym od Europy przypomniat; site jednej wiel-
kiej tradycji europejskiej, a nerwami, sercem, obser-
wacja najscislej wigzac swa rzecz z rodzimoscig, przy-
sporzyt utworowi prawdy i uczynit ze swej bajki wiado-
mos$¢ poetycka, godna przettumaczenia na obce jezyki.
A do skérbca trwalych wartosci literatury ojczystej do-
rzucit juz, szczesliwiec, swojg odrobinke".

Bardzo pochlebnie — czesto serdecznie, czesto z podzi-
wem — pisali o autorze ,Warszawy": prof. T. Sinko, prof.
Andrzej Tretiak, Adolf Nowaczynski, Leon Pomirowski,
Piotr Grzegorczyk i inni. Czy przyniosto to popularnos¢
?utorowi, czy przyczynito sie do rozsprzedania matego
naktadu ksigzki? Widocznie musiaty dla niej nadejs¢
czasy inne, musiato jg dostaé w spadku nowe pokole-
nie — w tym samym stopniu przejete gtodem dobrej
ksiazki, co mitoscig Warszawy.



Stefan Godlewski urodzit sie w Warszawie dnia
5 sierpnia 1894 roku. Wychowywat sie i ksztaicit we
Lwowie.

Od roku 1911 przebywat w Warszawie. Tutaj uprawiat
krytyke literacka i teatralng. Wydat trzy tomiki: ,Gra-
binka“ (1927), ,Warszawa4 (1931) i tom wierszy ,Siada-
mi Wokulskiego* (1937). W ostatnich latach przedwo-
jennych ogtosit szereg artykutéw i studiéow poswieco-
nych twdérczosci Prusa. Z jego inicjatywy wmurowano
na Krakowskim PrzedmiesSciu oryginalne tablice ku czci
bohateréw ,Lalki4

Dnia 7 marca 1941 roku zostaje aresztowany, wieziony
na Pawiaku i wywieziony do Oswiecimia. Tam zostaje
skazany na $mier¢ przez zagazowanie.

Niemiecki dokument urzedowy podaje date Jego zgo-
nu: 6 wrzesnia 1942 roku, godzina 6 rano. Wedtug Swia-
dectwa wspétwiezniéow zyt w obozie i umart jak bo-
hater.

Wydanie niniejsze mato sie r6zni od wydania z roku
1931 (pozbawionego ilustracji). Ocalat egzemplarz
ksigzki z poprawkami autora, tutaj uwzglednionymi.
W latach poprzedzajacych wojne Godlewski przygoto-
wywat wydanie drugie, do ktorego ilustracje rysowat
prof. St Noakowski.

T. B. Syga
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Niech lalka bedzie grzeczna, nie ptacze, nie beczy,
tadnie mi sie ukioni i uszko nachyli,
A ja lalce opowiem...

(Syrokomla)



Komaz mam dedykowac te ksigzke, jezeli
Nie Tobie, nieodrodna wnuczko lzabeli
Z teckich, droga Laleczko tegoczesna, ktorej
Zawdzieczam wiecej szczescia i srozsze tortury,
Niz md&j mistrz i przyjaciel Wokulski — Lalusi,
Twojej babce...

Tak, Lalu, ksigzka moja musi
Podzigkowac Ci Slicznie za oba spacery
Autem do Wilanowa, za trzy, czy tez cztery
Przechadzki, za spotkania w kinematografie,
Ktérych na poczekaniu zliczy¢ nie potrafie,
Za wszystkie mite stowa na balu w Resursie,
Za usmiechy zdawkowe, ktére ja po kursie
Szczerego ztota bratem, za meke przewlekig
Oczekiwan daremnych, za raj, czysSciec, piekio,
Widziane dzieki Tobie we $nie i na jawie,
Malenka Beatrycze moja, tu, w Warszawie,
Gdzie asfalt kolorowo poezjg zakwita,
Kiedy go raczysz depta¢ Ty — niepospolita
Porcelanko - cacanko, Ty — ksiezniczko Lalu —
Z otowianym serduszkiem niezdolnym do zalu,
Z trocinkami w tebuszku, i duszyczka kolibra,

w arszauja—2



W ktoérej, gdy wiersz ten czytasz, ani jedna fibra
Nie drga o wios... co méwie!... o pét, o éwier¢ wioska.
Musiata Cie w dziecinstwie urzec ,Karaboska“,
Bo czyz mogtaby$ wole¢ ode mnie papuzki
I matpki salonowe, gdyby nie czar wrdzki,
Carabosse, niegdy$ wiedzmy garbatej z francuskiej
Bajki, nastepnie bony na wsi biatoruskiej?
Pomimo to, Latusiu, racz przyjaé narecze
Brukowych, dziennikarskich kwiatéw. Bedg — recze
Bez pordéwnania diuzej kwitly i pachniaty,
Niz réze z Krélikarni, ktérem Ci przez caty
Smutny jeden listopad przywozit.

Ksiezniczko
Lalu! Ksigzeczki mojej pierwsza czytelniczko!
Jezeli jg przeczytasz od deski do deski,
Zmow—po polsku—paciorek do Mniejszej Tereski,
Nie za to, ze w tazienkach, pod patacem kroéla
Mieszka w gmachu podwodnym trytonica Lula,
Ani za to, ze Wista w piasku swoim tuli
Lalke Lela i $piewa jej od wiekdéw ,luli“,
Ale za to, kukietko krucha, ze dopdki
Bedg strzelaty w niebo Swietojanskie tuki,
Dopdty w kazdy pigtek, Laleczko, u Fary,
I za Ciebie tez bedzie broczyt krwig krzyz stary.



Byto to pod wieczor, latem, na tawce w Alejach Ujazs
dowskich, opodal Belwederu. Zawracatem gtowe pewnej
pannie... Hance, $licznej studentce polonistyki i — ku
zmartwieniu rodziny — ,adeptce modnych kursow dra-
matycznych. Przyktad szedt z gory: na niebie zo6ttodziob
nowik przedswietojanski ol$niewat jaka$ dopiero wschos
dzaca, ale juz wprawng w mruganiu gwiazdke.

Pare chwil temu zblizyt sie do nas z proshg o ogien
do fajki bakobrody, siwy jegomos¢ w mundurze wetera3
néw. Wspierat sie na kulach. Z jednej nogawicy sterczas
to mu szczudto. W uchu miat kolczyk; a na piersi krzyz
Virtuti Militari. Z powodu goraca (upat byt taki, zeSmy od-
wlekali powrét na kolacje) rogata czapke trzymat pod
pachg. tysine szpecity mu dwa guzy. Poniewaz wiasnie
moja towarzyszka studiowata dramaty Wyspianskiego,
ja za$ akurat Swiezo napisatem bajke na temat mitolo-
giczny — narosle owe daty mi pochop, po odejsciu starca,
do zartobliwej mistyfikacji.

— Wie pani, kto to? — spytatem, gdy zniknat w defU
lujgcym przed nami ttumie.

— Nie wiem — odrzekta panna Haneczka, zajeta rewig
strojow.
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— Zwrdcita pani uwage na jego czaszke?

— Na te guzy? Pewnie kaszaki.

— Nie, prosze pani. To nie kaszaki.

— Tylko co?

— Szczatki utartych rogow.

Usmiechnela sie.

— Pani sie $mieje? Pamieta pani ,Noc listopadowag“?
To wiasnie jeden z tych koztoludéw, ktérzy wystepuja
w pigtej odstonie. Pani przypuszcza, ze ja zartuje? Stowo
poety, ze to szczera prawda. Jest to niejaki Damazy
Teporog, b. baletnik Rozmaitosci. Gdyby sie pani do-
brze przyjrzata naramiennikom jego munduru, toby pas
ni zauwazyta cyfry 1830. Tak, panno Hanko. Ten dziad
to satyr, rogaty i ukopycony. Lat temu sto stynat w ‘War-
szawie jako zawotany facecjonista. W wodewilu ,Faust
i Malgorzata“, w wieczér wybuchu powstania, zjawit sie
na scenie w olbrzymim pirogu, parodjujgc W. Ks. Kon=
stantego. W bitwie pod Grochowem, stuzagc w , Czwarta=
kach*, postradat nieborak racice. Teraz jest seniorem
Zwigzku Weterandéw i emerytem Teatru Narodowego.

Panna Hanka stuchata bajdurzen tych z us$miechem,
ktory dowodzit, ze jej nie nudzity. Zalotne, ciemno=mo=
dre jej oczy migotaty nawet zaciekawieniem. Udajac, ze
bierze zart moéj na serjo, stroita minke pensjonarki. Pos
pusciwszy tedy cugle fantazji, jechaltem na tym konika
dalej. Utrzymywatem z calg powaga, ze kozioludy ists
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niejg rzeczywiscie; wykazywatem jasno, jak na dioni, ze
mitologia nie jest urojeniem. Czyz nie $wiadczy o tem
niedawno otwarta w Zachecie wystawa obrazéw Mal=
czewskiego? Czyz galerie sztuki i biblioteki mato zawie-
raja prawdy tej dowoddw? Cytujac bez zajgknienia Cos
nopiusa (Filipa):

ORBIS NYMPHARVM

ET
SILVANORVM
TO JEST

SWIAT PANIEN Y MEZOW
DZIWNYCH

ktorzy nad borami/ lasami/ gaiami/ drzewami/ gérami
y iaskiniami/ zrzédtami/ strugami/ rzekami/ polami
a ogroycami piecze sprawuig

W KRAKOWIE
Z DRVKARNIE tAZARZOWEY
[ A. D.
MDLXVII

nadawatem mojej improwizacji pozér wywodu naukos
wego. Twierdzitem, ze w starozytnosci béstwa olimpijskie
oraz potbogi czczono powszechnie nie tylko w Grecji
i Rzymie, ale na calym S$wiecie. (,W Polszcze lowisza
zwano niegdy Yesza/ Marsa tada/ Plutona Nyia/ Diane

22



wotano drzewiey Dziewanng/ Ceres Marzanna/ Yenus
Dzidzileig. Dryady/ hamadryady/ naiady/ oready/ pa#
ny/ silvany/ satyry/ fauni a priapowie y wszystki inne
czarty/ rusaly a dziwozony pospolita czes¢ u Smiertel*
nych mieli y szczodremi $wiat darzyli dobrodzieystwy.“)
Pézniej, w Sredniowieczu, kult ich potepiono. Faunom
rogatym wymyslano od diabtéw, przeSladowane nimfy
musiaty dla niepoznaki przebieraé¢ sie za stare wiedzmy.
(»Atoli poniektorym mezom pocéciwym/ ludzkim/
uczonym a znamienitym y onego czasu iawity sie rade
w postaci wrozek bardzo urodziwych.") W epoce renes
sansu dzieki humanistom odzyskalty dawny wplyw
i przywileje. Za Jagiellonbw wychrzczonym faunom nas
dawano mdygenaty. Kochanowskiego ,Satyr abo dziki
maz“ jest rymowang oracja sejmowg hapisang dla kos
ztotuda, obranego postem.

— Co sie tyczy nimf — to, prosze pani, Konopjusz po-
wiada w koncu dzieta, ze ,dla swey gtadkosci chutnie sg
gaszczane na dworach xigzat wszego krzes$éyanstwa“. —
Goszczono je na nich chetnie i w czasach pézniejszych, cze-
go dowodem Wilanéw i tazienki. Byty kochankami pol-
skich Augustéw, poczawszy od Zygmunta az do Stanistawa.

— A o tem skad pan wie? — spytata panna Hanka,
ubawiona moja erudycja.

— Od przyjaciela, ktéry z jedng z nich miat przed
kilku laty romantyczng awanturke.
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— Ma pan przyjaciela, ktéry kochat nimfe?

— Mam.

— Kto6z to taki?

— Nazywa si¢ Jacek Wolski. Chce pani postuchac jes
go przygody?

— Alez oczywiscie. Umieram z ciekawosci.

Siedzac do tej pory na tej samej tawce, oprécz nas, ja-
kie§ dwie inne pary, zniecierpliwione moim bredzeniem,
wstaly przed chwilg i na szczescie poszty. Mogtem
wiec swobodnie opowiedzie¢ bajke, ktérg wykoriczytem
przed paru dniami, a ktérej rekopis zatytutowatem:
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U mojego kréla
Grabina i Lula...

(Piosenka warszawska z czaséw Stanistawowskich)



Jacek Wolski, z powotania poeta, pracowat na chleb
gorze] niz prozg: robit, pozal sie Boze! korekte w ,Kurie-
rze Powszednim", najstarszym i najnudniejszym z dziehn*
nikéw zachowawczych. W kasztach i linotypach owej
gazety chochliki drukarskie mnozyty sie tak licznie,
ze—jak zapewniat po pijanemu metrampaz—raie mozna ich
bylo wytepié¢ ani proszkiem perskim, ani woda $wiecona.

Jacek walczyt z nimi kopiowym otdwkiem, lecz fiot-
kowa trucizna mato skutkowata, przy robocie bowiem
myslat o swoich sonetach, notujac nieraz rymy na mo*
krej bibule odbite. Wiersze swe najczeSciej wrzucat do



kosza, nie bedac nigdy z nich zadowolony. Marzyt o na*
pisaniu czego$ niezwykitego, o czyms, czego jeszcze nikt
przed nim nie opiewat.

Pewnego razu do p6zna przechadzat sie po tazienkach,
polujac nadaremnie na temat arcydziieta. Ani sie opatrzyt,
jak zapadt wieczér. Z przykroscig postyszat trgbke, zapo-
wiadajaca zamkniecie bram. Aczkolwiek nie wpadt na
trop zadnego pomystu, nie chciatlo mu sie jeszcze wracac
do domu, zwihaszcza, ze park pachniat, niczym pasieka.

Niebo byto podobne do odwroéconej czaszy, z ktorej
wyciekty ostatnie krople miodu. Przez caty dzieh lat sie
z niej rzesiscie stoneczng patoka, lipiec, kapigc skro$
lisci w geby oblesne rzezbionych koztoludéw. Sciskajac
w tapach peki trzcin, robili takie miny przez sen kamien#
ny, jakby piescili w marzeniu ponetne driady. Teraz
lada chwila miato zaczgé sptywaé po ich capich brodach
mleko ksiezyca, lada chwila bowiem z obtocznych koro#
nek miata sie obnazyé wezbrana petnig piers Seleny.

Ogrodnik, zajety ptoszeniem zakochanych par, skre*
cit w boczng Sciezke, nie widzac poety. Buczenie smutne
traby odzywalto sie coraz dalej i stabiej.

Jacek odetchnat. Mégt spacerowaé, dopdki mu sie po-
doba. Bodaj do rana.

Palgc papierosa, obszedt dokota staw. Byto parno, acz
mgte tepity w zarodku ciepte podmuchy. Niebawem po*
Swiata rozproszyta mrok. Mdie cienie szukaty przytutku
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pod drzewami, sadzonymi z rozkazu Stanistawa Augusta
na porebach zwierzynca ksigzat mazowieckich. Swiersz*
cze rznety od ucha baletom komaréw, zaby wtérowaty
produkcjom solowiym ptaka, $piewajacego na wyspie
naprzeciw amfiteatru. Koncertu tego stuchaly z wyzyn
paradyzu, siedzac tam kamieniem, zmurszate posagi
(podbéwczas jeszcze nie odnowione). Przystangwszy na
mostku, co dzieli dwa stawy, Jacek podziwiat fasa-
de patacu, nader wyraznie powtorzong w wodzie. By-
to tak widno, ze rozréznial nawet liscie akantu na glowi*
cach kolumn. Zdawato sie, ze drzwiami i oknami ryby
mogtyby wptywac do Srodka i wyptywac na zewnatrz.
Prézno zarzucat wzrok w rozmigotana wode, po kto*
rej krazyt w oddali bezsenny tabedz. Nie wytowit nic,
oprocz Kilku poréownan oraz przenosni. Poczut znuzenie.
Postanowit spocza¢ pod ulubionym grabem, ocieniajg*
cym tawke nawprost wysepki. Byta to jego ,Swiatynia
dumania”. Wysiadywat tam nieraz dtugimi godzinami
czytajac — albo marzgc. Kiedy sie zblizyt do znajomego
drzewa, zaczeto ono nagle szumiec i trzasc¢ sie, jakby do*
stato dreszczéw, z pnia za§ — o dziwo! — wyszia nie*
ludzko piekna, naga kobieta. Sttumiwszy z trudem
okrzyk zachwytu, poeta p({/ozycupnqi za krzewem tui.
Nimfa ziewneta, przeciggneta sie, przetarta powieki. Bro*
dzgc po rosie zestgpita nad wode. Witasnie gdy koricem
stopy badala, czy nie za zimna, od drugiego brzegu po*
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derwal sie tabedZ. Z topotem i pluskiem pusécit sie ku
niej, spienit rozprutg powierzchnie i przypadt do jej ko*
lan. Oganiajac reka natarczywy dziob, pogragzata zwol-
na nadobnag smukto$é tydek, ud, bioder, tona. llekro¢
ja chwytat, zmuszata napastnika do odwrotu chlusta*
niem, lub tez po prostu wpychata go w gigh. Snaé ja tas-
kotat, bo przeciagtym Smiechem budzita echa w falszy*
wych rumach na wyspie.

Skoro juz kregi fal ucatowaly jej brode, a pod mie*
dziane wilosy, splecione w grecki wezet, podestaty kreze
z ksiezycowych Isnien — wowczas pierzasty zalotnik jat
ptywaé naokoto i wyczynia¢ rézne mimoplastyczne po*
pisy. Dop6ty roztaczat przepych niepokalanych piér, pu*
szylt okazalg piers, wyginal sSwietna szyje — az jedrne
ksztalty boginki wynurzyly sie na wierzch. Raptem roz*
piat loty, runat na nig znienacka, przypart ja do brzegu.
Wyskoczywszy na lad, poslizgneta sie, przesladowca zas
w lot wyzyskat sytuacje. Obalona na plecy stawiata przez
chwile opoér, starajac sie wydoby¢ spod rozpostartych
skrzydet, ale niebawem dala za wygrang. Chichot jej
umilkl, a wieczorng cisze zaprawiato tylko rzepolenie
Swierszczow, kumkanie zab, oraz gluchy zgietk dale*
kiego miasta.

Otuliwszy nimfe zywag pierzyna, ptak objat szyjg to*
czone ramie i skubat ile wlezie pulchny kark. Odptaca*
jac mu pieknym za nadobne, darta zen pierze caltymi
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garsciami. W powietrzu wirowatly i* padatly na trawe
zwiewne kieby puchu.

Po jakim$ czasie tabedz odszedt na bok — nastroszony,
odety. Ruszat sie teraz niezgrabnie] od byle kaczora.
Starannie wygtadzit pomiete pidra, poptynat z powrotem
ku tabedziej budce i prawdopodobnie zasnat z gtowg pod
skrzydtem. Ofiara jego lezala ciagle bez ruchu w pozie
godnej Boucher'a, albo Fragonard’a. Pod ostupiatym
Jackiem dygotaty nogi. Serce mu walito tak, ze je styszat.
Wahat sie, co czynié.

Nagle—ugodzony poteznym kopnieciem ponizej krzyza—
zanim sie obejrzat, zaryt nosem w trawe. Struchlawszy,
nie wiedziat na razie, co wlasciwie zaszto, a kiedy wresz-
cie uswiadomit sobie, ze lezy jak ditugi—uznat za przezor-
ne uda¢ nieboszczyka. Wstrzymujac oddech, nadstawit
uszu. Ustyszat rozmowe:

— Biedaczysko, zemdlat — mowit glos kobiecy. —
Moze nie zyje? Stuchajno, Panfilu — toby bylo straszne,
gdyby$ go zabit. Radzze przynajmniej, co teraz robic¢?
Ratujze go!

— Jeezeeli pani grabina rozkazee — jgkat bekliwie
ktos zwany Panfilem — wrzucee go do wody. Ocuci go
od razu...

— Ani mi sie waz! Kopyta przy sobie. Tegoby tylko
jeszcze brakowato. | tak juz ciezko odpokutowat niebo*
rak niewinng przyjemnos$¢ podglagdania mnie. Zamiast
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ples¢ gtupstwa, potéz go raczej na wznak i daj mu po*
wachac trzezwiacych soli.

Rozkaz spetniono natychmiast. Para krzepkich dioni
obrocita miodzienca twarzg ku gwiazdom, a wkrotce po#
tem jeta mu drazni¢ nozdrza gryzaca won. Kichnat
w niebogtosy, usiadl—otwart oczy. Wytrzeszczyt je ze zdu-
mieniem na dziwnego lokaja w pasowej liberii, ktory
pochylat sie nad nim, trzymajac w reku Kkrysztatowg
flaszeczke. Fagas 6w mial gebe wygolong, poryta
zmarszczkami. Z pod biatorunnej peruki sterczaty mu
nad czotem malutkie réozki. Poty oszytego galonami fra*
ka siegaty do goleni, porostych siwg wetna. U stop blysz-
czaly polerowane racice.

— Alez ja go znam! — wykrzykneta nimfa, przyj*
rzawszy sie miodziericowi z bliska. — To staty bywalec
tazienek.

Po czym, zwracajac sie wprost do Jacka:

— Niech pan, prosze, wybaczy memu stuzgcemu. Nie
wiedzial, ze wizyta pariska sprawi mi przyjemnos¢. Wi*
duje pana czesto na mojej tawce. Zawdzieczam panu nha*
wet mite dystrakcje. Nie dawniej, jak onegdaj, nudzac
sie wewnetrz grabowego pnia, zazieratam ukradkiem
przez szczeling w korze w ,Bajki“ Andersena, w Kkto*
rych sie pan rozczytuje. Bardzo sie pan pottuk? Jak sie
pan czuje? Panfil, prosze w tej chwili pomédz panu
wstac!
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Koztondg, ktéry tymczasem schowat flakon z solami
do sporego puzdra, stojacego opodal, dzwignat poete
z ziemi, otrzepat mu ubranie i, odszukawszy kapelusz,
podat mu go z ukionem.
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Jacek oswoit sie juz z widokiem zywej driady i praw-
dziwego fauna.

— Pozwoli pani — rzekt — ze sie jej przedstawie.
Jestem Wolski, literat.

— Literat? Jaka szkoda! Stokro¢bym wolata, zeby pan
byt prawnikiem, medykiem lub teologiem...

— A to dlaczego, jesli wolno spytac?

— Choc¢by ze wzgledu na tajemnice zawodowag. Lite*
raci bywaja niedyskretni. Od kiedy jeden z nich zawidédit
moje zaufanie, przyrzektam sobie nigdy sie z nimi nie
zadawaé. Dotrzymatam stowa przez sto piecdziesigt lat...

— Woyglada pani najwyzej na...

— Mam wiecej. Lecz nie méwmy o tym. Mowmy le-
piej o panu. llez lat pan sobie liczy?

— Pigtego sierpnia skoricze dwadziescia.

— Prosze... i juz — literat! Pisuje pan wiersze?
Prawda?

— Nie wydatem jeszcze moich sonetéw.

— To jest okoliczno$¢ tagodzaca. Sprobuje pana wy-
leczy¢ z tego brzydkiego natogu. Moze mi sie uda. Jak
panu na imie?

Kiedy je wymienit, oswiadczyta, ze go bedzie nazywaé
Gackiem Ditugouchem. Uszy miat odstajgce.

— A teraz niech pan grzecznie posiedzi na tawce i za*
czeka, az sie troche ogarne. Potem zapraszam pana na
kolacje. Wszak mi pan nie odméwi swego towarzystwa?
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Ubieraj mnie, Panfilu! — Skineta na lokaja. A zwijaj sie
duchem!

Koztolud, dobywszy z puzdra przybory toaletowe, za-
czat z wprawg doswiadczonej garderobianej, nacierac
swg panig pachngcymi wdéddkami. Poddawata biernie
kosmatym jego tapom gibkie cztonki, osnute brzoskwi-
niowym puszkiem. Nozdrza jej drgaly, wchianiajac
rzezwe aromaty, pod cieniutka skdrg drgaty muskuty,
skro$ niewystowienie delikatnej cery widac¢ byto zyiki,
tetnigce krwig blekitng. Ukonczywszy masaz, Panfil
wzut bogince srebrne pantofelki o czerwonych korkach,
nastepnie, kleczac, dzierzyt przed nig lustro, ona zas,
w blasku petni ksiezycowej, uczesata sie, przykryla mie*
dzianos¢ wioséw biatymi puklami peruki pudrowanej,
uczemita brwi, uczerwienita usta, dotek na lewym po*
liczku ozdobita muszka. Ze szmaragdami w uszach, z bi*
czem peret na szyi, ujawszy w jedng reke wysoka lasecz*
ke, u przegubu drugiej uwiesiwszy wachlarz, strzelita
w miodzierica zielonymi oczyma, jakby pytajac, czy jej
w tym stroju do twarzy.

— Bardzo sie pan znudzit?

— Nie miatem kiedy. Toaleta bogin trwa krdcej, niz
kobiet normalnych.

Wypowiedziat to zdanie z ming zblazowang, maskujg*
ca brak wszelkiego doswiadczenia.

— Teraz chodzmy jes¢ — rzekla driada. — Mam will-
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czy apetyt. Ale, ale, prawda! Pan jeszcze nie wie, kto pa*
na ugaszcza... Nazywam sie Filis Grabowska. Musiat pan
0 mnie styszec...

Ztozyta poecie menuetowy dyg.

— Prosze mi poda¢ ramie... Czemu pan patrzy na
mnie z takim zdziwieniem?

— Sadzitem, ze pani Grabowskiej byto na imie Elzbie*
ta i ze oddawna lezy juz w grobie. Tak utrzymujg pod*
reczniki historii; tak mnie uczono...

— Wyjasnie to panu po6zniej. Teraz jestem gtodna.
Zareczam tylko, ze nigdy w zyciu nie umieratam. Wier*
na memu nazwisku, je me porte comme un charme!

Depczac kobierzec miesiecznego blasku, aplikowany
cieniami gafezi, skierowali sie w strone gldwnej alei.
Sprzatngwszy gotowalnie, Panfil ruszyt przodem. Kiedy
sie zblizyli do Biatego Domku, wpatrzonego w park roz-
jarzonymi zo6tto otworami okienic, jedna z portefe-
netre’éw otwarta sie nasciezaj, z progu zas koztolud w li#
berii zaanonsowat:

— Podano do stotu.



W malenkim gabineciku o freskach, co udajg wnetrze
altanki, (wida¢ z niej panorame malowniczej okolicy,
gory, zamek, zatoke, nimfy kapiace sie w rzece i Stani,
stawa Augusta, ktéry, otoczony wytworng socjeta, ply*
nac czotnem, chytkiem podglada je przez lornetke),
czekata na nich zaciszna kanapka, przed nig za$ sto*
lik nakryty na dwie osoby. Blask Swiec zapalat tecze
w kieliszkach ze rznietym w szkle herbem Grabie.
W chinskim wazonie kwitlo narecze herbacianych roz.
Panfil ustugiwat cicho, jak cien. Racice jego, podklejone
wojtokiem, stgpaty po parkiecie, nie sprawiajgc hatasu.



— Pieeczonee gotgbki a la ,Samee do gabki* — oznaj-
mit z namaszczeniem, prezentujac potmisek.

— Arcydzieto kulinarne kuchni belwederskiej —>
objasnita Filis. Otrzymuje jedzenie z najwyzszego stofu.
Dostojny kolator tazienek i Jego matzonka, acz oficjalnie
nie moga uznawa¢ mego istnienia, potajemnie nie szczedza
mi nieustannych objawow sasiedzkiej zyczliwosci.

— Dlaczego nie jawnie? — zapytal Jacek, nadziewajac
na widelec ptaszka.

— Ze wzgledu na masonerie, od ktorej poparcia zale*
zg panstwowe pozyczki zagraniczne. Masoni, jak wiado*
mo, to bezboznicy. Ptatni przez nich spryciarze w pro*
fesorskich togach i przemadrzali zarozumialcy, roszczg*
cy pretensje do miana filozofow, wmowili $Swiatu, ze bo*
goéw nie ma. Sfatszowali historie od A do Z. Mnie na przy-
ktad zowig w ksigzkach swych Elzbietg, by nikt sie nie do-
mys$lat mojej boskosci. Nimfy sg przesSladowane na kaz-
dym kroku. Gdy ktéra z nas bez przebrania pokaze sie
na ulicy, pierwszy lepszy policjant aresztuje jg pod za-
rzutem obrazy dobrych obyczajow.

Jako wspétpracownik ,Kurjera Powszedniego”, Jacek
korygowat czesto artykuly, demaskujgce intrygi maso*
nerii. Wiedziat, ze wolnomularze sg wrogami religii i ze
ich loze wywierajg wptyw na rzady; parlamenty, gietdy
i wszechnice. Nie przypuszczat jednak, aby mocarstwo
anonimowe bylo potezne az tak dalece.
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Podawszy deser, Panfil pozostawit ich sam na sam.
Przed tym zamknat okno, ze wzgledu na ¢my i komary,
natomiast otworzyt zwierciadlane drzwi do sgsiedniego
pokoju. Palito sie tam dyskretne Swiatto. W plytkiej al*
kowie stat zielony mebel. Jacek starat sie zgadnag¢, czy



to t6zko, czy sofa. Po pierwszym kieliszku krecito* mu sie
w glowie. Siedzac tuz przy bogince, wdychat zapach je;
ciala, namaszczonego perfuma. Nie Smiat sie przygladac
zbyt natarczywie. Zatowat, ze lustro naprzeciw, nad ko*
minkiem, wisiato za wysoko, by mogt niepostrzezenie na-
pawac sie jej widokiem.

— Pozwalam panu teraz zapali¢ papierosa. Zdgzytam
polubi¢ tyton, ktérym mnie pan podkurza pod moim
grabem.

Wydobyt papierosnice z ostatnim ,damesem*”.

— Czy moge pani stuzy¢?

Czestujac ja, skorzystat z okazji spojrzenia na jej
wdzieki.

— Ma pan tylko jednego?... Niech pan pali sam...

— Sam nie zapale za nic.

— A wiec wypalimy go oboje razem!

Wzieta papieros w usta, zatlita go od Swiecy, puscita
kiagb dymu i oddata Jackowi. Gdy sie zaciggnat z kolei,
zabrata mu go znowu. Powtérzyta to pieé, czy siedem razy
Miodzieniec nabrat tupetu. Juz sie nie krepowat zapusz*
cza¢ zorawia jawnie. Pragnat zabawe przeciggna¢ jak
najdtuzej. Byta poniekad pocztg pocatunkow.

— Czuje, ze pan ma szalong ochote pocatowaé mnie.
Ale nic z tego, Gacku Dlugouszku. Uprzedzitam pana, ze
z poetami — nigdy.

— Skadze ta nietaska na nieszczesnych poetéw?
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«— O! to cala historja! Jesli pan jej ciekaw, to ja panu
opowiem:

Od kiedy krél mi nadat tytut i charakter pierwszej
driady tazienkowskiego parku, Sciggnetam na siebie nie-
nawis¢ dawnej faworyty, hofsyreny Luli. Durzac sie nie*
gdy$ w jej czarujacym sopranie i klasycznej urodzie,.
Stanistaw August popetniat dla tej cudzoziemki (pocho*
dzita z Wioch) tysiace szalenstw. Opetata go do tego
stopnia, ze chciat sie z nig ozenic¢ i bytby to uczynit, gdy*
by mu pacta conventa nie zabranialy zawiera¢ matzen*
stwa bez zgody sejmu. Nie mogac tej zgody uzyskac,
osypat syrene gradem zaszczytow. Kazatl jej wizerunek
umiesci¢ w herbie Warszawy zamiast portretu dawnej
potworzycy z czasow Zygmuntowskich. Nad brzegiem
stawu, w zwierzyncu ujazdowskim, wzniést amfiteatr
pod gotym niebem, aby miala gdzie dawaé koncerty, po
srodku zas stawu zbudowat patac, ktorego dolne pietra,
zanurzone w wodzie, zajeta Lula z fraucymerem najad.
Pokaze panu okna jej apartamentéow. Dzi$s mieszkajag
tam tylko szczupaki i karasie. W zielonawym mroku
gtuchoniemej wody tancuja do upadtego lub btadzg z sali
do sali, a gdy sie pomeczg, odpoczywajg pokotem w toz-
nicach z konch, na bursztynowych stotach, na siedzi-
skach z szyldkretu i na posadzkach z masy pertowej. Pa-
tac podwodny tgczyt sie z komnatami krélewskimi za
posrednictwem basenu w ,Pokoju Kagpielowym", od
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ktérego pochodzi nazwa tazienek. Basen 6w skasowano,
lecz do dzisiaj dnia zdobig przedsionek patacu rosocha-
te Swieczniki w ksztalcie krzewow koralu, tazienke zas
ornamenty w formie morskich muszel — pamigtki ro-
mansu kroéla z wodnica.

— Co sie z tg Lula stato? — wtracit Jacek, napetniw-
szy kieliszki na nowo.

—  Wkrotce po rozbiorach wywieziono ja do Rosji.
Z catej plejady dworzan nieSmiertelnych zwrécono
przed paru laty tylko mnie oraz kammersatyra Pan-
fila, razem z inwentarzem zbioréw tazienkowskich. Ale
wracajgc do rzeczy.. o czymze to chcialam mowié?...
Aha, o przyczynie mojej poetofobii...

Otéz Stanistaw August rychto sie Lula znudzit. W zy-
tach wodnicy ptyneta krew rybia. Wpadtam mu w oko,
jako koryfejka kordebaletu nimf. Kazat mi wybudowadé
ten Biatly Domek, a do pokoju kagpielowego zachodzit
tylko po to, zeby sie wykapa¢. Wypaditszy z taski, syrena
do spotki z kamaryla, ktoérej marszatkowa} obersatyr
Ryx, knuta kabaty, aby mnie zgubi¢. Nie dawatam sie
jednak ani rusz ztapa¢ w zastawiane sidla, przyprawia-
jac maitresse en titre o zottaczke. Raz wynalazta w swo-
im wloskim moézgu pomyst zaiste machiaweliczny.
Przybocznym szwadronem lejbcentaurow gwardji J.K.M.
dowodzit niejaki rotmistrz Bucfatt, chtopokon na schwat
smagtej cery a gniadej masci, z oczyma jak smota
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i z ogromnymi wasami, cieszacy sie niebywalym szcze-
Sciem do kobiet. Kiedy, eskortujgc krdlewska karoser
sadzit w posuwistych lansadach i kurbetach na czele
swego oddziatu przez Krakowskie Przedmiescie, war-
szawianki ciskaly mu z okiem pod ztotem kute kopyta
najpiekniejsze kwiaty swoich doniczek. W trikornie
z pidropuszem na pudrowanych wiosach, z ryngrafem
srebrnym na piersi, z lamparcim czaprakiem na grzbie-
cie, dzierzac nagi rapier w tosiowej rekawicy, wygla-
dat — zabdjczo. Nie bylo takiej kobiety ani takiej kla-
czy, ktéraby mu sie potrafita oprze¢. Miat tez tyle ko-
chanek, ile wtosdw w ogonie; ogon zas nosit dtugi, fryzo-



wany, ozdobiony kokardg z racymorowej Kkitajki. Shy-
nat jako rebacz, bibosz i kostera. Siedziat po uszy w diu-
gach u zydéw. Wiedzac o tym, Lula namoéwita go, aby
mnie porwat i zdezerterowat do kréla pruskiego. Por-
wanie miato sie odby¢ z sibdmego na 6smy maja, pod-
czas nocnego festynu z racji imienin krdlewskich. Jako
komendant warty patacowej Bucfalt nie lekat sie po-
scigu. Wszystko zapewne poszioby jak z ptatka, gdyby
zausznik syreny, starosta piaseczynski, nie wyptacit z go6-
ry sowitego zadatku. Strgbiwszy sie jak Bela w wigilie
zamachu, rotmistrz wygadat sie ze swoich planéw. Zde-
gradowany i wypedzony z wojska, grasowal po6zniej za
rogatkami, trudnigc sie rozbojem, dopdéki w karczem-
nej zwadzie chiopi czerniakowscy nie przepitowali go
ponizej pasa. Oderzniety od konskiego kadituba, wiedzie
dzisiaj nedzny zywot inwalidy, Zebrzac pod kosciotem
na Placu Trzech Krzyzy.

Tu Filis przerwata, aby zwilzy¢ usta winem.

— Jakto! — wykrzyknat Jacek. Wiec ten beznogi ka-
leka, ktorego tak czesto spotykam po drodze w Aleje,
jest przepitowanym na po6t centaurem? C6z za wspaniaty
temat do sonetu! Ale jaki zwigzek ma ta historig z pani
uprzedzeniem do literatow?

— Zaraz sie pan dowie. Opowie$¢ nie skonczona. Lula
zawiedziona w swoich nadziejach, bojgc sie ryzykowaé
intryg na wieksza skale, uciekta sie do $rodkéw, nie
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grozacych jej w razie niepowodzenia kompromitacjq.
Rozpuscita pogtoske, ze zdradzam kroéla, pogtoske niezu-
petnie wyssang z palca. Trudno. Albo sie ma tempera-
ment nimfy, albo sie go nie ma.

Ze wszystkich rymopiséw, zapraszanych na obiady
czwartkowe, najsprawniej i najwytworniej jezdzit na
pegazie Sta$ Trembecki. Spedziwszy mtodos$¢ na dworze
Ludwika XV, byt on wersalczykiem od piet do czuba
i wzorem rycerskosci. Wtadat réwnie dzielnie szpada,,
jak piérem. Przypiat klingg do trawy tyluz przeciwni-
kéw, ilu ich ustrzelit pociskami dowcipu. Inni — We-
gierski, Zabtocki — przescigali go moze rgczoscig i zu-
chwalstwem, Krasicki wysokoscig, Naruszewicz za$ wy-
trwatoscig lotu, ale zaden z nich nie sprostat Trem-
beckiemu ani w elegancji trzymania sie na siodle, ani
tez w zrecznosci powodowania skrzydlatym rumakiem.

llekro¢, dosiadtszy wierzchowca, wzbijat sie w niebo
ponad tazienkami, aby wyczynia¢ na wysokosciach réz-
ne karkotomne szprynce i woltyze, tylekro¢ caty dwor
z patacowego tarasu, zbrojny w lornety i dalekowidze,
podziwial jego zgrabnos$¢ i odwage, wznoszac okrzyki
petne zachwytu. Wierzchowiec Trembeckiego zwat sie
Kallipteros. Posiadat z taski krélewskiej rzedy sadzone
pertami. Wielbicielki poety karmity go stodyczami i za-
biegaty o zaszczyt trefienia mu grzywy. Skoro na rozkaz
jezdZzca po wylgdowaniu zginat kolana przed gronem
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dam — panie kitécity sie miedzy sobg, kto ma mu przy-
pig¢ do uzdy odpieta od gorsu réze.

Niekiedy galanterii peten kawaler brat ktérg$ z nas na
siodto i wi6zt na spacer. Zamiatajac park ogromnym
cieniem niepokalanie biatych skrzydet, Kallipteros fru-
nat w przestwér gwiezdzisty lotem kolyszacym piesz-
czotliwie. W migkkim puchu pidr, niby w cieptym gnie-
zdzie, oddalatySmy sie od towarzystwa, ktore powiewato
ku nam chustkami, podobne gromadzie laleczek w kra-
inie zabawek. Malaly nam w oc;ach wieze Swietokrzy-
skie, Kolumna Zygmunta, ISnigce skrety Wisty. Oglada-
tySmy z bliska konstelacje, wéréd ktorych blyszczy Cio-
tek herbowy Poniatowskich.

Zachwycona tymi eskapadami, wyrobitam poecie
klucz szambelanski. (Klucz ten, méwigc nawiasem, zle-
citam dopasowaé¢ do zamka u drzwi mojej sypialni).
Nie spodziewatam sie, ze niebawem gorzko tego poza-
tuje.

Autor ,Arkadii” oraz ,Powagzek" zadedykowat mi sgz-
nisty poemat pod tytutem . tazienki4 WysSpiewat w nim
patetycznymi rymami swoje mitosne przygody z patron-
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ka parku Filidg. Rekopis poematu wykradziono mi
i podrzucono krélowi. Szczesciem bukolika byta bardzo
dtuga. Najpogodniejszy Pan, czytajac ja do poduszki, po
pierwszej strofie ziewnat, po trzeciej zasnat Znalaztam
skrypt nazajutrz przypadkiem pod tozem krélewskim,
zaszediszy wedtug zwyczaju powiedzie¢ kroélowi dzien
dobry. Oczywiscie spalitam od razu, nie troszczac sie zgo-
ta, co powie o tym potomnos¢. Trembeckiego nie chcia-
tam wiecej oglada¢ na oczy. Pegazowi jego kazatam
obciac¢ loty. Szambelan z rozpaczy wyjechat na Ukraine,
gdzie umart, napisawszy stynng ,Zofjowke"“. Kallipteros
zostat szkapg dorozkarska; musi jak lada watach haro-
wac na garsé obroku. Wprzezony do lichej dryndy, thu-
cze sie po miescie, wozac pod batem byle hotote. Nikt
z pasazerow nie domysla sie, ze blizny na jego grzbiecie
sg Sladami skrzydet. Od owych czaséw poetdéw strzegtam
sie jak ognia. Jest pan pierwszy, z jakim rozmawiam,
od poéttora wieku.

— Przeklinam dzien, w ktorym postano mnie do
szkoly. Cozbym za to dat, zeby nie umieé pisac!

— Patrzy pan na mnie takomie, jakbym byta tomem
nieznanych bajek. Obserwujac onegdaj, jak czytat pan
Andersena, lekatam sie nie na zarty, ze zartoczne Zreni-
ce wyjedza z ksigzki papier do ostatniej kartki i ze pu-
sta oktadke rzuci pan w krzaki, jak torbe po czeres-
niach.
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— Alboz stworzyt ktos bajke fantastyczniejszg od tej,
jaka w tej chwili czytam w oczach pani? Precz z litera-
turg! Trzeba byé¢ ostem, zeby zadawala¢ sie rojeniami,
gdy najbujniejsza nawet wyobraznia ani sie umywa do
rzeczywistosci!

Porwat butelke wina i nalat go po raz trzeci. Siegnaw-
szy po jego kieliszek, Filis wymownym gestem podsune-
ta mu swoj. Tracili sie i duszkiem wypili do dna:

— Na pohybel poezji! 71



Ockngwszy sie nazajutrz w jednym z tych pokoikdéw
Biatego Domku, na pietrze, ktérych gtéwng ozdobe sta-
nowia kopersztychy do ,Przemian4l Owidiusza, Jacek
z przerazeniem dostrzegt na zegarku, ze dochodzita pigta
po potudniu. Przespat okragto dwanascie godzin, przy-
prowadzony przez nimfe tutaj, na gére, poniewaz tozko-
sofa, w dolnej sypialni paradnej, okazato sie sprzetem
rownie dekoratywnym, jak niewygodnym. Do redakcji
juz sie nie miat poco $pieszy¢, punkt bowiem o drugiej
z bramy ,Kurjera4twybiegata na miasto chmara rozno-
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sicieli, obwieszczajgcych wniebogtosnym  krzykiem
0 wyjsciu z pod prasy powszedniego ,numeru".
Glowigc sie, czymby usprawiedliwi¢ nieobecnosé
w ,budzie“, miodzieniec wstal z t6zka, aby zamknag¢
okno, gdyz na dworze lato jak z cebra. Kamienny faun
naprzeciwko, skulony pod brzemieniem stonecznego ze-

gara, zdawal sie zastania¢ przed strugami ulewy piytg
kompasu, jak parasolem. Patrzac w rozmokty, posepny

ogrod, poeta bebnit marsza o zaszlochane szyby.

Wyrwato go z zadumy ciche skrobanie do drzwi.
Wrdcit pod kotdre.

Do pokoju wszedt Panfil w szarej kurtce funkcjonariu-
sza panstwowych gmachéw reprezentacyjnych.

Racice schowane miat w butach, ogon w pantalonach,
rozki pod kedzierzawa, szpakowatg czupryna, nagarnie-
ta na czoto. Niést na tacy kawe, jajka, builki, masto,
paczke damesow i malennkg koperte z lakowg pieczatka.

— Pani grabina przeeseeta ukiony, i prosi zeeby pan
przyszeedt pod grab jak tylko przeestaniee padac.

Postawit tace na stoliku, przysunat go do tozka i za-
brat ubranie poety do oczyszczenia.

Po odejsciu stuzgcego Jacek ztamat pieczatke z dzie-
wiecliopatkowg korong, lecz zamiast bileciku znalazt
w kopercie listek grabowy.

Schowawszy go do pugilaresu, wzigt sie do $niadania;
kiedy sie zas posilit, zapalit papierosa i pograzyt sie we
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wspomnieniach nocy ubiegtej. Wskrzeszat w pamieci
scene z ftabedziem, poznanie sie z GrabSnkg (tak jag
obecnie nazywat), kolacje i wreszcie to, co nastgpito
pozniej, po wstaniu od stotu. Przypomniat sobie kazde
stowo nimfy, natomiast wlasnych stow wcale nie pa-
mietat. Zapomniat na $mier¢, ze, zanim go uszczesliwita,
przysiagt, ze juz nigdy nie popeini rymu. To tez, gdy
teraz znienacka zaswitat mu w gtowie pomyst sonetu,
poddat sie z rozkosza nakazowi natchnienia. Rozkleiw-
szy koperte po lisciku Grabinki, spisat na niej stylogra-
fem, nie ruszajgc sie z poscieli, wiersz p. t.

CZWARTEK

Co czwartek przybywali, wietrzac juz z daleka
Kadzidto komplementéw i zapach pieczeni,
Goscie gwiezdnych goscincéw pylem opyleni,
Ktoérych u swego stotu krél z obiadem czeka.

Napoje pamietaja Popiela i Cwieka.

Jadtu nie brak attyckiej soli, ni korzeni,

Lecz kazdy nadewszystko wety sobie ceni:

Krem z niebieskich migdatéw i ptasiego mleka.

Jedza, pija, bywato, a przytem w zawody
Trzesa niby z rekawa, satyry i ody.
Ktérych rymy od sztuécéw srebrnych srebrniej dzwonia.

A réwnocze$nie w ztoby patacowej stajni
Hojnie sypali obrok dworscy rekodajni
Kurtyzowanym, ale skrzydlatym ich koniom.
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Ledwie ukonczyt robote, zjawit sie Panfil z ubra-
niem i dzbankiem wody.

— OSmieelam siee zameeldowaé, zee juz trzy na
sié6dma. Pani grabina peewniee siee nieecierpliwi...

Pokdj byt peten dymu. Jacek nieswiadomie przy pra-
¢y wykurzyt dziesigtek papierosow. Stuzacy otworzyt
okno. Deszcz juz nie padat. Powietrze pachniato lipami
i ozonem.

W po6t godziny p6Zzniej poeta, oczadzony jeszcze twor-
czoscig, ale umyty i ogolony brzytwg Panfila, w koinie-
rzyku wywinietym na czystag strone, sadowit sie na wil-
gotnej tawce pod zmokiym grabem. Niebo byto szare, za-
chmurzone, smutne; staw zamacony i zmatowiaty; ko-
mary brzeczaty melancholijnie; na zabloconej Sciezce
podskakiwata zaba.

— Jakze sie spato? — zaszumiato drzewo, okapujac
Jackowi kapelusz kropelkami.

— Spalem jak suset. Dopiero co wstatem. Dziekuje za
liscik. Mam go na sercu.

Wszczeli gawede o brzydkiej pogodzie, po czym prze-
szli na inne, bardziej poufne tematy. Wykorzystujgc te
okolicznos¢, ze naokoto nie byto zywego ducha (pézna
pora i btoto nie zachecaly nikogo do spacerow), driada
wysuneta z pnia najpierw ragczke, potem zas i gtowke.
Gwarzyli dtugo. Skoro sie $ciemnito i otrgbiono zam-

52



kwiecie tazienek, nimfa wyszta z drzewa, spowita z po-
wodu chtodu w chlamyde z biatej weiny.

— A to co takiego? — spytata, wskazujac niedomyty
kleks na dioni Jacka, zauwazony w blasku dwunastego
z kolei papierosa.

— To nic... To tylko... powalatem sie, dotkngwszy
stylografu.

Kiamigc, poczut, ze mu odstajgce uszy nabiegajg
krwia.

— Pamietaj Diugouszku, — pogrozita mu palcem —
ze atrament plami nie tylko skoére, ale i honor! Wczoraj
dates mi stowo, ze juz nigdy w zyciu nie bedziesz pisat
wierszy.

— Ja dalem stowo? Chyba po pijanemul!

— Po pijanemu, czy nie, do$¢ ze je dale$. Przysiggtes
nawet, a wiarolomoom biada! Nie zapominaj, ze jestem
boginig!

— Alez Grabinko, to niemozliwe... Z czegozbym zy#?...

Nimfa zrobita minke zdziwiona.

— Az czeg6z ty zyjesz? Przeciez nie z wierszy?

— No nie, ale... badz co badz, utrzymuje sie piérem.
Pracuje w dziennikarstwie.



— Gazeciarz!!! — krzykneta bolesnie. — O ja nie-
szczeSliwa! Gdybym o tym wiedziala, kazatabym go
wczoraj Panfilowi utopic!

Stata przed poetg z zalamanymi rekoma, jak posag
Rozpaczy.

— Uspokéj sie Grabinko. Nie param sie reporterka.
Nigdy w zyciu nie popetnitem wywiadu, ani nawet
wzmianki. Robie korekte w ,Kurierze Powszednim4
Dziennikarstwa nie cierpie. Mam do niego wstret.

— Uffl — odetchneta z ulgg. — Spadt mi kamien
z serca. Lekatam sig, ze trafitam gorzej. Istotnie, nie ma
obawy, by organ tak moralny poruszyt sprawe tak bar-
dzo drastyczna, jak kwestia nimf.

Tonem lodowatym zagadneta Jacka, ile mu przynosi
jego zajecie. Powiedzial sume, rumienigc sie nie za sie-
bie, lecz za administracje.

— A gdybym tak mu zaproponowata posade zyskow-
niejsza? Na przykiad... sekretarza do szczegélnych zlecen
przy mojej osobie?...

Jacek parsknat Smiechem.

— Co0z po sekretarzu, ktéremu nie wolno pisac? Ale
czumuz, Grabinko, moéwisz do mnie tak zimno? Jestes$
niedobra!

— Sekretarz jest mi potrzebny nie do gryzmolenia,
lecz po to, zeby trzymat za zebami sekret!!!

Miodzieniec zbladt. Wstat z tawki, ukion’] sie nimfie
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i odszedt bez stowa. Zywit nadzieje, ze Filis pobiegnie za
nim i ze go przeprosi. Uszedt juz jednak spory kawat
drogi, a Grabinka nawet sie nie odezwata. Ambicja nie
pozwalata mu sie obejrze¢. Ociggajac sie, skrecit na ta-
ras. Przystanat przed patacem, zeby zwiazaé pekniete
sznurowadto. Odwrociwszy gtowe, ujrzat boginke nad
samg woda. Kiwata rekg, lecz nie ku niemu, ale w druga
strone, w strone budki tabedziej.

Jacek kichnagt. Na mokrej tawce nabawit sie kataru.
Przetrzagsajac kieszenie w poszukiwaniu chustki, wyrzu-
cit rekopis swojego sonetu. Zanim sie schylit, wiatr por-
wat Swistek i zaniost hen, az na $rodek stawu. Nadpty-
wajacy tabedz wytowit papier. Z koperta w dziobie su-
nat ku brzegowi, aportujac jg swojej pani.

Nie ciekawy powitania Grabinki z ptakiem, poeta ru-
szyt w kierunku najblizszej bramy, od ulicy Agrykola.
Diawita go wsciektos¢, a réownoczesnie zbieralo mu sie
na ptacz. Wtem, gdy juz minat oficyny patacowe, stanat
jak wryty, nie mogac postgpi¢ kroku. Jakas tajemna si-
ta ztapata go za nogi. Spadt mu kapelusz. Przeszty go
ciarki. Dotkngwszy zdretwiatg dtonig zjezonych wioséw,'
stwierdzit, ze przeistaczajg sie wr liscie. Chciat wotac
ratunku, lecz jezyk mu skotkowaciat i odmoéwit postu-
szenstwa. Wyszarpnat nadludzkim wysitkiem stopy
z potbucikow i szalonemi susami naprzetaj trawnika
pognat ku wyjsciu. Na szczescie brama byta otwarta
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(uzywajg jej mieszkancy patacyku Mysliwskiego), a ze
czar boginki nie miat mocy poza obrebem tazienek,
przeto poeta unikngt przemiany w grabowe drzewo.
Skonhczyto sie na utracie obuwia, ktore zdazyto zapuscié
korzenie, i na metamorfozie jasnej czupryny w miotie
pretéw, szumigcych blond-zielonawem listowiem.

Biegnac ku miastu pustg ulicg, na ktdrej juz pality sie
latarnie, zdyszany Jacek przystangt pod pomnikiem So-
bieskiego, by zaczerpnac¢ tchu. Odretwienie palcow i je-
zyka mineto. Oprécz wioséw zgrabialy mu tylko pa-
znogcie. W dali majaczyty blizniacze patace Stanistawa
Augusta i syreny Luli. Patac faworyty ledwo byto widag,
ze stawu bowiem parowata mgla. Réwnocze$nie niebo
sie rozchmurzato. Rokokowy ksiezyc w rozczochranej
peruce i zrudzialym zabocie usmiechat sie szyderczo.

Zmeczony wedrowka bez butéw (— musiat stgpac
ostroznie, by nie przektu¢ skarpetki, ktéras z tkwigcych
w btocie gwiazd, albo, co gorzej, nie wpas¢ z kretesem
w niebo—), poeta przystangt powtérnie przy studzien-
ce, podobnej do nagrobka z urng, pod wzgdérzem poro-
stym przez Ogrod Botaniczny. Postawszy +tazienkom
skro$ sztachet spojrzenie pozegnalne, stuchat gadania
wody, lejacej sie z pyska rzezbionego Iwa.

Przejezdzat pusty taksometr. Miodzieniec chciat go za-
trzymac, lecz mechaniczne konie, wprzezone w motor
sptoszyty sie i pierzchty w panicznym poptochu.
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Na rogu Alei napotkat drynde. Ani chuda szkapa, ani
dorozkarz nie okazali zgota zdziwienia. Kazal spusci¢
bude i po chwili namystu, gdzieby o tej porze znalezé
fryzjera, rzucit adres:

— Do tazni Rzymskiej!
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Kiedy skornczytem opowiadanie, gwiazdy rozplenity
sie juz obficie. Granatowi niebios sprzeciwiata sie¢ zielen
drzew, podswietlona elektrycznoscia. Gdzie$ niedaleko
grata orkiestra. Bodajze w Bagateli. Zagtuszat jg hatas
tramwajéw i pobekiwanie automobiléw.

— Niech sie pan przyzna — rzekta panna Hanka to-
nem zartobliwym, — ze ten Jacek Wolski z odstajacymi
uszami, to fest po prostu panski pseudonim. Teraz poj-
muje, dlaczego nie chciat pan pdjs¢ onegdaj na ,Fircyka
w zalotach” do Pomaranczami. Boi sie pan Grabinki. To
jasne.

Nie zaprzeczytem. Spojrzatem na zegarek. Byto po je-
denastej. Mojej towarzyszce grozita w domu bura za
spéznienie. PowstaliSmy zatem i, wmieszawszy sie
w spacerujaca po deptaku cizbe, postepowalismy wzdtuz
tawek gesto obsadzonych.

Po drodze panna Hanka méwita z zachwytem o te-
atrzyku w Pomaranczarni, zwlaszcza o freskach, co
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imitujg loze z publicznosciag w strojach rokokowych.
Chwalita sie, ze i ona takze zrobita w tazienkach od-
krycie mitologiczne. Odkryta w bufecie bozka, imieniem
Mazagran. Tak opiewat napis na jednym z klasycznych
posagow.

U wylotu Agrykoli zaczepit nas amorek w przebraniu
ulicznika, sprzedajacy roze.

— Wie pan co? — powiedziata panna Haneczka, gdy
zatrzymatem sie, zeby kupi¢ kwiatéw. — Jezeli pan nie
kona z gtodu, to przejdzmy sie jeszcze do mostu Sobie-
skiego. Tak, czy owak, mama da mi reprymende. Wole
ja dosta¢ o kwadrans pézniej. Chce rzuci¢ okiem na pa-
tac Luli. Jaka szkoda, ze jej w nim niemal!

— Ona tam jest------- odpartem, skrecajagc w prawo. —
Wrocita do kraju wkrotce po Jackowej przygodzie.
Znajomy pani mecenas W., ktory, jak pani wiadomo,
byt cztonkiem delegacji rewindykujacej po traktacie ry-
skim zabytki polskie od bolszewikéw, i ktéory w swoim
czasie przywiozt z Leningradu w plombowanym sleepin-
gu Grabinke, opowiadat Jackowi, ze podczas rewolucji
hofsyrena przeszta straszne opaty. Czerwoni marynarze,
ztowiwszy ja w sadzawce parku carskosielskiego, byliby
ja niechybnie razptatali i usmazyli, gdyby nie interwen-
cja komisarza Sztuk Pieknych. Ktorej$s soboty, wracajac
0 Swicie z reddkcyjnego dyzuru, Jacek zobaczyt na No-
wym Swiecie strazackg platforme, zaprzezong w per-
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szerony. Wieziono na niej ogromng beczke z godiem
magistrackim. Konwojowali ja konni policjanci. Do-
myslit sie, ze to beczka z Lula.

Zacisznos¢ ulicy, ktorasmy szli, sktonita mnie do za-
milkniecia. Waskos¢ chodnika dala mi pretekst do wzie-
cia towarzyszki mojej pod reke. Doszedtszy do placyku,
gdzie Agrykola krzyzuje sie z goscincem, przerzynajg-
cym tazienki, przystaneliSmy, zeby sie przyjrzeé¢ per-
spektywie drogi za szachetami, Zdawato sie, ze caly park
$pi, umorzony jasminowym czadem. Od aromatu ziot
Swietojanskich krecito sie nam obojgu w glowach. Cho¢
nie mineta pora stowikéw, w parku byto cicho, jak ma-
kiem siat. Umilkty zaby i nawet Swierszcze nie zaktdcaty
snu nocy letniej.

— O czym pani duma? — zagadnatem.

— Nie ma pan pojecia, co bym za to dala, zeby pariska
bajka nie byla bajka.

O pare krokéw stamtad zabielat miedzy lipami pom-
nik kréla Jana. GdySmy do niego podeszli, przypom-
niatem sobie, ze Sobieski byt wcieleniem Marsa. Jak wi-
da¢ na pomniku, nosit on, oprécz kontuszéw, anachro-
niczne starorzymskie zbroje. Sprzymierzywszy sie ze
sprawa Krzyza, hetmanit skrzydlatej husarii niebian.

Nie powiedziatem tego. Rycerz z piaskowca wygladat
onieSmielajgco. Galezie lip rzucaly na niego ruchome
cienie. Rozbrykanie fantazji nieco mnie rozstroito. Wy-
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dato mi sie, ze posag grozi butawg btyszczacemu nad
parkiem potksiezycowi.

Odwrocitem gtowe. Spojrzatem na panne Hanke. By-
ta bardzo blada. Zanim otwartem usta, by spytaé, co jej
jest, data mi znak, zebym byt cicho. Wskazata staw.

Skamieniatem.

Aczkolwiek bowiem patac tazienkowski byt nieosu/ie-
cony, dwadziescia sze$¢ okien jego odbicia w wodzie
(mieszkania Luli) oSwiecato sie po kolei.
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..u Pary,

Gdzie Pan Jezus stary...

(Szczatek zapomnianej piesni)



Od czasu przygody z Grabinkg Jacek Wolski cierpiat
paraliz talentu. Przez trzy kwartaly nie moégt skojarzy¢
ani pary bodaj czestochowskich ryméw. Chociaz set-
kami ¢mit papierosy i marnowat libry papieru, nie wy-
nikato z tego nic, préocz bélu gtowy. Prdbowatl biedak
tworzy¢ tez prozg, rychto atoli przekonat sie, ze jest to
sztuka o wiele trudniejsza od pisania wierszy. Przezuwat
gorzkie owoce doswiadczern podczas korekty w ,Kurie-
rze Powszednim4li zapijat je po kawiarniach wystyglg
melancholia.

Jacek byt chtopcem dosy¢ poboznym. Odmawiat pa-
cierz rano i wieczor. W niedziele i Swieta bywat na t. zrw.
.mszach dla leniuchéw4 u Sw. Krzyza. Przypuszczajac,
iz postradat zdolnosci wskutek grzechu z nimfa, modlit
sie do Swietego Antoniego, azeby mu pozwolit zgube od-
nalez¢.

Ktéregos popotudnia okoto Wielkiejnocy watesat sie
po Starym Miescie z napOtpowzietym postanowieniem
pojscia do spowiedzi. Od zamiaru tego odwodzito go
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wspomnienie pieszczot driady. Nosit w zanadrzu, w pu-
gilaresie, otrzymany od niej, zasuszony listek i roit cza-
sem, ze nuz tej wiosny uda mu sie wznowic¢ z nig sto-
sunek. Notabene Rynek jeszcze nie byt upstrzony poli-
chromia. Srodek jego zajmowata studnia z Syreng. Do-
okota niej bawity sie gromady dzieci. Napetniaty plac
wesotg wrzawa.

—  Domy sltaromiejskie, — myslat poeta, — sg brudne,
jak moja dusza. Gdzieniegdzie jednak umyto juz na Swie-
ta szyby. Marcowe stonce przeziera sie w nich z upo-
dobaniem. Przypomina troche Oko Opatrznosci, ktore
widziatem, przechodzac Piwng. Gotgb, co grzeje sie
w cieptym blasku na samym czubku domu ,Pod Mu-
rzynem*“, wyglada jak ztocony symbol Ducha Swietego.
0 Boze mdéj, czemuz nie czuje skruchy, aczkolwiek wiem,
iz ciezko Cie obrazitem. Glowie murzyna odpadt nos.
Za to starannie jg pobielono. Giéwki aniotkéw, ponad
bramg, umalowano na czekoladowo. O Aniele Strozu,
dopomo6z mi spetni¢, oom posltanowit, albowiem o wia-
snych sitach nie dam <schie rady.

Po obejrzeniu czterech stron Rynku, zaszedt na placyk
za Ka(tedra. Ostatni raz byt tutaj w maju, podczas nie-
szporow. Witraze rozjarzone miedzy przyporami, szkar-
pa narozna, lica Kanonii, brodate dzikim winem, spra-
wiaty wowczas wrazenie operowej dekoracji. Teraz pla-
cyk 6w wygladat mniej efekltownie. Nie byto tam zywego
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ducha, oprdcz gotebi. Sptoszone krokami Jacka odlecia-
ty. Obsiadly dom z wykuszem na rogu ulicy Gnojnel].

Przez Dziekanie, pod dzwonnicg skrecit ku gidwnym
drzwiom koéciota. Na Swietojanskiej zniewazyt mu noz-
drza smréd skor i Sledzi. Ale tuz obok wyraznie juz tra-
cato ciastem i kietbasg, w samym za$ widnym wnetrzu
Swigtyni, pamietajacej Piastow Mazowieckich, woniat
gromniczny wosk i kadzidto. Jacek, przeszediszy wzdtuz
prawg nawe, ukleknat na stopniu najwyzszym przed
kralta kaplicy Pana Jezusa Ukrzyzowanego. Krucyfiksu
nie byto widaé: zastaniata go fioletowa opona. Brzask
wiecznej lampy migotat rubinowo na bezlicznych wo-
tach, a skosna smuga z okna pod koputlg oswiecata pom-
nik po stronie Epistoly. Wizerunek meza jasnobrodego,
z obliczem frasobliwym, patrzyt na poete z malowanej
ptyty, wprawionej w marmur. Ponad portreltem miodzie-
niec zauwazyt gmerk patrycjuszowski: podwdéjny krzyz
0 dwdch podporach.

Dtugo korzyt sie i skrupulatnie robit rachunek sumie-
nia. Ledwie go ukonczyt, postyszat chrzest kluczéw, wy-
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ganiajacy ostatnig dewotke. Zasmucit sie na mysl, ze
bedzie musiat odtozy¢ spowiedz do jutra. Lecz rozej-
rzawszy sie naokoto wzrokiem bezradnym, spostrzegt
w najblizszym konfesjonale zaczytanego w brewiarzu
ksiedza. Przepowiedziat zatem w mysli Confiteor, zblizyt
sie do spowiednika, wyliczyt grzechy, wyrazit zal, przy-
rzekt poprawe. Ksigdz nie przerywal mu ani stowem.
Dopiero przed rozgrzeszeniem wyszeptat ledwie dosty-
szalnie:

— Zmoéw litanie do Pana Jezusa.

Byt to kaptan 'niemiody, lecz jeszcze ztotowtosy. Twarz
miat biata, bielszg od pozotktej komzy. Pogodne niebie-
skie oczy promieniaty wprost stonecznie. Jackowi zda-
wato sie, ze je gdzies widziat. Zblakla na rézowo stuta
pachniata liliami. Stary jedwab bardzo zwiotczat. Peni-
tent, przy pocatunku, prawie go nie poczut. Na rece,
ktéra mu go podawata, btyszczat pierscien z takim sa-
mym znakiem, jaki widaé na pomniku w kaplicy Ukrzy-
zowanego.

Wréciwszy przed jej kraty, zeby odprawic¢ pokute,
poeta mylit sie wcigz w modlitwie i podejmowat jg od
poczatku. Figura Chrystusa — niewiedzie¢ czemu — by-
ta odstonieta. Ostatni promien storica petgat po pertach
w cierniowej koronie i ranie w boku. Oczy ocienione
wilosami prawdziwymi zdawaly sie tzawic; dionie i sto-
py przebite ztotymi ¢wiekami — ocieka¢ krwig. Na otta-
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rzu stat kielich w welonie... czerwonym. Przed nim kle-
czat ksigdz w ornacie tejze barwy. Po zlotych wiosach
lecz przede wszystkim po zapachu lilii — miodzieniec
poznat swego spowiednika. W miare im bardziej sie
sciemniato, tym byt pewniejszy, ze widzi ducha. Nad
tonsurg ksiedza S$witat nimb, za dnia niewidoczny.
Wprawiato to Jacka w pomieszanie, ale bynajmniej nie
zatrwazato. Z czystym sumieniem i sercem peinym bio-
gosci, wstuchiwat sie w pacierz zegara, ktéry stoi obok,
a ktdérego szept nie tylko nie zakiocat ciszy, lecz prze-
ciwnie — uwydatniat ja.

Tymczasem za kratg, w posSwiacie wiecznej lampy,
zamajaczyty inne zjawy. Szczuptg kaplice zaludnit zwol-
na spory ttum duchdéw. Zakrystian tysy, zo6ity, niczym
wosk, zapalit sze$¢ wysokich Swiec, ktérych ptomyki
rozmnozyty sie w Swiecidtach wotéw. Jacek podziwiat
futra i hafty na modte polskg i cudzoziemska, kuczmy,
ferezje, szuby, teleje, allamody i szustahory. Altembaso-
we ogony spoédnic wlokly sie bez szelestu; safiany i kur-
dybany stgpaty po kamieniu, niby po kobiercu. Byli
tam kupcy, tawnicy, burmistrze z tahcuchami na pier-
siach, z kluczami miasta w reku. Byli starcy w togach
doktorskich i mitodzi zolnierze z piérami u kotpakow.
WTtawkach zasiadty matrony, przebierajgce ziarnka ro-
zancéw. Przy nich staty corki ubrylantowane i wnuczki
ukwiecone, jak na Boze Cialo. Nawprost ottarza, przed
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balaskami, lezata krzyzem panienka w bieli, bez wianka
jednak i zakwefiona pokutnie, fiotkowo. Na uboczu
wspierat sie glowa o wiasny pomnik maz jasnobrody
a smetnolicy. Wszystkie oblicza cechowat zresztg smetek
nieopisalny.

Ksigdz powstat z kleczek. Rozpoczat msze. Stuzyt
mu chiopaczek w koronkowej kryzie, zato$niejszy chy-
ba od pazia z matejkowskiego ,Kazania Skargi". Msza
byta cicha, chociaz $piewana, i chociaz w oknie na chor
prezbiterium Jacek widziat smyczki ruchliwe skrzypiec,
altéwki i wiolonczeli. Muzyke ich, stabsza od muszej,
ustyszat dopiero po Ewangelii. Na Ofiarowanie ustyszat
tez dzwonek, jakby z tamtego Swiata. Ale stéw kaptana,
acz natezat stuch, rozezna¢ nie mégt. Odgadywat je po
ruchu warg, kiedy ksigdz sie zwracat ku niemu twarza.

Wtem kark miodzierica owiato chiodne tchnienie.
Obejrzat sie z dusza na ramieniu. O dwa stopnie nizej
stato widziadto zakapturzone w parcianej opohczy, opa-
sanej powrozem. Jacek znat je z czasow wojny. Wy-
stawato boso przed kosciotami, dzierzac pielgrzymia la-
ske z krzyzykiem i choragiewka fioletowg, na ktorej bie-
lat napis:

POKUTA

I teraz miato kostur 6w w garsci, a pod parcianka Wio-
sienice. U boku, jak dawniej, zwisat na postronku mie-
szek na jatmuzne. Poeta, podonczas uczniak, spotykajac
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pokutnika po drodze do szkoty, dawat mu czesto fenigi
papierowe, przeznaczone na drugie $niadanie. Wspom-
nienia owe wrocity miodziencowi otuche. Po pewnym
czasie osmielit sie nawet pdtgtosem zagadnac:

— Powiedzcie mi, ojcze, kto jest ksigdz, co odprawia
msze?

Ziebigc Jackowi ramie dotknieciem, ktére przenikneto
paltot na wskro$, pokutnik rzekt mu na ucho:

— Btogostawiony Marcin Baryczka.

— A inne mary?

— 0 tym rozprawiac nie pora. Wiedz tylko, iz cierpia
one czysciec. Modl sie za nie i dziekuj Bogu, iz podobato
sie Jego woli, zebys za zycia byt przytomny temu nabo-
zenstwu.

Rzekiszy to, pokutnik umilkt. Dzwoniono na Podnie-
sienie. Miedzy Komunig a ,lte missa“ zakrystian kwesto-
wat. Czerwone zitote polskie i wegierskie, gdanskie ta-
lary, szwedzkie ferdyngi, orty, klipy, krucierze padaty
bezdzwiecznie w umocowang na Kkijaszku sakiewke
z niemym dzwoneczkiem. Kiedy kwestarz wytknat jg
poza krate, sasiad Jacka wrzucit duzego, zygmuntow-
skiego miedziaka. Poeta jednak wstrzymat sie od datku,
poniewaiz wiedziat z bajki France'a, ze brzek metalu
prawdziwego mdgitby duchy sploszyé.

Niebawem msza skonczyta sie. Poblogostawiwszy ze-
branych, ksigdz wsigknat w ottarz. Ministrant, panna le-
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zaca Kkrzyzem, maz smetnolicy i jasnobrody, kupcy,
tawnicy i burmistrzowie, doktorzy, zolnierze, matrony,
ich corki, wnuczki, a takze pokutnik pownikali juz to
w S$ciany, juz w podtoge. Ostatni zniknatl zakrystian.
Przed tym pogasit swiece. W kaplicy zostat zapach gro-
bowy, won lilii i troche swedu. Oknem zaczat wlewac
sie ksiezyc, ktory zatopit tez biate nawy. Cienie krytly
sie za filarami i w ostrotucznych zebrowaniach stropu.

Jacek dokonczyt litanii. Sprébowat podzwignacl sie.
Przyszto mu to z trudem. Kolana bolaty go niemitosier-
nie. Wybito pét do pierwszej. Nie wierzyl wltasnym zmy-
stom. Przekleczat ¢wieré doby z przeswiadczeniem, ze
od zachodu stonca nie upityneta godzina.

W nawie przeciwlegtej obok grobowca Wolskich uj-
rzat otwarte drzwi. Od progu widmo w kapicy przyzy-
wato go ruchem reki.

Staniajgc sie na nogach, dowldékt sie do mary, ktéra
podata mu kostur, rzekiszy:

— Wesprzyj sie na tym.



Posrodku Rynku, gdzie niegdy$ pietrzyt sie Ratusz,
siedzgc z pokutnikiem na cembrowinie studni, plecami
do plecow Syreny i odczytujac z brukowej mozajki
w Swietle miesiegcznym rzut poziomy gmachu nieistnie-
jacego, Jacek uwaznie stuchat powiesci:

— Onego czasu starodawnego, kiedy Warszawie nie
patronowala jeszcze trytonica, lecz Swiety Jerzy, zyt
w tym miescie kupiec imieniem Jurga. Pochodzit z rodu
Baryczkdéw, ktéry wydal ongis Marcina, meczennika,
wtraconego w Krakowie w przerebel wislang, za ob-
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wieszczenie klagtwy Kazimierzowi Wielkiemu. Na malo-
widle, co ozdabiato lico kamienicy pana Jurgowej, widaé
byto zwioki Bilogostawionego, ptynace w gore rzeki.
Précz tej kamienicy miat spichrz nad Wisita, w samym
za$ Rynku cztery inne domy, a pod nimi sklepy peine
towardéw, strzezonych przez niemieckie skrzaty. Karzel-
ki owe wniosta mu wr posagu zona, Jadwiga Burholce-
réwna, ktdrej przodkowie przywiezli je z ojczystego
Augsburga.

Duch przemawiat gtosem cichym, mitym, acz krzyne
chrypliwym. Kaptur osunagt sie mu na barki, odstaniajac
gtowe siwg. Wbrew spodziewaniu, lica byty miode, pa-
cholece niemal, prawie urodziwe, lecz réwnie szare, jak
czupryna (popielata, ciemniej nieco na ciemieniu). Sirice
woko6t oczu czerwonych swiadczyty o nocnym czuwaniu,
szczupto$¢ ryséw nader ksztattnych o postach i umar-
twieniach. Na rekawie ginat w fatdach czarny krzyz. Ja-
cek zauwazyt go dopiero teraz.

— Ot6éz béw Jurga — prawit pokutnik — bawigc
w Norymberdze, dotknietej wiasnie z dopustu Bozego
trgdem herezji, patrzyt ze zgroza na porozniecane przed
kosciotami stosy. Palono na nich ksiegi mszalne, szaty
kaptanskie, obrazy i rzezby. Pomiedzy nimi widziatl fi-
gure Pana Jezusa Ukrzyzowanego, ktérej kacerze odrg-
bali szyje, ramiona i uda. W nocy, gdy spoczywat w go-
spodzie, zjawit mu sie we $nie Marcin Baryczka. W pra-
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wicy dzierzyt palme meczeriskg, w lewicy wyrok klgtwy
na kréla. Na zlecenie przodka Jurga wstat z toza, przy
blasku pochodni odgrzebat w popiele okopcony srodze
kadtub Zbawiciela, obmyt go winem, spowit w przescie-
radta i, ukrywszy w wozie z postawami sukna, 0 pierw-
szym brzasku opuscit miasto. W Czechach napadli na
tabor zbdje, lecz skoro tylko tkneli towardéw, pousycha-
ty im rece.

Cho¢ brat przymrozek i wiatr pétnocny ttumit ptomie-
nie gazowych laltarn, Jacek byt zadowolony, ze nareszcie
siedzi. Przykusztykawszy tutaj o kiju (— ktdéry nie stu-
kat i nie rzucat cienia —) wolat marzna¢, niz przecha-
dzac sie.

— Warszawski snycerz, mistrz Maciej z Pniewa, uczenh
uczniow Stwosza, dorobit figurze brakujgce cztonki.
Odnowit jg tak znakomicie, ze Zbawca Swiata wydawat
sie zywy. Gdy Go przybijano do nowego krzyza, na kté-
rym nazajutrz zawist u Fary, stolarz Biatowas widziat,
ze Chrystus krwawit i ptakat. W pare dni potem dziadek
koscielny Jézwa Ojczenasz, przezwiskiem Bogzaptac,
Scierajac kurze w Ciemnej Kaplicy, spostrzegt, iz rzezbie
wyrosty wiosy. Nim minat rok, zastonity catkiem Swiete
oblicze. Na kapitule postanowiono figure postrzyc. Do-
konata tego w sam Wielki Piatek Bona Baryczkoéwna,
corka fundatora. Od tej pory corocznie przed Ciemnag
Jutrznig obrzed 6w powtarzaty cnotliwe panny ziotymi
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nozyczkami, ktore stuzyty S. p. Annie Mazowieckiej do
haftu ornatéw.

Obciete wiosy mialy cudowna moc leczniczg. Uzdro-
wity Piotra Rybitwe, powietrzem ruszonego, wypedzity
diabta z Agaty Fierlag, tertio voto Horlemusowej, a na™
wet wskrzesity mata Agnieszke Majerandéwne, zadeptang
podczas procesji.

Debowy krzyz obito srebrem, w cierniowag korone
wprawiono perty. Baltazar Fukier, przetozony bractwa
pieciuransikiego, sprawit do kaplicy poztocistg lampe
w ksztatcie okretu, a wies¢ o cudach rozniesli po kraju
flisy i oryle.

— Gdzie sie ta lampa podziata? — spytat poeta, pod-
noszac koinierz.

— Ztupili jg szwedzi — odpart pokutnik, po czym
ciagnat dalej:

Ukrzyzowany chronit Warszawe od moru, gtodu, og-
nia, powodzi i wojny, powiekszat, bogacit, wreszcie
uczynit sitolica. Lecz gdy w malowanych kamienicach za-
mieszkata pycha i jej siostrzyce — taski Boze zrzedty.

Za przyktadem kréla Zygmunta Il rodzony prawnuk
Jurgi, Grzegorz, parat sie alchemia, co gorsza za$ czar-
noksiestwem. Terminowal u Sedziwoja pospotu z ma-
gistrem Krzywopatrzem, co w oficynie na Podwalu miat
bazyliszka w.st6ju, jednorozcowe kopyto i mumie smo-
czka. Ssali tez obaj Kabate na Dunaju Waskim w domu
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z oknami zamurowanymi i ze Swiecznikiem siedmiora-
miennym, wykutym nad brama, u zydowina Egidziego,
dawnego rajfura Gizanki, lichwiarza, pomawianego
0 puszczenie w obieg monet fatszowanych, obrzezywanie
dukatéw prawdziwych, a nawet o kradziez dzieci na ma-



ce. Kiedy Baryczka 6w zostat wojtem, kaci préznowali.
Nie stawiano pod pregierzem i nie spalono na Piekietku
ani jednej wiedzmy. Czytywal gwiazdy z wiezy ratuszo-
wej, w lochu zas$, nad ktérym witasnie siedzimy, wywo-
tywat czarta.

Pewnego razu, gdy w Wielkim Poscie, zwyczajem wy-
znawcow Ozoga, zabawial sie tancem salamandry nabi-
tej w butle, bania owa pekta, wrzacy zas ocet siedmiu
ztodziei poparzyt wojta od glowy do stop. Przez cztery
niedziele, cho¢ kum Krzywopatrz smarowat go koma-
rowym sadiem, chory jeczal tak, ze sie rozlegato az na
Zapiecku. Skoro juz $mier¢ przysiadta na schodach Ra-
tusza, wazac sobie lekce berdysze trabantow, i otoczona
gawiedzia jeta ostrzyé kose — rodzina uprosita kanoni-
kowr, zeby postrzyzyny Pana Jezusa przyspieszyli o ty-
dzien. Kolatorom kaplicy nie odmoéwiono. Ze za$ Grze-
gorz byt bezdzietny, ztotych nozyczek zazy¢ wypadito
bratanicy jego, Kasi, corce Wojciecha. Dziewczyna,
padiszy do nég rodzicielskich, wypraszata sie z ptaczem
od zaszczytu. Lecz kiedy ojciec pogrozit klasztorem,
spetnita rozkaz.

Lek nie pomoégt. Przy biciu piorundow i zawiei Sniez-
nej, jakiej najstarsi ludzie nie pamietali, wéjt wyzionat
ducha. Wicher obalit wieze fama, ktéra, padajac, strza-
skata sklepienie. Cudowna figura ocalana wprawdzie, ale
witosy nfgdy juz nie odrosty. Niebawem miasto spusto-
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szyt pozar, potem Swietojanka zalata spichrze, nastepnie
szarancza spadta na plony, pézniej, zapowiedziana ko-
meta i innymi znakami na niebie i ziemi, wybuchta mo-
rowa zaraza, wreszcie przyszli szwedzi.

Pokutnik zamilkt. Facjaty domoéw patrzylty szklanym,
zamglonym wzrokiem na zmory koszmarne obtokéw.
Spuchniety ksiezyc w catunie siwosinoptodorudym
przypomniat poecie czaszke zakrystiana. Ani na placu,
ani w zautkach nie byto psa z kulawg nogg. Tylko koty
na dachach darty sie jak opetane.

— Kaie Bozg — podjat po chwili opowiesé duch co-
raz smutniejszy — $ciagneto Swietokradztwo. Pomimo
bowiem blota grzechéw, w jakim ugrzezta glowa mia-
sta, pomimo nawet, ze magistrat zmienit piecze¢ Swie-
tojerska na godito poganskie, a zydom pozwolit mieszkaé
intra muros — Pan Jezus nie zsylatby plag tak obfitych
gdyby Kasia Baryczkéwna nie powazyta sie tkngé figury,
majac na sumieniu $miertelng zmaze. Nie owa zmaza

sprowadzita kleski, ale dotkniecie Swietosci dionig nie-
godna.



Kasia bylai panng najgtadszg w miescie. Po matce
Cymbarce Dzianotéwnie odziedziczyta fiotkowe oczy;
po ojcu owiesnym, ktory spoczywa u Fary, rodowa ja-
snos$¢ wioséw. Pie¢ jej roéwnali wierszopisowie ze Snie-
giem, mlekiem, tabedziem i lilig... Gdy pod opieka daw-
nej piastunki, wysznurowana niby tgteczka, w czechetku
niepokalanym przechodzita obok kramnic, turcy kup-
czacy muchajerem wypuszczali z ust cybuchy, a prze-
kupnie falendyszéw, czamlotéow i pandyszpardw, zamia-
tali bruk czapkami, jak przed pania Kazanow'skg. Gdy
zas bieluchny trzewiczek Kasin przestepowat prég ko-
Sciota — harcerze krolewscy podkrecali wasa, mitodziez
za$ co najbogatsza i co najdworniejsza ttoczyta sie u kro-
pielnic, zeby jej poda¢ wode Swiecong. Cho¢ zalotnikdéw
liczyta kope i cho¢ lubita z nimi tancowaé cenary i fir-
leje, przeciez 0o zamesciu w szesnastym roku zycia jesz-

80



cze nie myslata. Podkpiwata ile wlazta z braci Szafran-
skich, korzennikéw, co paradowali pod jej oknami
w zupicach pieprzowych i oliwkowych pludrach. Szy-
mona przezywata Cynamonem, Michata — Migdatem.
Ale, acz sktonna byta do Smiechu, nie zadzierata nosa.
.Wdata sie pod tym wzgledem w ojca,, ktory, uzyskawszy
pod Kircholmem Kklejnot rycerski ,Zacne Krzyzowo**,
pieczetowat sie do $mierci kupieckim gmerkiem dzia-
déw. Do niedawna miata dusze réwnie bialg jak sukien-
ki, dopoki w niej nie zagrata parmezaiVska krew Dzia-
notéw z przyczyny mojej.

Zwatem sie Roch Pronobis. Pochodzitem z dziada pra™
dziada z rodu organistéw od Sw. Ducha. Ojciec méj byt
starszym cechu muzykéw i bractwa Sw. Cecylii. Ukon-
czywszy Baricianum, szkote duchowng (zatozong przez
drugiego Kasinego stryja, ksiedza Jacka, dominikanina),
Swiecen kaptanskich nie przyjatem, nie czujac powota-
nia, lecz za protekcjg Jarzemskiego, co grywat na pozy-
tywie w kapeli nadwornej, zostatem zaliczony w poczet
Spiewakéw krola Jegomosci. Glos méj wonczas nie byt,
jak dzisiaj, cichy Tchrypliwy, lecz brzmiat donosnie i tak
dzwiecznie, iz poset cesarski Lnuncjusz papieski nama-
wiali mnie na wyjazd jeden do Wiednia, drugi do Medio-
lanu. Czupryne miatem jak Kir i czarne oczy. Panna Ba-
ryczikdwna, ustyszawszy na pasterce moje gorgi i trele,
naparta sie, abym koniecznie uczyt jg Spiewu. Poty bia-
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tymi raczkami glaskata jasng brode owiesnego, az ze-

zwolit.
Nauka odbywata sie na drugim pietrze tego oto do-
mu. — (Moéwig'c to, pokutnik wskazal kamienice trze-

cig na lewo od Krzywego Kota, réznigca sie od sgsiadek
piekng attyka i tym, ze posiada nie trzy, lecz cztery sze-
regi okien).

W diugiej komnacie z powatg belkowang, wystanej
skdrami niedzwiedzi, ozdobionej szpalerem, co wyobra-
zat Adama i Ewe pod drzewem wiadomosci ztego i do-
brego uczylem panne przy organkach w kacie, obok pie-
ca, podczas gdy blizej btoniastych okien robita ponczo-
che piastunka Kasi, Marta Cyrbus. Robita ja bez oku-
laréwr, ktdre sie zawsze gdzie$ zapodziewaly, za to z wet-
ng w uszach przeciw przeciggom. Chociaz oczy mi zczer-
wieniaty od krwawych tez, chociaz gtowa mi posiwiata
od popiotu, ktérym ja posypywatem, nie moge dzisiaj
jeszcze mysle¢ o lekcjach owych bez wzruszenia.

Na dwbrze trzeszczat mroéz, brzeczaty janczary. Pod
okapem skwierczat ogien; meluzyny bodty putap cienia-
mi jelenich rogdéw; w skrzyni chrobotata mysz; za komi-
nem rzempolit sw’erszicz do wtéru sercom, usta bowiem
$piewaty niewiele. Mimo to Kasia przez zapusty czynria
postepy. Na ostatki w thusty czwartek uczestowaliSmy
Marte rywulg zaprawna ”“asennym proszkiem z apteki
Krzywopatrza.
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O tym, ze chodze do Baryczkéwny, wiedziato cale
miasto. Brano jg na jezyki. Skoro wiosy cudowne nie
ocality wojta, chociaz przyjat byt sakramenta — pocze-
to sie do dziewczyny odwraca¢ tytem. Najskwapliwiej
czynili to ci, ktorzy niedawno najnizej czapkowali. Nie
mogta nawet pokazaé¢ sie w oknie, bo zaraz Glupi Ma-
cius — niemowa — wytykat jg palcem. Ze zgryzoty z64-
kia, chudta, w pare lat umarta pojednana z Bogiem, jako
pierwsza ofiara zarazy, w dzien Sw Jana Damascenskie-
go 27 marca R. P. 1626, w samo potudnie.

Kiedy tukasz Drewno, burmistrz powietrzny, nakazat
grodzi¢ ulice, a na domach zadzumionych malowac czar-
ne krzyze, zaciggnatem sie do jego czeladzi. Padali lu-
dzie i bydleta; (krgzylty kraczgc krUki; trupi cuch zatru-
wat wszystko — wiedty nawet drzewa, na ktérych w bra-
ku szubienic wieszano ryczattem obdzieraczy zwiok. Po
catych dniach jeczaty dzwony, po nocach za$ rozbrzmie-
wato zalobne wotanie pachotkow zarazy: Wy, ktérzy
czuwacie, modlcie sie za umartychd Dopoitym pieleg-
nowat zapowietrzonych, az i mnie w koncu trzepneta
chustg Blada Dziewica Moru. Pan Jezus w mitosierdziu
nieprzebranym pozwolit mi, jak réwniez tym cztonkom
rodziny Baryczkoéw, ktérych widziates w kaplicy, cier-
pie¢ kare doczesng pospotu z Kasia. Skazat nas na trzy-
sta lat, liczac od dnia jej Smierci. Poniewaz rozmaite by-
ty nasze winy, nie wszyscy jednakowo meke odczuwa-
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my, cho¢ jak robotnicy w winnicy Panskiej wszyscySmy
otrzymali jednag zaptate.

llekro¢ Warszawe nawiedza wojna, z rozrzgdzenia
Bozego zjawiam sie zywym, nawotujgc ich do pokuty.
Corocznie tez wolno mi w postaci, w jakiej mnie wi-
dzisz, stuchaé mszy odprawianej przez Biogostawionego
Marcina w rocznice Swietokradztwa. Wczoraj rocznica
owa przypadta w wigilie trzechsetlecia zgonu Kasi. Dzi-
siaj bowiem mamy dwudziesty si6dmy marca, dzien Sw.
Jana Damascenskiego. O potudniu czysciec nasz sie kon-
czy. Atoli nocna msza w kaplicy Pana Jezusa odprawiaé
sie bedzie przez wieki wiekow, gdyz taki jest niedocie-
czony wyrok Opatrznosci. Teraz zegnaj. O dwunastej
pomodl sie za umartych. Kosciot wprawdzie wtedy
wiasnie zamykaja, lecz, jesli taska, odméw Aniot Pan-
ski przed figurag Matki Boskiej na Kanonii.

Dniato. Dzwoniono na prymarie. Na Powislu piaty
koguty. Od Kamiennych Schodkéw nadciggnat opar
rzeczny i otulit Rynek (tumanem tak gestym, ze Jacek
ledwie widziat sgsiada.

— Na czym polega wasz czy$ciec? — spytat.

Pokutnik usmiechnat sie smutno i, nikna¢ wr mgle, po-
wtdrzyt:

— Badz na Kanonii!



Po prymarii i wotywie, przed ktorg przyjat Komunig'-
Jacek odwiedzit pobliskg razure z talerzami mosieznymi
zamiast szyldu, po czym przestgpit podkowe na progu
malutkiej kawiarenki, odnowionej teraz dos¢ pretensjou
nalnie, ale wtenczas ozdobionej tylko prymulkami,
klatkg po kanarku, zegarem z kukutka i oleodrukiem
Matki Boskiej Czestochowskiej z zatknietymi za rame
zesztorocznymi palmami.
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Przed obrazkiem S$wiecita lampeczka; nad drzwiami
do mieszkania wiascicielki bielaty wypisane $wiecong
kredg litery:

a pod lampa d krzyzowego sklepienia bujat Swiat
z optatka — zakurzona pamiatka po Bozym Narodzeniu.

Mtiodzieniec jadt Sniadanie bez pospiechu, gdyz nocny
dyzur z sobo'ty na niedziele uwalniat go raz na tydzien
od zaje¢ przedpotudniowych. Nie chciato' mu sie wcale
spaé. Byt rzezki i wypoczety, jakby msza duchéw' i roz»
mowa z Pronobisem przysnity mu sie w t6zku. Wypiw-
szy czitery szklanki surowego mileka (lubit je pasjami)
i spataszowawszy tylez pajd razowca z mastem prosto ze
wsi, siegnat po papierosy. Spragniony byt dymu bardzo,
poniewaz pomiedzy Spowiedzig a Komunig powstrzymat
sie od palenia. Po krdtkiej walce z pokusg wyciggnat
z kieszeni blok i stylograf, w ktérym po raz pierwszy
od dziewieciu miesiecy poczut dreszcz tworczy. Skupit
sie i machnat sonet p. t.:
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PIATEK

Co piatek, kiedy — o czym nikt z nas nie pamieta —
Godzine Maki Panskiej wskazujg zegary,

W najswietszem miejscu miasta, w kaplicy u Fary,
Spelnia sie tajemnica iscie niepojeta.

Katedra o tej porze zawsze jest zamknieta,

Lecz, gdyby nawet byta otwarta, nikt wiary
Nie datby pewnie wihasnym oczom, ze ze starej
Rzezby Pana Jezusa — jes$li nie ma Swieta —

Saczy sie Krew: przez chwile krotszg od westchnienia
Malennika rubinowa kropla urumienia
Gwozdz kazdy, ciern u skroni i broszg u zebra.

Chwila mija: — zlocisciej I$nig ztociste c¢wieki
I tylko tza rzesista cigzy u powieki,
Ale schnie, nim spas¢ zdazy na wotywne srebra.

Wiersz zrazu upoit Jacka. Nie mogt sie nim nacie-
szy¢. Przez dwie godziny biadzit z mglg na oczach po
Zapieckach, Przyrynkach i stoncem ptynacych Duna-
jach, recytujagc go w mysli nieustannie. Chociaz znat do-
ktadnie ksztatt kazdej literki, przystawat co pareset kro-
kéw, wyciggat rekopis z przedziatki pugilaresu, w' ktorej
chowat listek Grabinki, i odczytywal potglosem, az sie
za nim ogladano. Okoto potudnia strzelito mu do gtowy,
zeby wiersz zanie$¢ do Katedry i ztozy¢ na ottarzu
Ukrzyzowanego jako yotum. Ale kiedy zajrzat do kruch-
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ty, wrota wewnetrzne zastat juz zamkniete. Przypomniat
sobie prosbe Pronobisa. - Skrecit zatem w brame pod
dzwonnicg i kroczac przez Dziekanie, Srodkiem jezdni,
odczytal sonet poraz setny pierwszy. Tym razem wydat
mu sie lichy. Zachwyt zgast; ocknat sie krytycyzm.

— Nie rozumiem — myslat, przechodzac pod tukiem
ganku, ktory Katedre tgczy z Zamkiem — jak mi sie to
"wierszydto mogto* podoba¢. Brak metafor i allegoryj,
rymy banalne, jezyk pospolity, stabizna! ramota! kosz!

Doszedtszy do figury za ab'syda, wytrzeszczajgca Slepe
witraze na Kanonie o barokowych naczétkach i fasa-
dach z przerzedzonym zarostem uschiego wina, zmiat
rekopis razem z pamiagtkg grabowg, ktéra przypadkiem
przyczepita sie do papieru i cisnagt kulke miedzy gotebie,
gruchajace na placyku. W tejze chwili zegar zamkowy
zaczat wydzwania¢ dwunastg. Stado z furkotem wzbito
sie w gore. Owiato poete zewszad. Ptaki byty pstre. Naj-
bielszy miat plame fiol¢towa. Najbardziej szary z czar-
nym piorkiem chwycit w dziéb pigutke z sonetu i listka
i, zatopotawszy Jackowi nad uchem, dotgczyt feie do to-
warzyszéw. Opisujac mitynce swidrowate, gingc, to zno-
wu sie pojawiajac, gotebie dtugo zegnaly Warszawe ty-
skajgcymi coraz srebrzysciej krzyzykami grzbietéw
i skrzydet, zanim — bielsze juz od obtoczka, co maja-
czyt u zenitu — zniknely w niefoie.
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Jacek pozostat w cieniu $wiatyni az do obiadu. Kiedy
wreszcie zdecydowat sie wraca¢ do domu, na Wspdlng,
Katedre juz otwarito, mégt wiec ofiarowaé Sw. Antonie-
mu jedyng ztotéwke, jaka miat przy duszy, précz dwu-
dziestu groszy na tramwaj. Podarowal takze jakiemu$
postancowi na Placu Zamkowym skdrzang papiero$nice,
podarta wprawdzie, ale petna. U wstepu w Krakowskie
Przedmiescie obejlizat sie na Stare Miasto, chwalace
Boga strzelistoscig dachdéw, kolumng Zygmunta, koscio-
fami. Czerwiern karpéwki i patyna miedzi godzity sie
cudnie z heraldycznym lazurem niebios, u ktérych ze-
nitu obtok srebrzysty przybrat ksztatt godia Swietojem-
skiego. Aureola posagu Sw. Jana i gatka hetmu wiezy
zegarowej btyszczaty zwyciesko; otowiane trytony dety
na konchach niemy hejnat, a topole podobne olbrzymim
pochodniom dymity zielonaw'o. Jacek nabrzmiaty byt
wiosna, jak owe drzewa. Dusza jego rowniez puszczata
pedy. Przepeiniato jg pragnienie rozrostu, kwitniecia
i owocowania a takze wdziecznos$¢ niewystowiona za Do-
bro¢ Boza. Na niebie izafurkoitat gotab benzynowy. Poeta
wroécit wzrokiem na ziemie. Przechodzac wpoprzek uli-
ce, aby na przystanku pod Bernardynami wsigsé¢ do
osiemnastki, postyszat:

— Kurier Powszeee...
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P. S. Po napisania ,Pronobisa“ szedtem w $niezng noc
Krakowskim Przedmiesciem. Przechodniow bylo juz
bardzo mato. Gaszono latarnie. Wracatem ze Starego
Miasta, gdzie zasiedziatem sie przy butelce w znanej wi-
niarni z okrecikiem u putapu sieni.

Przechodzac obok Sw. Krzyza, zdjawszy kapelusz
przed Figurg, co zdaje sie wskazywaé¢ palcem reklame
tazni, przypomniatem sobie, ze w tym wiasnie miejscu za
okupacji niemieckiej najczesciej spotykatem pokutnika.

Kosciét oczywiscie byt zamkniety, lecz przez podwoje
krypty przesaczat sie zapach wosku i kadzidta. Przybli-
zywszy ucho, postyszatem najwyrazniej muzyke cichsza
od brzeczenia muchy.

Zlgktem sie i uciektem. Bardzo mozliwe, ze to byto
tylko przystyszenie. Wole jednak wierzy¢, iz w dolnym
kosciele odprawiali nocng msze nieboszczycy, ktorych
nekrologi Jacek korygowat w ,Kurierze Powszednim
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(Pie$n doszczetnie zapomniana)



Spowiedz staromiejska uzdrowita Jackowi Wolskiemu
talent na krotko. W niespetna kwartat zapadt nieborak
na niemoc tworcza znowu. Nabawit sie jej wskutek grze-
chu z nimfg skromniejsza od Grabinki, jedna z tych,
ktore patronujg ulicy Chmielnej.

Od owej pory naprozno wyklekiwat w spodniach dziu-
ry, proszac Swietego Antoniego o cud powtérny. Pomimo
ofiar na ,Swiatto4li mnozonych wcigz pacierzy, natchnie-
nie miodziehca nie zaptadniato.



Jacek zaczat powatpiewaé, czy kiedykolwiek napisze
utwor zastugujacy na wydrukowanie. Dreczyly go czesto
mysli, ze przyszedt na swiat tylko poto, zeby korygowac
btedy w ,Kurierze Powszednim4

Jednej soboty, w babioletni poranek wolny od re-
dakcji, polazt bez celu Powislem ku Cytadeli. Chociaz uro-
dzit sie w Warszawie i mieszkat w niej rok dwudziesty
drugi, zawedrowat w tamte strony pierwszy raz w Zzyciu.
Moéwigc nawiasem, ze znuzenia ledwie powtdczyt nogami,
gdyz nocna stuzba w tym tygodniu wypadta mu wyjatko-
wo w pigtek. Ukonczywszy ja o Swicie, nie poszedt spac,
ilecz postanowit po $niadaniu orzezwi¢ sie powietrzem.

Dzien byt, jak to moéwia, wymarzony. Niebiosa, ziemie
i wode czarowata kolorami dobra pogoda. Krasita suto
jaskrawg malowniczoscig. Litujac sie szpetocie obydwu
zelaznych mostow, kolei, fabryk, parowcoéw dymigcych
na przystani, robita co mogta, byle przyczynié¢ im powa-
bu, lubo jej odptacaty czarng niewdziecznoscia. Najtad-
niej barwita rzeke: w ,szarej" rzekomo ,Wisetce” mie-
nity sie pawio plamy modrozielone, a takze srebro i zto-
to, pozyczane od sokor, ktorych na brzegu przeciwnym
jeszcze nie wycieto.

Poeta lazt wzdtuz parkanéw samowtér ze swoim cie-
niem. Czapke wetknat do kieszeni. Wiatr mu czochrat
wiosy i optatywat go w dlugie, siwe pazdzierze. Wyda-
wato sie pod Swiatto, ze to sidta z teczy.
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Stonce prazyto juz na dobre. Rozpoczynajac przepra-
we, blogostawito w pracy rybakom i piaskarzom, jakotez
w lenistwie andrusom, co brali powietrzng kapiel na ta-
wicy wprost b. fortu Wiodzimierza. Dolaziszy pod za-
piecek ul. Rybaki, mtodzieniec spojrzat ku P. Maryi, pa,-
nujacej z wysokosci piasczystego wzgdrza dzielnicy star-
szej podobno, niz Stare Miasto. Ostrotuki z cegiet, wznie-
sione w miejscu, gdzie niegdys — wedtug podania — za
czasOw prapiastowskich, miata sta¢ kontyna, wskrzesity
w poecie obumarte wspomnienie przygody z Pronobi-
sem. Umknawszy wzrokiem od surowych muréw, utknat
nim w schnacych na wybrzezu sieciach. Opodal lezaty
do géry dnami czo6tna i krypy. Inne, umocowane linami
do paléw, kotysaty sie na wodzie, ktéra pocichu, ale wy-
raznie pluskata: luli... luli... luli...

Jacek wsiadt do todzi pierwszej z rzedu, umiescit sie
tuz przy dziobie i zapuscit oczy w rozmigotang bezlikiem
odcieni gtebine. Po paru chwilach doznat wrazenia, ze
ptynie przeciw pragdowi. Uczucie to go umorzyto. Kiwa-
jac sie rytmicznie, tracit pomatu Swiadomosé, iz mknace
chyzo czo6tno przytrzymujg sznury. Podrozowat bez zag-
la, wioset i steru, nie liczagc sie z uptywem czasu...
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Ocucit go chtéd o zachodzie stonca. todka ugrzezia
dziobem w sitowiu. Uwigzana byta, jak przedtem, do
whbitego w ziemie pala. Obok, w tataraku, stato wiecej
czoten. Inne, dnami do géry, lezaty na wybrzezu, a opo-
dal nich wietrzyty sie sieci, rosty wierzby i wiklina. Wy-
zej szarzato pod brzozowym gajem Kilka lepianek po-
szytych trzcing, ktorym panowat z piasczystego wzgdérza
budynek drewniany za ostrokotem. Pozatem wszedzie,
gdzie okiem tknag¢, jezyly sie sosnowe lasy; tylko na
przeciwnym brzegu Wisty kawat boru wyprazono. Zio-
toruda puszcza przerznieta rzeka koloru stalowego,
w ktérej mienity sie teraz plamy rdzawo-krwawe, wy-
gladata w oswietleniu niesamowitym przerazliwie mar-
two.

Nie widzac ruder, $mietnisk, mostéw, kolei, fabryk,
przystani, parowcéw, parkandw, fortu, tawicy i t. d. Ja-
cek nie byt pewien, czy jeszcze nie $pi. Rychto atoli ko-
mary przekonaty go, ze jest przytomny. Rozszerzonymi
Zzrenicami przygladat sie krajobrazowi, ktory przypomi-
nal wprawdzie Chetmonskiego, nie budzit jednak w poe-
cie wzruszen estetycznych, tylko zdumienie. Cisza byta
glucha. Wiatr usitat. Oniemialy réwniez fale. Pachniato
przyjemnie tatarakiem i zywicg, ale to mtodzienca wcale
nie pocieszato. Chcac sprawdzi¢, ktora godzina, stwier-
dzit, ze stangt mu zegarek, starannie rano nakrecony.
Réwnoczesnie zauwazyt, iz granatowe ubranie catkowi-

98



cie od pazdzierzy mu posiwiato. Poczut lek. Zatesknit
do wielkomiejskiego ruchu i gwaru. Wypatrywat nada-
remnie dymu kominow, bezskutecznie nastuchujgc Swi-
stu maszyny.

Gdzie$ niedaleko zaszczekatl pies. W szuwarach za-
szelescito. Z sgsiedniej kepy wyfrunely trzy dzikie kacz-
ki. Poszybowaty zygzakowato ku kepom dalszym, zanim
za$ zapadty, nabraty od zorzy barwy ziocistej. Oszoto-
miony szumem skrzydet, Jacek pozatowal, ze nie ma
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broni, acz dotychczas nigdy nie upolowat nawet kaczki
dziennikarskiej. Jedynym ptastwem, jakie dos$¢ czesto
zdarzato mu sie strzela¢, byly korektorskie baki.

Szczekanie brzmiato coraz blizej. Wzmagaty je echa.
Poeta mimowoli rozejrzat sie za kijem. Zdziwit sie, gdy
spostrzegt, ze tyle hatasu sprawia bury szczeniak.

Sciezka od brzozowego gaju nadeszta za burkiem baba
z owitg biato glowa, odziana w zgrzebng koszule, mioda,
dorodna, wiodgc parke nieodrostych dzieci w obleczeniu
bardziej kusym. Miaty wiosy ptowe; skoére ogorzaty. Drep-
taly na bosaka. Kobieta byta ozuta w tapcie. Kiedy zbli-
zyli sie ku sieciom, zostawita potomstwo przy kupie pia-
sku i obcesowo podeszta do lodzi, w ktérej siedziat Jacek.
Patrzyla na niego siwymi oczyma tak, jakby sie go tu
zasta¢ spodziewata. Siegneta na powitanie reka ku ziemi,
mowigc:

— Pochwato------------

Nie dostyszawszy, kogo chwalita, odrzekt:

— Na wieki wiekéw.

Zaciekawial go wyraz jej twarzy réwnie poczciwy,
jak zagadkowy.

— Co to za wie$s? — zagadnal, widzac, ze go przez
grzeczno$¢ pierwsza pyta¢ o nic nie chce.

Usmiechneta sie i odpowiedziata:

— Rybaki.

— A daleko stad do Warszawy?
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Wyszczerzyta zeby.

— Do Warszowej? Ja jesitem Warszowa.

Pobladty, baknat:

— Pytatem... o miasto.

Wozruszyta na to ramionami. Wyczytat z jej miny, ze
zadnego miasta tu nie ma. Acz jeszcze powatpiewat o tym,
iz przez sen odbyt podr6z w czasie, poczat drze¢ na ca-
tym ciele.

Jeta go tedy pocieszac:

— Czemu sie, gosciu, tak trzesiecie? Boicie sie baby?
Nie bdjta sie. Dy¢ was nie ukrzywdze. Nie poto przecie
sprowadzity was bogi z za dziesigci wiekow, zeby was
gubié. Jutro powrdcicie zdrowo tam, skad przybywacie.
Tu przenocujecie ino dzis. Tak przepowiedziaty Praczki.
Komu one rade, ten jak u bogéw za piecem.

Dzwoniac zebami, wykrztusit:

— Co to za... praczki?

Pokrecita gtowa.

— 0 tym pogadamy potem, bo wystygtaby wieczerza.
Jesli wola, prosze do chaty na chleb i sol.

Skoro wylagdowat (musiata mu pomddz, gdyz z nad-
miaru wzruszen omal nie wpadt do rzeki), powiadomita
go, ze mieszka za Bugajem. Poczuwszy pod stopami zie-
mie, uspokoit sie o tyle, iz przestal drze¢. Blady byt
wcigz, jak ptétno. Kobieta przerastata go o pot czola.
Nos miata nieco zadarty i piegowaty, ale byla zgrabna,
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jak rzadko. Bito od niej czerstwe zdrowie i zapach su-
rowego mleka. Mtodzieniec bat sie jej, lecz bardzo mu
sie podobata. Podobaty sie mu bardzo takze obydwa dzie-
ciaki, baraszkujgce ze szczeniakiem przy kupie piasku.
Nie odrazu rozeznat, ze to chiopiec i dziewczyna. Byly
do siebie podobne, niczem krople wody.

Zapadat zmierzch. Zorze gasty. Warsizowa wzieta cor-
ke na rece. Brnac w przedwczesnym listopadzie, mineli
gaj brzozowy i, wspigwszy sie stromg Sciezkg na pias-
czyste wzgorze, obeszli budynek za ostrokotem. Wygla-
dat on jak kosciotek, nie posiadat jednak krzyza. Nad
krytym gontami dachem sterczaly swarogi, wyrzezane
w ksztalcie konhskich tbow. Jacek domyslit sie, ze to kon-
tyna.

Chata, do ktoérej szli, drewniana, z bocianim gniaz-
dem na strzesze, stala za Swiezym Scierniskiem, pod so-
snowym lasem. Gdy byli juz blisko, chtopczyk jat tarmo-
si¢ matke za koszule, buczac:

— Matulu... cycy!...



Nakarmiwszy dzieci piersia a mitodzierica jajecznica,
kwasnym mlekiem, kasza oraz kotaczem i miodem, nie
zapomniawszy o0 burku i postawiwszy na progu miske
z jadlem dla domowego ubozg, Warszowa poruczyta
dziewce stuzebnej obrzgdzenie chlewa i obory, sama zas$
z kadzielg siadta przy gosciu, palacym na przyzbie pa-
pierosa.

— Nie jestescie glodni? — zapytata, wtykajac krezotek
t Inem na przeslice.

— Ale skadze znowu. Najadiem sie. Jajecznica byta
doskonata.

— A spa¢ sie wam nie chce?

— Ani troche. Wyspatem sie w todzi.

— No to cierpliwie mnie postuchajcie.

Dzieci juz spaty. Przyjemniej byto rozmawia¢ na dwo-
rze, niz w kurnej izbie, gdzie dym gryzt poete w oczy.
Przez rozwarte drzwi padata z wnetrza smuga blasku
i dochodzito trzeszczenie gorejacej kiody. Nad kalenicg
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stodoty, stojacej naprzeciwko, raz po raz przelatywaty
lelki kozodoje. Za ptotem czerniat bér. Wschodzity nie-
zzete przez sierpien gwiazdy.

Przedac, Warszowa gadata:

— Z tamtej strony Wisty, pod Kacza Kepa, siedziat
dawniej topielec. Na oko byt to stary dziad taki jak
i drugie dziady; tyle ze z kudtatej brody, co nosit ja do
pasa, zawdy mu ciurkiem ciekta woda. Topit on ludziom
bydito za to, iz ludzie mu towili ryby; alisci czasami gu-
bit i cztowieka. Jak jechaty todzie, klaskat z daleka w re-
ce i wotat:

— Jedzie, jedzie,
MO6j bedzie! —

W dzien wychodzit z rzeki rzadko. Wieczorami lubit,
bywato, przesuszac sie do miesigca. Wytazit sobie u brze-
gu gdzie na jaka wierzbe i iskal sie; a czasem fatat ga-
cie. Robit to sam, cho¢ miat zone. Te jego babe ludzie
u nas, na Rybakach, przezywali Praczka, bo ona cie-
giem pierata rézne swoje tachy, albo i cudze, kradzione
we wsi z ptotéow. Byta sztrasznie brzydka: miala takie
dtugie piersi, ze pomagaty jej w praniu lepiej od kija-
nek. Jak wzieta temi piersiami trzaska¢ a przybija¢, to
sie rozlegato az w Jazdowie.

Bedzie temu lat pét kopy przez pigci rokow, przyszia
ona raz pod Bugaj, do chaty moich rodzicow, kiedy ma-
tula w potednie krzyne sie zdrzemneli, zabrata mnie
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do worka, zas w kotysce ostawita dziecko swoje. Byto
ono chude, blade, woda chlupata mu we tbie, nozyska
miato koszlawe, brzucho, niby niecki. Robito czesto pod
siebie i poptakiwato, zarto zas, nie przymierzajac, niczym
prosie. Sasiadki radzity, zeby odmienca bija¢, to Praczka
rychto go odbierze, ale matula ani sami chcieli, ani dali
tkngé go palcem ojcu. Tacy juz byli. Serce im sie krar-
jato, przecie sie z dolg pogodzili. Po czasie przywykli
do podrzutka i chowali go, jak rodzone.

Chitopaczysko — bo to byt chtopiec — chowat sie zdro-
wo nad podziw. Pottusciat, brzucho mu opadto, nozyska
sie wyproscity. Mokrzyt i ptakiwat w miare, a cho¢ jadt
za troje, woda we tbie bogom-dzieki chlupa¢ mu prze-
stata. Jak mu byto siedm rokéw ociec go postrzygli na
Warcistawa. Przybrali go za syna. Byli juz niemitodzi,
dzieci sie nie spodziewali, chaty ostawi¢ nie mieli komu.
Zyli w biedzie. Caty ich dobytek to byta jedna krowina,
cz6ino i sieci. Mysleli sobie, ze jak Warszek podros$nie,
weZmie je w pusciZnie.

Ale wiadomo: chtop strzela, bogi strzaty noszg. War-
szek do czasu nie wiedziat, ze jest podrzutkiem. Nie ro-
zumiat, czemu ludzie patrzyli na niego krzywo, chocia
im nic nie zawinit. Oprécz matuli 1 ojca nikto go nie
cierpiat. Kazdy pedzit precz, jak parszywe szczenie. Na-
wet dzieciaki. Niech go zobaczyty, zara krzyczaly: od-
mieniec. Dlugo nie miarkowat, co to stowo znaczy. My-
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Slat, ze to jest ot takie sobie wyzwisko. Dopiero kiedy juz
zaczat pasa¢ Krasule, pouczyty go pastuchy. Nie chciat
im wierzy¢. Przybiezat z bekiem do matuli i pyta sie jej,
czy to prawda. C6z mieli matula poczg¢? Radzi nie radzi
wszystko mu opowiedzieli. Zmartwit sie okrutnie. Sty-
szatl od malenkosci o topielcu i o Praczce, ze sg pokus-
niki i zlodzieje, ktdrych gorszych nie ma w' okolicy: gdzie
ino mogli, czynili rybakom szkode. Rzadko sie zdarzato,
zeby kto ich spomniat, a od uroku nie splunat; albo z ob-
rzydzenia. Nie dziwota, ze chiopcu byto wstyd takich
rodzicéw, co nimi cata wies gardzita. Przodziej miat do
ludzi zal, ze go nie lubili. Tera sam nikomu nie Smiat
pojrze¢ w oczy. Malo sie nie rozchorowat. Matula sie ba-
li, zeby sobie nie uczynit jakiej krzywdy. Ale nie uczynit.
Chciat koniecznie by¢ cztowiekiem. Wierzyt, ze gromada
przyjmie go za swojego, byle zastuzyt. Wiec sie starat.
Nim tego przecie dokazal, wiele jeszcze wody w WiSle
uptyneto.

Bez ten czas ja chowalam sie u topielcéw. Bylo mi
u nich niezgorzej. Praczka widziata, jak dobrze moi dba-
li 0 jej syna, to i sama dbata o mnie, ze lepiej trudno.
Na mato czym mi nie zbywato. Bo tego syna po swojemu
bardzo kochata, a podrzucita go ludziom ino dlatego,
iz stabowat; to mys$lata ze on tacniej ozdrowieje. No i sie
nie omylita. A miala jeszcze trzy corki, catkiem juz du-
ze, brzydule jako i ona, ino ze ptaskie jak deski. Cho-
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wata je na zabim skrzeku, chocia dla mnie odbierata
mleko krowom. Przynosita mi tez ze wsi to chleb, to
jaja, co je kradta po chatupach; czasem i kotacze. Te
corki mi zazdrosScity, nie moéwity przecie nic, bo sie baty
matki; boby je bita. Ale dosy¢ mnie lubity. Dopdki by-
tam smarkata, ciegiem sie ze mna ceckaty, catowaty, za$
catujgcy Slinity, aze mnie mglito. Miedzy sobag takze sie
tak obcmokiwaly. Jak podrostam i pasatam juz z nimi
ryby, nauczaty mnie wszystkiego, co umiaty same: ro-
zumie¢ co gada woda, wrézyé z niej i przedzierzgac
sie w szczupaka, albo w kaczke. Ich ociec, jak topit byd-
to, to sie zmieniat w psa, a kiedy manit rybakoéw, to
w wegorza. Kto go towit, tego chytat jucha za stabizne
i w oczymgnieniu wciggat w topiel. Praczka mi pokazo-
wata rézne insze czary. Spodziewata sie, ze zrobi ze mnie
jedze. Nauczyta mnie tez przas¢. Te kadziel, co jg wi-
dzicie, to ja mam od niej. Jagem pasata karasie, tom so-
bie przesiadywata z ta kadzielg na tawicach, grzatam sie



do stonca i przedtam po catych dniach. Przez roboty to-
by mi sie cnito. Ludzi nie znatam. Jusci bylam ich cie-
kawa, alem sie ich strasznie bata. Niechaj ino podpty-
neto jakie czéino, odrazu dawatam nura. Nositam zawdy
na szyi od utoniecia woreczek z kostka nietoperza. Cha-
dzatam po dnie przezpiecznie i sucha nogg, cho¢ sie wo-
da ponademna zamykata. Wolno mi tez byto bawi¢ sie
na Kaczej Kepie, alisci za rzeke topielce mnie nie pusz-
czali; ani w lesie, ni na polu noga moja nie postata, poki
nie wyzwolit mnie mo6j Warsz. Byto tak: — —

Ni¢ sie urwala.

Jacek otwart usta, aby zapyta¢, dlaczego Warsza nie-
ma w domu, zanim jednak zdazyt sie odezwaé, przadka
gadata znowu:

— Razu jednego, jak Warszowi zaczety sie juz sypac
wasy, topielec utopit woty dworskie z Jazdowa. Bo trza
wam wiedzie¢, ze w Jazdowie nasz ksiadz-dziedzic wio-
dyka czerski maja dwdr. Obestali po wsiach karby, ze
kto szkodnika przepedzi, wezmie w nagrode ziemie. Ale
nikto nie osmielit sie go pedzi¢. Ino Warsz sie osmielit.
Wzigt nowa sie¢, przewlekt bez nia, jak sie patrzy, po-
wroésto z bylicy, rwanej na nowiu, przeprawit sie z wie-
czora cichcem na Kaczg Kepe od strony tachy, skad na-
pasci trudniej sie byto spodziewaé, schowal 6dz w si-
towiu, sam sie przyczait w wiklinie, co rosta niedaleko
brzegu; lezy i czeka.
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Jak miesigc wzeszedt, topielec wedle zwyczaju wylazt
z rzeki, zeby sie obsuszy¢. A byt caly nagusienki, bo
wiasnie chciat sie wyiskaé, i woda mu z kudtow cieklta.
Kiedy sie wdrapat na wierzbe, miesigczek zaszedt za

chmurke i topielcowi nie byto dosy¢ widno, tak wotat
do miesiaczka:

— Mignij ta, ksieze, mignij,
Zeby mi bylo widnij! —
Ale ksiezyc go nie stuchat, tak topielec wotat gtosniej,

i gniewat sie, i wymyslat ksiezycowi. A Warsz to styszat;
bierze sie¢ i podkrada sie pod wierzbe, Ale kiedy juz byt
blisko, potracit niechcacy kamien, a ten kamien sie po-
toczyt i plusnat do Wisty. A topielec mys$lat, ze to ksie-
zyc cisnalt w niego kamieniem i tak sie przestraszyl, ze
zleciat na ziemie i pottukt sie i wota:

— Swié bég, bom rzyé sttuk!

Trzyscu, Blyscu, jages mog?

Tage$ Smignat, azem fiknat,
A nie ma ktoby mnie dzwignat. —

Wiec Warsz go dzwignat. Jak tylko stanat na nogi,
topielec zmienit sie w wegorza. Jak sie nie zwinie, jak
nie skoczy, jak nie machnie ogonem — o mato chtopca
nie zrzucit z brzegu. SzczeSciem zaplagtat sie w sie¢, zas
przegryz¢ jej nie moégt, jako ze byta w niej bylica; to
sie ino miotat jak oparzony, i wit jak waz, i gryzt zie-
mie. Dopiero kiedy juz widziat, ze nie da rady, prosi si¢
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chiopaka, zeby go puscit i obiecuje ludzka mowa, ze
go wynagrodzi. A Warsz mu na to powiada: ja was pusz-
cze, ale mi, powiada, poprzysiegnijta, ze juz, powiada,
nigdy ludziom szkody robi¢ nie bedzieta. A topielec sie
go prosi, ze chciatby sie namysli¢, czy podota dotrzymac
takiej przysiegi. Wtedy Warsz zawiagzat sieé, i powiesit
ja na wierzbie, i méwi: no to sie namyslajta.

Utamat potem leszczynowy patyk i poszedt z nim do
rzeki, bo tak juz sczieczal, ze Wista nie chciata mu sie
otwiera¢; ale jak ja do trzech razy zdzielit patykiem, to
mu sie przecie otworzyta. ldzie i widzi chatupe pleciong
z tozy jak kosze, co sie je wkopuje w jazy, zeby ich
woda nie rwata. Patrzy, a na przyzbie siedza trzy dzikie
kaczki. A to bytly wiasnie jego siostry. Jak go poczuty
z daleka, zara sie poprzemieniaty, bo myslaty, ze to idzie
jaki obcy; zas one na gebach strasznie sg paskudne
i bardzo tego sie wsJtydaja. Za$ ja, chwali¢bogi, wstydaé
sie nie miatam czego, tom sie w kaczke nie zmienita; ale
zem sie okrutecznie tego parobka bata, tom sie skryta
do obérki. A w tej obdrce staly woly ksiedza-dziedzico-
we, co topielec je utopit. Bo te woly w wodzie nie po-
zdychaly, bo one byty w zakleciu. Ale Warsz sie nie uro-
dzit, jak drugie mazury, Slepy, i od razu nalazt wszystko,
czego szukat. A chociaz sie poznajomit ze mng poomac-
ku — jako ze tam byto ciemno, cho¢ oko wykol —
od razu mi sie spodobat i, jak mnie ciggnat, tom sie mu
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nie opierata. Nic me pyta, ino wtyka mi Kkij do garsci i ka-
ze gnac¢ te woty do wsi. A ja sie go postuchatam, bo cal-
kiem stracitam gtowe i nawet nie pomyslatam, zeby uciec.
A te jego siostry takze potracity catkiem gtowy i nic mu
sie nie sprzeciwialy, ino lataly dokota, jak oszalate
i kwakaty w nieboglosy. Za$ Praczki w chacie nie byto.
| przyleciata dopiero, kiedyswa juz z Warszem byli het
daleko. Widzi Praczka, co sie dzieje, tak wota na meza:

— Hej, hej! Gdzie ty jeste$s Dziwnnt —

A topielec od Kaczej Kepy odpowiada:

— Na wierzbie sie w sieci kiwum! —

| ona zara poleciata, zeby go wypusci¢; alisci nijak
nie mogta, jako ze bylica ziele jest nieladajakie. | bie-
daczysko wisiat na tej wierzbie do biatego rana. | do-
piero rano Warsz wroécit sie tam nazad, i pyMa sie go:
czysta sie juz namyslili. A topielec méwi: juz. Ale przy-
siega¢ nie chcial, bo od tego moéwi, jest topielec, zeby to-
pit. Tyle ino Warszowi przyobiecat, ze sie wyniesie
precz z okolicy na szestdziesigt rokéw. A Warsz sie na
to zgodzit i puscit topielca. Oddat wiodyce woly i wziat
w nagrode ziemie. | positawit te chatupe; tylem do Wi-
sty, bo widok rzeki go mierzi.



Od tego czasu gromada przyjeta go za swojego i nikto
juz nie Smiat mowi¢ mu: odmieniec. A wszystkie dziew-
ki, co przddziej, jak ktéra niechcacy tknat, to sie zara
ocieraly i moéwity: mokry$ — tera szczerzyty do niego
zeby. On sie przecie nie ozenit z zadng ino ze mna. | dba
0 moich rodzicéw, co zyja pod Bugajem. | wyszedt na
gospodarza cata geba. | na rybakoéw patrzy z gory.

Zas topielec z Praczka wynidst sie az pod Bielawe. Pod
Kaczg Kepa ostaty ino trzy Warszowe siostry. Ludzie zo-
wig je Praczkami, jako wotali ich matke, alisci one pie-
raja kijankami. Potoznice na Rybakach boja sie ich go-
rzej ognia, bo chodzag stuchy, ze one kradng dzieci. Ale
to bajka. Wiem dobrze, bo u nich bywam i one tez mnie
nawiedzajg. Wtasnie dzisiaj, kiedy Warsz poszedt na
stréze do dworu, one tutaj przyleciaty i powiadajg, ze
rano wrozyty z wody i Wista im powiedziata, ze wy do
mnie przyjedziecie. | przykazaty mi, zeby was pocieszy¢,
ze jutro wrdcicie znowu za dziesigte wieki, jako ze bogi
sprowadzity was tu ino po to, zebym wam opowiedziata
.moje dzieje.

Poeta spytat, w jaki sposob wroci w czasy, z ktérych
przybyt.

Warszowa machneta reka:

— Spuscta sie na bogi.
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Ranka nastepnego Jacek posilony barszczem, t. j. po-
lewka zbozowg z grochem i stoning, podziekowat gospo-
dyni za nocleg na sianie i ruszyt na przechadzke. Na
przetaj scierniska, myjac w teczowej rosie trzewiki nieo-
czyszczone od lat tysigca, pomaszerowat ku budynkowi
otoczonemu  ostrokotem. Brame zastat odemknieta.
Zgrzybiate Sciany byty, jak chata Warszowej, ukiadane
z ktoéd sosnowych, jednakze nie z okraglakéw nieodar-
tych z kory, tylko z bierwion ociosanych. Okap omsza-
tego dachu popodpierano dragami, gdyz z dzwigajacych
go rysiow sypato sie préchno. Drugi okap, pobijany, jak
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gorny, gontem, biegt dookota przyciesi. Poeta stwierdzit
z przyjemnoscia, wbrew teoriom naukowym, przecza-
cym istnieniu Swigtyn w Polsce poganskiej, iz podanie
o kontynie nad Bugajem jest prawdziwe. Swiadczyly
0 tym ozdobne swarogi w ksztalcie tbéw konskich, swa-
styki rzniete na odrzwiach, wysokos¢ progu. We wne-
trzu mrocznym, bez okien, powaty i podiogi, sterczat
posrodku klepiska piec gliniany; wzdtuz scian bocznych
staly tawy, przed nimi stoty, w gtebi, w komorze, Swie-
ty batwan. Miat cztery twarze, rzezane nieudolnie. Byt
ognojony przez jaskotki, ktére gniezdzity sie nazewnatrz,
wlatywaty za$ dymnikiem. P4t tuzina owych ptakéw ja-
skolito na sosrebie, nic sobie zgota nie robigc z obecnosci
Jacka.

Kiedy wyszedt na dwdér, storice spijato juz rose z wrzo-
s6w, rosnacych w obrebie ogrodzenia, oraz z drapig-
cych niebiosa ,ztotorudych sosen“, ktoére poecie przy-
pomnialy wiersz Mitaszewskiego. Oprdcz nich strzegla
kontyny stara, ale jara para sadzonych bukdw, splecio-
nych konarami. Pod samym tynem zoékcity sie mogitki;
prawie na kazdej stat garnek. Opodal szczypat badyle
tysy ze starosci siwek jasnokoscisty; byé moze, kon Ja-
rowitowry. Pasty sie tam takze istne tabuny pasikonikéw
lcate stada bozych kréwek. Siadiszy na tawce pod buka-
mi, miodzieniec przygladat sie powstawaniu Warszawy
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mrowczej. Nie tesknigc do ludzkiej wcale, rozkoszowat
sie samotnoscig i zapachem macierzanki. Od czasu do
czasu styszat, dolatujagce z daleka, jakby trzaskanie ki-
jankami. Gdy wiatr zawracat ku rzece, hatas 6w cich-
nat; stychaé byto tylko szum drzew i Swierszcze. Na
wrzosowisku czerniaty tu i éwdzie duze plamy po og-
niskach. Natchnety Jacka pomystem utworu p. t.:

SOBOTKA

Co Swiatek, czy to w biate, czy w zielone gody,
Naprzekér domniemaniom poézniejszej nauki,
Beda Warszowe dzieci, wnuki i prawnuki,
Czczac stonce pod postacig gorejacej kiody,
Schodzi¢ sie
— Lelu! tado! —

do bozej zagrody
Nad Bugajem, strzezonej przez sedziwe buki
I przez sosny $miglejsze, nizli ostrotuki,
By odprawiac

— Kupato! —
doroczne obchody,
W najkrotsza noc czerwcowa do biatego rana
Badg tanczy¢
— dzi$, dzi$, dzis —

i $Spiewa¢ — oj Dana —

| skaka¢ przez ogniska i gna¢ przez nie trzody.

Praprawnuki Kupata odmienig na Jana-

Porabia swietg lalkg na drobne polana
|

— lulaj, Lelu, lulaj! —
wrzucg ja do wody.
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Futurystyczny 6w sonet Jacek utozyt w mysli. Pra-
cowal nad nim przeszto godzine. Nastepnie spisat go
chemicznym otéwkiem na tawce, na ktorej siedziat. Na-
gle ugodzita poete w kolano uschita makowka, cisnieta
z za ostrokotu. Posadziwszy o ten figiel dzieci rybackie,
wrocit po chwili do dziela. Jat skrobaé scyzorykiem ry-
my oklepane, zamierzajgc je zasitgpi¢ zadzierzystszymi.
Przy robocie odruchowo rozgniott makowke i, nie zda-
jac sobie z tego sprawy, potknat kilka ziarek. Zanim
zdazyt wydtuba¢ jedna litere, oczy mu sie zaczely kleic.

Stornce grzalo. Swierszcze graly. Szumialy drzewa.
Pachniat wrzos i macierzanka.

Z za wegta kantyny wyszty trzy brzydule w koszulach
podkasanych, jak do prania. Tracgc przytomnosé, czut,
ze biorg go na rece i unoszg w strone rzeki.

Obudzit sie w todzi. Dzien byt chmurny. Wista —
przystowiowo szara. Szpetota nadbrzeznych ruder,
Smietnisk i +. d. nie miata nic malowniczego.

Wylgdowat.

Zaczepit go jakis rybak, proponujac przejazdzke. Wy-
cie syreny parowej zagtuszytlo odpowiedz:

— Wiasnie wrocitem.
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Blaskom Prusa

WOKULSKI

»..bodaj wszyscy dotychcza-
sowi Kkrytycy i recenzenci ,Lal-
ki“... jednozgodnie usmiercili
Wokulskiego, chociaz  autor...
kilkakrotnie daje do zrozumie-
nia, ze Wokulski sobie zycia nie
odebrat... Gdybym do drobiazgu
tego przywigzywat wage, Smia-
to odwotatbym sie do autora
i pewny jestem, ze nie skompro-
mitowatby mej domysIinosci i
nie zakrwawit serc zaintereso-
wanych losem Wokulskiego czy-
telniczek, ktére teraz pocieszajg
sie nadziejg: a nuz zyje? i snujg
na ten zupelnie wystarczajacy
dla wyobrazni temat, przepo-
wiednie dalszych loséw bohate-
ra‘“.

Jan Ludwik Poptawski.
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Tralala tyndyryndy
Tyndyryndy tralala...

(Harmonia sfer? Katarynka?)



Jacek Wolski mieszkat na ul. Wspo6lnej, pod nr. nie-
parzystym, pomiedzy pl. Trzech Krzyzy a ul. Krucza,
w domu réznigcym sie od sasiednich akurat tyle, ile ul.
Wspolna rézni sie od Zoérawiej, Hozej i t. p.

Podnajmowat t zw. ,kawalerski pokdj przy inteligent-
nej rodzinie z niekrepujgcym wejsciem i wygodami4: Tak
opiewato w ,Kurierze Powszednim" drobne ogtoszenie,
wskutek ktdérego sie wprowadzit.

Pokdj 6w byt réwnie niepoetyczny, jak korektorstwo
Jackowe w owej gazecie. Nic dziwnego wiec, iz — mimo
wejscia niekrepujacego — muzy odwiedzaly poete
rzadko.

Dnia 11 1928 r., w pie¢ kwartatow po wizycie u W ale
szowej, miodzieniec — w braku funduszéw na kino, lub
kawiarnie — trawiony poobiednia, niedzielng nuda, pa-
trzyt przez okno.

Rozmyslat:

—  Woyskoczywszy z trzeciego pietra, sprawitbym wie-
cej rozgtosu, anizeli go zdobede sonetami. Ciekawe, czy
bodaj jeden prenumerator ,Kuriera*1l czytat moj prze-

bl



ktad z Laforgue'a w numerze gwiazdkowym? Stawy mi
to nie przysporzy. Czy mozna by¢ stawnym, drukujac
raz do roku utwor czternastowierszow”? Tylko grafo-
man nieuleczalny mégtby sie co do tego tudzié. Talent
maj usycha, jak ta akacja, na ktdrej sejmujg podwdrzo-
we wroble. Od kiedy tu mieszkam, nie zauwazylem ni-
gdy na niej ani jednego listka. Trudno kwitng¢ na asfal-
cie, miedzy trzepakiem a Smietnikiem, ale trudniej two-
rzy¢ dzieto wieczne, gdy sie pracuje w dzienniku.

Osmucony potozyt sie na kanapie z potamanymi spre-
zynami i — azeby sie rozerwa¢ — siegnat po ,Lalke”.
Miat podniszczony egzemplarz wydania jubileuszowego,
kupiony za czaséw szkolnych na Swietokrzyskiej. Oby-
dwa tomy byty zeszyte razem i oprawione w potskérek.
Poztota tytulu, wytltoczonego na grzbiecie, wytaria sie
doszczetnie.

llekroé byt zaziebiony, lub poboliwaly go zeby albo
sie kochat nieszczesliwie, Jacek stosowat przeciwko do-
legliwosciom ciata i duszy lekture tej powiesci.

Lek nie zawodzit. Arcyproza Prusa dziatala skuteczniej,
niz proszki antypiryny. Ostudzata gorgczke, uspakajata
nerwy, regulowata bicie serca. Im wiecej razy czytat 6w
poemat o Warszawie, tym lzej miodzienca odurzat urok
-Kordiana**, ktérego umial na pamie¢. CzeSciej, niz
JLalke** czytywat jedynie ,Noc listopadowg**. Nie zna-
czy to, zeby nie czcit Stowackiego. Z rodzing Kordiandw
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byt spokrewniony. Okupywat zaszczyt paranteli skion-
noscig do szalenistwa.

Pocieszat sie ksigzka, dopéki sie nie Sciemnito. Smutek
jego bladt wobec niedoli $wiatow, po ktérych go opro-
wadzat geniusz Aleksandra Gilowackiego. Zwiedzajgc
pod jego przewodem patace i rudery, ogrody i kamie-
nice, sklepy i koscioty, spotykat na kazdym kroku tyle
czarnej i poztacanej nedzy, ze sie nie martwit sobg. Au-
tor mu pozyczat okularéw, ktore na pozor byty ciemne,
a jednak czytelnik widziat piekio zycia kolorowo. Kraj-
obraz Powisla, czy widok Opery paryskiej, oglagdane
przez te szkietka, posiadaty barwnosé ptécien Aleksan-
dra Gierymskiego. Ale bardziej, niz niebieskie szkia, za-
chwycata poete aureola nad gtowB przewodnika. Swie-
tlany krazek sSwietnie harmonizowat z kapeluszem i tu-
zurkiem pozytywisty.

Jacek w siddmym roku zycia widzial raz Bolestawa
Prusa u swoich rodzicow. Pan Glowacki pocatowat
chtopca w gtowe. Pomimo to na ulicy smarkacz nie po-
znawat owej positaci zwyczajnej, niepozornej, szarej.
Dzisiaj, kiedy czytat ,Lalke", posta¢ owa urastata w je-
go oczach do rozmiardw wielkoluda, u ktdrego stop sto-
lice — Warszawa, Paryz — wygladaty, jak mrowiska.
Olbrzym przypominat rzezbe biskupa u Augustianéw,
co w lewej rece piastuje dwuwiezowy kosciét, cho¢ miat
kalosze, a — zamiast godet meczeriskich — trzymat w pra-
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"wicy parasol. Pochylat sie nad miastami, niby Rzecki
ponad ladg, zastawiong mnostwem mechanicznych ca-
cek, i odkrywal dachy, zeby pokaza¢ Jackowi wnetrza
domoéw. Brat czytelnika - karzetka delikatnie w dwa
stwardniate nieco od piéra palce i — ciagle rosnac —
podnosit go na wyzyny, z ktérych Ziemia wydaje sie
Swiecidetkiem choinkowym.

Skoro druk zaczat sie zlewa¢ w popielate prostokaty,
stuzgca wniosta nafikrwg — z mlecznym kloszem —
lampe, gdyz elektryki — zepsutej w wieczér sylwestro-
wy — z powodu S$wieta nie naprawiono. Po Kkrotkiej
przerwie poeta wrocit do zabawy ,Lalkg" i bawit sie nig
nawet przy kolacji, skladajacej sie z imbryka mocnej
herbaty, czerstwych butek i serdelkowr. Ledwie mu je
przyniesiono, odezwat sie w przedpokoju — stosownie
do umieszczonej na drzwiach mieszkania wskazéwki:
,Dzwoni¢ dwra razy!* — dwukrotny dzrwonek, zwiastu-
jacy sublokatorowi odwiedziny. Jacek — z ksigzka
w reku — poszedt otworzyé. W klatce schodowej, gdzie
ptonat palnik gazowry, ujrzat rostego mezczyzne w osnie-
zonym futrze i czapce karakutowej. Mezczyzna 6w oznaj-
mit, iz ma interes do p. Wolskiego. Kiedy poeta zapytat,
czym moze stuzy¢, przybysz uscisnat mu krzepko dion
ciepta reka i przedstawit sie:

— Wokulski.
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Chrupiac butke z serdelkiem i popijajagc herbate, Wo-
kulski mowit:

— Szuman nie miat racji. Racje miat Rzecki, ktdry
nie uwierzyt w plotke, ze umartem, do grobowej deski.
Zawiadomiony o jego $mierci telegraficznie przez Ochoc-
kiego — on jeden wiedziat, ze wyniostem sie do Geista —
przyjechatem na pogrzeb w same Zaduszki. Wszyscy pa-
trzyli na mnie, jak na Piotrowina. Powazki, roziskrzone
bezlikiem Swiatet, przypominaty — o zmierzchu — ob6z
na pobojowisku. Ignacy spoczat w grobie, niby przy bi-
waku. Przypadek zrzadzit, iz na krzyzu prowizorycznym
umieszczono napis:
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NON OMNIS MORIAR

Jeszcze nie zdazano oklepa¢ mogity, kiedy przywitat
sie ze mng Henryk Szlangbaum, nalegajac zebym przyjat
miejsce w powozie do niedawna moim.

Miat juz poczatki otluszczenia serca. Po drodze ku
wyjsciu zadyszat sie. PrzysiedliSmy pod kasztanem bez-
listnym ze zgrubieniami anormalnymi od cmentarnych
sokéw. Z oczu b. towarzyszowi patrzyto zle maskowane
zdenerwowanie. Spytat, czy zostane w kraju. Odpowie-
dziatlem, ze nie. Uspokoit sie i jat méwi¢ o procentach,
ktére byt mi winien.

Milczatem. Gdy, odsapnawszy, wstat z tawki i — pou-
fale — probowat ujgé mnie pod reke, oswiadczytem, ze
chciatbym jeszcze posiedzie¢. Odszedt.

Swiatet coraz przybywato. W zywym ich blasku pato-
logiczny kasztan wygladat trupio. Przeziebtem do szpiku
ko$ci. Zeby sie rozgrzaé, ws/talem. Poszedtem do Igna-
cego. Nad mogita zobaczylem nieznajomego chiopaczka,
ktorego rodzice kleczeli przy grobie sgsiednim. Ochra-
niat raczkg od wiatru ptomyki tworzgce:

*

Oczy malca usmiechaty sie do owej cyfry, jak do cho-
inki, cho¢ byta resztkg krzyza. Odzwierciedlaty nieskon-
czonos¢, jak byle #za, lub kropla rosy.
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Zostatem w ,Warszawie Zmartych" do p6zna wie-
czOr. Czutem sie wsrdd grobdéw, niczym staly mieszka-
niec grodu, zwanego przez psalmiste ,Miastem Swiattosci".

Wracatem dorozka. Do dzi$ ISnig mi w pamieci nie-
bieskie szybki po bokach kozia oraz przedmiejskie la-
tarnie, zétte, jak paciorki bursztynowego rézarica mojej
matki.

Szczegblnym zbiegiem okolicznosci w tej samej kwate-
rze, gdzie lezy Rzecki, pochowano p6zniej Prusa. Prze-
zytem go, chociaz byt o czternascie lat odemnie mitodszy.
Urodzitem sie w 32-im...

Gosé Jackowy robit wrazenie mezczyzny w sile wieku.
Przy dojrzatosci ryséw, zachowat ruchy miodziencze.
Podobne ruchy i rysy poeta u kogos widywat. U kogo —
na razie sobie nie uprzytamniat.

Stuchat:

— Woyjechalismy z Ochockim do Paryza. Za rok mo-
zemy obchodzié¢ jubileusz emigracji i wspoOtpracy: ziote
gody; srebrnychémy nie obchodzili. Panny teckiej nigdy
poZniej osobiscie nie widziatem, wiem jednak, ze nie
wstgpita do klasztoru, lecz wyszta zamaz trzykrotnie.
Tertio voto odziedziczyta miliony. Trwoni je na Jasnym
Brzegu. Mimo 6smego krzyzyka flirtuje podobno na-
dal — nie z aktorami wioskimi, gdyz wyszli z mody,
lecz z argentynskimi tancerzami. Starski zmart na sta-
nowisku kroélewsko - polskiego posta w Pekinie. Licinski
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jest honorowym tajnym radcg M. S. Z. Krzeszowski zgi-
nat w pojedynku. Co sie stato z baronowa, hrabina, ksie-
ciem, marszatkiem, nie mam pojecia. Od dawna tez nie
styszatem nic o p-nie Florentynie, ani o p-ni Meliton.

— A dr. Szuman?

— Przed $miercig zmienit nazwisko na Szumanowski.
Bratanka jego, kandydata do projektowanej Akadem]i
Literatury, nie nalezy utozsamia¢ z wychrztag Szymonow-
skim, cztonkiem Literackiej Archikonfratemi. Tak sa-
mo Michat Szlangowski, wnuk starego Szlangbauma,
bankier, nie ma nic wspdlnego z putkownikiem Maury-
cym Pieron - Szlagonowskim, synem p. Gutmorgena.

— A p. Stawska?

— Wyszia za Mraczewskiego. Zmarli oboje. Syn ich
polegt pod Radzyminem. Dawang ,Helunie“ zna pan
przeciez doskonale: od niej dostatem panski adres.

Poeta btyskawicznie uswiadomit sobie, ze dr-owa Ma-
leska jest z domu Stawska.

Wykrzyknat:

— Wi iec to ona byla bohaterka procesu o lalke? Alez
w takim razie dr. Maleski...

— Kolegowat niegdy$s z Patkiewiczem, ktéry dopoty
robit trupa, az umart na suchoty. Umarta tez Misiewi-
czowa, Lisiecki, Wirski. Czy radca sWegrowicz ciggnie
radzika — watpie. Furman Wysocki utopit sie. Dréznik
wpadt pod lokomotywe. Klejna powieszono w 905-tym.
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o rudowtosg p. Wasowska. Mogto byé niedyskretne.
A nuz Wokulski posiadt w niej ideat wiekuistej kobie-
cosci?

Gos¢ mowit dalej:

— W wigilie, dziewie¢ dni temu — zwykle spedzam
w kraju Wigilie i Wielkie Noce — zatatwialem po potu-
dniu sprawunki na Nowym Swiecie. Ulica stroita sie za-
wczasu w bizuterje elektryczng, cho¢ byto jeszcze wid-
no. Na rogu Chmielnej spotkatem Magdalenke. Wypie-
ta w ksztatt litery S, umalowana, uperfumowana, depta-
ta chodnik szykownymi obcasami najmodniejszego fa-
sonu. Ktozby pomyslat, ze te peciny, potyskujace jed-
wabiem, przekroczyly siedemdziesigtke. Udalem, ze jej
nie widze. Nie chciatem kamienowac spojrzeniem — mi-
mowoli twardym — wdowy po Wegielku! Niechcacy
trafitem wzrokiem w przechodzacego po trotuarze prze-
ciwnym Antyprusa. Domys$la sie pan, kogo tak nazy-
wam. Pomimo perwersyjnosci tego pisarza, czytuje jego
felietony z takim samym zainteresowaniem, z jakim
niegdy$ kroniki w ,Kurierze Codziennym”. Zniknat mi
z oczu na Smolnej. Ogromny zegarek kieszonkowy nad
magazynem zegarmistrza wskazywat pét do 4-tej. Lada
chwila mogta wzejs¢ pierwsza gwiazda. Jatem sie rozgla-
da¢ za wolng taksdéwka. Jak na ztos¢ wszystkie bytly za-
jete. Obtadowany paczkami doszediem do kamienicy
Zamoyskiego, zanim sie zdecydowalem zaczeka¢ na
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18-ke. Przystangwszy pod pomnikiem Kopernika, ob-
serwowatem ruch samochodéw. Podskakujacy, jak wré-
bel, gazeciarz sprzedat mi ,Kuriera" Swiatecznego. Mie-
dzy ogtoszeniami mydet i karmelkéw znalaztem — pod-
czas jazdy — przekiad sonetu Laforgue‘a. Rymy znosze
rzadko. Parskie utkwity mi w gtowie, jak w niej tkwi
oryginat wiersza, ktérego autor, Smiejgc sie i swawolac
po francusku, umiat teskni¢ i rozpaczac, niczym nasi ro-
mantycy. Pierwszy raz podr6z (tramwajem nie wydata
mi sie diluga. Odrobina poezji i troche pary na szybie
wystarczyto, zeby przemieni¢ elektrow6z w pocisk ko-
smiczny, a tukowe perly, zarowe brylanty, rubiny, sza-
firy szmaragdy topazy i ametysty — w konstelacje. Jak
panu wiadomo zajmowatem sie astronomig nim nie zna-
laztem Kkrotszej drogi do wszechswiata w chemiji.

Wysiadtem na Pradze. Od Maleskich ktérzy czekali
mnie z optatkiem, dowiedziatem sie przypadkowo, kto
pan zacz. Zacny doktdr poinformowatl mnie poufnie, ze
pan wmawia w siebie suchoty talentu, chociaz analiza
pariskich utworéw daje rezultat negatywny. Postanowi-
tem zaprosi¢ pana do Paryza. Przypuszczam, iz klimat
»Ville Lumiere" wyleczy pana z choroby urojonej. Prze-
dtuzyt zycie poza grob plejadom suchotnikéw autentycz-
nych, ze wspomne autoréw ,Warszawy" rysowanej,
.Kordiana" i ,Fantazji F-mol". Pamieta pan?
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Pokaze panu okno przy rue Bertholet, gdzie Lafargue
tesknit do tych samych planet, ktérych odbicie I$ni
w ,Hoynych Darach® i w ,Astronomii Wojskiego".
Wiem, iz lektura ,Komedii ludzkiej" zastepowata panu
pamie¢, jak Prus, ktéry go opisat, zanim go zwiedzit.
Wiem, iz lektura ,Komedii ludzkiej" zastepowata panu
positek w czasach, kiedy pan przymierat z glodu. Wiem
nawet to, iz najmilszy z grzechéw dziecihstwa zawdzie-
cza pan bonie-paryzance. WprawTHzie i w Paryzu nie
robig z owsa ryzu, ale tez nie cenig ryzu nizej, niz owies,
jak to sie zdarza w Warszawie, ktérej stosunki gietdo-
we znam dobrze, jako b. kupiec. Aczkolwiek sie wyco-
fatem z rynku do laboratorium, interesuje mnie wszyst-
ko, co sie tutaj dzieje. Mniemam, iz nic ludzkiego nie
jest mi obce, poniewaz nic rodzimego nie jest mi obo-
jetne. Dlatego pana zapraszam. Spodziewam sie, ze pan
nie bedzie robi¢ ceremonii. Prosze jeszcze o herbate.
Serdelek byt wySmienity. Moze dla odmiany zapali pan
khedywa?

Jacek drzaca reka podat Wokulskiemu ogien. Zanadto
wzruszony, zeby médz dziekowaé, odmowit w mysli —
przed zapaleniem papierosa — paryski paciorek Kocha-
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nowskiego. Z tego powodu d. c. monologu stuchat z roz-
targnieniem. Zrozumiat dopiero stowa:

— Nawet najdrobniejszych zjawisk lekcewazy¢ nie
nalezy. Geist mnie nauczyt, ze podboj stonc — cel osta-
teczny naszych dazen — da sie osiggna¢ jedynie dzieki
potedze atomodw. Cho¢ ilos¢ doswiadczen, potrzebnych
do stworzenia metalu lzejszego, niz powietrze, okazata
sie o pare zer wigksza, od obliczonej poczatkowo,
wierze, iz metal 6w stworzymy — je$li nie w tym,
to w przysztym wieku, i ze dojdziemy — predzej czy
poézniej — do wladzy nad Kosmosem.

Byto juz pézno. Gos¢ pozegnat gospodarza, nazna-
czywszy spotkanie nazajutrz w Hotelu Europejskim.

— Zaraz po $niadaniu pojedziemy na lotnisko.

Jacek wyrazit watpliwosé, czy mu sie uda uporaé¢ tak
szybko z formalnosciami.

Wokulski siegnat do kieszeni.

— Od czegbéz Maruszewicze?
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Zostawszy sam, Jacek wietrzyt pokoj. Stat w oknie,
okryty kocem, weciggajac w piuca mrozne powietrze.
Snieg przeistoczyt akacje w kwitnaca jabtorr. Na oficyne
padat blasfk lampy i — wyolbrzymiony — chudy cien
z odstajgcymi uszami.

Poeta, gapigc sie nad dachy, powtarzat w mysli sonet
Laforgue‘a p. t.:
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APOTEOZA

Zawsze i wszedzie ziote gron gwiezdnych mrowiska
W gtuchoniemym milczeniu mielg swoje wiry.
Rzecby mozna: ogrdjcow djamentowe zwiry...

Lecz kazdy Swiat, samotny, posepnie potyska.

Otéz tam, w zakamarku zapadtym, gdzie wznieca
Smetny brzask rubinowo pelgajaca smuga,
Rozedrgana iskierka jedna stodko mruga:
Patryarcha, co droga rodzinie oswieca.

Roju globow kwitngcych jest on protoplasta.
Na jednym z nich, na Ziemi, I1$ni punkt z6tty — miasto,
Gdzie — pod lampg — szaleniec wstuchuje sie w cisze....

Kruche, jedyne cudo w powszechnym porzadku!
Odzwierciedla dzien jeden, jaki zna. Z poczatku
Marzy diugo, a potem.., potem sonet pisze.

Zamknagwszy okno, napisat list do redakcji z zawia-
domieniem, ze zrzeka sie posady, a zalegte honoraria
przeznacza na gtodnych. Nastepnie rozebrat sie, zgasit
lampe i potozyt sie do tozka.
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Spa¢ nie mogt. Gdy na tapecie zakwitly bzy malowa-
ne, a na podworzu zaczely Swiegota¢ wrdble, podnidst
sie, umylt, ogolit, ubrat i spakowat calty majatek do wa-
lizki.

/

Po herbacie opuscit ,kawalerski pokoj“, pozegnawszy
sie z ,inteligentng rodzing”.

Wychodzac z bramy, postyszat:

— Handele, handele, handele...!



N.B. Przeczytawszy uwaznie wpierw-
szym tomie ,Lalki“ rozdziaty od VII
do X, wstagp czytelniku, przechodzac
Krakowskim Przedmie$ciem, na pod-
worze domu Nr. 7

W lewej oficynie, na parterze zoba-
czysz okno zakratowane, a obok tabli-
ce z napisem takim:

TU
MIESZKAL /

IGNACY RZECKI

B.OFICER PIECHOTY
WIGIERSKIEJ
UCZESTNIK KAM PANJI
R.1848
HANDLOWIEC
SEAWNY PAMIETNI KARZ
ZMARLY W R.1879



Po przeciwnej stronie ulicy na fa-
sadzie domu Nr. k znajduje sie row-
niez tablica a na niej napis:

WTYM DOMU
MIESZKAL WIATACH
1878-1879

SIANISW W MJLSKI

UCZESTNIK POWSTANIA
R.1865

BZESEANIEC SYBERYJSKI

B.KUPIEC | OBYWATEL
H. ST. WARSZAWY
FILANTROP | UCZONY
UR.W R.1832
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Wracam na rog Krolewskiej o Swicie, po 3-ciej.
Kto Swieci

u mego ojczymal

Czyzby Deotyma /

— upudrowana kurzem, w koronkach z pajeczyn —
.snuta“ c. d. wymeczyn?

{— Mieszkata tutaj niegdys$. Chwilami czuje,
ze dotychczas pokutuje. —)

Nie! To on sam z nad biurka przyswieca mi gtowa:
Lwiecznym piérem*“ Narodowg Mys$l przemienia
w stowo,

ktére ucielesSnia przyszie pokolenia.

Pisze ,,Dziesiecioro wskazan“. Poziera ku mnie
z dobrocig skromnych mojzeszy.

(—Cb6z stad, iz rzeszy

2jadaczéw chleba, czyli — moéwiac prosciej —
przechodniom — bronz na kolumnie

wydaje sie postacig normalnej wielkosci? —)

Dzien dobry Glowo,
0 siejesz blaski.
Pozwodl, ze otworze
balkon. Na dworze
swit: — jasminowo
pachnie Ogréd Saski,

wroéble Swiegoca: ,Kiedy ranne wstajg zorze“-.
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PRZEDMOWA 5

WARSZAWA

Komuz mam dedykowaé¢ . . . . 17
Byto to pod wieczor A 19

GRABINKA

Grabinka . 27
Czwartek . 51
Kiedy skonczytem opowiadanie 59

PRON OBIS

Pronobis =

Warszowa
Sobotka

Wokulski
Apoteoza
Przeczytawszy wuwaznie = . > < 136
Wracam na ré6g Kréle wskiej . = 139




Niniejsze wydanie ,Warszawy**
wykonata oficyna drukarska
czedciowo odbudowana po zbu-
rzeniu w sierpniu 1944 roku.
Ksigzkg ztozono na linotypie
matrycami, wydobytymi z gru-
z6w, odbito na maszynie, oczy-
szczonej z rdzy. W warunkach
technicznie trudnych skladat
Zygmunt Burakowski, tamat
Wiktor Szymczakowski, ttoczyt
Franciszek Zawisza przy po-
mocy Anastazji Kwiecinskiej
i Stanistawa Skoczylasa. Druk
ukonczono 21 wrzed$nia 1946 r-

DRUKARNIA KRAKOWSKA
Wiadystaw Grzelak i Spotka
w Warszawie, ulica Wolska 19
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