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PRZEDMOWA

Ze szczególnym wzruszeniem zabieram się do napisania 
przedmowy do tej szczupłej rozmiarami książeczki, bę­
dącej objawieniem niezwykłego talentu.

Książki tej nie można ani pochwalić, ani obrazić. Po­
twierdza ona sama swą wartość, stanowi zadziwiający 
dokument literacki, który — ze względu na swe znacze- 

_ nie — może być porównany jedynie ze „Statkiem Pija- 
nym“ Rimbauda. Porównanie to, z pozoru paradoksal­
ne, jest konieczne, gdyż ma ono uzmysłowić czytelni­
kowi znaczenie „Warszawy*4 jako zjawiska literackiego. 
Tylko że Rimbaud zbuntował się przeciwko klasycy­
zmowi i konwencjonalizmowi przeciw samemu życiu, Go­
dlewski zaś nawrócił do klasycyzmu w sposób świadomie 
konwencjonalny, choć ironiczny — z życiem nie tylko się 
pogodził, ale je ukochał. Było w Rimbaud — w jego bun­
cie i w jego pozie podeptania literatury, w jego dyna­
mizmie coś słowiańskiego, było w Godlewskim — w jego 
umiarze, w jego wyobraźni twórczej, w jego szacunku 
do literatury coś latyńskiego. Na tych dwóch biegunach 
zrodziły się dwa arcydzieła: jedno odrazu wywarło
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wpływ na poezję francuską, drugie — nadal oczekuje na 
wydanie owoców w prozie polskiej.

W  plejadzie twórców polskich epoki międzywojennej 
zajął Stefan Godlewski miejsce najbardziej może od­
rębne i osamotnione — bez poprzedników i naśladow­
ców. Wielka indywidualność, tętniąca nadmiarem wzru­
szeń psychicznych i pomysłów, a świadomie i uparcie 
naginająca się do ściśle zakreślonych form artystycz­
nych — jest zjawiskiem, które wywołuje zdumienie 
czytelnika. Tylko że czytelnik ten może dostrzec w  kon- 
wencjonalizmie Godlewskiego świat tak odrębny, bo­
gactwo tak zuchwałe, barwy tak różnorodne, jakich by 
daremnie szukał gdzie indziej.

„W  literackiej sławie nie istnieje szczęście“ — mówi 
myśliciel. Ostatecznego wyroku o danej książce nie wy­
dają stronni i hałaśliwi czytelnicy chwili, w której się 
ona ukazuje; ale niejako sąd aniołów, publiczności, któ­
rej nie można przekupić, nie można przebłagać, nie m o­
żna zastraszyć, rozstrzyga o tytule każdego człowieka do 
sławy. Tylko te książki przechodzą do potomności, któ­
re zasługują na to, aby trwały.

Taką książką jest — „Warszawa”. Zrealizował w niej 
autor — tę rzecz szczególnie trzeba zaakcentować — nie­
bywale śmiały zamysł: nie opowiedzenia nam choćby 
w sposób najbardziej piękny jeszcze jednej baśni i legen­
dy, lecz odkrycia'przed nami samej psychologii legendy

6

http://rcin.org.pl



i  baśni. Jest to podstawa może najbardziej wdzięczna, 
lecz zarazem bardzo niebezpieczna. W  wypadku jednak, 
gdy cel zostaje osiągnięty — a dzieje się tak raz na sto — 
zdobywa się jakąś prawdę, bez której w sztuce — jak 
i w życiu — nie ma prawdziwej wielkości.

*

Pierwsze wydanie „Warszawy44 ukazało się przed laty 
piętnastu i przyjęte zostało przez najpoważniejszą w Pol­
sce krytykę w sposób entuzjastyczny.

Prof. Władysław Tarnawski w obszerniejszej recenzji, 
p. t. „Warszawa44 pisał:

„P. Godlewski często traktuje swój pomysł żartobli­
wie. Objawia się to nie tylko w ustępach, łączących po­
szczególne nowele, ale i w nich samych. Co krok spoty­
kamy się z igraszkami wyrazów lub z wycieczkami saty­
rycznymi, zawartymi w jednej delikatnej aluzji lub 
w jednym ad hoc ukutym wyzwisku, a wszystko jest 
nadzwyczaj subtelne, miejscami nawet głębokie, choć 
rzucane niby od niechcenia. Autor zna na wylot literatu­
rę i współczesną Warszawę... Umiał też p. Godlewski 
oddać charakter wchodzących w grę epok historycz­
nych — po części przy pomocy przesady. Taki charakter 
ma historia mieszczańska z czasów Zygmunta III, prze­
ładowana cudami, lub obraz dworu Stanisława Augusta. 
W tym drugim wypadku niezwykle trafnie otoczył autor
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postać Grabinki aparatem mitologii — nie greckiej, ale 
francuskiej — z rzeźb i płócien XVIII w.

Osiągnięcie tych efektów zawdzięcza p. Godlewski 
w znacznej mierze niepośledniemu mistrzostwu języka . 
Wyobiażam sobie, że musi on pisywać, podobnie jak 
Maupassant, który wrażenie wyjątkowej lekkości i łat­
wości pióra wywoływał przez staranny dobór wyrazów  
i cyzelowanie zdań, nieraz wielokrotnie przerabianych. 
P. Godlewski umie być wedle potrzeby rubasznym, 
romantycznym i figlarnym, umie ze słów wydobywać 
odcienie i połyski...

Nasza skarłowaciała w ostatnich czasach beletrystyka 
wydała niewiele utworów równie oryginalnych i wartoś­
ciowych pod względem artystycznym, jak to cacko w kil­
ku stylach p. Godlewskiego“ .

Adam Grzymała - Siedlecki tak oceniał „Warszawę** 
w artykule „W  miłosnych sidłach Syreny":

„Wstęp do noweli ( „Wokulski“)  — to jedna z najpięk­
niejszych kart, jakie u nas napisano o autorze „Placów­
ki'... Czasy archaiczne i czasy urojone (o „W arszawie"): 
trzeba umieć wniknąć w subtelności, z jaką młody pi­
sarz przystępuje do literackiego rysunku tak pojętej epo­
ki, z jakim poczuciem gatunku i substancji podsuwa 
opowiadaniu charakter i nastrój „byliny“, jak cyzeluje
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wszystkie niezbędne elementy lądowej wyobraźni o pra~ 
dawności, jak iście klechdowo miesza, z zatarciem kra­
wędzi stycznych, świat rzeczywisty ze światem zjawi­
skowym...

Polor podjętej epoki (o „ Grabince“)  lśni tu niepodro- 
bionym wykwintem, jakimś gotowym iście rytmem  
w grze słów — i ta domieszka żartobliwej zmysłowości, 
bez której rococo nie mogłoby się poczuć sobą. A nad 
całością czuwa rzetelny smak, przetrawienie we włas­
nym artyzmie całej polskiej starej kultury, znawstwo 
tematu, klasyczne upodobanie do tego muśnięcia helle­
nizmu, którym wiek XVIII tak lubił się rzeźwić.

Ten sen nocy warszawskiej p. Godlewskiego uważam 
za jedno z najmisterniejszych zjawisk naszej — ostatnich 
lat — produkcji literaćkiej. Jeśli by dla „Grabinki“ szukać 
paranteli — trzebaby się raczej zatrzymać na Merimee’go 
„La Yenus d’Ille“ , która z tych samych podniet i ambicji 
wytrysła.

...I język: Niewielu z młodych pisarzy pisze taką niepo­
kalaną polszczyzną. Każde zdanie ponadto ma swoją wa­
gę, żadnego opuścić nie można—żadnej pustej frazy. Nie­
ustanna troska o dobór wyrazu, który by najwierniej, 
a nie banalnie, z maksymalnym wdziękiem oddał zamie­
rzoną myśl. A jaki prawdziwie poetycki bieg porów­
nań, przenośni, obrazów! Radość zbiera, że jeszcze u nas 
pisuje się taką mową“ .
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Prof. Józef Birkenmajer kończy obszerne omówienie 
(„Warszawa w uśmiechu baśni“) książki Godlewskiego 
słowami:

...Sam atoli sposób ujęcia baśni, umieszczenie jej na 
dwóch niejako platformach: dawności i nowoczesności— 
oddala Godlewskiego od folklorystów, a spokrewnią go 
z takimi pisarzami, jak Anjstofanes (,,Ptaki“), Szekspir 
(„Sen nocy letniej“) i Słowackiego („Balladyna” ). Do tego 
szeregu w znacznej mierze należał Wyspiański, pod któ­
rego sztandar jawnym wyznaniem zgłasza się Godlew­
ski; późniejsi koledzy panny Hanki będą mieli wdzięczny 
temat do rozpraw seminaryjnych, albowiem — opierając 
się na zeznaniach autora—będą mogli wymienić wszystkie 
odgłosy „Nocy listopadowej“ , może „ Wesela“ i „Legen­
d y N i e  tracąc nic na tym, że przy tej sposobności prze­
czytają dokładnie i gruntownie całą książkę Godlew­
skiego.

Bo—chcąc ocenić całe piękno, całą wartość artystyczną 
tej książki—trzeba ją przeczytać dokładnie i gruntownie... 
Tę książkę trzeba czytać gruntownie, ze smakiem i roz­
mysłem. l'ak jak ona powstawała

Obszerne studium poświęcił „Warszawie4* Witold 
Chwalewik. Pisał o niej:
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„...Można sprzeczać się o wartości „bezładu". Bez­
sprzeczne to, że zanikł, jak nigdy, ideał jasności i logiki. 
Nikt u nas do niedawna nawet wyobrazić go sobie w no­
woczesnej beletrystyce nie umiał. Niespodziewanie uprzy­
tomnił go ze świetnością osobistego wyrazu — niezależny 
poeta, a przez to dal utwór w całym powojennym do­
robku naszej beletrystyki — poniekąd najoryginalniej­
szy. Odciętym od Europy przypomniał; siłę jednej wiel­
kiej tradycji europejskiej, a nerwami, sercem, obser­
wacją najściślej wiążąc swą rzecz z rodzimością, przy­
sporzył utworowi prawdy i uczynił ze swej bajki wiado­
mość poetycką, godną przetłumaczenia na obce języki. 
A do skćrbca trwałych wartości literatury ojczystej do­
rzucił już, szczęśliwiec, swoją odrobinkę".

Bardzo pochlebnie — często serdecznie, często z podzi­
wem — pisali o autorze „Warszawy": prof. T. Sinko, prof. 
Andrzej Tretiak, Adolf Nowaczyński, Leon Pomirowski, 
Piotr Grzegorczyk i inni. Czy przyniosło to popularność 
?utorowi, czy przyczyniło się do rozsprzedania małego 
nakładu książki? Widocznie musiały dla niej nadejść 
czasy inne, musiało ją dostać w spadku nowe pokole­
nie — w tym samym stopniu przejęte głodem dobrej 
książki, co miłością Warszawy.

11

http://rcin.org.pl



Stefan Godlewski urodził się w Warszawie dnia 
5 sierpnia 1894 roku. Wychowywał się i kształcił we 
Lwowie.

Od roku 1911 przebywał w Warszawie. Tutaj uprawiał 
krytykę literacką i teatralną. Wydał trzy tomiki: „Gra- 
binka“ (1927), „Warszawa44 (1931) i tom wierszy „Siada­
mi Wokulskiego“ (1937). W  ostatnich latach przedwo- 
jennych ogłosił szereg artykułów i studiów poświęco­
nych twórczości Prusa. Z jego inicjatywy wmurowano 
na Krakowskim Przedmieściu oryginalne tablice ku czci 
bohaterów „Lalki4*.

Dnia 7 marca 1941 roku zostaje aresztowany, więziony 
na Pawiaku i wywieziony do Oświęcimia. Tam zostaje 
skazany na śmierć przez zagazowanie.

Niemiecki dokument urzędowy podaje datę Jego zgo­
nu: 6 września 1942 roku, godzina 6 rano. Według świa­
dectwa współwięźniów żył w obozie i umarł jak bo­
hater.

*

Wydanie niniejsze mało się różni od wydania z roku 
1931 (pozbawionego ilustracji). Ocalał egzemplarz 
książki z poprawkami autora, tutaj uwzględnionymi. 
W  latach poprzedzających wojnę Godlewski przygoto­
wywał wydanie drugie, do którego ilustracje rysował 
prof. Sit. Noakowski.

T. B. Syga
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Niech lalka będzie grzeczna, nie płacze, nie beczy, 
Ładnie mi się ukłoni i uszko nachyli,
A  ja lalce opowiem...

(Syrokomla)
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Komaż mam dedykować te książkę, jeżeli 
Nie Tobie, nieodrodna wnuczko Izabeli 
Z Łęckich, droga Laleczko tegoczesna, której 
Zawdzięczam więcej szczęścia i sroższe tortury, 
Niż mój mistrz i przyjaciel Wokulski — Lalusi, 
Twojej babce...

Tak, Lalu, książka moja musi 
Podziękować Ci ślicznie za oba spacery 
Autem do Wilanowa, za trzy, czy też cztery 
Przechadzki, za spotkania w kinematografie, 
Których na poczekaniu zliczyć nie potrafię,
Za wszystkie miłe słowa na balu w Resursie,
Za uśmiechy zdawkowe, które ja po kursie 
Szczerego złota brałem, za mękę przewlekłą 
Oczekiwań daremnych, za raj, czyściec, piekło, 
Widziane dzięki Tobie we śnie i na jawie, 
Maleńka Beatrycze moja, tu, w Warszawie, 
Gdzie asfalt kolorowo poezją zakwita,
Kiedy go raczysz deptać Ty — niepospolita 
Porcelanko - cacanko, Ty — księżniczko Lalu — 
Z ołowianym serduszkiem niezdolnym do żalu,
Z trocinkami w łebuszku, i  duszyczką kolibra,

w  arszauja—2
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W której, gdy wiersz ten czytasz, ani jedna fibra 
Nie drga o włos... co mówię!... o pół, o ćwierć wioska. 
Musiała Cię w dzieciństwie urzec „Karaboska“ ,
Bo czyż mogłabyś woleć ode mnie papużki 
I małpki salonowe, gdyby nie czar wróżki, 
Carabosse, niegdyś wiedźmy garbatej z francuskiej 
Bajki, następnie bony na wsi białoruskiej? 
Pomimo to, Lałusiu, racz przyjąć naręcze 
Brukowych, dziennikarskich kwiatów. Będą — ręczę 
Bez porównania dłużej kwitły i pachniały,
Niż róże z Królikarni, którem Ci przez cały 
Smutny jeden listopad przywoził.

Księżniczko
Lalu! Książeczki mojej pierwsza czytelniczko!
Jeżeli ją przeczytasz od deski do deski,
Zmów—po polsku—paciorek do Mniejszej Tereski, 
Nie za to, że w Łazienkach, pod pałacem króla 
Mieszka w gmachu podwodnym trytonica Lula,
Ani za to, że Wisła w piasku swoim tuli 
Lalkę Lela i śpiewa jej od wieków „luli“ ,
Ale za to, kukiełko krucha, że dopóki 
Będą strzelały w niebo świętojańskie łuki,
Dopóty w każdy piątek, Laleczko, u Fary,
I za Ciebie też będzie broczył krwią krzyż stary.
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Było to pod wieczór, latem, na ławce w Alejach Ujazs 
dowskich, opodal Belwederu. Zawracałem głowę pewnej 
pannie... Hance, ślicznej studentce polonistyki i — ku 
zmartwieniu rodziny — „adeptce“ modnych kursów dra­
matycznych. Przykład szedł z góry: na niebie żółtodziób 
nowik przedświętojański olśniewał jakąś dopiero wschos 
dzącą, ale już wprawną w mruganiu gwiazdkę.

Parę chwil temu zbliżył się do nas z prośbą o ogień 
do fajki bakobrody, siwy jegomość w mundurze wetera3 
nów. Wspierał się na kulach. Z jednej nogawicy sterczas 
ło mu szczudło. W uchu miał kolczyk; a na piersi krzyż 
Virtuti Militari. Z powodu gorąca (upał był taki, żeśmy od­
wlekali powrót na kolację) rogatą czapkę trzymał pod 
pachą. Łysinę szpeciły mu dwa guzy. Ponieważ właśnie 
moja towarzyszka studiowała dramaty Wyspiańskiego, 
ja zaś akurat świeżo napisałem bajkę na temat mitolo­
giczny — narośle owe dały mi pochop, po odejściu starca, 
do żartobliwej mistyfikacji.

— Wie pani, kto to? — spytałem, gdy zniknął w defU 
lującym przed nami tłumie.

— Nie wiem — odrzekła panna Haneczka, zajęta rewią 
strojów.
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— Zwróciła pani uwagę na jego czaszkę?
— Na te guzy? Pewnie kaszaki.
— Nie, proszę pani. To nie kaszaki.
— Tylko co?
— Szczątki utartych rogów.
Uśmiechnęła się.
— Pani się śmieje? Pamięta pani „Noc listopadową“? 

To właśnie jeden z tych kozłoludów, którzy występują 
w piątej odsłonie. Pani przypuszcza, że ja żartuję? Słowo 
poety, że to szczera prawda. Jest to niejaki Damazy 
Tęporóg, b. baletnik Rozmaitości. Gdyby się pani do­
brze przyjrzała naramiennikom jego munduru, toby pas 
ni zauważyła cyfry 1830. Tak, panno Hanko. Ten dziad 
to satyr, rogaty i ukopycony. Lat temu sto słynął w 'War­
szawie jako zawołany facecjonista. W wodewilu „Faust 
i Małgorzata“ , w wieczór wybuchu powstania, zjawił się 
na scenie w olbrzymim pirogu, parodjując W. Ks. Kon= 
stantego. W  bitwie pod Grochowem, służąc w „ Czwarta= 
kach“, postradał nieborak racicę. Teraz jest seniorem 
Związku Weteranów i emerytem Teatru Narodowego.

Panna Hanka słuchała bajdurzeń tych z uśmiechem, 
który dowodził, że jej nie nudziły. Zalotne, ciemno=mo= 
dre jej oczy migotały nawet zaciekawieniem. Udając, że 
bierze żart mój na serjo, stroiła minkę pensjonarki. Pos 
puściwszy tedy cugle fantazji, jechałem na tym konika 
dalej. Utrzymywałem z całą powagą, że kozłoludy ists
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nieją rzeczywiście; wykazywałem jasno, jak na dłoni, ze 
mitologia nie jest urojeniem. Czyż nie świadczy o tem 
niedawno otwarta w Zachęcie wystawa obrazów Mal= 
czewskiego? Czyż galerie sztuki i biblioteki mało zawie­
rają prawdy tej dowodów? Cytując bez zająknienia Cos 
nopiusa (Filipa):

O R B I S  N Y M P H A R V M  
E T

S I L V A N O R V M  
T O  J E S T  

Ś W I A T  P A N I E N  Y M Ę Ż Ó W  
D Z I W N Y C H  

którzy nad borami/ lasami/ gaiami/ drzewami/ górami 
y iaskiniami/ źrzódłami/ strugami/ rzekami/ polami 

a ogróycami pieczę sprawuią

W  KRAKOWIE 
Z DRVKARNIE ŁAZARZ O WE Y 

/ A. D.
MDLXVII

nadawałem mojej improwizacji pozór wywodu naukos 
wego. Twierdziłem, że w starożytności bóstwa olimpijskie 
oraz półbogi czczono powszechnie nie tylko w Grecji 
i Rzymie, ale na całym świecie. („W  Polszczę Iowisza 
zwano niegdy Yeszą/ Marsa Ładą/ Plutona Nyią/ Dianę

22

http://rcin.org.pl



wołano drzewiey Dziewanną/ Ceres Marzanną/ Yenus 
Dzidzileią. Dryady/ hamadryady/ naiady/ oready/ pa# 
ny/ silvany/ satyry/ fauni a priapowie y wszystki inne 
czarty/ rusały a dziwożony pospolitą cześć u śmiertel* 
nych mieli y szczodremi świat darzyli dobrodzieystwy.“ ) 
Później, w średniowieczu, kult ich potępiono. Faunom 
rogatym wymyślano od diabłów, prześladowane nimfy 
musiały dla niepoznaki przebierać się za stare wiedźmy. 
(„Atoli poniektórym mężom poćciwym/ ludzkim/ 
uczonym a znamienitym y onego czasu iawiły się rade 
w postaci wróżek bardzo urodziwych.") W  epoce renes 
sansu dzięki humanistom odzyskały dawny wpływ 
i przywileje. Za Jagiellonów wychrzczonym faunom nas 
dawano mdygenaty. Kochanowskiego „Satyr abo dziki 
mąż“ jest rymowaną oracją sejmową napisaną dla kos 
złołuda, obranego posłem.

— Co się tyczy nimf — to, proszę pani, Konopjusz po­
wiada w końcu dzieła, że „dla swey gładkości chutnie są 
gaszczane na dworach xiążąt wszego krześćyaństwa“ . — 
Goszczono je na nich chętnie i w czasach późniejszych, cze­
go dowodem Wilanów i Łazienki. Były kochankami pol­
skich Augustów, począwszy od Zygmunta aż do Stanisława.

— A o tem skąd pan wie? — spytała panna Hanka, 
ubawiona moją erudycją.

— Od przyjaciela, który z jedną z nich miał przed 
kilku laty romantyczną awanturkę.
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— Ma pan przyjaciela, który kochał nimfę?
— Mam.
— Któż to taki?
— Nazywa się Jacek Wolski. Chce pani posłuchać jes 

go przygody?
— Ależ oczywiście. Umieram z ciekawości.
Siedząc do tej pory na tej samej ławce, oprócz nas, ja- 

kieś dwie inne pary, zniecierpliwione moim bredzeniem, 
wstały przed chwilą i na szczęście poszły. Mogłem 
więc swobodnie opowiedzieć bajkę, którą wykończyłem  
przed paru dniami, a której rękopis zatytułowałem:
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>

U mojego króla 
Grabina i Lula...

(Piosenka warszawska z czasów Stanisławowskich)
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Jacek Wolski, z powołania poeta, pracował na chleb 
górze] niż prozą: robił, pożal się Boże! korektę w „Kurie­
rze Powszednim", najstarszym i najnudniejszym z dzień* 
ników zachowawczych. W  kasztach i linotypach owej 
gazety chochliki drukarskie mnożyły się tak licznie, 
że—jak zapewniał po pijanemu metrampaż—raie można ich 
było wytępić ani proszkiem perskim, ani wodą święconą.

Jacek walczył z nimi kopiowym ołówkiem, lecz fioł­
kowa trucizna mało skutkowała, przy robocie bowiem 
myślał o swoich sonetach, notując nieraz rymy na mo* 
krej bibule odbite. Wiersze swe najczęściej wrzucał do
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kosza, nie będąc nigdy z nich zadowolony. Marzył o na* 
pisaniu czegoś niezwykłego, o czymś, czego jeszcze nikt 
przed nim nie opiewał.

Pewnego razu do późna przechadzał się po Łazienkach, 
polując nadaremnie na temat arcydziieła. Ani się opatrzył, 
jak zapadł wieczór. Z przykrością posłyszał trąbkę, zapo­
wiadającą zamknięcie bram. Aczkolwiek nie wpadł na 
trop żadnego pomysłu, nie chciało mu się jeszcze wracać 
do domu, zwłaszcza, że park pachniał, niczym pasieka.

Niebo było podobne do odwróconej czaszy, z której 
wyciekły ostatnie krople miodu. Przez cały dzień lał się 
z niej rzęsiście słoneczną patoką, lipiec, kapiąc skroś 
liści w gęby obleśne rzeźbionych kozłoludów. Ściskając 
w łapach pęki trzcin, robili takie miny przez sen kamień# 
ny, jakby pieścili w marzeniu ponętne driady. Teraz 
lada chwila miało zacząć spływać po ich capich brodach 
mleko księżyca, lada chwila bowiem z obłocznych koro# 
nek miała się obnażyć wezbrana pełnią pierś Seleny.

Ogrodnik, zajęty płoszeniem zakochanych par, skrę* 
cił w boczną ścieżkę, nie widząc poety. Buczenie smutne 
trąby odzywało się coraz dalej i słabiej.

Jacek odetchnął. Mógł spacerować, dopóki mu się po­
doba. Bodaj do rana.

Paląc papierosa, obszedł dokoła staw. Było parno, acz 
mgłę tępiły w zarodku ciepłe podmuchy. Niebawem po* 
świata rozproszyła mrok. Mdłe cienie szukały przytułku
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pod drzewami, sadzonymi z rozkazu Stanisława Augusta 
na porębach zwierzyńca książąt mazowieckich. Świersz* 
cze rżnęły od ucha baletom komarów, żaby wtórowały 
produkcjom solowrym ptaka, śpiewającego na wryspie 
naprzeciw amfiteatru. Koncertu tego słuchały z wyżyn 
paradyzu, siedząc tam kamieniem, zmurszałe posągi 
(podówczas jeszcze nie odnowione). Przystanąwszy na 
mostku, co dzieli dwa stawy, Jacek podziwiał fasa­
dę pałacu, nader wyraźnie powtórzoną w wodzie. By­
ło tak widno, że rozróżniał nawet liście akantu na głowi* 
cach kolumn. Zdawało się, że drzwiami i oknami ryby 
mogłyby wpływać do środka i wypływać na zewnątrz.

Próżno zarzucał wzrok w rozmigotaną wodę, po kto* 
rej krążył w oddali bezsenny łabędź. Nie wyłowił nic, 
oprócz kilku porównań oraz przenośni. Poczuł znużenie. 
Postanowił spocząć pod ulubionym grabem, ocieniają* 
cym ławkę nawprost wysepki. Była to jego „świątynia 
dumania". Wysiadywał tam nieraz długimi godzinami 
czytając — albo marząc. Kiedy się zbliżył do znajomego 
drzewa, zaczęło ono nagle szumieć i trząść się, jakby do* 
stało dreszczów, z pnia zaś — o dziwo! — wyszła nie* 
ludzko piękna, naga kobieta. Stłumiwszy z trudem 
okrzyk zachwytu, poeta przycupnął za krzewem tui.%
Nimfa ziewnęła, przeciągnęła się, przetarła powieki. Bro* 
dząc po rosie zestąpiła nad wodę. Właśnie gdy końcem 
stopy badała, czy nie za zimna, od drugiego brzegu po*
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derwał się łabędź. Z łopotem i pluskiem puścił się ku 
niej, spienił rozprutą powierzchnię i przypadł do jej ko* 
lan. Oganiając ręką natarczywy dziób, pogrążała zwol­
na nadobną smukłość łydek, ud, bioder, łona. Ilekroć 
ją chwytał, zmuszała napastnika do odwrotu chlusta* 
niem, lub też po prostu wpychała go w głąb. Snać ją łas­
kotał, bo przeciągłym śmiechem budziła echa w fałszy* 
wych rumach na wyspie.

Skoro już kręgi fal ucałowały jej brodę, a pod mie* 
dziane włosy, splecione w grecki węzeł, podesłały krezę 
z księżycowych lśnień — wówczas pierzasty zalotnik jął 
pływać naokoło i wyczyniać różne mimoplastyczne po* 
pisy. Dopóty roztaczał przepych niepokalanych piór, pu* 
szył okazałą pierś, wyginął świetną szyję — aż jędrne 
kształty boginki wynurzyły się na wierzch. Raptem roz* 
piął loty, runął na nią znienacka, przyparł ją do brzegu. 
Wyskoczywszy na ląd, poślizgnęła się, prześladowca zaś 
w lot wyzyskał sytuację. Obalona na plecy stawiała przez 
chwilę opór, starając się wydobyć spod rozpostartych 
skrzydeł, ale niebawem dała za wygraną. Chichot jej 
umilkł, a wieczorną ciszę zaprawiało tylko rzępolenie 
świerszczów, kumkanie żab, oraz głuchy zgiełk dale* 
kiego miasta.

Otuliwszy nimfę żywą pierzyną, ptak objął szyją to* 
czone ramię i skubał ile wlezie pulchny kark. Odpłaca* 
jąc mu pięknym za nadobne, darła zeń pierze całymi
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garściami. W  powietrzu wirowały i* padały na trawę 
zwiewne kłęby puchu.

Po jakimś czasie łabędź odszedł na bok — nastroszony, 
odęty. Ruszał się teraz niezgrabnie] od byle kaczora. 
Starannie wygładził pomięte pióra, popłynął z powrotem 
ku łabędziej budce i prawdopodobnie zasnął z głową pod 
skrzydłem. Ofiara jego leżała ciągle bez ruchu w pozie 
godnej Boucher’a, albo Fragonard’a. Pod osłupiałym 
Jackiem dygotały nogi. Serce mu waliło tak, że je słyszał. 
Wahał się, co czynić.

Nagle—ugodzony potężnym kopnięciem poniżej krzyża— 
zanim się obejrzał, zarył nosem w trawę. Struchlawszy, 
nie wiedział na razie, co właściwie zaszło, a kiedy wresz­
cie uświadomił sobie, że leży jak długi—uznał za przezor­
ne udać nieboszczyka. Wstrzymując oddech, nadstawił 
uszu. Usłyszał rozmowę:

— Biedaczysko, zemdlał — mówił głos kobiecy. — 
Może nie żyje? Słuchajno, Panfilu — toby było straszne, 
gdybyś go zabił. Radźże przynajmniej, co teraz robić? 
Ratujże go!

— Jeeżeeli pani grabina rozkażee — jąkał bekliwie 
ktoś zwany Panfilem — wrzuceę go do wody. Ocuci go 
od razu...

— Ani mi się waż! Kopyta przy sobie. Tegoby tylko 
jeszcze brakowało. I tak już ciężko odpokutował niebo* 
rak niewinną przyjemność podglądania mnie. Zamiast
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pleść głupstwa, połóż go raczej na wznak i daj mu po* 
wąchać trzeźwiących soli.

Rozkaz spełniono natychmiast. Para krzepkich dłoni 
obróciła młodzieńca twarzą ku gwiazdom, a wkrótce po# 
tem jęła mu drażnić nozdrza gryząca woń. Kichnął 
w niebogłosy, usiadł—otwarł oczy. Wytrzeszczył je ze zdu­
mieniem na dziwnego lokaja w pąsowej liberii, który 
pochylał się nad nim, trzymając w ręku kryształową 
flaszeczkę. Fagas ów miał gębę wygoloną, porytą 
zmarszczkami. Z pod białorunnej peruki sterczały mu 
nad czołem malutkie różki. Poły oszytego galonami fra* 
ka sięgały do goleni, porosłych siwą wełną. U stóp błysz­
czały polerowane racice.

— Ależ ja go znam! — wykrzyknęła nimfa, przyj* 
rzawszy się młodzieńcowi z bliska. — To stały bywalec 
Łazienek.

Po czym, zwracając się wprost do Jacka:
— Niech pan, proszę, wybaczy memu służącemu. Nie 

wiedział, że wizyta pańska sprawi mi przyjemność. Wi* 
duję pana często na mojej ławce. Zawdzięczam panu na* 
wet miłe dystrakcje. Nie dawniej, jak onegdaj, nudząc 
się wewnętrz grabowego pnia, zazierałam ukradkiem 
przez szczelinę w korze w „Bajki“ Andersena, w któ* 
rych się pan rozczytuje. Bardzo się pan potłukł? Jak się 
pan czuje? Panfil, proszę w tej chwili pomódz panu 
wstać!
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Kozłonóg, który tymczasem schował flakon z solami 
do sporego puzdra, stojącego opodal, dźwignął poetę 
z ziemi, otrzepał mu ubranie i, odszukawszy kapelusz, 
podał mu go z ukłonem.
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Jacek oswoił się już z widokiem żywej driady i praw­
dziwego fauna.

— Pozwoli pani — rzekł — że się jej przedstawię. 
Jestem Wolski, literat.

— Literat? Jaka szkoda! Stokroćbym wolała, żeby pan 
był prawnikiem, medykiem lub teologiem...

— A to dlaczego, jeśli wolno spytać?
— Choćby ze względu na tajemnicę zawodową. Lite* 

raci bywają niedyskretni. Od kiedy jeden z nich zawiódł 
moje zaufanie, przyrzekłam sobie nigdy się z nimi nie 
zadawać. Dotrzymałam słowa przez sto pięćdziesiąt lat...

— Wygląda pani najwyżej na...
— Mam więcej. Lecz nie mówmy o tym. Mówmy le­

piej o panu. Ileż lat pan sobie liczy?
— Piątego sierpnia skończę dwadzieścia.
— Proszę... i już — literat! Pisuje pan wiersze? 

Prawda?
— Nie wydałem jeszcze moich sonetów.
— To jest okoliczność łagodząca. Spróbuję pana wy­

leczyć z tego brzydkiego nałogu. Może mi się uda. Jak 
panu na imię?

Kiedy je wymienił, oświadczyła, że go będzie nazywać 
Gackiem Długouchem. Uszy miał odstające.

— A teraz niech pan grzecznie posiedzi na ławce i za* 
czeka, aż się trochę ogarnę. Potem zapraszam pana na 
kolację. Wszak mi pan nie odmówi swego towarzystwa?
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Ubieraj mnie, Panfilu! — Skinęła na lokaja. A zwijaj się 
duchem!

Kozłolud, dobywszy z puzdra przybory toaletowe, za­
czął z wprawą doświadczonej garderobianej, nacierać 
swą panią pachnącymi wódkami. Poddawała biernie 
kosmatym jego łapom gibkie członki, osnute brzoskwi­
niowym puszkiem. Nozdrza jej drgały, wchłaniając 
rzeźwe aromaty, pod cieniutką skórą drgały muskuły, 
skroś niewysłowienie delikatnej cery widać było żyłki, 
tętniące krwią błękitną. Ukończywszy masaż, Panfil 
wzuł bogince srebrne pantofelki o czerwonych korkach, 
następnie, klęcząc, dzierżył przed nią lustro, ona zaś, 
w blasku pełni księżycowej, uczesała się, przykryła mie* 
dzianość włosów białymi puklami peruki pudrowanej, 
uczemiła brwi, uczerwieniła usta, dołek na lewym po* 
liczku ozdobiła muszką. Ze szmaragdami w uszach, z bi* 
czem pereł na szyi, ująwszy w jedną rękę wysoką lasecz* 
kę, u przegubu drugiej uwiesiwszy wachlarz, strzeliła 
w młodzieńca zielonymi oczyma, jakby pytając, czy jej 
w tym stroju do twarzy.

— Bardzo się pan znudził?
— Nie miałem kiedy. Toaleta bogiń trwa krócej, niż 

kobiet normalnych.
Wypowiedział to zdanie z miną zblazowaną, maskują* 

ca brak wszelkiego doświadczenia.
— Teraz chodźmy jeść — rzekła driada. — Mam wll-
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czy apetyt. Ale, ale, prawda! Pan jeszcze nie wie, kto pa* 
na ugaszcza... Nazywam się Filis Grabowska. Musiał pan
o mnie słyszeć...

Złożyła poecie menuetowy dyg.
— Proszę mi podać ramię... Czemu pan patrzy na 

mnie z takim zdziwieniem?
— Sądziłem, że pani Grabowskiej było na imię Elżbie* 

ta i że oddawna leży już w grobie. Tak utrzymują pod* 
ręczniki historii; tak mnie uczono...

— Wyjaśnię to panu później. Teraz jestem głodna. 
Zaręczam tylko, że nigdy w życiu nie umierałam. Wier* 
na memu nazwisku, je me porte comme un charme!

Depcząc kobierzec miesięcznego blasku, aplikowany 
cieniami gałęzi, skierowali się w stronę głównej alei. 
Sprzątnąwszy gotowalnię, Panfil ruszył przodem. Kiedy 
się zbliżyli do Białego Domku, wpatrzonego w park roz­
jarzonymi żółto otworami okienic, jedna z portefe- 
netre’ów otwarła się naścieżaj, z progu zaś kozłolud w li# 
berii zaanonsował:

— Podano do stołu.
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W  maleńkim gabineciku o freskach, co udają wnętrze 
altanki, (widać z niej panoramę malowniczej okolicy, 
góry, zamek, zatokę, nimfy kąpiące się w rzece i Stani, 
sława Augusta, który, otoczony wytworną socjetą, pły* 
nąc czółnem, chyłkiem podgląda je przez lornetkę), 
czekała na nich zaciszna kanapka, przed nią zaś sto* 
lik nakryty na dwie osoby. Blask świec zapalał tęcze 
w kieliszkach ze rżniętym w szkle herbem Grabie. 
W  chińskim wazonie kwitło naręcze herbacianych róż. 
Panfil usługiwał cicho, jak cień. Racice jego, podklejone 
wojłokiem, stąpały po parkiecie, nie sprawiając hałasu.
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— Pieeczonee gołąbki a la „Samee do gąbki“ — oznaj- 
mił z namaszczeniem, prezentując półmisek.

— Arcydzieło kulinarne kuchni belwederskiej — > 
objaśniła Filis. Otrzymuję jedzenie z najwyższego stofu. 
Dostojny kolator Łazienek i Jego małżonka, acz oficjalnie 
nie mogą uznawać mego istnienia, potajemnie nie szczędzą 
mi nieustannych objawów sąsiedzkiej życzliwości.

— Dlaczego nie jawnie? — zapytał Jacek, nadziewając 
na widelec ptaszka.

— Ze względu na masonerię, od której poparcia zale* 
żą państwowe pożyczki zagraniczne. Masoni, jak wiado* 
mo, to bezbożnicy. Płatni przez nich spryciarze w pro* 
fesorskich togach i przemądrzali zarozumialcy, roszczą* 
cy pretensję do miana filozofów, wmówili światu, że bo* 
gów nie ma. Sfałszowali historię od A do Z. Mnie na przy­
kład zowią w książkach swych Elżbietą, by nikt się nie do­
myślał mojej boskości. Nimfy są prześladowane na każ­
dym kroku. Gdy która z nas bez przebrania pokaże się 
na ulicy, pierwszy lepszy policjant aresztuje ją pod za­
rzutem obrazy dobrych obyczajów.

Jako współpracownik „Kurjera Powszedniego” , Jacek 
korygował często artykuły, demaskujące intrygi maso* 
nerii. Wiedział, że wolnomularze są wrogami religii i że 
ich loże wywierają wpływ na rządy; parlamenty, giełdy 
i  wszechnice. Nie przypuszczał jednak, aby mocarstwo 
anonimowe było potężne aż tak dalece.
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Podawszy deser, Panfil pozostawił ich sam na sam. 
Przed tym zamknął okno, ze względu na ćmy i komary, 
natomiast otworzył zwierciadlane drzwi do sąsiedniego 
pokoju. Paliło się tam dyskretne światło. W  płytkiej al* 
kowie stał zielony mebel. Jacek starał się zgadnąć, czy
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to łóżko, czy sofa. Po pierwszym kieliszku kręciło* mu się 
w głowie. Siedząc tuż przy bogince, wdychał zapach je; 
ciała, namaszczonego perfumą. Nie śmiał się przyglądać 
zbyt natarczywie. Żałował, że lustro naprzeciw, nad ko* 
minkiem, wisiało za wysoko, by mógł niepostrzeżenie na­
pawać się jej widokiem.

— Pozwalam panu teraz zapalić papierosa. Zdążyłam 
polubić tytoń, którym mnie pan podkurza pod moim 
grabem.

Wydobył papierośnicę z ostatnim „damesem“ .
— Czy mogę pani służyć?
Częstując ją, skorzystał z okazji spojrzenia na jej 

wdzięki.
— Ma pan tylko jednego?... Niech pan pali sam...
— Sam nie zapalę za nic.
— A więc wypalimy go oboje razem!
Wzięła papieros w usta, zatliła go od świecy, puściła 

kłąb dymu i oddała Jackowi. Gdy się zaciągnął z kolei, 
zabrała mu go znowu. Powtórzyła to pięć, czy siedem razy 
Młodzieniec nabrał tupetu. Już się nie krępował zapusz* 
czać żórawia jawnie. Pragnął zabawę przeciągnąć jak 
najdłużej. Była poniekąd pocztą pocałunków.

— Czuję, że pan ma szaloną ochotę pocałować mnie. 
Ale nic z tego, Gacku Długouszku. Uprzedziłam pana, że 
z poetami — nigdy.

— Skądże ta niełaska na nieszczęsnych poetów?
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•— O! to cała historja! Jeśli pan jej ciekaw, to ją panu 
opowiem:

Od kiedy król mi nadał tytuł i charakter pierwszej 
driady łazienkowskiego parku, ściągnęłam na siebie nie­
nawiść dawnej faworyty, hofsyreny Luli. Durząc się nie* 
gdyś w jej czarującym sopranie i klasycznej urodzie,. 
Stanisław August popełniał dla tej cudzoziemki (pocho* 
dziła z Włoch) tysiące szaleństw. Opętała go do tego 
stopnia, że chciał się z nią ożenić i byłby to uczynił, gdy* 
by mu pacta conventa nie zabraniały zawierać małżeń* 
stwa bez zgody sejmu. Nie mogąc tej zgody uzyskać, 
osypał syrenę gradem zaszczytów. Kazał jej wizerunek 
umieścić w herbie Warszawy zamiast portretu dawnej 
potworzycy z czasów Zygmuntowskich. Nad brzegiem 
stawu, w zwierzyńcu ujazdowskim, wzniósł amfiteatr 
pod gołym niebem, aby miała gdzie dawać koncerty, po 
środku zaś stawu zbudował pałac, którego dolne piętra, 
zanurzone w wodzie, zajęła Lula z fraucymerem najad. 
Pokażę panu okna jej apartamentów. Dziś mieszkają 
tam tylko szczupaki i karasie. W  zielonawym mroku 
głuchoniemej wody tańcują do upadłego lub błądzą z sali 
do sali, a gdy się pomęczą, odpoczywają pokotem w łoż­
nicach z konch, na bursztynowych stołach, na siedzi­
skach z szyldkretu i na posadzkach z masy perłowej. Pa­
łac podwodny łączył się z komnatami królewskimi za 
pośrednictwem basenu w „Pokoju Kąpielowym", od
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którego pochodzi nazwa Łazienek. Basen ów skasowano, 
lecz do dzisiaj dnia zdobią przedsionek pałacu rosocha­
te świeczniki w kształcie krzewów koralu, łazienkę zaś 
ornamenty w formie morskich muszel — pamiątki ro­
mansu króla z wodnicą.

— Co się z tą Lula stało? — wtrącił Jacek, napełniw­
szy kieliszki na nowo.

— Wkrótce po rozbiorach wywieziono ją do Rosji. 
Z całej plejady dworzan nieśmiertelnych zwrócono 
przed paru laty tylko mnie oraz kammersatyra Pan­
fila, razem z inwentarzem zbiorów łazienkowskich. Ale 
wracając do rzeczy... o czymże to chciałam mówić?... 
Aha, o przyczynie mojej poetofobii...

Otóż Stanisław August rychło się Lula znudził. W  ży­
łach wodnicy płynęła krew rybia. Wpadłam mu w oko, 
jako koryfejka kordebaletu nimf. Kazał mi wybudować 
ten Biały Domek, a do pokoju kąpielowego zachodził 
tylko po to, żeby się wykąpać. Wypadłszy z łaski, syrena 
do spółki z kamarylą, której marszałkowa} obersatyr 
Ryx, knuła kabały, aby mnie zgubić. Nie dawałam się 
jednak ani rusz złapać w zastawiane sidła, przyprawia­
jąc maitresse en titre o żółtaczkę. Raz wynalazła w  swo­
im włoskim mózgu pomysł zaiste machiaweliczny. 
Przybocznym szwadronem lejbcentaurów gwardji J.K.M. 
dowodził niejaki rotmistrz Bucfałł, chłop okoń na schwał 
smagłej cery a gniadej maści, z oczyma jak smoła
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i z ogromnymi wąsami, cieszący się niebywałym szczę­
ściem do kobiet. Kiedy, eskortując królewską karosęr 
sadził w posuwistych lansadach i kurbełach na czele 
swego oddziału przez Krakowskie Przedmieście, war­
szawianki ciskały mu z okiem pod złotem kute kopyta 
najpiękniejsze kwiaty swoich doniczek. W  trikornie 
z pióropuszem na pudrowanych włosach, z ryngrafem 
srebrnym na piersi, z lamparcim czaprakiem na grzbie­
cie, dzierżąc nagi rapier w łosiowej rękawicy, wyglą­
dał — zabójczo. Nie było takiej kobiety ani takiej kla­
czy, któraby mu się potrafiła oprzeć. Miał też tyle ko­
chanek, ile włosów w ogonie; ogon zaś nosił długi, fryzo-
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wany, ozdobiony kokardą z racymorowej kitajki. Sły­
nął jako rębacz, bibosz i kostera. Siedział po uszy w dłu­
gach u żydów. Wiedząc o tym, Lula namówiła go, aby 
mnie porwał i zdezerterował do króla pruskiego. Por­
wanie miało się odbyć z siódmego na ósmy maja, pod­
czas nocnego festynu z racji imienin królewskich. Jako 
komendant warty pałacowej Bucfałł nie lękał się po­
ścigu. Wszystko zapewne poszłoby jak z płatka, gdyby 
zausznik syreny, starosta piaseczyński, nie wypłacił z gó­
ry sowitego zadatku. Strąbiwszy się jak Bela w wigilię 
zamachu, rotmistrz wygadał się ze swoich planów. Zde­
gradowany i wypędzony z wojska, grasował później za 
rogatkami, trudniąc się rozbojem, dopóki w karczem­
nej zwadzie chłopi czerniakowscy nie przepiłowali go 
poniżej pasa. Oderżnięty od końskiego kadłuba, wiedzie 
dzisiaj nędzny żywot inwalidy, żebrząc pod kościołem 
na Placu Trzech Krzyży.

Tu Filis przerwała, aby zwilżyć usta winem.
— Jakto! — wykrzyknął Jacek. Więc ten beznogi ka­

leka, którego tak często spotykam po drodze w Aleje, 
jest przepiłowanym na pół centaurem? Cóż za wspaniały 
temat do sonetu! Ale jaki związek ma ta historią z pani 
uprzedzeniem do literatów?

— Zaraz się pan dowie. Opowieść nie skończona. Lula 
zawiedziona w swoich nadziejach, bojąc się ryzykować 
intryg na większą skalę, uciekła się do środków, nie
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grożących jej w razie niepowodzenia kompromitacją. 
Rozpuściła pogłoskę, że zdradzam króla, pogłoskę niezu­
pełnie wyssaną z palca. Trudno. Albo się ma tempera- 
ment nimfy, albo się go nie ma.

Ze wszystkich rymopisów, zapraszanych na obiady 
czwartkowe, najsprawniej i najwytworniej jeździł na 
pegazie Staś Trembecki. Spędziwszy młodość na dworze 
Ludwika XV, był on wersalczykiem od pięt do czuba 
i wzorem rycerskości. Władał równie dzielnie szpadą,, 
jak piórem. Przypiął klingą do trawy tyluż przeciwni­
ków, ilu ich ustrzelił pociskami dowcipu. Inni — W ę­
gierski, Zabłocki — prześcigali go może rączością i zu­
chwalstwem, Krasicki wysokością, Naruszewicz zaś wy­
trwałością lotu, ale żaden z nich nie sprostał Trem­
beckiemu ani w elegancji trzymania się na siodle, ani 
też w zręczności powodowania skrzydlatym rumakiem.

Ilekroć, dosiadłszy wierzchowca, wzbijał się w niebo 
ponad Łazienkami, aby wyczyniać na wysokościach róż­
ne karkołomne szprynce i woltyże, tylekroć cały dwór 
z pałacowego tarasu, zbrojny w lornety i dalekowidze, 
podziwiał jego zgrabność i odwagę, wznosząc okrzyki 
pełne zachwytu. Wierzchowiec Trembeckiego zwał się 
Kallipteros. Posiadał z łaski królewskiej rzędy sadzone 
perłami. Wielbicielki poety karmiły go słodyczami i za­
biegały o zaszczyt trefienia mu grzywy. Skoro na rozkaz 
jeźdźca po wylądowaniu zginał kolana przed gronem
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dam — panie kłóciły się między sobą, kto ma mu przy­
piąć do uzdy odpiętą od gorsu różę.

Niekiedy galanterii pełen kawaler brał którąś z nas na 
siodło i wiózł na spacer. Zamiatając park ogromnym 
cieniem niepokalanie białych skrzydeł, Kallipteros fru­
nął w przestwór gwieździsty lotem kołyszącym piesz­
czotliwie. W  miękkim puchu piór, niby w ciepłym gnie- 
ździe, oddalałyśmy się od towarzystwa, które powiewało 
ku nam chustkami, podobne gromadzie laleczek w kra­
inie zabawek. Malały nam w oczach wieże świętokrzy-/
skie, Kolumna Zygmunta, lśniące skręty Wisły. Ogląda­
łyśmy z bliska konstelacje, wśród których błyszczy Cio­
łek herbowy Poniatowskich.

Zachwycona tymi eskapadami, wyrobiłam poecie 
klucz szambelański. (Klucz ten, mówiąc nawiasem, zle­
ciłam dopasować do zamka u drzwi mojej sypialni). 
Nie spodziewałam się, że niebawem gorzko tego poża­
łuję.

Autor „Arkadii” oraz „Powązek" zadedykował mi sąż­
nisty poemat pod tytułem „Łazienki4*. Wyśpiewał w nim 
patetycznymi rymami swoje miłosne przygody z patron­
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ką parku Filidą. Rękopis poematu wykradziono mi
i podrzucono królowi. Szczęściem bukolika była bardzo 
długa. Najpogodniejszy Pan, czytając ją do poduszki, po 
pierwszej strofie ziewnął, po trzeciej zasnął. Znalazłam 
skrypt nazajutrz przypadkiem pod łożem królewskim, 
zaszedłszy według zwyczaju powiedzieć królowi dzień 
dobry. Oczywiście spaliłam od razu, nie troszcząc się zgo­
ła, co powie o tym potomność. Trembeckiego nie chcia­
łam więcej oglądać na oczy. Pegazowi jego kazałam 
obciąć loty. Szambelan z rozpaczy wyjechał na Ukrainę, 
gdzie umarł, napisawszy słynną „Zofjówkę“ . Kallipteros 
został szkapą dorożkarską; musi jak lada wałach haro­
wać na garść obroku. Wprzężony do lichej dryndy, tłu­
cze się po mieście, wożąc pod batem byle hołotę. Nikt 
z pasażerów nie domyśla się, że blizny na jego grzbiecie 
są śladami skrzydeł. Od owych czasów poetów strzegłam 
się jak ognia. Jest pan pierwszy, z jakim rozmawiam, 
od półtora wieku.

— Przeklinam dzień, w którym posłano mnie do 
szkoły. Cóżbym za to dał, żeby nie umieć pisać!

— Patrzy pan na mnie łakomie, jakbym była tomem 
nieznanych bajek. Obserwując onegdaj, jak czytał pan 
Andersena, lękałam się nie na żarty, że żarłoczne źreni­
ce wyjedzą z książki papier do ostatniej kartki i że pu­
stą okładkę rzuci pan w krzaki, jak torbę po czereś­
niach.
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— Alboż stworzył ktoś bajkę fantastyczniejszą od tej, 
jaką w tej chwili czytam w oczach pani? Precz z litera­
turą! Trzeba być osłem, żeby zadawalać się rojeniami, 
gdy najbujniejsza nawet wyobraźnia ani się umywa do 
rzeczywistości!

Porwał butelkę wina i nalał go po raz trzeci. Sięgnąw­
szy po jego kieliszek, Filis wymownym gestem podsunę­
ła mu swój. Trącili się i duszkiem wypili do dna:

— Na pohybel poezji! ; 1
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Ocknąwszy się nazajutrz w jednym z tych pokoików 
Białego Domku, na piętrze, których główną ozdobę sta­
nowią kopersztychy do „Przemian44 Owidiusza, Jacek 
z przerażeniem dostrzegł na zegarku, że dochodziła piąta 
po południu. Przespał okrągło dwanaście godzin, przy­
prowadzony przez nimfę tutaj, na górę, ponieważ łóżko- 
sofa, w dolnej sypialni paradnej, okazało się sprzętem 
równie dekoratywnym, jak niewygodnym. Do redakcji 
już się nie miał poco śpieszyć, punkt bowiem o drugiej 
z bramy „Kurjera44 wybiegała na miasto chmara rozno-
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sicieli, obwieszczających wniebogłośnym krzykiem
o wyjściu z pod prasy powszedniego „numeru".

Głowiąc się, czymby usprawiedliwić nieobecność 
w „budzie“ , młodzieniec wstał z łóżka, aby zamknąć 
okno, gdyż na dworze lało jak z cebra. Kamienny faun 
naprzeciwko, skulony pod brzemieniem słonecznego ze­
gara, zdawał się zasłaniać przed strugami ulewy płytą 
kompasu, jak parasolem. Patrząc w rozmokły, posępny 
ogród, poeta bębnił marsza o zaszlochane szyby.

Wyrwało go z zadumy ciche skrobanie do drzwi. 
W rócił pod kołdrę.

Do pokoju wszedł Panfil w szarej kurtce funkcjonariu­
sza państwowych gmachów reprezentacyjnych.

Racice schowane miał w butach, ogon w pantalonach, 
różki pod kędzierzawą, szpakowatą czupryną, nagarnię­
tą na czoło. Niósł na tacy kawę, jajka, bułki, masło, 
paczkę damesów i maleńką kopertę z lakową pieczątką.

— Pani grabina przeeseeła ukłony, i prosi żeeby pan 
przyszeedł pod grab jak tylko przeestaniee padać.

Postawił tacę na stoliku, przysunął go do łóżka i za­
brał ubranie poety do oczyszczenia.

Po odejściu służącego Jacek złamał pieczątkę z dzie- 
więcliopałkową koroną, lecz zamiast bileciku znalazł 
w kopercie listek grabowy.

Schowawszy go do pugilaresu, wziął się do śniadania; 
kiedy się zaś posilił, zapalił papierosa i pogrążył się we
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wspomnieniach nocy ubiegłej. Wskrzeszał w pamięci 
scenę z łabędziem, poznanie się z GrabSnką (tak ją 
obecnie nazywał), kolację i wreszcie to, co nastąpiło 
później, po wstaniu od stołu. Przypomniał sobie każde 
słowo nimfy, natomiast własnych słów wcale nie pa­
miętał. Zapomniał na śmierć, że, zanim go uszczęśliwiła, 
przysiągł, że już nigdy nie popełni rymu. To też, gdy 
teraz znienacka zaświtał mu w głowie pomysł sonetu, 
poddał się z rozkoszą nakazowi natchnienia. Rozkleiw­
szy kopertę po liściku Grabinki, spisał na niej stylogra- 
fem, nie ruszając się z pościeli, wiersz p. t.

i
C Z W A R T E K

Co czwartek przybywali, wietrząc już z daleka 
Kadzidło komplementów i zapach pieczeni,
Goście gwiezdnych gościńców pyłem opyleni,
Których u swego stołu król z obiadem czeka.

Napoje pamiętają Popiela i Ćwieka.
Jadłu nie brak attyckiej soli, ni korzeni,
Lecz każdy nade wszystko wety sobie ceni:
Krem z niebieskich migdałów i ptasiego mleka.

Jedzą, piją, bywało, a przytem w zawody 
Trzęsą niby z rękawa, satyry i ody.
Których rymy od sztućców srebrnych srebrniej dzwonią.

A równocześnie w żłoby pałacowej stajni 
Hojnie sypali obrok dworscy rękodajni 
Kurtyzowanym, ale skrzydlatym ich koniom.
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Ledwie ukończył robotę, zjawił się Panfil z ubra­
niem i dzbankiem wody.

— Ośmieelam sieę zameeldować, żee już trzy na 
siódmą. Pani grabina peewniee sieę nieecierpliwi...

Pokój był pełen dymu. Jacek nieświadomie przy pra- 
ćy wykurzył dziesiątek papierosów. Służący otworzył 
okno. Deszcz już nie padał. Powietrze pachniało lipami 
i ozonem.

W  pół godziny później poeta, oczadzony jeszcze twór­
czością, ale umyty i ogolony brzytwą Panfila, w kołnie­
rzyku wywiniętym na czystą stronę, sadowił się na wil­
gotnej ławce pod zmokłym grabem. Niebo było szare, za­
chmurzone, smutne; staw zamącony i zmatowiały; ko­
mary brzęczały melancholijnie; na zabłoconej ścieżce 
podskakiwała żaba.

— Jakże się spało? — zaszumiało drzewo, okapując 
Jackowi kapelusz kropelkami.

— Spałem jak suseł. Dopiero co wstałem. Dziękuję za 
liścik. Mam go na sercu.

Wszczęli gawędę o brzydkiej pogodzie, po czym prze­
szli na inne, bardziej poufne tematy. Wykorzystując tę 
okoliczność, że naokoło nie było żywego ducha (późna 
pora i błoto nie zachęcały nikogo do spacerów), driada 
wysunęła z pnia najpierw rączkę, potem zaś i główkę. 
Gwarzyli długo. Skoro się ściemniło i otrąbiono zam-
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kwiecie Łazienek, nimfa wyszła z drzewa, spowita z po­
wodu chłodu w chlamydę z białej wełny.

— A to co takiego? — spytała, wskazując niedomyty 
kleks na dłoni Jacka, zauważony w blasku dwunastego 
z kolei papierosa.

— To nic... To tylko... powalałem się, dotknąwszy 
stylografu.

Kłamiąc, poczuł, że mu odstające uszy nabiegają 
krwią.

— Pamiętaj Długouszku, — pogroziła mu palcem — 
że atrament plami nie tylko skórę, ale i honor! Wczoraj 
dałeś mi słowo, że już nigdy w życiu nie będziesz pisał 
wierszy.

— Ja dałem słowo? Chyba po pijanemu!
— Po pijanemu, czy nie, dość że je dałeś. Przysiągłeś 

nawet, a wiarołomoom biada! Nie zapominaj, że jestem 
boginią!

— Ależ Grabinko, to niemożliwe... Z czegożbym żył?...
Nimfa zrobiła minkę zdziwioną.
— A z  czegóż ty żyjesz? Przecież nie z wierszy?
— No nie, ale... bądź co bądź, utrzymuję się piórem. 

Pracuję w dziennikarstwie.

http://rcin.org.pl



— Gazeciarz!!! — krzyknęła boleśnie. — O ja nie­
szczęśliwa! Gdybym o tym wiedziała, kazałabym go 
wczoraj Panfilowi utopić!

Stała przed poetą z załamanymi rękoma, jak posąg 
Rozpaczy.

— Uspokój się Grabinko. Nie param się reporterką. 
Nigdy w życiu nie popełniłem wywiadu, ani nawet 
wzmianki. Robię korektę w „Kurierze Powszednim4*. 
Dziennikarstwa nie cierpię. Mam do niego wstręt.

— Uff! — odetchnęła z ulgą. — Spadł mi kamień 
z serca. Lękałam się, że trafiłam gorzej. Istotnie, nie ma 
obawy, by organ tak moralny poruszył sprawę tak bar­
dzo drastyczną, jak kwestia nimf.

Tonem lodowatym zagadnęła Jacka, ile mu przynosi 
jego zajęcie. Powiedział sumę, rumieniąc się nie za sie­
bie, lecz za administrację.

— A gdybym tak mu zaproponowała posadę zyskow­
niejszą? Na przykład... sekretarza do szczególnych zleceń 
przy mojej osobie?...

Jacek parsknął śmiechem.
— Cóż po sekretarzu, któremu nie wolno pisać? Ale 

czumuż, Grabinko, mówisz do mnie tak zimno? Jesteś 
niedobra!

— Sekretarz jest mi potrzebny nie do gryzmolenia, 
lecz po to, żeby trzymał za zębami sekret!!!

Młodzieniec zbladł. Wstał z ławki, ukłon'] się nimfie
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i odszedł bez słowa. Żywił nadzieję, że Filis pobiegnie za 
nim i że go przeprosi. Uszedł już jednak spory kawał 
drogi, a Grabinka nawet się nie odezwała. Ambicja nie 
pozwalała mu się obejrzeć. Ociągając się, skręcił na ta­
ras. Przystanął przed pałacem, żeby związać pęknięte 
sznurowadło. Odwróciwszy głowę, ujrzał boginkę nad 
samą wodą. Kiwała ręką, lecz nie ku niemu, ale w drugą 
stronę, w stronę budki łabędziej.

Jacek kichnął. Na mokrej ławce nabawił się kataru. 
Przetrząsając kieszenie w poszukiwaniu chustki, wyrzu­
cił rękopis swojego sonetu. Zanim się schylił, wiatr por­
wał świstek i zaniósł hen, aż na środek stawu. Nadpły­
wający łabędź wyłowił papier. Z kopertą w dziobie su­
nął ku brzegowi, aportując ją swojej pani.

Nie ciekawy powitania Grabinki z ptakiem, poeta ru­
szył w kierunku najbliższej bramy, od ulicy Agrykola. 
Dławiła go wściekłość, a równocześnie zbierało mu się 
na płacz. Wtem, gdy już minął oficyny pałacowe, stanął 
jak wryty, nie mogąc postąpić kroku. Jakaś tajemna si­
ła złapała go za nogi. Spadł mu kapelusz. Przeszły go 
ciarki. Dotknąwszy zdrętwiałą dłonią zjeżonych włosów,' 
stwierdził, że przeistaczają się wr liście. Chciał wołać 
ratunku, lecz język mu skołkowaciał i odmówił posłu­
szeństwa. Wyszarpnął nadludzkim wysiłkiem stopy 
z półbucików i szalonemi susami naprzełaj trawnika 
pognał ku wyjściu. Na szczęście brama była otwarta
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(używają jej mieszkańcy pałacyku Myśliwskiego), a że 
czar boginki nie miał mocy poza obrębem Łazienek, 
przeto poeta uniknął przemiany w grabowe drzewo. 
Skończyło się na utracie obuwia, które zdążyło zapuścić 
korzenie, i na metamorfozie jasnej czupryny w miotłę 
prętów, szumiących blond-zielonawem listowiem.

Biegnąc ku miastu pustą ulicą, na której już paliły się 
latarnie, zdyszany Jacek przystanął pod pomnikiem So­
bieskiego, by zaczerpnąć tchu. Odrętwienie palców i ję­
zyka minęło. Oprócz włosów zgrabiały mu tylko pa- 
znogcie. W  dali majaczyły bliźniacze pałace Stanisława 
Augusta i syreny Luli. Pałac faworyty ledwo było widać, 
ze stawu bowiem parowała mgła. Równocześnie niebo 
się rozchmurzało. Rokokowy księżyc w rozczochranej 
peruce i zrudziałym żabocie uśmiechał się szyderczo.

Zmęczony wędrówką bez butów (— musiał stąpać 
ostrożnie, by nie przekłuć skarpetki, którąś z tkwiących 
w błocie gwiazd, albo, co gorzej, nie wpaść z kretesem 
w niebo—), poeta przystanął powtórnie przy studzien­
ce, podobnej do nagrobka z urną, pod wzgórzem poro­
słym przez Ogród Botaniczny. Posławszy Łazienkom 
skroś sztachet spojrzenie pożegnalne, słuchał gadania 
wody, lejącej się z pyska rzeźbionego lwa.

Przejeżdżał pusty taksometr. Młodzieniec chciał go za­
trzymać, lecz mechaniczne konie, wprzężone w motor 
spłoszyły się i pierzchły w panicznym popłochu.
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Na rogu Alei napotkał dryndę. Ani chuda szkapa, ani 
dorożkarz nie okazali zgoła zdziwienia. Kazał spuścić 
budę i po chwili namysłu, gdzieby o tej porze znaleźć 
fryzjera, rzucił adres:

— Do Łaźni Rzymskiej!
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Kiedy skończyłem opowiadanie, gwiazdy rozpleniły 
się już obficie. Granatowi niebios sprzeciwiała się zieleń 
drzew, podświetlona elektrycznością. Gdzieś niedaleko 
grała orkiestra. Bodajże w Bagateli. Zagłuszał ją hałas 
tramwajów i pobekiwanie automobilów.

— Niech się pan przyzna — rzekła panna Hanka to­
nem żartobliwym, — że ten Jacek Wolski z odstającymi 
uszami, to fest po prostu pański pseudonim. Teraz poj­
muję, dlaczego nie chciał pan pójść onegdaj na „Fircyka 
w zalotach“ do Pomarańczami. Boi się pan Grabinki. To 
jasne.

Nie zaprzeczyłem. Spojrzałem na zegarek. Było po je­
denastej. Mojej towarzyszce groziła w domu bura za 
spóźnienie. Powstaliśmy zatem i, wmieszawszy się 
w spacerującą po deptaku ciżbę, postępowaliśmy wzdłuż 
ławek gęsto obsadzonych.

Po drodze panna Hanka mówiła z zachwytem o te­
atrzyku w Pomarańczarni, zwłaszcza o freskach, co

59

http://rcin.org.pl



imitują loże z publicznością w strojach rokokowych. 
Chwaliła się, że i ona także zrobiła w Łazienkach od­
krycie mitologiczne. Odkryła w bufecie bożka, imieniem 
Mazagran. Tak opiewał napis na jednym z klasycznych 
posągów.

U wylotu Agrykoli zaczepił nas amorek w przebraniu 
ulicznika, sprzedający róże.

— Wie pan co? — powiedziała panna Haneczka, gdy 
zatrzymałem się, żeby kupić kwiatów. — Jeżeli pan nie 
kona z głodu, to przejdźmy się jeszcze do mostu Sobie­
skiego. Tak, czy owak, mama da mi reprymendę. Wolę 
ją dostać o kwadrans później. Chcę rzucić okiem na pa­
łac Luli. Jaka szkoda, że jej w nim niema!

— Ona tam je s t -------odparłem, skręcając w prawo. —
Wróciła do kraju wkrótce po Jackowej przygodzie. 
Znajomy pani mecenas W., który, jak pani wiadomo, 
był członkiem delegacji rewindykującej po traktacie ry­
skim zabytki polskie od bolszewików, i który w swoim 
czasie przywiózł z Leningradu w plombowanym sleepin­
gu Grabinkę, opowiadał Jackowi, że podczas rewolucji 
hofsyrena przeszła straszne opały. Czerwoni marynarze, 
złowiwszy ją w sadzawce parku carskosielskiego, byliby 
ją niechybnie razpłatali i usmażyli, gdyby nie interwen­
cja komisarza Sztuk Pięknych. Którejś soboty, wracając 
o świcie z reddkcyjnego dyżuru, Jacek zobaczył na No­
wym Świecie strażacką platformę, zaprzężoną w per-

€0

http://rcin.org.pl



szerony. Wieziono na niej ogromną beczkę z godłem 
magistrackim. Konwojowali ją konni policjanci. Do­
myślił się, że to beczka z Lula.

Zaciszność ulicy, którąśmy szli, skłoniła mnie do za­
milknięcia. Wąskość chodnika dala mi pretekst do wzię­
cia towarzyszki mojej pod rękę. Doszedłszy do placyku, 
gdzie Agrykola krzyżuje się z gościńcem, przerzynają­
cym Łazienki, przystanęliśmy, żeby się przyjrzeć per­
spektywie drogi za szachetami, Zdawało się, że cały park 
śpi, umorzony jaśminowym czadem. Od aromatu ziół 
świętojańskich kręciło się nam obojgu w głowach. Choć 
nie minęła pora słowików, w parku było cicho, jak ma­
kiem siał. Umilkły żaby i nawet świerszcze nie zakłócały 
snu nocy letniej.

— O czym pani duma? — zagadnąłem.
— Nie ma pan pojęcia, co bym za to dała, żeby pańska 

bajka nie była bajką.
O parę kroków stamtąd zabielał między lipami pom­

nik króla Jana. Gdyśmy do niego podeszli, przypom­
niałem sobie, że Sobieski był wcieleniem Marsa. Jak wi­
dać na pomniku, nosił on, oprócz kontuszów, anachro­
niczne starorzymskie zbroje. Sprzymierzywszy się ze 
sprawą Krzyża, hetmanił skrzydlatej husarii niebian.

Nie powiedziałem tego. Rycerz z piaskowca wyglądał 
onieśmielająco. Gałęzie lip rzucały na niego ruchome 
cienie. Rozbrykanie fantazji nieco mnie rozstroiło. W y-
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dało mi się, że posąg grozi buławą błyszczącemu nad 
parkiem półksiężycowi.

Odwróciłem głowę. Spojrzałem na pannę Hankę. By­
ła bardzo blada. Zanim otwarłem usta, by spytać, co jej 
jest, dała mi znak, żebym był cicho. Wskazała staw.

Skamieniałem.
Aczkolwiek bowiem pałac Łazienkowski był nieośu/ie- 

cony, dwadzieścia sześć okien jego odbicia w wodzie 
(mieszkania Luli) oświecało się po kolei.
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...u Pary,
Gdzie Pan Jezus stary...

(Szczątek zapomnianej pieśni)
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Od czasu przygody z Grabinką Jacek Wolski cierpiał 
paraliż talentu. Przez trzy kwartały nie mógł skojarzyć 
ani pary bodaj częstochowskich rymów. Chociaż set­
kami ćmił papierosy i marnował libry papieru, nie wy­
nikało z tego nic, prócz bólu głowy. Próbował biedak 
tworzyć też prozą, rychło atoli przekonał się, że jest to 
sztuka o wiele trudniejsza od pisania wierszy. Przeżuwał 
gorzkie owoce doświadczeń podczas korekty w „Kurie­
rze Powszednim44 i zapijał je po kawiarniach wystygłą 
melancholią.

Jacek był chłopcem dosyć pobożnym. Odmawiał pa­
cierz rano i wieczór. W  niedzielę i święta bywał na t. zrw. 
„mszach dla leniuchów44 u Św. Krzyża. Przypuszczając, 
iż postradał zdolności wskutek grzechu z nimfą, modlił 
się do Świętego Antoniego, ażeby mu pozwolił zgubę od­
naleźć.

Któregoś popołudnia około Wielkiejnocy wałęsał się 
po Starym Mieście z napółpowziętym postanowieniem 
pójścia do spowiedzi. Od zamiaru tego odwodziło go
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wspomnienie pieszczot driady. Nosił w zanadrzu, w pu­
gilaresie, otrzymany od niej, zasuszony listek i roił cza­
sem, że nuż tej wiosny uda mu się wznowić z nią sto­
sunek. Notabene Rynek jeszcze nie był upstrzony poli­
chromią. Środek jego zajmowała studnia z Syreną. Do­
okoła niej bawiły się gromady dzieci. Napełniały plac 
wesołą wrzawą.

— Domy sltaro miejskie, — myślał poeta, — są brudne, 
jak moja dusza. Gdzieniegdzie jednak umyto już na świę­
ta szyby. Marcowe słońce przeziera się w nich z upo­
dobaniem. Przypomina trochę Oko Opatrzności, które 
widziałem, przechodząc Piwną. Gołąb, co grzeje się 
w ciepłym blasku na samym czubku domu „Pod Mu- 
rzynem“ , wygląda jak złocony symbol Ducha Świętego.
0  Boże mój, czemuż nie czuję skruchy, aczkolwiek wiem, 
iż ciężko Cię obraziłem. Głowie murzyna odpadł nos. 
Za to starannie ją pobielono. Główki aniołków, ponad 
bramą, umalowano na czekoladowo. O Aniele Stróżu, 
dopomóż mi spełnić, oom posltanowił, albowiem o wła­
snych siłach nie dam <sohie rady.

Po obejrzeniu czterech stron Rynku, zaszedł na placyk 
za Ka(tedrą. Ostatni raz był tutaj w maju, podczas nie­
szporów. Witraże rozjarzone między przyporami, szkar- 
pa narożna, lica Kanonii, brodate dzikim winem, spra­
wiały wówczas wrażenie operowej dekoracji. Teraz pla­
cyk ów wyglądał mniej efekltownie. Nie było tam żywego
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ducha, oprócz gołębi. Spłoszone krokami Jacka odlecia­
ły. Obsiadły dom z wykuszem na rogu ulicy Gnojne].

Przez Dziekanię, pod dzwonnicą skręcił ku głównym 
drzwiom kościoła. Na Świętojańskiej znieważył mu noz­
drza smród skór i śledzi. Ale tuż obok wyraźnie już trą­
cało ciastem i kiełbasą, w samym zaś widnym wnętrzu 
świątyni, pamiętającej Piastów Mazowieckich, woniał 
gromniczny wosk i kadzidło. Jacek, przeszedłszy wzdłuż 
prawą nawę, uklęknął na stopniu najwyższym przed 
kraltą kaplicy Pana Jezusa Ukrzyżowanego. Krucyfiksu 
nie było widać: zasłaniała go fioletowa opona. Brzask 
wiecznej lampy migotał rubinowo na bezlicznych wo­
tach, a skośna smuga z okna pod kopułą oświecała pom­
nik po stronie Epistoły. Wizerunek męża jasnobrodego, 
z obliczem frasobliwym, patrzył na poetę z malowanej 
płyty, wprawionej w marmur. Ponad portreltem młodzie­
niec zauważył gmerk patrycjuszowski: podwójny krzyż
o dwóch podporach.

Długo korzył się i skrupulatnie robił rachunek sumie­
nia. Ledwie go ukończył, posłyszał chrzęst kluczów, wy-
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ganiający ostatnią dewotkę. Zasmucił się na myśl, że 
będzie musiał odłożyć spowiedź do jutra. Lecz rozej­
rzawszy się naokoło wzrokiem bezradnym, spostrzegł 
w najbliższym konfesjonale zaczytanego w brewiarzu 
księdza. Przepowiedział zatem w myśli Confiteor, zbliżył 
się do spowiednika, wyliczył grzechy, wyraził żal, przy­
rzekł poprawę. Ksiądz nie przerywał mu ani słowem. 
Dopiero przed rozgrzeszeniem wyszeptał ledwie dosły­
szalnie:

— Zmów litanię do Pana Jezusa.
Był to kapłan 'niemłody, lecz jeszcze złotowłosy. Twarz 

miał białą, bielszą od pożółkłej komży. Pogodne niebie­
skie oczy promieniały wprost słonecznie. Jackowi zda­
wało się, że je gdzieś widział. Zblakła na różowo stuła 
pachniała liliami. Stary jedwab bardzo zwiotczał. Peni­
tent, przy pocałunku, prawie go nie poczuł. Na ręce, 
która mu go podawała, błyszczał pierścień z takim sa­
mym znakiem, jaki widać na pomniku w kaplicy Ukrzy­
żowanego.

Wróciwszy przed jej kraty, żeby odprawić pokutę, 
poeta mylił się wciąż w modlitwie i podejmował ją od 
początku. Figura Chrystusa — niewiedzieć czemu — by­
ła odsłonięta. Ostatni promień słońca pełgał po perłach 
w cierniowej koronie i ranie w boku. Oczy ocienione 
włosami prawdziwymi zdawały się łzawić; dłonie i sto­
py przebite złotymi ćwiekami — ociekać krwią. Na ołta-
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rzu stał kielich w welonie... czerwonym. Przed nim klę­
czał ksiądz w ornacie tejże barwy. Po złotych włosach 
lecz przede wszystkim po zapachu lilii — młodzieniec 
poznał swego spowiednika. W  miarę im bardziej się 
ściemniało, tym był pewniejszy, że widzi ducha. Nad 
tonsurą księdza świtał nimb, za dnia niewidoczny. 
Wprawiało to Jacka w pomieszanie, ale bynajmniej nie 
zatrważało. Z czystym sumieniem i sercem pełnym bło­
gości, wsłuchiwał się w pacierz zegara, który stoi obok, 
a którego szept nie tylko nie zakłócał ciszy, lecz prze­
ciwnie — uwydatniał ją.

Tymczasem za kratą, w poświacie wiecznej lampy, 
zamajaczyły inne zjawy. Szczupłą kaplicę zaludnił zwol­
na spory tłum duchów. Zakrystian łysy, żółty, niczym 
wosk, zapalił sześć wysokich świec, których płomyki 
rozmnożyły się w świecidłach wotów. Jacek podziwiał 
futra i hafty na modłę polską i cudzoziemską, kuczmy, 
ferezje, szuby, teleje, allamody i szustahory. Altembaso- 
we ogony spódnic wlokły się bez szelestu; safiany i kur- 
dybany stąpały po kamieniu, niby po kobiercu. Byli 
tam kupcy, ławnicy, burmistrze z łańcuchami na pier­
siach, z kluczami miasta w ręku. Byli starcy w togach 
doktorskich i młodzi żołnierze z piórami u kołpaków. 
WT ławkach zasiadły matrony, przebierające ziarnka ró­
żańców. Przy nich stały córki ubrylantowane i wnuczki 
ukwiecone, jak na Boże Ciało. Nawprost ołtarza, przed
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balaskami, leżała krzyżem panienka w bieli, bez wianka 
jednak i zakwefiona pokutnie, fiołkowo. Na uboczu 
wspierał się głową o  własny pomnik mąż jasnobrody 
a smętnolicy. Wszystkie oblicza cechował zresztą smętek 
nieopisalny.

Ksiądz powstał z klęczek. Rozpoczął mszę. Służył 
mu chłopaczek w koronkowej kryzie, żałośniejszy chy­
ba od pazia z matejkowskiego „Kazania Skargi". Msza 
była cicha, chociaż śpiewana, i chociaż w oknie na chór 
prezbiterium Jacek widział smyczki ruchliwe skrzypiec, 
altówki i wiolonczeli. Muzykę ich, słabszą od muszej, 
usłyszał dopiero po Ewangelii. Na Ofiarowanie usłyszał 
też dzwonek, jakby z tamtego świata. Ale słów kapłana, 
acz natężał słuch, rozeznać nie mógł. Odgadywał je po 
ruchu warg, kiedy ksiądz się zwracał ku niemu twarzą.

Wtem kark młodzieńca owiało chłodne tchnienie. 
Obejrzał się z duszą na ramieniu. O dwa stopnie niżej 
stało widziadło zakapturzone w parcianej opończy, opa­
sanej powrozem. Jacek znał je z czasów wojny. W y­
stawało boso przed kościołami, dzierżąc pielgrzymią la­
skę z krzyżykiem i chorągiewką fioletową, na której bie­
lał napis:

P O K U T A

I teraz miało kostur ów w garści, a pod parcianką Wło­
sienicę. U boku, jak dawniej, zwisał na postronku mie­
szek na jałmużnę. Poeta, podonczas uczniak, spotykając
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pokutnika po drodze do szkoły, dawał mu często fenigi 
papierowe, przeznaczone na drugie śniadanie. Wspom­
nienia owe wróciły młodzieńcowi otuchę. Po pewnym 
czasie ośmielił się nawet półgłosem zagadnąć:

— Powiedzcie mi, ojcze, kto jest ksiądz, co odprawia 
mszę?

Ziębiąc Jackowi ramię dotknięciem, które przeniknęło 
paltot na wskroś, pokutnik rzekł mu na ucho:

— Błogosławiony Marcin Baryczka.
— A inne mary?
— 0  tym rozprawiać nie pora. Wiedz tylko, iż cierpią 

one czyściec. Módl się za nie i dziękuj Bogu, iż podobało 
się Jego woli, żebyś za życia był przytomny temu nabo­
żeństwu.

Rzekłszy to, pokutnik umilkł. Dzwoniono na Podnie­
sienie. Między Komunią a „Ite missa“ zakrystian kwesto­
wał. Czerwone złote polskie i węgierskie, gdańskie ta­
lary, szwedzkie ferdyngi, orty, klipy, krucierze padały 
bezdźwięcznie w umocowaną na kijaszku sakiewkę 
z niemym dzwoneczkiem. Kiedy kwestarz wytknął ją 
poza kratę, sąsiad Jacka wrzucił dużego, zygmuntow- 
skiego miedziaka. Poeta jednak wstrzymał się od datku, 
poniewaiż wiedział z bajki France‘a, że brzęk metalu 
prawdziwego mógłby duchy spłoszyć.

Niebawem msza skończyła się. Pobłogosławiwszy ze­
branych, ksiądz wsiąknął w ołtarz. Ministrant, panna le­
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żąca krzyżem, mąż smętnolicy i jasnobrody, kupcy, 
ławnicy i burmistrzowie, doktorzy, żołnierze, matrony, 
ich córki, wnuczki, a także pokutnik po wnikali już to 
w ściany, już w podłogę. Ostatni zniknął zakrystian. 
Przed tym pogasił świece. W  kaplicy został zapach gro­
bowy, woń lilii i trochę swędu. Oknem zaczął wlewać 
się księżyc, który zatopił też białe nawy. Cienie kryły 
się za filarami i w ostrołucznych żebrowaniach stropu.

Jacek dokończył litanii. Spróbował podźwignąć się. 
Przyszło mu to z trudem. Kolana bolały go niemiłosier­
nie. Wybiło pół do pierwszej. Nie wierzył własnym zmy­
słom. Przeklęczał ćwierć doby z przeświadczeniem, że 
od zachodu słońca nie upiłynęła godzina.

W  nawie przeciwległej obok grobowca Wolskich uj­
rzał otwarte drzwi. Od progu widmo w kapicy przyzy­
wało go ruchem ręki.

Słaniając się na nogach, dowlókł się do mary, która 
podała mu kostur, rzekłszy:

— Wesprzyj się na tym.
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Pośrodku Rynku, gdzie niegdyś piętrzył się Ratusz, 
siedząc z pokutnikiem na cembrowinie studni, plecami 
do pleców Syreny i odczytując z brukowej mozajki 
w świetle miesięcznym rzut poziomy gmachu nieistnie­
jącego, Jacek uważnie słuchał powieści:

— Onego czasu starodawnego, kiedy Warszawie nie 
patronowała jeszcze trytonica, lecz Święty Jerzy, żył 
w tym mieście kupiec imieniem Jurga. Pochodził z rodu 
Baryczków, który wydał ongiś Marcina, męczennika, 
wtrąconego w Krakowie w przerębel wiślaną, za ob­
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wieszczenie klątwy Kazimierzowi Wielkiemu. Na malo­
widle, co ozdabiało lico kamienicy pana Jurgowej, widać 
było zwłoki Błogosławionego, płynące w górę rzeki. 
Prócz tej kamienicy miał spichrz nad Wisiłą, w samym 
zaś Rynku cztery inne domy, a pod nimi sklepy pełne 
towarów, strzeżonych przez niemieckie skrzaty. Karzeł­
ki owe wniosła mu wr posagu żona, Jadwiga Burholce- 
równa, której przodkowie przywieźli je z ojczystego 
Augsburga.

Duch przemawiał głosem cichym, miłym, acz krzynę 
chrypliwym. Kaptur osunął się mu na barki, odsłaniając 
głowę siwą. Wbrew spodziewaniu, lica były młode, pa­
cholęce niemal, prawie urodziwe, lecz równie szare, jak 
czupryna (popielata, ciemniej nieco na ciemieniu). Sińce 
wokół oczu czerwonych świadczyły o nocnym czuwaniu, 
szczupłość rysów nader kształtnych o postach i umar­
twieniach. Na rękawie ginął w fałdach czarny krzyż. Ja­
cek zauważył go dopiero teraz.

— Otóż ów Jurga — prawił pokutnik — bawiąc 
w Norymberdze, dotkniętej właśnie z dopustu Bożego 
trądem herezji, patrzył ze zgrozą na porozniecane przed 
kościołami stosy. Palono na nich księgi mszalne, szaty 
kapłańskie, obrazy i rzeźby. Pomiędzy nimi widział fi­
gurę Pana Jezusa Ukrzyżowanego, której kacerze odrą­
bali szyję, ramiona i uda. W  nocy, gdy spoczywał w go­
spodzie, zjawił mu się we śnie Marcin Bary czka. W  pra­
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wicy dzierżył palmę męczeńską, w lewicy wyrok klątwy 
na króla. Na zlecenie przodka Jurga wstał z łoża, przy 
blasku pochodni odgrzebał w popiele okopcony srodze 
kadłub Zbawiciela, obmył go winem, spowił w przeście­
radła i, ukrywszy w wozie z postawami sukna, o pierw­
szym brzasku opuścił miasto. W  Czechach napadli na 
tabór zbóje, lecz skoro tylko tknęli towarów, pousycha­
ły im ręce.

Choć brał przymrozek i wiatr północny tłumił płomie­
nie gazowych laltarń, Jacek był zadowolony, że nareszcie 
siedzi. Przykusztykawszy tutaj o kiju (— który nie stu­
kał i nie rzucał cienia —) wolał marznąć, niż przecha­
dzać się.

— Warszawski snycerz, mistrz Maciej z Pniewa, uczeń 
uczniów Stwosza, dorobił figurze brakujące członki. 
Odnowił ją tak znakomicie, że Zbawca Świata wydawał 
się żywy. Gdy Go przybijano do nowego krzyża, na któ­
rym nazajutrz zawisł u Fary, stolarz Białowąs widział, 
że Chrystus krwawił i płakał. W  parę dni potem dziadek 
kościelny Józwa Ojczenasz, przezwiskiem Bógzapłać, 
ścierając kurze w Ciemnej Kaplicy, spostrzegł, iż rzeźbie 
wyrosły włosy. Nim minął rok, zasłoniły całkiem święte 
oblicze. Na kapitule postanowiono figurę postrzyc. Do­
konała tego w sam Wielki Piątek Bona Baryczkówna, 
córka fundatora. Od tej pory corocznie przed Ciemną 
Jutrznią obrzęd ów powtarzały cnotliwe panny złotymi

75

http://rcin.org.pl



nożyczkami, które służyły ś. p. Annie Mazowieckiej do 
haftu ornatów.

Obcięte włosy miały cudowną moc leczniczą. Uzdro­
wiły Piotra Rybitwę, powietrzem ruszonego, wypędziły 
diabła z Agaty Fierląg, tertio voto Horlemusowej, a nâ . 
wet wskrzesiły małą Agnieszkę Majeranównę, zadeptaną 
podczas procesji.

Dębowy krzyż obito srebrem, w cierniową koronę 
wprawiono perły. Baltazar Fukier, przełożony bractwa 
pięciurańsikiego, sprawił do kaplicy pozłocistą lampę 
w kształcie okrętu, a wieść o cudach roznieśli po kraju 
flisy i oryle.

— Gdzie się ta lampa podziała? — spytał poeta, pod­
nosząc kołnierz.

— Złupili ją szwedzi — odparł pokutnik, po czym 
ciągnął dalej:

Ukrzyżowany chronił Warszawę od moru, głodu, og­
nia, powodzi i wojny, powiększał, bogacił, wreszcie 
uczynił sitolicą. Lecz gdy w malowanych kamienicach za­
mieszkała pycha i jej siostrzyce — łaski Boże zrzedły.

Za przykładem króla Zygmunta III rodzony prawnuk 
Jurgi, Grzegorz, parał się alchemią, co gorsza zaś czar- 
noksięstwem. Terminował u Sędziwoja pospołu z ma­
gistrem Krzywopatrzem, co w oficynie na Podwalu miał 
bazyliszka w.słój u, jednorożcowe kopyto i mumię smo­
czka. Ssali też obaj Kabałę na Dunaju Wąskim w domu
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z oknami zamurowanymi i ze świecznikiem siedmiora- 
miennym, wykutym nad bramą, u żydowina Egidziego, 
dawnego rajfura Giżanki, lichwiarza, pomawianego
o puszczenie w obieg monet fałszowanych, obrzezywanie 
dukatów prawdziwych, a nawet o kradzież dzieci na ma­
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ce. Kiedy Baryczka ów został wójtem, kaci próżnowali. 
Nie stawiano pod pręgierzem i nie spalono na Piekiełku 
ani jednej wiedźmy. Czytywał gwiazdy z wieży ratuszo­
wej, w lochu zaś, nad którym właśnie siedzimy, wywo­
ływał czarta.

Pewnego razu, gdy w Wielkim Poście, zwyczajem wy­
znawców Ożoga, zabawiał się tańcem salamandry nabi­
tej w butlę, bania owa pękła, wrzący zaś ocet siedmiu 
złodziei poparzył wójta od głowy do stóp. Przez cztery 
niedziele, choć kum Krzywopatrz smarował go koma­
rowym sadłem, chory jęczał tak, że się rozlegało aż na 
Zapiecku. Skoro już śmierć przysiadła na schodach Ra­
tusza, ważąc sobie lekce berdysze trabantów, i otoczona 
gawiedzią jęła ostrzyć kosę — rodzina uprosiła kanoni­
ko wr, żeby postrzyżyny Pana Jezusa przyśpieszyli o ty­
dzień. Kolatorom kaplicy nie odmówiono. Że zaś Grze­
gorz był bezdzietny, złotych nożyczek zażyć wypadło 
bratanicy jego, Kasi, córce Wojciecha. Dziewczyna, 
padłszy do nóg rodzicielskich, wypraszała się z płaczem 
od zaszczytu. Lecz kiedy ojciec pogroził klasztorem, 
spełniła rozkaz.

Lek nie pomógł. Przy biciu piorunów i zawiei śnież­
nej, jakiej najstarsi ludzie nie pamiętali, wójt wyzionął 
ducha. Wicher obalił wieżę famą, która, padając, strza­
skała sklepienie. Cudowna figura ocalana wprawdzie, ale 
włosy nfgdy już nie odrosły. Niebawem miasto spusto­
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szył pożar, potem świętojanka zalała spichrze, następnie 
szarańcza spadła na plony, później, zapowiedziana ko­
metą i innymi znakami na niebie i ziemi, wybuchła mo­
rowa zaraza, wreszcie przyszli szwedzi.

Pokutnik zamilkł. Facjaty domów patrzyły szklanym, 
zamglonym wzrokiem na zmory koszmarne obłoków. 
Spuchnięty księżyc w całunie siwosinopłodorudym 
przypomniał poecie czaszkę zakrystiana. Ani na placu, 
ani w zaułkach nie było psa z kulawą nogą. Tylko koty 
na dachach darły się jak opętane.

— Kaię Bożą — podjął po chwili opowieść duch co­
raz smutniejszy — ściągnęło świętokradztwo. Pomimo 
bowiem błota grzechów, w jakim ugrzęzła głowa mia­
sta, pomimo nawet, że magistrat zmienił pieczęć świę­
to jerską na godło pogańskie, a żydom pozwolił mieszkać 
intra muros — Pan Jezus nie zsyłałby plag tak obfitych 
gdyby Kasia Baryczkówna nie poważyła się tknąć figury, 
mając na sumieniu śmiertelną zmazę. Nie owa zmaza 
sprowadziła klęski, ale dotknięcie świętości dłonią nie­
godną.
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Kasia byłai panną najgładszą w mieście. Po matce 
Cymbarce Dzianotównie odziedziczyła fiołkowe oczy; 
po ojcu owiesnym, który spoczywa u Fary, rodową ja­
sność włosów. Płeć jej równali wierszopisowie ze śnie­
giem, mlekiem, łabędziem i lilią... Gdy pod opieką daw­
nej piastunki, wysznurowana niby łąteczka, w czechełku 
niepokalanym przechodziła obok kramnic, turcy kup­
czący muchajerem wypuszczali z ust cybuchy, a prze­
kupnie falendyszów, czamlotów i pandyszparów, zamia­
tali bruk czapkami, jak przed panią Kazanow'ską. Gdy 
zaś bieluchny trzewiczek Kasin przestępował próg ko­
ścioła — harcerze królewscy podkręcali wąsa, młodzież 
zaś co najbogatsza i co najdworniejsza tłoczyła się u kro- 
pielnic, żeby jej podać wodę święconą. Choć zalotników 
liczyła kopę i choć lubiła z nimi tańcować cenary i fir- 
leje, przecież o zamęściu w szesnastym roku życia jesz-
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cze nie myślała. Podkpiwała ile wlazła z braci Szafrań­
skich, korzenników, co  paradowali pod jej oknami 
w  żupicach pieprzowych i oliwkowych pludrach. Szy­
mona przezywała Cynamonem, Michała — Migdałem. 
Ale, acz skłonna była do śmiechu, nie zadzierała nosa. 
.Wdała się pod tym względem w ojca,, który, uzyskawszy 
pod Kircholmem klejnot rycerski „Zacne Krzyżowo**, 
pieczętował się do śmierci kupieckim gmerkiem dzia­
dów. Do niedawna miała duszę równie białą jak sukien­
ki, dopóki w niej nie zagrała parmezaiVska krew Dzia- 
notów z przyczyny mojej.

Zwałem się Roch Pronobis. Pochodziłem z dziada prâ . 
dziada z rodu organistów od Św. Ducha. Ojciec mój był 
starszym ce‘chu muzyków i bractwa Św. Cecylii. Ukoń­
czywszy Baricianum, szkołę duchowną (założoną przez 
drugiego Kasinego stryj a, księdza Jacka, dominikanina), 
święceń kapłańskich nie przyjąłem, nie czując powoła­
nia, lecz za protekcją Jarzemskiego, co grywał na pozy­
tywie w kapeli nadwornej, zostałem zaliczony w poczet 
śpiewaków króla Jegomości. Głos mój wonczas nie był, 
jak dzisiaj, cichy Tchrypliwy, lecz brzmiał donośnie i tak 
dźwięcznie, iż poseł cesarski Ł nuncjusz papieski nama­
wiali mnie na wyjazd jeden do Wiednia, drugi do Medio­
lanu. Czuprynę miałem jak kir i czarne oczy. Panna Ba- 
ryczikówna, usłyszawszy na pasterce moje gorgi i trele, 
naparła się, abym koniecznie uczył ją śpiewu. Póty bia-
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łymi rączkami głaskała jasną brodę owiesnego, aż ze­
zwolił.

Nauka odbywała się na drugim piętrze tego oto do­
mu. — (Mówią'c to, pokutnik wskazał kamienicę trze­
cią na lewo od Krzywego Koła, różniącą się od sąsiadek 
piękną attyką i tym, że posiada nie trzy, lecz cztery sze­
regi okien).

W  długiej komnacie z powałą belkowaną, wysłanej 
skórami niedźwiedzi, ozdobionej szpalerem, co wyobra­
żał Adama i Ewę pod drzewem wiadomości złego i do­
brego uczyłem pannę przy organkach w kącie, obok pie­
ca, podczas gdy bliżej błoniastych okien robiła pończo­
chę piastunka Kasi, Marta Cyrbus. Robiła ją bez oku- 
larówr, które się zawsze gdzieś zapodziewały, za to z weł­
ną w uszach przeciw przeciągom. Chociaż oczy mi zczer- 
wieniały od krwawych łez, chociaż głowa mi posiwiała 
od popiołu, którym ją posypywałem, nie mogę dzisiaj 
jeszcze myśleć o lekcjach owych bez wzruszenia.

Na dwTorze trzeszczał mróz, brzęczały janczary. Pod 
okapem skwierczał ogień; meluzyny bodły pułap cienia­
mi jelenich rogów; w skrzyni chrobotała mysz; za komi­
nem rzempolił św’erszicz do wtóru sercom, usta bowiem 
śpiewały niewiele. Mimo to Kasia przez zapusty czynrła 
postępy. Na ostatki w tłusty czwartek uczęstowaliśmy 
Martę rywułą zaprawną ^asennym proszkiem z apteki 
Krzywopatrza.
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O tym, że chodzę do Baryczkówny, wiedziało całe 
miasto. Brano ją na języki. Skoro włosy cudowne nie 
ocaliły wójta, chociaż przyjął był sakramenta — poczę­
to się do dziewczyny odwracać tyłem. Najskwapliwiej 
czynili to ci, którzy niedawno najniżej czapkowali. Nie 
mogła nawet pokazać się w oknie, bo zaraz Głupi Ma­
ciuś — niemowa — wytykał ją palcem. Ze zgryzoty żół­
kła, chudła, w parę lat umarła pojednana z Bogiem, jako 
pierwsza ofiara zarazy, w  dzień Św Jana Damasceńskie­
go 27 marca R. P. 1626, w samo południe.

Kiedy Łukasz Drewno, burmistrz powietrzny, nakazał 
grodzić ulice, a na domach zadżumionych malować czar­
ne krzyże, zaciągnąłem się do jego czeladzi. Padali lu­
dzie i bydlęta; (krążyły kracząc krUki; trupi cuch zatru­
wał wszystko — więdły nawet drzewa, na których w bra­
ku szubienic wieszano ryczałtem obdzieraczy zwłok. Po 
całych dniach jęczały dzwony, po nocach zaś rozbrzmie­
wało żałobne wołanie pachołków zarazy: „W y, którzy 
czuwacie, módlcie się za umarłych41. Dopóitym pielęg­
nował zapowietrzonych, aż i mnie w końcu trzepnęła 
chustą Blada Dziewica Moru. Pan Jezus w miłosierdziu 
nieprzebranym pozwolił mi, jak również tym członkom 
rodziny Baryczków, których widziałeś w kaplicy, cier­
pieć karę doczesną pospołu z Kasią. Skazał nas na trzy­
sta lat, licząc od dnia jej śmierci. Ponieważ rozmaite by­
ły nasze winy, nie wszyscy jednakowo mękę odczuwa­

83

http://rcin.org.pl



my, choć jak robotnicy w winnicy Pańskiej wszyscyśmy 
otrzymali jedną zapłatę.

Ilekroć Warszawę nawiedza wojna, z rozrządzenia 
Bożego zjawiam się żywym, nawołując ich do pokuty. 
Corocznie też wolno mi w postaci, w jakiej mnie wi­
dzisz, słuchać mszy odprawianej przez Błogosławionego 
Marcina w rocznicę świętokradztwa. W czoraj rocznica 
owa przypadła w wigilię trzechsetlecia zgonu Kasi. Dzi­
siaj bowiem mamy dwudziesty siódmy marca, dzień Św. 
Jana Damasceńskiego. O południu czyściec nasz się koń­
czy. Atoli nocna msza w kaplicy Pana Jezusa odprawiać 
się będzie przez wieki wieków, gdyż taki jest niedocie- 
czony wyrok Opatrzności. Teraz żegnaj. O dwunastej 
pomódl się za umarłych. Kościół wprawdzie wtedy 
właśnie zamykają, lecz, jeśli łaska, odmów Anioł Pań­
ski przed figurą Matki Boskiej na Kanonii.

Dniało. Dzwoniono na prymarię. Na Powiślu piały 
koguty. Od Kamiennych Schodków nadciągnął opar 
rzeczny i  otulił Rynek (tumanem tak gęstym, że Jacek 
ledwie widział sąsiada.

— Na czym polega wasz czyściec? — spytał.
Pokutnik uśmiechnął się smutno i, niknąć wr mgle, po­

wtórzył:
— Bądź na Kanonii!
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Po prymarii i wotywie, przed którą przyjął Komunię'- 
Jacek odwiedził pobliską razurę z talerzami mosiężnymi 
zamiast szyldu, po czym przestąpił podkowę na progu 
malutkiej kawiarenki, odnowionej teraz dość pretensjou 
nalnie, ale wtenczas ozdobionej tylko prymulkami, 
klatką po kanarku, zegarem z kukułką i oleodrukiem 
Matki Boskiej Częstochowskiej z zatkniętymi za ramę 
zeszłorocznymi palmami.
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Przed obrazkiem świeciła lampeczka; nad drzwiami 
do mieszkania właścicielki bielały wypisane święconą 
kredą litery:

a pod lampą d krzyżowego sklepienia bujał świat 
z opłatka — zakurzona pamiątka po Bożym Narodzeniu.

Młodzieniec jadł śniadanie bez pośpiechu, gdyż nocny 
dyżur z sobo'ty na niedzielę uwalniał go raz na tydzień 
od zajęć przedpołudniowych. Nie chciało' mu się wcale 
spać. Był rzeźki i wypoczęty, jakby msza duchów' i roz^ 
mowa z Pronobisem przyśniły mu się w łóżku. Wypiw­
szy czitery szklanki surowego mleka (lubił je pasjami)
i spałaszowawszy tyleż pajd razowca z masłem prosto ze 
wsi, sięgnął po papierosy. Spragniony był dymu bardzo, 
ponieważ pomiędzy Spowiedzią a Komunią powstrzymał 
się od  palenia. Po krótkiej walce z pokusą wyciągnął 
z kieszeni blok i stylograf, w którym po raz pierwszy 
od dziewięciu miesięcy poczuł dreszcz twórczy. Skupił 
się i machnął sonet p. t.:
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P IĄ T E K

Co piątek, kiedy — o czym nikt z nas nie pamięta — 
Godzinę Mąki Pańskiej wskazują zegary,
W  najświętszem miejscu miasta, w kaplicy u Fary, 
Spełnia się tajemnica iście niepojęta.

Katedra o tej porze zawsze jest zamknięta,
Lecz, gdyby nawet była otwarta, nikt wiary 
Nie dałby pewnie własnym oczom, że ze starej 
Rzeźby Pana Jezusa — jeśli nie ma święta —

Sączy sie Krew: przez chwile krótszą od westchnienia
Maleńka rubinowa kropla urumienia
Gwóźdź każdy, cierń u skroni i broszą u żebra.

Chwila mija: — złociściej lśnią złociste ćwieki 
I tylko łza rzęsista ciąży u powieki,
Ale schnie, nim spaść zdąży na wotywne srebra.

Wiersz zrazu upoił Jacka. Nie mógł się nim nacie­
szyć. Przez dwie godziny błądził z mgłą na oczach po 
Zapieckach, Przyrynkach i słońcem płynących Duna- 
jach, recytując go w myśli nieustannie. Chociaż znał do­
kładnie kształt każdej literki, przystawał co paręset kro­
ków, wyciągał rękopis z przedziałki pugilaresu, w' której 
chował listek Grabinki, i odczytywał półgłosem, aż się 
za nim oglądano. Około południa strzeliło mu do głowy, 
żeby wiersz zanieść do Katedry i złożyć na ołtarzu 
Ukrzyżowanego jako yotum. Ale kiedy zajrzał do kruch-

87

http://rcin.org.pl



ty, wrota wewnętrzne zastał już zamknięte. Przypomniał 
sobie prośbę Pronobisa. - Skręcił zatem w bramę pod 
dzwonnicą i krocząc przez Dziekanię, środkiem jezdni, 
odczytał sonet poraź setny pierwszy. Tym razem wydał 
mu się lichy. Zachwyt zgasł; ocknął się krytycyzm.

— Nie rozumiem — myślał, przechodząc pod łukiem 
ganku, który Katedrę łączy z Zamkiem — jak mi się to 
"wierszydło mogło* podobać. Brak metafor i allegoryj, 
rymy banalne, język pospolity, słabizna! ramota! kosz!

Doszedłszy do figury za ab'sydą, wytrzeszczającą ślepe 
witraże na Kanonię o barokowych naczółkach i fasa­
dach z przerzedzonym zarostem uschłego wina, zmiął 
rękopis razem z pamiątką grabową, która przypadkiem 
przyczepiła się do papieru i cisnął kulkę między gołębie, 
gruchające na placyku. W  tejże chwili zegar zamkowy 
zaczął wydzwaniać dwunastą. Stado z furkotem wzbiło 
się w górę. Owiało poetę zewsząd. Ptaki były pstre. Naj­
bielszy miał plamę fiolćtową. Najbardziej szary z czar­
nym piórkiem chwycił w  dziób pigułkę z sonetu i listka 
i, załopotawszy Jackowi nad uchem, dołączył feię do to­
warzyszów. Opisując młyńce świdrowate, ginąc, to zno­
wu się pojawiając, gołębie długo żegnały Warszawę ły­
skającymi coraz srebrzyściej krzyżykami grzbietów
i skrzydeł, zanim ,— bielsze już od obłoczka, co  maja­
czył u zenitu — zniknęły w niefoie.
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Jacek pozostał w cieniu świątyni aż do obiadu. Kiedy 
wreszcie zdecydował się wracać do domu, na Wspólną, 
Katedrę już otwarito, mógł więc ofiarować Św. Antonie­
mu jedyną złotówkę, jaką miał przy duszy, prócz dwu­
dziestu groszy na tramwaj. Podarował także jakiemuś 
posłańcowi na Placu Zamkowym skórzaną papierośnicę, 
podarła wprawdzie, ale pełną. U wstępu w  Krakowskie 
Przedmieście obejlizał się na Stare Miasto, chwalące 
Boga strzelistością dachów, kolumną Zygmunta, kościo­
łami. Czerwień karpówki i patyna miedzi godziły się 
cudnie z heraldycznym lazurem niebios, u których ze­
nitu obłok srebrzysty przybrał kształt godła świętojem­
skiego. Aureola posągu Św. Jana i gałka hełmu wieży 
zegarowej błyszczały zwycięsko; ołowiane trytony dęły 
na konchach niemy hejnał, a topole podobne olbrzymim 
pochodniom dymiły ziełonaw'o. Jacek nabrzmiały był 
wiosną, jak owe drzewa. Dusza jego również puszczała 
pędy. Przepełniało ją pragnienie rozrostu, kwitnięcia
i owocowania a także wdzięczność niewysłowiona za Do­
broć Bożą. Na niebie izafurkoitał gołąb benzynowy. Poeta 
wrócił wzrokiem na ziemię. Przechodząc wpoprzek uli­
cę, aby na przystanku pod Bernardynami wsiąść do 
osiemnastki, posłyszał:

— Kurier Powszeee...
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P. S. Po napisania „Pronobisa“ szedłem w śnieżną noc 
Krakowskim Przedmieściem. Przechodniów było już 
bardzo mało. Gaszono latarnie. Wracałem ze Starego 
Miasta, gdzie zasiedziałem się przy butelce w znanej wi­
niarni z okręcikiem u pułapu sieni.

Przechodząc obok Św. Krzyża, zdjąwszy kapelusz 
przed Figurą, co zdaje się wskazywać palcem reklamę 
łaźni, przypomniałem sobie, że w tym właśnie miejscu za 
okupacji niemieckiej najczęściej spotykałem pokutnika.

Kościół oczywiście był zamknięty, lecz przez podwoje 
krypty przesączał się zapach wosku i kadzidła. Przybli­
żywszy ucho, posłyszałem najwyraźniej muzykę cichszą 
od brzęczenia muchy.

Zląkłem się i uciekłem. Bardzo możliwe, że to było 
tylko przy słyszenie. Wolę jednak wierzyć, iż w dolnym 
kościele odprawiali nocną mszę nieboszczycy, których 
nekrologi Jacek korygował w „Kurierze Powszednim
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(Pieśń doszczętnie zapomniana)
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Spowiedź staromiejska uzdrowiła Jackowi Wolskiemu 
talent na krótko. W  niespełna kwartał zapadł nieborak 
na niemoc twórczą znowu. Nabawił się jej wskutek grze­
chu z nimfą skromniejszą od Grabinki, jedną z tych, 
które patronują ulicy Chmielnej.

Od owej pory napróżno wyklękiwał w spodniach dziu­
ry, prosząc Świętego Antoniego o cud powtórny. Pomimo 
ofiar na „światło44 i mnożonych wciąż pacierzy, natchnie­
nie młodzieńca nie zapładniało.
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Jacek zaczął powątpiewać, czy kiedykolwiek napisze 
utwór zasługujący na wydrukowanie. Dręczyły go często 
myśli, że przyszedł na świat tylko poto, żeby korygować 
błędy w „Kurierze Powszednim4.

Jednej soboty, w babioletni poranek wolny od re­
dakcji, polazł bez celu Powiślem ku Cytadeli. Chociaż uro­
dził się w Warszawie .i mieszkał w niej rok dwudziesty 
drugi, zawędrował w tamte strony pierwszy raz w życiu. 
Mówiąc nawiasem, ze znużenia ledwie powłóczył nogami, 
gdyż nocna służba w tym tygodniu wypadła mu wyjątko­
wo w piątek. Ukończywszy ją o świcie, nie poszedł spać, 
ilecz postanowił po śniadaniu orzeźwić się powietrzem.

Dzień był, jak to mówią, wymarzony. Niebiosa, ziemię
i wodę czarowała kolorami dobra pogoda. Krasiła suto 
jaskrawą malowniczością. Litując się szpetocie obydwu 
żelaznych mostów, kolei, fabryk, parowców dymiących 
na przystani, robiła co mogła, byle przyczynić im powa­
bu, lubo jej odpłacały czarną niewdzięcznością. Najład­
niej barwiła rzekę: w „szarej" rzekomo „Wisełce” mie­
niły się pawio plamy modrozielone, a także srebro i zło­
to, pożyczane od sokór, których na brzegu przeciwnym 
jeszcze nie wycięto.

Poeta lazł wzdłuż parkanów samowtór ze swoim cie­
niem. Czapkę wetknął do kieszeni. Wiatr mu czochrał 
włosy i opłaty wał go w długie, siwe paździerze. Wyda­
wało się pod światło, że to sidła z tęczy.
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Słońce prażyło już na dobre. Rozpoczynając przepra­
wę, błogosławiło w pracy rybakom i piaskarzom, jakoteż 
w lenistwie andrusom, co brali powietrzną kąpiel na ła­
wicy wprost b. fortu Włodzimierza. Dolazłszy pod za­
piecek ul. Rybaki, młodzieniec spojrzał ku P. Maryi, pa,- 
nującej z wysokości piasczystego wzgórza dzielnicy star­
szej podobno, niż Stare Miasto. Ostrołuki z cegieł, wznie­
sione w miejscu, gdzie niegdyś — według podania — za 
czasów prapiastowskich, miała stać kontyna, wskrzesiły 
w poecie obumarłe wspomnienie przygody z Pronobi- 
sem. Umknąwszy wzrokiem od surowych murów, utknął 
nim w schnących na wybrzeżu sieciach. Opodal leżały 
do góry dnami czółna i krypy. Inne, umocowane linami 
do palów, kołysały się na wodzie, która pocichu, ale wy­
raźnie pluskała: luli... luli... luli...

Jacek wsiadł do łodzi pierwszej z rzędu, umieścił się 
tuż przy dziobie i zapuścił oczy w rozmigotaną bezlikiem 
odcieni głębinę. Po paru chwilach doznał wrażenia, że 
płynie przeciw prądowi. Uczucie to go umorzyło. Kiwa­
jąc się rytmicznie, tracił pomału świadomość, iż mknące 
chyżo czółno przytrzymują sznury. Podróżował bez żag­
la, wioseł i steru, nie licząc się z upływem czasu...

Warszauja — 7
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Ocucił go chłód o zachodzie słońca. Łódka ugrzęzła 
dziobem w sitowiu. Uwiązana była, jak przedtem, do 
wbitego w ziemię pala. Obok, w tataraku, stało więcej 
czółen. Inne, dnami do góry, leżały na wybrzeżu, a opo­
dal nich wietrzyły się sieci, rosły wierzby i wiklina. W y­
żej szarzało pod brzozowym gajem kilka lepianek po­
szytych trzciną, którym panował z piasczystego wzgórza 
budynek drewniany za ostrokołem. Pozatem wszędzie, 
gdzie okiem tknąć, jeżyły się sosnowe lasy; tylko na 
przeciwnym brzegu Wisły kawał boru wyprażono. Zło- 
toruda puszcza przerżnięta rzeką koloru stalowego, 
w której mieniły się teraz plamy rdzawo-krwawe, wy­
glądała w oświetleniu niesamowitym przeraźliwie mar­
two.

Nie widząc ruder, śmietnisk, mostów, kolei, fabryk, 
przystani, parowców, parkanów, fortu, ławicy i t. d. Ja­
cek nie był pewien, czy jeszcze nie śpi. Rychło atoli ko­
mary przekonały go, że jest przytomny. Rozszerzonymi 
źrenicami przyglądał się krajobrazowi, który przypomi­
nał wprawdzie Chełmońskiego, nie budził jednak w poe­
cie wzruszeń estetycznych, tylko zdumienie. Cisza była 
głucha. Wiatr usitał. Oniemiały również fale. Pachniało 
przyjemnie tatarakiem i żywicą, ale to młodzieńca wcale 
nie pocieszało. Chcąc sprawdzić, która godzina, stwier­
dził, że stanął mu zegarek, starannie rano nakręcony. 
Równocześnie zauważył, iż granatowe ubranie całkowi-
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cie od paździerzy mu posiwiało. Poczuł lęk. Zatęsknił 
do wielkomiejskiego ruchu i gwaru. Wypatrywał nada­
remnie dymu kominów, bezskutecznie nasłuchując świ­
stu maszyny.

Gdzieś niedaleko zaszczekał pies. W  szuwarach za­
szeleściło. Z sąsiedniej kępy wyfrunęły trzy dzikie kacz­
ki. Poszybowały zygzakowato ku kępom dalszym, zanim 
zaś zapadły, nabrały od zorzy barwy złocistej. Oszoło­
miony szumem skrzydeł, Jacek pożałował, że nie ma
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broni, acz dotychczas nigdy nie upolował nawet kaczki 
dziennikarskiej. Jedynym ptastwem, jakie dość często 
zdarzało mu się strzelać, były korektorskie bąki.

Szczekanie brzmiało coraz bliżej. Wzmagały je echa. 
Poeta mimowoli rozejrzał się za kijem. Zdziwił się, gdy 
spostrzegł, że tyle hałasu sprawia bury szczeniak.

Ścieżką od brzozowego gaju nadeszła za burkiem baba 
z owitą biało głową, odziana w zgrzebną koszulę, młoda, 
dorodna, wiodąc parkę nieodrosłych dzieci w obleczeniu 
bardziej kusym. Miały włosy płowe; skórę ogorzałą. Drep­
tały na bosaka. Kobieta była ozuta w łapcie. Kiedy zbli­
żyli się ku sieciom, zostawiła potomstwo przy kupie pia­
sku i obcesowo podeszła do lodzi, w której siedział Jacek. 
Patrzyła na niego siwymi oczyma tak, jakby się go tu 
zastać spodziewała. Sięgnęła na powitanie ręką ku ziemi, 
mówiąc:

— Pochw ało------------
Nie dosłyszawszy, kogo chwaliła, odrzekł:
— Na wieki wieków.
Zaciekawiał go wyraz jej twarzy równie poczciwy, 

jak zagadkowy.
— Co to za wieś? — zagadnął, widząc, że go przez 

grzeczność pierwsza pytać o nic nie chce.
Uśmiechnęła się i odpowiedziała:
— Rybaki.
— A daleko stąd do Warszawy?
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Wyszczerzyła zęby.
— Do Warszowej? Ja jesitem Warszowa.
Pobladły, bąknął:
— Pytałem... o miasto.
Wzruszyła na to ramionami. Wyczytał z jej miny, że 

żadnego miasta tu nie ma. Acz jeszcze powątpiewał o tym, 
iż przez sen odbył podróż w czasie, począł drżeć na ca­
łym ciele.

Jęła go tedy pocieszać:
— Czemu się, gościu, tak trzęsiecie? Boicie się baby? 

Nie bójta się. Dyć was nie ukrzywdzę. Nie poto przecie 
sprowadziły was bogi z za dziesiąci wieków, żeby was 
gubić. Jutro powrócicie zdrowo tam, skąd przybywacie. 
Tu przenocujecie ino dziś. Tak przepowiedziały Praczki. 
Komu one rade, ten jak u bogów za piecem.

Dzwoniąc zębami, wykrztusił:
— Co to za... praczki?
Pokręciła głową.
— 0  tym pogadamy potem, bo wystygłaby wieczerza. 

Jeśli wola, proszę do chaty na chleb i sól.
Skoro wylądował (musiała mu pomódz, gdyż z nad­

miaru wzruszeń omal nie wpadł do rzeki), powiadomiła 
go, że mieszka za Bugajem. Poczuwszy pod stopami zie­
mię, uspokoił się o tyle, iż przestał drżeć. Blady był 
wciąż, jak płótno. Kobieta przerastała go o pół czoła. 
Nos miała nieco zadarty i piegowaty, ale była zgrabna,
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jak rzadko. Biło od niej czerstwe zdrowie i zapach su­
rowego mleka. Młodzieniec bał się jej, lecz bardzo mu 
się podobała. Podobały się mu bardzo także obydwa dzie­
ciaki, baraszkujące ze szczeniakiem przy kupie piasku. 
Nie odrazu rozeznał, że to chłopiec i dziewczyna. Były 
do siebie podobne, niczem krople wody.

Zapadał zmierzch. Zorze gasły. Warsizowa wzięła cór­
kę na ręce. Brnąc w przedwczesnym listopadzie, minęli 
gaj brzozowy i, wspiąwszy się stromą ścieżką na pias- 
czyste wzgórze, obeszli budynek za ostrokołem. Wyglą­
dał on jak kościołek, nie posiadał jednak krzyża. Nad 
krytym gontami dachem sterczały swarogi, wyrzezane 
w kształcie końskich łbów. Jacek domyślił się, że to kon- 
tyna.

Chata, do której szli, drewniana, z bocianim gniaz­
dem na strzesze, stała za świeżym ścierniskiem, pod so­
snowym lasem. Gdy byli już blisko, chłopczyk jął tarmo­
sić matkę za koszulę, bucząc:

— Matulu... cycy!...
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II

Nakarmiwszy dzieci piersią a młodzieńca jajecznicą, 
kwaśnym mlekiem, kaszą oraz kołaczem i miodem, nie 
zapomniawszy o  burku i postawiwszy na progu miskę 
z jadłem dla domowego ubożą, Warszowa poruczyła 
dziewce służebnej obrządzenie chlewa i obory, sama zaś 
z kądzielą siadła przy gościu, palącym na przyzbie pa­
pierosa.

— Nie jesteście głodni? — zapytała, wtykając krężołek 
t  lnem na przęślicę.

— Ale skądże znowu. Najadłem się. Jajecznica była 
doskonała.

— A spać się wam nie chce?
— Ani trochę. Wyspałem się w łodzi.
— No to cierpliwie mnie posłuchajcie.
Dzieci już spały. Przyjemniej było rozmawiać na dwo­

rze, niż w kurnej izbie, gdzie dym gryzł poetę w oczy. 
Przez rozwarte drzwi padała z wnętrza smuga blasku 
i dochodziło trzeszczenie gorejącej kłody. Nad kalenicą
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stodoły, stojącej naprzeciwko, raz po raz przelatywały 
lelki kozodoje. Za płotem czerniał bór. Wschodziły nie- 
zżęte przez sierpień gwiazdy.

Przędąc, Warszowa gadała:
— Z tamtej strony Wisły, pod Kaczą Kępą, siedział 

dawniej topielec. Na oko był to stary dziad taki jak 
i drugie dziady; tyle że z kudłatej brody, co nosił ją do 
pasa, zawdy mu ciurkiem ciekła woda. Topił on ludziom 
bydło za to, iż ludzie mu łowili ryby; aliści czasami gu­
bił i człowieka. Jak jechały łodzie, klaskał z daleka w rę­
ce i wołał:

— Jedzie, jedzie,
Mój bedzie! —

W  dzień wychodził z rzeki rzadko. Wieczorami lubił, 
bywało, przesuszać się do miesiąca. Wyłaził sobie u brze­
gu gdzie na jaką wierzbę i iskal się; a czasem łatał ga­
cie. Robił to sam, choć miał żonę. Tę jego babę ludzie 
u nas, na Rybakach, przezywali Praczka, bo ona cię­
giem pierała różne swoje łachy, albo i cudze, kradzione 
we wsi z płotów. Była sztrasznie brzydka: miała takie 
długie piersi, że pomagały jej w praniu lepiej od kija­
nek. Jak wzięła temi piersiami trzaskać a przybijać, to 
się rozlegało aż w Jazdowie.

Będzie temu lat pół kopy przez piąci roków, przyszła 
ona raz pod Bugaj, do chaty moich rodziców, kiedy ma­
tula w połednie krzynę się zdrzemnęli, zabrała mnie
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do worka, zaś w kołysce ostawiła dziecko swoje. Było 
ono chude, blade, woda chlupała mu we łbie, nożyska 
miało koszlawe, brzucho, niby niecki. Robiło często pod 
siebie i popłakiwało, żarło zaś, nie przymierzając, niczym 
prosię. Sąsiadki radziły, żeby odmieńca bijać, to Praczka 
rychło go odbierze, ale matula ani sami chcieli, ani dali 
tknąć go palcem ojcu. Tacy już byli. Serce im się krar- 
jało, przecie się z dolą pogodzili. Po czasie przywykli 
do podrzutka i chowali go, jak rodzone.

Chłopaczysko — bo to był chłopiec — chował się zdro­
wo nad podziw. Potłuściał, brzucho mu opadło, nożyska 
się wyprościły. Mokrzył i płakiwał w miarę, a choć jadł 
za troje, woda we łbie bogom-dzięki chlupać mu prze­
stała. Jak mu było siedm roków ociec go postrzygli na 
Warcisława. Przybrali go za syna. Byli już niemłodzi, 
dzieci się nie spodziewali, chaty ostawić nie mieli komu. 
Żyli w biedzie. Cały ich dobytek to była jedna kro wina, 
czółno i sieci. Myśleli sobie, że jak Warszek podrośnie, 
weźmie je w puściźnie.

Ale wiadomo: chłop strzela, bogi strzały noszą. War­
szek do czasu nie wiedział, że jest podrzutkiem. Nie ro­
zumiał, czemu ludzie patrzyli na niego krzywo, chocia 
im nic nie zawinił. Oprócz matuli 1 ojca nikto go nie 
cierpiał. Każdy pędził precz, jak parszywe szczenię. Na­
wet dzieciaki. Niech go zobaczyły, zara krzyczały: od­
mieniec. Długo nie miarkował, co to słowo znaczy. My­
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ślał, że to jest ot takie sobie wyzwisko. Dopiero kiedy już 
zaczął pasać Krasulę, pouczyły go pastuchy. Nie chciał 
im wierzyć. Przybieżał z bekiem do matuli i pyta się jej, 
czy to prawda. Cóż mieli matula począć? Radzi nie radzi 
wszystko mu opowiedzieli. Zmartwił się okrutnie. Sły­
szał od maleńkości o topielcu i o  Praczce, że są pokuś- 
niki i złodzieje, których gorszych nie ma w' okolicy: gdzie 
ino mogli, czynili rybakom szkodę. Rzadko się zdarzało, 
żeby kto ich spomniał, a od uroku nie splunął; albo z ob­
rzydzenia. Nie dziwota, że chłopcu było wstyd takich 
rodziców, co nimi cała wieś gardziła. Przódziej miał do 
ludzi żal, że go nie lubili. Tera sam nikomu nie śmiał 
pojrżeć w oczy. Mało się nie rozchorował. Matula się ba­
li, żeby sobie nie uczynił jakiej krzywdy. Ale nie uczynił. 
Chciał koniecznie być człowiekiem. Wierzył, że gromada 
przyjmie go za swojego, byle zasłużył. W ięc się starał. 
Nim tego przecie dokazał, wiele jeszcze wody w Wiśle 
upłynęło.

Bez ten czas ja chowałam się u topielców. Było mi 
u nich niezgorzej. Praczka widziała, jak dobrze moi dba­
li o  jej syna, to i sama dbała o mnie, że lepiej trudno. 
Na mało czym mi nie zbywało. Bo tego syna po swojemu 
bardzo kochała, a podrzuciła go ludziom ino dlatego, 
iż słabował; to myślała że on łacniej ozdrowieje. No i się 
nie omyliła. A miała jeszcze trzy córki, całkiem już du­
że, brzydule jako i ona, ino że płaskie jak deski. Cho­
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wała je na żabim skrzeku, chocia dla mnie odbierała 
mleko krowom. Przynosiła mi też ze wsi to chleb, to 
jaja, co je kradła po chałupach; czasem i kołacze. Te 
córki mi zazdrościły, nie mówiły przecie nic, bo się bały 
matki; boby je biła. Ale dosyć mnie lubiły. Dopóki by­
łam smarkata, cięgiem się ze mną ceckały, całowały, zaś 
całujący śliniły, aże mnie mgliło. Między sobą także się 
tak obcmokiwaly. Jak podrosłam i pasałam już z nimi 
ryby, nauczały mnie wszystkiego, co umiały same: ro­
zumieć co gada woda, wróżyć z niej i przedzierzgać 
się w szczupaka, albo w kaczkę. Ich ociec, jak topił byd­
ło, to się zmieniał w psa, a kiedy manił rybaków, to 
w węgorza. Kto go łowił, tego chytał jucha za słabiznę 
i w oczymgnieniu wciągał w topiel. Praczka mi pokazo- 
wała różne insze czary. Spodziewała się, że zrobi ze mnie 
jędzę. Nauczyła mnie też prząść. Tę kadziel, co ją wi­
dzicie, to ją mam od niej. Jagem pasała karasie, tom so­
bie przesiadywała z tą kądzielą na ławicach, grzałam się
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do słońca i przędłam po całych dniach. Przez roboty to­
by mi się cniło. Ludzi nie znałam. Juści byłam ich cie­
kawa, alem się ich strasznie bała. Niechaj ino podpły­
nęło jakie czółno, odrazu dawałam nura. Nosiłam zawdy 
na szyi od utonięcia woreczek z kostką nietoperza. Cha­
dzałam po dnie przezpiecznie i suchą nogą, choć się wo­
da ponademną zamykała. Wolno mi też było bawić się 
na Kaczej Kępie, aliści za rzekę topielce mnie nie pusz­
czali; ani w lesie, ni na polu noga moja nie postała, póki 
nie wyzwolił mnie mój Warsz. Było tak: — —

Nić się urwała.
Jacek otwarł usta, aby zapytać, dlaczego Warsza nie­

ma w domu, zanim jednak zdążył się odezwać, prządka 
gadała znowu:

— Razu jednego, jak Warszowi zaczęły się już sypać 
wąsy, topielec utopił woły dworskie z Jazdowa. Bo trza 
wam wiedzieć, że w Jazdowie nasz ksiądz-dziedzic wło- 
dyka czerski mają dwór. Obesłali po wsiach karby, że 
kto szkodnika przepędzi, wreźmie w nagrodę ziemię. Ale 
nikto nie ośmielił się go pędzić. Ino Warsz się ośmielił. 
Wziął nową sieć, przewlekł bez nią, jak się patrzy, po­
wrósło z bylicy, rwanej na nowiu, przeprawił się z wie­
czora cichcem na Kaczą Kępę od strony łachy, skąd na­
paści trudniej się było spodziewać, schował łódź w si­
towiu, sam się przyczaił w wiklinie, co rosła niedaleko 
brzegu; leży i czeka.
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Jak miesiąc wzeszedł, topielec wedle zwyczaju wylazł 
z rzeki, żeby się obsuszyć. A był cały nagusieńki, bo 
właśnie chciał się wyiskać, i woda mu z kudłów ciekła. 
Kiedy się wdrapał na wierzbę, miesiączek zaszedł za 
chmurkę i topielcowi nie było dosyć wridno, tak wołał 
do miesiączka:

— Mignij ta, księże, mignij,
Żeby mi było widnij! —

Ale księżyc go nie słuchał, tak topielec wołał głośniej, 
i gniewał się, i wymyślał księżycowi. A Warsz to słyszał; 
bierze sieć i podkrada się pod wierzbę, Ale kiedy już był 
blisko, potrącił niechcący kamień, a ten kamień się po­
toczył i plusnął do Wisły. A topielec myślał, że to księ­
życ cisnął w niego kamieniem i tak się przestraszył, że 
zleciał na ziemię i potłukł się i woła:

— Świć bóg, bom rzyć stłuk!
Trzyścu, Błyścu, jageś móg”?
Tageś śmignął, ażem fiknął,
A  nie ma ktoby mnie dźwignął. —

Więc Warsz go dźwignął. Jak tylko stanął na nogi, 
topielec zmienił się w węgorza. Jak się nie zwinie, jak 
nie skoczy, jak nie machnie ogonem — o mało chłopca 
nie zrzucił z brzegu. Szczęściem zaplątał się w sieć, zaś 
przegryźć jej nie mógł, jako że była w niej bylica; to 
się ino miotał jak oparzony, i wił jak wąż, i gryzł zie­
mię. Dopiero kiedy już widział, że nie da rady, prosi się
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chłopaka, żeby go puścił i obiecuje ludzką mową, ze 
go wynagrodzi. A Warsz mu na to powiada: ja was pusz­
czę, ale mi, powiada, poprzysięgnij ta, że już, powiada, 
nigdy ludziom szkody robić nie będzieta. A topielec się 
go prosi, że chciałby się namyślić, czy podoła dotrzymać 
takiej przysięgi. Wtedy Warsz zawiązał sieć, i powiesił 
ją na wierzbie, i mówi: no to się namyślajta.

Ułamał potem leszczynowy patyk i poszedł z nim do 
rzeki, bo tak już sczłeczał, że Wisła nie chciała mu się 
otwierać; ale jak ją do trzech razy zdzielił patykiem, to 
mu się przecie otworzyła. Idzie i widzi chałupę plecioną 
z łozy jak kosze, co  się je wkopuje w jazy, żeby ich 
woda nie rwała. Patrzy, a na przyzbie siedzą trzy dzikie 
kaczki. A to były właśnie jego siostry. Jak go poczuły 
z daleka, zara się poprzemieniały, bo myślały, że to idzie 
jaki obcy; zaś one na gębach strasznie są paskudne 
i bardzo tego się wsJtydają. Zaś ja, chwalićbogi, wstydać 
się nie miałam czego, tom się w kaczkę nie zmieniła; ale 
żem się okrutecznie tego parobka bała, tom się skryła 
do obórki. A w tej obórce stały woły księdza-dziedzico- 
we, co topielec je  utopił. Bo te woły w  wodzie nie po­
zdychały, bo one były w zaklęciu. Ale Warsz się nie uro­
dził, jak drugie mazury, ślepy, i od razu nalazł wszystko, 
czego szukał. A chociaż się poznajomił ze mną poomac- 
ku — jako że tam było ciemno, choć oko wykol — 
od razu mi się spodobał i, jak mnie ciągnął, tom się mu

110

http://rcin.org.pl



nie opierała. Nic me pyta, ino wtyka mi kij do garści i ka­
że gnać te woły do wsi. A ja się go posłuchałam, bo cał­
kiem straciłam głowę i nawet nie pomyślałam, żeby uciec. 
A te jego siostry także potraciły całkiem głowy i nic mu 
się nie sprzeciwiały, ino latały dokoła, jak oszalałe 
i kwakały w niebogłosy. Zaś Praczki w chacie nie było.
I przyleciała dopiero, kiedyśwa już z Warszem byli het 
daleko. Widzi Praczka, co się dzieje, tak woła na męża:

— Hej, hej! Gdzie ty jesteś Dziwnnt —

A topielec od Kaczej Kępy odpowiada:

— Na wierzbie się w sieci kiwum! —

I ona zara poleciała, żeby go wypuścić; aliści nijak 
nie mogła, jako że bylica ziele jest nieladajakie. I bie­
daczysko wisiał na tej wierzbie do białego rana. I do­
piero rano Warsz wrócił się tam nazad, i pŷ ta się go: 
czyśta się już namyślili. A topielec mów7i: już. Ale przy­
sięgać nie chciał, bo od tego mówi, jest topielec, żeby to­
pił. Tyle ino Warszowi przyobiecał, że się wyniesie 
precz z okolicy na sześćdziesiąt roków. A Warsz się na 
to zgodził i puścił topielca. Oddał włodyce woły i wziął 
w nagrodę ziemię. I positawił tę chałupę; tyłem do Wi­
sły, bo widok rzeki go mierzi.
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Od tego czasu gromada przyjęła go za swojego i nikto 
już nie śmiał mówić mu: odmieniec. A wszystkie dziew­
ki, co przódziej, jak którą niechcący tknął, to się zara 
ocierały i mówiły: mokryś — tera szczerzyły do niego 
zęby. On się przecie nie ożenił z żadną ino ze mną. I dba
o moich rodziców, co żyją pod Bugajem. I wyszedł na 
gospodarza całą gębą. I na rybaków patrzy z góry.

Zaś topielec z Praczką wyniósł się aż pod Bielawę. Pod 
Kaczą Kępą ostały ino trzy Warszowe siostry. Ludzie zo- 
wią je Praczkami, jako wołali ich matkę, aliści one pie- 
rają kijankami. Położnice na Rybakach boją się ich go­
rzej ognia, bo chodzą słuchy, że one kradną dzieci. Ale 
to bajka. Wiem dobrze, bo u nich bywam i one też mnie 
nawiedzają. Właśnie dzisiaj, kiedy Warsz poszedł na 
stróżę do dworu, one tutaj przyleciały i powiadają, że 
rano wróżyły z wody i Wisła im powiedziała, że wy do 
mnie przyj edziecie. I przykazały mi, żeby was pocieszyć, 
że jutro wrócicie znowu za dziesiąte wieki, jako że bogi 
sprowadziły was tu ino po to, żebym wam opowiedziała 
.moje dzieje.

Poeta spytał, w jaki sposób wróci w czasy, z których 
przybył.

Warszowa machnęła ręką:
— Spuśćta się na bogi.
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Ranka następnego Jacek posilony barszczem, t. j. po­
lewką zbożową z grochem i słoniną, podziękował gospo­
dyni za nocleg na sianie i ruszył na przechadzkę. Na 
przełaj ścierniska, myjąc w tęczowej rosie trzewiki nieo- 
czyszczone od lat tysiąca, pomaszerował ku budynkowi 
otoczonemu ostrokołem. Bramę zastał odemkniętą. 
Zgrzybiałe ściany były, jak chata Warszowej, układane 
z kłód sosnowych, jednakże nie z okrąglaków nieodar- 
tych z kory, tylko z bierwion ociosanych. Okap omsza­
łego dachu popodpierano drągami, gdyż z dźwigających 
go rysiów sypało się próchno. Drugi okap, pobijany, jak
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górny, gontem, biegł dookoła przyciesi. Poeta stwierdził 
z przyjemnością, wbrew teoriom naukowym, przeczą­
cym istnieniu świątyń w Polsce pogańskiej, iż podanie 
o  kontynie nad Bugajem jest prawdziwe. Świadczyły
0 tym ozdobne śwarogi w kształcie łbów końskich, swa­
styki rżnięte na odrzwiach, wysokość progu. We wnę­
trzu mrocznym, bez okien, powały i podłogi, sterczał 
pośrodku klepiska piec gliniany; wzdłuż ścian bocznych 
stały ławy, przed nimi stoły, w głębi, w komorze, świę­
ty bałwan. Miał cztery twarze, rzezane nieudolnie. Był 
ognojony przez jaskółki, które gnieździły się nazewnątrz, 
wlatywały zaś dymnikiem. Pół tuzina owych ptaków ja- 
skoliło na sosrębie, nic sobie zgoła nie robiąc z obecności 
Jacka.

Kiedy wyszedł na dwór, słońce spijało już rosę z wrzo­
sów, rosnących w obrębie ogrodzenia, oraz z drapią­
cych niebiosa „złotorudych sosen“ , które poecie przy­
pomniały wiersz Miłaszewskiego. Oprócz nich strzegła 
kontyny stara, ale jara para sadzonych buków, splecio­
nych konarami. Pod samym tynem żółciły się mogiłki; 
prawie na każdej stał garnek. Opodal szczypał badyle 
łysy ze starości siwek jasnokościsty; być może, koń Ja- 
rowitowry. Pasły się tam także istne tabuny pasikoników
1 całe stada bożych krówek. Siadłszy na ławce pod buka­
mi, młodzieniec przyglądał się powstawaniu Warszawy
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mrówczej. Nie tęskniąc do ludzkiej wcale, rozkoszował 
się samotnością i zapachem macierzanki. Od czasu do 
czasu słyszał, dolatujące z daleka, jakby trzaskanie ki­
jankami. Gdy wiatr zawracał ku rzece, hałas ów cich­
nął; słychać było tylko szum drzew i świerszcze. Na 
wrzosowisku czerniały tu i ówdzie duże plamy po og­
niskach. Natchnęły Jacka pomysłem utworu p. t.:

S O B Ó T K A

Co świątek, czy to w białe, czy w zielone gody, 
Naprzekór domniemaniom późniejszej nauki,
Będą Warszowe dzieci, wnuki i prawnuki,
Czcząc słońce pod postacią gorejącej kłody,
Schodzić się

— Lelu! Łado! —
do bożej zagrody 

Nad Bugajem, strzeżonej przez sędziwe buki 
I przez sosny śmiglejsze, niżli ostrołuki,
By odprawiać

— Kupało! —
doroczne obchody,

W  najkrótszą noc czerwcową do białego rana 
Bądą tańczyć

— dziś, dziś, dziś —
i śpiewać — oj Dana —

I skakać przez ogniska i gnać przez nie trzody.

Praprawnuki Kupałą odmienią na Jana- 
Porąbią świętą lalką na drobne polana
I
— lulaj, Lelu, lulaj! —

wrzucą ją do wody.
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Futurystyczny ów sonet Jacek ułożył w myśli. Pra­
cował nad nim przeszło godzinę. Następnie spisał go 
chemicznym ołówkiem na ławce, na której siedział. Na­
gle ugodziła poetę w kolano uschła makówka, ciśnięta 
z za ostrokołu. Posądziwszy o ten figiel dzieci rybackie, 
wrócił po chwili do dzieła. Jął skrobać scyzorykiem ry­
my oklepane, zamierzając je zasitąpić zadzierzystszymi. 
Przy robocie odruchowo rozgniótł makówkę i, nie zda­
jąc sobie z tego sprawy, połknął kilka ziarek. Zanim 
zdążył wydłubać jedną literę, oczy mu się zaczęły kleić.

Słońce grzało. Świerszcze grały. Szumiały drzewa. 
Pachniał wrzos i macierzanka.

Z za węgła kantyny wyszły trzy brzydule w koszulach 
podkasanych, jak do prania. Tracąc przytomność, czuł, 
że biorą go na ręce i unoszą w stronę rzeki.

Obudził się w łodzi. Dzień był chmurny. Wisła — 
przysłowiowo szara. Szpetota nadbrzeżnych ruder, 
śmietnisk i ł. d. nie miała nic malowniczego.

Wylądował.
Zaczepił go jakiś rybak, proponując przejażdżkę. W y­

cie syreny parowej zagłuszyło odpowiedź:
— Właśnie wróciłem.
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W O K U L S K I

Blaskom Prusa

„...bodaj wszyscy dotychcza­
sowi krytycy i recenzenci „Lal- 
ki“... jednozgodnie uśmiercili 
Wokulskiego, chociaż autor... 
kilkakrotnie daje do zrozumie­
nia, że Wokulski sobie życia nie 
odebrał... Gdybym do drobiazgu 
tego przywiązywał wagę, śmia­
ło odwołałbym się do autora 
i pewny jestem, że nie skompro­
mitowałby mej domyślności i 
nie zakrwawił serc zaintereso­
wanych losem Wokulskiego czy­
telniczek, które teraz pocieszają 
się nadzieją: a nuż żyje1? i snują 
na ten zupełnie wystarczający 
dla wyobraźni temat, przepo­
wiednie dalszych losów bohate- 
ra“.

Jan Ludwik Popławski.
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Tralala tyndyryndy 
Tyndyryndy tralala...
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I

Jacek Wolski mieszkał na ul. Wspólnej, pod nr. nie­
parzystym, pomiędzy pl. Trzech Krzyży a ul. Kruczą, 
w domu różniącym się od sąsiednich akurat tyle, ile ul. 
Wspólna różni się od Żórawiej, Hożej i t. p.

Podnajmował t. zw. „kawalerski pokój przy inteligent­
nej rodzinie z niekrępującym wejściem i wygodami4*. Tak 
opiewało w „Kurierze Powszednim" drobne ogłoszenie, 
wskutek którego się wprowadził.

Pokój ów był równie niepoetyczny, jak korektorstwo 
Jackowe w owej gazecie. Nic dziwnego więc, iż — mimo 
wejścia niekrępującego — muzy odwiedzały poetę 
rzadko.

Dnia 1.1. 1928 r., w pięć kwartałów po wizycie u W a Le­
szowej, młodzieniec — w braku funduszów na kino, lub 
kawiarnię — trawiony poobiednią, niedzielną nudą, pa­
trzył przez okno.

Rozmyślał:
— Wyskoczywszy z trzeciego piętra, sprawiłbym wię­

cej rozgłosu, aniżeli go zdobędę sonetami. Ciekawe, czy 
bodaj jeden prenumerator „Kuriera*1 czytał mój prze-
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kład z Laforgue‘a w numerze gwiazdkowym? Sławy mi 
to nie przysporzy. Czy można być sławnym, drukując 
raz do roku utwór czternastowierszow^? Tylko grafo­
man nieuleczalny mógłby się co do tego łudzić. Talent 
mój usycha, jak ta akacja, na której sejmują podwórzo­
we wróble. Od kiedy tu mieszkam, nie zauważyłem ni­
gdy na niej ani jednego listka. Trudno kwitnąć na asfal­
cie, między trzepakiem a śmietnikiem, ale trudniej two­
rzyć dzieło wieczne, gdy się pracuje w dzienniku.

Osmucony położył się na kanapie z połamanymi sprę­
żynami i — ażeby się rozerwać — sięgnął po „Lalkę“ . 
Miał podniszczony egzemplarz wydania jubileuszowego, 
kupiony za czasów szkolnych na Świętokrzyskiej. Oby­
dwa tomy były zeszyte razem i oprawione w półskórek. 
Pozłota tytułu, wytłoczonego na grzbiecie, wytarła się 
doszczętnie.

Ilekroć był zaziębiony, lub poboliwały go zęby albo 
się kochał nieszczęśliwie, Jacek stosował przeciwko do­
legliwościom ciała i duszy lekturę tej powieści.

Lek nie zawodził. Arcyproza Prusa działała skuteczniej, 
niż proszki antypiryny. Ostudzała gorączkę, uspakajała 
nerwy, regulowała bicie serca. Im więcej razy czytał ów 
poemat o Warszawie, tym lżej młodzieńca odurzał urok 
„Kordiana**, którego umiał na pamięć. Częściej, niż 
„Lalkę** czytywał jedynie „Noc listopadową**. Nie zna­
czy to, żeby nie czcił Słowackiego. Z rodziną Kordianów
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był spokrewniony. Okupywał zaszczyt paranteli skłon­
nością do szaleństwa.

Pocieszał się książką, dopóki się nie ściemniło. Smutek 
jego bladł wobec niedoli światów, po których go opro­
wadzał geniusz Aleksandra Głowackiego. Zwiedzając 
pod jego przewodem pałace i rudery, ogrody i kamie­
nice, sklepy i kościoły, spotykał na każdym kroku tyle 
czarnej i pozłacanej nędzy, że się nie martwił sobą. Au­
tor mu pożyczał okularów, które na pozór były ciemne, 
a jednak czytelnik widział piekło życia kolorowo. Kraj­
obraz Powiśla, czy widok Opery paryskiej, oglądane 
przez te szkiełka, posiadały barwność płócien Aleksan­
dra Gierymskiego. Ale bardziej, niż niebieskie szkła, za­
chwycała poetę aureola nad głowTą przewodnika. Świe­
tlany krążek świetnie harmonizował z kapeluszem i tu- 
żurkiem pozytywisty.

Jacek w siódmym roku życia widział raz Bolesława 
Prusa u swoich rodziców. Pan Głowacki pocałował 
chłopca w głowę. Pomimo to na ulicy smarkacz nie po­
znawał owej positaci zwyczajnej, niepozornej, szarej. 
Dzisiaj, kiedy czytał „Lalkę“ , postać owa urastała w je­
go oczach do rozmiarów wielkoluda, u którego stóp sto­
lice — Warszawa, Paryż — wyglądały, jak mrowiska. 
Olbrzym przypominał rzeźbę biskupa u Augustianów, 
co w lewej ręce piastuje dwuwieżowy kościół, choć miał 
kalosze, a — zamiast godeł męczeńskich — trzymał w pra-
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"wicy parasol. Pochylał się nad miastami, niby Rzecki 
ponad ladą, zastawioną mnóstwem mechanicznych ca­
cek, i odkrywał dachy, żeby pokazać Jackowi wnętrza 
domów. Brał czytelnika - karzełka delikatnie w dwa 
stwardniałe nieco od pióra palce i — ciągle rosnąc — 
podnosił go na wyżyny, z których Ziemia wydaje się 
świecidełkiem choinkowym.

Skoro druk zaczął się zlewać w popielate prostokąty, 
służąca wniosła nafikrwą — z mlecznym kloszem — 
lampę, gdyż elektryki — zepsutej w wieczór sylwestro­
wy — z powodu święta nie naprawiono. Po krótkiej 
przerwie poeta wrócił do zabawy „Lalką“ i bawił się nią 
naŵ et przy kolacji, składającej się z imbryka mocnej 
herbaty, czerstwych bułek i serdelkowr. Ledwie mu je 
przyniesiono, odezwał się w przedpokoju — stosownie 
do umieszczonej na drzwiach mieszkania wskazówki: 
„Dzwonić dwra razy!“ — dwukrotny dzrwonek, zwiastu­
jący sublokatorowi odwiedziny. Jacek — z książką 
w ręku — poszedł otworzyć. W  klatce schodowej, gdzie 
płonął palnik gazowry, ujrzał rosłego mężczyznę w ośnie­
żonym futrze i czapce karakułowej. Mężczyzna ów oznaj­
mił, iż ma interes do p. Wolskiego. Kiedy poeta zapytał, 
czym może służyć, przybysz uścisnął mu krzepko dłoń 
ciepłą ręką i przedstawił się:

— Wokulski.
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Chrupiąc bułkę z serdelkiem i popijając herbatę, W o­
kulski mówił:

— Szuman nie miał racji. Rację miał Rzecki, który 
nie uwierzył w plotkę, że umarłem, do grobowej deski. 
Zawiadomiony o jego śmierci telegraficznie przez Ochoc­
kiego — on jeden wiedział, że wyniosłem się do Geista — 
przyjechałem na pogrzeb w same Zaduszki. Wszyscy pa­
trzyli na mnie, jak na Piotrowina. Powązki, roziskrzone 
bezlikiem świateł, przypominały — o zmierzchu — obóz 
na pobojowisku. Ignacy spoczął w grobie, niby przy bi­
waku. Przypadek zrządził, iż na krzyżu prowizorycznym 
umieszczono napis:

125

http://rcin.org.pl



N O N  O M N I S  M O R I A R

Jeszcze nie zdążano oklepać mogiły, kiedy przywitał 
się ze mną Henryk Szlangbaum, nalegając żebym przyjął 
miejsce w powozie do niedawna moim.

Miał już początki otłuszczenia serca. Po drodze ku 
wyjściu zadyszał się. Przysiedliśmy pod kasztanem bez­
listnym ze zgrubieniami anormalnymi od cmentarnych 
soków. Z oczu b. towarzyszowi patrzyło źle maskowane 
zdenerwowanie. Spytał, czy zostanę w kraju. Odpowie­
działem, że nie. Uspokoił się i jął mówić o procentach, 
które był mi winien.

Milczałem. Gdy, odsapnąwszy, wstał z ławki i — pou­
fale — próbował ująć mnie pod rękę, oświadczyłem, że 
chciałbym jeszcze posiedzieć. Odszedł.

Świateł coraz przybywało. W  żywym ich blasku pato­
logiczny kasztan wyglądał trupio. Przeziębłem do szpiku 
kości. Żeby się rozgrzać, ws/tałem. Poszedłem do Igna­
cego. Nad mogiłą zobaczyłem nieznajomego chłopaczka, 
którego rodzice klęczeli przy grobie sąsiednim. Ochra­
niał rączką od wiatru płomyki tworzące:

★ ★ *

Oczy malca uśmiechały się do owej cyfry, jak do cho­
inki, choć była resztką krzyża. Odzwierciedlały nieskoń­
czoność, jak byle łza, lub kropla rosy.
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Zostałem w „Warszawie Zmarłych" do późna wie­
czór. Czułem się wśród grobów, niczym stały mieszka­
niec grodu, zwanego przez psalmistę „Miastem światłości".

Wracałem dorożką. Do dziś lśnią mi w pamięci nie­
bieskie szybki po bokach kozła oraz przedmiejskie la­
tarnie, żółte, jak paciorki bursztynowego różańca mojej 
matki.

Szczególnym zbiegiem okoliczności w tej samej kwate­
rze, gdzie leży Rzecki, pochowano później Prusa. Prze­
żyłem go, chociaż był o czternaście lat odemnie młodszy. 
Urodziłem się w 32-im...

Gość Jack owy robił wrażenie mężczyzny w sile wieku. 
Przy dojrzałości rysów, zachował ruchy młodzieńcze. 
Podobne ruchy i rysy poeta u kogoś widywał. U kogo — 
na razie sobie nie uprzytamniał.

Słuchał:
— Wyjechaliśmy z Ochockim do Paryża. Za rok mo­

żemy obchodzić jubileusz emigracji i współpracy: złote 
gody; srebrnychśmy nie obchodzili. Panny Łęckiej nigdy 
później osobiście nie widziałem, wiem jednak, że nie 
wstąpiła do klasztoru, lecz wyszła zamąż trzykrotnie. 
Tertio voto odziedziczyła miliony. Trwoni je na Jasnym 
Brzegu. Mimo ósmego krzyżyka flirtuje podobno na­
dal — nie z aktorami włoskimi, gdyż wyszli z mody, 
lecz z argentyńskimi tancerzami. Starski zmarł na sta­
nowisku królewsko - polskiego posła w Pekinie. Liciński
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jest honorowym tajnym radcą M. S. Z. Krzeszowski zgi­
nął w pojedynku. Co się stało z baronową, hrabiną, księ­
ciem, marszałkiem, nie mam pojęcia. Od dawna też nie 
słyszałem nic o p-nie Florentynie, ani o  p-ni Meliton.

— A dr. Szuman?
— Przed śmiercią zmienił nazwisko na Szumanowski. 

Bratanka jego, kandydata do projektowanej Akadem]i 
Literatury, nie należy utożsamiać z wychrztą Szymonow- 
skim, członkiem Literackiej Archikonfratemi. Tak sa­
mo Michał Szlangowski, wnuk starego Szlangbauma, 
bankier, nie ma nic wspólnego z pułkownikiem Maury­
cym Pieron -  Szlagonowskim, synem p. Gutmorgena.

— A p. Stawska?
— Wyszła za Mraczewskiego. Zmarli oboje. Syn ich 

poległ pod Radzyminem. Dawaną „Helunię“ zna pan 
przecież doskonale: od niej dostałem pański adres.

Poeta błyskawicznie uświadomił sobie, że dr-owa Ma- 
leska jest z domu Stawska.

Wykrzyknął:
— Więc to ona była bohaterką procesu o lalkę? Ależ 

w takim razie dr. Maleski...
— Kolegował niegdyś z Patkiewiczem, który dopóty 

robił trupa, aż umarł na suchoty. Umarła też Misiewi- 
czowa, Lisiecki, Wirski. Czy radca • Węgr owicz ciągnie 
radzika — wątpię. Furman Wysocki utopił się. Dróżnik 
wpadł pod lokomotywę. Klejna powieszono w 905-tym.
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o  rudowłosą p. Wąsowską. Mogło być niedyskretne. 
A nuż Wokulski posiadł w niej ideał wiekuistej kobie­
cości?

Gość mówił dalej:
— W  wigilię, dziewięć dni temu — zwykle spędzam 

w kraju Wigilie i Wielkie Noce — załatwiałem po połu­
dniu sprawunki na Nowym Świecie. Ulica stroiła się za­
wczasu w biżuterję elektryczną, choć było jeszcze wid­
no. Na rogu Chmielnej spotkałem Magdalenkę. Wypię­
ta w kształt litery S, umalowana, uperfumowana, depta­
ła chodnik szykownymi obcasami najmodniejszego fa­
sonu. Któżby pomyślał, że te pęciny, połyskujące jed­
wabiem, przekroczyły siedemdziesiątkę. Udałem, że jej 
nie widzę. Nie chciałem kamienować spojrzeniem — mi- 
mowoli twardym — wdowy po Węgielku! Niechcący 
trafiłem wzrokiem w przechodzącego po trotuarze prze­
ciwnym Antyprusa. Domyśla się pan, kogo tak nazy­
wam. Pomimo perwersyjności tego pisarza, czytuję jego 
felietony z takim samym zainteresowaniem, z jakim 
niegdyś kroniki w „Kurierze Codziennym” . Zniknął mi 
z oczu na Smolnej. Ogromny zegarek kieszonkowy nad 
magazynem zegarmistrza wskazywał pół do 4-tej. Lada 
chwila mogła wzejść pierwsza gwiazda. Jąłem się rozglą­
dać za wolną taksówką. Jak na złość wszystkie były za­
jęte. Obładowany paczkami doszedłem do kamienicy 
Zamoyskiego, zanim się zdecydowałem zaczekać na
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18-kę. Przystanąwszy pod pomnikiem Kopernika, ob­
serwowałem ruch samochodów. Podskakujący, jak wró­
bel, gazeciarz sprzedał mi „Kuriera" świątecznego. Mię­
dzy ogłoszeniami mydeł i karmelków znalazłem — pod­
czas jazdy — przekład sonetu Laforgue‘a. Rymy znoszę 
rzadko. Pańskie utkwiły mi w głowie, jak w niej tkwi 
oryginał wiersza, którego autor, śmiejąc się i swawoląc 
po francusku, umiał tęsknić i rozpaczać, niczym nasi ro­
mantycy. Pierwszy raz podróż (tramwajem nie wydała 
mi się długa. Odrobina poezji i trochę pary na szybie 
wystarczyło, żeby przemienić elektrowóz w pocisk ko­
smiczny, a łukowe perły, żarowe brylanty, rubiny, sza­
firy szmaragdy topazy i ametysty — w konstelacje. Jak 
panu wiadomo zajmowałem się astronomią nim nie zna­
lazłem krótszej drogi do wszechświata w chemji.

Wysiadłem na Pradze. Od Maleskich którzy czekali 
mnie z opłatkiem, dowiedziałem się przypadkowo, kto 
pan zacz. Zacny doktór poinformował mnie poufnie, że 
pan wmawia w siebie suchoty talentu, chociaż analiza 
pańskich utworów daje rezultat negatywny. Postanowi­
łem zaprosić pana do Paryża. Przypuszczam, iż klimat 
„Ville Lumiere" wyleczy pana z choroby urojonej. Prze­
dłużył życie poza grób plejadom suchotników autentycz­
nych, że wspomnę autorów „Warszawy" rysowanej, 
„Kordiana" i „Fantazji F-mol". Pamięta pan?
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Pokażę panu okno przy rue Bertholet, gdzie Lafargue 
tęsknił do tych samych planet, których odbicie lśni 
w „Hoynych Darach“ i w „Astronomii Wojskiego". 
Wiem, iż lektura „Komedii ludzkiej" zastępowała panu 
pamięć, jak Prus, który go opisał, zanim go zwiedził. 
Wiem, iż lektura „Komedii ludzkiej" zastępowała panu 
posiłek w czasach, kiedy pan przymierał z głodu. Wiem 
nawet to, iż najmilszy z grzechów dzieciństwa zawdzię­
cza pan bonie-paryżance. WprawTdzie i w Paryżu nie 
robią z owsa ryżu, ale też nie cenią ryżu niżej, niż owies, 
jak to się zdarza w Warszawie, której stosunki giełdo­
we znam dobrze, jako b. kupiec. Aczkolwiek się w yco­
fałem z rynku do laboratorium, interesuje mnie wszyst­
ko, co się tutaj dzieje. Mniemam, iż nic ludzkiego nie 
jest mi obce, ponieważ nic rodzimego nie jest mi obo­
jętne. Dlatego pana zapraszam. Spodziewam się, że pan 
nie będzie robić ceremonii. Proszę jeszcze o herbatę. 
Serdelek był wyśmienity. Może dla odmiany zapali pan 
khedywa?

Jacek drżącą ręką podał Wokulskiemu ogień. Zanadto 
wzruszony, żeby módz dziękować, odmówił w myśli — 
przed zapaleniem papierosa — paryski paciorek Kocha­
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nowskiego. Z tego powodu d. c. monologu słuchał z roz­
targnieniem. Zrozumiał dopiero słowa:

— Nawet najdrobniejszych zjawisk lekceważyć nie 
należy. Geist mnie nauczył, że podbój słońc — cel osta­
teczny naszych dążeń — da się osiągnąć jedynie dzięki 
potędze atomów. Choć ilość doświadczeń, potrzebnych 
do stworzenia metalu lżejszego, niż powietrze, okazała 
się o parę zer większa, od obliczonej początkowo, 
wierzę, iż metal ów stworzymy — jeśli nie w tym, 
to w przyszłym wieku, i że dojdziemy — prędzej czy 
później — do władzy nad Kosmosem.

Było już późno. Gość pożegnał gospodarza, nazna­
czywszy spotkanie nazajutrz w Hotelu Europejskim.

— Zaraz po śniadaniu pojedziemy na lotnisko.
Jacek wyraził wątpliwość, czy mu się uda uporać tak

szybko z formalnościami.
Wokulski sięgnął do kieszeni.
— Od czegóż Maruszewicze?
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Zostawszy sam, Jacek wietrzył pokój. Stał w oknie, 
okryty kocem, wciągając w płuca mroźne powietrze. 
Śnieg przeistoczył akację w kwitnącą jabłoń. Na oficynę 
padał blasfk lampy i — wyolbrzymiony — chudy cień 
z odstającymi uszami.

Poeta, gapiąc się nad dachy, powtarzał w myśli sonet 
Laforgue‘a p. t.:
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A P O T E O Z A

Zawsze i wszędzie złote gron gwiezdnych mrowiska 
W  głuchoniemym milczeniu mielą swoje wiry.
Rzecby można: ogrójców djamentowe żwiry...
Lecz każdy świat, samotny, posępnie połyska.

Otóż tam, w zakamarku zapadłym, gdzie wznieca 
Smętny brzask rubinowo pełgająca smuga,
Rozedrgana iskierka jedna słodko mruga:
Patryarcha, co drogą rodzinie oświeca.

Roju globów kwitnących jest on protoplastą.
Na jednym z nich, na Ziemi, lśni punkt żółty — miasto, 
Gdzie — pod lampą — szaleniec wsłuchuje się w ciszę....

Kruche, jedyne cudo w powszechnym porządku! 
Odzwierciedla dzień jeden, jaki zna. Z początku 
Marzy długo, a potem.., potem sonet pisze.

Zamknąwszy okno, napisał list do redakcji z zawia­
domieniem, że zrzeka się posady, a zaległe honoraria 
przeznacza na głodnych. Następnie rozebrał się, zgasił 
lampę i położył się do łóżka.
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Spać nie mógł. Gdy na tapecie zakwitły bzy malowa­
ne, a na podwórzu zaczęły świegotać wróble, podniósł 
się, umył, ogolił, ubrał i spakował cały majątek do wa­
lizki.

/

Po herbacie opuścił „kawalerski pokój“ , pożegnawszy 
się z „inteligentną rodziną” .

Wychodząc z bramy, posłyszał:
— Handele, handele, handele...!
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N.B. P r z e c z y t a w s z y  u w a ż n i e  w p i e r w ­
s z y m  t o m i e  „ La l k i “ r o z d z i a ł y  od V I I  
do  X, w s t ą p  c z y t e l n i k u ,  p r z e c h o d z ą c  
K r a k o w s k i m  P r z e d m i e ś c i e m ,  na  p o d - 
w o r z e  d o m u  Nr.  7.

W l e w e j  o f i c y n i e ,  na p a r t e r z e  z o b a ­
c z y s z  o k n o  z a k r a t o w a n e ,  a o b o k  t a b l i ­
c ę  z n a p i s e m  t a k i m :

TU
MIESZKAŁ /

IGNACY RZECKI
B.OFICER PIECHOTY 

WIGIERSKIEJ 
UCZESTNIK KAM PAN Jl 

R.1848 
HANDLOWIEC 

SŁAWNY PAMIĘTNI KARZ 
ZMARŁY W R.1879
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P o  p r z e c i w n e j  s t r o n i e  u l i c y  na f a ­
s a d z i e  d o m u  Nr.  k z n a j d u j e  s i ę  r ó w ­
n i e ż  t a b l i c a  a na n i e j  n a p i s :

W TYM DOMU 
MIESZKAŁ WIATACH 

1878-1879
SIANISW WMJLSKl

UCZESTNIK POWSTANIA 
R.1865 

B. ZESŁANIEC SYBERYJSKI 
B.KUPIEC I OBYWATEL 

H. ST. WARSZAWY 
FILANTROP I UCZONY 

UR.W R.1832
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Wracam na róg Królewskiej o świcie, po 3-ciej.
Kto świeci 
u mego ojczyma!
Czyżby Deotyma /
— upudrowana kurzem, w koronkach z pajęczyn — 
..snuła“ c. d. wymęczy n?

{— Mieszkała tutaj niegdyś. Chwilami czuję, 
że dotychczas pokutuje. —)

Nie! To on sam z nad biurka przyświeca mi głową: 
„wiecznym piórem“ Narodową Myśl przemienia 
w słowo,
które ucieleśnią przyszłe pokolenia.

Pisze „Dziesięcioro wskazań“. Poziera ku mnie 
z dobrocią skromnych mojżeszy.

(—Cóż stąd, iż rzeszy
2 jadaczów chleba, czyli — mówiąc prościej — 
przechodniom — bronz na kolumnie 
wydaje się postacią normalnej wielkości? —)

Dzień dobry Głowo,
•co siejesz blaski.
Pozwól, że otworzę 
balkon. Na dworze 
świt: — jaśminowo 
pachnie Ogród Saski,

wróble świegocą: „Kiedy ranne wstają zorze“-..
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Niniejsze wydanie „Warszawy** 
wykonała oficyna drukarska 
częściowo odbudowana po zbu­
rzeniu w sierpniu 1944 roku. 
Książką złożono na linotypie 
matrycami, wydobytymi z gru­
zów, odbito na maszynie, oczy­
szczonej z rdzy. W  warunkach 
technicznie trudnych składał 
Zygmunt Burakowski, łamał 
Wiktor Szymczakowski, tłoczył 
Franciszek Zawisza przy po­
mocy Anastazji Kwiecińskiej 
i Stanisława Skoczylasa. Druk 
ukończono 21 września 1946 r-

DRUKARNIA KRAKOW SKA  
Władysław Grzelak i Spółka 
w Warszawie, ulica Wolska 19.

B - 0 3 5 5 5

I N S T Y T U T
i  A DAŃ UT G A C K I C H  PAN

B I B  L I ©  T E K A
00-33t! Warszawa, uf. N ow y Świ«ł 72
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