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Ach, ta nowa numeracya! Co ona kłopotów, trosk, 
zmartwień, ba! nawet dziejów całych, przysporzyła 
tej cichej dotąd ulicy, a zwłaszcza jednemu je j, siód­
memu zrzędu, domowi!

Zanosiło się na to wprawdzie już od łat dwóch, 
a właściwie od chwili, gdy ten stary hrabia sprzedał 
swój plac, przytykający do narożnej fabryki Rosen- 
gartena. Bo ten krętacz Rosengarten, choć to niby 
plac kupował tylko dla rozszerzenia swojej fabryki 
guzików metalowych, przeniósł ją  zaraz gdzieś aż 
na Pragę, a na jej miejscu i na zakupionym placu 
wzniósł w ciągu jednego roku trzy okazałe kamienice. 
Ani się obejrzano, jak już karty, oznajmiające o w y­
najmie mieszkań, wywieszono, rusztowania zaczęto 
usuwać i do nieobeschłych jeszcze po otynkowaniu 
sklepów i sklepików parterowych jęli się sprowadzać 
kupcy z przeróżnemi towarami.

Ulica, aczkolwiek pokaźna, równiutka i czysta,

I.
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ale mało dotąd ruchliwa, niestanowiąca bowiem nie­
zbędnej arteryi komunikacyjnej w mieście, zmieniła 
naraz, od owej chwili, swoją fizyognomię. Dawniej, 
zaledwie czasami, zabłąkała się tu jakaś dorożka, 
a kroki rzadkich przechodniów, zwłaszcza pod wie­
czór, roznosił gładki asfalt echem szerokiem po całej 
ulicy; teraz nie było prawie godziny, aby nie skrzy­
piały tu ciężkie wozy nalewkowskie, zwożące do 
świeżo powstałych sklepów stosy pak, poznaczo­
nych zagadkowemi cyframi i literami, z wieczora 
zaś potoki światła poczęły zalewać chodniki i niewy- 
jeżdżony dotąd, choć niezbyt misternie brukowany, 
środek ulicy.

Rosengarten dobrze widocznie wszystko obmy­
ślił, na wyścigi bowiem dobijano się o pobudowane, 
a rzadkie dotąd w tej dzielnicy sklepy.

Ńa rogu pomieścił się cukiernik, dalej wielki 
skład wódek, potem aż dwa mniejsze sklepiki bła- 
watne, jeden obok drugiego; następny posterunek, 
w drugiej z rzędu kamienicy, zajął składnik mąki, 
dalej felczer wywiesił swoje trzy blachy mosiężne, 
a nocami począł palić zieloną latarnię z czerwonym 
krzyżem; resztę miejsc rozchwytali: młody korzennik 
Pawłowski, żydek z tytuniem i papierosami, wresz­
cie jeden jeszcze bławatnik i jeden składnik wszel­
kich towarów, począwszy od papierosów i kaloszy, 
a skończywszy na niciach, zabawkach, krawatach,
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guzikach, markach listowych i innych tego rodzaju 
drobiazgach.

Ulica zawrzała życiem, które jednak miało w sobie 
coś anormalnego, nie mogło bowiem przeniknąć jej 
wawskróś i rozszerzyć się na całą jej długość, lecz 
skupiało się wyłącznie w jednym końcu: w owym 
narożniku, zajętym pod trzy świeżo przez Rosengar- 
tena wzniesione domy. Resztę zalegał dawny spo­
kój, cisza i powaga, których nie mąciły tu dotąd 
ani skromna i przez spokojnych gości nawiedzana 
„traktyernia” Kapuścińskiego, ani też sklepik z pie­
czywem starej Feliksowej,—jedyni tu dotychczas, od 
niepamiętnych lat, reprezentanci handlu na całej 
ulicy.

Mniejsza o ten rozgardyasz, jaki tu z sobą te na­
głe zmiany sprowadziły; owszem, kupcy byli jacyś 
zgodni i nie drożyli się na początek, a składnik wó­
dek, w dzień otwarcia swego interesu suto uczę­
stował stróżów z całej prawie ulicy, prosząc, aby 
w czasie „stójki” nocnej baczenie na sklep dawali. 
Całe nieszczęście tkwiło w tem, że w ślad za owem 
pobudowaniem domów Rosengartena musiała pójść 
zmiana numerów na całej ulicy i domowi numer 5-ty, 
należącemu do wdowy po głośnym mecenasie, pani 
Kamilli Trzcińskiej, dostać się miała wskutek tego 
fatalna „trzynastka.”

Mówiono wprawdzie, że i tak dom ten nie byłby 
się długo przy swoim dotychczasowym numerze
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utrzymał, choćby nawet Rosengarten swych kamie­
nic nie był pobudował. „Trzecich” numerów było 
tu bowiem aż dwa, a „piątych” trzy, odróżniały się 
zaś między sobą tylko literami A, B, C, co zarząd 
miasta oddawna już podobno postanowił znieść 
i uprościć. Ale zawsze żeby nie Rosengarten, do­
mowi pani Trzcińskiej dostałaby się była może, co- 
najwyżej, „dziewiątka” , albo „jedenastka^, nigdy 
zaś ten fatalny numer.

Najwięcej dotknęło to stróża Wincentego, obsłu­
gującego dom numer 5-y już od lat dziesięciu.

Przesądny, jak  prawdziwy Mazur, był z tego 
powodu niepocieszonym. Fatalna „trzynastka14 za­
ćmiła w jego wspomnieniach nawet ów hojny po­
częstunek. Już bowiem podczas tej przygodnej 
uczty poczęto mu tłómaczyć, że siódmy dom od rogu 
ulicy, po lewej „nieparzystej “ stronie, musi nosić 
numer trzynasty i że na to nawet sam cesarz nie 
mógłby nic poradzić. Sąsiad Hieronim przypomniał 
mu nawet, jak to on sam nieraz narzekał, gdy do 
jego kamienicy przychodzono pytać o lokatorów 
z pod numerów 5 4 ,  a nawet i 5 C. Ale to była 
mała pociecha! Wincenty uszom swoim wierzyć nie 
chciał, spodziewając się, że przecie to jakoś, przy 
Bożej pomocy, będzie się można się z tego wykupić.

— Nie bójcie się! —  mówił do Hieronima —  
moja pani gospodyni nie byle kto! Choć ona słabo­
wita i mało wychodzi teraz, ale zna się z całem
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miastem. Ona tam pewnikiem tego dyablego numeru 
nie przyjmie!

Kiedy też Hieronim odparł mu na to hardo: „Baj 
baju, kiedy taki je  przepis warszawski “ —  wówczas 
Wincenty serdecznie się na niego obraził.

Tego też jeszcze wieczora, zrozpaczony owym 
argumentem o przepisach, pobiegł do „pani gospo- 
dyni“, która zajmowała frontową część pierwszego 
piętra, złożoną z kilku najładniejszych w całym do­
mu pokojów, z prawdziwym gustem przez niebo­
szczyka męża urządzonych. Wprawdzie książki 
meldunkowe i wszelkie urzędowe funkcye rządcy tej 
kamienicy prowadził oddawna stary emeryt, Dą­
browski, zajmujący za to umeblowany pokoik w le­
wej oficynie na trzeciem piętrze; ale Wincenty nie- 
bardzo gderliwego staruszka lubił i w ważniejszych 
sprawach zwykł był zawsze odnosić się wprost do 
właścicielki, jak  dawniej odnosił się do „samego 
pana.u

Tym razem nie miał jednak szczęścia. Zaszedł­
szy bowiem do kuchni, dowiedział się, że pani nie 
będzie mógł w tej chwili zobaczyć, gdyż w salonie 
są jakieś trzy damy z wizytą, pani więc od nich 
odejść nie może.

— A bo ja  tu wedle tej przeklętej trzynastki! —  
dodał z ciężkiem westchnieniem.

— Wiem, wiem! —  pochwyciła stara kucharka, 
która tu, podobnie jak on, od łat wielu miejsce swe
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zajmowała i znaną mu była dobrze. Toć to podobno 
już nas nie minie? —  dodała w rodzaju zapytania.

— Bodaj to!... —  zaczął, kończąc niedomówioną 
klątwę nowem westchnieniem i zamaszystym ruchem 
ręki.

Widoczne w całej jego postaci ciężkie zmartwie­
nie zainteresowało lubiącą pogawędzić starą sługę. 
Miała właśnie wolną zupełnie od zajęć godzinę.

— No, siadajcie! —  rzekła. —  Może goście za­
raz się wybiorą, to się pani doczekacie...

Siadł więc na ławce, koło pieca, ale długo jeszcze 
nie mógł się zdobyć na słowa i dopiero po chwili 
począł rozwodzie swe żale.

Nie umiał wprawdzie przytoczyć żadnych argu­
mentów przeciw owej oczekiwanej trzynastce, tern 
bardziej jednak wystarczało mu to, że ludzie źle
0 niej gadają i że nikt tego numeru nie lubi. Musi 
w tern coś być. Ktoś, gdzieś, kiedyś dobrze pewnie 
na tern się sparzył, nic bowiem przecie bez racyi się 
nie dzieje. Każdy ze znajomych zaczepia go teraz 
tern jednem: „A  to wam się dostanie trzynastka?” —
1 każdy urywa, jakby nie chciał dokończyć, co ma 
na myśli. Skaranie Boże!... Właśnie zaś ta tajemni­
czość złego, jakie numer ten mógł z sobą przynieść, 
napełniała go zabobonnym strachem, który w ciągu 
pogawędki, aczkolwiek w znacznie mniejszym sto­
pniu, począł się udzielać starej słudze, i ona bowiem 
odezwała się także:
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— Pewnie, że z tego nic dobrego być nie m oże!
Tymczasem wbiegła „młodsza”, oświadczając,

że kazano podać herbatę do salonu. Wizyta więc 
przeciągnęła się na cały wieczór i naradę z panią 
trzeba było odłożyć do jutra.

—  Dobrej nocy, pani Jakóbowa! —  rzekł Win­
centy do kucharki, rejterując z nieukojonym żalem. 
—  Przyjdę raniutko.

— Czekajcież! —  zwróciła go już od progu Ja­
kubowa, szukając czegoś na półkach kuchennych. —  
Weźcie to... dla dzieci... —  dodała, wsuwając mu 
w rękę kawałek zawiniętej w papier leguminy 
z obiadu.

Każdym innym razem byłby jej za taki dar po- 
dziękownł goręcej, wymowniej, nadmieniając coś 
o uciesze dzieci, a zwłaszcza pieszczochy Antosi, 
dziś zaś rzekł tylko krótko, płaczliwie:

— Bóg zapłać!
— A przyjdźcie rano, to ja  panią uprzedzę.
Wyszedł, raz jeszcze w sieni ciężko wzdychając.
Na dobitkę, przed zamknięciem bramy wieczo­

rem, zetknął się znów z Hieronimem, który mu po­
wtórzył swoją zwrotkę o przepisach. Zepsuło mu to 
humor do reszty. To też na żonę i dzieci zrzędził 
bez powodu, póki nie posnęły, sam zaś spał tej nocy 
jaknajgorzej i nie mógł się ranka doczekać.

Zaraz też po ósmej stawił się znów w kuchni 
z żądaniem widzenia się z panią.
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Tym razem czekał tylko małą chwilkę, tyle wła­
śnie, ile pani potrzebowała na ostateczne wyekspC- 
dyowanie do gimnazyum, śpieszącego się już i tak 
z konieczności, swego trzynastoletniego synka, zu­
chowatego Zdzisia.

Uprzedzona, że Wincenty czeka, a ubrana w ła­
dny niebieski szlafroczek ranny, wyszła też nieba­
wem do niego z dalszych pokojów.

Była to dziś jeszcze, mimo czterdziestu trzech 
lat, wcale ładna kobieta. Drobniutkich rysów, nie­
wielka wzrostem, ale wdzięczna i zgrabniutka w każ­
dym ruchu, musiała kiedyś czynić wrażenie tych 
postaci niewieścich, dla których ktoś obmyślił nazwę 
„laleczka.” I dziś nawet dobrze się nazwa ta do 
niej stosowała. Twarz jej, nieco zbytecznie po­
zbawioną wybitniejszej charakterystyki, okraszał 
zjawiający się chwilami, czasem najniespodzianiej, 
łagodny rumieniec, jakby umyślnie na zawołanie 
malowany; stanowił on też istną sprzeczność z nie­
zwykłą w tym wieku białością jej cery, a czarne 
oczki, którym brak było żywszego naturalnego po­
łysku, uzupełniały wrażenie „porcelanowej figurki.”

Ale, jak wszystkie ryczałtowe określenia, tak 
i to w części tylko odpowiadało istocie rzeczy. Nie­
słusznie bowiem spodziewałby się kto po tych ze­
wnętrznych cechach znaleźć w pani Trzcińskiej na­
turę chłodną, wyziębioną lub mało wrażliwą. 
Owszem, całe skarby niezmiernej tkliwości i pra-
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wdziwie niewieściej miękkości spoczywały dotąd 
w tej kobiecie, jakby nietknięte i nienaruszone.

Jedynaczka, z możnej niegdyś, lecz zubożałej 
rodziny ziemiańskiej, kochała się w dzieciństwie 
w bogatym kuzynie Zdzisławie, z którym się razem 
wychowywała. Młodzieniec ten odpłacał je j uczucie 
najczulszą miłością, wszelkim jednak planom, przez 
całą rodzinę pochwalanym i upragnionym, położyła 
tamę nagła prawie śmierć ukochanego. Pewnego 
razu spadł z konia tak nieszczęśliwie, że żadne w y­
siłki lekarzy nie zdołały mu już przywrócić zdrowia 
i uratować życia. Wegetował rok cały, otoczony 
najtkliwszą opieką ukochanej, czekając wyzdro­
wienia i spełnienia upragnionych nadziei, które je ­
dnak na zawsze w granicach marzeń miały pozostać.

Po jego zgonie bliższa rodzina, przyjaźnie dotąd 
dla rodziców Kamilki usposobiona, rozdrapała osta­
tecznie cały majątek Zdzisława, pozostawiając uboż­
szych i dalszych krewniaków na łasce losu. Biedy 
wprawdzie i wówczas jeszcze rodzice Kamilki zaznać 
nie potrzebowali, ale rodzinne gniazdo trzeba było 
opuścić i przenieść się do poblizkiego Włocławka, 
gdzie ojciec Kamilki prędzej mógł się spodziewać 
jakiegoś zajęcia.

Rzeczywiście też stanął niebawem na czele ma­
łego przedsiębiorstwa, które nieźle poczęło się opła­
cać. Panna, jedynaczka, śliczna zawsze, miała 
znów sporo starających się o jej rękę, ale miłość do
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zmarłego narzeczonego nie pozwalała rozgościć się 
w jej sercu żadnemu innemu uczuciu. Nie pomo­
gły prośby i perswazye. Jaki taki więc, pokręciw­
szy się przez czas pewien około ładnej panienki, 
odchodził z kwitkiem, a niejeden i z serdecznym ża­
lem. Przyśpieszyło to nawet, jak  mówiono, zgon 
matki; mimo to, uporu córki nie można było prze­
łamać.

—  Bóg nie chciał mnie widzieć żoną niczyją, je ­
śli zabrał mi jego! —  powtarzała, mając na myśli 
ukochanego pierwszą, dziecięcą prawie miłością, 
Zdzisława.

Tak też było z początku i z późniejszym jej mę­
żem, mecenasem Trzcińskim. Był to już człowiek 
dojrzały, czterdziestoletni, a rozkochał się w smu­
tnej zawsze i w żałobę przybranej panience na za­
bój. Odprawiony raz z niczem, wrócił po pewnym 
czasie, aby znów z niczem odejść. Mimo to, po roku, 
wrócił po raz trzeci, bez żalu i wymówek, ten sam, 
rozkochany, stateczny, podbijający tą swoją cichą, 
spokojną stałością, która zakrawała na jakiś fata­
lizm, na niecofnioną niczem konieczność.

I po raz trzeci się oświadczył.
Czy tym razem przemogła już litość, czy namowy 

ojca, który Trzcińskiego pokochał, jak syna: dość> 
że niebawem Włocławek był świadkiem wystawnego 
ślubu. Dwudziestoczteroletnia, choć zawsze jeszcze 
na dziewczątko wyglądająca, panna Kamilla oddała
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wówczas rękę swą przystojnemu a rozgłośnemu już 
mecenasowi.

Państwo młodzi przenieśli się zaraz do Warsza­
wy, gdzie pana Trzcińskiego powoływały obowiązki, 
i żyli w najprzykładniejszej zgodzie przez lat pię­
tnaście. Wprawdzie pani mecenasowa miała zawsze 
minę ofiary, tern więcej, że istotnie, w krótki czas 
po ślubie, poczęła ciągle niedomagać, ale mecenas 
promieniał szczęściem, szedł coraz wyżej, zabiegał 
około przysporzenia majątku, kochał nad wyraz 
dwoje swych dzieci, starszą Maniusię i młodszego 
o lat pięć Zdzisława, które się czerstwo i zdrowo 
chowały, a umierając przed czterema laty na zapa­
lenie płuc, wskutek zaziębienia na jakiemś większem 
polowaniu pod Siedlcami, powiedział do żony, na 
parę chwil przed śmiercią: „Byłem najszczęśliwszym 
pod słońcem człowiekiem, a wszystko to tylko tobie 
zawdzięczam, moja najdroższa...”

Interesa majątkowe zostały w najzupełniejszym 
porządku. Spory dom, z pięknemi oficynami, 
o dwóch podwórzach, ten właśnie, który teraz dostać 
miał fatalną trzynastkę, dwa obszerne place nad 
Wisłą, rentujące się, bo wynajmowane na składy 
drzewa, trochę dobrze zabezpieczonej i ulokowanej 
gotowizny, wreszcie śliczna willa w jednej z mo­
dniejszych kolonij pod Warszawą: oto co mecenas 
zostawił. Nawet służba, począwszy od lokaja, starej
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kucliarki i stróża Wincentego, była dobrana, wierna, 
stateczna i wypróbowana.

Wdowa, jak to dość często bywa w małżeństwach 
z rozsądku, zrozumiała wartość męża dopiero wtedy, 
gdy go już zabrakło. Uczuła też nawet coś w ro­
dzaju żalu do samej siebie za to, że tak mało dotąd 
oceniała tego najzacniejszego człowieka, a uczucie 
to sprawiało je j ból niewysłowiony i przyprawiło ją  
wreszcie o ciężką niemoc. Przez parę miesięcy nie 
mogła się podnieść z łóżka i tylko troskliwym sta­
raniom jednego z najpierwszych lekarzy, serdeczne­
go przyjaciela nieboszczyka męża, udało się znów 
postawić ją  na nogi.

— Trzeba żyć dla tych ślicznych dzieci —  ma­
wiał ustawicznie ten stary przyjaciel męża, pielę­
gnując ją  podczas owej choroby. —  Cóżby z niemi 
się stało?

Dzieci!... Kochała je  zawsze, kochała najczulej, 
Bóg świadkiem; ale dopiero teraz, z udzielającą się 
zwykle słabym naturom skwapliwością, uchwyciła się 
silnie podsuniętej sobie myśli, o którą znów mogła 
życie zahaczyć. Maniusia, wyrastająca na śliczną 
szatyneczkę, z niebieskiemi oczyma, i czerstwy, zło­
towłosy Zdziś, stali się teraz celem je j zajęcia, wy­
łącznym przedmiotem wszystkich jej myśli i bodaj? 
że ich widok więcej dopomógł jej do odzyskania 
zdrowia, niźli wszystkie recepty i zalecenia słynnego 
lekarza.
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I tak minęło znów lat cztery w niezamąconym 
spokoju, a chociaż i dziś jeszcze powszechnie uzna­
wano panią Kamillę za mającą „słabe zdrowie” , 
przecież było już w tem, o ile się zdaje, więcej ima- 
ginacyi, niż rzeczywistości. Te kolory, ta śliczna 
cera, ta zgrabność i wdzięk w ruchach, przeczyły 
temu dość wymownie.

Stary doktor, sam ojciec kilkorga dzieci, który tu 
stale jeszcze zaglądał, jak  i dawniej za życia nie­
boszczyka mecenasa, podtrzymywał jednak umyśl­
nie mniemanie pani Trzcińskiej o jej słabowitości, 
a czynił to w tem wyrachowaniu, że uchroni to nie­
brzydką jeszcze wdowę po przyjacielu od wielu „nie­
potrzebnych” , jak mawiał, zachceń jej własnych 
i zabiegów ludzkich. I bodaj, że się nie mylił ten 
bystry psycholog, choć pani Kamilla nigdy pono nie 
miała się dowiedzieć o tym podstępie, któremu za­
wdzięczała względny swój spokój dzisiejszy, oraz 
szczere oddanie się szczęściu ukochanej córki i wy­
chowaniu więcej jeszcze ukochanego Zdzisia.

Przed taką-to „panią gospodynią” stanął owego 
ranka, zmartwiony nad wszelki wyraz, Wincenty.

—  Cóż tam, mój Wincenty? — zapytała, gdy 
stróż, po zwyczaju, ucałował je j rękę.

— A to, proszę łaski pani —  zaczął bez omówień 
—  wszyscy gadają dokoła, co nam ma się oto dostać 
na kamienicę trzynasty, z przeproszeniem, numer...

Pani Trzcińska uśmiechnęła sie dobrotliwie.
2

J. Łętowski — Rogata dusza.
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— Cóż robić, mój Wincenty! —  odparła. — Tak 
wypadło!... Właśnie chciałam was prosić... bo to 
pan Dąbrowski już stary i niedomaga... abyście się 
wywiedzieli, jakie z tem będą zachody.

Wincenty począł tracić fantazyę.
— Przecie pani chyba, proszę łaski pani, nijak 

na taki numer się nie zgodzi? —  zauważył jeszcze.
Pani wzruszyła ramionami.
—  A cóż ja  na to poradzę?... Przecież nie mogę 

sobie numeru wybierać do woli. Trzeba, to trzeba!
—  Apelować, proszę łaski pani! —  podchwycił 

Wincenty. —  Nasz nieboszczyk pan, wieczne odpo- 
cznienie, ho, ho! byłby pewnikiem apelował... To 
był pan! —  dodał z zapałem i widocznem uznaniem.

Pani Kamilla, na wspomnienie męża, westchnęła 
cicho, powstrzymując widocznie cisnącą się jej na 
usta jakąś odpowiedź.

Wincenty skorzystał z tego odrazu.
— Bo to, proszę łaski pani —  tłómaczył — taki 

numer do niczego przecie niepodobny. Jużby nas też 
Pan Bóg przy nim chyba całkiem opuścił i jeszcze 
jaką karę na człowieka zesłał.

Pani tymczasem ochłonęła już zupełnie.
— E, nie dziwaczylibyście, mój Wincenty— rze- 

kła. —  Taki dobry numer, jak każdy inny. Ja tam 
wcale przesądna nie jestem... Cóż znowu !

Mówiła to widocznie ze szczerem przekonaniem 
i zapalając się sama swemi słowami, poczęła Win-
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centemu tłómaczyć, że gdyby się chciało zawsze na 
podobne rzeczy zważać, toby człowiek kroku nieraz 
zrobić nie mógł i zatrułby sobie życie. Prawie na 
każdej większej ulicy niebrak trzynastego numeru, 
a nic przecie się nie dzieje. Żeby zawsze takie tylko 
nieszczęścia ludzi spotykały, świat byłby rajem 
prawdziwym!

—- Idźcie z Bogiem, mój Wincenty —  kończy­
ła —  i nie zaprzątajcie sobie tem głowy nadare­
mnie.

I wzruszając raz jeszcze ramionami, dodała zno­
wu, jakby do siebie samej :

—  Głupstwo!
Wincenty znał swoją panią i wiedział, że w pe­

wnych razach nic z nią nie poradzi. Zawsze słod­
ka, dobra, łaskawa, przywykła pozować na ofiarę 
i kłopocąca się nieraz najmniejszemi drobiazgami, 
miała jednak czasami własną swą wolę. Nigdy też 
dotąd, przez całe dziesięć lat służby, nie wystrofowała 
go tak jak dzisiaj i nie odprawiła w podobnie sta­
nowczy sposób.

Spokorniał więc i stracił rezon do reszty.
— Bo to ja, proszę pani, ino przez życzliwość—- 

zaczął, postępując nagle krok naprzód i schylając się 
znów dla ucałowania je j ręki.

Nie potrzebował jej o tem zapewniać. Ta jego 
„życzliwość” patrzyła przecie i teraz z jego poczci­
wych a zaambarasowanych w tej chwili oczu.

2*
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Pani Kamilla uczula się zupełnie rozbrojoną^ 
Chciała też jeszcze strapionemu słudze powiedzieć, 
że się już nie gniewa, że skrupuły jego rozumie, ale 
poradzić nic przecie na to nie może, gdy w przyle­
głym pokoju dało się słyszeć gwałtowne otwarcie 
drzwi i szybkie czyjeś kroki.

To Zdziś, roztargniony jak zawsze, wracał z dro­
gi po zapomniany a niezbędny mu dziś w szkole 
sekstern.

Pani Kamilla cofnęła się więc czemprędzej, za­
pominając odrazu o Wincentym i jego obawach.

—  Aj, Zdzisiu, Zdzisieńku! —  słyszeć się dał 
niebawem z sąsiedniego pokoju jej troskliwy głos— 
jakiżeś ty zawsze nieuważny! Teraz już musisz się 
spóźnić, moje dziecko... Boże, Boże!... Masz tu, 
masz, weź chyba już dorożkę, bo to kawał drogi, 
\ pędź!

—  Eb, co tam!— brzmiała swobodna odpowiedź, 
zmieszana z dźwiękiem drobnej monety, poczem roz­
legł się głośny chłopięcy pocałunek, wyciśnięty wi­
docznie na ręce matki.

Zdziś wybiegł rączo, tym razem już z niezbędnym 
seksternem, ale wybiegając, trzasnął oszklonemi 
drzwiami od schodów tak mocno, że aż dom cały 
zadrżał w posadach.

—  Boże, Boże! —  westchnęła jeszcze pani Ka­
milla, biegnąc za synem przez salon. —  Pewnie 
obudził Maniutkę! —  dodała, zatrzymując się na
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środku pokoju i spoglądając z trwogą na uchylone 
drzwi do przyległej komnaty.

Jakby na potwierdzenie tego jej przypuszczenia, 
z sypialnego, zaciemnionego zapuszczonemi jeszcze 
storami pokoju, zabrzmiał srebrny głosik:

—  Czy to mamusia?
Pani Trzcińska skierowała tam natychmiast swe 

kroki, oryentując się wybornie w panującej tu po- 
mroce i usiadła po chwili na krawędzi łóżka, w któ- 
rem, poza niebieską, z lekka rozchyloną kotarą, na 
wysoko wzniesionych poduszkach, spoczywała śliczna 
siedemnastoletnia dziewczyna, zaróżowiona jeszcze 
ostatnim, mocnym snem rannym.

—  Ja, moje dziecię —  rzekła pani Kamilla, sia­
dając. —  To ten nieznośny Zdziś... wracał po seks- 
tern... obudził cię... niedobry... niedobry!

— Ach, to nic! —  odparło dziewczę i unosząc 
się z poduszek, zaplotło obnażone ręce w serdecznym 
uścisku około szyi matki.

Usta ich złączyły się też zaraz kw długim, cichym 
pocałunku,

A po chwili, z tej ciemni, rozświetlanej tylko 
słabą strugą światła, płynącą z uchylonych drzwi do 
salonu, zabrzmiał znów tenże sam srebrny głosik, 
pełen tym razem zachwytu i upojenia:

— Ach, mamusiu, droga mamusiu, żebyś ty wie­
działa, co mi się śniło!...
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Wincenty tymczasem, nie doczekawszy się już 
pani, schodził ze schodów, strapiony, jak i przed­
tem, ale już na ową „trzynastkę” zrezygnowany.

—  Musi, to musi! Niech ją  tam!... —  mruczał 
i wzdychał.

\
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W  tydzień później, na miejscu dawniejszej 5-ki 
z literą A., zajaśniała z lewej strony bramy, na 
świeżem niebieskiem tle, biała, wypukła trzynastka. 
Na domiar złego, Wincenty musiał ją  tam własno­
ręcznie przymocować.

Był już zrezygnowany, choć nie przekonany 
wcale i zawsze jeszcze pełen jakiegoś niepokoju, 
z którego sprawy zdać sobie nie umiał. Klął też 
zcicka i pomrukiwał przy tej czynności, a kiedy pan 
„rewirowy,” doglądający przemiany, zwrócił mu 
uwagę, iż tablica krzywo została przybitą, Wincenty 
z lekceważeniem odparł:

—  Proszę pana naczelnika, czy tam kto spojrzy 
nawet na taki numer!

Mimo to korciło go widocznie owe uchybienie 
przeciw symetryi, bo gdy rewirowy posunął się ku 
dalszym kamienicom, Wincenty zabrał się zaraz do 
sprostowania tablicy.

II.
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— Juści— mruczał— cóż kamienica temu winna!
Chodził przez tydzień, jak struty łub złamany,

ciężko wzdychając po kątach, zrzędząc na żonę 
i dzieci, lub wreszcie zaglądając częściej, niż da­
wniej, do narożnego składu wódek, dla zalania ro­
baka.

Zwolna jednak począł przywykać do niecofnionej 
konieczności i nawet do samej trzynastki, w jej wła­
snej postaci. Wprawdzie, wychodząc z bramy, spo­
glądał na nią zawsze jeszcze niechętnie, z pod oka, 
niebawem jednak zauważył, że ona tak źle nie wy­
gląda. Nowa, gładka, zgrabna, błyszczy w słońcu 
jak  latarnia, a czasami nawet to prawie że się 
uśmiecha —  szelma!

Byłoby się też może w umyśle Wincentego uło­
żyło wszystko jaknajskładniej i zapomnienie przy­
szło samo z siebie, gdyby pewnego ranka, żona jego, 
obsługująca pana Dąbrowskiego, nie przybiegła była 
do izby zdziwiona i przerażona zarazem, mówiąc:

—  Stary! Idź-no ty, bo ja  nie wiem, co to ta­
kiego! Tłukę się i tłukę do rządzcy, i dzwonię, 
i wołam, nic i nic! Nijak się dostać i butów do 
oczyszczenia zabrać nie mogę... Chybaby ano nie 
było go całkiem w domu na noc?

—  E! —  żachnął się mąż. — Przeciem go wczo­
raj puszczał po jedenastej. Mówił nawet, że jutro, 
to jest niby dziś, poleży sobie dłużej i cały ranek 
będzie siedział w domu, bo słaby...
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Kobieta uderzyła w dłonie.
—  No, to może zasłabł na dobre! Przecie alarmu 

narobiłam takiego, że niech ręka Boska broni. Gdzież­
by zaś nie otworzył na takie wołanie moje? Całe pię­
tro się zbudziło, tak się dobijałam!

— E! gadasz!—-odparł sceptycznie Wincenty.—  
Ostań-no w izbie, pójdę ja  sam, obaczę.

I powlókł się na podwórze, a niebawem wydostał 
się na trzecie piętro, w lewej oficynie.

W korytarzu, z którego jedne drzwi wiodły do 
mieszkania pana Dąbrowskiego, zastał całe grono 
kobiet, złożone ze służących sąsiadów, które, zwa­
bione dobijaniem się Wincentowej, radziły właśnie 
teraz nad dziwnym fenomenem.

—  A! Wincenty! — zawołano na jego widok.— 
Wasza kobieta nijak się tu dostać nie może !

Za całą odpowiedź na te kobiece uwagi, Wincen­
ty zbliżył się do drzwi mieszkania staruszka i ujął 
za dzwonek.

Szarpnął raz i drugi, nasłuchując, czy nie ode­
zwie się jaki znak życia z wewnątrz. Napróżno: nikt 
się nie ruszał, nic słychać nie było. Echo tylko roz­
nosiło ostry dźwięk dzwonka po całym korytarzu.

—  Widzicie, widzicie! Musiało się coś stać! —  
poczęły wołać kobiety jedna przez drugą, skupiając 
się obok stróża, a nawet i czepiając się w przestrachu 
jego ramienia.
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—  Cichojcie! —  oburzył się na natrętne baby 
i począł szarpać klamką z całej siły.

Ale i to nie nie pomogło.
Teraz dopiero uczuł coś nakształt zdziwienia 

i począł tracić pewność siebie.
„Trzynastka,” o której już poczynał zapominać, 

zjawiała się znów w jego umyśle. Zdawało mu się 
nawet, że patrzy znów na nią w tej chwili. Oto je ­
dynka wydłuża się okrutnie, od nieba do ziemi, 
a trójka skręca się coraz bardziej, rosnąc wpoprzek 
do niezwykłych rozmiarów. Cała zaś liczba, w tej 
postaci, zdaje się uśmiechać, a raczej wyśmiewać 
się z niego.

— Cóż to takiego? —• rzekł już sam teraz, na­
słuchując jednak jeszcze.

Naraz wpadł na jakąś myśl. Łóżko rządzcy stoi 
przy lewej ścianie, tuż pod oknem; spojrzawszy 
przez dziurkę od klucza, niepodobna nie dostrzedz 
pana Dąbrowskiego, jeśli na niem leży.

— Ale ba! —  zawołały kobiety, widząc jak  się 
do tej czynności zabierał. — Patrzyłyśmy już same, 
ale dziurka czemciś zatkana.

Zaambarasowało go to, ale tylko na małą chwilę.
— Dajcie-no szpilki od włosów —  rzekł, a po 

chwili, gdy mu je j dostarczono, począł dłubać dru­
tem w otworze zamku.

Pokazało się, że był on z wewnątrz zatkany kul­
ką papierową, która po pewnych usiłowaniach wyle-
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ciała, i światło, od położonego nawprost drzwi okna, 
zamigotało w małym otworze.

—  Cóż tam? co? —  dopytywały ciekawe kobiety, 
cisnąc się wkoło schylonego Wincentego, który naraz 
wyprostował się i począł raz jeszcze niemiłosiernie 
klamką chrobotać.

—  Leży, śpi! —  szepnął przytem, jakby do 
siebie.

Cisza atoli była jedyną odpowiedzią na ten nowy 
atak, przechodzący gwałtownością wszystkie poprze­
dnie.

Wincenty poczekał jeszcze chwilę i dopiero wów­
czas schwycił się za głowę.

—  Juści, że nieszczęście jakieś! — szepnął. —  
Ani drgnie!

—  A co? a co? —  podchwyciły kobiety. — 
Zmarło się starowinie...

— A może zaczadział?— zauważyła któraś z ku­
charek.

—  Ta jakże? — odparła inna. —  Przecie ano, 
Wrzesień dopiero... W  piecu jeszcze nikt z kawale­
rów nie pali.

—  Prawda! —  zawtórowały chórem wszystkie.
Wincenty tymczasem, nie słuchając już wcale

tych uwag i zostawiając miejsce kobietom, które się 
łakomie do dziurki od klucza rzuciły, puścił się z po­
wrotem ku swemu mieszkaniu.
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Nie wątpił już teraz, że z panem Dąbrowskim 
stało się coś złego.

„Trzynastka” zaczynała swoje panowanie.
— No, co? — zapytała żona, gdy Wincenty 

wszedł do izby.
Mąż jęknął tylko i zgrzytnął zębami, nie mogąc 

narazie słowa z siebie wydobyć.
—  Źle! —  rzekł dopiero po chwili. — Leży, nie 

rusza się... Idę po rewirowego! Musi tu być gdzie 
blizko o tej godzinie.

I wybiegł, ścigany cichym lamentem kobiety, za­
wodzącej: „Jezus, Marya, Józefie święty!”

Rewirowy stał właśnie opodal, wydając jakieś 
polecenia stróżowi sąsiedniej kamienicy.

Zawiadomiony przez Wincentego o wypadku, po­
śpieszył zaraz, rozpytując po drodze o szczegóły.

— Może-bo śpi? Podpił cokolwiek? Każdemu się 
zdarzy, wiadomo! —  badał.

—  Gdzie zaś, panie naczelniku! Toćby już 
i z letargu musiał się obudzić na takie stukania.

Wszedłszy na górę i sprawdziwszy przez dziurkę 
od klucza obecność staruszka na łóżku, kazał rewi­
rowy drzwi wyważyć.

Nie siedziały one zbyt mocno; przy pomocy sie­
kiery zdołano je  z zawias wysadzić. Czynność ta nie 
zabrała nawet zbyt wiele czasu.

Staruszek istotnie nie żył.
Leżał spokojnie, jakby spał, bez śladów jakiego-
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kolwiek gwałtu lub cierpienia; jedynie tylko szty­
wność członków i woskowa cera twarzy świadczyły, 
iż życie uleciało już z tego ciała na zawsze. Żadnej 
zresztą poszlaki, żadnego nieładu w mieszkaniu nie 
było.

Okazało się nawet, po rozejrzeniu się w szczegó­
łach, iż pragnął ratować się, czy też trzeźwić wodą 
z karafki, która porozlewana była po stole i obu po­
duszkach pod głową.

Co więcej, szklanka widocznie wysunęła się już 
z rąk umierającego, zatrzymując się o brzeg łóżka 
i rozlewając część nabranej wody na podłogę. Świeca 
też wypalona była do szczętu, tak, iż nawet brzeg 
lichtarza się osmolił; zgasła widocznie dopiero nad 
ranem, już po zgonie nieboszczyka. Na przystawio­
nym do łóżka stołku, na którym, jak zawsze, złożone 
było ubranie staruszka w zupełnym porządku, leżała 
na ciemnym tużurkukartka papieru, zapisana ołów­
kiem, z następującemi słowy:

„ Wszystko co mam, należy do jedynego krewnego 
mojego, bratanka, Konrada Dąbrowskiego.

nAle chyba jeszcze nie umrę...
Ignacy Dąbrowski.'1'1

Nic więcej.
To jednak wystarczało najzupełniej do odtworze­

nia sobie obrazu tego, co tu zaszło tej nocy.
Staruszek czuł się słabym, mówił o tern do stróża..
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wracając do domu po jedenastej wieczorem. Zapalił 
świecę, wyjął klucz z zamku, jak to zawsze czynił, 
i również, jak zawsze, zatkał dziurkę od klucza przy­
gotowaną już w tym celu gałką papieru. Ta gałka 
miała nawet, zdaniem Wincentego, stałe swe miejsce 
na brzegu staroświeckiej komody. Staruszek bowiem 
nie żył z nikim, nie dowierzał ludziom i bał się, aby 
go kto nie podpatrzył. Dlaczego? —  „Może i miał 
jakie pieniądze?” —  twierdził Wincenty.

Ułożywszy się na łóżku, poczuł, iż osłabienie się 
zwiększa. Trzeźwił się wodą, choć już ręce odma­
wiały mu posłuszeństwa. Bał się, że może umrzeć. 
Skreślił więc wówczas ową kilkuwierszową kartkę, 
wyciągając ołówek z kieszonki od kamizelki, której 
już zapomniał ułożyć na właściwem miejscu. Spoczy­
wała ona na kołdrze, tuż pod opuszczonemi bezwła­
dnie jego rękami. A kreśląc kartkę, łudził się jednak 
nadzieją: „Chyba jeszcze nie umrę.”

Kobiety, które odstąpiły już były od fatalnych 
drzwi, wróciły nanowo z przyjściem rewirowego 
i z otwarciem mieszkania. Zebrało się nawet kilku 
mężczyzn.

—  Biedny radca! —  westchnął jeden z sąsiadów, 
także emeryt, dając nieboszczykowi ten tytuł, przy­
znawany mu niekiedy w gronie bliższych znajomych, 
a będący pamiątką dawnej jego służby urzędowej.—  
Biedny radca! Mieliśmy się zejść jutro na partyjkę 
u Łopatkiewicza!
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Rewirowy kazał zamknąć mieszkanie, polecił czu­
wać nad niem przybitemu tym wypadkiem Wincen­
temu, spisał nazwiska świadków, którzy wraz z nim 
najpierw do mieszkania weszli, i przed udaniem się 
z raportem do władzy, wstąpił do gospodyni domu. 
Uważał to za akt osobistej grzeczności, której jednak 
nie chciał w tym razie zaniedbać.

Pani Kamilla czekała już na niego, pełna niepo­
koju. Sprawa ta zadługo się ciągnęła, aby głucha 
wieść o wypadku nie była już do niej doszła za po­
średnictwem służby i sąsiadów. Ledwie też rewirowy 
drzwi od kuchni otworzył, wybiegła z sąsiedniego 
pokoju:

—  Panie, panie łaskawy!— zaczęła zmieszana.—  
W ięc to... to... prawda?

—  Tak, tak! —  potwierdził rewirowy. — Zmarło 
się staremu!

Pani Kamilla załamała ręce.
—  Bo to możeby jeszcze próbować... możeby 

trzeźwić...
—  Jakże! —  odrzucił rewdrowy, nadając głosowi 

swemu jakąś cechę urzędową, nie dozwalającą na 
iadne pertraktacye. —  Przecie zimny, jak lód, 
a sztywny gorzej drewna! Zmarł, zmarł!

W oczach pani Kamilli zaświeciły łzy.
—  Boże, Boże! —  rzekła.
Drzwi od pokoju uchyliły się znowu i do kuchni, 

gdzie odbywała się ta rozmowa, wsunęła się śliczna
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panienka, ubrana, jak i matka, w ranny szlafroczek, 
na który, a właściwie na rozplecione do czesania 
ciemno-blond włosy, narzuciła małą włóczkową chu­
steczkę. Wyższa od matki prawie o głowę, więcej 
też gibka, z ruchami łasząeej się kotki, tętniąca mło­
dością i zdrowiem, które przeglądało z niebieskich, 
uśmiechniętych ocząt, czyniła wrażenie upostaciowa­
nego w ludzkiem ciele wiosennego poranku.

—  Więc to prawda, mamusiu? —  szepnęła ci­
chutko, z żalem, stając po za matką i broniąc się 
w ten sposób od wzroku gościa, który przynosił tę 
smutną nowinę.

Pani Kamilla, miast odpowiedzi, poczęła oczy 
ocierać cienką, batystową chusteczką.

—  No, mamusiu! Przecie się to już na nic nie 
zda! —  mówiło dziewczę, pochylając główkę na ra­
mię pani Kamilli i starając się temi słowami łzy jej 
zażegnać.

Sama nie miała łez w oczach, owszem, z za ple­
ców matki patrzyła z pewną dziecięcą jeszcze cieka­
wością na gońca tej wieści.

Po chwili jednak, mimowolnie jakoś, wyrwało 
się z ust dziewczęcia:

—  Biedny starowina! Tak go lubiłam!... i on 
mnie lubił... i tatuś, pamiętam przecie, bardzo go 
lubił.,, i Zdziś, ach, Zdziś... Strzelali przecie razem 
tego lata!
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Tyle było powściągliwego, trzeźwego uczucia 
w tych prostych słowach, że nieboszczykowi mogły 
one były starczyć za najwspanialszy nekrolog.

Niestety, pan Ignacy Dąbrowski nie mógł już ich 
słyszeć!

Rewirowy tymczasem, nie biorąc udziału w tej 
cichej żałobie, która uwidoczniła się tu w łzach 
matki i słowach córki, ooczął urzędowym głosem 
recytować pośpiesznie: co i w jakim stanie znalazł 
w mieszkaniu nieboszczyka.

Gdy przyszło do opowieści o znalezieniu kartki, 
pani Kamilla zawołała z zaciekawieniem:

—  A! więc jest jakiś testament? Więc biedak 
wiedział, że umiera?

—  Nie jest to testament —  odparł gość, —  ale 
zawsze tak, jakby testament.

I spoglądając do swego notatnika, dodał:
—  Zapisał wszystko Konradowi Dąbrowskiemu, 

bratankowi.
Zaledwie ostatnie słowo przebrzmiało, z ust 

dziewczęcia wyrwał się. stłumiony okrzyk:
—  Ach, to on !
Trzy te wyrazy zlały się w jedno westchnienie 

i były wyrzeczone tak cicho, że zaledwie można je  
było rozeznać. Mimo to, panienka zarumieniła się 
bardzo i czując potrzebę jakiegokolwiek usprawie­
dliwienia, poczęła wyraźniej :

J. Łętowski — Rogata dusza. 3
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—  To ten śliczny... to ten miody student —  po­
prawiła czemprędzej —  co tu raz był, pytając o pana 
Dąbrowskiego... A potem, mamusiu, potem przecho­
dził przez podwórze, bo mu pan Dąbrowski kazał 
zaczekać w swojem mieszkaniu i... i... oglądał się 
na uasze okna...

A zawstydzona jeszcze bardziej tern bezładnem 
objaśnieniem, dodała obojętniej:

—  To... to... to z pewnością ten student!
Pani Kamilla spojrzała na córkę zdziwiona.
—  Nic mi n ie . wspominałaś, Mauiutko, o tern 

spotkaniu —  odezwała się po francuzku, głosem, 
w którym obok wrodzonej łagodności brzmiał prze­
cież odcień lekkiego wyrzutu.

Dziewczyna zaplotła rączki na szyi matki i przy­
tulając rozpaloną główkę do je j twarzy, odparła ci­
chutko :

—  Mamusi wtedy nie było w domu... potem za­
pomniałam jakoś... Zresztą...

Nie dokończyła, rewirowy bowiem przerwał, mó­
wiąc, że musi się śpieszyć.

—  Ja tu jeszcze nieraz dziś wrócę —  dodał. —  
A teraz czas mi już w drogę!

Po jego odejściu, pani Kamilla przeszła do bu­
duaru i zasiadłszy przed toaletą, aby dokończyć 
przerwanego czesania, odezwała się do córki:

—  Nic nie wiedziałam, że nieboszczyk miał kre­
wnych... Przez tyle lat nigdy o nich nie wspomniał.
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Mamusia milczała przez chwilę, chodząc po bu­
duarze, jakby starała się zyskać na czasie i zapano­
wać nad sobą.

—  I ja  też tylko przypadkiem to odkryłam —  
odezwała się wreszcie, siadając na kozetce, zupełnie 
już swobodna. —  Było to, widzi mamusia, w Czer­
wcu, gdyśmy się wybierali na letnie mieszkanie... 
Pan Dąbrowski szukał w kancelaryi tatusia nie­
boszczyka jakichś papierów i ja  mu pomagałam. 
Naraz ktoś do drzwi zapukał i zanim odezwaliśmy 
się z czemkolwiek, drzwi się raptownie otwarły i na 
progu, w czapce studenckiej na głowie, stanął młody 
człowiek. „Przepraszam stryjaszka —  zawołał —  
ale dzisiaj jeszcze wyjeżdżam... Chciałem stryja 
pożegnać...” Za nim stał właśnie Wincenty, który 
go tu widać przyprowadził, bo mówił: „A ot, pan 
rządzca...” Ale pan DąbroAvski, że to zawsze był 
mrukliwy, odezwał się gniewnie: „Tu nie moje 
mieszkanie! Ruszaj na górę i czekaj, a jak ci pilno, 
to się wynoś na złamanie karku...” Tak powiedział, 
jak mamusię kocham!

Pani Kamilla, nie przerywając czesania, słuchała 
z widocznem zaciekawieniem.

—  I cóż sie stało? —  spytała.
—  Wtedy dopiero —  ciągnęła dalej dziewczyna, 

otulając się chusteczką, jakby odczuwała chłód na 
samo wspomnienie tej sceny, —  wtedy dopiero, ma­
musiu, student ten mnie zobaczył... „Przepraszam”—

3 "
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rzekł i cofnął się czemprędzej. Ale nim drzwi za 
sobą zamknął, pan Dąbrowski zdołał jeszcze zawo­
łać: „A cóż egzamina?” —  On więc znów drzwi 
uchylił i uśmiechając się, rzekł: „A cóż stryj o tern 
myśli?...” —  „Pewnieś przepadł, ladacol? —  spytał 
pan Dąbrowski. On znowu się uśmiechnął, a nawet 
zaśmiał się wesoło: „Ot, będzie stryj miał niespo­
dziankę— rzekł, —  bom przeszedł...” I znów, jakby 
sobie o mnie nanowo przypomniał, ukłonił się, mó­
wiąc: „Przepraszam...”

Zamilkła, a po rrfałej pauzie dodała ze smut­
kiem :

—  I poszedł...
Pani Kamilla, zasłuchana, odwróciła się od toa­

lety i patrząc przenikliwie na powleczone zadumą 
oblicze córki, odezwała się po chwili:

—  Jak ty to dokładnie pamiętasz, moja Ma- 
niutko!

Dziewczę znowu zarumieniło się na tę uwagę.
—  Bo, bo... widzi mameczka... to było takie .. 

takie... zabawne!
Milczenie zaległo przez chwilę buduar. Słychać 

niemal było nawet przesuwanie się grzebienia wśród 
zwojów delikatnych włosów pani Kamilli.

— I nie pytałaś później kiedy pana Dąbrow­
skiego o tego chłopca? —  przemówiła znów 
matka.
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—  Pytałam... zaraz pytałam... jak tylko wyszedł. 
Ale pan Dąbrowski nie chciał o nim mówić... „Ot, 
ładaco, panno Mary o ” —  rzekł tylko. Wtedy też 
i papiery zaraz się znalazły, więc staruszek podzię­
kował mi za pomoc, kazał przeprosić mamę, a ra­
czej zawiadomić, że wziął jakieś stare akta z kan- 
celaryi, i poszedł do siebie. W  kwadrans niecały 
już obaj wracali i wtedy-to on... ten młody... prze­
chodząc przez podwórze, spoglądał wciąż na nasze 
okna... A staruszek, jakby zły był na niego, mówił 
coś przez drogę i machał rękami... Oni nie musieli 
się bardzo lubić, mamusiu —  zakończyła, pogrąża­
jąc się znów w zadumę,

A zaduma ta tym razem naseryo zaniepokoiła 
panią Kamillę. Wpiąwszy ostatnią szpilkę we włosy 
i przyjrzawszy się w lustrze swojemu dziełu, pode­
szła do kozetki, na której siedziała .otulona w chu­
steczkę córka.

—  Ależ ty ten zgon naprawdę odczułaś, Manili- 
tko? — rzekła, wpatrując się w twarz dziewczęcia, 
rumieniącą się i blednącą naprzemian, widocznie 
pod wpływem przewijających się przez główkę 
myśli.

Córka wyciągnęła z pod chusteczki obie dło­
nie i zaplotła je  na ramionach matki, zmuszając 
ją  przez to do zabrania miejsca na tej samej 
kozetce.

—  Maniutko!
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Pocałunek dziewczyny był narazie jedyną odpo­
wiedzią na ten serdeczny okrzyk matczynego serca.

— Tak mi go żal, mamusiu! — rzekła wreszcie 
cichutko, a łzy zamgliły jej niebieskie oczy.

J znów mały buduarek zaległa cisza.
Dopiero po chwili dziewczę, zepsute pieszczotami, 

a mimo to naturalne i przywykłe do bezgranicznej 
szczerości, kryjąc twarz na piersiach matki, odezwało 
się zcicha:

— Ale on... ten student... ten krewny pana Dą­
browskiego... on tu teraz przyjść musi, prawda?

I zanim pani Kamilla mogła cośkolwiek odpo­
wiedzieć, Maniutka zawołała jeszcze:

—• Żeby mamusia wiedziała, jaki on śliczny, 
j  a ki śliczny!...

Te słowa otwarły ostatecznie oczy pani Kamilli 
i nadały wyrazistszą cechę jej zaniepokojeniu.

Tak! Teraz dopiero rozumiała wiele rzeczy, 
które w swoim czasie, podczas całego niemal tego­
rocznego pobytu w willi, na letniem mieszkaniu, wy­
dawały jej się niejasnemi lub dziwacznemi. Tak, ten 
dzień sprowadzenia się tam, w Czerwcu —  a było 
to niewątpliwie nazajutrz po owem szukaniu papie­
rów z nieboszczykiem Dąbrowskim — dał jej prze­
cie w swoim czasie tyle do myślenia! Maniutka 
mniej, niż corocznie dotąd, cieszyła się tym wyjaz­
dem. I ogródek kwiatowy już nietyle ją  zajmo­
wał, co zwykle, i tak trudno było namówić ją  do wi-
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zyt sąsiedzkich, koniecznych przecie wob'ee trzymie­
sięcznych prawie stosunków. A kiedy w Lipcu, 
18-go, w dzień imienin pani Kamilli, urządzono za­
bawę i wśród gości pojawiło się trzech, zaproszonych 
do tańca, studentów, których przyprowadzili państwo 
Moraczewscy, jako swoich krewnych, Maniutka tak 
jakoś dziwnie wodziła za nimi oczyma i tak niechęt­
nie z nimi tańczyła, że to aż powszechne niemal 
obudziło zdziwienie. Ba! prześladowano ją  tem 
nawet przez cały niemal wieczór. — „Panna Marya 
dziwny ma wstręt do mundurów studenckich” — 
mówiono. A to biedactwo uczuwało tylko żal do 
tych młodych, eleganckich ludzi, że żaden z nich 
nie był podobnym do tamtego, nie był nim samym. 
Później po paru tygodniach przyszła równowaga, 
rzec-by można, nawet zupełne zapomnienie. Spokój 
i dawna swoboda wróciły. Aż oto dziś ten wypa­
dek odświeżył wszystko i odżywił nanowo.

Stało się! Serce w dziewczęciu się zbudziło, to 
już dla pani Kamilli nie ulegało teraz żadnej prawie 
wątpliwości. Mówiła sobie wprawdzie jeszcze, że 
to może zwykłe rojenia dziewczęce, niejasne, nieo­
kreślone, ot, nic znaczącego! A jednak, patrząc na 
córkę i mając w myśli jej ostatnie słowa, czuła sama, 
iż rzecz ta poważniejszą jest, niż myślała.

I wślad za tem poczęło się w jej sercu rodzić 
uczucie żalu i doznanego zawodu. Przeszedłszy 
sama w życiu swojem tyle cierpień, marzyła, iż kie-
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dyś zdoła * pokierować krokami tego dziewczęcia, 
które Bóg jej dał, jako nagrodę wszystkich dozna­
nych nieszczęść. Myślała, że sama zdoła wybrać 
dla niej przedmiot kochania, a co najmniej sama 
najpierw odgadnie, kiedy i dla kogo zbudzi się to 
małe, czyste serduszko. Obiecywała sobie z tego 
tyle rozkoszy; żyła od roku, od wyjścia Maniutki 
z pensyi, tą myślą, tą nadzieją, a dziś całe te gma­
chy szczęścia burzyło jedno, bezwiedne prawie ode­
zwanie się tego dziewczęcia:

— „Jaki on śliczny, mamusiu!”
I kto to był? Ktoś, kogo ona, matka, wcale do­

tąd nie znała i nigdy nie widziała.
— Boże, Boże! —  westchnęła w myśli.
W tej chwili, przez otwarte okna, poczęła z po­

dwórza napływać ludowa piosenka, cichym głosem 
nucona przez którąś ze służących z prawej oficyny:

„O j, dudni woda, dudni,
„W  cembrowanej studni —
„O j, zakochać się łatwo,
„Odkochać się trudniej!..."

Słowa te dochodziły tu tak niewyraźnie, że zale­
dwie rozpoznać je  było można. Pani Kamilla jednak, 
na dźwięk samej melodyi, którą dobrze znała, uczuła 
dreszcze na eałem ciele i spojrzała z trwogą na sie­
dzącą obok córkę.

O, odkochać trudniej!...

http://rcin.org.pl



41

Ale Mania, jak gdyby wcale słów tej piosenki 
nie rozumiała, otulona w chusteczkę, siedziała nieru- 
chomie, rozmarzona, błądząc bezwiednie oczyma po 
wypukłej rozecie sufitu.

—  Mamusiu! Czy dziś mamy jaką wizytę? — 
odezwała się naraz, nie zwracając jednak oczu na 
matkę przy tem zapytaniu,

— Nie, moje dziecko — odparła pani Kamilla.
— Ach, to dobrze!
I znowu zaległa cisza i znowu myśli biednej 

matki dawnym pobiegły torem.
Tak! Więc to wszystko pewnie przejdzie, jak 

przyszło. Może ta mrzonka niejasna, dziewczęca, 
rozwieje się, jak mgła; może ten niepochwytny sen 
siedemnastoletniego serduszka minie, śladu za sobą 
nie zostawiając?... Daj Boże!

Ale zanim się to stanie, serce matki odczuwa 
jeszcze żal jakiś dziwny, i ból, i niepokój, i przykrość, 
które uciskają, jak kamień.

I w oczach pobudzonej tym uciskiem zaświeciły łzy.
—  Dziecko moje najdroższe! — rzekła, całując 

czoło córki, z nagłą, bezmyślną niemal czułością 
matczyną.

Maniutka poczuła na swej twarzyczce łzy matki, 
a tak dalece nie domyślała się całego toku je j obec­
nych myśli, że to ją  trochę zadziwiło. '

— Mamusia plącze? —  szepnęła, zbudzona z za­
dumy.
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A nie doczekawszy się zaraz odpowiedzi, dodała 
po chwili:

—  Mamusi także żal tego biednego staruszka?...
Te ostatnie słowa córki, takie naiwne w swojej

prostocie, szczególniej zaś ta dziwna mieszanina dw oj­
ga uczuć i myśli, kołaczących się widocznie w ciągu 
całego kwadransa po główce biednego dziewczęcia, 
były dla pani Kamilli kojącym balsamem.

— Ja go przecie także lubiłam!— rzekła głośno.
Równocześnie jednak, natchniona jakimś bły­

skiem nadziei, pomyślała:
— No, jeszcze nic nie stracone! Jeszcze to może 

niepoważnego.,. Zobaczymy, zobaczymy!
A uparta śpiewaczka za oknem, w prawej oficy­

nie, nuciła dalej, zmieniwszy już jednak melodyę:

„Wspominał ją  długo,
„Aż trzy dni bez mała,
„A ona go za to- 
„D o śmierci kochała!...”
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Tymczasem, około południa, zeszła na miejsce 
wypadku komisya sądowa, wraz z lekarzem.

Cały dom zawrzał znowu ruchem i życiem, które 
uwidoczniły się szczególniej w lewej oficynie, gdzie 
było mieszkanie nieboszczyka. Po sieniach, w kory­
tarzach, przed bramą i na podwórzu, poczęły się 
znów zbierać gromadki ludzi, wśród których, prze­
biegając od jednego grona do drugiego, rej wodził 
stary, ubogi szewc z sut.eryn, dobrze w całym domu 
znany, a obdzielający swoim zapałem w równym 
stopniu wszelkie wielkoświatowe wypadki politycz­
ne, jak i ciekawsze zdarzenia rodzinnego miasta.

—  To ci jest! A to parada! — słychać było głos 
jego wśród bab i służby.

Wieczorem, o zmroku, 'wywieziono zwłoki do 
kostnicy szpitalnej. Nikt z krewnych nie zgłosił się 
wcale do owej pory. Pani Kamilla, oczekująca lada 
chwila tego zgłoszenia, poczęła się niecierpliwić.

III.
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Wstawszy też nazajutrz wcześniej, niż zwykle, 
podczas gdy Mamusia, o ile się zdawało, spała 
w najlepsze, zawezwała raz jeszcze rewirowego, 
prosząc, aby na swoją rękę zechciał się zająć odszu­
kaniem owego bratanka, którego nieboszczyk nazna­
czał jedynym swoim spadkobiercą.

— No, my go już szukamy —  zabrzmiała odpo­
wiedź. —  My go znajdziemy! Raport zrobiony, jak 
należy, i sekcya dziś zrana będzie. Telegramy nasze 
poszły przytem i na miasto i dalej, gdzie potrzeba... 
Wszystko w porządku... On się tu zjaw i,'zjaw i 
z pewnością... Zresztą niech pani będzie spokojna, 
ja  to jeszcze popchnę trochę naprzód...

Pogrzeb naznaczono trzeciego dnia, na popołu­
dniu, a miał się on odbyć z kaplicy szpitala Dzie­
ciątka Jezus, gdzie przeniesiono zwłoki ś. p. Dą­
browskiego.

Pani Kamilla łożyła na wszystko i wszystkiem 
prawie zajmowała się sama. Nie chcąc jednak zdać 
sobie sprawy z pobudek tego zajęcia, tłómaezyła je  
przed sobą i przed córką, długoletnią służbą zmar­
łego i koleżeństwem, jakie łączyło podobno niegdyś 
biednego radcę z nieboszczykiem mężem.

—  Tak, tak, przypominam sobie —  mówiła do 
córki i Zdzisia, —  oni byli kolegami! I dlatego 
tylko wasz tatuś nieboszczyk dał to miejsce temu 
biedakowi.

Maniutka, cicha, smutna, ale przecież pełna

http://rcin.org.pl



45

jakiegoś tajemniczego oczekiwania, a ztąd nawet 
nśmieckniona czasami pomimo woli, pochwalała 
wszystkie zarządzenia, nie słowami jednak, ale czę- 
stemi, gorącemi pocałunkami, jakiemi matkę cokrok 
niemal darzyła.

Raz tylko odezwała się wyraźniej :
—  Jaka mamusia dobra! Jaka mamusia złota!
Tymczasem klepsydry z nazwiskiem ś. p. Ignace­

go Dąbrowskiego i dawnym jego tytułem: „b. na­
czelnik wydziału b. Komisyi skarbu,” błyszczały po 
rogach ulic, zwłoki zaś spoczywały już od kilkuna­
stu godzin w skromnej, ale porządnej trumnie meta­
lowej, a nikt się nie zgłaszał.

Bratanka-sukcesora jak nie było, tak nie było.
Dopiero kiedy kondukt miał już wyruszać i pani 

Kamilla, ubrana w czarną, skromną suknię, wraz 
z Maniutką, Zdzisiem i trzymającą się opodal, 
w należytej odległości, starą kucharką Jakóbową, 
czekała obok zamkniętej już trumny, w pustej i po­
nurej kaplicy zrobił się. nagły rumor.

Twarze wszystkich obecnych zwróciły się ku wej­
ściu, gdzie naraz pojawiło się trzech studentów. 
Wchodzili razem, ramię przy ramieniu, śmiało, jakby 
nie spodziewali się zastać przy tej trumnie nikogo. 
Dopiero na widok grupy zebranych osób, wśród 
których wyróżniała się pani Trzcińska z córką, oraz 
trzęsący się od starości emeryt Łopatkiewicz, oto­
czony kółkiem równie prawie sędziwych panów,
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młodzi zatrzymali się we drzwiach, jak  wryci 
lub zawstydzeni niewczesną swoją brawurą.

Dwaj z^nich nie ruszyli się też już od drzwi, aż 
do nadejścia księdza i wyniesienia trumny, trzeci 
natomiast, mający dotąd w twarzy prawie samą tyl­
ko ciekawość, począł się widocznie mieszać i nie 
rozejrzawszy się wcale po obecnych, postąpił ku 
trumnie.

Stał przez chwilę tuż przy niej, niemy, sztywny, 
potem mimowoli jakoś ugiął głowę, a wreszcie padł 
na kolana, jakby mu nogi podcięła jakaś niewidzial­
na siła.

To był on, pan Konrad Dąbrowski.
Serce Maniutki, już na sam odgłos owych śmia­

łych kroków, odbijających się tak wyraźnem echem 
pa kamiennej posadzce, poczęło się trzepotać w pier­
siach, niby spłoszone ptaszę, które rozbija się bez­
wiednie o szczeble klatki.

Była pewną tego spotkania i w tej pewności 
właśnie czerpała cały swój spokój w ciągu owych 
rozstrajających trzech dni.

Zdawało się jej nawet, iż tego spokoju nie zdoła 
się już pozbyć, cokolwiekby się stało. Była cichą, 
ale i tak smutną zarazem, że najpełniejsze nawet 
szczęście jużby je j niezdolne było uradować. Młode 
serduszko, zbiedzone wciągu tylu miesięcy tajemni­
czego wyczekiwania, zamknęło się szczelnie, zamarło, 
skostniało.
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A jednak wzruszenie odebrało jej teraz wszyst­
kie siły.

Przymknęła oczy, jakby przed nagłym blaskiem, 
i mimowoli oparła się silniej na ramieniu matki.

Zanadto wiele było już pani Kamilli wiadomem, 
aby nie miała odczuć tego, co teraz musiało się 
dziać w sercu Maniutki. Choćby już nic innego, to 
sam ów ruch, pełen jakiegoś bezwiednego omdlenia, 
mógł był uwiadomić ją  o wszystkiem. Serce jej 
chwyciła też jakaś bezwiedna litość.

Niestety, Zdziś, ciekawy, jak zwykle, zapytał 
w tej chwili zcicha:

—  Kto to, mamusiu?
I wskazał klęczącego studenta, odwracając 

tym sposobem uwagę matki od oblicza pobladłej 
Maniutki.

Zanim jednak można było odpowiedzieć cieka­
wemu chłopcu, do kaplicy wsunął się cicho kapłan 
wraz z kościelnym, dla pokropienia zwłok i odpra­
wienia żałobnych egzekwij.

Klęczący u trumny pan Konrad powstał, czyniąc 
kapłanowi miejsce, i oczom obecnych teraz dopiero 
przedstawiła się w całej pełni piękność i siła tej 
młodzieńczej postaci.

Wysoki, smukły, ale barczysty i nieźle zbudowa­
ny, dosięgał głową najwyższych z zebranych, 
a piękną twarz swoje, powleczoną przed chwilą 
szczerym smutkiem, zwrócił teraz nagłym energicz-
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nym ruchem w tył, ku zebranym, jakby ich wyzywał 
samą swoją obecnością.

Człowiek ten przywykł widocznie śmiało ludziom 
w oczy spoglądać i sam sobie do tego niejakie pra­
wo przyznawał. Była to niewątpliwie jedna z tych 
natur, które rodzą się już z jakiemś usposobieniem 
do niepodległości, a życie tak im się składa, że 
pozwala do pewnego czasu rozwijać w sobie owe 
skłonności.

Stał oto teraz na oczach wszystkich, wiedząc, że 
nań patrzą, i wzajem wodząc po nich swym bystrym 
wzrokiem, z ciekawością i rozwagą zarazem.

A jednak w tej twarzy, prawie już męzkiej, asce­
tycznej, okolonej dość gęstą, choć zbyt jeszcze świe­
żą brodą, widniało teraz, obok wrodzonej energii, 
jakieś umęczenie, nadające jej wyraz chorobliwej 
niemal zadumy, czy melancholii. Ciemne, wypukłe 
oczy połyskiwały fosforycznym blaskiem, to znów 
naprzemian zachodziły mgłą, a znużenie przebijało 
się w całej postaci. Niewątpliwie młody student 
przybywał zdaleka, z pośpiechem, o którym świad­
czyło już samo owo wejście. Co do jednego 
tylko nikt nie mógłby się był omylić na pierwszy 
rzut oka: było w tej twarzy i całej postawie poczu­
cie siły i jakaś wielka, anormalna prawie powaga, 
nakazująca szacunek zarówno dla siebie samej, jak 
i dla właściciela.

Dwaj jego towarzysze zasługiwali też na uwagę.
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Jeden, snadź urodzony paniczyk, delikatny i mimo 
okazałego wzrostu drobny, jak panienka, ustrojony 
był także w mundur studencki, który pokrywał 
jednak podróżny płaszcz angielski, zawieszony na 
ramionach. Drugi —  szczupły młodzieniec, jakby 
chorowity, miał w żółtej, suchej twarzy swojej coś 
z południowca.

Każdy z nich, zosobna, mógł był zaciekawić, 
rzucał się bowiem w oczy i jakby prosił o dalsze 
domysły; ale przy towarzyszu swoim, przy bohaterze 
tej smutnej uroczystości, ginęli obaj i tracili całą 
prawie swoją charakterystykę. On ich tu przywiódł; 
on mógł wodzić za sobą, gdzie zechciał. Obaj pozo­
stawali niewątpliwie pod wpływem i absolutną wła­
dzą tego, przerastającego ich i wiekiem i doświad­
czeniem, kolegi. On był tu —  i wszędzie —  wszyst- 
kiem; oni —  mimo odrębnych swoich właściwości — 
niczem; na to już rady nie było i być nie mogło.

A wrażenie, jakie na obecnych sprawił ów krew­
ny spoczywającego na marach nieboszczyka, było 
wogóle zgoła sympatyczne, a co więcej, rosło z ka­
żdym nowym momentem. Nikt nie mógł się omylić: 
z kim ma do czynienia, a to zawsze musi się ludziom 
podobać.

Spoglądano też na niego z pewną życzliwością, 
a i on, jakby domyślał się najbliższych zmarłego 
w tej małej garstce obecnych, patrzył na wszystkich 
z pewnem uczuciem, choć jeszcze i z jakąś wyzywa-

J.Łętowski — Rogata dusza. 4
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jącą miną, którą jednak niezwykła sytuacya zupeł­
nie usprawiedliwiała. Ci bowiem najbliżsi niebo­
szczyka byli mu całkiem nieznani.

Dopiero gdy wzrok patrzącego padł na panią 
Kamillę, a zwłaszcza na blade oblicze Maniutki, 
buta przepadła gdzieś w jednej chwili, a miejsce jej 
zajęło coś w rodzaju upokorzenia, w oczach zaś po­
częła się plątać łza jedna, jedyna.

Ale nie była to łza wyraźna —  o nie! —  zabłą­
kawszy się tu bowiem, cofnęła się pod powieki 
jeszcze prędzej, niż się zjawiła.

Pokory natomiast nikt nie mógł mu zaprzeczyć, 
podniesiona głowa opadła bowiem, jakby bezwła­
dnie, na piersi, a na wargach zajaśniał bolesny 
uśmiech.

Byłby też może zaraz podszedł ku obu paniom, 
z paroma wyrazami podzięki, które widocznie już 
wisiały na jego wargach, gdyby czasu na to nie 
brakło.

Kapłan bowiem ukończył żałobną egzortę i po 
okadzeniu trumny, cofnął się ku wyjściu, gotów do 
pochodu. W skromnej kaplicy, po uroczystej ciszy, 
przerywanej tylko słowami kapłana, zawrzało znów 
życie. Służba poczęła odstawiać lichtarze, a u drzwi 
rozległy się ciężkie stąpania żałobników, przybywa­
jących w celu wyniesienia trumny na oczekujący 
przed bramą karawan.
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Chwilkę tylko jeszcze wahał się pan Konrad 
i naraz, zatrzymując wymownym ruchem ręki jedne­
go z obsługi karawanowej, odwrócił się ku drzwiom, 
gdzie stali obaj koledzy. Nie uczynił przytem ża­
dnego prawie ruchu; spojrzenie samo wystarczyło 
dla przywołania obu towarzyszów.

—  Wyniesiemy! —  wybiegło cichym szeptem 
z ust młodego człowieka.

Dopiero zebrawszy się około trumny, spostrzegli, 
iż zamiar był ryzykownym. Brak im było czwar­
tego. Równocześnie jednak zgromadzeni w kącie 
emeryci poczęli spoglądać po sobie i jeden z nich, 
równy panu Konradowi wzrostem, radca Piotrow­
ski, ruszył bez namysłu ku młodym na ocho­
tnika.

Jeden rzut oka wystarczył im do porozumienia 
się wzajemnego; dobrano się w ten sposób, iż pani- 
czyk, wraz ze swym towarzyszem, stanęli u nóg, 
radca Piotrowski zaś z panem Konradem ujęli trum­
nę od głowy. Żałobnicy pomogli im w podaniu jej 
na ramiona i po chwili ruszono ku bramie, a za nio­
sącymi posunęła się, w milczeniu cała gromadka 
zebranych.

Zdziś, mający zawsze jakąś słabość do mundur­
ków akademickich, a widząc, iż jednemu z dźwiga­
jących trumnę plącze się około nóg, ujęty w rękę 
niedbale, długi płaszcz podróżny, poskoczył z wła­
snego popędu i odebrał go z rąk niosącego. Pani

4 *
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Kamilla widziała ten postępek syna i pochwaliła 
mu wzrokiem jego usłużność.

0  dźwiganiu zwłok na sam cmentarz nie mogło 
być mowy wobec zbyt szczupłej garstki obecnych; 
chodziło tylko o odniesienie ich do oczekującego 
przed bramą karawanu, na którym też po chwili 
trumna spoczęła, i kondukt ruszył, posuwając się 
oświetloną właśnie łagodnem wrześniowem słońcem 
ulicą Marszałkowską.

Przed ruszeniem, pan Konrad, dziękując za przysłu­
gę, skłonił się grzecznie radcy Piotrowskiemu, który, 
uścisnąwszy dłoń młodzieńca, cofnął się dyskretnie 
ku swoim towarzyszom, pełen, jak zawsze, niezamą- 
conej powagi.

Pochód przybrał po chwili dość raźne tempo; 
młody kapłan szedł żwawo, karawaniarzom także 
dość się śpieszyło, a młodzież mimowolnie jakoś nie 
żałowała kroków. Zrobiło się więc niebawem tak, 

„ iż wprost za trumną postępował tylko pan Konrad, 
wraz ze swymi kolegami i wytrwale trzymającym 
się przy nich Zdzisiem, dalej następowała pewna 
luka, poczem dopiero sunęli niemogący nadążyć 
emeryci, z Łopatkiewiczem i Piotrowskim na czele, 
a także pani Kamilla z córką i drepcącą o krok 
w tyle za swą panią i panienką starą Jakóbową.

Jak zwykle w takich razach, mało w orszaku 
rozmawiano. Staruszkowie tylko chwalili sobie po­
godę, dziękując za nią Opatrzności, umożliwiła im
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bowiem oddanie ostatniej posługi łubianemu kole­
dze. Maniutka szła cicha, spokojna, prawie nawet 
pogodna, z jakimś błogim, choć nie wesołym, uśmie­
chem na bladej twarzyczce, a pani Kamilla, widząc 
ten spokój córki, nie chciała go mącić rozmową. 
Jakóbowa tylko poruszała bez dźwięku wargami, 
szepcąc pacierze, a Zdziś, nim kondukt dostał się 
poza miasto, był już widocznie w najlepszej komity- 
Avie z obu kolegami pana Konrada, którzy bardzo 
przypadli mu do serca.

Naturalnie, dopomogła w tern przysługa, oddana 
przez Zdzisia młodemu studentowi, a także i czu- 
purność chłopca. Zwracając bowiem, po złożeniu 
trumny na karawanie, płaszcz owemu paniczykowi 
i usłyszawszy: „Dziękuję panu!” —  wyciągnął
czemprędzej rękę cło młodego człowieka, mówiąc 
z zabawną powxagą świeżego czwartoklasisty:

—  Jestem Trzciński!
Student, mimo powagi chwili, uśmiechnął się 

zlekka, ale przywykły widocznie do dobrych manier, 
nie okazał żadnego zdziwienia i ujmując maleńką 
rączkę chłopczyny w swoje, przybraną w elegancką 
duńską rękawiczkę, przedstawił się wzajemnie:

—  Marczewski.
Owo „dziękuję panu” i ta następna prezentacya 

wystarczyły, aby zapalny Zdziś był w siódmem nie­
bie. Trzymając się też już przez całą drogę nieod­
łącznie swego nowego znajomego, starał się żaba-
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wiać go rozmową i z dziecięcą natrętnością zadawał 
mu od czasu do czasu różne pytania, wtajemnicza 
jąc natomiast, choć niezapytywany, w swoje stosun­
ki rodzinne.

Jednem z pierwszych pytań Zdzisia było: „Cze­
mu pan Dąbrowski, jako krewny nieboszczyka, nie 
ma żałoby na czapce lub rękawie?” Pan Marczew­
ski odparł na to, iż dążą prosto ze wsi. Jechali, 
powozem, we trzech, od jedenastej zrana, bo to duży 
kawał drogi, i zaledwie zdążyli. Depesza dopiero 
dziś znalazła ich na wsi, gdzie bawili od tygo­
dnia, spędziwszy już poprzednio półtora miesiąca 
gdzieindziej, na Podolu.

Mówił to wszystko uprzejmie i chętnie, ale z pe- 
wnym odcieniem dokładności, jakiej zwykle starsi 
przestrzegają względem dzieci w opowiadaniach. Do­
dał też iż dobrze, że choć nie potrzebowali błądzić 
i pytać: zkąd pogrzeb? Pierwsza klepsydra przy 
wjeździe do miasta, około Bernardynów, poinformo­
wała ich o wszystkiem Mogli więc tu prosto dążyć.

—  A to mamusia kazała wydrukować klepsydry, 
a układał je  pan Piotrowski —  pochwalił się Zdziś-

Potem zaś począł rozpowiadać, iż mamusia jest 
tu także. Idzie w tyle, po chodniku, z Maniutą 
Mama bardzo jest dobra, siostra Maniuta także. 
Nieboszczyk... ach, ach, jak mu go żal!... uczył go 
strzelać tego lata w ich willi. Mają bowiem także 
i willę. Strzelali do celu i do wróbli, które objadały
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czereśnie, okropnie objadały! On sam zabił dzie­
więtnastu wróbli przez lato, przez wakacye, choć 
dopiero pierwszy rok strzela...

Pan Konrad, postępujący tuż za karawanem, na 
krok przed rozmownym chłopcem i jego uprzejmym 
towarzyszem, słyszał niejedno z tych wyznań, które 
jednak, zdawało się, nie sprawiały na nim żadnego 
zgoła wrażenia. Szedł smutny, zgnębiony, a cichy 
jego smutek wzbierał w nim widocznie tern bardziej, 
im krótszą już stawała się droga ku Powązkom.

Stryj, dziś trup już tylko, spoczywający tam, 
na posuwającym się zwolna karawanie, zabierał 
wszystkie jego myśli.

Całe dzieciństwo, twarde, ciężkie, a później owa 
kapryśna zawsze, jak każde dobrodziejstwo, opieka 
nieboszczyka, przesuwały się teraz kolejno przed 
oczyma jego duszy.

Albo te ostatnie lata, jakże żywo stoją mu w pa­
mięci !

Pamięta, jak po ukończeniu pierwszego kursu 
uniwersyteckiego, widząc, że musi oglądać się na 
pomoc stryja, który zresztą, jako emeryt, sam miał 
niewiele, a jako stetryczały stary kawaler nie 
umiał świadczyć dobrodziejstw bratankowi bez 
szemrania, zniknął na rok. z Warszawy, przyjmu­
jąc obowiązki nauczyciela w jednym z zamożnych 
domów obywatelskich na wsi. Po roku wrócił, 
świecąc w oczy stryjowi „własnemi” , uciułanemi
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z mozołem pieniędzmi i znów zapisał się na uni­
wersytet.

Posprzeczali się nawet wówczas na dobre; 
pan Ignacy bowiem widział w tern dla siebie 
obrazę.

— Mało ci było tego chleba, jakim się z tobą 
dzieliłem? —  gderał.

—  Nie! Alem chciał własnego skosztować.
— A roku straconego nie szkoda? Kiedyż ty 

dojdziesz do czego człowieku?
—  Mam czas!
Rok trwała odtąd zgoda, zwłaszcza, że w ciągu 

tego roku pan Konrad jaknajmniej się stryjowi na­
rzucał, gdy naraz, jak grom, spadła na starca wia­
domość, iż bratanek po dwuletnich studyach prawa 
postanowił przerzucić się na medycynę.

Starego omal nie przyprawiło to o apopłeksyę.
— Nic już z ciebie nie będzie! —  zadecy­

dował.
— Kto w ie!
Widywali się odtąd rzadko, a stryj czekał tylko 

jakiegoś nowego „waryactwa” bratanka.
— On tu znów z czemś wyskoczy, obieżyświat! 

— mówił.
Ale przepowiednia już się nie sprawdziła. 

Konrad znalazł niezłe lekcye na mieście, pisywał 
podobno nawet po gazetach, utrzymywał się sam,
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a studyów pilnował. I oto właśnie przed owym 
ostatnim wyjazdem przyszedł zawiadomić stryja 
o złożeniu egzaminów. Pozostawała tylko doktory- 
zacya. Ot, i losy nie dały starcowi tej chwili do­
czekać.

Przed samą rogatką karawan stanął, jakby w o- 
czekiwaniu, czy znów ktoś nie zdejmie trumny, we­
dług przyjętego zwyczaju, i nie poniesie do grobu.

Nastała nawet, wskutek tego, pewna chwila za­
kłopotania.

Zaraz jednak poskoczył znów pan Konrad i obaj 
jego koledzy, a wślad za nimi zjawił się z grona 
starców pan Iwaszkiewicz, i jak poprzednio, przy 
ruszeniu z kaplicy, ujęto znów trumnę na ramiona.

Obrany grób znajdował się zaraz za kościołem^ 
nieopodal drugiej bramy cmentarnej, a przykład mło­
dzieży począł działać na staruszków zaraźliwie. Za­
nim pochód stanął nad świeżo rozkopaną mogiłą, 
już pana Iwaszkiewicza zluzował Slodecki, a i trzę­
sący się pan Łopatkiewicz począł dopominać się 
zcicba o miejsce dla siebie przy tej posłudze.

— Daj Jasiu, wezmę!
—  Zadyszałbyś się! —  bronił Słodecki i już nie 

ustąpił.
Kapłan odśpiewał modjitwy, wezwał obecnych 

do westchnienia za duszę ś. p. Ignacego i niebawem 
po wieku spuszczonej trumny zadudniły grudki 
zeschłej gliny.
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Fani Kamilla zapłakała zcicha, Mani utka poczęła 
też ocierać załzawione oczęta, Jakóbowa westchnęła: 
„Boże, Boże!...” Staruszkowie szeptali zcicha pacie­
rze, żegnając się od czasu do czasu.

Dół zapełniał się zwolna, mogiła rosła, kapłan 
wraz z kościelnym, rozebrawszy się z komży i orna­
tu, zabrali się do wyjścia, a pan Konrad stał ciągle 
nieporuszony, jakby wpatrywał się w robotę graba­
rzy, nic po za nią nie widząc.

Ręce wprawdzie złożył i palce zaplótł, niby do 
pacierza, ale zaciśnięte usta jego nie drgnęły wcale, 
a zaplecione ręce tarły się, dłoń o dłoń, w jakichś 
nerwowych poruszeniach.

—  Wieczne odpocznienie! — szepnął głośniej 
Łbpatkiewicz, kończąc swój cichy pacierz.

I zwracając się do towarzyszów swoich, dodał 
z westchnieniem:

—  Pójdziemy!
—  Trzeba! Czas! — odparł tym samym tonem 

radca Piotrowski.
Słowa te zbudziły z odrętwienia pana Konrada. 

Teraz dopiero, przypominając sobie o swych obo­
wiązkach, podszedł ku starcom i zwróciwszy się 
głównie do pana Piotrowskiego, przedstawił się, 
dziękując zarazem w prostych, krótkich wyrazach 
za posługę oddaną stryjowi.

— Nie było mnie w Warszawie... Dziękuję! — 
mówił.
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Każdy z emerytów uścisnął mu dłoń z kolei, po­
czerń w zbitej gromadce, trzymając się razem, ru­
szyli zwolna ku wyjściu. Przed ruszeniem radca 
Piotrowski ukłonił się pani Kamilli.

Było to jakby nowem przypomnieniem dla pana 
Konrada. Nie zwlekając ani chwili dłużej, zostawił 
szepcących coś do niego kolegów, a sam poskoczył 
z czapką z ręku ku obu paniom, które już także parę 
kroków odstąpiły od grobu.

Pani Kamilla, widząc, że się zbliża, powitała go 
już zdała uprzejmym uśmiechem, jakby przezeń 
chciała mu dać do poznania, iż wszelka preżentacya 
jest tu zbyteczną, i zachęcić go niejako do tego zbli­
żenia.

Stanąwszy o krok przed trzymającemi się pod 
ręce matką i córką, młody człowiek raz jeszcze się 
ukłonił.

— Wybaczy pani —  mówił nie bez pewnego za­
kłopotania, ale mimo to dość śmiało spoglądając 
w oczy pani Kamilli -— wybaczy pani, że zbliżam 
się nieznany...

—  Pan Dąbrowski, nieprawdaż ? — przerwała 
pani Kamilla.

—  Tak, pani... Wiem,, a raczej domyślam się, 
jakim wobec pani jestem dłużnikiem — mówił dalej. 
— Pani raczyła zająć się pogrzebem stryja... Brak 
mi słów, aby pani za to podziękować... Tak to
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prędko się stało... Dziś rano nie wiedziałem jeszcze 
o niczem. Myślałem, że stryj stu lat dożyje...

Tyle znów było szczerego smutku i żalu w tych 
ostatnich wyrazach, że pani Kamilla nanowo uczuła 
łzy w oczach.

— Nie było pana w Warszawie? — spytała, po­
stępując umyślnie naprzód, wraz z przytuloną do jej 
ramienia Maniutką, aby ukryć swe zakłopotanie.

— Blizko od trzech miesięcy —  brzmiała odpo­
wiedź, przyczem młody człowiek obejrzał się niezna­
cznie na swych kolegów, a widząc, że ci ruszyli już 
także od mogiły, wraz z Zdzisiem, począł towarzy­
szyć obu paniom ku bramie cmentarnej.

— A wraca pan?... —  spytała znów pani Trzciń­
ska dla podtrzymania rozmowy.

—  Obecnie, z niedaleka, zpod Pułtuska. Przed­
tem siedziałem długo na Podolu. Robiliśmy też wy* 
cieczkę do Odessy i na Krym. Przed tygodniem, po­
nieważ to już czas było wracać, a chcieliśmy jeszcze 
jednego z kolegów odwiedzić, pojechaliśmy wprost, 
nie zawadzając o Warszawę, do majątku jego rodzi­
ców, właśnie pod Pułtusk. Tam to znalazła mię 
dziś rano depesza, wracająca z Podola, gdzie naj­
pierw ją  wysłano...

Zbliżono się tymczasem do bramy cmentarnej, 
przed którą oczekiwała najęta kareta pani Kamilli, 
oraz powóz z wiejskim stangretem, którym przybyli 
trzej młodzi do Warszawy.
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Słońce zniżało się już ku zachodowi, w powietrzu 
była cisza, a na ruchliwej niekiedy ulicy pustka pra­
wie zupełna.

Dwie dorożki z emerytami znikały właśnie na 
zakręcie ulicy, poza rogatką, a stara Jakóbowa, ru­
szywszy już także ku miastu, zatrzymała się przy 
pierwszej bramie, około jakiejś pary żebraków, roz~ 
dzielając między nich jałmużnę za duszę ś. p. Jakó- 
ba, mularza. Ten dodatek wydawał jej się konie* 
cznym, aby pacierz dziadowski, podobno najskute­
czniejszy, tern łatwiej trafił do stóp Najwyższego.

Pani Kamilla, stanąwszy przed karetą, na cho­
dniku, obejrzała się za Zdzisiem, który, postępując 
o kilkanaście kroków w tyle, rozmawiał najspokoj­
niej z obu kolegami pana Konrada.

Młody człowiek, widząc w tym jej ruchu zbliża­
jącą się chwilę pożegnania, szepnął jeszcze:

— Panie pozwolą, że przyjdę jutro z podzięko­
waniem za to... to... dobrodziejstwo wasze?

Ów zwrot do obu pań naraz, usprawiedliwiony 
tern, że Maniutka, stając obok matki, naprzeciw mło­
dego człowieka, prawie dopiero teraz ukazała się 
zupełnie jego oczom, skłonił panią Trzcińska do ode­
zwania się w formie prezentacyi:

— Moja córka...
Pan Konrad ukłonił się z szacunkiem.
— Wiem — rzekł — miałem już szczęście wi­

dzieć raz panią...
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Nie dostrzegł płomieni, które oblały twarz dziew­
czyny przy tych słowach, bo nie patrzył na nią w tej 
chwili.

Zaraz zresztą dodał smutniej, mając na myśli 
nieboszczyka:

— On żył jeszcze wtedy!...
W tej chwili zbliżyli się towarzysze pana Konra­

da, wraz ze Zdzisiem, który podbiegając naprzód, za­
wołał z entuzyazmem:

—  Mamusiu, mamusiu! Jakie ja  porobiłem zna­
jomości !

Niewczesny okrzyk chłopca wywołał mimowolny 
uśmiech na usta pani Kamilli, a zarazem zmusił pana 
Konrada do zaprezentowania swoich kolegów.

Pani Trzcińska uznała niejako tę konieczność, bo 
sama zaproponowała:

—  Niechże pan przedstawi nam kolegów.
—  Pan Marczewski... Pan Schwartz! —  odezwał 

się pan Konrad.
Na te słowa ukłonił się najpierw ów paniczyk, 

później ów chorowity młodzieniec, wyglądający na 
południowca.

Pani Kamilla i Maniutka skłoniły uprzejmie gło­
wami.

Zdziś począł coś szczebiotać, czepiając się ręki 
siostry, nikt jednak w tej chwili na niego nie zważał.

Należało zakończyć zbyt długo przeciągające się 
pożegnanie.
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— Oczekujemy więc pana jutro, w każdej porze 
— przemówiła pani Trzcińska, zwracając się do pana 
Konrada. —  A może i panowie —  dodała do obu 
jego kolegów —  zechcą sobie o nas kiedy przypo­
mnieć?

Obaj młodzi studenci ukłonili się znów szar­
mancko, z jakąś jednak wojskową niemal akuratno- 
ścią, która w każdem innem miejscu i w innych wa­
runkach zabawne mogła była sprawie wrażenie.

Pan Konrad dopomógł wsiąść do karety pani 
Kamilli, podając je j rękę. Maniutka wskoczyła sama 
lekko.

— Zdzisiu! —  zawołała pani Kamilla już z po­
wozu.

—  Zaraz, mamusiu! —  odparł chłopiec i począł 
się żegnać z nowymi znajomymi.

W zapale podał rękę i panu Konradowi, nie zda­
jąc już sobie sprawy z tego, że wcale go dotąd nie 
znał.

Jeszcze obustronne ukłony i kareta ruszyła.
Młodzi ludzie zostali sami przed pustą o tej po­

rze bramą cmentarną.
Ciszy nic nie mąciło. Z głębi cienistego cmen­

tarza szła wilgoć, kłócąc się z żarem rozpalonej słoń­
cem ulicy.

Młodzieniec, nazwany Schwartzem, zbliżył się do 
oczekującego z powozem stangreta.

— Cóż Kuba? —  zapytał. —  Konie wytchnęły?
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— Dobre koniska, proszę panicza! — brzmiała 
odpowiedź uśmiechniętego sługi. —  Sam jaśnie pan 
je  wybierał, to i dał najlepsze. Nic im nie będzie... 
Można ano choćby zaraz wracać do domu...

— Ale! —  podchwycił młodzieniec. —  A obiad? 
Przecież chyba i tyś głodny?

—  Jak tam wola, paniczu !
—  No, niema o czem gadać ! Zostaniemy do 

jutra. Zawieziesz nas, gdzie każemy, a potem po- 
jedziesz do hotelu Saskiego i weźmiesz dla koni re­
mizę, a dla siebie numer. Powiesz tylko czyj jesteś 
i zkąd, to tam ci już chyba niczego nie zbraknie. Ro­
zumiesz, Kubuś?

—  Słucham! Powiem: z Mańkocic!
—  Otóż!
Po tej odpowiedzi pan Schwartz zwrócił się do 

swych towarzyszów, którzy stali obok siebie na cho­
dniku, szepcąc zcicha.

—  Konrad! Kaziek! Toż i my bez obiadu! —  
zawołał.

—  Prawda ! —  podchwycił Marczewski. —  Nie­
ma co, jedźmy chyba do Stępka! Zgoda, Konrad ?

—  Gdzie chcecie, moi drodzy, gdzie chcecie! — 
odparł zagadnięty. —  Pozwólcie tylko, żęto już do 
mnie będzie należało... Ja was ugoszczę... Nie uwie­
rzycie, jakim wam wdzięczny... Dziś dopiero obu 
was poznałem!

—  Głupstwo! — zawołał Marczewski.
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—  Nic z tego! — dodał równocześnie Schwartz. 
—  Jesteś jeszcze ciągle w naszym domu, bo w na­
szym powozie... to jest w moim, mojego ojca i mo­
jego kochanego gościa, Kazika!... To już do nas na­
leży... No, siadaj, nie marudź!

Pan Konrad, nic nie odparłszy, uścisnął ręce obu 
towarzyszom.

—  Gdzie mam jechać? —  zapytał Kuba, gdy 
młodzi zajęli miejsce w wygodnym, odkrytym po­
wozie.

—  Do Stępkowskiego! — wrzasnął Marczewski.
Kuba poskrobał się po głowie.
—  Ale ja tu bez te różne ulice nie dam rady... 

W  tę stronę, tom ano wlókł się za trumną...
—  Dobrze, dobrze! Wal prosto przed siebie, 

a na skrętach pytaj. Wskażemy drogę.
Kuba ruszył z kopyta, jakby chciał dowieść swe­

go zapewnienia o wytrzymałości koni.
Czas jakiś zeszedł w milczeniu.
—  Ale ta mała śliczna dziewczyna! —  odezwał 

się naraz Marczewski.
— Przystojna ! —  potwierdził pan Konrad po 

chwili namysłu, wiedząc o kim mowa.
—  A ten pogrzeb twego stryja! —  podchwycił 

Schwartz. — Ci staruszkowie... Wszystko to snąć 
ludzie ze stanowiskami... bardzo ciekawi!...

— Istotnie! Tak warto żyć na świecie! —  rzekł 
Marczewski. — Małe, ale dobrane kółko przyjaciół.

5J. Łętowskt — Rogata dusza.
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—  Jak my! —  podszepnął znów Schwartz, wy- 
ciągająe obie ręce do spoczywających na przedniem 
siedzeniu kolegów.

Przez chwilę znów nikt nic nie mówił.
—  Tak mi żal tego mojego starego — odezwał 

się wreszcie pan Konrad. — Tak mi żal!... Tam, na 
wsi, wśród was, moi kochani, na wieść o tej śmierci, 
wcalem jakoś nie zdawał sobie sprawy ze swojej 
straty... Teraz to dopiero rozumiem... Żadne już 
związki krwi nie wiążą mnie ze światem... Sze­
dłem, co prawda, zawsze sam przez życie, alem teraz 
dopiero sam został!

Milczenie, jakie po tych słowach zaległo, głuszył 
turkot szybko toczącego się po bruku powozu. Ko­
nie parskały co chwilę, jakby nie przywykły do po­
wietrza miejskiego, ale gnały ochoczo.

Na skręcie ku Bielańskiej dopędzono karetę pani 
Kamilli.

—  Patrzcie! —  zawołał pierwszy Marczewski, 
trącając w kolano siedzącego naprzeciw Schwartza.

I znów trzy czapki studenckie pochyliły się 
w ukłonie.

W karecie, obok pani Kamilli, Maniutki i Zdzi­
sia, siedziała już także stara Jakóbowa, którą po 
drodze, mimo je j energicznych protestacyj, zabrano, 
aby nie szła pieszo. Wskutek tych certacyj, które 
dość czasu zabrały, a także dzięki rączości wiejskich 
koni, młodzi tern łatwiej mogli dopędzić karetę.
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—  O! ładna ta mała! —  zawołał znów Marczew­
ski, choć już teraz żaden z jego towarzyszów nie 
zwrócił wcale uwagi na ten wykrzyknik.

Za co jednak tak uparcie nazywał ją  „małą?” 
Smukła, szczupła, mogła się zaliczać do wyso­

kich, a w tej chwili czuła, że jeszcze rośnie. Na­
pełniało ją  bowiem nieznane dotąd szczęście.

5*
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Obiad, który trójka młodych przyjaciół kazała 
podać w oddzielnym gabinecie, przeciągnął się poza 
północ. Nie pito zbyt wiele i nie wyrabiano zbyt­
ków, ale też i nie żałowano sobie niczego. Mar­
czewski przytern uparł się, że musi "postawić „ tro­
chę” szampańskiego i wypić niem zdrowie obu przy­
jaciół, Schwartz zaś pod koniec zażądał likieru, mó­
wiąc, że jeśli ma być „uczta” , to bez likieru obejść 
się nie może.

Daremnie pan Konrad sprzeciwiał się i wystąpił 
nawet z małem kazaniem o oszczędności; próżno też 
powoływał się na swe starszeństwo i rolę mentora, 
jaką wobec obu młodych przyjaciół istotnie przez 
lato odgrywał. Nic nie pomogło. Uściskali go obaj 
i ucałowali, ale żaden nie posłuchał.

Młodym żołądkom nie brakowało istotnie apety­
tu, który zresztą wzmogła niespodziana, a męcząca 
podróż, oraz przebyte wrażenia. Rozmowa, a wła-

IV.
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ściwie owa szczera, młoda gadanina, tętniąca życiem, 
pełna wspomnień, zamysłów i zwierzeń poufnych, 
podsycała ten wieczór, nie dając im się opamiętać 
i nie przypominając wcale o biegnącym czasie.

Rozmawiano o wszystkiem, wracając jednak jak 
najmniej do wydarzeń dnia i do tego, co ich do 
Warszawy sprowadziło. Była nawet chwila, iż 
Schwartz, który grał wybornie, odziedziczywszy 
snąć dar ten po zmarłej młodo matce, kobiecie bar­
dzo muzykalnej, siadł do stojącego pod ścianą pia­
nina i uderzył w klawisze.

—  Antoś! —  zawołał na to Marczewski.
Ale i bez tego upomnienia akord ścichł nagle pod 

palcami młodego chłopca.
—  A ! —  wrzasnął winowajca, zasłaniając oczy 

dłońmi.
Poczem zerwał się z krzesła i podbiegając do 

pana Konrada, począł go znów ściskać i całować.
—  Daruj ! — wołał. —  Waryat ze mnie ! Zapo­

mniałem! Bij, zabij, ale przebacz!
Napróżno pan Konrad tłómaczył, iż nie może 

mieć do niego urazy, iż sam drwił z form zawsze, 
a żałobę pojmuje o tyle, o ile ona tkwi w sercu, nie 
zaś objawia się nazewnątrz, dla oka ludzkiego. On 
ją  w sercu ma i czuje ją  'głęboko, głębiej niż mógł 
nawet przypuszczać, a o resztę nie dba zgoła.

Ale młody entuzyasta tak odczuł swoje przeocze­
nie, iż nie mógł się uspokoić.
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—  Przebacz, przebacz! —  prosił ciągle.
Na szczęście, zagadał to jakoś Marczewski, wycią­

gając obu kolegów na wspomnienia minionego lata.
—  Nie żałujecie chyba, żem was więził przez 

lato w naszej Teterówce? — mówił. —  Zresztą —  
dodał zaraz, zwracając się do Schwartza —  ojciec 
twój przyznał sam, że ci to posłużyło. Poczciwy, 
nie wiedział nawet, jak mi dziękować. Mówił, że 
nigdybyś w swoich Mańkocicach tak nie był się od­
restaurował.

—  Prawda, szczera prawda!— zawołał Schwartz 
z entuzyazmem.

—  Istotnie, mój Kaźku —  przyznał pan Kon­
rad —  w tej twojej Teterówce było nam, jak 
w raju.

Równocześnie jednak zauważył, że ze względu 
na Antka, to prawdziwie szczęśliwym był dopiero 
pomysł owej przejażdżki po morzu z Odessy i tego 
drapania się po skałach w Krymie.

Ale z zapalnym Antkiem nie było dziś rady.
Żachnął się i zaperzył odrazu.
—  Krym?... Głupstwo!... Wyście mnie uzdro­

wili, wy, obaj! —  zawołał. — Kazka bo lubiłem od- 
dawna, choć byliśmy jeszcze do Czerwca zdaleka. 
Ale ciebie, Konradzie, tom przecie prawie nie znał 
i nie domyślałem się nawet w tobie takiej duszy! 
Znali cię inni i mówili wiele o tobie, alem ja myślał: 
ot, przesada! widzą więcej, niż jest! blagują!
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—  No, no! —  upomniał Marczewski, nalewając 
nanowo kieliszki. —  Obawiam się, że w zapale wpa­
dniesz w drugą ostateczność i poczniesz teraz gadać 
Konradowi impertynencye...

—  Ach, mówcie co chcecie —  przerwał Antoś —  
a ja  was obu kocham! Czybym pomyślał był przed 
miesiącem — dodał, przymilając się Konradowi, 
z właściwą chorym lub kobietom tkliwością —  czy­
bym pomyślał być z tobą na ty?... I... módz cię ko­
chać... i być przez ciebie kochanym ?... Bo przecie 
ty mnie choć trochę kochasz?

Pan Konrad uśmiechnął się mimowoli.
—  Waryacie! —  rzekł, przygarniając ku sobie 

rozpaloną głowę przyjaciela. — Przecież ci to już 
powiedziałem tyle razy, a pierwszy raz tam, na wi­
dok Czatyrdahu!

Wspomnienia pobiegły znów wytkniętym torem. 
Wyrywano sobie z ust wzajemnie różne szczegóły, 
a słowo: „pamiętacie?” powtarzało się tu ustawicznie.

Rozochoconym Marczewski nalał jeszcze po kie­
liszku likieru, który wypito już tym razem du­
szkiem.

Pan Konrad opamiętał się pierwszy.
—  No, wiecie co? Dość tego! —  rzekł, wsta­

jąc. — Pójdźmy! Ja jutr,o będę musiał wstać rano... 
Czeka mnie mnóstwo interesów... A i wam trzeba 
się wyspać.

Ruszono więc niebawem, ale w przejściu przez
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jedne z sal, zaczepił pana Konrada jakiś jego mość, 
siedzący w gronie dwóch innych, przy kolacyi.

—  Panie kochany! —  zawołał, podbiegając ży­
wo. —  Co się z panem dzieje?

Zamieniono zcicha parę wyrazów, w których pan 
Konrad wspomniał o swym wyjeździe, oraz o Kry­
mie i Odessie.

— A j! — zawołał na to ów jegomość —  a cze­
muż to nie było dla nas czegoś o tern napisać? Za­
pomniał pan o mnie! To źle!

Na dalszą rozmowę nie było czasu, Marczewski 
bowiem i Schwartz oczekiwali opodal.

—  Wpadnę do redakcyi jutro! —  rzekł pan Kon­
rad i pożegnał się spiesznie.

— Któż to? —zapytał Antoś po wyjściu na ulicę.
Pan Konrad wymienił nazwisko, dodając: „reda­

ktor.”
—  A cóż ty masz z nim?
—  Eh! pisywałem mu tam czas jakiś różne dro­

biazgi. Ot, aby żyć.
Schwartz rozłożył ręce z podziwem.
— Bój się Boga, Konradzie, czego ty nie potrafisz!
Zagadnięty uśmiechnął się smutno za całą odpo­

wiedź.
Noc była pogodna, bezksiężycowa. Niebiosa 

iskrzyły się od gwiazd, mrugających figlarnie z cie­
mnego błękitu. Chłód nocny, po skwarnym dniu sło­
necznym, dawał się już jednak uczuwać.
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Marczewski, uprzedzając też gest pana Konrada, 
podsunął się do kroczącego naprzód Sckwartza i za­
wiesił swój płaszcz na jego ramionach.

— Dajcież pokój! —  bronił się Antek. — Toż 
wy mię ciągle jeszcze traktujecie, jak dziecko!

Zaśmiano się, poczem Marczewski dodał:
—  Przeciwnie, oddajemy ci tylko cześć, należną 

wysokim dygnitarzom wschodnim.
—  Jakto? — zapytał chłopak, nie domyślając 

się konceptu.
—  No, jesteś przecie chorym, a każdy chory to 

Saf-an- duła ! —  dodał Kaziek, wymawiając ostatni 
wyraz niby istotną turecczyznę.

Nowy wybuch śmiechu rozległ się po pustej 
ulicy.

Przed dojściem do hotelu, w którym stanął Kuba 
wraz końmi, ułożono jeszcze program na dzień na 
stępny.

Staną razem, Marczewski bowiem nie może po 
nocy dobijać się do krewmych, Konrad zaś tak jak ­
by nie miał mieszkania, do czego przyznał się otwar 
cie obu kolegom jeszcze przed przyjazdem do mia­
sta. Przez ostatnie półrocze mieszkał na Oboźnej, 
wspólnie z kolegą Zawadzkim, ale licho wie, czy 
Zawadzki pozostał w dawnem mieszkaniu, czy też 
wyniósł się gdzieindziej, Wyjeżdżając, pozostawił 
mu trochę książek i drobiazgów do przechowania. 
Trzeba go będzie jutro odszukać.
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Tymczasem prześpi się z nimi, w botełu. Najgo­
rzej,że nie dotrzymają słowa ojcu Antka i nie będą 
mogli wrócić na obiad do Mańkocic, jak to przy­
rzekli. Przynajmniej on, Konrad, wrócić nie zdoła. 
Czeka go bowiem około południa wizyta u pani 
Trzcińskiej, tego zaś zaniedbać nie może. Zdaje się, 
że też już całkiem da za wygraną Mańkocicom 
w tym roku.

—  Cóż znowu! —  zaprotestował Antoś, wysłu­
chawszy tego zwierzenia. — Zaczekamy na ciebie 
do jutra, a choćby już do niedzieli, ale wrócić mu­
sisz! Przecie jeszcze dziesięć dni mamy do rozpo­
częcia kursu! Bój się Boga! Ojciec-by mi nigdy 
tego nie darował, żebym cię już więcej do Mańkocic 
nie dostawił! Nigdy, przenigdy!

Stanęli tymczasem przed bramą hotelu.
— Zobaczymy, zobaczymy ! —  odparł pan Kon­

rad. —- Dajcie mi tylko czas na rozejrzenie się po 
mieście i załatwienie interesów, nic więcej...

Wzięto dwra sąsiadujące z sobą pokoiki; w więk­
szym, o dwóch łóżkach, pomieścili się Schwartz 
i pan Konrad; mniejszy zajął Marczewski. Przed 
spoczynkiem gawędzono jeszcze dość długo, wśród 
śmiechu i nowych konceptów, a gdy nazajutrz, około 
godziny 10-ej, Schwartz i Marczewski prawie równo­
cześnie otworzyli oczy, spostrzegli ze zdziwieniem, 
iż towarzysz już się ulotnił.

—  Rany Boskie! —  zawołał Schwartz, budząc

http://rcin.org.pl



75

do reszty przeciągającego się, z zaspanemi oczyma, 
Marczewskiego. — Patrz-no Kaziek! Konrada już 
niema !

Marczewski wychylił głowę poza drzwi sąsiednie­
go pokoju, i widząc zasłane już łóżko, zawołał:

— A nie mówiłem ci wczoraj, żeś dygnitarz tu­
recki? Niech-by on spał ze mną, zjadłby dyabła, 
gdyby mi się wymknął bez mojej wiedzy!

Przywołano natychmiast numerowego, który, na 
zapytanie o „tego trzeciego pana” , zawołał:

—  Ho, b o ! Ten pan o siódmej wstał, ubrał się 
zaraz, nie kazał panów budzić i wyszedł na miasto... 
Tedy ja, cicho się sprawiając, zasłałem łóżko... 
i... i... Ale —  przerwał sam sobie — ten pan tu coś 
napisał, proszę panów!

—  Gdzie? —  wrzasnął Scbwartz, rozglądając 
się napróżno po stoliku w swoim pokoju,

—  Musi być... widziałem... pisał! —  upierał się 
służący.

Okazało się, iż kartka, zapisana wielkiem, ener- 
gicznem pismem, leżała na stoliku, w pokoju Mar­
czewskiego.

— Widzisz! — zawołał Antek z tryumfem. — 
Tyś też dygnitarz, bo przecie Konrad był w twoim 
pokoju i tu widocznie pisał! Ot, pióro, kałamarz, 
krzesło!

Marczewski tymczasem czytał, jakby umyślnie 
dła zagłuszenia tych słów kolegi:
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„Moi najlepsi!

„Wychodzę i nie wrócę aż w południe. Radźcie 
sobie przez ten czas sami. (Rp. Antek niech zje ko­
niecznie mięsne śniadanie, o 11-ej, jak zwykle!!! 
D. u. s.) A jeźli wola wasza, czekajcie tu na mnie 
o 2-ej. Rozmówimy się, co dalej robić i albo wy­
prawię was do Mańkocic z powrotem, albo też z wa­
mi odjadę.

„Kazika tylko ściskam, Antka całuję serdecznie, 
aby się nie rozpłakał.

Wasz zawsze
Konrad. ”

Podczas gdy Schwartz z Marczewskim rozmyślali 
nad pozostawioną kartką, nie szczędząc sobie wza­
jemnych wymówek i docinków, pan Konrad tymcza­
sem po raz trzeci już przebiegał miasto z końca 
w koniec, poszukując kolegi Zawadzkiego.

Z tym Zawadzkim łączyła go długoletnia przy­
jaźń, zawiązana jeszcze w dzieciństwie, na podwór­
ku jednego z warszawskich domów, a zacieśniona 
później wspólną dolą sierocą i jednakowemi niemal 
losami pnących się z trudem, o własnych silach, 
biedaków. Tylko że u Konrada sił tych było sporo, 
a choć po śmierci rodziców bieda nieraz mu doskwie­
rała, zawsze jednak umiał sobie poradzić. To sam
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los, to wreszcie własna jego energia i przedsiębier- 
czość przychodziły mu z pomocą.

Inaczej było z owym Zawadzkim, którego teraz 
pan Konrad szukał tak wytrwale. Ten uginał się 
nieraz i łamał nawet pod trudami, jakie los włożył 
mu na barki. Zdolny, utalentowany, a hardy i pe­
łen jakiejś wrodzonej goryczy, którą obryzgiwał 
wszystko i wszystkich, nie był nigdy z niczego za- 

„ dowolony. Należał on, podobnie jak i Konrad, do 
owych „zapóźnionych” studentów, podobnie jak on, 
przerzucał się z wydziału na wydział, wyboru jednak 
jakiegoś dotąd uczynić nie potrafił.

Dręczyło go to samego, a i Konrad nie szczędził 
mu swoich wymówek za ten brak wytrwałości. R oz­
chodzili się nawet wskutek tego podwakroć, ale 
znów niebawem łączyli. Zawadzki bowiem wracał 
po pewnym czasie z pokorą, postanawiał tak lub 
owak skończyć, byle się czegoś dobić, a Konrad,, 
uradowany, wierzył weń nanowo. Ale mijał mie­
siąc po miesiącu, Zawadzki w swoich postanowie­
niach słabł i wszystko zostawało po dawnemu.

Dziwny to był istotnie człowiek. Ciągnęły go 
i matematyka, i medycyna, i nauki przyrodnicze, 
a Konrad, mieszkając z nim wspólnie w ostatnim 
roku, odkrył najniespodziewaniej, że ten długoletni 
towarzysz pisze pokryjomu wcale niezłe wiersze. 
Konrad zaniósł parę z nich znajomemu swemu re­
daktorowi, zaraz je  też wydrukowano. Gdy jednak
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domagał się tych wierszy więcej, Zawadzki odparł 
z niechęcią:

—  Daj mi pokój ! Czytam teraz „Historyę filo­
zofii77 Langego i nic nie mogę robić...

—  Daj coś z dawniejszych, z szuflady... Masz 
przecie... Widziałem! Przyrzekłem zresztą, że przy­
niosę więcej !

—  Głupstwo —  brzmiała odpowiedź. —  Żebyś 
ty wiedział, jaki ten Lange mądry, a jaki ciężki za- # 
razem! Ziewam, a muszę czytać!

Przyjaźń dla Konrada, pomimo że go nie słu­
chał, objawiała się u Zawadzkiego psiem jakiemś 
przywiązaniem, którego niepodobna było lekcewa­
żyć. Poza tą przyjaźnią miał Zawadzki jedyną 
tylko namiętność: miłość ku siostrze, sierocie, ośm- 
nastoletniej obecnie panience, którą sam prawie wy­
chował, bo matka, umierając, zostawiła mu ją  dzie­
sięcioletnią dziewczynką. Ale było to wychowanie, 
jakie mógł jej dać starszy o lat siedm brat, zajęty 
lekcyami, za któremi, jako gimnazista, biegał wów­
czas po całych wieczorach. Szczęście też, że przy­
garnęła ją  jakaś pani z tego domu, w którym wtedy 
mieszkali, i w krótkim czasie wykształciła na dosko­
nałą szwaczkę i krawcową.

Dziewczę, jak zmiłowania, czekało tej chwili, 
w której brat studya ukończy i, według obietnic, 
postawi wspaniały pomnik na grobie matki, a jej 
zapewni raj, raj prawdziwy.
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Ale co warte obietnice jego, kochanego Wi­
ktorka !

To też dziewczę, przed dwoma laty, nic narazie 
bratu o tem nie mówiąc, przyjęło stałe miejsce w je ­
dnym z magazynów mód, miejsce, jakie rzadko isto­
tnie się trafia, z mieszkaniem, jaką taką pensyą 
i życiem.

Zawadzki, dowiedziawszy się o tem, szalał z roz­
paczy, przekonało go to bowiem, że siostra ostate­
cznie o nim zwątpiła.

Pił przez dni parę, jakby chciał zapić się na 
śmierć, wreszcie, wzywając Konrada do pomocy, 
postanowił siostrę napowrót do siebie zabrać.

—  Chodź! Ona cię zna, lubi! Ciebie usłucha!
Poszli, ale Konrad, zamiast interwencyi, pochwa­

lił Józi to, co uczyniła, obiecując jednocześnie za­
brać się teraz do opieki nad Wiktorem.

—  Panno Józefo! — mówił. —  Daję pani słowo, 
że Wiktorowi nie dam zginąć.

Kok znowu minął, ale nawet Konradowi trudno 
było dotrzymać obietnicy. Ot, tyle dokonał, że 
Wiktor istotnie nie zginął. Żył, odwiedzając siostrę 
od czasu do czasu wraz z Konradem, który przy 
każdorazowych odwiedzinach umiał ich oboje rozwe­
selić i natchnąć nadzieją. W ostatnim roku Wiktor 
postarał się nawet o patent nauczyciela matematyki, 
objął tę posadę na paru pensyach prywatnych, pisy­
wał wiersze, drukował je  i nie zginął.
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Konrad spełnił więc przyrzeczenie swe dosło­
wnie. Niczego więcej nie obiecał.

Wyjeżdżając zaś przed trzema miesiącami, wi­
dział się z Józią i prosił je j, aby, o ile możności, 
nad Wiktorem czuwała i gdyby przyszedł do niej, 
nie odtrącała go od siebie i nie dziwiła się ni­
czemu.

— Ja? odtrącić jego? Panie Konradzie!
Nie wiedział tego, że Wiktor zachodził tu już 

czasami bez niego, mówiąc do siostry: „Pożycz-no 
rubla... oddam ci na pierwszego!..-” I ona zawsze 
tego rubla dlań miała i zawsze mu go dawała.

Tego pan Konrad nie wiedział.
Ale, rozpamiętywując te dzieje, przypomniał so­

bie jeszcze słowa, jakiemi wówczas załagodził ten 
swój niezręczny zwrot i jakiemi uspokoił ją  zupełnie.

— Źle się wyraziłem, panno Józefo! —  mówił. — 
Idzie mi o to, aby pani objęła na ten czas nad Wi. 
ktorem moją rolę. Łagodnie, cicho, z uczuciem 
trzeba z nim postępować. Złości się i gniewa, że 
ja  go opuszczam na lato... Ale, widzi pani, ja  nie­
małą korzyść z tej wycieczki odniosę. Bo to.,, bo 
to... przywiozę i pieniędzy coś niecoś, i stosunki 
pozawięzuję... A tego mi wkrótce już będzie po­
trzeba... Potem zaś .. potem... niczego nam już ra­
zem nie braknie...

—  Razem ? —  powtórzyło dziewczę. —  Czy my 
kiedy będziemy razem ?
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—  Aj ! — zawołał pan Konrad — w pani tkwi 
wrodzony pesymizm! Jak u Wiktora ! Wyssaliście 
go chyba z mlekiem swej matki!

— Ja ? Ja robię, co mogę, panie Konradzie.
— Prawda, prawda!— odparł, ściskając jej rękę.
Zauważył przytem, że zakaszlała okrutnie. Przy­

pisał to przeciągowi w magazynie, w którego głó­
wnej sali, pustej właśnie przed wieczorem, rozma­
wiali oboje. Niebawem jednak kaszel znów się po­
wtórzył.

— No, panno Józefo! Cóż znowu! —  zawo­
łał. — Pani się widocznie przeziębiła!

—  Ach! to jeszcze w Maju! Przeziębiłam się 
na nabożeństwie majowem, w kościele... i odtąd cią­
gle kaszlę... Wiktor wie o tern... Ale to nic... Niech 
tylko pan wróci...

— Wrócę! wrócę najpóźniej w pierwszych dniach 
Października. I znowu wówczas rączki pani uścisnę, 
jak dziś, jak teraz!

—  Października? —  rzekło dziewczę, blednąc. — 
To tak daleko... A Wiktor?

— Wiktor wytrzyma! Nic mu nie będzie. Do 
widzenia, kochana panno Józefo!

I znów schwycił rękę dziewczyny, a uścisk tej 
ręki czuł dotąd jeszcze, po trzech miesiącach. Nie 
zdołały mu go zetrzeć z dłoni tysiączne uściski no­
wych przyjaciół, Marczewskiego i Schwartza; nie 
zdołały zetrzeć delikatne dotknięcia rąk obu panien

6J. Łętowski. — Rogata dusza1
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Marczewskich, starszej i młodszej, z któremi błądził 
całemi wieczorami po parku w Teterówce; nic nie 
zdołało zniweczyć uścisku tej małej, delikatnej, a tak 
już spracowanej dłoni.

—  Będę pana czekała, jak zbawienia... dła Wik­
tora ! —  te znaczące słowa Józi dźwięczały mu dotąd 
w uszach.

Przez nie to nie mógł dospać dziś zrana, czuł bo­
wiem, że chociaż przypadkiem, jest przecie już blizko 
niej i zobaczyć ją  może i musi.

Pędził więc pustemi o tak rannej porze ulicami 
naprzód ku Oboźnej, ale tam powiedziano mu od- 
razu, że pan Zawadzki, w kilkanaście dni po jego 
wyjeździe, wyprowadził się zupełnie. Ot, mieszkał 
poty, póki mieszkanie było zapłacone, do Lipca. Gdy 
gospodarz przysłał po komorne, a potem sam przy­
szedł raz i drugi, posprzeczali się obaj tak jakoś 
bardzo, że pan Zawadzki zaraz zawołał: „No, to się 
dziś wyniosę i basta!”

Tak opowiadał stróż miejscowy, dodając, że 
tegoż jeszcze dnia, wieczorem, o zmroku, „przepro­
wadził” pana Zawadzkiego, za trzy złote, ale daleko, 
aż na Twardą.

—  A ! łotr! —  szepnął pan Konrad do siebie, 
wysłuchawszy tej relacyi. — Wprowadził się do niej, 
do siostry!

Zły, gniewny, odwrócił się, pozostawiając zdu-
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mionego stróża i ruszył natychmiast ku wskazanej 
ulicy.

—  A ! to trzeba nie mieć za grosz ambicyi l —  
myślał, czując na policzkach gorączkowe wypieki.

Ale w miarę, jak  drogi ubywało, począł mimo woli 
usprawiedliwiać ten postępek kolegi. Lato, lekcye 
po pensyach skończyły się, jedyny zasiłek Wiktora 
przepadł, nic nowego musiało mu się nie trafić, ot, 
i opuścił znów ręce, spadając na kark biednej dzie­
wczynie.

Przed bramą stanął już przejednany.
Gdy jednak i tam powiedziano mu, że Zawadzki 

przemieszkał wraz z siostrą około miesiąca, poczem 
znów przeniósł się gdzieś aż na Piwną, pan Konrad 
począł tracić cierpliwość.

—  Niech go tam! —  szepnął.
Było właśnie trzy na dziewiątą. Tamci śpią 

jeszcze pewnie. Wróci oto do hotelu, zniszczy na­
pisaną kartkę, pobudzi ich, a Zawadzki —  niech go 
tam! Nie może przecie całego dnia stracić na pró­
żnych poszukiwaniach.

Ale ta biedna Józia?
Nie, nie! I je j nie może się teraz pokazać, 

zwłaszcza teraz, gdy nie wie wcale, co Wiktor tu 
przez ten czas nabroił.

Przesunął się też śpiesznie popod drzwiami 
otwartego już magazynu, nie spojrzawszy nawet do 
wnętrza.

6*
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Na placu Grzybowskim począł iść zwolna.
Nowa fala myśli cisnęła mu się do głowy. Począł 

uznawać, że jednak była to jedyna sposobność od­
szukania tego nieszczęsnego Wiktora, a potem i zo­
baczenia się z Józią. Kto wie, co mu dalszy ciąg 
dnia przyniesie? Może nie zostanie w Warszawie 
i wróci jeszcze na wieś?

—  Dorożka! — zawołał, decydując się nagle.
Dorożka podjechała.
— Na Piwną! —  krzyknął pan Konrad.
A numer, proszę pana?
Pan Konrad począł trzeć czoło dłonią, jakby sobie 

chciał coś przypomnieć. Powiedziano mu jednak tyl­
ko : „Piwna, naprzeciw kościoła.”

Powtórzył to dorożkarzowi i po chwili pędził we 
wskazane miejsce.

Szczęście sprzyjało mu tym tazem. Trafił.
Na pierwszm piętrze, w maleńkim, źle utrzyma­

nym pokoiku, z oknem od podwórza, w domu starym 
i wilgotnym jak grobowiec, rezydował teraz poszu­
kiwany Zawadzki. Właśnie był w domu. Stróż, 
wprawdzie mówił, że wrócił dopiero nad ranem,
0 szóstej, czy siódmej, ale tern pewniej można go 
było zastać.

Kiedy też pan Konrad wydostał się po ciemnych
1 wązkich schodach, właściwych tej starej dzielnicy, 
i uchylił drzwi do wskazanego pokoiku, oczom jego 
przedstawił się szczególny widok.

*
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Na łóżku Żelaznem, które pan Konrad znał do­
brze, jako swoje własność, spał młody, zbiedzony 
człowiek, prawie w ubraniu, porozpinany tylko co­
kolwiek z ciasnego i wyszarzanego tużurka. Obok, 
na krześle pod oknem, spoczywał w śnie głębokim 
jakiś student, młodzieniaszek zaledwie, chrapiąc 
wskutek niewłaściwego ułożenia głowy na twardej 
poręczy wygniecionego fotelu.

W mieszkaniu było duszno, a panował tu nieład, 
uwidoczniony szczególniej w porzuconej na podło­
dze, na środku pokoiku, czapce studenckiej, porozle­
wanej na stoliczku wodzie, strąconym z etażerki 
plecionej stosie ksiąg przeróżnych i frygniętym pod 
same drzwi jednym męzkim pantoflu. Drzwi nie 
były na klucz zamknięte, nikt też nie ruszył się 
z wejściem pana Konrada. Nie obawiano się tu zło­
dzieja, ani nie spodziewano żadnych odwiedzin —  
to było aż nadto widoczne.

Pan Konrad stał przez chwilę u drzwi, rozgląda­
jąc się z trudem dokoła. Wreszcie, stąpając z roz­
wagą w ciasnem przejściu między łóżkiem, etażerką, 
stoliczkiem i ścianą, podszedł ku śpiącemu przyja­
cielowi i począł szarpać go za ramię.

— Ty, słyszysz? To ja ! Wstawaj! —  wołał, 
zniżając głos do szeptu, o ile pozwalało mu na to 
wzburzenie.

Zawadzki otworzył zwolna jedno oko, jakby 
pragnął zbadać powód nieoczekiwanego widocznie
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niepokoju. Patrzył w ten sposób chwilę, wreszcie po­
ruszył się na posłaniu gwałtownie i wytrzeszczył oczy.

—  Oj ! sen, czy Konrad? —  wybiegło z ust roze­
spanego chrapliwym głosem.

—  Ja to ! Ja 1 —  powtórzył pan Konrad, poru­
szając znów ramieniem przyjaciela, który nanowo 
zamknął bezwładne, zmęczone oczy.

Tym razem Wiktor zerwał się na nogi i usiadł na 
łóżku.

—  Ty? Jesteś! Nareszcie! —  przemówił z tru­
dnością, spuszczając oczy.

Pan Konrad stał przez chwilę nad nim, patrząc 
w pożółkłe, zmizerowane oblicze przyjaciela.

— Coś ty znowu porobił, Wiktor? —  wyszeptał.
Zawadzki, pod wpływem tych paru wyrazów,

dźwięczących żalem, przychodził zwolna do siebie 
i wreszcie, oprzytomniawszy zupełnie, machnął ręką 
ze złością.

—  Eh! — rzekł tylko.
Konrad usiadł przy nim na krawędzi łóżka i upe­

wniwszy się, że młody, nieznany mu kompan 
przyjaciela śpi ciągle najspokojniej, wyszeptał ci­
chutko :

—  Gdzież ona? Józia?... Cóż z nią? Zdrowa?
Wiktor westchnął ciężko i milczał przez chwilę,

jakby obawiał się, że odpowdedź nie przejdzie mu 
przez gardło.

—  W szpitalu —  rzekł wreszcie.
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Konrad zerwał się gwałtownie i stanął znów na- 
wprost przyjaciela. Pytania i odpowiedzi poczęły 
się teraz krzyżować, jak strzały. Widocznem było, 
że jeden i drugi pragną się ich pozbyć jaknaj- 
prędzej.

— W którym?
— W naszym... U Dzieciątka...
— Odkąd?
—  Miesiąc już będzie...
— Poco? Dlaczego?
—  Mus!
Pan Konrad zachwiał się, załamał bezwiednie 

dłonie i zazgrzytał zębami, powstrzymując tym 
sposobem jakieś cisnące mu się na usta przekleń­
stwo.

— No, co było robić? —  szepnął Zawadzki po 
chwili, jakby się chciał usprawiedliwić. —  Co?... 
Oroszam nie miał!... A... a... a gorzej je j było!

— Zapewne! — wykrztusił Konrad z ironią.
Wiktor, niewytrzeźwiony jeszcze zupełnie po bez­

sennie spędzonej nocy, nie zrozumiał znaczenia tego 
wykrzyknika.

— Dziś piątek —  począł znów po chwili. —  
Puszczają... Zresztą nas zawsze puszczą... Możnaby 
pójść do niej. Chcesz?

— A dawnoś tam był? —  spytał Konrad, prze­
szywając go wzrokiem.

Zawadzki milczał parę sekund.
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—  Z tydzień!
—  Dobryś brat!
Zawadzkiego chwyciła czkawka, nie zaraz więc 

mógł odpowiedzieć.
—  Dobry! dobry! — przemówił wreszcie.— Cóż 

to, nie medyk jestem? Nie znam się na tem?... Ho, 
ho!... Więcej ja  umiem, choć mi brakuje tych egza­
minów, które ty już masz i inni... Suchoty!... Wiem!... 
Co jej pomogę?... Ja zły brat!... Właśnie żem brat, 
to mogę tylko wyć, gdy ją  widzę... gdy ją  zobaczę... 
Ho, ho!...

I jakby już ją  widział, zaszlochał okrutnie, opie­
rając ociężałą głowę na żelaznej poręczy łóżka.

Konradowi także łzy zaświeciły w oczach.
—  No, cicho! Przestań! ty! —  uspokajał, zbli­

żywszy się do biedaka i dotykając jego ramienia.
—  Ach, Konrad! — zawołał znów nieszczęśliwy, 

innym już zgoła głosem, jakby nagle całkiem oprzy­
tomniał. —  Konrad! Czemuś ty wyjeżdżał! Pókiś 
ty był, ona żyła... trzymała się... siłą woli... przy 
tobie!... wiesz przecie... A i ja  się trzymałem —  
i ja !

Powstał i załamując ręce nad głową, począł się 
przeciągać, jakby chciał wszystkie kości sobie po- 
wyłamywać.

Pan Konrad przyskoczył do niego z wściekłością.
—  Pocom wyjeżdżał!?... Ot, patrz! Masz! Po 

pieniądze, dla siebie, dla ciebie... dla nas! Patrz!—

_ 88 _
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i z obszernego, nowiuteńkiego pugilaresu począł 
gwałtownie wyrywać z przegródek i ciskać na łóżko 
różne banknoty.

Wiktor, pomimo wszystkiego, przyglądał się cie­
kawie rozrzuconym różnokolorowym papierkom.

—  Fiu! —  zagwizdał przeciągle. —  Ładny kusz!
W ciszy, która po tych słowach nastała, słychać

było tylko chrapanie młodzieniaszka i ponowny 
zgrzyt zębów Konrada.

Wiktor jednak nie słyszał ani jednego, ani dru­
giego.

—  Tosty tam— zauważył znów— zgarniał chyba 
po drogach monetę na owym Podolu przez te trzy 
miesiące!

I znów zagwizdał z podziwem:
—  Fiu!
—  Poczerń, jak gdyby ponownie się opamiętał, 

dodał z bezgraniczną niemal rozpaczą:
—  Ale biedna Józka już w szpitalu! Już!
Pan Konrad powziął jakieś nagle postano­

wienie.
—  Chodźmy! Ubieraj się! — wrzasnął.
Zawadzki, złamany rozpaczą, wyprostował się

nagle i urósł niemal w jednej chwili, a w oczach 
i w twarzy zaświeciły mu ognie.

—  Chciałbyś? Pójdziesz? Zaraz?
I rzucił się na szyję przyjaciela, a z oczu poczęły 

mu biedź łzy, zwolna, jedna za drugą.
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Konrad, zazwyczaj cierpliwy, uwolnił się tym 
razem ezemprędzej z uścisku Wiktora.

—  No, prędzej! Idziemy! —  rzekł tylko.
Zarówno ten ruch, jak i surowość w głosie przy­

jaciela, nie uszły uwagi Zawadzkiego. Rozplótł dło­
nie i w milczeniu począł się gorączkowo wybierać do 
drogi.

Ale podczas gdy zapinał krawat, a później roz­
czesywał potarganą czuprynę, upatrując równocze­
śnie szczotki do oczyszczenia ubrania, począł w nim 
wzbierać wrodzony sarkazm. Był już zupełnie przy­
tomnym a gniew go dławił. Konrad, przywykły do 
jego wylewów czułości i obchodzący się z nim w ta­
kich chwilach jak z dzieckiem, po raz pierwszy od­
trącił jego uścisk.

To go właśnie gryzło.
Począł umyślnie zwlekać, wodząc z lekka szczot­

ką po wyszarzanym tużurku. Chciał widocznie 
gadać.

Odezwał się też po chwili z przekąsem:
—  Ze też cię panny Marczewskie nie zjadły tam? 

No, no!
Ale Konrad stał u drzwi nieporuszony. Zawadzki 

zdumiał się, słysząc za całą odpowiedź szelest 
szczotki po suknie, którą sam po rękawach tużurka 
przesuwał.

— Bo to ja  je  znam! —  począł znowu niebawem, 
jakby umyślnie wyzywał przyjaciela. — Znam!...
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Trafiała mi się tam lekcya zeszłych wakacyi, przed 
tobą jeszcze, do młodszego brata Kazika... Tylko, 
że to ja... wiesz przecie.., paniczyków nie lubię... 
A przytem te siostry! Ładne! Dyany!... Zakochał­
bym się był jeszcze, ja, taki robak! i co?... Więc 
nie chciałem!... Ale ty, z twoją śliczną gębą?

Pokręcił głową.
— Fiu! —  zagwizdał znowu, wyrażając w ten 

sposób zaczętą myśl, której nie miał odwagi do­
kończyć.

Konrada jednak nic już teraz nie mogło wypro­
wadzić z cierpliwości. Zdawało się, że zajęty swe- 
mi myślami, nie słucha nawet gadaniny przyja­
ciela.

—  Prędzej, prędzej ! —  upomniał tylko.
Zawadzkiego zadziwiło to tak dalece, że aż przyj­

rzał się baczniej Konradowi.
—  Ale, ba! —  rzekł znów, jakby sobie coś nagle 

przypomniał. —  Słuchaj-no! Cóż ty tak prędko? Toż 
przecie jeszcze czas? Miałeś siedzieć dłużej?... Może 
te panny...

Konrad westchnął ciężko.
—  Stryj mi umarł —  rzekł z cicha. — Wczoraj 

był pogrzeb. Dlategom wcześniej wrócił.
Wiktor chciał jeszcze żartować, ale się w porę 

powstrzymał.
—  Patrzajże! —  rzekł tylko. —  Nic nie wie­

działem !
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Nie mógł jednak powstrzymać się od uwagi, 
że Konrad z nieboszczykiem niezbyt przecie się 
kochali.

—  To już nie twoja rzecz! —  przerwał mu 
Konrad.

—  Pewnie! Mequiescat in pace! —  brzmiała od­
powiedź.

Toaleta wreszcie została skończona i Wiktor 
ruszył ku drzwiom, przy których stał uparcie 
Konrad.

—  Pójdźmy 1 — szepnął.
—  A on? ten? —  zauważył pan Konrad, wska­

zując na śpiącego pod oknem młodzieniaszka, który 
znów chrapać począł.

Wiktor machnął ręką z lekceważeniem.
—  Knot! Szczeniak! Niech śpi.
Wyszli, nie zamykając drzwi na klucz.
—  To twój uczeń? — spytał na schodach pan 

Konrad, a w glosie jego brzmiał odcień ironii.
—  Tak! Niby!— odparł Wiktor.— Przyplątał się 

do mnie, bo to on także wiersze pisuje, a do nauki 
wszelkiej zapalny... Ciekawy egzemplarz!

Szli przez chwilę w milczeniu.
—  Naukę mu dasz — przemówił znów Konrad, 

mając na myśli pozostawionego w śnie chłopca —  
ale boję się, że nie wyrobisz w nim charakteru...

Wiktor teraz zrozumiał docinek,
—  Eh! Charakter, charakter! —  i zaklął.
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Poczem, zatrzymując Konrada na rogu ulicy, roz­
począł rozprawę na poruszony temat. Wymienił już 
nawet kilka nazwisk i cytat, świadczących o niepo­
śledniej erudycyi, zapalał się przytem, jak zwykle 
do poważniejszej dyskusyi.

Ale Konrad uśmiechnął się tylko.
— Daj pokój! —  przerwał. —  Ona tam czeka! 
I przywoławszy dorożki, stojącej około kolumny

Zygmunta, wskazał przyjacielowi miejsce.
—  Siadaj!
A zwracając się do woźnicy, dodał:
—  Do Dzieciątka!
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W szpitalu zabawili całą godzinę. Znano ich tu 
dobrze i szczególniej Konrada powitano z prawdziwą 
radością.

Siostra Elżbieta, dyżurna oddziału suchotniczego, 
spotkawszy go w korytarzu, poczęła z nim gawędzić, 
tytułując go doktorem, przeciw czemu on protestował 
żartobliwie, mówiąc, że na to jeszcze zawcześnie.

—  Dopiero za dwa lub trzy miesiące, łaskawa 
Siostro dobrodziejko! —  dodał.— Gdybym wcześniej 
umarł, nawet na karcie pogrzebowej musianoby mi 
odmówić tego tytułu, co zresztą byłoby mi już w7ów- 
czas zupełnie wszystko jedno.

—  Ach, jak widać z tych słów, że pan do życia 
przywiązany. Dobrze panu na świecie!

—  A pani żleby być miało? —  zauważył pan 
Konrad.

Siostra Elżbieta wzruszyła zlekka ramionami i od­
parła prawie bez wahania:

V.
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— Cóż znowu! Dziewiętnasty rok jestem już 
w zakonie i zestarzałam się na tym chlebie. Chcę 
też sama żyć jeszcze długo. Mimo to, napatrzę się 
tu codzień tyle nędzy, mam ciągle przed oczyma 
takie wymowne przykłady znikomości wszelkich 
rachub ludzkich, że aż dziw mnie bierze czasami, 
gdy widzę, jak u pana, taką ochotę do życia. Pan 
powinien zajść wysoko, doktorze, albo ja  nie znam 
się na ludziach.

Naraz, jakby sobie coś przypominając, dodała:
—  Ale cóż pana tu dziś sprowadza?
Na te słowa nadszedł właśnie Wiktor, który za­

trzymał się na dole, w pogawędce z jednym z młod­
szych lekarzy, obchodzących o tej porze swoje re­
wiry.

Pan Konrad wskazał przyjaciela i odparł powa­
żniej, zmieniając najzupełniej swobodny ton dotych- 
ezasowy:

—  Przyszedłem z kolegą Zawadzkim, aby od­
wiedzić jego siostrę, która tu jest już od miesiąca 
podobno.

Siostrą Elżbieta rozpromieniła powiędła twarz 
i przybrała ją  w serdeczny uśmiech.

—  Zawadzka? Józia? Cóż to za dobre dziecko!—  
zawołała z zachwytem, zwracając się do obu naraz 
młodych ludzi i składając ręce z uwielbieniem. —  
Toż to anioł Boży ! Tylko temu skrzydeł brakuje!
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—  Co jej jest? Prędko ją  myślicie wypuścić? —  
spytał pan Konrad, podczas gdy Wiktor milczał 
uparcie, patrząc chmurno w koniec długiego koryta­
rza, gdzie migotała lampka przed rozpiętą na krzyżu 
figurą Chrystusa.

—  Bóg to wie! —  odparła siostra Elżbieta. —  
Ale bodaj że wy... to jest, oni... lekarze... mylą się 
tym razem... Ach, daj to Boże! —  dodała z we­
stchnieniem.

—  Jakto?
Zakonnica rozłożyła ręce.
—  Cóż ja  mogę wiedzieć? Ale to widzę, że dzie­

wczę sił tylko niema za grosz! Dręczy się czemś, 
ot i wszystko!... Takie to pokorne, dobre, usłużne 
a pracowite i cierpliwe, jakby nie z tego świata. 
Czy pan wie, że ona tu nie chce siedzieć próżno? 
Ot, musiałyśmy dać je j do roboty swoje suknie i ha­
bity, aby tylko ją  zadowolnić. «Siedm habitów już 
nam skrajała. Całą szwalnię tu zorganizowała.

—• Wstaje więc, chodzi?
Siostra Elżbieta zawahała się z odpowiedzią. 

Wiktor, który udawał, że nie słucha tego wszystkie­
go, nadstawił uszy.

—  Tej nocy, widzi pan, źle spała. Mówiła mi
0 tern siostra Genowefa, bo ja  miałam tę noc wolną. 
Gorączkowała nawet trochę i majaczyła długo. Ale 
to nic! Poszłam dziś rano do niej, uspokoiłam ją
1 ułożyłam w łóżku, nakazując spać, spać koniecznie,
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dla zdrowia. Śpi też teraz! —  dodała ciszej, jakby 
tu, z korytarza, przez trzy inne sale, obawiała się 
śpiącą obudzić.

—  Tośmy źle się wybrali —  zauważył Konrad.
Siostra pomyślała chwilkę.
— To nic! I tak lekarz pewnieby ją  zbudził przy 

rannej wizycie. Przytem ona ciągle mówi o... o pa­
nu —  dodała, zwracając się do Wiktora. —  Brat, 
brat! z ust jej nie schodzi. Wczoraj nawet pisała do 
pana list, ale podarła go i nie chciała mi pokazać... 
Chodźcie, to ją  uraduje!

I ruszyła przodem, ale po przejściu jednej z sal 
zatrzymała się znowu.

—  Pójdę pierwsza... uprzedzę ją.;, dobrze? —  
spytała.

Konrad skinął głową i zatrzymał się wraz z przy­
jacielem w przechodniej sali, zastawionej łóżkami.

Żaden z nich nie mógł się zdobyć na jakieś słowo. 
Konrad począł wyglądać oknem na obszerny dziedzi­
niec, po którym, w słońcu, snuli się rekonwalescenci, 
Wiktor zaś mierzył salę cichemi krokami, spogląda­
jąc z pod oka na dwie, znajdujące się na łóżkach, 
pacyentki.

Nie czekali długo.
Siostra Elżbieta, jak się okazało, nie potrzebo­

wała budzić chorej, która już nie spala.
Przybiegła też niebawem, mówiąc:
—  Chodźcie.

J. Łętowski — Rogata dusza. 7
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Ale przed drzwiami ostatniej sali zatrzymała ich 
znów, szepcząc z uśmiechem

—  Ona się tam przyczesuje... Chciała wstać 
i ubrać się.... nie pozwoliłam. Uradowała się bar­
dzo. Wie, że brat przychodzi i pan — dodała, 
zwracając się do Konrada. — Domyśliła się tego 
sama, odrazu!

I przeczekawszy jeszcze chwilkę z ręką na klam­
ce, otworzyła drzwi, wchodząc pierwsza.

— Można? —  spytała, wsuwając głowę.
Odpowiedzi nie było słychać. Widocznie zastą­

piło ją skinienie głowy, ho siostra Elżbieta weszła, 
zapraszając obu młodych ludzi.

Był to niewielki pokoik, ostatni w tej części gma­
chu i najwygodniejszy, nikt bowiem nie potrzebował 
przezeń przechodzić. Stały w nim tylko dwa łóżka; 
na jednem z nich spoczywała wychudła i starsza już 
kobiecina, mająca około czterdziestki; drugie zaj­
mowała właśnie Józia, przykryta w tej chwili kołdrą 
po same brodę, ale wysoko ułożona na poduszkach 
i rozpromieniona radosnym uśmiechem.

Konrad podbiegł pierwszy i uścisnął w milczeniu 
rączkę dziewczęcia. Wiktor, stojąc w głowach łóż­
ka, nachylił się równocześnie i musnął wargami 
twarz siostry. Wtedy to rączka dziewczyny wysu­
nęła się z dłoni Konrada, a zaplotła w serdecznym 
uścisku na szyi brata.
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— No! dość Jóźka! Daj pokój !—mówił Wiktor, 
usiłując uwolnić szyję swoją od jej rącząt.

Ale ona trzymała go silnie przy sobie i całowała 
ciągle głośno po ustach i czole.

— No, moja droga! —  rzekł jeszcze, zanim go 
uwolniła.

Siostra Elżbieta, pragnąc utaić łzy, cisnące się 
jej na ten widok do oczu, poczęła dźwigać krzesełko 
z pod przeciwległej ściany. Konrad, uważny zawsze, 
wyręczył ją  jednak natychmiast, sam je  sobie przy­
stawiając do łóżka chorej.

Wiktor usiadł na krawędzi.
— A mówiłam dobrodziejce, żem to przeczuwa­

ła ! —  odezwała się Józia do siostry Elżbiety. —  
Mówiłam !... Dlatego to spać nie mogłam tej nocy, 
dlatego!

Zakonnica otarła ukradkiem łzy z oczu.
— Zostańcie! —  rzekła. — Ja muszę iść do apte­

ki... Wrócę niedługo*
I wyszła cichutko, dotykając zaledwie podłogi 

swemi miękkiemi trzewikami bez obcasów.
Pokoik zaległa grobowa cisza.
Chora, zmęczona wzruszeniem i wysiłkiem, od­

dychała z trudnością, ale czarne jej oczy, podobne 
do oczu Wiktora, błyszczały ogniem w tej chwili, 
a uśmiech nie schodził z je j pobladłych warg.

Niewiele się zmieniła, odkąd jej Konrad nie wi­
dział. Ta sama twarz, szczupła, delikatna, a peł-

7*
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na niezmiernej słodyczy, ten sam nosek zgrabniutki, 
jakby utoczony, to samo czoło jasne, dziecięce, ten 
sam wreszcie na śniadej cerze rumieniec, tylko teraz 
trochę jaskrawiej od białej poduszki odbijający. 
Choroba zrobiła swoje, obezwładniła ją, to prawda, 
zabrała nawet połowę dawnej, hożej Józi, najmniej 
jednak dotknęła je j twarzy.

Po, wyjściu siostry Elżbiety, chwilę jeszcze pa­
nowało milczenie. Nikt nie mógł się zdobyć na 
pierwsze słowo.

Józi zdawało się, że brata i Konrada krępuje 
obecność owej kobiecinki, spoczywającej na łóżku 
pod przeciwległą ścianą i patrzącej na gości młodej 
sąsiadki z jakąś zazdrością, szeroko, nadmiarę roz- 
twartemi oczyma.

W tern przekonaniu odezwała się też do Konrada:
—  Głucha biedaczka. Mało co słyszy.
Poczem, uśmiechając się przyjaźnie do swej to­

warzyszki, wskazała paluszkiem na siebie i na Wik­
tora, a następnie na Wiktora i Konrada, powtarzając 
ten ruch kilkakrotnie, jakby chciała ciekawej wi­
docznie kobiecinie powiedzieć na migi: „to mój brat, 
to zaś jego przyjaciel.” I została snąć zrozumianą 
bo głucha suchotnica odśmiechnęła się do niej, ki­
wając głową na znak, że pojęła.

—  Brat... przyjaciel,., wiem! —  wyszeptała na­
wet, nie ruszając głowy od poduszki.

Konrada do reszty to wzruszyło.
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— Aj, panno Józefo!— odezwał się ze łzą w gło­
sie. — Pani tu, widzę, nauczyła się przez ten czas 
nawet mowy głuchych.

— Co było robić? Ona nie wstaje i ja  czasem 
leżę... a już trzy tygodnie jesteśmy razem.

Poczem, z właściwą chorym niecierpliwością, 
zwróciła się do Konrada:

— Gdzie pan był? Kiedy pan wrócił? — spytała.
Z ust Konrada posypał się teraz szereg urywa­

nych, ale wyczerpujących odpowiedzi.
Mówił o wrażeniach swego pobytu na wsi i doko­

nanej z obu kolegami wycieczki, nie wdając się 
w zbyteczne szczegóły, ale też i nie pomijając nicze­
go, co mogło się przyczynić do pełności obrazu. Kil­
koma słowy odmalował dom Marczewskich, jako pe­
łen ładu i harmonii zakątek, któremu obce zdają się 
być wszelkie kłopoty i troski codzienne. Wogóle wieś 
ma to do siebie, że przynajmniej chwilowemu gościo­
wi swemu ukazuje tylko szczęśliwe strony życia. 
Takie samo wrażenie odniósł bowiem i z Mań- 
kocic, od Schwartzów, choć bawił już tam tylko dni 
parę.

Opowiedziawszy wreszcie o powodach wcześniej­
szego powrotu i pogrzebie stryja, dodał z gorzkim 
uśmiechem :

—  Wczoraj tu już byłem, w tym gmachu, nie 
wiedząc wcale, że jestem tak blizko pani!

Prędko jednak otrząsnął się znów z tego wspo-
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mnienia, wypytując o szczegóły choroby dziewczęcia 
i rezultaty kuracyi.

—  Ja się teraz do tego wezmę— dodał żartobliwie.
Józia, wsłuchująca się chciwie w jego słowa, nie

taiła radości swojej z tego, iż znowu go widzi.
Jest już jej znacznie lepiej. Dziś źle spała, ale 

wcale już prawie nie kaszle. Lekarz sam mówi, iż 
wypuści ją  niebawem.

—  I moje wakacye się skończą! —  dodała.
A gdy na te słowa Konrad uśmiechnął się bole­

śnie, poczęła ze szczerem przekonaniem tłómaczyć, 
iż miała tu prawdziwe wakacye.

—  Dawno już nie próżnowałam tak, jak  tutaj.
Wypoczęła za wszystkie czasy. Dobrze też, że

zachorowała teraz, podczas lata. W magazynie 
pusto. Roboty niema, jak zwykle pod koniec se­
zonu. Niechby tak była zasłabła w karnawale lub 
z wiosny: Boże drogi, tożby to był rwetes! Musiała­
by nawet może i miejsce stracić, bo nie mogliby się 
tam bez niej obejść.

— Oh! tak! — zakończyła. —  Ale teraz już mu­
szę przyjść prędko do zdrowia. Muszę!

Męczyła się jednak widocznie rozmową, co też nie 
uszło uwagi Konrada. Pogawędziwszy więc jeszcze 
chwilę, odezwał się nagle do milczącego wciąż Wi­
ktora:

— No, pójdźmy!
—  I jego mi pan zabierze?— odezwała się chora,
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wskazując na brata, który wstał, posłuszny jak 
dziecko.

— Chciałbym... Bo to i jego wakacye już się 
skończyły. Trzeba wiele rzeczy ogadać... Ale ja  go 
tu pani jeszcze dziś może przyślę, a jutro znów sam 
wpadnę na chwilę...

Józia westchnęła, jakby słowa te przyniosły nie­
zmierną ulgę jej schorzałym piersiom.

Ach, tak! On już tu jest i wrócił ten sam. Skoń­
czyła się już teraz wszelka bieda. Tak zawsze 
dotąd bywało. Zjawił się, gdy już zdawało się, że 
niema żadnego ratunku... Ratunku nie dla niej —  
bo i cóż tam ona? Ale dla niego, dla tego biednego 
Wiktora, nad którym tak mało miała wpływu. 
Ach, żyć teraz znowu, żyć, żyć!

— Idźcie —  szepnęła, ściskając gorączkowo 
rękę brata.

Zanim pożegnano się ostatecznie, wróciła jeszcze 
siostra Elżbieta, do której Konrad zwrócił się zaraz 
z wykrzyknikiem:

— Niech się dobrodziejka nacieszy swoją pa­
cy entką, póki czas, bo myślimy ją  ztąd za dni parę 
wykraść!

— Dałby to Bóg! — westchnęła zakonnica, — 
chociaż będę za nią tęskniła okrutnie.

I zanim kroki odchodzących umilkły, przytuliła 
usta swe do czoła uszczęśliwionego dziewczęcia.

http://rcin.org.pl



VI.

Po opuszczeniu szpitala obaj przyjaciele szli 
długi czas w milczeniu, każdy własnemi myślami 
zajęty.

Wiktor zdawał się przygnębionym i upokorzo­
nym tą wizytą u siostry, do której został zmuszony, 
Konrad natomiast, z właściwą sobie ruchliwością, 
układał w myśli plany tego, co mu teraz uczynić 
należało.

Ta doba ostatnia ileż zmian przynosiła!
Przedewszystkiem nie mogło już być mowy o po­

wrocie na wieś z Marczewskim i Schwartzem. Ten 
zgon stryja powinien i musi go w tym względzie 
usprawiedliwić. Ot, pół dnia już zeszło, a jeszcze 
nie wywiązał się z przyrzeczenia, danego pani 
Trzcińskiej, nie poszedł jej odwiedzić —  i nie wie 
nawet, czy dziś znajdzie stosowną chwilę na tę wi­
zytę, która była przecie prostym obowiązkiem.

Przytem Józia, Wiktor...
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Sam los wracał go dość jeszcze wcześnie dla nich 
obojga. Było to także coś w rodzaju obowiązku, 
przed którym nie pozwalało mu się cofnąć głębo­
kie przekonanie. Nie umiałby był, co prawda, 
nazwać tego obowiązku jakiemś ściślejszem imie­
niem i nie starał się o to wcale. Wystarczało mu 
to, że tak zawsze dotąd bywało. Czemu teraz mia­
łoby być inaczej — teraz, gdy ratunek tych dwojga 
stawał się tak koniecznym ?

Tak być musi. Sckwartz i Marczewski zawadza­
liby mu nawet w tym razie. To jeszcze prawie 
dzieci, bo życie ich było dotąd gładkim, bitym go­
ścińcem-, o ścieżkach bocznych, tak nieraz cierni­
stych, nie mieli najmniejszego wyobrażenia. „Dla­
czego się ty nie odczepisz od tego Zawadzkiego?” — 
to byłoby ich pierwsze pytanie, gdyby im począł 
tłómaczyć, że dla niego pozostać musi. Wszak 
i w nocy, gdy nadmienił o wspólnem mieszkaniu 
z Wiktorem, nie odezwał się żaden z nich na to ani 
słówkiem. Znając Zawadzkiego więcej ze słyszenia, 
za nic widocznie nie mieli tego wykolejonego ko­
legi — oni, co biedy dotąd nie zaznali.

A Józia?... Trudnoby się było z tern ukryć, a ileż- 
to musiałby im tłómaczyć, że... że z tą Józią znają 
się od dzieci, że on, Konrad, nieraz na rękach ją  
nosił, że przywykł do mentorowania tej dziewczynce, 
że patrzył jak wzrastała i ztąd stała mu *się nie­
mal siostrą, własnej przecie nigdy nie miał. To
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wszystko trzebaby im tłómaczyć, a oni możeby tego 
nie zrozumieli.

To też niech jadą. Tę parę dni, jakie zostają 
jeszcze do końca wakacyj, wystarczy mu do ujęcia 
znów w karby życia Wiktora, zaopiekowania się 
chorą i uregulowania wszystkiego. Gdy wrócą, 
będzie już swobodnym.

Uśmiechnął się sam do tych swoich postano­
wień i spojrzał na Wiktora. Przyjaciel szedł obok 
niego chmurny, posępny, a przecież już jakiś 
żywszy.

—  Tak, tak zrobię! — pomyślał pan Konrad.
I znowu blada twarzyczka Józi poczęła mu migo­

tać przed oczyma; tylko, że oczki miała już nie 
czarne, wielkie, jak zwykle, lecz jakieś niebieskie, 
a i ciemne jej włosy bladły, bladły, stając się zło- 
temi; co więcej, że oprawą tej twarzyczki nie było 
już łóżko "szpitalne, lecz ciemny, zgrabny kapelusik,, 
mieniący się w ostatnich promieniach zachodzącego 
słońca, które się z poza drzew przedzierały.

Ocknął się, jakby ze snu, i teraz dopiero zdając 
sobie sprawę z tej przemiany, pomyślał:

— Ach, to ta czekająca mię wizyta plącze mi się 
po głowie. Trzeba mi o tem pamiętać!

Po chwili stanęli u wylotu Trębackiej, zkądjuż 
tylko parę kroków było do hotelu, ale Wiktor ani 
chciał słyszeć o zobaczeniu się z Marczewskim 
i Schwartzem.
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— Nie, nie! Puść mnie! — prosił. —  Ja ich tak 
mało znam.

• — Cóż z tego! Dobre chłopcy...,
— Wiem, ale... nie mogę...
Konrad przyjrzał mu się uważnie.
— Zresztą, powiem ci wszystko —  mówił dalej 

Wiktor, spuszczając oczy pod badawczem spojrze­
niem przyjaciela. —  Widzisz, od tygodnia już męczą 
mię, abym wrócił do swoich lekcyj matematyki na 
pensyi u Daleckiej... Zwłóczyłem... Ale dziś ostatni 
termin na odpowiedź... Zawsze to coś... Wezmę!

Konrad uścisnął mu dłoń gorąco.
—  Idź —  rzekł tylko.
Sam zaś zwrócił się wprost ku hotelowi.
Schwartz z Marczewskim siedzieli zasępieni, ka­

żdy w swoim pokoju, gdy wszedł pan Konrad. Po­
znali ociężałe nieco ze zmęczenia jego kroki i Schwartz 
zerwał się pierwszy, podbiegając do drzwi.

— Aj! zbrodniarzu! —  zawołał, rzucając się na 
szyję wchodzącego.

Zbliżył się i Marczewski, zostawiwszy na stole 
zaczęty list do rodziców, w którym opisywał powód 
swego niespodzianego znalezienia się w Warszawie.

— Ależ przynajmniej punktualny. Trzy na dru­
gą ! —  rzekł, spoglądając na zegarek.

Konrad, trzymając w ręku kapelusz, usiadł na 
pierwszem krześle, które mu się nawinęło. Był wi­
docznie znużony, ale uśmiechał się, spoglądając
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z przyjemnością na obu młodych przyjaciół, którzjr 
przed nim stali w jaskrawem świetle południowego 
słońca, wdzierającego się do skromnego pokoiku 
hotelowego przez jedyne okno od dziedzińca.

— No, coście robili ? —  spytał.
—  A cóż ? Kłóciliśmy się !
— O co?
—  O ciebie! O to, żeś nam umknął.
—  Ja już nawet nie znałem się przez pewien 

czas z panem Marczewskim —  odezwał się Schwartz.
—  A ja  z panem Schwartzem.
—  No, a teraz? —  spytał Konrad.
Kaziek machnął ręką.
— Co było robić ? Pogodziliśmy się!
I wyrywając sobie z ust pojedyńcze zdania i wy­

razy, poczęli opowiadać bezładnie, jeden przez dru­
giego: jak z rozpaczy przyszła im myśl zaproszenia 
Kuby na śniadanie do restauracyi hotelowej; jak po­
sadzili go przy swym stoliku; jak Kuba, wstydząc 
się ciągle, zawijał przecież befsztyk, aż mu się uszy 
trzęsły; jak wszyscy obecni, nie wyjmując gospoda­
rza restauracyi i garsonów, patrzyli na nich, niby 
na waryatów —  i wreszcie, jak'teraz Kuba, spojony, 
śpi przy koniach, w stajni, ściskając je  za przednie 
nogi, w obawie, aby mu ich nikt nie ukradł.

— Bo trzeba ci wiedzieć —  kończył Schwartz —  
że nagadaliśmy mu podczas tego śniadania o filu­
tach miejskich niestworzone rzeczy, aż wkońcu na
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wszystkich dokoła patrzył, jak na rzezimieszków. 
Ha, ha ha, ha!

— Ha, ha, h a ! — wtórował Marczewski.
I poczęli obaj pokładać się ze śmiechu na samo 

wspomnienie tego figla.
Konrad zaśmiał się także. Tyle jednak było 

przeciwieństwa w ich opowiadaniu, z tern, co on miał 
niedawno przed oczyma, że mimowoli śmiech zamarł 
na jego wargach. Poważne jakieś refleksye poczęły 
mu napływać do głowy.

—  Czy podobna —  myślał — aby na świecie 
mogły obok siebie mieścić się na równych zupełnie 
prawach i takie figle dziecięce i taka nędza, ostate­
czna, beznadziejna, na jaką przed chwilą patrzeć 
był zmuszony?.. Czy podobna?.. I przyszło mu znów 
na myśl, że zarówno ta możność bezgranicznej nie­
mal swobody, jak i tarota konieczność pobrzękują­
cych kajdan, są równie niezasłużonemi, jako wynik 
czystego przypadku... Ale dlaczego? dlaczego?

Ijuż za temi pytaniami jakiś głos wewnętrz­
ny począł odpowiadać: „tak być musi!” — przy­
wodząc mu zarazem na pamięć dawniejsze wspom­
nienia.

Nie mogło go to jednak przekonać.
To jedno czuł tylko dobrze, że ta młodość, która 

właściwie jeszcze mu się należała, ucieka już teraz 
przed nim bezpowrotnie, a takie jej figle, jak Antka 
i Kazia, wprost dziwią go tylko i męczą.

http://rcin.org.pl



110

Nie chciał jednak tego okazać po sobie.
—  Ot! wisusy! — rzekł tylko z uśmiechem.
Schwartz usiadł mu na kolanach i, przyinilając

się po swojemu, zaczął:
—  No, to już teraz wracamy do Mańkocic?
Konrad nie zaraz odpowiedział.
Wstał, rozprostował kości, uśmiechnął się znów 

na widok rozpromienionych twarzy obu młodzień­
ców, ale odparł poważnie:

—  Ja muszę pozostać. Z tern właśnie do was 
przyszedłem. Wybaczcie!

Schwartz aż zachwiał się na nogach, a i w twa­
rzy Marczewskiego odbiło się zdziwienie.

—  Dlaczego? — zawołał prawie równocześnie.
Konrad westchnął.
—  Ot, prosta konieczność! — rzekł tylko.
I dopiero po chwili począł im tłómaczyć, że pozo­

stawił tu przeróżne interesa, które teraz domagają 
się jego obecności. Skomplikowała to wszystko 
śmierć stryja. Całe pół dnia już zmarnował, nie 
wiele załatwiwszy. Znają go przecie z tego, że nie 
lubi się drożyć i zawsze wszystko trzeźwo widzi.

Gdyby mógł wybierać, czyżby nie wybrał powro­
tu do Mańkocic, gdzie mu tak dobrze było przez tych 
dni kilka? Napisze nawet do ojca Antka z prze­
proszeniem słów parę, ale zostać musi.

Tyle było stanowczości w jego głosie, że i Antek 
i Kaziek, choć z początku przerywali mu te wyznania.
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domagając się konkretniejszych objaśnień, przestali 
w końcu nalegać.

— Widzę, że tak być musi! —  rzekł pierwszy 
Marczewski.

Antoś lamentował jeszcze czas jakiś, nie mogąc 
się z tern pogodzić.

— Nie uwierzysz, jak mi to przykro!— mówił.—  
A ojciec... to już chyba nie daruje mi nigdy tego, że 
cię z powrotem nie przywiozę!

Konrad uścisnął mu rękę w milczeniu.
— Bo możebyśmy do niedzieli zaczekali na cie­

b i e ? — spytał jeszcze Schwartz, czepiając się po­
wtórnie jakiejś nadziei. — Widzisz, ja-bym zaraz 
zatelegrafował do ojca.

Nie było już żadnej odpowiedzi. Konrad, jakby 
nie słyszał tej uwagi, począł pisać zapowiedziany 
list do starego Schwartza.

—  No, to przynajmniej zjedzmy razem pożegnal­
ny obiad! —  zawrolał Marczewski z rezygnacyą.

— Zgoda! — odrzucił Konrad wesoło, nie prze­
rywając pisania.

W godzinę później powóz, z wytrzeźwiałym już 
Kubą na koźle i z obu młodymi chłopcami pośrodku, 
znikał poza rogatkami miejskiemi.
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Co sobie postanowił, tego istotnie dokonał. Nie 
minął tydzień i wszystko wróciło pozornie do da­
wnego ładu.

Józia opuściła szpital i zajęła znów swój schlu­
dny pokoik przy magazynie. Zdrowia jeszcze nie 
miała i często sił jej brakowało, przecież zajmowała 
się już robotą, wesoła, ochocza, uśraiechniona, jak 
dawniej.

Wiktor dawał znów lekcye na pensyi pani Da- 
Ieekiej, a choć ze swej nory na Piwnej nie chciał 
się wynieść i wzbraniał się zamieszkać wspólnie 
z Konradem, w świeżo przezeń wynajętem, dość 
obszernem mieszkanku na Nowym-Świecie, to je ­
dnak domu swego pilnował i siedział już w nim ka­
mieniem. O każdej porze, z wyjątkiem paru go­
dzin południowych, można go było tam zastać, już 
to kreślącego coś zawzięcie, już też w gorącej dy- 
skusyi z owym młodzieniaszkiem poetą, nieodstępnie 
go się dotąd trzymającym.
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Dał też znowu, za pośrednictwem Konrada, kilka 
nowych swych wierszy do pism i tygodników, 
a wiersze te, wydrukowane skwapliwie, prawie po­
wszechne tym razem sprawiły wrażenie.

Codzień, około ósmej wieczorem, odwiedzali obaj 
Józię, w je j mieszkaniu przy magazynie. Przyobie­
cał jej to Konrad, odwożąc ją  wraz z Wiktorem ze 
szpitala, i dotąd święcie obietnicy tej obaj dotrzy­
mywali. Umówili się już tak, że Wiktor przed ósmą 
przybywał do Konrada, ten zaś wstawał zaraz od 
biurka, wołał: — „Jesteś! Dobrze! Idziemy!”— ubie­
rał się w mgnieniu oka i szli do Józi.

Nie przychodzili nigdy z próżnemi rękami.
Raz Wiktor przybiegł z pękiem ślicznych róż je ­

siennych, mówiąc do przyjaciela:
—  Dostałem od znajomego ogrodnika! Daj je j 

to ty! To ją bardziej ucieszy!
Konrad wziął róże, ale po drodze kupił ich dwa 

razy tyle, a nazajutrz, gdy Wiktor znów przybiegł, 
miał już pudełko cukierków i na zapytanie: „Co 
z sobą zabierasz?” —  odparł:

—  Dostałem, od znajomego cukiernika. To 
kobiety, obok kwiatów, także bardzo lubią!

A chore dziewczę przychodziło istotnie do zdro­
wia, prędzej może pod wpływem tych stałych wizyt 
wieczornych brata i jego towarzysza, niż dzięki uży­
wanym jeszcze ciągle lekarstwom.

J Łętowski, — Rogata dusza. 8

http://rcin.org.pl



114

Gdy przybywali, czekał ich już samowarek ma­
leńki, o którym Józia z dumą mawiała: „To mój, 
mój własny” — czekała i ona, drżąca, blada, chora, 
a przecież, mimo trawiącej ją  choroby, rozkwitają­
ca, jak te róże, które pielęgnując starannie, dotąd 
jeszcze — od tygodnia — w pokoiku swoim na lio- 
norowem miejscu trzymała.

Gawędzono zazwyczaj swobodnie przez cala go­
dzinę, a czasem i dłużej, popijając herbatę. Niekie­
dy zjawiała się podczas tej uczty i właścicielka ma­
gazynu, kobieta nie pierwszej już młodości, a wido­
cznie pełna serca, cicha i łagodna. Nie miała ona 
dość pochwał dla Józi, przeciwko czemu zażenowane 
dziewczę broniło się, jak mogło.

— A jutro przyjdziecie? — zwracała się zwykle 
Józia do brata przy pożegnaniu.

—  Przyjdziemy — odpowiadał za niego z uśmie 
chem Konrad, za co odbierał od Józi w nagrodę 
pełne wdzięczności spojrzenie, przez które chciała 
mu niejako powiedzieć: „To wszystko twoja robota, 
twoja zasługa...”

Zazwyczaj zaś podczas tych odwiedzin, ani Wi­
ktor, ani Konrad, nie szafowali zbytecznie słowami. 
Józia mówiła za nich obydwu, spowiadając się nie­
raz z drobnych kłopotów, trosk dziennych i trudno­
ści swego zawodu, a mimowoli wracała zawsze do 
tego, że teraz znowu żyć pragnie, chce, musi, bo 
warto! Dawniej, w Lipcu i Sierpniu —  a szcze-
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gólniej tara, w szpitalu — to było jej już prawie 
wszystko jedno.

— Dziś!... Ach ! dziś!... co innego! — dodawała 
z dziecięcym uśmiechem.

Zdarzyło się pewnego wieczora, że Wiktor, od­
ciągając ją  cokolwiek na bok, wręczył jej trzy 
ruble.

— Pożyczyłem od ciebie — mówił z właściwą 
sobie otwartością, nie starając się zresztą o to, aby 
te słowa nie doszły uszu obecnego Konrada —  po­
życzyłem... wiesz przecie. . Dziś mam... oddaję! —  
i kończąc to wyznanie szeptem, pocałował ją  w rę­
kę, której już usunąć w porę nie zdołała.

— Eh! W iktor! —  prosiła — cóż znowu!
Cisnęła też zaraz zielony papierek na stół, mię­

dzy porozstawiane filiżanki z herbatą, i rozpłakała 
się rzewnie.

—  Ty się ze mną liczysz co do grosza! Ty mnie 
już nic a nic nie kochasz! — mówiła, odwracając 
się do ściany.

Konrad musiał wdać się w tę sprawę i pobiegł 
ich godzić.

— Panno Józefo! —  mówił — przecie to nic 
prostszego... Pożyczył, oddaje... U pani to pewne, 
jak na ołtarzu, a widzi pani, to może się jeszcze 
przydać i jemu, i mnie nawet! Niech pani to scho­
wa! Niech pani to kapitalizuje!

Przekonał ją  samym dźwiękiem swego głosu, któ-
8*
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remu poddawała się zawsze bezsilna, czując dobrze, 
że brak jej wówczas własnej woli.

Nieprędko jednak przestała płakać, a ów nieszczę­
sny zielony papierek pozostał do końca nietkniętym.

Mimo to, po chwili, śmiała się sama i ich do 
śmiechu wyzywała, mówiąc: „Byleście tylko znów
jutro przyszli!...”

A po każdych podobnych odwiedzinach wracali 
obaj z tak pełnemi radosnego szczebiotu dziewczę­
cia sercami, że wspólną drogę przebywali już za­
zwyczaj w milczeniu i zaledwie starczyło im słów 
na powiedzenie sobie: „Dobranoc! do jutra!” — gdy 
rozchodzili się w przeciwne strony.

. Najgorzej na tern wszystkiem wychodziła biedna 
Mania. Tak wiele obiecywała sobie po tej zapo­
wiedzianej wizycie młodego człowieka, który mi- 
mowoli wkradł je j się w pamięć, że wizyta owa mu­
siała przynieść je j tylko pewien rodzaj zawodu i roz­
czarowania.

Pan Konrad nie przyszedł bowiem nazajutrz, pa . 
pogrzebie stryja, według obietnicy. Zjawił się do­
piero w parę dni później, wówczas, kiedy Mania 
dwie noce już nie spała i zwątpiła nawret, iż kiedy­
kolwiek jeszcze go zobaczy.

A przychodził właśnie jakiś znużony, wyczerpa­
ny, nie mogąc widocznie jeszcze opędzić się wraże­
niom, jakie wyniósł ze szpitala i ze spotkania z Wi­
ktorem. . Ta cisza, ład, dostatek, wobec których tu
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się znalazł, raziły go niemile po tem, co przeszedł 
w ostatnich dniach, wraz z tymi, których los związa­
ny był mimowoli z jego losem. Był wprawdzie 
ugrzecznionym, uważał na każdy swój ruch, po kilka- 
kroć wracał do swoich zapewnień o wdzięczności 
za zajęcie się pogrzebem nieboszczyka, ale słów 
oszczędzał, starał się wymknąć ztąd jak najprędzej, 
na Manię prawie nawet nie spojrzał, a to wszystko 
nadało jego wizycie jakąś cechę sztywną, ceremonial­
ną, w każdym zaś razie dalekiem było od tego, o czem 
śniła biedna panienka w swoich marzeniach.

Próżno mówiła sobie, że inaczej być nie mogło 
i nie powinno; próżno też wyszydzała sama przed 
sobą ową gorączkę i niepokój, jakie ją  trawiły. Rze­
czywistość była tak niepodobną do jej snów rozko­
sznych z ostatnich dni paru, że głos rozsądku nie 
mógł już zapełnić tej przepaści, jaka się nagle przed 
nią roztwarła.

Ach, te sny, te marzenia !
Od czasu owego spotkania przypadkowego 

w Czerwcu, młody akademik nie schodził jej z my­
śli, ścigał jej pamięć na każdym niemal kroku*, 
wplatał się mimowoli we wszelkie jej wspomnienia. 
Zdawało jej się ciągle, że znała go już oddawna, że 
przypominała sobie dźwięk jego głosu, że widziała 
już gdzieś jego oczy i że te oczy od dzieciństwa ją  
prześladowały, od kolebki już chyba. Spokoju nie 
miała wskutek tego przez całe lato, a przecież do-
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krze jej z tem było. Uzbrajała się bowiem w cier­
pliwość, wierząc, że znów spotkać się muszą, że obo­
jętnie więcej już minąć się nie mogą. I wiara ta 
jej nie zawiodła.

Pomimo zaś szczerego żalu, jaki obudził w jej 
serduszku zgon biednego pana Ignacego, zdawało 
jej się przecież, że sam Bóg pokierował już tak 
umyślnie tą sprawą, aby oboje tem prędzej spotkać 
się mogli. Czuła, że myśląc w ten sposób, bluźni, 
i żegnała się zgorszona i czyniła sobie gorzkie wy­
rzuty, a przecież myśli tej pozbyć się nie mogła. 
Bóg, Bóg sam chciał tego... Ach, tak !... Bo on przecie 
nie mógł dotąd do niej się zbliżyć— teraz co innego! 
Teraz nadarzała się sposobność, której on chwycić 
się musi skwapliwie i chwyci się z pewnością.

Na cmentarzu zbliżył się też zaraz, a choć mówił 
niewiele, zwracał się tylko do mamusi i prawie że 
umyślnie unikał je j spojrzenia, to jednak czyż mógł 
postąpić inaczej ? Owszem, miała mu to za dobre. 
Miejsce i chwila usprawiedliwiały go w jej oczach 
zupełnie. Potem raz jeszcze ukłonił się z powozu, 
a tym razem spojrzał już wyraźnie. Wróciła też 
wówczas z tego pogrzebu, niby z jakiegoś wesela, 
uszczęśliwiona, pełna skrytych nadziei, a choć znów 
się żegnała i nawet cały pacierz zmówiła, aby te 
myśli radosne odpędzić— nic nie pomogło: szczęście 
wygnać się z serduszka nie dało.

Ach, te marzenia, te nieszczęsne marzenia!
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Siedziała oto teraz, wobec niego, blada, drżąca, 
jak liść na wietrze, mając w myśli to tylko, że 
zwlekał z temi odwiedzinami, że niepilno mu do 
niej było.

Nie zmienił się w niczem. Byl taki sam, śliczny, 
poważny, smutniejszy tylko nieco, ale Mania widzia­
ła dobrze, że czeka tylko, aby powstać i odejść —  
i czuła to jedno, że potrzebuje w tej chwili całej siły 
woli, aby się głośno nie rozpłakać.

Pani Kamilla odgadła wprawdzie, jakie uczucia 
miotały sercem córki, ale nie podzielała ich tym razem.

Owszem, ta powściągliwość i powaga pana Kon­
rada bardzo jej się podobały. Rozumiała dobrze, że 
nie mógł być innym w t}Tch warunkach i podczas 
takiej, jak ta, obowiązkowej wizyty. Zdawało jej 
się, że nie darowałaby mu nawet tego nigdy, gdyby 
był innym.

Widząc też dobrze, że gość skorzysta z pierwszej 
okazyi do pożegnania się, poprowadziła sama zręcz­
nie rozmowę, zwracając ją  z konieczności naprzód 
na nieboszczyka i nagły zgon jego. Wspomniała 
przytem o przyjaźni, jaka łączyła ś. p. Ignacego 
z jej zmarłym mężem, kładąc nacisk na ich wzaje­
mną, długoletnią zażyłość, która wykluczała wszel­
kie nawet pozory zależności, pomimo wiążących ich 
stosunków.

— Niech mi pan wierzy — mówiła z calem prze­
konaniem — że był to najlepszy mego męża przy-
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jaciel, a takim i dla nas pozostał do ostatniej chwili 
życia.

Pan Konrad słuchał tego wszystkiego z wido­
czną wdzięcznością, która odmalowała się w jego 
spojrzeniu.

Przyszedł tu właśnie, aby tylko zapytać, ile po­
grzeb kosztował —  i drżał z obawy, że zapasu, jaki 
miał, może.na zwrot tych kosztów nie starczyć. Te­
raz, wobec takiego postawienia kwestyi przez panią 
Kamillę, nie mogło być o tem żadnej wzmianki. 
Czuł, że pytanie to byłoby już teraz obrazą i nie 
mógł wyjść z podziwienia, że mu się przed chwilą 
zupełnie naturalnem wydawało. Przyjdzie chwila, 
że będzie mógł i musi nawet policzyć się kiedyś — 
ale dziś — dziś przenigdy!

I nie zdając sobie sprawy z tego, że przecie tych 
myśli pani Kamilla odgadnąć nie mogła, przechylił 
się z krzesła i wyciągnął ku niej rękę, jakby isto­
tnie miał już za co ją  przepraszać.

Tyle zaś było w tym jego mimowolnym ruchu 
szczerości, że pani Kamilla, przechylając się również 
ze swego fotelu, pochwyciła wyciągniętą dłoń i uści­
snęła ją  serdecznie.

—  Dlatego to — dodała, nawiązując myśl do po­
przednich swoich wywodów — i pan nie wydaje się 
nam obcym. Kochaliśmy nieboszczyka oddawna 
i serdecznie, więc i pana dobrze znamy !

Pan Konrad podziękował skinieniem głowy, czu-
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jąc, że słowa nie mogłyby mu były przejść w tej 
chwili przez gardło.

Wśród uroczystej ciszy zabrzmiał wówczas 
dźwięczny głosik Mani:

— Ach, i ja  kochałam go bardzo !
Zarumieniła się przy tern, jakby zawstydzona, że

ten wykrzyknik wyrwał się gwałtem z jej piersi. 
Zakryła też zaraz oczy chusteczką.

Pan Konrad teraz dopiero przyjrzał się jej uwa­
żniej.

— Prawdę mówił Marczewski — pomyślał —  
to istotnie śliczna dziewczyna!

Początek był zrobiony. Chłód i sztywność prze- 
padły prawie bez śladu.

Pani Kamilli udało się wkońcu uczynić poga­
wędkę ogólniejszą i wciągnąć w nią zarówno Manię, 
jak i pana Konrada. Temat rozmowy był wpra­
wdzie bardzo ograniczonym i musiał wracać ciągle 
ku świeżym wypadkom, gość jednak słuchał wszyst­
kiego z widocznem zajęciem. Widział teraz sam, że 
znano tu zmarłego dobrze, lepiej może nawet, niż 
on, i kochano go szczerze.

Pani Trzcińska bowiem nie taiła nawet pewmych 
dziwactw nieboszczyka, chociaż te, jej zdaniem, pły­
nęły tylko z niezwykłej jego sumienności i poczucia 
obowiązku. Był to niewątpliwie człowiek innej epo­
ki, jakich już dziś nie codzień się spotyka. Prawda, 
że stronił wogóle od ludzi, więc i im czasami po ca-
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łych tygodniach nie pokazywał się na oczy. Ale 
właśnie tego lata, jakby przeczuwał; że już niedługo 
rozstaną się na zawsze, począł coraz więcej ku nim 
się garnąć. Zjawiał się częściej w ich willi podmiej­
skiej, spędzając tam całe popołudnia, a dwa czy trzy 
razy został nawet na noc, w pokoiku na piętrze, 
obok Zdzisia, z którym się bardzo zaprzyjaźnił 
w ostatnich czasach. Zdawać-by się nawet mogło, że 
uczuwał brak jego, Konrada, mimo że każde w tym 
względzie pytanie zbywał zazwyczaj milczeniem.

— Zresztą o tych niewinnych dziwactwach stryja 
pan pewnie wie najlepiej — dodała, kończąc tę swo­
ją opowieść.

—  Istotnie —  podchwycił pan Konrad, uśmie­
chając się smutno. —  Ale nie szkodziły mi one zgoła. 
Kochaliśmy się szczerze, choć nigdyśmy sobie tego 
nie powiedzieli...

—  Dlaczego ? —  spytała mimowoli pani Kamilla.
Nastała chwilowa cisza. Pan Konrad milczał,

jakby namyślał się nad odpowiedzią.
Mani zdawało się, że nadszedł jedyny moment, 

w którym ona może się odezwać ze swym bólem.
— A jednak — wyszeptała zcicha —  kochanie 

musi chyba tracić połowę wartości, gdy... gdy takie 
milczące...

Pan Konrad spojrzał znów na młodą panienkę, 
która wzrokiem swym zawisła mu w tej chwili na 
wTargach, jakby chciała zmusić go do odpowiedzi.
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— Nie wiem! —  rzekł pod tym przymusem. —  
Zdaje mi się jednak, że to można odczuć lub wi­
dzieć.

Mania, z właściwą swemu temperamentowi ży­
wością, poruszyła się na krześle zniecierpliwiona.

— Ach! —  szepnęła. —  Bóg tylko zna wszyst­
kie myśli i on jeden słów nie potrzebuje. Dlategoto 
można modlić się zcicha !

Pan Konrad nie zdawał się przekonanym.
—  I człowiekowi czasami wolno się wznosić do 

tej doskonałości —  rzekł. — Ja przynajmniej może- 
bym to potrafił!

Dając zaś tę odpowiedź miał znów wzrok utkwio­
ny w gładkie tafle posadzki. Widocznie ścigał roz­
pierzchłe swe myśli, które zdała od tych miejsc błą­
dziły,

Mania natomiast patrzyła wciąż w twarz jego 
z jakimś okrutnym wyrzutem, który zdawał się mó­
wić ze smutkiem:

— A jednak nie widzisz !
Pani Kamilla schwyciła to spojrzenie córki i od­

gadła zawartą w niem myśl. Umyślnie też nie sta­
rała się wypełnić ciszy, jaka teraz salonik zaległa. 
Zdawało jej się, że serdeczna struna, jak na pierw­
sze odwiedziny, została już nawiązana. Należało 
wizytę zakończyć. Podniosła .więc wzrok na Kon 
rada z rodzajem niemego zapytania i on odrazu ją  
zrozumiał. Powstał natychmiast i począł się że-
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gnać, powtarzając raz jeszcze zapewnienia o swojej 
wdzięczności.

Wychodził już przejednany zupełnie. Zwolna, 
pod wpływem serdecznych słów pani Trzcińskiej, 
przestał istotnie uważać się za obcego, a ta cisza, 
ład i dostatek, które go na wstępie raziły, wydały 
mu się teraz naturalnem, niezbędnem niemal tłem 
dla tych dwóch kobiet, matki i córki. Co więcej, 
czuł, że i jemu dobrze było w tej atmosferze. Prze­
siedział całą godzinę, która zaledwie kwadransem 
mu się wydała.

Gdy więc przy pożegnaniu pani Kamilla prosiła 
go, aby na tej wizycie nie poprzestał i zechciał ich 
odwiedzać częściej, gdyż rzadko wychodzą, a dla nie- 
go będą zawsze w domu, przyjął to uprzejme za­
proszenie ze szczerem zadowoleniem, którego nawet 
nie mogła ukryć zwykła w takich razach zdawkowa 
odpowiedź, iż będzie to jego „obowiązkiem” ...

Pani Kamilla wyprowadziła go do przedpokoju 
i z progu raz jeszcze podała mu rękę.

Wróciwszy do salonu, nie zastała tam już Mani, 
która ukryła się w swoim pokoiku. Chciała w pierw­
szej chwili iść tam za nią, aby podzielić się wraże­
niami z tej wizyty, powstrzymała się jednak od te­
go. Bo i co mogła jej powiedzieć ? To jedno, iż 
pan Konrad i na niej zrobił bardzo miłe wrażenie, 
a czuła dobrzej że przy nastroju, w jakim widocznie
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znajdowała się Mania, słowa te mimowoli miałyby 
w sobie coś z dysonansu.

Udała więc zajętą gospodarstwem i poczęła 
umyślnie głośno wydawać jakieś dyspozycye słu­
żącej.

Po kwadransie doczekała się Mani, która wyszła 
ze swego pokoiku blada, z zaczerwienionemi od pła­
czu, ale starannie osuszonemi oczyma, a mimo to 
z jakimś błogim uśmiechem na tw7arzy.

Szalone jej sny i marzenia nie spełniły się. Pan 
Konrad nie wiedział dotąd, ile myśli jej już zabrał, 
i mógł nawet nigdy się o tern nie dowiedzieć. Ale 
przynajmniej widziała go znowu, słyszała dźwięk 
jego głosu, była blizko niego, zamieniła z nim na­
wet kilka frazesów. Ta myśl właśnie osuszyła jej 
łzy, których narazie, po jego odejściu, powstrzymać 
już nie mogła; ona też wywołała na je j różowe war­
gi ów uśmiech pełen rezygnacyi, ale i nowych na­
dziei zarazem.

Podszedłszy cichaczem ku matce i kryjąc umyśl­
nie twarz na jej szyi, zawołała z przymileniem:

—  Jak ja  mamusię kocham!
Pani Kamilla nachyliła twarz córki ku sobie, 

i wpatrując się z uczuciem w jej oczki, w których 
jeszcze resztki łez się kręciły, szepnęła:

—  Ale jaka ja  dla ciebie słaba! Jak ja  cię 
psuję !

—  Bo mamusia kocha mnie prawdziwie! Bo ma-
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musia pragnie mego szczęścia! Bo mamusia dobra, 
złota, jedyna, najdroższa, najukochańsza! — wołało 
dziewczę, zasypując ręce i usta matki gradem poca­
łunków.

Usiadły obie na małej kozetce pod oknem, złą­
czone w serdecznym uścisku. Troska jednak jakaś 
nie schodziła z oblicza pani Kamilli. Ale gdy otwo­
rzyła usta, chcąc się z jakąś przestrogą czy radą 
cdezwać, Mania pokryła je j słowa nową ulewą w y­
krzykników:

—  O ! nie, nie ! Niech mamusia nic teraz do mnie 
nie mówi, nic zgoła! Ja sama będę mówiła za dwo­
je  ! Ja mamusi wyspowiadam się kiedyś ze wszyst­
kiego, myśl po myśli — i nic nie zataję —  ale nie 
teraz ! On sam powiedział, że można się rozumieć, 
nie używając słów, słyszała mamusia ? Wydaje mi 
się to okrutnem, niesprawiedliwem, a jednak widzę, 
że tak może być z nami, mamusiu! Ani słówka, 
proszę! Widzi mamusia, mnie tak dobrze z tą mo­
ją  tajemnicą, która zresztą tajemnicą dla mamy nie 
jest, tak dobrze! Tylko mówić o tern nie mogę, nie 
chcę! Mamusia mnie kocha, więc mamusia powin­
na pragnąć mego szczęścia, a to moje szczęście! 
Mama musi mi pozwolić nawet umrzeć, gdybym 
w śmierci szczęście swoje widziała ! O ! jakam ja  
była wczoraj smutna! Ale to nic, to nic ! Teraz 
już znów mi dobrze... przy tobie, mamusiu!

Pani Kamilla nie słyszała już nawet ostatnich
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słów córki, sam bowiem zapał, z jakim to wszystko 
było mówione, zbyt wiele już dał jej do myślenia.

Mania odkrywała teraz przed nią nowe strony 
swej duszy. Nie było to już nieświadome swych 
uczuć dziewczątko, a owe rojenia, które pani Ka­
milla parę dni temu przypadkiem odkryła, nie przy­
wiązując do nich większej wagi, przybierały teraz 
dopiero w jej oczach określone kształty, —  rosły 
i potężniały z każdym nowym wyrazem rozmarzo­
nego dziewczęcia.

— Boże, Boże ! —  pomyślała. — Byłażby to już 
miłość, miłość prawdziwa ?

I trwoga jakaś ścisnęła jej serce.
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Za tą pierwszą poszła niebawem druga wizyta 
pana Konrada, wywołana już przez interes. Oka­
zało się bowiem, że po nieboszczyku stryju, za­
równo w papierach, jak i w gotowiźnie, pozostało 
około 7,500 rubli, z czego okrągłe trzy tysiące, 
owoc długoletniej widocznie oszczędności starego 
emeryta, ulokowane były na domu pani Trzciński ej. 
Odpowiedni skrypt, podpisany przez nieboszczyka 
Trzcińskiego i poświadczony regentalnie, nie ulegał 
najmniejszej wątpliwości.

Według tego skryptu, ś. p. Dąbrowski, obejmu­
jąc posadę rządzcy domu, wniósł do kasy mecenasa 
Trzcińskiego summę tę w gotowiźnie, tytułem kaucyi, 
zastrzegając sobie od niej prawne procenta, które 
się miały kapitalizować. Umowa zawarta była przed 
dziewięciu laty i w niej już znalazła się wzmianka 
o Konradzie, jako jedynym sukcesorze kontrahen­
ta —  na wszelki, jak dodano —  wypadek.
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Pani Kamilla dowiedziała się o tem pierwsza; 
ona to bowiem, pod pretekstem, iż niektóre książki 
meldunkowe znajdowały się w opieczętowanem 
sądownie mieszkaniu nieboszczyka, a mogły być 
potrzebne, starała się sama o przyśpieszenie całej 
procedury i dzięki stosunkom, przyśpieszenie to 
istotnie udało się jej uzyskać.

Przypomniała sobie nawet, gdy je j wieść o tem 
zakomunikowano, iż mąż wspominał nieraz o tej 
kaucyi, nieboszczyk Dąbrowski zaś tak był widocz­
nie pewien tej swojej sumki, iż po zgonie mecenasa, 
przez cztery lata, ani słówkiem nie przypomniał
0 niej wdowie. Wiedział snadź, iż to znaleźć się musi
1 przepaść nie może.

Pan Konrad, odebrawszy odpowiednie zawiado­
mienie o spadku, wraz z liścikiem pani Trzcińskiej, 
aby w tej sprawie zechciał się do niej pofatygować, 
był poprostu oszołomionym.

Nigdy nawet przez myśl mu nie przyszło, aby po 
stryju czekać go mogła jaka scheda. Zkąd? Staru­
szek ciągle narzekał na biedę, chodził wiecznie 
w jednem i tein samem, choć porządnem i czystem, 
ubraniu, odmawiał sobie wielu rzeczy, mówiąc, iż 
emeryturka, jaką pobierał, starczyć mu może zale­
dwie na chleb i mleko.

— Bodaj, że i na pogrzeb swój nic nie uciułam—  
mówił raz w chwili takich wynurzeń, — musisz mię 
też kiedyś pochować.

J. Łgtowski — Rogata dusza. 9
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Dla niego, dla Konrada, gdy szwankujące od 
czasu do czasu ich wzajemne stosunki znalazły się 
w dobrej fazie, bywał czasem niezwykle hojnym, 
występując z datkiem nawet wówczas, gdy Konrad 
wcale się go nie domagał. Ale też, gdy bratanek 
nie odrazu po datek rękę wyciągnął, staruszek chował 
skwapliwie wydobyte monety, mówiąc: „No, jeśli
możesz się obejść, to tern lepiej.”

Jedyną namiętnością jego były wieczorne partyj­
ki wista, w gronie dawnych kolegów, ludzi statecz­
nych i nieźle uposażonych. Teraz jednak dopiero 
Konrad zrozumiał, że i to niewiele staruszka koszto­
wać musiało. Wracał bowiem zazwyczaj uśmiech- 
niony i zadowolony, a gdy pewnego razu przegrał 
cztery złote, nie tknął nazajutrz śniadania, wyrzuca­
jąc sobie swoje marnotrawstwo.

Postać starca, sympatyczna mimo wszelkich dro­
bnych śmieszności, wychodziła coraz żywiej we 
wspomnieniach pana Konrada, podczas, gdy siedząc 
przy biurku w swojem nowem mieszkaniu, rozmy­
ślał nad otrzymaną wiadomością i miął w rękach 
elegancki list pani Trzcińskiej.

„Dobrzeby było — pisała pani Kamilla — aby 
pan choć dziś jeszcze wpadł do nas. Ułożylibyśmy, 
jak się do tej sprawy zabrać. Jest to w każdym 
razie sumka nie do pogardzenia i najsłuszniejsza 
pańska własność, mnie zaś, pojmie pan zapewne 
dlaczego, cięży to wszystko na sercu, jak kamień.”
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Siedm tysięcy rubli!
A właśnie myślał nad tern, jakby tu pokierować 

interesami, aby z zarobionych przez lato pieniędzy 
starczyło na wszystko podczas tych pierwszych 
kroków na nowym cblebie, którego dobijał się z ta­
kim trudem i mozołem.

Los przychodził mu w tern z pomocą, a jednak, 
pomimo wszystkiego, zadrwił sobie z niego. Gdyby 
ta pomoc, a choćby tylko drobniejsza jej cząstka, 
przyszła była nieco prędzej — nie przez śmierć 
stryja, o nie, ale w jakiś inny godziwy sposób — 
ileżby był zaoszczędził sił swoich, ile wcześniej 
mółgby był stanąć tam, gdzie dziś stał dopiero !

Wiktor — Józia —  takżeby może inną wskutek 
tego poszli drogą, nie tak mozolną ..

Józia?... Józia w każdym razie ucieszy się bardzo 
na wiadomość o tern, co go spotkało. Widział ją  
już, jak klaskała w dłonie z radości, jak czarne 
je j oczki nowym lśniły blaskiem, jak drobna twa­
rzyczka to bladła, to rumieniła się naprzemian ze 
wzruszenia.

Uśmiechnął się na samą myśl tego obrazu, rysu­
jącego się w jego wyobraźni.

Teraz już mogły się spełnić niepochwytne dotąd 
marzenia o wyjeździe za granicę dla zobaczenia 
świata, a przedewszystkiem dla dalszych studyów na 
szerszej arenie. Mógł nawet teraz zabrać ze sobą 
Józię, która zimując na południu, odzyskałaby nie-

9*
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chybnie zdrowie prędzej, niż tutaj, przy ciężkiej 
swojej pracy. Wiedział, że ta pierwsza zima, jak 
zwykle w początkach takiej choroby, będzie dla niej 
najtrudniejszą do przeniesienia, a jeśli chodziło 
o wydatki, to mógł przecie i sam, po uzyskaniu sto­
pnia, zawiesić się gdzie w jakiej stacyi klimatycz­
nej, jako lekarz. Ciągnęła go wprawdzie dotąd 
zawsze tylko chirurgia i je j chciał się poświęcić, ale 
to nie ucieknie przecie.

Tak! teraz może sobie na to pozwolić. Siedm 
tysięcy! Wystarczy na rok, co najmniej, a choćby 
nawet i wszystko przyszło wydać, da sobie potem 
radę — nie zginie. A ratunek dla Józi jest konie­
cznym. Pieniądze te spadają, jak z nieba. Niema 
się nawet nad czem namyślać. Rozprawa jest na 
ukończeniu— widzi ją  przecie — leżą właśnie przed 
nim te drobno zapisane kartki, a jest ich stos cały. 
W ciągu miesiąca będzie już miał upragniony sto­
pień —  zostanie panem swej woli. Zabierze wów­
czas Józię i ruszą na południe.

Zabierze Józię, ale w jakim charakterze?
Zasępił się cokolwiek i mimowoli wypuścił z ręki 

list pani Trzcińskiej. Niebawem jednak rozpogo­
dził znów czoło i nawet uśmiechnął się do swych 
myśli.

Józia pojedzie jako jego żona — tak być musi!
Nie mówili dotąd wprawdzie ze sobą, że się ko­

chają. Unikali nawet starannie wszelkiej okazyi
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do tego wyznania — i to głównie unikał on sam —  
ostrożny, rozważny, liczący się z każdym swym 
krokiem, jak zawsze. Ale czyż na to słów trzeba? 
Ta codzienna ich w dzieciństwie zażyłość, te wspól­
ne później losy z Wiktorem, zbliżające ich ciągle ku 
sobie, ta wreszcie opieka, jaką nad obojgiem w osta 
tnicli czasach rozciągał, przywłaszczając sobie do 
niej prawo niemal przemocą,— czyż nie mówiły wię­
cej od słów samych ?

Ach, tak! kochają i kochał już oddawna. Trze­
ba raz nareszcie zdać sobie z tego sprawę, trzeba 
to słowo wymówić. Cóżby wiązało ich tak niero 
zerwalnie, przez lat tyle, gdyby nie to uczucie, 
tkwiące dotąd skrycie w głębinach jego serca, a zro­
dzone tak dawno, może .już wśród bezmyślnych 
zabaw dziecięcych, na widok tej siostrzyczki biedne­
go rówieśnika, wiecznie smutnej i załzawionej, a już 
wówczas, mimo tego smutku i opuszczenia, ślicznćj 
jak  aniołek? A może trzymała go przy niej przy­
jaźń dla Wiktora? Bajki! Wszakże życie nie takie 
przyjaźni zrywa i rozdziela czasem nawet najbardziej 
kochające się rodzeństwo, a im dotąd rozejść się nie 
dało! O Wiktora właśnie dbał tylko przez wzgląd 
na nią, na Józię; inaczej możeby już dawno drogi 
ich były się rozeszły.

A ta miłość, choć nieświadoma siebie samej, 
dodawała mu sił do pracy — musiał to teraz przy­
znać. Zawdzięczał jej tyle chwil przyjemnych, mi-
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łych, niezatartych żadnemi innemi wspomnieniami. 
Nie obeszło się wprawdzie bez tego, żeby nie wi­
dział piękności innych kobiet i żeby one nie zajmo­
wały czasem jego myśli. Raz nawet, przed dwoma 
laty, wróciwszy z jakiejś zabawy, na którą wcią­
gnęli go koledzy, był przekonany, że stracił głowę 
ze szczętem dla pewnej milutkiej panienki, tańczył 
z nią bowiem przez cały wieczór, śmiał się, żartował 
i bawił, jak nigdy dotąd z nikim.

A jednak myśl o Józi i jej wspomnienie, zjawia­
jące się często wbrew jego woli, wcale przezeń nie 
wywoływane, wracało mu zawsze równowagę, za­
ćmiewało wszystkie inne, godziło go z losem, jaśnie­
jąc jako jedyna gwiazda świetlana w szarej pomroce 
żywota, który dotąd był jego udziałem. Z myślą 
o niej zdawał już przecie ostatnie egzamina, z tą 
myślą żegnał ją, wyjeżdżając na lato za nowym 
zarobkiem, jako mentor Scbwartza i Marczewskiego, 
ta myśl wreszcie ścigała go tam, w uroczej Te- 
terówce, przy pięknych i. rozmownych siostrach 
Kazika.

Myśli te nie dały mu i teraz usiedzieć spokojnie 
przed biurkiem. Powstał, potrącił mimowoli nogą 
list pani Trzeińskiej i począł szybkim krokiem cho­
dzić wzdłuż pokoiku.

—  „Żona!”
Tylko ten jeden wyraz nie przychodził mu dotąd 

nigdy na myśl, a przynajmniej nie stawał przed
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nim tak wyraźnie, jak dziś, we właściwem swojem 
znaczeniu. Żona! Nie pomyślał dotychczas, iż przy­
jaźń owa z Józią może się tak skończyć. Teraz 
dopiero myśl ta się zjawiła.

Wydawało mu się to jednak całkiem naturalnem. 
Miał przecie już ręce rozwiązane. Teraz dopiero 
był wolnym, teraz mógł, przynajmniej na czas jakiś, 
dyktować prawa swemu losowi, nie zaś słuchać go 
ślepo i naginać się do jego wskazówek. Ten po­
czciwy stryj uwalniał go z wszelkich więzów i czynił 
panem własnej woli, panem absolutnym.

Stanął pośród pokoju i zakładając splecione 
dłonie na głowę, odetchnął szeroko, swobodnie, 
pełną piersią.

— Ach, Boże! Boże!
Postanowił też dziś jeszcze rozstrzygnąć to 

wszystko. Wiktor zapowiedział wczoraj, że ciężka 
a pilna robota dla jednego z pism, której się podjął, 
zatrzyma go w domu przez całe dwa wieczory. 
Mógł więc iść sam do Józi, zobaczyć się z nią bez 
świadków i skorzystać z okazy i, aby jej wszystko 
powiedzieć.

I jakby chciał biedź tam zaraz, zapędził się ku 
drzwiom i dopiero, mając już rękę na klamce, opa­
miętał się pod dotknięciem chłodnego metalu.

Każdym innym razem byłby sam wyszydził tę 
chwilową utratę władzy nad sobą. Dziś ucieszyła 
go ona, dowodziła bowiem tego, co jeszcze, mimo
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wszelkich postanowień, mgliste, niejasne, tlało w je ­
go sercu.

Uśmiechnął się znowu.
—  Zwolna, zwolna! — szepnął, jakby chciał 

temi słowy opamiętać się do reszty.
Wzrok jego padł na porzucony na podłodze list. 

Podniósł go i zasiadając przed biurkiem, począł 
nanowo przerzucać oczyma.

„Sumka nie do pogardzenia...” „Siedm tysięcy 
z okładem...” „Z  tego trzy ulokowane na naszym 
domu...”

—  A więc to wszystko nie sen!— pomyślał, wpa­
trując się z pewną przyjemnością w owe wyrazy.

„Ot, wie pan co — pisała dalej pani Kamilla, 
przybierając mimo woli ten ton poufały — niech 
pan przyjdzie do nas dziś, około czwartej. Będę 
pana czekała...”

Przeczytawszy raz jeszcze te słowa, sięgnął po 
zegarek. Piąta już dochodziła. Dwie godziny zeszły 
mu na tych projektach i marzeniach, a zeszły jak 
jedna chwila.

Nie można było być niegrzecznym. Należało po- 
biedź natychmiast, a choć oznaczona godzina już 
minęła, usprawiedliwi się łatwo, a dowiedzie przy­
najmniej, iż nie lekceważył sobie tego wezwania.

Ubrał się też natychmiast, poskładał porozrzu­
cane kartki swojej rozprawy i w kwadrans później 
dzwonił już do mieszkania pani Kamilli.
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Zanim miał czas usunąć palec z guzika i zanim 
ostry dźwięk elektrycznego dzwonka przebrzmiał, 
drzwi rozwarły się przed nim.

— Pani w domu? —  zapytał ukazującego się 
w nich starego służącego.

— Pani? W tej chwili wyszła... Myślałem wła­
dnie, że to pani wraca, że czego zapomniała.

— A !... —  szepnął pan Konrad. —  Spóźniłem 
się zatem...

I nie przestępując progu, począł szukać w pugi­
laresie swego biletu. Niech choć w ten sposób 
dowie się ta zacna pani, że tu był,

W tej chwili jednak w otwartych drzwiach od 
salonu ukazała się sylwetka Mani. I ona widocznie 
myślała, że matka wraca jeszcze po coś.

—  Ach, to pan ! —  szepnęła zarumieniona. —  
Proszę! Niech pan pozwoli... Michale, proś pana —  
dodała, cofając się z progu.

Stary sługa odebrał od gościa laskę i pomógł mu 
do zdjęcia letniego paltota.

— Bo może wybrałem się nie w porę — prze­
mówił pan Konrad, wchodząc do salonu.

Mania wyciągnęła doń rękę na powitanie.
— Ach, to n ic !— rzekła równocześnie. —  Mama 

czekała wprawdzie na pana, ale i teraz wróci nieba­
wem. Poszła tylko tu, na drugie piętro, do sąsiadki, 
prawie nawet nie ubierając się wcale. Można jej 
natychmiast dać znać o pańskiem przybyciu...

http://rcin.org.pl



138

I jakby chciała wydać odpowiednie polecenie 
Michałowi, który właśnie drzwi od salonu za gościem 
przymykał, zwróciła się żywo w tę stronę.

Ałe pan Konrad w mgnieniu oka zagrodził je j 
drogę i nie dał dokończyć zaczętego frazesu.

—  Broń Boże! — zawołał, dotknąwszy mimowoli 
przy tym ruchu paluszków dziewczęcia swą dło­
nią. —  Nigdy na to nie pozwolę .. Dość już mej 
winy, żem się nie stawił na czas oznaczony. Nie 
chciałbym jej powiększać trudzeniem mamy i przery­
waniem sąsiedzkiej wizyty.

Mania była mu wdzięczną za te słowa, szło j  ej 
bowiem o to, aby nie pomyślał, że ona boi się spój 
rzec mu w oczy i zostać z nim sam na sam.

Dla formy też już tylko odezwała się :
—  Ach, to tak zażyłe stosunki, że możemy sobie 

na wszystko pozwalać. Ałe, istotnie, mama wróci 
za chwilę. Nigdy tam długo nie bawi. Niechże pan 
siada! Proszę! —  dodała.

Widząc zaś, że on obejrzał się już za krzesłem 
i czeka tylko, aż ona miejsce zabierze, usiadła pierw­
sza na małej kozetce pod oknem, raz jeszcze uprzej­
mym gestem ponawiając swą poprzednią prośbę.

Usiedli trochę niezręcznie, gdyż zadaleko od 
siebie. Ona bowiem, tracąc naraz całą odwagę, wci­
snęła się w przeciwny róg kozetki, nie w ten, na 
którym pierwotnie usiąść zamierzała. Nadto zaś 
zauważyli niebawem, iż dzieli ich oboje strumień
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jaskrawego światła słonecznego, które, wdzierając 
się przez nawpół spuszczoną roletę u jednego 
z okien, nie pozwalało im widzieć wzajemnie swych 
twarzy.

Rozmowie jednak w7cale to przeszkodzić nie mo­
gło; owszem, w tych warunkach musiało ją  tylko 
podsysić.

— Mama pani — odezwał się pierwszy pan 
Konrad — jest dla mnie tak łaskawa, iż doprawdy 
nie wiem, czy kiedykolwiek choć przekonać ją  zdo­
łam, że umiałem ocenić jej dobroć. Bo o wdzięczno­
ści nawet już i marzyć nie mogę.

—  Cóż znowu! Mama pojmuje to tylko, jako 
swój obowiązek!

— Ach! pani mówi tak przez grzeczność. Uży­
wa pani tego zdawkowego frazesu, gdy ja, dopraw­
dy, wyjść z podziwu nie mogę!

—  Nie ja ! — zaprotestowało dziewczę z uśmie­
chem —  to mama tak powiedziała, Ja tylko po­
wtarzam jej słowa.

— Ale to istoty rzeczy nie zmienia. Pozostanę 
wiecznie dłużnikiem i mamy i pani.

— Dziś, przeciwnie, jest pan naszym wierzy­
cielem.

Pan Konrad żachnął się i poruszył na krześle 
z właściwym sobie w pewnych chwilach brakiem 
powściągliwości. Narazie jednak nie mógł znaleźć 
odpowiedzi.
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Po chwili dopiero począł mówić, że nie myślał 
wcale o owej schedzie. Co prawda, przychodzi to 
w porę, rozwiązuje mu ręce, umniejsza trudności 
i kłopotów. Skłamałby, udając, że mu ua tym 
spadku nie zależy dziś wcale, i że nie błogosławi 
pamięci nieboszczyka. A jednak to dziwne, bo 
ponad tern wszystkiem, ponad owym wypadkiem, 
który, dalibóg, jest dlań najzupełniejszą niespodzian­
ką, góruje to jedno : „jaka ta pani Trzcińska dobra, 
jakie obie panie łaskawe!” Ta myśl nie chce go 
opuścić, nasuwając mu pytanie: czem sobie na to 
zasłużył ?

—  Widzi więc pani —  kończył z chmurą na 
czole — że to ja  pozostanę na zawsze dłużnikiem 
mamy.

Nie było tym razem odpowiedzi. Tylko z kącika 
kozetki, na której spoczywała Mania, dało się słyszeć 
lekkie westchnienie.

Pan Konrad teraz dopiero spostrzegł, że struga 
światła zawędrowała już ku niemu, oświecając go 
jaskrawo i tern więcej tając przed nim siedzące 
w mroku dziewczę.

Mimo woli przysłonił czoło dłonią, jakby chciał po 
przez ów strumień przyjrzeć się młodej gosposi.

— Może roletę zapuścić? —  odezwał się głosik 
Mani.

—  Pani każe ? —  pochwycił pan Konrad, pod­
biegając żwawo ku oknu.

http://rcin.org.pl



141

— Nie dla siebie... dla pana...
Puścił sznurek rolety, który już trzymał w pal­

cach.
— Siądę bliżej —  rzekł. —  Słońca nigdy wśród 

murów zawiele...
I ujmując krzesło, na k torem siedział, przysunął 

je zręcznym ruchem ku kozetce.
Jaskrawa smuga światła przestała ich już 

dzielić. Teraz też dopiero mogli się lepiej widzieć, 
gdyż dotąd rozmawiali z sobą jakby z poza jakiejś 
zasłony.

Ale pierwsze spojrzenie, jakie teraz zamienili, 
zmieszało ich oboje, kładąc tamę swobodnej dotąd 
rozmowie.

Z niemałem zdziwieniem dostrzegł pan Konrad 
w oczach i twarzy Mani jakiś smutek, tak szczery, 
wielki i głęboki, że nie można go było żadną miarą 
przypisać zwykłemu zakłopotaniu. Tak czasem 
patrzyła biedna Józia, mimo wesołej niekiedy roz­
mowy, a to podobieństwo owych spojrzeń uderzyło 
młodego gościa, Ach, tylko że Józia miała zawsze 
dość powodów do smutku, podczas gdy to dziecko 
szczęścia?... Mimowoli też przebiegło mu przez 
myśl: czy jej czem nie uraził?— i począł przypominać 
sobie swoje słowa. Nie, nie mógł jej niczem urazić, 
a jednak zdawało mu się niepodobnem, aby to ta 
sama panienka rozmawiała z nim przed chwilą, z poza 
owego świetlanego strumienia.
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Chciał też już odezwać się z tem swojem spo­
strzeżeniem, gdy w przedpokoju rozległ się znów 
dzwonek.

—  Mama wraca •— szepnęło dziewczę, podno­
sząc się z kozetki.

Pan Konrad wstał także.
— Jest! Więc przyszedł! — słychać było przez 

drzwi uradowany głos pani Kamilli.
Służący roztworzył drzwi do salonu i zamknął je  

znów zcicha za wchodzącą panią.
— Witam pana! — zawołała od progu pani 

Trzcińska. —  Przepraszam, żem nie czekała!
—  To ja  tysiąckrotnie przepraszam, żem się 

spóźnił — wyszeptał pan Konrad, ściskając z sza­
cunkiem podaną rękę.

—  Nic nie szkodzi! Dobrze, że pan przyszedł. 
Coś mię tknęło tam na górze, pożegnałam się więc 
i przybiegłam, będąc pewna, że pana tu już 
zastanę.

Mówiła to, zbliżając się ku środkowi salonu, 
i naraz wstąpiła w ów strumień niknącego już 
zresztą blasku.

— Maniutko!— zawołała, przysłaniając oczy.—  
Jakże mogłaś na to pozwolić!

I zbliżyła się ku nieszczęsnemu oknu, przy któ- 
rem zresztą i teraz znalazł się znów pan Konrad.

—  I to moja wina! — zawołał z uśmiechem. — 
Deliberowaliśmy właśnie nad tem, czy tę storę za-
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puścić. Ot, i moja uwaga przemogła. Uciekliśmy 
tu, w ten kącik, pozostawiając słońcu swobodne pole 
działania, którego się tak napierało.

Pani Kamilla uśmiechnęła się. Uradował ją  
swobodny, wesoły niemal ton, z jakim pan Konrad 
te słowa mówił.

— Ach, ale i na to jest sposób!— mówiła, zbliża­
jąc się do sąsiedniego okna. — I ja  cenię słońce, 
zwłaszcza pod jesień... Otóż tę storę się podciąga...

—  Rozumiem! A tę opuszcza! — przerwał pan 
Konrad, który pozostał przy obwinionem oknie i wy­
konał jednocześnie to, o czem mówił.

—  Naturalnie! — dokończyła w tymże samym 
tonie pani Kamilla, załatwiwszy się ze swoją 
storą. — Będziemy mieli teraz i słońce i mniej tro­
chę blasku...

Zasiedli znów we troje, w tym samym narożniku 
obszernego salonu, około małego stoliczka przed 
kozetką, prkyczem Mania zajęła poprzednie swe 
miejsce. Tylko teraz od gościa oddzielała ją  
matka.

Blady uśmiech wykwitł też niebawem na war­
gach dziewczęcia, kłócąc się jeszcze z poprzednim 
smutkiem. I jej podobała się widocznie swoboda 
pana Konrada. Wydawał je j się teraz innym, niż 
przy pierwszej wizycie, i innym był istotnie. Twarz 
miał ożywioną, a myślące oczy błyszczały jakimś 
ogniem niezwykłym,
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—  Muszę się panu pochwalić — przemówiła 
pierwsza pani Trzcińska —■ że to ja  przyspieszy­
łam całe postępowanie spadkowe.

Pan Konrad nadmienił znów coś o swej wdzięcz­
ności, spoglądając przytem błagalnie na Manię, jak ­
by chciał-ją prosić o przebaczenie, iż musi powtarzać 
to, co ona już słyszała.

—  Ach, to przecież naturalne!—  przerwała pani 
Kamilla. —  A wie pan —  dodała —  znalazłam 
przypadkiem nawet potwierdzenie tego, o czem się 
dowiedziałam, dzięki swoim stosunkom. Oto nie­
boszczyk mój mąż prowadził przez lat kilka rodzaj 
pamiętnika. Może to za szumna nazwa, niestety 
bowiem, znajduje się tam tylko suchy spis samych 
wydarzeń, lecz bądźcobądź jest tam zaznaczony i ten 
fakt, który nas obchodzi. Właśnie nagotowalam to 
sobie... Patrz pan!

I biorąc ze stołu gruby, zielono oprawny zeszyt, 
poczęła przewracać w nim drobno zapisane kartki.

—  A może Maniutka już to panu pokazywała?— 
spytała, przerywając sobie tę czynność.

— Nie, mamusiu...
— A o czemżeście państwo mówili przez ten 

czas?
Naturalnie to zapytanie zmieszało ich oboje. Pan 

Konrad spojrzał znów na Manię.
—  Sprzeczka o wyrażenia... i... i o to nieszczę­

sne słońce... zajęła nam tyle czasu — szepnął, nie
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tracąc• swobody, która dziś już stale towarzyszyła 
wszystkim jego słowom i poruszeniom.

Był tu już jak u siebie, co pani Kamilla z przy­
jemnością zauważyła.

— Więc tak —  mówiła dalej, wracając do nota­
tnika. —  Ot, tu, pod datą 2-go Września... właśnie 
niedawno minęło dziewięć lat temu... O ! proszę!

I poczęła cichym głosem, z pewną trudnością 
z powodu niewyraźnego pisma, czytać:

„Wziąłem Ignasia D., dawnego kolegę, za rządz- 
cę naszego domu. Dobre człowieczysko, niegdyś 
talent w swoim rodzaju. Myślałem zawsze, że pój­
dzie wysoko, wykoleiły go jednak ostatnie zmiany, 
jak już wielu przed nim. Alem się na nim pod 
jednym względem nie zawiódł. Był zawsze oszczę­
dnym i dziś wręczył mi do depozytu, niby tytułem 
kaucyi, trzy tysiące. Jestem pewny, że to uczciwie, 
krwawą pracą zebrana oszczędność. Wierzy mi 
tak, że ledwiem go. namówił, aby to obwarować 
należnym skryptem. Nie daj Boże zawieść jego 
zaufania! Wszystko swoje raczej stracę, a ta jego 
oszczędność przepaść nie może...”

— Tyle o tern! —  dodała pani Kamilla, skoń­
czywszy czytanie i podając otwarty zeszyt panu 
Konradowi.

Salon zaległa uroczysta cisza. Ten głos z za gro­
bu, o człowieku, który już także dziś w mogile spo­
czywał, wstrzymał wszystkim słowa na ustach. Mani

10«J. Łętowski — Rogata dusza.
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zaświeciły nawet łzy w oczach, które starała się siłą 
powstrzymać.

Pierwsza ocknęła się z zadumy pani Kamilla.
—  Widzi więc pan —  mówiła, —  żem nic nie 

dodawała, nadmieniając panu poprzednio o ich za­
żyłej przyjaźni. Dalej już tylko powtarzają się krót­
kie wzmianki od czasu do czasu. Przypominam so­
bie nawet, że przeglądając te notatniki wkrótce po 
śmierci męża, natrafiłam już wówczas na ten ustęp. 
Dopiero jednak po onegdajszej pańskiej wizycie 
przyszło mi na myśl uciec się do tych wskazówek 
i, szukając dziś w nocy uparcie, natrafiłam znów na 
tę kartkę.

Pan Konrad, wzruszony także, wpatrywał się 
w zeszyt przez chwilę z pewnem zaciekawieniem, 
przyczem wzrok jego padł o parę wierszy niżej, na 
jakiś nowy ustęp, zaczynający się od słów:

„Nasza rozkoszna Maniutka...”
Przerwał natychmiast czytanie i zwrócił się 

szybko do pani Kamilli, kładąc zeszyt na stole.
—  Przepraszam! Mimowoli mogłem być niedy­

skretnym !
Pani Trzcińska uśmiechnęła się.
—  Ciekawam, co pan byłby wyczytał? —  prze­

mówiła, szukając miejsca, na którem przed chwilą 
spoczywał wzrok młodego człowieka.

—  Jakaś pochwała dla pani!— szepnął pan Kon­
rad, zwracając się jednak już wprost do panienki.
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— Dla mnie?
Matka podsunęła ku córce pamiętnik, wskazując 

odpowiednie miejsce, poczern nastała znów cisza, 
jakby duch zmarłego przeleciał w tej chwili nad 
zebranymi.

Pani Kamilla, nawiązując pierwsza przerwany 
wątek rozmowy, poczęła Konradowi tlómaczyć, jak 
ma sobie postąpić, aby przyśpieszenie, o które już 
wstępne poczyniła kroki, doszło istotnie do skutku. 
Wskazywała mu szczegółowo każdy niemal krok, 
wymieniając odpowiednie adresy i zalecając tu 
i owdzie powołanie się na jej znajomość.

—  To wszystko stosunki mego męża! —  dodała.
Pan Konrad pamiętał każde słowo, ale słuchał

z widocznem roztargnieniem. Myśl jego błądziła 
znowu zdała od tego salonu, choć wzrok wpatrywał 
się uparcie w Manię, która rumieniła się i bladła 
naprzemian, czując, że nie może treści tych spojrzeń 
pochwycić.

Ściemniło się tymczasem i służący wniósł lampę, 
zawiadamiając równocześnie, iż herbata gotowa.

Gość powstał z widocznym zamiarem pożegna­
nia się, ale pani Trzcińska nie dała mu przyjść do 
słowa,

— O nie! —  zawołała uprzejmie. —  Nie zwal­
niam pana jeszcze z tej wizyty. Nie dokończyłam 
swoich informacyj. Pozwoli pan z nami szklankę 
herbaty? Bardzo prosimy.

10*
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Nie można było odmówić, zwłaszcza, że w głosie 
pani domu, obok najuprzejmiejszej prośby, pan Kon­
rad dosłyszał jakby jakiś rozkaz, któremu nie miał 
sił się oprzeć. Skłonił się więc tylko.

Miano już przechodzić do jadalnego pokoju, od 
którego Michał drzwi zcicha otworzył, gdy do salonu 
wpadł Zdziś, uwolniony właśnie od lekcyi przez 
swego korepetytora.

—  A to mnie wymęczył! —  zawołał na wstępie, 
podbiegając ku matce. —  Półtorej godziny, mamusiu, 
półtorej! I gdyby się było nie ściemniło, byłby mnie 
męczył dłużej!

Pani Kamilla chciała się odezwać z jakiemś upo­
mnieniem, gdy Zdziś, spostrzegłszy gościa, podbiegł 
ku niemu obcesowo, widocznie uradowany.

—  Ach, to pan! —  wołał, nie puszczając dłoni 
Konrada. —  Był tu pan już raz, wiem, ale Maniuta, 
niedobra, nic mi nie powiedziała! A gdzież pan 
Marczewski i pan Szwartz? Żeby pan wiedział, jak 
ja  ich polubiłem! Jeszcze nie przyjechali? Pan z nimi 
nie wyjeżdżał? Bo oni mieli wracać na wieś... Wiem 
wszystko! —  dodał z dumą.

Należało przerwać te jego natrętne zapytania 
i pani Kamilla uczyniła to istotnie.

—  Prosimy! —  szepnęła do Konrada, mitygując 
jodnocześnie Zdzisia.

Mania ruszyła pierwsza i zajęła się natychmiast 
przyrządzaniem herbaty. Michał, baczny na każde
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skinienie panienki, podbiegał do niej od czasu do 
czasu, starając się jej w niejednem dopomódz. Pani 
Kamilla ograniczyła swą rolę gospodyni jedynie na 
sprawdzeniu, czy czego nie brakuje.

Zanim jednak zdołano zasiąść przy stole, Zdziś, 
towarzyszący nieodstępnie panu Konradowi, dowie­
dział się już, iż Marczewskiego i Schwartza lada 
dzień należy oczekiwać. Jutro lub pojutrze niechy­
bnie się zjawią, bo kursa już się rozpoczęły.

— A tu przyjdą? —  spytał jeszcze Zdziś.
—  Kie wiem —  odparł pan Konrad z uśmie­

chem.
—  Powinni. Ja ich tak lubię!
Zajęto nareszcie miejsca przy stole. Chłopiec, 

skarcony wzrokiem przez matkę, powstrzymał się 
od dalszych pytań, dzięki czemu wszczęła się znów 
ogólna rozmowa.

Poprowadził ją  tym razem pan Konrad, porusza­
jąc wspomnienia studenckie i zabarwiając opowia­
danie swoje humorem, którego sam nawet nie spo­
dziewał się po sobie. Malował otwarcie biedę, jakiej 
nieraz i jemu i jego kolegom zażyć przychodziło, 
ale opowiadał zarazem, jak wesoło znosić to wszyst­
ko umieli. Złote czasy! Koncept zastępował nieraz 
śniadanie, a figiel obiad, i wszystko było jaknaj- 
łepiej.

Zdziś, zajadając z wilczym apetytem, zanosił się 
od śmiechu przy weselszych ustępach, a siostra
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i matka mimowoli mu w tern chwilami dopomagały- 
Jakaś serdeczna, swobodna atmosfera, gość niew i- 
dziany tu bodaj od zgonu nieboszczyka mecenasa, 
zapanowała wszechwładnie w tym smutnym nieco 
i ponurym pokoju jadalnym. Weselszej, milszej 
„herbaty wieczornej” nie pamiętano oddawna.

Godzina zbiegła też znów niemal niepostrzeżenie 
i gdy pan Konrad, przerywając sam sobie jakieś 
świeżo wszczęte opowiadanie, powstał, mówiąc:

—  Ale ja  tu sam siebie bawię temi wspomnie­
niami, a paniom czas bez miłosierdzia zabieram!

Wówczas z trzech naraz ust podniósł się wesoły 
a gorący protest i prośba, aby został jeszcze czas 
jakiś, aby nie uciekał.

—  Mój złoty panie! Jeszcze chwile, chwileczkę 
chociaż! — prosił najgłośniej Zdziś, który nie posia­
dał się z radości i czepiał się obcesowo rąk młodego 
gościa, jakby go chciał gwałtem zatrzymać.

Ale pan Konrad nie dal się już uprosić. Myśl 
o Józi przebiegła mu przez głowę i —  jak zwykle — 
zwarzyła naraz całą jego wesołość. Nie gniewał się 
jednak o to wcale, owszem, błogosławił to przypo­
mnienie, które też mimowoli nanowo uśmiech jakiś 
błogi na jego wargi sprowadziło.

Panie myślały przez chwilę, że da się namó­
wić do pozostania, ale widząc jego stanowczość, 
przestały nalegać. Pożegnanie jednak dużo jesz­
cze czasu zabrało. Pani Kamilla bowiem uważała
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sobie za obowiązek przypomnieć mu swoje wska­
zówki, Zdziś prosił o przyprowadzenie Marczewskie­
go i Schwartza, Mania tylko, milcząc, żegnała go 
swemi rozmarzonemi oczyma. Dostrzegł jej wzrok 
i zmieszał się na chwilę, zdawało mu się bowiem, 
że to Józia nań patrzy. Oprzytomniał jednak dość 
prędko i wymknął się nareszcie, ale nim stary Michał 
drzwi od sieni zdołał za nim zamknąć, dobiegły go 
jeszcze na schody zachwyty Zdzisia i słowa pani 
Kamilli:

—  Rzeczywiście! Cóż to za miły człowiek!...
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Zbiegał ze schodów uradowany i zadowolony 
z siebie, jakby po spełnieniu jakiegoś dobrego 
uczynku. Wyszedłszy na ulicę, nie mógł przez 
chwilę zoryentować się w którym kierunku iść mu 
należy. Był jakby oszołomiony i czuł, że ma nie­
przepartą ochotę pogwizdywać i że trzeba mu będzie 
całej siły woli, aby się od spełnienia tej niewczesnej 
zachcianki powstrzymać.

—  No, n o ! —1 szepnął sam do siebie w formie 
upomnienia, wymijając rączo przechodniów.

Jednocześnie, przywykłszy do badań nad samym 
sobą, począł rozmyślać, có go tak nastroiło? Czyż­
by owo ostateczne upewnienie się o czekającym go 
spadku, który narazie stanowił dlań przecie tak 
wiele? Może miła atmosfera tego domu, a może 
wreszcie owe dawne wspomnienia, które tam, tak 
żywo, stanęły mu w pamięci przy owem szczerem 
i niewymuszonem opowiadaniu?
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Nie, nie! To ten wzrok owej panienki —  toż to 
Józia i tylko ona jest sprawczynią tego wszyst­
kiego !

Jakże mogło mn to nie przyjść na myśl od- 
razu?

Nieinaczej! To myśl o Józi tak go unosi i pod­
nieca. Ma przecie dziś jeszcze ją  zobaczyć i zjawi 
się u niej tym razem jako poseł dobrej nowiny i to 
jakiej jeszcze! Tak postanowił już przecie i tego 
dokonać musi.

—  Prędzej, prędzej ! —  szeptał w nim jakiś głos 
wewnętrzny.

Zatrzymał się też na chwilę, jakby z myślą za­
wołania dorożki, ale niebawem postanowił pójść pie­
szo. Spóźni się nieco, zdąży najwcześniej na wpół 
do dziesiątej, ale cóż go to już dziś obchodzi? Józia 
nie jest jeszcze panią swej woli i musi liczyć się ze 
względami ludzkiemi, ale jutro —  jutro już przecie 
będzie jegó narzeczoną. On sam obwieści to jutro 
całemu światu.

Powinien jednak skorzystać na czasie, iść zwol­
na, skupić myśli i ochłonąć. Tak nie mógłby stanąć 
wobec tej biedaczki. Wydawałby jej się pijanym, 
jak... jak czasem Wiktor...

I idąc dalej, począł rozważać, iż Wiktor niczego 
się jeszcze w tej chwili nie domyśla. Nie wie na­
wet o spadku. Siedzi pewnie w swej norze i tłó- 
maczy właśnie swego Spencera. Jak się ta szelma
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łatwo nauczyła po angielsku! On, Konrad, druh 
jego serdeczny, nie wie nawet, jak i kiedy się to 
stało?

Ba! czegoby ten Wiktor nie potrafił, gdyby 
chciał. To też nie może przynieść im wstydu —  
„im,” t. j. jemu i Józi, gdy się pobiorą. Trzeba 
będzie odtąd czuwać nad nim tern więcej, a teraz 
łatwo to przyjdzie. Nie będzie konieczności liczyć 
się z każdym groszem skrupulatnie, jak dawniej.

Ach, te pieniądze! Czego one nie potrafią!
Z temi myślami, trzeźwy już zupełnie, choć jesz­

cze pełen wewnętrznego niepokoju, stanął przed do­
mem na Twardej. Było istotnie już wpół do dzie­
siątej. Brama stała jeszcze otworem.

Ponieważ magazyn musiał już być o tej porze 
zamknięty, pan Konrad więc skierował się wprost 
od podwórza, ku kuchni. Drogę tę znał już także 
z podobnych odwiedzin z Wiktorem, a w kuchni 
zastał właśnie znajomą służącą.

Dziewczyna ta lubiła bardzo Józię i obu młodych 
ludzi. Wiedząc zaś dobrze, że pani zna ich i nie 
wzbrania tych wizyt, owszem, czasami sama się do 
tej trójki przysiada, nie zdziwiła się wcale na wi­
dok Konrada.

—  Pan sam dziś? —  zapytała tylko. — A gdzież 
ten drugi, brat naszej panienki?

Gorąco oparów kuchennych owionęło Konrada, 
nie mógł więc odrazu przemówić.
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— Nie ma czasu —  rzekł dopiero po chwili, 
ciężko odetchnąwszy. — Sam przyjść musiałem... 
Panienka w domu?

— Gdzieżby! A bo to biedactwo da się kiedy 
do wyjścia namówić! Pani nasza poszła do teatru 
i chciała ją  zabrać, ale...

Machnęła ręką.
— Niech pan idzie! —  dodała.
Nie domyśliła się jednak, aby poświecić gościo­

wi, który właśnie musiał przez ciemny salon prze­
chodzić, chcąc dostać się do maleńkiego pokoiczku 
Józi.

Pan Konrad dał jednak sobie radę i po chwili, 
zastukawszy cichutko, zlekka drzwi uchylił.

Józia, wiedząc że brat nie obiecał się wcale na 
dzisiejszy wieczór, nie spodziewała się już nikogo, 
a tern mniej samego Konrada. Czuła się właśnie 
nieco słabszą, nadto zaś dostrzegła, że kaszel wrócił 
dziś znowu z dawniejszą siłą. Ukończywszy więc 
dzienne zajęcie, wymówiła się swej pani od odwie­
dzin teatru i chciała się wcześniej położyć.

Wiedziała wprawdzie, iż nie uśnie zaraz, szcze­
gólniej dziś bowiem nie pozwoli je j na to, mimo 
znużenia, ten nieznośny kaszel; lubiła jednak, uło­
żywszy się na łóżku, marzyć z otwartemi oczyma. 
Przywykła do tego tam, w szpitalu, przynosiło to 
bowiem ulgę je j schorzałym piersiom i dozwalało 
oddychać swobodniej.

http://rcin.org.pl



156

Klęcząc właśnie przy łóżku, za maleńkim para- 
wanikiem, wyklejonym różowemi tapetami, odma­
wiała pacierz wieczorny, gdy Konrad do drzwi za­
stukał.

Zdziwiona, zerwała się natychmiast, chwytając 
instynktownie lichtarz z kasetki przy łóżku i wychy­
lając głowę za parawanik.

Słabe światło migocącej świecy padło na twarz 
stojącego w progu gościa.

—  Ach, to pan!
I szepcąc te słowa, cofnęła się czemprędzej dla 

poprawienia rozebranego już łóżka.
. —  Zaraz, zaraz! Niech pan chwilkę zaczeka! —  

mówiła przytem uradowana, ale i zakłopotana co­
kolwiek.

—  Widzę, żem panią już zbudził, panno Józefo! 
—  szepnął pan Konrad, wyczekując przy drzwiach 
dyskretnie.

—  Tonie, tonie! Nie spałam jeszcze! —  od­
parła, zarzucając z pośpiechem chusteczkę na ra­
miona.

Odsunęła wreszcie skrzydło parawanu i podała 
mu rączkę.

—  Proszę, proszę!
Gość nie ruszał się od drzwi, ale i nie puszczał 

podanój rączki, tak, że musiała sama wciągnąć go 
niejako do wnętrza izdebki.
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— Ależ można, można! —  dodała z uśmiechem,, 
przypisując to jego wahanie zapóźnionej godzinie.

Dopiero, spojrzawszy mu w oczy przy blasku 
świecy, którą dotąd jeszcze w lewej ręce trzymała, 
zmieszała się cokolwiek. Przyjaciel brata patrzył 
na nią tak jakoś dziwnie, a dłoń jego drżała, jak 
nigdy jeszcze. Obawa jakaś ścisnęła jej serce.

— Zaraz, tylko świecę postawię —  szepnęła, aby 
coś powiedzieć, a korzystając z tego pretekstu, wy­
sunęła zlekka dłoń swą z jego ręki.

Pan Konrad postąpił za nią parę kroków i za­
siadł na zwykłem swem miejscu przy stoliku.

Odetchnęła swobodniej, ale jeszcze bała się spoj­
rzeć mu w oczy, poczęła więc świecić stojącą na 
stole lampę, gawędząc dla dodania sobie odwagi:

—  O! szkło jeszcze ciepłe. Widzi pan więc, że 
niedawno lampę zgasiłem... O, tak! A świecę się 
odstawi! Tak!...

Teraz też dopiero przyszło jej na myśl to, iż 
Konrad przybywał dziś bez Wiktora.

— Pan sam? — spytała zaraz. —  Czy może sta­
ło się co... z Wiktorem? —  dodała ze drżeniem 
w głosie.

Pan Konrad uśmiechnął się mimowolnie.
Zawsze ten Wiktor! Nie myślała nigdy osobie: 

on, brat, był zawsze u niej na pierwszym planie.
—  Nie, nie z nim! Ze mną! —  odpowiedział,, 

nie chcąc dłużej pozostawiać jej w niepewności.
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Józia złożyła rączki jak do pacierza.
— Znowu co złego? —  spytała, patrząc mu 

w oczy ze smutkiem i obawą.
Roześmiał się już tym razem głośno, serdecznie, 

wiedząc, że jednem słowem może przecie tę jej 
trwogę zażegnać.

— Przeciwnie! Coś dobrego, nieprzewidziane­
go ! —  zawołał.

Józia odetchnęła swobodniej.
— No, to chwała Bogu! — rzekła. — A już się 

tak bałam!
Widząc zaś, że on nie spuszcza z niej oczu, a ma 

ciągle jakiś uśmiech na ustach i widocznie bawi się 
je j zakłopotaniem, dodała z figlarnym grymasem:

— Niech pan się ze mną nie drażni, panie Kon­
radzie! Niech pan powie, co to takiego...

Nigdy jeszcze dźwięczny, słodki jej glos nie wy­
dawał mu się taką czarowną muzyką. Nie mógł też 
już dłużej opierać się jej prośbie, która mu się 
w głąb serca wdzierała.

— Ot, co tu dużo gadać! —  zawołał, starając 
się nadać głosowi swemu za jakąbądź cenę pozór 
obojętności. —  Odziedziczyłem parę tysięcy.

—  Parę tysięcy? —  zapytała Józia, jakby oszo­
łomiona.

— Pięć, i to z czubem!
— Po kim?
—  Po stryju! Wie pani przecie, że umarł.
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Powieki na oczach Józi poczęły biegać szybko, 
jakby przed nagłym jakimś blaskiem, którego znieść 
narazie nie mogła. Nie olśniła jej atoli owa wiado­
mość. Zgoła co innego było powodem wrażenia, ja ­
kiego doznała. Oto w tej szlachetnej duszy tyle było 
jakiejś wrodzonej delikatności, iż ten zysk na czyimś 
zgonie, o którym tak bez ogródek wspomniał przyja­
ciel brata, raził ją  widocznie. Zdziwienia zaprzećby 
się nie mogła, ałe i smutek jakiś szczery odmalował 
się w tćj twarzy.

Konrad sam teraz uczuł rozdźwięk między tern, 
co z ust mu wybiegło, a tem, co w gruncie serca 
jego tkwiło. Nie w ten sposób umyślił sobie powia­
domić Józię o swojem szczęściu. Żałował też, iż 
wygadał się tak odrazu. Mógł przecie bawić się tem 
jeszcze czas jakiś, mógł lepiej to wyzyskać.

Siląc się na obojętność, był poprostu okrutnym 
i dla niej i dla siebie. Okoliczności sprawiły, iż to, 
po czem obiecywał sobie tak wiele, musiało przejść 
bez wrażenia, a raczej sprowadzić ten niemiły dyso­
nans, który teraz i jego samego raził.

Nie można jednak było cofać się już teraz. Począł 
też, gnębiąc w sobie uczucie niesmaku, mówić dalej 
zimno, z lekceważeniem:

—  Tak to bywa! Co robić! Mam teraz pienią­
dze. Jestem nareszcie panem swej woli i przychodzę 
właśnie podzielić się tą wieścią z panią, panno 
Józefo!
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Upajał się sam swemi słowami, a raczej projek­
tami, jakie z tym faktem w myśli jego się wiązały, 
i dziwił się zarazem, że jej pociągnąć za sobą nie 
może.

—  Pani się z tego nie cieszy? —  spytał.
Nie doczekał się rychłej odpowiedzi. Patrząc 

więc na nią z rodzajem jakiegoś wyrzutu, podniósł 
się szybko z krzesła, przechylił nad stolikiem, któ­
ry przedzielał go od dziewczyny, i pochwycił je j 
rękę.

—  Proszę rozpogodzić czoło —  mówił, nie pusz­
czając dłoni, której mu zresztą Józia nie broniła, 
jakby wszelka samowiedza opuściła ją  w tej chwili 
zupełnie. —  Proszę się uśmiechnąć. No, choć cokol­
wiek ! Przecie ja  tu po ten uśmiech biegłem!

Spojrzała mu w oczy i dopiero teraz zaczynała 
pojmować, że to wszystko i je j dotyczy, że i ona 
musi przyjąć jakiś udział w tej zmianie, o której 
donosił pan Konrad.

Tyle zaś dostrzegła jakiejś tajonej radości w jego 
spojrzeniu, że istotnie uśmiech okrasił jej blade 
wargi.

—  O tak, tak! O to mi właśnie chodziło! —  
ciągnął dalej młody człowiek, pochwalając temi sło­
wami ożywienie, jakie dostrzegł na twarzy dziewczę­
cia. —  Możeby zresztą zostawić umarłych w spokoju 
i więcej już o tym spadku nie mówić. Jestem dziś 
i bez niego bogaty, a wie pani czemu?
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Zatrzymał się na chwilkę, patrząc na rosnące jej 
zdziwienie.

— Bom myślał cały dzień o pani! — kończył.
— O mnie?
Ciemne jej oczy przysłoniła jakaś mgła. Chciała 

też zręcznie wysunąć rękę z dłoni młodzieńca.
On jednak ani myślał pozbyć się tej zdobyczy. 

Owszem, czując, że ręka ta chce mu się wymknąć, 
uściśńął ją  mocniej i w mgnieniu oka usta swe do 
niej przycisnął.

— Panie Konradzie!
Nowe uściśnieuie biednej, spracowanej rączki 

i nowy na niej pocałunek były całą odpowiedzią.
—  Co pan robi? —  szepnęła Józia, blednąc okru­

tnie i czując, że ostatki jej sił znikają zupełnie.
Okiem lekarza ocenił Konrad ten krytyczny mo­

ment. Dziewczyna była istotnie blizką omdlenia.
Pragnąc też dać je j chwilę wytchnienia, a nadto 

czując, że i sam powinien się opamiętać i zebrać 
myśli, uwolnił teraz dobrowolnie je j rękę.

Wstał, rozprostował się, przetarł czoło dłonią, 
jakby chciał powstrzymać tłoczące mu się pod cza­
szkę myśli, ale nie usiadł już na dawnem miejscu.

Nastała cisza. Słychać było tylko ciężki oddech 
dziewczęcia, które starało się stłumić gwałtowne 
uderzenia swego serca.

I on teraz mógł bicie swych pulsów policzyć, i je ­
mu poczęło brakować oddechu.

J. Łętowski. — Rogata dusza. 11
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Przeszedł się zcicka po maleńkim pokoiku i na­
raz, zatrzymując się znów przed wtuloną w swój ulu­
biony kącik Józią, szepnął, jakby kończył już tylko 
myśl jakąś, zrodzoną w mózgu a niewypowiedzianą 
dotąd słowami:

—  Przecie ja  nie mogę pani powiedzieć nic no­
wego, o czembyś już nie wiedziała. To darmo! Nie 
można bezkarnie znać się tak, jak my, i żyć tyle 
czasu razem. Prawda, że nie tak wyobrażałem'sobie 
tę chwilę, w której muszę nareszcie powiedzieć pani, 
co myślę o tobie i czem dla mnie jesteś, ale dłużej 
już tego taić nie mogę i nie powinienem.

Odetchnął swobodniej i zdając sobie sprawę z te­
go, co czyni, ugiął przed nią kolana i znów po­
chwycił jej rękę, która właśnie, jakby chciała ten 
ruch jego powstrzymać, wymknęła się z pod osłania­
jącej ramionami chusteczki. A nie było w tern je ­
go uklęknięciu nic teatralnego, nic obliczonego na 
efekt: owszem, wydawało się to naturalnem, konie- 
cznem. Ten nieszczęsny kącik, w który ona się 
wcisnęła, nie pozwalał mu inaczej zbliżyć się do 
niej i spojrzeć jej wprost w oczy, jak tylko przez to 
ugięcie kolan.

—  Ach, tak! — ciągnął dalej z rodzajem jakiejś 
rezygnacyi, teraz dopiero widząc pełne wezbranych 
łez oczy dziewczęcia. — To przyjść musiało! Ko­
cham i jestem pewien, że to uczucie oddawna już 
tkwiło w głębi mego serca!... O, tak! nie chciej mi
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przeczyć, nie przerywaj, nie mów sama nic, wysłu­
chaj tylko i osądź! Bo widzisz, ja  myślę, że patrzy­
łem na ciebie z miłością bodaj już wtedy, gdyś gar­
nęła się ku nam, jako taka, o! taka, mała dziecinka, 
szukając miejsca dla siebie we wspólnych naszych 
z Wiktorem zabawach.., Pamiętasz?... A potem... 
Boże mój, Boże!.. Ty nawet nie domyślałaś się tego 
wcale i nie mogłaś się domyślać... Ileż to razy potem 
myśl o tobie zjawiała się uparcie w mej głowie, ile 
razy byłaś mi wszystkiem na świecie!,.. Ach, tak!... 
Już to samo, że mogę ci to nareszcie powiedzieć, 
sprawia mi niewypowiedzianą rozkosz!

Chciał jeszcze dalej mówić, lecz przerwał, widząc 
że łzy, wezbrane pod powiekami ukochanej, popły­
nęły spokojnie dwoma strumieniami po jej twa­
rzyczce

—  No, cóż znowu! — upomniał. —  No, nie 
plącz!

Odebrał jej chusteczkę, po którą właśnie sięgała 
i nie wstając z klęczek, począł z kobiecą niemal deli­
katnością łzy je j tą chusteczką osuszać.

Była to jednak istna praca Syzyfa. Zaledwie 
jeden strumień zniknął, już w jego ślady wstępował 
nowy. Po chwili też błogość jakaś jaśniała już na 
ślicznej twarzyczce, ale Izy płynęły ciągle, poczy­
nając teraz gonić się pośpiesznie, płacząca bowiem 
drżała, jak liść osiny.

—  No, cicho! Złota, jedyna!
i r
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I to nie pomogło: owszem, każde nowe ode­
zwanie się jego zdawało się te łzy podsycać. Cichy 
płacz przeszedł też nagle w głośne, gwałtowne 
łkanie.

Konrad zrozumiał teraz, że należy ten paroksyzm 
przeczekać i dać jej się wypłakać.

Odsunął się też cokolwiek, pozostawiając chu­
steczkę w jej rękach. Pochwyciła ją  chciwie i przy­
cisnęła silnie do oczu.

Zwolna łkanie jej znowu w cichy płacz poczęło 
przechodzić. Widać było, że drży jeszcze ciągle 
i płacze, ale już stara się panować nad sobą.

. Naraz też, przycisnąwszy mocniej chusteczkę do 
oczu, odjęła ją  spiesznie, jakby chciała przekonać 
się, że to wszystko nie sen, nie złuda, że on jest 
przy niej istotnie.

— Boże, Boże! —  wybiegło z jej ścieśnionej 
piersi

On znów teraz nachylił się ku niej, poszukał jej 
ręki i, tonąc oczyma swemi w zroszonych jeszcze 
łzami jej źrenicach, począł nanowo przerwane wy­
znanie, jakby zależało mu na tern, aby nie dopuścił 
jej jeszcze do słowa i mógł wypowiedzieć wszystko, 
czego pragnął.

—  Więc tak! Kocham cię! — wołał, całując 
z szacunkiem końce jej paluszków. —  Musisz nare­
szcie tego wysłuchać, moja złota, droga, jedyna! 
Musisz pozwolić mi mówić, bo czuję, że gdybym taił
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to dłużej, nie miałbym chwili spokoju. A nie myśl, 
że przychodzi to nagle, że powoduje mną cośkol­
wiek, prócz tego, iż dłużej już sam milczeć nie chcę 
i nie mogę. Prawda, że ów spadek, który rozwią­
zał mi ręce, czyniąc mię choć na jakiś czas niezale­
żnym, przyśpieszył to moje wyznanie. Teraz do­
piero bowiem mogę coś dla ciebie poświęcić, mogę 
jakąś ulgę twej doli zapewnić. To wszystko pra­
wda i próżno-bym się tego zapierał! Ale mówiłem 
ci już, jak oddawna cię kocham, i wierz mi, nie nie 
dodaję, nie kłamię! Głupstwem też wydaje mi się 
wszystko, co mówią zwykle o wolnej woli człowieka. 
Nas bowiem los, przypadek, połączył już oddawna 
i przeznaczył wzajemnie dla siebie. Ach, i ja  dziś 
błogosławię to przeznaczenie!

Odetchnął na chwilę, wyczerpany, znużony, ale 
jakby czuł, że nie wypowiedział jeszcze wszystkiego, 
począł znów zaraz:

— Więcej ci nawet powiem, moja złota! Oto 
były chwile, żem odpędzał te myśli o tobie, był czas, 
że następowały w nich jakieś głuche przerwy. 
I wtedy sam nie wiedziałem, co mi jest, ale było mi 
źle. Pamiętam, że gdyśmy zostali sierotami i rozbie­
gli się po świecie, opuszczając ten dom, który był 
niemal wspólną naszą kolebką, myśl o tobie coraz 
rzadziej się wtedy zjawiała. Nie widziałem cię 
wówczas całe trzy lata! Ale czy wiesz? był to tylko 
rodzaj wytchnienia, spoczynku, jakiegoś snu letar-
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gicznego tej mojej miłości, bo gdym znów, dzięki 
nawiązanym nanowo stosunkon z Wiktorem, spo­
tkał się z tobą — pamiętasz? — uczułem, że miłość 
ta zbudziła się znowu w mem sercu. Odtąd próżną 
już była wszelka z nią walka. Oddawna sam uzna­
łem się zwyciężonym, tyłkom tego powiedzieć ci nie 
mógł i nie chciał...

Drżąc ciągle, słuchała tych jego słów, niby ja ­
kiejś niebiańskiej muzyki, oczarowana, zamagnety- 
zowana niemal jego wzrokiem. Od czasu do czasu 
łza radości zjawiała się jeszcze na jej rzęsach i znów 
cofała się czćmprędzej. Czuła też dobrze, że nare­
szcie należy jej z czemś się odezwać, obawiała się 
jednak, że zamiast słów, wyrwie się z jej piersi 
tylko krzyk jakiś nieludzki, krzyk szczęścia. Pod* 
dawała się więc bezsilna upojeniu, jakie ją  ogarniało, 
i tylko uściskiem ręki odpowiadała co chwilę na 
każde jego gorętsze słowo.

On widział zachwyt, radość i szczęście, malujące 
się na twarzy biednego dziewczęcia, i to mu wy­
starczało. Taką nawet chciał ją  widzieć w podo­
bnej chwili, oniemiałą, bezsilną, a przecież nad 
wyraz szczęśliwą i umiejącą to szczęście samemi 
oczyma wyrazić.

—  Nie mówiłem ci dotąd, że kocham — cią­
gnął dalej, korzystając z jej milczenia, — prawda, 
nie mówiłem; ale czyżbyś ty istotnie mogła była 
tego nie dostrzedz? Wy przecie jesteście takie
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domyślne! Ach, to nawet i dla Wiktora, gdy się 
dowie, nie będzie żadną nowiną, choć, wierz mi, 
nigdyśmy z sobą o tem nie mówili. Jakbym go już 
widział! Machnie ręką, najeży się swoim zwycza­
jem i powie chmurno, jakby się oburzał: „Wiem
przecie!”

A przy tych ostatnich słowach tak wybornie 
pochwycił minę i głos Wiktora, że Józia uśmiechnęła 
się mimowolnie.

—  Tak, tak będzie! — mówił dalej, przytuliwszy 
znów usta swe do je j ręki i odzyskując odrazu zwy­
kłą swobodę. —  To też, choćbyś mi teraz naprzekór 
powiedziała, żeś nie domyślała się dotąd niczego, 
choćbyś najświętszą minkę zrobiła —  a potrafisz to, 
o potrafisz!— choćbyś przysięgała nawet, żeś nic temu 
nie winna, nie uwierzę, jak mi Bóg miły, nie 
uwierzę! Zabrałaś mi serce i wiesz o tem dobrze, 
i... i choć trochę mię lubisz! Inaczej oczy twoje 
kłamały, dobroć twoja kłamała, radość kłamała, 
inaczej, ach, musiałbym sobie powiedzieć, żem był 
ślepy, a przecie ja  mam oczy, mam, —  prawda?

I wpadając dalej w ten swobodny, żartobliwy 
ton, dodał czemprędzej:

— No, powiedz, że mnie tu nie lubią, nie znoszą, 
nie chcą widzieć więcej na oczy? Powiedz! Prze- 
dewszystkiem jednak pozwól, że wstanę. Nigdym, 
bodaj w kościele, nawet tak długo nie klęczał!

Wstając jednak sam, ujął ją  za obie rączki
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i jednym zręcznym ruchem wyciągnął z ulubionego 
kącika.

Szczery, radosny uśmiech]okrasił jej usta.
Była mu wdzięczną za ten zwrot ku swobodzie, 

który czynił zeń znów dawnego, dobrego znajomego, 
a i jej nareszcie pozwalał być zwykłą Józią. Powaga 
poprzedniej chwili, mimo całej rozkoszy, jaką 
z sobą przyniosła, przygniatała ją  przecież. Teraz 
dopiero, doznawszy jakiejś ulgi, czuła, że je j usta 
nareszcie się rozwiązały.

Wyciągnięta na środek pokoiku, załamała rączki, 
szepcąc, jakby do siebie:

— Boże! Czem ja  sobie zasłużyłam na to szczę­
ście? Czem? czem?

Konrad, widząc ją  taką bezsilną, słaniającą się 
niemal, a śliczną w tern swojem zakłopotaniu, uczuł 
nieprzepartą pokusę pochwycenia jej w ramiona 
i przytulenia do swojej piersi.

Powstrzymał się jednak i ujął tylko je j splecione 
rączki.

— Tern — począł w tym samym, zwykłym 
swoim żartobliwym tonie, który ona tak u niego 
lubiła —  tern, że byłam zawsze śliczną, dobrą, 
cacaną panienką! A cichą, a łagodną, a pracowitą, 
a siostrą dla brata taką, że podobnej i ze świecą nie 
znajdzie na Bożym świecie! Tem, i niczem więcej!

Czując zaś, że mimowoli wpada znów w jakąś 
rzewność, dodał:
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— No, ale czas ucieka, a ja  nie mogę się docze­
kać odpowiedzi na zadane poprzednio pytanie...

Józia wysunęła rączkę z jego dłoni i poczęła 
mrugać oczyma, jakby istotnie chciała sobie coś 
przypomnieć.

—  Pytanie? Jakie? — szepnęła naiwniej.
— Powiedziałem przecie: „kocham” i chciałbym 

teraz echo tego wyrazu usłyszeć...
— Panie Konradzie!
— Masz tobie! — zawołał wesoło. — Ałeż to 

najfałszywsze echo ! Ten pokoik, jak widzę, nie jest 
wcale akustyczny!

Uśmiechnęła się mimowolnie, chociaż łzy znów 
zaświeciły w jej oczach.

Spojrzała przez nie, ale nie mogąc nic dojrzeć, 
pochwyciła tylko instynktownie dłoń jego i uścisnęła 
ją  mocniej.

—  Niech panu te łzy moje odpowiedzą! — 
szepnęła.

Teraz już Konrad nie był panem siebie. Przy­
ciągnął ją  ku sobie i przytulił główkę jej do swoich 
piersi.

Nie broniła się. Była bezwładna, bezsilna.
Milczeli oboje przez chwilę.
—  Łzy, to najgorsza odpowiedź — przemówił 

wreszcie Konrad, korzystając, pomimo wszystkie­
go, z okazy i i w słuckując się z uwagą w ciężki 
oddech dziewczęcia. — Ale na dziś muszą mi wy-
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starczyć. Protestuję tylko przeciwko temu „pan!” 
Cóż znowu! Trzeba sobie dawne czasy przypo­
mnieć, te czasy, gdy to się za mną i za Wiktorem 
biegało z prośbą o przyklejenie głowy lalce ... „W i­
kto!, Konlad...” Pamiętasz?

Uśmiechnęła się do tych wspomnień, kryjąc zno­
wu rozpromienioną twarz na jego piersi.

Teraz, przy tern nowem zbliżeniu, jeszcze wyra­
źniej doszło jego uszu odzywające się w je j pier­
siach rzężenie, które widocznie starała się przed 
nim utaić. Nie udało się to jednak biedaczce i na­
raz ostry kaszel, tern gwałtowniejszy, że powstrzy­
mywany, począł wstrząsać jej piersią

— Widzisz! Znowu ten kaszel! — szepnął smu­
tno Konrad.

— To nic! — odparła spiesznie. —  Umęczyłam 
się trochę, bo tyle dziś miałam do roboty. Ale teraz 
już nie będę chorowała! Teraz muszę być zdrowa... 
Zobaczy pan!,., zobaczysz! —  dodała, poprawiając 
się zaraz.

—  T ak ! Musisz być zdrową! — odparł Konrad, 
myśląc o projektach, z któremi biegł tu dzisiaj. —  
Ale, widzisz, trzeba się szanować, oszczędzać. Wła­
śnie z tern tu przyszedłem... Siądź, słuchaj!

I chciał podprowadzić ją  ku dawnemu miejscu, 
ale uczuł je j opór. Nie chciała odczepić się od 
jego piersi.
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— Kiedy mnie tak dobrze przy tobie!— mówiła, 
zaplatając już śmielej ręce na jego ramionach.

— Ale stoisz, a to cię nuży! Siądź!
Poskoczył i zesunął dwa krzesła tak, aby stolik

nie przeszkadzał już im usiąść blizko siebie. Nie 
było tu takiej przytulnej kozetki, jaką widział tam, 
w salonie pani Trzcińskiej, przed wieczorem. I tu 
jednak było im dobrze.

— Tak! —  rzekł, zadowolony ze swego dzieła.—  
Możemy być przy sobie, a nie będziesz się przynaj­
mniej męczyła.

— Jaki pan... jakiś ty dobry! — szepnęła 
uradowana.

Wzruszenie jednak szkodziło jej zawsze, znowu 
więc zachłysnęła się kaszlem.

Pochwycił je j rozpalone rączki i przeczekawszy 
nowy atak kaszlu, począł:

— Nie możesz na zimę tu zostać. Musisz 
wyjechać.

—  Ja? Gdzie?
— Daleko! Na południe? Obmyśliłem już to 

wszystko! Tam odzyskasz zdrowie prędzej, odzy­
skasz z pewnością.

—  Jechać? sama?
— Ze mną!
— Bez Wiktora?
Uśmiechnął się, oczarowany tem jej zakłopo­

taniem.
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—  Pojedziesz przecie już jako moja żona! —  
szepnął.

Ostatnie to słowo spadło na biedną dziewczynę 
jak grom i ogłuszyło ją  narazie. Krzyk jakiś 
radosny, a ledwie dosłyszalny, zamarł na je j wpół 
otwartych usteczkach.

Przycisnęła skronie obiema dłońmi, jakby w oba­
wie, że pulsa mogą je  rozsadzić, spojrzała ukocha­
nemu w oczy, pragnąc w nich wyczytać potwier­
dzenie tego uroczego słowa, i w mgnieniu oka, 
zanim się spostrzegł, pochwyciła jego rękę i przyci­
snęła do niej swe rozognione wargi.

—  Okrutna! — zawołał Konrad, nie mogąc już 
zapobiedz temu, co się stało.

Czuł, że teraz już nie zdoła dłużej panować nad 
sobą. Chwilkę tylko jeszcze, chwilkę tak małą, 
jak mgnienie błyskawicy, walczył z ogarniającą go 
myślą i naraz, przyciągnąwszy główkę ukochanej ku 
swojej twarzy, spoił wargi swe z je j wargami w sza­
lonym, gorącym pocałunku.

Nigdy nie mógł sobie później przypomnieć, jak 
długo to trwać mogło,

Bielmo jakieś zasłoniło mu oczy. Nie widział 
już teraz nic przed sobą, czuł tylko, iż dziewczyna 
broni mu tych warg swoich, zawstydzona, blizka 
omdlenia; usłyszał też znowu: „Panie Konradzie,” 
potem tylko „Konradzie,” wreszcie jakieś stłumione 
westchnienie, i wargi owe, od których nie miał siły
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ust swych oderwać, poczęły stygnąć i sztywnieć. 
Nakoniec główka dziewczęcia pochyłiła się wtył na 
poręcz krzesła, śliczne oczy zgasły, przysłonięte po­
wiekami, a rączki opadły bezwładnie po bokach.

To go dopiero opamiętało.
Zerwał się z krzesła, ukląkł przed omdlałą i po­

czął ją  cucić, szarpiąc za ręce, to znów chwytając 
ją wpół i przytulając do swojej piersi.

— Widzisz, okrutna! — wołał. —  Widzisz! Sa- 
maś mnie wyzwała! Samaś temu winna! Boże! 
Boże! Zbudź się! Przyjdź do siebie, droga, złota, 
jedyna!

Przebiegło mu już przez myśl zawołać o pomoc, 
gdy omdlała otworzyła znów oczy, patrząc w twarz 
jego z uroczą wstydliwością dziewictwa, ale już i z ja ­
kimś zwolna błogim, na wargach zjawiającym się 
uśmiechem.

Lękał się teraz przemówić cokolwiek, nie śmiał 
dotknąć je j ręki; tonął tylko oczyma w jej źrenicach,

Trwało to długą chwilę.
— Ach —  szepnął wreszcie, widząc, że dziewczę 

zupełnie przychodzi do siebie. — Jakżeś ty mnie 
zastraszyła, brzydka, niedobra!... Przeceniłem twoje 
siły!... Ale bo to, coś uczyniła —  mówił dalej, 
mając na myśli ów pocałunek, jaki na jego ręce 
złożyła —  było okrutnem. Ja teraz będę musiał 
tę rękę swoją chyba w ramki oprawić, jak poświę­
caną... Ach, Józka, Józka!
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Uśmieehniona, uszczęśliwiona, wzięła go za obie 
ręce i poczęła dźwigać z klęczek.

— Siądź tu; obok mnie! —  prosiła.
Usiadł posłusznie, ona zaś, czując się osłabioną, 

oparła głowę na jego piersiach.
Teraz na nią przyszła kolej zwierzeń. Chciała 

mówić i prosiła, aby je j mówić pozwolił.
—  Pan Bóg jest dla mnie za dobry! —  zaczęła 

z wcina, szeptem, jakby spowiadała się sama przed 
sobą. —  Ja nawet nie prosiłam Go nigdy o to 
szczęście, jakie dziś mię spotyka, bo ono wydawało 
mi się niepodobnem do uproszenia. Modliłam się 
tylko o szczęście dla ciebie. Ale żebym ja... ja 
sama... mogła choć odrobinę szczęścia ci przysporzyć, 
o tern nie śmiałam marzyć... Nie, nie! to musi być 
sen tylko!

Krótki, suchy kaszel, odbijający się bolesnem 
echem w jego sercu, przerywał jej mowę od czasu 
do czasu; mimo to, ani myślała usłuchać jego per- 
swazyj.

Trzeba, żeby raz nareszcie dowiedział się 
o wszystkiem. Bo i ona walczyła długo sama 
z sobą, i ona odpychała od siebie te myśli o nim. 
Ale on, jakby się uwziął, był coraz lepszym i dla 
niej i dla Wiktora. Gdyby nie ta jego dobroć, mo- 
żeby już dziś nie żyła... Zawsze bowiem, gdy go 
brakło, siły opuszczały ją  zupełnie. I ostatnim razem, 
gdy wyjeżdżał tego lata, choć pożegnał ją  tak ser-
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decznie... tak przyjaźnie... przecież zwątpiła już 
o wszystkiem. Mieli się nie widzieć całe trzy mie­
siące, a to było nad jej siły. Zaraz też zachorowała 
mocniej i wtedy to zdawało jej się, że musi umrzeć, 
że powinna nawet usunąć mu się z drogi, cicho, 
niepostrzeżenie.

— Ale i w grobie byłabym cię jeszcze kochała!— 
dodała, kończąc swoje zwierzenia.

W przyległym saloniku dały się słyszeć czyjeś 
kroki. To pani Dalecka wracała z teatru.

— Powiedzieć jej o wszystkiem? — spytała 
Józia, mając na myśli swoją dobrodziejkę. — Ją to 
ucieszy ! Matką mi jest prawie!

— Powiedz, powiedz! —  odparł Konrad, całując 
raz jeszcze obie rączki ukochanej. — Ja sam rozga­
dam to jutro całemu światu!

Drzwi od pokoiku uchyliły się cichutko. Józia 
podbiegła na spotkanie wchodzącej.

— Nie śpisz jeszcze? —  zapytała troskliwie 
poczciwa kobieta.

Dziewczę, zarumienione, wskazało wzrokiem 
Konrada.

—  Ach! witam pana! — szepnęła pani Dalec­
ka, spostrzegając gościa. — Teraz już rozumiem, 
dlaczego Józi nie mogłam na wyjście z domu 
namówić.

I pogroziła im obojgu z uśmiechem.
—  Ale, kiedym pana jeszcze zastała — mówiła
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dalej —  to proszę na herbatę. Jest gotowa. 
Proszę!

Przeniesiono się do saloniku, gdzie służąca wnio­
sła mały stoliczek. Rozmowa jednak nie kleiła się 
jakoś i pani Dalecka musiała mówić za troje.

Dopiero też przyjrzawszy się baczniej obojgu 
milczącym, domyśliła się, że tu coś zajść mu­
siało.

Przypuszczała jednak jakąś sprzeczkę i dopiero 
po chwili spostrzegła, iż była w błędzie.

Panowała tu widocznie najprzykładniejsza zgoda. 
Młoda para była w najlepszej komitywie i pomimo 
uporczywego milczenia, porozumiewała się wybornie 
wzrokiem i przelotnemi uśmiechami, które od czasu 
do czasu zjawiały się mimowoinie na rozpromie­
nionych twarzach.

Dostrzegłszy to, poczciwa kobiecina teraz dopiero 
zrozumiała, iż czeka ją  jakaś nowina. I on i ona 
mieli jej widocznie coś do powiedzenia i czekali 
tylko sposobnej chwili.

—  Muszę się doktorowi poskarżyć —  rzekła, 
zwracając się do Konrada. — Bo Józia znowu źle 
mi się sprawuje. Kaszle nanowo!

—  Zauważyłem to także— odparł pan Kon­
rad. —  Myślę też sam zająć się kuracyą panny 
Józefy. Tylko, że przy tern będę musiał i ją  ztąd 
zabrać...

— Zabrać? Jak? Gdzie?
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— Trzeba!
—  Może znów do szpitala? O ! na tobym już 

nie pozwoliła! Wtedy... przed dwoma miesiącami.., 
to co innego. I ja  sama byłam wtedy niezdrowa 
i pana tu nie było. A pan* Wiktor mówił, że odda 
ją tam pod opiekę samych profesorów... Przekony­
wał, namawiał, ot i namówił... Ale teraz...

—  Nie pójdzie do szpitala —  zaczął pan Kon­
rad, urwał jednak na tern, widząc błagalny wzrok 
Józi, która snaó nie chciała jeszcze wypowiedzieć 
ostatniego słowa, rozkoszując się tą lubą taje­
mnicą.

Zdradził ją  atoli uśmiech i rumieniec.
Widząc też, że niema już wyjścia, sięgnęła nagle 

do ręki opiekunki i przytuliła do niej swe usta.
—  Ach, pani! pani! —  szepnęła.
Na twarzy pani Daleckiej odbiło się zdziwienie. 

Pytający swój wzrok przeniosła z Józi na Konrada 
i dostrzegła, że i on sięga po jej dłoń, jakby ją  pra­
gnął uścisnąć i wyrazić je j przez to swą wdzięczność, 
której w słowa narazie ubrać nie był wstanie.

Myśl jakaś przebiegła jej przez głowę i wzrok 
nagle się rozjaśnił.

—  Ach, tak! —  zawołała, dorozumiewając się 
nareszcie wszystkiego.

Konrad potwierdził ten domysł skinieniem głowy 
i nowym uściskiem je j ręki.

Nastała uroczysta cisza.
J. Łgtowski — Rogata duaka. 12
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Poczciwa kobieta pod wpływem wzruszenia 
długo nie mogła słowa przemówić i tylko ściskała 
tulącą się do niej dziewczynę.

Zwróciła się wreszcie do Konrada:
—  Bóg to panu nagtodzi! —  szepnęła ze łzami 

w oczach.
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Nazajutrz, około południa, przyjechali Schwartz 
i Marczewski. Wracali rozbawieni, rzeźwi, pełni 
nowej jakiejś ochoty do życia, ale zarazem i stę­
sknieni za Konradem. Nie wiedzieli wcale, co się 
z nim dzieje, na trzy listy bowiem nie otrzymali ani 
słówka odpowiedzi.

W  drodze też nawet umawiali się, że nie puszczą mu 
tego bezkarnie i muszą dać mu poznać swoją urazę.

—  Wiesz, Antek? —  mówił Marczewski. —  Ja 
do niego pierwszy nie pójdę!

Schwartz z początku chciał Konrada usprawie­
dliwiać.

— Bo to — mówił — niewiadomo, co on tu 
mógł mieć do roboty... Śmierć stryja. . interesa. .

Ale Kaziek nie chciał słuchać żadnych perswazyj.
—  Niewiadomo! — przerwał, przedrzeźniając.—  

Tern gorzej! Byłoby wiadomo, gdyby „panu dokto­
rowi” chciało się było odpisać... Nie pójdę! Niech 
on mię teraz poszuka!

Antek zgodził się ostatecznie na zdanie kolegi.
12*

X.
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—  Niech nas poszuka!
Ale ciekawość i tęsknota przemogły, zwyciężając 

wszelkie postanowienia.
W parę godzin po przybyciu, rozszedlszy się pod 

pozorem interesów, spotkali się obaj na schodach 
u drzwi nowego mieszkania przyjaciela.

Chcieli udawać, że się nie widzą lub nie poznają, 
ale na to sień była zawidna.

—  Mówiłeś, że idziesz do babki na Włodzimier­
ską? —  zaczął pierwszy Schwartz, zbliżając się do 
dzwoniącego zapamiętale kolegi.

—  A i tyś mówił, że idziesz do krawca?
Antek machnął ręką.
—  Ja! Cóż tam ja ! —  rzekł. — Łgałem, bom 

wiedział, że nie wytrzymam!
—  No, i ja ! Trudno! —  odparł Marczewski 

i zadzwonił raz jeszcze gwałtownie, mszcząc się na 
niewinnym dzwonku.

Nic to jednak nie pomogło.
—  Widocznie niema go w domu —  szepnął.
—  Ale służący być musi —  zauważył Schwartz.
—  O, o! A na cóż jemu teraz służącego? Prze­

cie pacyentów jeszcze nie przyjmuje... Nie znasz go 
to zresztą... Przywykł sam sobie wystarczać!

— Ale gdzie jest o tej godzinie?
Marczewski wydobył zegarek.
—  Prawda! Gdzie?... Piąta!
Nie było żadnej rady i trzeba się było cofnąć od
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drzwi przyjaciela. Postanowili jednak zajrzeć tu 
jeszcze za godzinę, ale już wspólnie, bez wybiegów.

Schodząc ze schodów, zaczął pierwszy Schwartz:
— No, ale gdzieś ty się, Kazik, dowiedział o jego 

nowem mieszkaniu?
— W biurze adresowem. Akurat był już wciągnięty.
— A wiesz, jak ja  się dowiedziałem?

' — N o?
—  Spotkałem Zawadzkiego.
Marczewski skrzywił się, jak zawsze, ilekroć by* 

ła mowa o czemś, czego nie znosił.
— E! powiadam ci, inny człowiek!— ciągnął dalej 

Schwartz, dostrzegłszy niechęć przyjaciela. —  Naj­
przód ubrany bardzo dobrze, prosto z igły. Potem 
wesoły, szczęśliwy, rozbawiony, a przytem, mówię ci, 
szelma taka dowcipna, kostyczna! Urodzony satyryk!

—  I cóż? — spytał Marczewski, udając, że go 
to mało interesuje.

—  A no, gdym go spotkał, pomyślałem zaraz, 
że od niego dowiem się napewno, gdzie Konrad 
mieszka. Zaczepiłem go też obcesowo. Zmierzył 
mię z początku, o Jezus!... Ale gdy się dowiedział, 
że to o Konrada idzie i że ja  zaliczam się do jego 
przyjaciół, zmienił ton odrazu. „Chodź pan — 
rzekł. — Ja wprawdzie nie idę do niego, ale jest mi 
po drodze. Zaprowadzę pana...” Poszliśmy. Ga­
dał przez drogę, ho, ho, usta mu się nie zamykały. 
Co on mi nie nagadał przez te pięć minut! Strach! 
wszystkiego się czepiał! T teatru, i polityki i mło-
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dzieży... Co to za głowa!... Aż wkońcu zatrzymał 
się przed tamtą kamienicą, mówiąc: „Drugie piętro. 
Frontowe schody. Do widzenia.” I popędził na­
przód !.. Ciekawy facet!

—  No, no ! Kupił cię już, jak widzę!
—  Kupił! kupił! —  żachnął się Schwartz. —  

Chcesz, wierz, a ja  ci powtórzę, że dawno już nikt 
mnie tak nie zainteresował... Nie napróżno Konrad 
widzi w nim coś także i dotąd żyje z nim ciągle...

Marczewski już nic na to nie odpowiedział, 
a i Antek milczał, czując widocznie urazę. Szli 
przez pewien ezas wprost przed siebie, w milczeniu, 
poczem, nie umawiając się wcale, skręcili z powro­
tem od rogu ulicy.

Dopiero jednak kwadrans upływał, nie było więc 
nadziei, aby Konrad mógł już był wrócić. Mimo to, 
gdy mijali kamienicę, w której przyjaciel zamiesz­
kał, Schwartz wyrwał się, wołając:

—  Idź przodem! Zobaczę jeszcze raz! Jeślibym 
cię natychmiast nie dopędził, wracaj, bo to będzie 
znaczyło, iż Konrad w domu.

I pobiegł, nie słuchając perswazyi.
Marczewski posuwał się po asfalcie zwolna, my­

śląc : czemu właściwie tego Zawadzkiego nie lubi? 
gdy przecie nie zna go prawie wcale?

Zanim jednak mógł obmyśleć odpowiedź na to 
pytanie, Antek dopędził go, mówiąc:

— Niema ! Ale stróż mi mówił, że przed ósmą
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będzie w domu z pewnością. Kazał to nawet po­
wiedzieć, gdyby kto pytał się o niego...

Marczewski w odpowiedzi na te słowa, przywo­
łał stojącą opodal dorożkę.

— Siadaj ! — rzekł do przyjaciela.— Mamy czas! 
Przejedźmy się po Alejach. Śliczny dzień! Zoba­
czymy znajomych...

Dorożkarz, zmierzywszy oczyma eleganckich 
młodzików, popędził ochoczo. W parę chwil mijali 
już skwer na placu Trzech Krzyżów.

Pogoda była istotnie wspaniała.
Jesień, jakby pragnęła pozbyć się odrazu wszyst­

kich swoich zapasów światła i ciepła, wysiliła się 
na uroczy wdeczór, rozścielając nad miastem błękit 
bez chmurki.

Chylące się ku zachodowi słońce rumieniło szczy­
ty wyniosłej szych gmachów i drzew, przesycając po­
wietrze jaskrawein światłem, które jednak nie mogło 
przeniknąć w głąb ulic, między wysokie mury, pozo­
stawiając tam łagodny półmrok, ożywiony jędrnem 
tchnieniem jakiejś jakby wiosennej świeżości. Po­
godny ten wieczór raczej też czuć się dawał, niż 
widzieć, a ta jego tajemniczość, właściwa naszej je ­
sieni, miała niedościgniony urok.

Marczewski nie mylił się, przypuszczając, że 
spotkać tu dziś może wielu znajomych. Aleje roiły 
się od tłumów, korzystających z ostatnich uśmie­
chów jesiennej pogody. Cały świat elegancki na­
znaczył sobie tu dzisiaj spotkanie, cała Warszawa
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zebrała się, jakby na jakiś wykwinty raut, którego 
gospodarzem był tym razem pogodny Październik.

Setki powozów i dorożek wymijało się wzajemnie, 
sprawiając wrażenie żwawego, choć bezcelowego ru­
chu. Na „Patelni” nie można było znaleźć jednego 
wolnego krzesła, a zarówno tam, jak z powozów, 
wreszcie na obu chodnikach Alei, znajomi witali się 
cokrok, jakby po długiem niewidzeniu.

Tłum wrzał, szumiał i huczał, niby fale wezbra­
nej rzeki; zbiegowisko bezładne, a jednak ujęte 
w jakieś zwyczajowe karby, wypełniało całą prze­
strzeń obszernej ulicy; tu i owdzie zatrzymywały się 
pojedyncze gromadki, wymieniając ukłony i uści- 
śnienia rąk, a zpośród tego chaosu przebijały się 
niekiedy wyraźniejsze zapytania i odpowiedzi:

—  Wróciliście zatem państwo z Ostendy?.. Jak, 
kiedy?.. Otwock był w tym roku przepełniony... Jak­
że radcy posłużył Maryenbad? Chcieliśmy zawadzić
0 Soboty, wracając z Kołobrzegu, nie wróżono nam 
już jednak pogody... Szkoda! Pogoda dotrwała do 
końca... A i dziś, co za dzień! Co za wieczór!.. 
Będziemy mieli nareszcie piękną polską jesień...

Marczewski, wodząc dokoła ciekawym wzrokiem, 
rozpierał się też w dorożce z rozkoszą, upojony
1 porwany tym ruchem i gwarem, a i Antek za­
pomniał narazie zupełnie o Konradzie i nieuda­
nych poszukiwaniach, chłonąc w siebie ożywcze 
powietrze.
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—  Istotnie! —  wyszeptał. — Co za tłumy! D o­
brą miałeś myśł z tą przejażdżką!

Marczewski, w miejsce odpowiedzi, trącił zlekka 
kolegę ramieniem.

— Patrz ! To ta pani... Pani Trzcińska... z cór­
ką ! — rzekł, podnosząc rękę do ukłonu.
* Pędząca jednak szybko dorożka wyminęła już 
wskazane wzrokiem przez Marczewskiego miejsce 
i ukłon okazał się zbytecznym.

Pani Kamilla, w otoczenia dość licznego grona 
znajomych, szła wraz z Manią lewym chodnikiem, 
zajęta żywą rozmową.

Bladość ślicznej panienki uderzyła uważnego 
Kazka. Zdawało mu się, że mimo uprzejmego 
uśmiechu, zwróconego do jednego z towarzyszących 
matce młodych ludzi, dostrzegł na twarzy Maniusi 
jakąś powagę i surowość, graniczące ze znudzeniem 
lub melancholią.

—  Przecie ona bardzo ładna! — szepnął do 
Sehwartza, który wychylał się napróżno z dorożki, 
nie mogąc dostrzedz wskazanych osób.

—  Trzeba nam wrócić — szepnął.
—  Wrócimy. Dojedźmy jednak już do końca 

Alei, potem wysiądziemy i zbliżymy się do tych pań. 
Kto wie, czy Konrada nie było tam przy nich?...

—  Eh, nie! Byłbym go przeczuł!— odparł Antoś.
Pani Trzcińska podążała również w stronę Łazie­

nek, nie było więc obawy, aby mogli się minąć.
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Dojechali też pod sam Belweder i tam dopiero 
oddaliwszy dorożkę, poczęli pieszo wracać lewą 
stroną Alei.

Zaczepił ich zaraz jeden z kolegów, wołając:
—  Jak się macie? Dopieroście przyjechali? 

A wykłady już w biegu...
— To nic! Zdążymy! — odparł Marczewski* 

mając widocznie myśl czem innem zajętą i rozgląda­
jąc się z uwagą wśród gęstych szeregów przecho­
dniów.

Zaledwie też uszli kilkadziesiąt kroków, gdy 
przed nimi ukazały się obie panie, w towarzystwie 
jakiegoś młodzieńca i sędziwej pary małżeńskiej.

— Idą! Widzisz? —  szepnął Schwartz.
—  Widzę!
Tłum właśnie przerzedził się cokolwiek w tern 

miejscu, więc gdy, zbliżywszy się na trzy kroki, pod­
nieśli ręce do czapek, ukłon ich nie mógł ujść uwagi 
pani Trzcińskiej.

Chwilę tylko jeszcze wahała się, jakby chciała 
przypomnieć sobie ich twarze, poczem, poznając ich 
widocznie, skinęła im głową z uprzejmym uśmie­
chem.

Mania poznała ich także, prędzej nawet od mat­
ki, ale oddając im ukłon, powiodła mimowoli wzro­
kiem dokoła, jakby szukała obok nich jeszcze kogoś 
więcej. Niestety, ten trzeci, towarzyszący im stu­
dent, nie był tym, kogo upatrywała.
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Marczewski miał ochotę zbliżyć się dla zamiany 
slow paru, czuł jednak, że nie ma dotąd do tego ani 
prawa, ani najmniejszego pretekstu.

Na szczęście, poza matką i siostrą wlókł się 
Zdziś, zamyślony i jakby znudzony, starsi bowiem 
nie zwracali nań wcale uwagi, a matka właśnie 
skarciła go przed chwilą, gdy ze zwykłą sobie czu- 
purnością począł mieszać się do ogólnej roz­
mowy.

— Dzień dobry! — zawołał Marczewski, mijając 
chłopca i budząc go z zadumy.

Zdziś stanął zrazu, jak wryty, a potem, czepia­
jąc się obu młodzieńców, począł ich serdecznie 
witać.

—  Ach, to panowie! — wołał. —  Jezus, Marya! 
Jak to dobrze! Codzień o panach myślałem od tego 
pogrzebu! Codzień!

Teraz już pretekst się znalazł. Można było 
wrócić z uradowanym chłopcem za całem towa­
rzystwem. Marczewski uśmiechnął się też z zado­
woleniem i skinął na Schwartza.

—  Wróćmy!
Towarzyszący im dotąd kolega, widząc, że nie 

zwracają nań uwagi, pożegnał ich w tern miejscu, 
a czwartoklasista, dumny ze swej znajomości, cią­
gnąc za sobą obu młodzieńców, począł im opowia­
dać, że widział wczoraj pana Konrada i pytał go 
o nich.

187

http://rcin.org.pl



188

— Eh! ja  nawet w uniwersytecie dowiadywałem 
się już, czyście nie przyjechali! —  dodał.

—  Więc pan Dąbrowski był wczoraj u mamy?—  
spytał Marczewski.

—  U nas? Był! Na herbacie!... O! już 
także i przedtem był raz, ale wtedy go nie wi­
działem ..

Po chwili od rozmownego chłopca dowiedzieli się - 
i tego, kto towarzyszy dziś pani Trzcińskiej na spa­
cerze. Jest-to pan radca Łopatkiewicz, z żoną 
i z synem. Był wtedy na pogrzebie. Mieszkają 
w  tym samym domu, ale Zdziś tego młodego Ło- 
patkiewicza nie lubi. Dumny jest i pyszni się, choć 
szkół porządnie nie skończył, i tylko przez protek- 
cyą ojca uczepił się w jakimś banku. Mama i Ma- 
niuta także go nie lubią, choć szanują jego rodzi­
ców, bo to dawna znajomość.

Najwięcej jednak zainteresowała ich wiadomość 
o spadku, bo i tego przedmiotu Zdziś dotknął.

— Jaki spadek? Czyżby po tym nieboszczyku 
stryju? —  spytał Kaziek.

—  Po nim. A jakże ! To już pewne... Słysza­
łem, jak mama o tem mówiła... Część pieniędzy to 
nawet jest na naszym domu i mama podnosiła dziś 

Jakąś summę z banku. Właśnie to pan Łopatkie­
wicz mamie załatwiał... Ja wiem wszystko!...

Zbliżyli się tymczasem do idącego przodem towa­
rzystwa i pani Kamilla, dosłyszawszy głos syna,

http://rcin.org.pl



189

odwróciła się z uśmiechem do młodych studentów^ 
witając ich ponownie.

—  Przylgnął ogromnie do panów—rzekła, wska­
zując oczyma Zdzisia. — Od czasu tego pogrzebu 
nie schodzicie panowie z ust jego.

Marczewski odparł na to, że i on, o ile sobie 
przypomina, zawsze lgnął do starszych, co znów 
pani Trzcińskiej nasunęło uwagę, że jednak objaw 
ten u Zdzisia niepokoi ją  nieco.

Zawiązała się dyskusya, do której wtrącił się 
i Schwartz, odpowiadając uprzejmie wprost pani 
Trzcińskiej. Skorzystał z tego natychmiast Mar­
czewski i podbiegając krok naprzód, przysunął się 
do Mani.

Dziewczyna wiedziała już o przyłączeniu się do . 
ich grona kolegów pana Konrada i czekała prawie 
tego zbliżenia, rada, że to ją uwolni choć na chwilę" 
od niemiłego towarzystwa młodego Łopatkiewicza, 
który właśnie zanudzał ją opowiadaniem o swoich 
czynnościach biurowych.

To też, gdy Marczewski, zbliżywszy się, spytał 
z ugrzecznieniem, czy raczy ich sobie przypomnieć, 
odparła odrazu z figlarnym uśmiechem, podając mu 
rączkę:

—  Nic a nic! Zapytam jednak— dodała zaraz,—  
czemu to panowie dziś bez pana Konrada? Taka 
nierozłączna podobno przyjaźń...

Zwrot ten musiał naturalnie nadać ich rozmowie
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<ieche zupełnej swobody. Marczewskiemu jednak 
trzeba oddać sprawiedliwość, że nie przypisał sobie 
tego wyróżnienia, i jednym rzutem oka w stronę 
młodego pracownika banku odgadł powód tej ła­
skawości. To, co Zdziś przed chwilą mówił, iż je ­
gomość ten nie cieszy się zbytecznemi względami 
u matki i siostry, dopomogło mu ostatecznie do 
zoryento wania się w sytuacyi.

Skorzystał też z tego skwapliwie i przyśpie­
szając umyślnie kroku, tak, aby mogli wysunąć się 
oboje w pierwszą parę, począł opowiadać, iż dziś 
dopiero z towarzyszem swym wrócił, a choć zaraz 
pobiegli do Konrada, nie zdołali go jednak w domu 
Schwytać.

—  Ale u państwa —  dodał — nie zaniedbał w i­
zyty, jak się o tern dowiedzieliśmy od braciszka 
pani.

Mania westchnęła.
—  Ach ten Zdziś! Czegoby on nie wygadał!
Po chwili rozmawiał już tak swobodnie, jakby się 

znali oddawna, a Marczewski, wspominając od cza­
su do czasu o Konradzie z uwielbieniem, nie domy­
ślał się nawet, jak dalece ta rozmowa interesuje je ­
go towarzyszkę.

Przysunął się niebawem do nich młody Łopatkie- 
wicz, namówiony do tego przez swoją matkę, ale 
Marczewski poprzestał na przedstawieniu się mu, 
nie starał się zaś wcale wciągnąć go w rozmowy.
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Począł więc tylko towarzyszyć im nieodstępnie 
w milczeniu, Marczewski zaś gadał za troje, prze­
skakując swoim zwyczajem z przedmiotu na przed­
miot, jakby chciał umyślnie zamknąć towarzyszowi 
drogę do wtrącenia swojego słówka. Bawiło go to 
widocznie, a niebawem poczęło bawić i Maniutkę, 
która odgadła tę dyplomacyę, a nie chciała okazać 
żadnej litości nad nudnym towarzyszem dzisiejszej 
przechadzki.

Konrad nie schodził z ust Marczewskiego. Do­
strzegłszy bowiem, że dziewczyna rada słucha tego 
przedmiotu, począł opowiadać dzieje wspólnej 
wycieczki letniej.

—  Ja go tak lubię — dodał, — że tam, w tej 
naszej Teterówce... czy pani uwierzy ?... miałem na­
wet na niego pewne zamiary względem jednej lub 
drugiej z sióstr moich...

—  Pan ma siostry ? — spytała Mania, blednąc.
—  Dwie, i niebrzydkie, chociaż...
Spojrzał przy tern na towarzyszkę z uwielbieniem 

i zachwytem, a Mania, jakby domyślając się, że mo­
głaby tu usłyszeć niewczesny kompliment, prze­
rwała szybko:

— I cóż ?
— Eh, wszystko na nic się nie zdało! Dziew­

częta przepadały za nim, zwłaszcza starsza, Helen­
ka ; ja  też dopomagałem im delikatnie w tych zabie­
gach, myśląc, że przecież coś z tego będzie, ale
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wszystko napróżno. Konrad okazał się tak opan­
cerzonym, żem musiał stracie odrazu wszelką na­
dzieję związania się z nim kiedyś ściślejszemi w tym 
kierunku węzłami. Tak się nawet złożyło, że wy­
jechał, nie pożegnawszy się z Helenką wcale, czego 
mu ona, jak to widzę z jej listów, darować dotąd 
nie może...

Lał je j balsam w piersi tą swoją szczerą papla­
niną, nie wiedząc o tern wcale.

Czekała jednak tak niecierpliwie ostatniej tych 
zwierzeń konkluzyi, że to aż zaparło jej oddech 
w piersiach.

Potrzebowała ochłonąć.
—  Siostry pana bawią często w Warszawie? —  

spytała, aby coś powiedzieć i ukryć wzruszenie.
—  Raz dotąd były podczas karnawału. Ale 

i tej zimy przyjadą.
Zbliżyli się tymczasem do ogrodu Botanicznego 

i Mania chciała skręcić wprost w bramę. Nie miał 
też przeciw temu nic i Marczewski, sądząc, że spa­
cer taki został już zgóry postanowiony. Okazało 
się jednak, że Mania tu prowadziła, a ponieważ 
znacznie wyprzedzili resztę towarzystwa, a nawet 
zupełnie stracili ją  z oczu, należało im więc zatrzy­
mać się u wejścia.

Wtedy też młody biuralista odezwał się sarka­
stycznie :
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— A może mama pani nie życzy sobie pójść 
do ogrodu?

Panienka zmierzyła go pogardliwem okiem 
i uśmiechnęła się złośliwie.

— Mama zawsze sobie życzy tego, czego ja  
pragnę —  odparła ucinkowo.

— Taka pani despotka ? — podchwycił z uśmie­
chem Kaziek.

— Nie spodziewał się pan tego po mnie ?
— Owszem, doznałbym zawodu, gdyby było 

inaczej.
—  Taki z pana fizyognomista? —  spytała, uży­

wając umyślnie jego zwrotu.
—  Broń Boże! Mówiłem jednak pani, że mam 

dwie siostry, które...
Zawahał się na chwilę.

•—  Które? 6
—  Które także z góry zgadują, czego mama 

nasza sobie życzy.
Mania roześmiała się szczerze.
— Te same, wobec których pan Dąbrowski 

okazał się tak... tak... jak to pan się wyraził?
—  Opancerzonym — podpowiedział Marczewski.
— Niech będzie „opancerzonym” ...
—  Niestety, te same! —  odparł z komiczną po­

wagą, załamując tragicznie ręce.
W miejsce odpowiedzi panienka wychyliła się 

na boczną ścieżkę około sztachet i, niedługo szukając
13J. Łętowski — Rogata dusza.
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wzrokiem, dostrzegła zbliżające się towarzystwo. 
I pani Trzcińska zobaczyła córkę, a na giest je j, 
wskazujący zlekka wejście do ogrodu, odpowie­
działa zdała uśmiechem i skinieniem głowy.

Uzyskawszy to nieme przyzwolenie, ruszyli znów 
naprzód, tym razem w milczeniu, cisnący się bo­
wiem u wejścia tłum rozdzielił ich na chwilę.

W ogrodzie, pełnym rozlicznych krętych ście­
żek, trudniej też już było liczyć na spotkanie z po­
zostałą w tyle kompanią. Mania wiec, wszedłszy 
w pierwszą aleję, zaproponowała, aby zaczekać na 
wszystkich.

— Zaczekajmy! —  zgodził się Marczewski.
Stanęli około basenu z roślinami wodnemi i zna­

leźli się tu mimowoli na oczach tych wszystkich^ 
którzy zajmowali dokoła rozstawione ławki.

Ktoś nawet, z poza nich, zrobił jakąś pochlebną 
uwagę o piękności Mani, a choć wymówił to szep­
tem, przecież tak niedyskretnie, iż szept ów mu­
siał dojść do uszu dziewczęcia.

—  Słyszała pani? —  spytał Marczewski. — Je­
steśmy na cenzurowanem. Szczęściem, że pani do­
brze na tern wychodzi.

Uśmiechnęła się, chcąc coś odpowiedzieć, tym­
czasem jednak nadeszła reszta towarzystwa.

—  Co za dzień! Wiosna, istna wiosna! — za­
gadnął stary Łopatkiewicz, zbliżając się do syna.

Wybrał się jednak z tym zachwytem nie w porę.
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Jeśli bowiem tam, w* alejach, mało znać było jesień, 
to tu poczyniła już ona swoje spustoszenia. Wszyst­
kie delikatniejsze krzewy, których nie brak w tej 
części ogrodu, były już to zupełnie nagie, już też 
raziły zżółkła swoją barwą. Chodniki, ścieżki i tra­
wniki zaścielały całe warstwy opadłych liści, któ­
rych tu umyślnie nie uprzątano.

Pani Trzcińska uczuła się znużoną i nie taiła 
tego.

— Siądźmy gdzie na chwilę — zaproponowała.
Ale o wolną ławkę nie było dziś łatwo przy ta- 

kiem zbiegowisku. Napróżno Zdziś ze Sckwartzem 
ruszyli przodem na poszukiwania, wszędzie były 
tłumy, a nikt nie myślał zajętego miejsca opuszczać, 
rozkoszując się ślicznym wieczorem.

Przeszli więc jeszcze parę ścieżek, gdy naraz Ma­
nia, spojrzawszy przed siebie, pobladła i zatrzymała 
się mimowolnie. Parasolka przytem wysunęła się 
z jej rąk i upadła pod nogi.

Schylił się po nią Marczewski i Łopatkiewicz, 
tym razem jednak udało się ją  pochwycić młodemu 
urzędnikowi banku; Marczewski natomiast, prostu­
jąc się, pogonił zaraz wzrokiem w stronę, w którą 
zmieszane dziewczę dotąd jeszcze patrzyło z wyra 
zem jakiegoś zakłopotania.

O parę kroków od zbliżającej się gromadki, na 
bocznej ławrce, pod rozłożystym, choć już w połowic 
odartym z liści, kasztanem siedziały cztery osoby:

13*
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dwie kobiety, młodsza i starsza, oraz dwóch męż­
czyzn. Jednym z tych ostatnich był właśnie pan 
Konrad. Obok niego, otulona w ciepły płaszczyk je ­
sienny, który nie licował nawet z letniemi prawie 
strojami innych spacerujących, siedziała Józia, wraz 
z bratem i swoją opiekunką.

Wszyscy tak byli zajęci jakąś żywą dyskusyą, iż 
wcale nie zważali na przechodzących. Zdziś ze 
Schwartzem minęli ich też, nie zwróciwszy na zaję­
tą ławkę uwagi, dostrzegli bowiem jedne z dalszych 
zupełnie wolną i rozsiedli się na niej po brzegach, 
rozkładając pośrodku swoje czapki, które miały od­
straszyć wszelkich innych natrętów i zajmować zdo­
byte miejsce dla postępującej w tyle kompanii.

— Otóż lupus in fabuła, o którym tyle mówili­
śmy przed chwilą —  szepnął Marczewski, zanim 
jeszcze miano czas zrównać się z zajętą ławką.

Mania, czując potrzebę panowania nad swem 
wzruszeniem, podziękowała naprzód skinieniem 
głowy młodemu biuraliście za podanie parasolika, 
poczem dopiero, zwróciwszy się do Marczewskiego^ 
szepnęła:

— Istotnie, to pan Dąbrowski...
Siliła się przytem na obojętność, a jednak głos 

je j drżał, gdy wymawiała to nazwisko.
Na ławce tymczasem wrzała dyskusyą. Wiktor 

dowodził właśnie czegoś, giestykulując swoim zwy­
czajem, a obie panie i Konrad słuchali go z zaję-
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ciem. Można było rzucić im dziesięć pozdrowień, 
nie byliby zauważyli. Nie spodziewali się tu wido­
cznie spotkać nikogo, więc ogród cały, mimo space­
rujących tłumów, wydawał im się pustynią.

Mimo to, gdy Marczewski, mijając ową ławkę, 
uchylił kapelusza, Konrad dostrzegł ten giest od- 
razu. W pierwszej chwili zrobił nawet ruch, jakby 
chciał powstać i podejść ku przyjacielowi. Dopiero 
widok idącej obok Marczewskiego Mani powstrzy­
mał go od tego.

Ukłonił się więc tylko dwukrotnie, jej i jemu, 
poezem zwrócił wzrok poza nich, jakby był pewien, 
że jeszcze ktoś musi im towarzyszyć. Nie omylił 
się też wcale i po chwili podobnym ukłonem po­
zdrowił panią Kamillę.

Marczewski tymczasem, idąc dalej obok Mani, 
milczał, zły, jak zawsze, gdy go coś niespodzianego 
zaskoczyło.

Mania sama zaczęła nanowo rozmowę.
—  Wie pan, ten drugi, co siedział obok pana 

Dąbrowskiego, to mój nauczyciel z pensyi.
—  On ? pan Zawadzki ?
—  Tak, dawał u nas matematyki. Śmiałyśmy 

się z niego, bo czasami był śmieszny, aleśmy go lu­
biły i słuchały. Znakomicie wykładał!

—  To wielki Konrada przyjaciel.
—  Nie wiedziałam.
—- Nie poznał dzisiaj pani ?
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—  Cóż pan chce! Dwa lata... Zmieniłam się... 
Zresztą widział pan sam, jak zajęty rozmową. Dy- 
sputował, jakby na wykładzie.

—  Prawda!
—  A te panie? Nie zna ich pan ?
Marczewski, choć wiedział, iż to nie wypada,,

pragnąc jednak przysłużyć się panience, odwró­
cił się raz jeszcze i zmierzył zdała siedzące panie, 
które właśnie także, jakby już poinformowane 
o przechodzących osobach, patrzyły na nie z zacie­
kawieniem.

—  Nie, nie znam! —  odparł, idąc dalej obok 
dziewczęcia — zdaje mi się jednak, że ta jedna, 
młodsza, taka podobna do pana Zawadzkiego...

— Może jego siostra...
Dalszą rozmowę przerwał Zdziś, podbiegając:
—  Chodźcie, chodźcie! —  wołał. —  Mamy ław­

kę i jaką! Pyszna!
Nie usiedli jednak, póki nie nadeszła reszta 

kompanii,
—  Widzieliście państwo pana Dąbrowskiego? —  

spytała, zbliżając się, pani Kamilla.
— Widzieliśmy! —  odparł Marczewski, Mania 

bowiem, unikając wzroku matki, zwróciła się 
z czemś do młodego Łopatkiewicza, z czego on był 
uszczęśliwiony.

Antek i Zdziś spojrzeli po sobie.
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—  Konrad?... Gdzie? — wybiegło z ust ich 
prawie jednocześnie.

—  Tu obok, na trzeciej ławce.
— Chodźmy!
—  Chodźmy!
I pobiegli czemprędzej.
Zanim jednak zdołali dobiedz do owej ławki, 

siedzące na niej towarzystwo wstało już i zabierało 
się do wyjścia z ogrodu.

Można więc było tylko zamienić uściśnienie 
dłoni i parę wyrazów; Schwartz jednak skorzystał 
i z tego, aby umówić się z Konradem o miejsce 
spotkania.

—  Cały ranek siedzę w domu. Przyjdźcie!
Po chwili Schwartz ze Zdzisiem wracali do opu­

szczonego towarzystwa, a Mania' stojąc umyślnie 
na ścieżce z młodym Łopatkiewiczem, widziała jak 
pan Konrad otulał troskliwie młodą panienkę i po­
dał jej ramię.

To samo uczynił Zawadzki względem starszej 
towarzyszki, poczem obie pary zniknęły niebawem 
w sąsiedniej alei, wiodącej ku wyjściu.

Zmierzch zwolna zapadał i ogród począł się wy­
ludniać. Pani Kamilla, odpocząwszy też chwilę, za­
proponowała odwrót.

Marczewski znalazł się znów obok Mani, napróż- 
no już jednak wysilał się na rozmowę.
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Śliczna panienka szła jak lunatyczka, nie słysząc 
prawie nic z tego, co do niej mówiono. Oczy jej, 
wpatrzone w przestrzeń, szukały czegoś uparcie, 
a z piersi wyrywało się od czasu do czasu stłumio­
ne westchnienie, ginąc w rozhoworze wieczornym 
ludnego miasta.
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Mania nie mogła tej nocy zasnąć. To przypad­
kowe, nieoczekiwane zgoła spotkanie i ten widok 
pana Konrada, otulającego płaszczem młodą ko­
bietę, nie schodziły jej z pamięci.

Tysiączne domysły poczęły ją  dręczyć.
Byłaż ta jego troskliwość, tak widoczna, tak bi­

jąca w oczy, zwykłą grzecznością towarzyską, grze­
cznością zwróconą ku siostrze przyjaciela ? Bo, że 
ta panienka była siostrą dawnego je j profesora 
z pensyi, to dla Mani nie ulegało już prawie żadnej 
wątpliwości. Marczewski miał słuszność: podobień­
stwo było rażące. Te same czarne, błyszczące oczy, 
te same rysy, ta sama szczupła figura. Tylko twarz 
młodej Zawadzkiej, jak zwykle twarz kobieca, miała 
w sobie coś delikatniejszego, drobniejszego, niewie 
ściego; poza tern nic ich nie różniło i nietylko Mar­
czewski, lecz każdy, musiałby był to podobieństwo 
pochwycić.
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A:h, tak ! Zanim Marczewski wyraził słowami 
to swoje przypuszczenie; ona już sama wpadła na 
ten domysł.

A może b}da to zwykła gorliwość młodego leka­
rza; lekarze, wiadomo przecie, wszyscy w początkach 
kary ery swojej po większej części w tym względzie 
przesadzają. Wieczór właśnie zapadał i zrobiło się 
chłodno, a ta młoda osoba widocznie przebyła jakąś 
cięższą chorobę. Może pan Konrad ją  leczył i ztąd 
poczuwał się jeszcze do opieki nad nią?

Ale wszystkie te uspakajające myśli nie mogły 
jej zadowolnie. W głębi serca czuła jakiś ból i tro­
skę, które wzrastały w miarę tych wszystkich przy­
puszczeń. Złe jakieś przeczucie, którego wytłóma- 
czyć sobie nie umiała, ściskało jć j serce i nie dało 
długo zasnąć, a nawet i podczas snu, spowodowane­
go znużeniem, jeszcze owe myśli ją  nawiedzały.

Nie mogąc ranka doczekać, zbudziła się naza­
jutrz wcześniej, niż zwykle, blada, bez sił i woli. 
Zegar wskazywał dopiero parę minut po szóstej. 
Cały dom pogrążony był jeszcze w spoczynku, słu­
żba tylko krzątała się zcicha, wstając widocznie 
dopiero. Wróciła więc znowu do łóżka, zmuszając 
się do snu —  napróżno. Gdyby mogła, radaby była 
przeleżeć dzień cały z zamkniętemi oczyma, nie 
chcąc widzieć niczego i niewidziana przez nikogo. 
Dopiero myśl o matce, która już w7czoraj, za po­
wrotem do domu, dostrzegła u niej pomieszanie, do-
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dala jej sił nieco, nakazując opanować gnębiący ją  
rozstrój.

Udało jej się to tak dalece, że podczas śniadania 
była zupełnie spokojna; śmiała się, żartowała i zdo­
łała tą swobodą swoją olśnić nawet bystre oczy mat­
ki, która nie domyślała się wcale, jak drogo to 
wszystko zostało okupione.

Miały tego dnia parę wizyt do oddania, i Mania, 
występująca zawsze z jakąś opozycyą przeciw 
tym towarzyskim obowiązkom, nie wzbraniała się 
od nich tym razem wcale, zgóry zgadzając się na 
wszystko.

—  Dobrze, pójdźmy! —  odparła, gdy matka 
przypomniała jej o tern.

Byłaby przystała na wszystko, byle tylko rozer­
wać zbiedzone myśli, byle uciec przed niemi choć 
na chwilę.

Trzymała się tak dzień cały, łudząc wszystkich 
swoją wesołością i śmiechem, i dopiero pod wieczór 
wysiłek ten zemścił się na niej. Ledwie na nogach 
mogła się utrzymać.

I wtedy jednak jeszcze, nie chcąc zdradzić się 
przed matką, upozorowała to swoje osłabienie znu­
żeniem i bólem głowy, mówiąc, iż z przyjemnością 
przedrzemałaby się trochę.

Ale, gdy uzyskawszy łatwo pozwolenie, znalazła 
się sama w swoim pokoiku, długo powstrzymywany 
żal wybuchnął teraz całą siłą.

http://rcin.org.pl



204

Blada, jakby cala krew uciekła jej z twarzy do 
serca, rzuciła się na kanapkę, łamiąc ręce bezwie­
dnie, miotana wewnętrznym bólem.

—  Ha, ha, ha! —  zaszlochała głośno.
Zaraz jednak, jakby w obawie, iż mógłby ją  kto 

posłyszeć, otarła szybkim ruchem załzawione oczy 
i przybrała bladą twarzyczkę w przymuszony 
uśmiech.

Nikt atoli nie wchodził. Matka, zadowolona 
z przebiegu dzisiejszego dnia, poszła właśnie ciszyć 
służbę, mówiąc, że panienka śpi, i nakazując nie bu­
dzić je j pod żadnym pozorem.

Ona tymczasem, widząc się osamotnioną, zała­
mała znów rączki i puściła wodze swoim rozpaczli­
wym myślom.

Pół roku temu jakże była szczęśliwa, wolna, swo­
bodna! a dziś co ? Dziś już musiała kłamać uśmiech 
dzień cały, kłamała go i przed chwilą, a zapewne 
nabrała w tem niemałej wprawy, jeźli nikt, nawet 
matka, nie spostrzegł tego kłamstwa, nie krzyknął: 
„Na Boga, Maniutko, co tobie?”

Co jej jest ? Jest oto nędzarką, żebrzącą jednego 
słowa, jednego spojrzenia, a to słowo i to spojrze­
nie odwracają się od niej, uciekają daleko, daleko, 
do... tamtej !...

O ! tamta, wczoraj, musiała niejedno takie spoj­
rzenie widzieć, niejedno słowo z ust jego usłyszeć...
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musiała... musiała... była tak blizko... szli pod rękę... 
razem, razem !

To przecie można oszaleć !
A ona ? ona ? co dotąd zyskała ?
O ! nie tak wyobrażała sobie kochanie w swoich 

marzeniach. Miał to być sen jakiś rozkoszny, pe­
łen kwiatów, gwiazd, blasków, woni i tajemniczych 
szeptów. Sen ten miał spłynąć na nią zwolna, spo­
kojnie, z je j wiedzą i wolą, a jednak prawie bez je j 
udziału, i trwać już odtąd wieczność całą, niezamą- 
cony niczem.

Jakże marzenia te dalekiemi były od rzeczywi­
stości! Bo oto, od paru miesięcy, od chwili owego 
pierwszego, przypadkowego spotkania, nie zaznała 
nic z owych rozkoszy, nic, prócz niepokoju, który 
dręczył ją  dniem i nocą. On, ten wybrany, jedyny, 
zjawił się bez owego otoczenia gwiazd, blasków 
i woni wtedy, gdy wcale o kochaniu nie myślała * 
przybywał nawet nie do niej i nie jej szukał, spoj­
rzał raz jeden i zabrał jej wszystkie myśli, jak swoją 
własność.

Daremnie oburzała się na to bezprawie, próżna 
wyśmiewała sama przed sobą te sny o nim, jakie ją  
odtąd poczęły nawiedzać. Uparte— wracały! Przez 
całe trzy miesiące upatrywała go w każdym mło­
dym człowieku, który się przed jej oczyma przewi­
nął. Zjawił się znów nareszcie i wtedy-to przeko-
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nała się, że w tej grabieży jej myśli nie było bez­
prawia. Tak być musiało.

Z jakiemże drżeniem czekała jego zbliżenia się 
wówczas, na cmentarzu ! Zdawało je j się wtedy, że 
lata już całe go zna i nie znać dotąd nie mogła, bo nie 
mogłaby była przecie żyć, istnieć bez tej znajomo­
ści. Odwiedzając ich później, mógł był śmiało sko­
rzystać z chwili, gdy byli sami, i powiedzieć jej: 
„Kocham !” Mógł był to powiedzieć, bo ona, choćby 
chciała się z nim podrożyć, musiałaby była odpowie­
dzieć mu na to: „I ja  kocham, oddawna...”

Nic z tego się nie stało i to był jej pierwszy za­
wód. Dziś widzi, że stać się to wówczas nie mogło. 
Byłoby zawcześnie, ona sama by z radością była tę 
chwilę starała się odwlec, o tak ! odwlokłaby z pe­
wnością. Bo i w tern czekaniu, w tej nadziei, było 
tyle rozkoszy !... O ! był i ból, zawód, niepokój, ale 
była i rozkosz jakaś wielka, pociągająca swoją ta­
jemniczością.

I to wszystko zburzył dopiero dzień wczorajszy. 
Jemu nie pilno było do niej. Musiał otulać tamte 
panienkę, musiał tamtej towarzyszyć na spacerze... 
Powiedziała sobie to już raz i powtarza jeszcze, że 
może w tern nie należy upatrywać nic złego, może 
to zwykła znajomość. A jednak czuje, iż łzy 
cisną się jej do oczu, i dławią ją  i duszą, odbierając 
nawet tę kruszynę szczęścia, jaka wczoraj jeszcze 
wypełniała je j serce.
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Natrętne Izy ! Ale nie pozwoli im' popłynąć. 
Zdusi je, stłumi i będzie czekała cierpliwie... Czego? 
Jakiejś wieści, złej lub dobrej,— wszystko jedno, ale 
ta wieść musi jej przynieść wyjaśnienie tycb wątpli­
wości, musi je j niepokój zażegnać, rozproszyć.

I czekała cierpliwie jeszcze całe dwa dni, siląc 
się na spokój i swobodę, z uporem, który ją  zresztą 
zawsze cechował.

Pani Kamilla domyślała się, iż walka jakaś we­
wnętrzna stacza się teraz w sercu jej córki; milczała 
jednak, wiedząc, że wszelkie rady lub wnioski były­
by jeszcze zawczesne. Od czasu, jak Mania zdra­
dziła się ze swem uczuciem i odkryła przed nią swe 
serce, stanął między niemi rodzaj niemego układu, 
mocą którego pani Kamilla uznawała niejako zamy­
sły córki, nie chcąc kłaść im żadnej tamy. Nie miała 
nic przeciwko panu Konradowi, który i na niej zro­
bił jaknajlepsze wrażenie; nie widziała więc w tern 
Wzrastającem uczuciu nic niepokojącego.

Mówiła sobie, że jeżeli to nie jest zwykła, prze­
lotna mrzonka młodego serduszka, jeźli to uczucie 
okaże się trwałem, prawdziwem i rozwinie się w mi­
łość, ona pierwsza bardzo się z tego ucieszy. Sama, 
przeszedłszy w zaraniu życia tak wiele i znalazłszy 
później szczęście prawdziwe tam, gdzie go się wcale 
znaleźć nie spodziewała, pragnęła pozostawić i Mani 
zupełną w wyborze swobodę. Nie myślała wpraw­
dzie, aby wybór już tak prędko nastąpił, ale gdy

http://rcin.org.pl



208

się tak stało, należało teraz pozostawić rzeczy na­
turalnemu ich biegowi. Niestety, ten wybrany córki 
mógł już nie być wolnym i nie rozporządzać swem 
sercem,— ale to nawet przez myśl pani Kamilli nie 
przeszło.

Uspokojona sama, starała się i na Manię oddzia­
ływać tym swoim spokojem, a ponieważ pan Kon­
rad od trzech dni nie dawał o sobie znaku życia, 
znalazła i w tym względzie dla niego wymówkę.

—  Acb, to ta drażliwa sprawa tego spadku 
wstrzymuje go od odwiedzin u nas —  mówiła, gdy 
się coś o tem zgadało. —  Widzisz, obawia się, aby­
śmy go nie posądziły, iż pilno mu do tych pieniędzy. 
Odetchnę też sama, gdy to się załatwi, a musi się 
już teraz w paru dniach załatwić...

Tymczasem i dni następnych Konrad się nie po­
kazywał, a na nowy liścik pani Kamilli, w którym 
donosiła, iż postępowanie spadkowe musi się jeszcze 
przewlec, natomiast zaś pieniądze z rewersu znaj­
dują się już u niej i mogą być każdej chwili podnie­
sione, odpowiedział również listownie, iż dziękuje 
za jej trudy najserdeczniej, musi jednak, z powodu 
innych, ważniejszych, interesów, zaniedbać jeszcze 
na jakiś czas dalszych starań około tej sprawy. 
Obiecywał wkoucu usprawiedliwić się z tego osobi­
ście, za widzeniem, nie naznaczał jednak żadnego 
terminu swoich odwiedziu.

List był grzeczny, uniżony, ale kreślony w wido-
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cznym pośpiechu, wydal się też pani Kamilli tak 
suchym i lakonicznym, że nie chciała go Mani po­
kazać i wcale nie wspomniała przed nią o tej kore- 
spondencyi.

—  Powinien był sam przyjść po moim liście, 
a nie odpisywać! —  szepnęła do siebie, mnąc z gnie­
wem tę odpowiedź.

I znowu dwa dni minęły bez żadnej wieści.
Zjawienie się Marczewskiego, który właśnie 

w tym czasie przybiegł z wizytą, musiało być wobec 
tego bardzo pożądanem. Pani Kamilla przyjęła go 
uprzejmie, spodziewając się dowiedzieć nareszcie 
czegośkolwiek o panu Konradzie, a i Mania ożywiła 
się na widok miłego towarzysza niedawnej prze­
chadzki.

Marczewski jednak ani myślał spełnić życzenia 
pani Kamilli. Dowcipkował, opowiadając, jak szli 
tu razem ze Schwartzem j jak ten utknął w drodze, 
spotkawszy się najniespodziewaniej z własnym oj­
cem, który przybył za interesami. Przeszedł na­
stępnie na najświeższe plotki towarzyskie, starając 
się bawić niemi obie panie, a trzeba przyznać, że tę 
rolę dorosłego salonowca odgrywał bez zbytecznej 
przesady, z taktem i wdziękiem, które świadczyły, 
iż istotnie dużo się już obracał po świecie.

Dopiero pod koniec wizyty pani Kamilla zacze­
piła sama o pana Konrada.

J. Łętowskl — Rogata dusza. ! 4
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—  Cóż to za sprawy trzymają go tak na uwięzi, 
zdała od ludzi, od znajomych? —  spytała.

—  Doprawdy, sam nie wiem! —  odparł Kaziek 
ze zwykłą sobie otwartością.

Po ozem jął opowiadać, iż od czasu przyjazdu 
spotyka go prawie codzień, zawsze jednak na krótko, 
jakby w przelocie. Zaledwie mają czas zamienić 
po parę wyrazów, a dwukrotnie już umawiali się 
o spotkanie, które jednak, z winy Konrada, nie do­
szło do skutku. Tyle pewnego, że Konrad w osta­
tnich czasach gorączkowo pracował nad rozprawą, 
skończył ją  już nawet, zakreślając je j mniejsze niż 
zamierzał poprzednio granice, a to wszystko w celu 
jak najspieszniejszego pozyskania stopnia. Wido­
cznie bardzo mu na tern zależy, pośpiech ten bo­
wiem nie leżał dawniej w jego planach i zadziwił 
kolegów.

A powiedziawszy to wszystko prawie jednym 
tchem, przeszedł czemprędzej na inny przedmiot 
rozmowy, jakby wstydziło go to, iż tak mało może 
powiedzieć o przyjacielu, którego niedawno pod 
niebiosa wynosił, a raczej jakby sam czuł o to do 
niego urazę.

—  Ach, prawda! —  rzekł znowu, przerywając so­
bie i zwracając się już wprost do Mani. —  Ta pa­
nienka, którąśmy tam na spacerze widzieli, to isto­
tnie siostra dawnego nauczyciela pani...
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— Dobrześmy się więc domyślali —  odparła 
Mania, siląc się na obojętność.

— To pani była tak przenikliwą...
— Pan jednak poddał mi tę myśl, zwracając 

uwagę na ich podobieństwo.
— Prawda! Dowiedziałem się nadto od Schwar- 

tza, bo on, mimo wszystko, umie zawsze Konrada 
wyszukać i zaprzyjaźnił się przy tern z panem Za­
wadzkim, że ta panienka bardzo jest chora. Tam 
muszą być suchoty, bo i Zawadzki, zdaje mi się, 
tylko wysiłkiem się trzyma.

—  Biedacy! —  szepnęła Mania szczerze, czując 
napływające do oczu łzy.

—  Tak, tak —  mówił dalej Marczewski — te­
raz mię to dopiero uderza. Bodaj, że i ta choroba 
jest jednym z powodów tego gorączkowego zajęcia 
się Konrada. Wczoraj spotkałem go w dorożce, z je ­
dnym z profesorów i z innym jeszcze lekarzem, po­
myślałem jednak wt pierwszej chwili, że to może 
owa ukończona już rozprawa spotkanie to spowo­
dowała. Tak, teraz widzę, że on musiał wieźć ich 
do tej chorej.

Zapanowało chwilowe milczenie, które Marczew­
ski wziął za znak do zakończenia tej pierwszej wi­
zyty i powstał czemprędzej.

Spostrzegł zaraz, że panie nie myślały pozbywać 
się go jeszcze, pani Kamilla bowiem poczęła go 
z zajęciem wypytywać o tę nieszczęśliwą, nie chciał

14*
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już jednak przeciągać wizyty, zwłaszcza, że nie 
umiał dać żadnych więcej objaśnień.

—  Pojmuje pan —  mówiła przy pożegnaniu pa­
ni Kamilla — że obchodzi nas to zarówno ze wzglę­
du na pana Dąbrowskiego, jak i na to, że to siostra 
nauczyciela Mani.

—  Ach, Boże! pojmuję zupełnie! — zapewnił 
Marczewski.

Teraz jednak dopiero poznał, że w tern zaintere­
sowaniu się tkwi jakaś osobista troska obu tych pań. 
Jedno bystrzejsze spojrzenie na bladą twarzyczkę 
Mani utwierdziło go do reszty w tych domysłach. 
Panienka była blizką łez i siliła się tylko na spo­
kój i obojętność. Konrad —  może nawet mimowol­
n ie—  musiał tu być winowajcą, to już dla Kaźka 
nie ulegało teraz żadnej wątpliwości.

Żal jakiś ścisnął mu serce, ale tylko na chwilę. 
Przemogła litość nad tern biednem dziewczęciem, 
które nie wiedziało w tej chwili, co z sobą począć, 
i po raz trzeci już podawało mu rączkę, jakby 
chciało go i pożegnać czemprędzej i zatrzymać za­
razem.

Nie chciał dłużej przeciągać tej przykrej sytua- 
cyi. Pragnął teraz tylko być przyjacielem tej śli­
cznej panienki, przyjacielem szczerym, serdecznym, 
oddanym, i niezem więcej.

Zwracając się do pani Kamilli, oświadczył, że
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w każdym razie znajdzie sposób, aby się o wszyst- 
kiem najdokładniej poinformować.

—  Pozwolą więc panie, że wpadnę tu znów, gdy 
dowiem się czegoś pewniejszego? —  spytał przy 
pożegnaniu.

Otrzymawszy zaś z ust pani Kamilli szczerą 
zachętę do nowych odwiedzin, wybiegł rozgorącz­
kowany, myśląc o odkrytej przypadkiem tajemnicy 
ślicznego dziewczęcia.

Wiedział już teraz, że się nie myli. Żadne sło­
wa nie mogłyby być wymowniejszemi od tego nie­
pokoju, jaki dostrzegł na twarzy Mani, gdy była 
mowa o Konradzie.

—  Ach! ten Konrad! ten Konrad! Czy on się 
domyśla chociaż.tego szczęścia, za które ja  tak wie- 
lebym oddał! —  szeptał, zbiegając ze schodów.

Postanowił też zrzucić pychę z serca, zapo­
mnieć o wszystkiem i rozmówić się z Konradem 
otwarcie.

Los usłużył mu w tern nadspodziewanie, pobiegł­
szy bowiem wprost do mieszkania Konrada, zastał 
go właśnie w domu.

Drzwi były uchylone i klucz od zatrzasku tkwił 
jeszcze w zamku, a Konrad, który widocznie przed 
chwilą dopiero tu przybył, o czem świadczyły po­
rzucone na krześle jakieś paczki, paltot i kapelusz, 
chodził po pokoju wielkiemi krokami, nie widząc 
wcale wchodzącego.
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Marczewski musiał podejść i zatamować mu dro­
gę, dopiero Konrad go spostrzegł.

— Ach, to ty! Jak się masz? —  zawołał, jakby 
zbudzony z myśli.

—  Ja! I nawet nie zgadniesz, zkąd i z czem 
przychodzę? —  mówił Marczewski, ściskając dłoń 
przyjaciela.

Konrad, jakby nie dosłyszał tego frazesu, rzekł 
tylko:

— Siadaj 1
I wskazał przybyłemu krzesło przed biurkiem.
Sam jednak nie przerywał swojej przechadzki, 

jakby myśli nie dały mu usiedzieć.
Marczewski teraz dopiero poznał, że łatwiej coś 

postanowić, niż wykonać. Uczuł pewne skrupuły. 
Czyż bowiem miał prawo mieszać się do tej sprawy, 
nieproszony o to przez nikogo? Był jednak przeko­
nanym, że przychodzi z dobrą nowiną, a myśl o bie­
dnej Mani dodała mu odwagi.

Usiadłszy, zaczął opowiadać o wizycie swojej 
u pani Trzcińskiej.

— Wiem, żeście się do nich zbliżyli. Widziałem 
was przecie na spacerze! — przerwał Konrad.

—  A! nie o tern mówię. Byłem u tych pań dziś— 
Oczekują tam i ciebie... tęsknią za tobą...

— Wiem. Miałem list. To w sprawie tego 
spadku...

Marczewski, widząc to roztargnienie przyjaciela,
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który chodził wciąż po pokoju z rękami, założonemi 
na głowę, zawahał się na. chwilę, postanowił jednak 
brnąć dalej.

— Nie zdaje mi się, aby tu o spadek cho­
dziło —  począł. —  Tyś tam z innych względów 
pożądany.

Teraz dopiero Konrad zatrzymał się przed Mar­
czewskim, uderzony ostatniemi jego słowami.

—  Jakto ? —  spytał.
—  Przepraszam cię —  mówił dalej Kaziek — że 

się w to mieszam, ale doprawdy, muszę. Zauwa­
żyłem to już podczas owego spaceru, gdyśmy ciebie 
spotkali, dziś zaś utwierdziłem się w tern osta­
tecznie...

—  W czem ? O czem ty mówisz ?
Marczewski raz jeszcze się zawahał.
—  E h ! —  rzekł wreszcie, widząc, że cofnąć się 

już trudno. —  Musiałeś przecie i sam spostrzedz, 
że ta biedna Mania ogromnie tobą zajęta!

Konrad zbliżył się zwolna ku przyjacielowi i ujął 
go za obie dłonie.

—  Kaziek! Kaziek! Zbierz zmysły! Zkąd ci to 
przyszło ?

—  Zkąd!.. Oczy mam!... Widzę!... Możesz gnie­
wać się na mnie, że się mieszam w te sprawy, bo 
zresztą i ja  sam czuję już teraz, że to dzieciństwo 
z mej strony, i wyrzucam to sobie... Ale trudno! Tak 
mi jej żal było, żem ci to musiał powiedzieć.
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Tyle było szczerego przekonania w słowach' Mar­
czewskiego, że Konrad zamyślił się i usiadł zgnę­
biony na krześle.

—  Rzeczywiście —  rzekł, załamując ręce — że 
tylko przyjaźń może usprawiedliwić taką inter- 
wencyę!

Potem, jakby czuł potrzebę jakiejś spowiedzi 
począł:

— Słuchajże więc, bo muszę ci teraz wszystko 
powiedzieć.. Ja mam już narzeczoną... Znamy się 
prawie od dzieci i kochamy oddawna.. Domyśl 
się: siostra Wiktora... Wieczór, w którym spotkali­
ście nas na spacerze, był właśnie naszym wieczo­
rem zaręczynowym... Kocham i jestem kochany, 
dzieli nas tylko nieszczęście... ona chora .

Marczewski zakrył oczy dłonią, jakby przed na­
głym blaskiem, jaki z tych słów padał na jego 
umysł.

— Właśnie nazajutrz po tym spacerze —  mówił 
dalej Konrad —  ciężko zasłabła. Biedę umiała 
znosić, szczęście wyczerpało jej siły. Co prawda, 
wysila się w ostatnich czasach, aby stan swego 
zdrowia zataić przed nami. Oszukała i mnie i Wi­
ktora. Ztąd wszystko złe !

—  Czemum ja  o tern wcześniej nie wiedział, 
czemu? —  szepnął Kaziek.

Konrad, jakby nie słyszał tego westchnienia, 
począł znów po małej chwili:
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— Powiem ci nawet więcej. Bo widzisz, ja  wiem, 
że to moje szczęście nie będzie długo trwało. Ona 
ma suchoty. Idzie już teraz tylko o przedłużenie 
jej życia. Wszystkie starania moje temu celowi 
poświęcę. Każda chwila życia, którą uda mi się 
wykraść dla niej, będzie moim rajem. Sam nie my­
ślałem nigdy, abym tak mógł kochać! Oh, Kazku!

Powstał i przeszedł się po pokoju.
— A ty mnie pytasz — mówił dalej po chwili — 

czym ja  tom czego nie dostrzegł? Ha, może i wi­
działem coś w oczach tej panienki, co powinnoby 
mię było zadziwić, Ale, wierz mi, brałem to tylko 
za życzliwość. Nie chciałem i nie chcę wiedzieć
0 niczem. Wszystkie myśli moje należały już wów­
czas do siostry Wiktora... Sumienie nic mi nie wy­
rzuca. Nie dałem żadnego powodu... Zresztą, to 
dziecko jeszcze. Gdyby nawet tak było, jak mó­
wisz, wyleczy się jeszcze z tego. Miłość, której 
wszystko wzbronione, umiera z pragnienia. Tak 
tu być powinno. Sam się o to postaram. Pójdę, 
bo i tak dla interesu spadkowego pójść tam muszę,
1 przyznam się otwarcie do tego, że już mam na­
rzeczoną.

Marczewski porwał się z krzesła.
—  Ach, tylko nie to, nie to ! —  zawołał, łamiąc 

ręce.
— Dziecko z ciebie, Kazku! To byłoby najlepsze 

lekarstwo. Gorzkie, ale skuteczne!
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—  Ach, nie, nie! Zlituj s ię ! Trzeba obmyślić 
coś innego! To byłoby okrutne!

Na schodach dały się słyszeć szybkie kroki, któ­
rych odgłos przez uchylone jeszcze ciągle drzwi, 
żywo do pokoju wpadał.

—  Teraz sza! —  rzekł Konrad. —  To on !
—  Kto?
—  Zawadzki... Nie lubisz go podobno?
— Teraz... teraz już lubię. Takie głupie we 

mnie serce, że każde nieszczęście zawsze je  rozbra. 
ja... A on także nieszczęśliwy!

Dąbrowski uśmiechnął się smutno i uścisnął dłoń 
Kazka.

—  Zacne serce! Wiedziałem o tern ! — rzekł.
W progu, w kapeluszu na głowie, obładowany

także jakiemiś paczkami, zjawił się Wiktor.
— Jestem! Mam wszystko! Idźmy! —  zawołały 

ledwie dysząc ze zmęczenia.
Marczewski podsunął się ku niemu z wyciągniętą 

dłonią.
—  Witam pana! —  rzekł.
Wiktor, zdziwiony cokolwiek, gdyż nie spodzie­

wał się tu nikogo, zdjął naprzód kapelusz, a nastę­
pnie uścisnął podaną dłoń.

Konrad przez ten czas pozbierał swoje paczki 
i przywdział paltot.

—  Do niej! — szepnął na ucho Kazkowi.
Obaj przyjaciele mieli ręce zajęte, więc Kaziek
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pomógł im zamknąć drzwi i kluczyk wsunął do 
kieszeni Konrada.

Na ulicy rozeszli się i Marczewski, jak zbity, 
powlókł się zwolna do domu.

Zastał Sckwartza, który właśnie przed chwilą 
pożegnał się z ojcem.

— Nie przyszedłeś na obiad, według obietnicy... 
I Konrad nie był i ani słówka nie odpisał... Stary 
mój ma do was obu pretensyą! Powiedział, żeście 
oba ladaco!

Mówił jednak to wszystko bez gniewu, owszem, 
jakby żartem, i teraz dopiero spostrzegł zmienioną 
twarz towarzysza, który milczał uparcie.

— No, cóżeś ty taki? — spytał. — Co ci jest?
Kaziek długo nie odpowiadał.
— Daj mi pokój — rzekł wreszcie, siadając przy 

oknie i zasłaniając się od wzroku przyjaciela. — Co? 
co?... Ot, wyłbym, gdybym... mógł!

I rozpłakał się istotnie.
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Konrad miał słuszność, mówiąc, że Józia taiła 
przed nim stan swego zdrowia i że to właśnie spo­
wodowało jej ostatnie ciężkie zasłabnięcie. Już 
w ów pamiętny wieczór oświadczyn czuła się bar­
dzo osłabioną, a wzruszenie i szczęście odebrały 
je j siły do reszty. Gdy Konzad, około pierwszej 
w nocy, pożegnał ostatecznie ją  i panią Dalecką, 
padła na łóżko jak martwa, oczu do rana zmrużyć 
nie mogąc.

Sama przyznała się później, iż dałaby była „Bóg 
wie co” za to, żeby mogła wówczas dzień następny 
przeleżeć i nie ruszać się z łóżka. Ale jakże tu było 
przyznać się do tego pragnienia? Coby Konrad 
był pomyślał? Nie, nigdy, nigdy.

To też, gdy Wiktor, powiadomiony o wszystkiem 
przez Konrada, przybiegł nazajutrz uszczęśliwiony 
i postanowił obchodzić owe zaręczyny z „ogromnym 
hukiem,” uśmiechnięta, dobywając ostatka sił, zgo-

http://rcin.org.pl



221

dziła się na wszystko zgóry. Nigdy jeszcze w ży­
ciu brat nie wycałował jej tak i nie wy ściskał, jak. 
wówczas. Mówił, że najgorętsze a zazdrośnie ta­
jone marzenia jego miały się spełnić, Konrada zaś 
nazywał pół-bogiem. Jak tu wobec tego można było 
powiedzeć: „Ja dziś nie mogę się z wami cieszyć;, 
dajcie mi wytchnąć choć jeden dzień...”

„Ogromny huk,” dzięki interwencyi Konrada, 
ograniczył się wprawdzie tylko na owym spacerze, 
a później na wspólnych odwiedzinach teatru „Roz­
maitości,” ale i to było już nad siły słabego dziew­
częcia. Chłodna noc, przy powrocie, dokonała re­
szty i nazajutrz powtórzył się paroksyzm kaszlu, 
gorączki i osłabienia, taki sam, jaki już raz w lecie- 
przykuł ją  do łóżka i zapędził do szpitala.

Tym razem jednak troskliwa opieka najpierw­
szych lekarzy, oraz dozór brata i narzeczonego, 
szybciej i skuteczniej zażegnały wszelkie niebezpie­
czeństwo. Konrad trzy noce przepędził bezsennie 
przy jej łóżku, baczny na każde skinienie, samą już 
obecnością swoją nowe wlewając w nią siły. A i Wi­
ktor nie lenił się w posługach. Bywało, że spoj­
rzy tylko i domyśli się, czego potrzeba, zanim Kon­
rad lub Józia mają czas usta otworzyć.

—  Dobrze! Wiem! Lecę! —  i leciał.
A ona, błogo uśmiechnięta, mało nawet zmienio­

na, jedynie tylko bez sił, ale zato spokojna i cier­
pliwa nad wszelkie pojęcie, wprowadzała w zdumie-
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nie wytrawnych lekarzy, którzy, ściągnięci tu przez 
Konrada, sądzili w pierwszej chwili, że mają do 
czynienia z ostatnim błyskiem dopalającej się 
lampy.

Nie wiedzieli ojednem, że serce chorej wypełniało 
bezgraniczne szczęście, że ona sama starała się te­
raz o to, aby przyjść jaknajprzedzej do zdrowia 
i w tym celu spełniała ściśle wszelkie zalecenia. Gdy 
Konrad, stosując się do rad jednego z profesorów, 
zabronił jej mówić przez cale dwie doby, a potem 
sam, w zapomnieniu, spytał jej o coś, uśmiechnęła 
się tylko i wskazała ręką na gardło Wierzyła mu 
i tym, których on przyprowadził. O ile tam, w szpi­
talu, podczas lata, opuszczona przez wszystkich, 
pragnęła umrzeć i poddawała się chorobie, o tyle 
teraz chciała żyć jeszcze długo, chciała wyzdrowieć 
jaknajśpieszniej. Pilno jej było do szczęścia.

Dlatego to właśnie podziw zebranych u je j łoża 
lekarzy nie miał prawie granic.

—  Doprawdy, kolego —  mówił do Konrada je ­
den z profesorów —  że to jakaś rogata dusza. Mo­
że nie znacie tej baśni mazurskiej ? Ot, widzicie, 
niby to, że ta dusza nie jest gładka, ale ma rogi, 
które nie tak łatwo pozwolą jej wyjść z ciała... 
Będzie się zaczepiała to jednym, to drugim, ot, 
i nie ucieknie, póki tych rogów nie straci... Widzi­
cie, próżnobym was łudził. Trzeba sobie powie 
dzieć, że tu są już suchoty... Są, są, nie przeczę,
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kochany Dąbrowski, niema gadania... A jednak... 
Jednak cuda się dzieją... Bo to, widzicie, Bóg wie 
zkąd, zjawia się naraz i puls lepszy i ten wygląd 
róży na wiosnę... powiedzcie sami, czy nie tak?... 
i kaszel chwilami zupełnie zanika... i siły jakieś 
zkądś się biorą... Powiadam wam, że ja  wobec ta­
kich fenomenów mam tylko to jedno objaśnienie—ro­
gata dusza!... Tak też i tutaj.. Suchoty są... no, 
trudno... na nasz rozum są niewątpliwie... Ale co 
do wyników... rozumiecie?.!. Bóg to wie!

Mówiąc to, zacny profesor nie domyślał się na­
wet, jaką otuchą napawa swego słuchacza. Zajmo­
wał go przedewszystkiem ciekawy „egzemplarz” 
w osobie tej młodej pacyentki, co zaś do Konrada, 
miał go dotąd tylko za przyjaciela Zawadzkiego 
i temu przypisywał jego w tej sprawie zaintere­
sowanie.

Konrad, pragnąc naradę tę wyzyskać wszech­
stronnie, wspomniał o kuracyi klimatycznej.

— Otóż to ! —  brzmiała odpowiedź, — Włochy 
wogóle, wreszcie Nizza i Meutona lub coś podobne­
go byłoby tu bardzo pożądane. Zima ta będzie 
bądźcobądź decydującą o losie chorej, gdyby więc 
to, o czerń mówicie, przyszło z pomocą, ha, wtedy... 
kto wie... mogłyby być wprost cudowne jakieś re­
zultaty...

Było to więc zupelnem uznaniem dawniejszych 
projektów Konrada i ta myśl szczególniej utkwiła
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w jego głowie. Postanowił teraz uczepić się znów 
dawnych swoich zamysłów z tem większą siłą.

—  A cóż? Środki byłyby na to?— spytał jeszcze 
sędziwy lekarz, zajęty myślą owej klimatycznej 
kuracyi.

— Znalazłyby s ię ! —  odparł Konrad, rumieniąc 
się mimowolnie.

— A to niema się co namyślać! Tam pożyje!
Konrad uścisnął w podzięce dłoń starca i na tem

się rozmowa skończyła.
Wyjazd, oto co teraz wydawało mu się najpil­

niej szem, niezbędnem, nieuniknionem. Myśl ta nie 
opuszczała go już odtąd ani na chwilę. Pochlebia­
ło mu to i cieszyło go, że sam już przedtem posta­
nowił to, co ten doświadczony człowiek teraz tak 
usilnie zalecał.

Na pomoc jego zamysłom przychodził szybki po­
wrót do sił biednej Józi.

Nie wstawała jeszcze, pomna, iż zalecono je j 
nadzwyczajną ostrożność w pierwszych nowych kro­
kach, a Październik właśnie, po ślicznym wstępie, 
wysilał się na okazanie swojej mocy, bijąc gwał­
townym deszczem o szyby okna. Ale, co prawda, 
nie wstawała i dlatego, że, jak sama mówiła, bała 
sie, aby zbyt nagle nie urwały się te wygody i to 
szczęście, jakiego teraz doznawała.

Pewnego wieczora, trzymając dłoń swoje w dłoni 
pochylonego nad poduszką Konrada, a patrząc na
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Wiktora, który siedział u nóg jej, na łóżku, rozci­
nał zawzięcie jakąś nową książkę i przebiegał szyb­
ko oczyma jej karty, mówiła z dziecięcym gryma­
sem, ślicznie na jej twarzyczce odbijającym:

—  Otóż na złość będę jeszcze leżała... będę, bę­
dę!.. Bo jakbym wstała, to wy uciekniecie obaj i bę­
dę musiała prosić, abyście przyszli i wyglądać tego 
przyjścia. Ach, jeszcze was nigdy nie miałam tak 
długo dla siebie, dla siebie samej wyłącznie... A ze­
psuliście mię już przez ten czas, i jak zepsuli!... 
Znosicie codzień tyle, że, wiecie, wczoraj, gdy was 
nie było, pasłam dzieci stróża winogronami i cu­
kierkami... Zbytki robię?... prawda?... Ale taką 
przytem miałam z temi dziećmi uciechę...

I zachichotała wesoło do tych wspomnień.
—  To też dobrze mi z tern... i nie myślę prędko 

wstać, nie myślę! —  dodała z uśmiechem.
—  Zgoda! — szepnął Konrad, całując je j rękę.
Równocześnie nachylił swe usta do jej warg, któ­

rych musiał odmawiać sobie wciągu całych dni 
dziesięciu, tych dni, jakie ubiegły od owego wieczo­
ra zaręczyn.

Naraz jednak rozległ się głos Wiktora.
—  Paradne! Wyśmienite! — wołał młody entu- 

zyasta, doczytawszy do rozdziału.
Zmieszali się oboje i dopiero po chwili, widząc, 

że Wiktor ani spojrzał na nich i zabrał się znów do
15J. Łgtowski. — Rogata dusza.
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rozcinania kilku świeżych kartek, zrozumieli, że to 
książka była powodem tego wykrzyknika.

Konrad ochłonął pierwszy.
—  Nie słyszy, zaczytany ! —  szepnął, nie podno­

sząc oczu do twarzy narzeczonej.
— I to tobie zawdzięczam! — odparła Józia. — 

Tyś mi go odmienił... Dawniej nie pokazywrał się tu 
całemi dniami... Teraz, patrz, każdą wolną chwilę 
tu spędza... Tylko —  dodała ze smutkiem — jak to 
on!... Albo siedzi i kreśli coś przy stoliku, albo czy­
ta, jak  teraz, o Bożym świecie nie wiedząc... Czasem 
tylko powie: „Jóźka, ty teraz musisz być zdrowa... 
Józka, dwie istoty cię teraz kochają ! Konrad i ja !” 
Wczoraj to powiedział i znów potem nie odezwał się 
do mnie, pókiś ty nie przyszedł... O ! ty nietylko 
mnie życie przedłużasz, ale i jemu, jemu!

—  Cóż tam ja! — odparł Konrad. —  To ty go 
tak trzymasz przy sobie. Przez ciebie on inny!

—  Nie, nie! Już ty mnie wierz!
Poczęli się sprzeczać i Konrad, aby zamknąć ten 

spór, nachylił się do ust dziewczęcia, wpijając się 
w blade wargi.

Józia zarumieniła się, jak wiśnia, ale ust nie 
broniła.

—  O, tak! —  szepnęła tylko.— Psuj mię jeszcze 
więcej, psuj, a będę lata całe tak sobie leżała...

Mimo to, gdy nazajutrz Konrad, wraz z młodym 
asystentem profesora, przybyli około południa z wi*
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zytą lekarską, zastali ją  już ubraną i nawet kokie­
teryjnie wyświeżoną.

Zgrabniutki szlafroczek ranny, z jasnej, gusto­
wnej satynki w liliowe kwiatki, opinał jej kibić. Ba­
czniejsze oko mogło było dostrzedz, że szlafroczek 
ten był ledwie pospinany, nie zaś wykończony sub­
telnie, gdyż panienki z magazynu na jedno skinie­
nie chorej uszyły go w dwie niespełna godziny i do­
piero po południu miały go skończyć, obszywając ko­
ronkami i wzmacniając słabsze szwy tymczasowe.

Mimo to ślicznie w nim Józi było.
Siedziała pod ścianą, na małej kanapce, którą 

poczciwa pani Dalecka kazała przenieść z saloniku 
na czas choroby swojej pupilki.

Konrad, widząc ją  ubraną, uśmiecknioną, inną 
niemal, niż ta, którą przywykł widywać codzień, 
z główką, spartą bezwładnie na białej poduszce, 
nie mógł przez długą chwilę słowa przemówić i stał 
przy drzwiach zadziwiony, a jednak i uszczęśliwiony 
zarazem.

Towarzysz wyręczył go w przemówieniu pierw­
szych wyrazów.

— Co widzę! — zawołał. — Więc już tak szyb­
ko awansujemy? Ślicznie!

Józia przyjęła ten okrzyk z uśmiechem, dostrze­
gła bowiem, że młody lekarz, zabrawszy się do zba­
dania pulsu i oddechu, mienił nieco wyraz swej 
twarzy.

15*
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— No, jeszcze trochę starań —  rzekł wreszcie—  
ale jesteśmy na najlepszej drodze! W każdym razie 
ja  tu już jestem po raz ostatni!

To samo powtórzył Konradowi na uboczu, doda­
jąc, że stary profesor, zainteresowany chorą, ucieszy 
się bardzo z tak pomyślnego raportu.

Konrad nie dowierzał jeszcze tej poprawie, ale 
każdy nowy dzień rozwiewał teraz wszelkie jego 
wątpliwości. Próżno czekał na jakieś nowe niepo­
kojące oznaki, siły chorej bowiem wracały dość 
szybko, oczy nabrały znów blasku, a w ruchach 
przebijała się dawna żywość i energia.

• Zauważyła to nawet sama.
—  Boże, Boże! —  zawołała pewnego razu wobec 

Konrada i brata —  wiecie, że ja  naprawdę już teraz 
wyzdrowieję. Czuję to sama! Widzę!

Uśmiechnęli się na to obaj, uszczęśliwieni.
Mniej już teraz przy niej przesiadywali, ale nie 

zaniedbywali jej wcale, jak się tego obawiała. Ka­
żdy wpadał po parę razy na dzień; zauważyła przy- 
tem, że prowadzą obaj jakieś konszachty.

—• Co ŵ y tak ciągle szachrujecie? —  zapytała.
A kiedy Konrad w odpowiedzi przyznał otwarcie, 

że czynią przygotowania do zamierzonego wyjazdu, 
zapytała ze smutkiem: czy to konieczne?

— Możebyśmy mogli tu zostać? — mówiła. — 
Jabym się tak strzegła, tak pilnowała, zobaczyliby­
ście, nie zasłabłabym już teraz ani razu...
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Przyznawała przytem, że nie urnie nawet wy­
obrazić sobie tego życia, jakie ją  tam czeka, zdała 
od kraju. Tu, w Warszawie, jakżeby była szczę­
śliwą! Samaby rządziła całym domem, zajmowała 
się wszystkiem, gospodarowała zawzięcie; miałaby 
tu raj prawdziwy.

Ale na wszystko to Konrad miał jedne tylko 
odpowiedź:

—  Będzie i na to czas!
Idzie mu o to, aby szczęście, jakie ich czeka, 

było jaknajtrwalszem. Tam ona nabierze sił, przyj­
dzie zupełnie do zdrowia. Nie będą tam przecie 
wieków całych siedzieć. Doczekają wiosny i wrócą.

Wiktor wzdychał ciężko, ale popierał projekta 
przyszłego szwagra.

—  Tak, tak! —• mówił. — Ja na tern najwięcej 
stracę, najwięcej ucierpię! Sierotą będę tu bez was! 
Ale, sam widzę, to konieczne!

Nazajutrz po tej rozmowie Konrad miał już pa­
tent doktorski. Obrona rozprawy poszła jaknajgła- 
dziej. Marczewski, Schwartz i paru innych kolegów 
przybiegli pierwsi z powinszowaniami.

Widok Kazka nasunął dopiero Konradowi na 
myśl panią Trzcińską i jej córkę.

—  Ach! —  pomyślał —  tom się spisał!
Dwa tygodnie właśnie upływało od ostatniego 

listu i on, wciągu tego czasu, wypełnionego naj­
pierw grozą i smutkiem, potem zaś radosnym szcze-
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pomyślał, ani o nieboszczyku stryju, ani o oczekują­
cych go pieniądzach, ani o tych obu kobietach, od 
których, bądźcobądź, doznał tylu dowodów gorącej 
życzliwości. Ani razu!

Jak te dni minęły, jak mogły minąć bez jednej 
choćby z tych myśli, próżno teraz o to zapytywał 
swej pamięci.

—  No, no! — szepnął jeszcze, trąc czoło.
Marczewski tymczasem powtarzał swoje powin­

szowania.
—  Nie uwierzysz, jak mnie to cieszy!— mówił.— 

Chociaż —  dodał zaraz —  chociaż już dla nas tem 
prędzej teraz przepadniesz! Skończyły się złote 
czasy naszej przyjaźni!...

Łzy miał przytem w oczach, on, co się zawsze 
z łez Antka wyśmiewał, nazywając go w podobnych 
okazyach płaksą, bębnem, „trzyletnim Tosiem.7’

A Schwartz teraz właśnie nie płakał, owszem, 
śmiał się serdecznie, sławiąc wśród obecnych kolegów 
zalety Konrada. Ale bo też nie wiedział o niczem. 
Marczewski, mimowolnie dopuszczony do tajemnicy, 
milczał uparcie i ani słówkiem nie zdradził nic przed 
towarzyszem. Cieszyło go to, że on tylko cierpi, on, 
i ktoś jeszcze, nikt więcej. Nie byłby też tajemnicy 
je j swojej wyjawił za żadne skarby.

Konrad wyczytał troskę z jego twarzy i domyślił 
się jej powodu.
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— Słuchaj-no, Kaźku— rzekł, odciągając go 
na bok. —  Cóż tam słychać... u tych pań ?... Widzisz, 
ja  tam jeszcze nie byłem od ostatniego naszego spo­
tkania... Czasu mi brakło...

—  Wiem, żeś nie był...
—  Cóż więc tam się dzieje?
—  Tam?... Tam smutek...
Konrad zniecierpliwił się. Powściągliwość Mar­

czewskiego w tych odpowiedziach wydawała mu się 
zwykłą tylko prozą.

—  Smutek?,.. Cóż u licha! —  zawołał. —  Roz- 
prosz-że go więc swemi konceptami! Wygnaj za 
dziesiątą granicę!... Potrafisz przecie, wiem! Jedy­
ny ś do tego!

Marczewskiemu płomień przeleciał przez twarz 
i odbił się, jak w zwierciadle, w źrenicach.

— Ach, gdybym to dziś jeszcze potrafił, Konra­
dzie! Gdybym potrafił...

Tyle było w tym wykrzykniku goryczy i nadziei 
zarazem, że Konrad innem zupełnie okiem spojrzał 
na młodego przyjaciela.

—  Cóż znowu? Potrafisz, chciej tylko! —- rzekł, 
siląc się na swobodę, podczas gdy w głębi serca 
uczuwał pewien niepokój.

Postanowił też za jakąbądź cenę dowiedzieć się 
o wszystkiem, więc znów po chwili spytał:

—  Czekają mię jeszcze te panie?... Wspomi­
nają?
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Widząc zaś, że Marczewski i teraz jeszcze zwleka 
z odpowiedzią, jakby słów do niej dobierał, schwy­
cił go za rękę i ściskając ją  gorąco, dodał:

—  Słuchaj, Kazku! Jesteś jedynym człowiekiem, 
z którym nie umiałbym mówić ogródkami. Próbo­
wałem tego w tej chwili, napróżno...- Domyślam się, 
że masz żal jakiś do mnie. Widzę nawet, że żal to 
szczery, głębszy, i że to, co ja  z twej strony brałem 
za mrzonkę i zabawkę, nabiera istotnej prawdy... 
Masz żal, przyznaj ?

Marczewski chwilę jeszcze milczał, wreszcie wy­
buchnął :

—  Szczerość za szczerość. Mam! Wiem i czuję, 
że nie było w tem cienia nawet winy z twej strony, 
ale widzę, że można czasem zawinić nawet bezwie­
dnie i mimowoli. Tak ty zrobiłeś... Podeptałeś bezli­
tośnie szczęście, za które ja  byłbym tak wiele oddał!

Konrad odetchnął ciężko.
—  Więc o to ci idzie? Więc ty pannę Trzcińska 

kochasz, a upierając się przy swoich domysłach, 
cierpisz na tem, biedaku?

I uradowany, chciał nawet roześmiać się głośno, 
ale śmiech ten na czas jeszcze powstrzymały dalsze 
słowa młodego chłopca:

— Domysłach? Ależ ja  mam już pewność, pe­
wność zupełną! Z tem tu przyszedłem, szukając 
umyślnie spotkania z tobą... Słuchaj, ja  nie prze-
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sadzam, mówiąc, że tam smutek i żałoba w całym 
domu od wczoraj...

Na czoło Konrada wystąpiła ponownie chmura.
—  Przezemnie?... Wiedzą już, że się żenię? — 

szepnął.
Kaziek skinął głową.
—  Tak — rzekł. —  Żenisz s ię ... wyszła już 

jedna zapowiedź... ślub wasz za dni dziesięć... 4 go 
Listopada... Wszystko to już tam wiedzą... Ale nie 
ja  byłem krukiem, co tę wieść tam przyniósł. 
Owszem, ja  do końca kłamałem, jak mogłem, skła­
dając wszystko na tę dzisiejszą twoje promocyą... 
na... na tysiączne przyczyny, które cię przez ten 
czas zdała od nieb trzymały... Nie miałem sił pra­
wdy oznajmić. Ja wiedziałem, że to musi ból wieki 
jej sprawić... domyślałem się tego, choć tyś mię 
prawie wyśmiał w pierwszej chwili... Czy ja  ją  
kocham?— nie wiem, ale zdaje mi się, że tylko kocha­
jąc, można tak wszystko przeczuć... przewidzieć... 
jak ja  przewidziałem...

—  Cóż się stało? M ów !— szepnął Konrad, 
blednąc.

Marczewskiemu dolna warga poczęła drgać, jakby 
od płaczu.

—  Chciała się... wczoraj... otruć! —  wyjąkał.
Konrad zachwiał się na nogach i załamał ręce.
—  Na Boga! Ale com ja temu winien? Com 

winien? Boże, Boże!
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Marczewski, któremu łzy więziły głos w gardle, 
wyciągnął tylko rękę do uścisku, jakby dla upewnie­
nia, że sam uznaje słuszność tego zapytania.

—  Uratowano ją  — mówił dalej po chwili. —  
Niema już nawet podobno żadnego niebezpieczeń­
stwa. Miałem ci o tern nie mówić... Chciałem zataić 
ten wypadek przed tobą, choćby tylko przez dzień 
dzisiejszy... Ale żądałeś prawdy... Zresztą..,

Urwał, widząc, iż długa konferencya jego na ubo­
czu z Konradem zwróciła powszechną uwagę. Cała 
grupa kolegów, ze Schwartzem na czele, ruszyła 
z miejsca i poczęła się ku nim zbliżać.

— Wyjdźmy! —- szepnął Konrad — nie mógł­
bym teraz dwóch słów do nikogo przemówić.

Wysunęli się na korytarz i, niepostrzeżeni przez 
nikogo, weszli do jednego z laboratoryów, pustego 
właśnie o tej porze.

Kaziek rzucił się zgnębiony na krzesło, Dąbrow­
ski oparł się o stół. Pytania rwały mu się na usta, 
musiał jednak przez chwilę czekać, póki zajęty 
sprzątaniem woźny nie wysunął się do drugiego 
pokoju.

—  Jakżeś się o tern dowiedział? —  zapytał 
wreszcie. —  Zlituj się, powiedz! Chcę wszystko 
wiedzieć...

— I musisz — przerwał Marczewski — bo to 
i ciebie dotyczy...

Poezem, jakby chciał pozbyć się jakiegoś ciężaru,
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począł szybko opowiadać, że poszedł tara i wczoraj,, 
aby obie panie wyciągnąć gdzie na spacer. Miał 
właśnie dla Konrada wymówkę w owej dzisiejszej 
uroczystości, szedł więc śmiało, zadowolony, uszczę­
śliwiony... Już z miny starego służącego poznał, 
że tara coś zajść musiało. Otworzywszy mu drzwi 
szybko, służący ten cofnął cię, jakby nie jego się 
spodziewał... „Panienka nam nagle zasłabła” — 
tem go przywitał. Zauważył też, że w pokojach, 
których drzwi stały otworem* odbywała się jakaś 
bieganina. Cały dom był widocznie na nogach. 
Co było robić ? Musiał się cofnąć.

—  Ale co mię to kosztowało! —  mówił dalej po 
chwili. —  Od bramy nie miałem też sił odejść. I do- 
brzem zrobił... Zebrana w sieni służba wiedziała 
już o wypadku i komentowała go na swój sposób, 
zwłaszcza, gdy niebawem zjawił się stróż, wracający 
z apteki z jakiemś lekarstwem... Jaka to była 
dla mnie męka!... Po kwadransie wybiegł i lekarz, 
którym był nasz wspólny znajomy, Mielecki, mie­
szkający, wiesz, w sąsiedniej kamienicy. Sprowa­
dzono, widocznie, najbliższego...

Odetchnął, jakby mu to jeszcze teraz mękę spra­
wiało. Wzrok Konrada wisiał na jego wargach.

—  Przystąpiłem wprost do niego, pytając o cho­
rą —  mówił dalej Kaziek. — Zdziwił się, że go tak 
obcesowo zaczepiam, ale widząc, że znam te panie, 
bo mię kilkakroć z niemi spotykał, odparł: „To otru-
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cie... Otrucie morfiną... podobno przez pomyłkę... 
'chociaż...75 Nie chciał nic więcej powiedzieć, ale i to 
mi wystarczyło... Dodał tylko: „Nie bójcie się...
odchoruje, ale będzie żyła...” Z tem mię pożegnał.

—  Może to istotnie była pomyłka? — szepnął 
Konrad.

Marczewski uśmiechnął się boleśnie.
—  Tak i ja  sobie mówiłem —  rzekł —  ale dziś 

właśnie, rankiem, dostałem ten oto bilecik, który do 
reszty wszystko rozjaśnia.

Konrad wyciągnął rękę po małą kopertę, Kaziek 
atoli rzekł jeszcze przedtem:

—  Nie będzie dla ciebie miły, ale...
Bilecik, który teraz Konrad szybko począł prze­

biegać oczyma, adresowany do Marczewskiego, był 
tej treści:

„Szanowny panie!
Córka mi trochę słaba, myślę więc wyjechać z nią 

na czas jakiś do krewnych. Ponieważ zaś wiem, że 
i pan Dąbrowski ma za dni kilka opuścić Warszawę 
i może mu już nie starczy czasu na pożegnanie z na­
mi, a ja  dłużej nie mogłabym trzymać u siebie jego 
depozytu, prosiłabym więc pana, abyś zajął się łaska­
wie pośrednictwem w tym względzie. Wydam to za 
prostym kwitem w pańskie ręce. Proszę w tym celu 
przyjść do mnie dzisiaj. Będę o 12-ej czekała. 
Liczę na to.

Życzliwa
Kamilla T.”
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Konrad spuścił głowę na piersi, zgnębiony. Nie 
chciano tam już więcej jego odwiedzin —  to było 
widocznem z tego bileciku.

—  I byłeś ? — spytał.
Marczewski w odpowiedzi wyciągnął z bocznej 

kieszeni owiniętą w ceratę sporą paczkę banknotów.
— Masz kwit napisać. Nic więcej. Przelicz! — 

rzekł, posuwając paczkę po stole.
Konrad odwrócił od niej wzrok z niechęcią i po­

czął chodzić w milczeniu po obszernej sali labora- 
toryum.

Widocznem było, że toczy z sobą jakąś walkę, 
która odbijała się też na jego twarzy.

Marczewski nie przerywał ani jednem słowem. 
Bawił ^się właśnie ruchomem kółkiem od jednej 
z podręcznych machin naukowych.

—  Więc to prawda, prawda! —  wybiegło z ust 
Konrada.

I znów przez chwilę słychać było tylko jego kroki 
i turkot obracanego przez Kazka kółka.

—  Biedna, szalona głowa! —  westchnął znów 
Konrad po niejakim czasie.

Służący laboratoryum wracał i zatrzymując się 
na środku, zapytał:

—  Panowie nie będą pracowali ?
—  Nie!— pośpieszył z odpowiedzią Marczewski. ~  

Ale zostaniemy tu jeszcze czas jakiś. Nie mówcie ni­
komu, że tu jesteśmy, choćby nas koledzy szukali.
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—  Dobrze —  odparł służący i poprosił ich tylko, 
aby, odchodząc, drzwi zamknęli i klucz mu odnieśli.

Po jego odejściu, Konrad, jakby przezwyciężył 
ostatnie skrupuły, szepnął jeszcze:

—- No, niech mnie Bóg skarżę i sądzi, jeślim tu 
zawinił!

Potem, podchodząc do przyjaciela, spytał słabym 
głosem:

—  Czy matka bardzo to wszystko odczuła? Opo­
wiedz mi co o tej swojej wizycie dzisiejszej. Nie każ 
się badać i ciągnąć słowa po słowie, bo to tortury!

Marczewskiemu żal się zrobiło biedaka, począł 
więc, chodząc obok niego po sali, opowiadać, że ta 
wizyta utwierdziła go tylko w jego hypotezach. 
Pani Kamilla, przyjmując go, była już zupełnie spo­
kojna. Naturalnie, mówiła także tylko o pomyłce 
z flaszeczkami. Pokazywała mu je  nawet. Mania 
musi leżeć i pewnie dłużej poleży, powiedziała mu 
jednak przez drzwi: „Dzień dobry.”

Uśmiechnął się jeszcze teraz, jakby samo wspo­
mnienie tego pozdrowienia napawało go radością.

—  Najmniej mówiliśmy o tobie—ciągnął dalej —  
ale jakby umyślnie, choć delikatnie, dano mi do po­
znania, że wiedzą wszystko, nawet datę i godzinę 
ślubu. Pani Kamilla wymieniła mi nawet źródło 
owej fatalnej wieści, a tern — zgadnij ! — jest Zdziś, 
który dowiedział się o wszystkiem od Antka, zaprzy­
jaźnionego teraz, jak wiesz, z Zawadzkim.
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— Antek! I to Antek! — rzekł Konrad.
—  Cóż chcesz, on nie wiedział o niczem. Myślał, 

że ich to bardzo ucieszy... Domyślani się, jak wia­
domość ta musiała zastać biedną dziewczynę, nie­
przygotowaną, w ezem znów moja wina, bo ja  ją  
ciągle łudziłem co do ciebie... Jaką to burzę żalu 
musiało wywołać w jej sercu! Boże!

Konrad, uspokojony już cokolwiek, zbliżył się do 
stolika w celu napisania kwitu.

—  Tak mię te pieniądze cieszyły —  rzekł —  
a dziś?.. Ha! ja  już każdą chwilę szczęścia muszę 
czemś zawsze okupić... Trudno!

Machnął ręką.
— Naprzód do celu — szepnął znów, jakby do 

siebie — to było zawsze mojem hasłem... Ale nic 
chciałbym iść po trumnach, nie!

Rozwinął paczkę, przyjrzał się banknotom, nie 
licząc, i potrząsnął w powietrzu trzema sporemi 
zwitkami.

—  To zdrowie i życie mojej biednej żony! — 
rzekł z mocą.

Kaziek przed wyjściem rzucił mu się na szyję ze 
łzami w oczach.

Długa chwila upłynęła im w tym uścisku, który 
ich znowu godził i wiązał nanowo.
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W tydzień później, wczesnym, chłodnym ran­
kiem listopadowym, przed jeden z mniejszych zaci­
sznych kościółków zajechały dwie karety. Z jednej 
wyskoczył Konrad, podając rękę pani Daleckiej oraz 
rozpromienionej szczęściem, choć bladej i zmizero- 
wanej Józi, w drugiej znaleźli się Wiktor, Schwartz 
i Marczewski. Oni też, wraz z małem gronem mo­
dlących się właśnie w kościele osób, byli jedynymi 
świadkami ślubu młodej pary.

Gdy po wysłuchaniu mszy i dopełnionym obrzę­
dzie wychodzono ze świątyni, począł prószyć pierw­
szy śnieg, obsypując wszystko dokoła wielkiemi, 
choć szybko jeszcze topniejącemi płatkami.

— Ot, zima! Ona nas ztąd wygania! —  szepnął 
Konrad, spoglądając z uwielbieniem na młodą swoją 
żonę, w której oczach świeciły jeszcze łzy szczęścia.

—  Tak, tak! Pora wam uciekać! —  potwierdził 
Wiktor.

Ranek zbiegł na wspólnem śniadaniu, które wła­
snym kosztem wyprawiła dumna ze swej wycho­
wanki pani Dalecka, popołudnie wypełniły ostatnie 
przygotowania do wyjazdu, wieczorem zaś całe to 
grono znalazło się znów na dworcu kolei.

—  Do widzenia! Do wiosny! — mówił Konrad, 
żegnając się serdecznie z młodymi przyjaciółmi.

—  Do wiosny! —  odkrzyknięto.
—  Wróćcie wraz ze słońcem i jaskółkami! — 

dodał Schwartz.
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—  A nie zapominajcie o nas! Piszcie jaknaj- 
częściej ! —  zawołał Marczewski.

Ostatni uścisk Konrada dostał się Wiktorowi.
—  Trzymaj-że się tli! —  szepnął mu na ucho, 

uśmiechając się wesoło.
—  Nie bój się, wstydu ci już nie przyniosę! — 

odparł Zawadzki. — Ale... ale zdechnę, jeśli nie wró­
cicie rychło.

Jeszcze kilka słów i uśmiechów z okien wagonu, 
i pociąg ruszył...

Prawie w tym samym czasie pani Kamilla, sie­
dząc na ulubionej kozetce wraz z przychodzącą do 
zdrowia córką i trzymając jej główkę na swych 
piersiach, wiodła z nią cichą, długą rozmowę. 
W salonie było ciemno, śnieg topniał na szybach 
okien, zdała zaś, z sąsiedniego pokoju, dochodził 
monotonny głos uczącego się Iekcyi Zdzisia.

Na chwilę właśnie chłopiec przerwał swoje naukę 
i wtedy wyraźniej zabrzmiał głos Mani.

—  O ! nie pytaj mię o to, mamusiu — prosiło 
dziewczę —  nie pytaj! Jeszcze nie czas! Jeszcze 
o tem spokojnie mówić-bym nie mogła... Ja sama 
może kiedyś będę się dziwiła temu, com uczyniła, 
ale dziś, mamusiu, ja  ci nie umiem powiedzieć, jak 
się to stało... To było szaleństwo, wiem, ale ja  się 
temu oprzeć nie mogłam... Prawda, żem powinna 
była na to być przygotowaną, powinnam była domy­
ślić się wszystkiego... Ach, i domyślałam . się

IGJ. Łgtow-iki. — Rogata dusza.
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nawet... czekałam tylko z dnia na dzień, z godziny 
na godzinę, na potwierdzenie swych przeczuć... 
A jednak, gdy przyszło mi to usłyszeć, gdy Zdziś 
tę okrutną wiadomość przyniósł... mamo, mamo !... 
wówczas straciłam władzę nad sobą... , To było 
okrutne, bezlitośne!... Zdawało mi się, że ty, mamo, 
i Zdziś, jesteście w zmowie, że szydzicie ze mnie... 
Usłyszałam jakiś piekielny hałas dokoła siebie, 
jakby świat cały począł się ze mnie wyśmiewać 
i natrząsać się nad moim bólem. Wiem też tylko, że 
zaćmiło mi się w oczach, żem wstała od stołu, żem 
wybiegła tam, do tego pokoiku, ale jak i kiedy po­
chwyciłam tę nieszczęsną flaszeczkę, która przecież 
od tylu tygodni stała mi na oczach, nie zwracając 
na siebie mojej uwagi i nie nasuwając mi tej rozpa­
czliwej myśli o śmierci, tego już nie wiem, nie pa­
miętam... Umrzeć... umrzeć koniecznie... jaknajpre- 
dzej, to było jedyne moje pragnienie...

Pani Kamilla złożyła pocałunek na płouąceni 
czole córki.

—  Zapomniałaś o mnie ! — szepnęła z łagodnym 
wyrzutem. — Nie przyszło ci na myśl, jakim ciosem 
byłaby dla mnie śmierć twoja, i to jeszcze śmierć 
taka! O ! Maniu, Maniu!

Mania przytknęła usta do ręki matki.
—  Istotnie! —  odparła zcicha. — Wybacz, ma- 

tuchno złota!... nie myślałam wówczas o niczem...
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wiedziałam tylko, że mi źle na świecie i że dłużej 
już cierpieć nie potrafię...

Nastała chwilowa cisza.
Służący wszedł z lampą, odprawiono go jednak, 

prosząc, aby postawił ją  w buduarku i tylko drzwi 
doń uchylił dla wpuszczenia łagodnego strumienia 
światła. I matka i córka, nie umawiając się zresztą
0 to wcale, nie byłyby teraz za żadną cenę spojrzały 
sobie w oczy. Wolały przy tej spowiedzi siedzieć 
w półmroku, który pozwalał na większą szczerość 
w wynurzeniach.

— Teraz jednak chcę żyć znowu — mówiła 
dalej Mania, tłumiąc łzy, cisnące się jej do oczu —  
teraz nie sprowadzę już nawet cienia smutku na 
twoje czoło, mamusiu... Będę cicha, spokojna... Lata 
miną, a nie usłyszysz żadnej skargi z ust moich
1 nie będziesz miała powodu skarżyć się na mnie... 
Tak będzie... wierz mi, mamusiu!... Ale o jedno 
proszę: zostaw mi, mamo, wolność... nie broń mi 
czasem o nim pomyśleć... Ja się z tego wyleczę, 
zapomnę, zduszę ten ból, który dziś jeszcze serce mi 
rozrywa, ale nie mogę tego teraz już uczynić, nie 
mogę przestać myśleć o nim, bo przestałabym wów­
czas i żyć...

—  Ach, nieszczęście, nieszczęście — westchnęła 
pani Kamilla. —  Biedactwo ty moje! I pomyśleć, 
że ja  temu winnam, ja  sama! Zamiast bowiem 
odrazu wyśmiać tę twoję miłość, która była przecie

16*
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czystem dzieciństwem, ja  sama mimowoli podsyca­
łam twoje nadzieje, żyjąc wraz z tobą myślami
0 nim... o tym,..

Nie mogła dokończyć, Mauiusia bowiem, obawia­
jąc się jakiego złego słowa, zamknęła jej usta swemi 
wargami.

— Ach, tu nikt nie winien —  rzekła szybko —  
nikt, nawet on! Tak, to było nieszczęście...

I poczęła dalej cichutko mówić, iż wierzy w to, 
że takie nieszczęście sam Bóg zsyła... Zobaczyć
1 pokochać —  to okrutne, ale tak bywa czasem. Nie­
jedna z jej rówieśniczek może tak kocha lub ko­
chała, tylko miłość tę kryje, umieją zwalczać, tłu­
mić, dusić...

—  Ja tego dotąd nie potrafię —  zawołała po 
chwili gwałtowniej. — Kocham!,.. On ma się żenić 
z inną, wiem... i od tygodnia powtarzam sobie cią­
gle, żem powinna go nienawidzić teraz, że powinien 
mi obrzydnąć... a jednak ja  jeszcze go kocham. On 
sam może śmieje się ze mnie w tej chwili... śmieje 
wraz z tamtą... a ja  go kocham!... To może być 
zabawne, może być śmieszne i warte śmiechu, ale 
jak to boli, mamusiu, jak boli!...

Nie mogąc dłużej usiedzieć na miejscu, wyrwała 
się przy tych słowach z objęć matki, powstała z ko­
zetki i poczęła się zwolna przechadzać po ciemnym 
salonie.
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—  A jednak teraz już zapomnieć trzeba, bo do 
czego to doprowadzi, do czego? —  szepnęła strwo­
żona pani Kamilla.

Mania zatrzymała się przy oknie, patrząc na fru­
wające płatki śniegu, które wiatr miotał na szyby, 
a światło ulicznej latarni oświetlało jaskrawo.

Łzy poczęły płynąć zwolna po jej licach.
Po chwili otarła je ukradkiem i, przysuwając się 

znów do matki, szepnęła:
— Niech już o tern Bóg za mnie myśli... Mnie 

dziś i z tym bólem moim dobrze... Ach, mamusiu 
złota! Rodząc się nanowo, chciałabym znów mieć 
ciebie przy sobie... i raz jeszcze go spotkać... poko­
chać... i znowu cierpieć to samo!

I swobodna już zupełnie, przymilając się matce 
i wdzięcząc się do niej po dawnemu, dodała:

—  No, matuchno! Uśmiechnijże się do mnie! 
Widzisz, jakam spokojna, jaka szczęśliwa... No, 
uśmiechnij się i ucałuj upartą Maniutkę...

Pani Kamilla zaszlochała głośno.
—  Dziecko moje najdroższe! —  zawołała, zale­

wając się łzami.
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Konrad i Józia dotrzymali obietnicy: pisywali 
bardzo często. Marczewski i Wiktor miewali od 
nich po dwa listy na tydzień, a komunikując je  sobie 
wzajemnie, wiedzieli o każdym niemal kroku młode­
go małżeństwa.

Po dwóch dniach wypoczynku w Wiedniu udała 
się młoda para wprost do Plorencyi i Rzymu, po 
tygodniu wreszcie dotarła do Sycylii, osiedlając się 
w okolicy Palermo. Mieli tam całą zimę przepędzić, 
Konrad więc najął małą willę, a Józia zajęła się 
gospodarstwem, o czem donosiła uszczęśliwiona 
w liście do brata, opisując szczegółowo swoje co­
dzienne zajęcia, troski i kłopoty, jakie sprawiała jej 
szczególniej trudność porozumienia się z sąsiadami 
i dostawcami żywności.

Nadzieje i rachuby co do wpływu południowego 
klimatu na jej zdrowie nie zawodziły dotąd wcale. 
Była swobodna, wesoła, rozbawiona, wszystko ją

XIII.
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zajmowało, wywołując jej szczere, dziecięce niemal 
zachwyty, siły przytem wracały, a wszelkie ślady 
zabójczej choroby zniknęły, zdawało się, nazawsze.

Marczewski, który pomimo wszystkiego nie za­
niedbywał swych wizyt u pani Trzcińskiej i zawsze 
bywał tam serdecznie witany, wspomniał w rozmo­
wie z Manią o jednym takim liście.

Było to już w końcu Grudnia. Panienka wyda­
wała się zupełnie spokojną i, korzystając z chwilowej 
nieobecności matki, sama rozpoczęła rozmowę o tym 
przedmiocie.

—  Mógłby mi pan ten list pokazać? — spytała.
Kaziek zawahał się na chwilę i miał już na

ustach odpowiedź, iż właśnie ostatni list w domu zo­
stawił.

Mania jednak odgadła widocznie ten jego zamiar, 
gdyż dodała natychmiast:

—  Niech pan się nie dziwi mej ciekawości. Od 
tegom kobietą... Proszę! —  wyciągnęła rączkę.

List, pisany ręką Konrada, pełen był szczęścia, 
nadziei, upojeń, musiał więc być dla niej trucizną. 
Kaziek dobrze o tern wiedział, dlatego się wahał.

Ale z nią nie było rady.
—  Proszę! —  powtórzyła natarczywie,
Tyle zaś było w jej słowach spokoju, a w prośbie 

jakiegoś stanowczego rozkazu, że Marczewski, nie 
namyślając się już dłużej, podał jej złożony we 
czworo arkusik papieru.
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Wzięła go i odczytała do końca, zatrzymując się 
tylko dłużej na niektórych wierszach lub wyrazach. 
Udawała przytem bardzo zręcznie, że nie może nie­
których słów odczytać, powtarzała je  bowiem gło­
śno, dodając: „Ach, tak!... rozumiem!...”

Pod koniec dopiero, kiedy Konrad raz jeszcze 
zapewniał, iż szczęście jego nie ma teraz granic, za­
drżała złekka i list wysunął się je j z ręki.

Podniosła go jednak, zanim Kaziek mógł to 
uczynić, i składając spokojnie, szepnęła:

—  Ładny kraj ! Muszą tam być szczęśliwi!
Poczem, zmieniając nagłe przedmiot rozmowy,

rzekła:
—  Wspominał pan coś, że oczekuje pan na sio­

stry ? Czy może już przyjechały?
—  Onegdaj.
—  Na karnawał? Dla zabawy?
Kaziek, nie spuszczając z niej wzroku, potwier­

dził to zapytanie skinieniem głowy.
—  Ach, to wybornie, doskonale! — dodała szyb­

ko. —  Bo i ja chciałabym się bawić w tym karna' 
wale... Wie pan co, panie Kazimierzu, trzebaby tak 
jakoś zrobić, żebym się ja zapoznała z pańskiemi 
siostrami... Miałby pan co przeciwko temu ?

—  Ja? Cóż znowu?! Już panią znają z moich 
listów i opowiadań... Od trzech dni... odkąd przy­
jechały.,. ciągle o pani mówimy.
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— Ale jak to urządzić?... Bo to z tą etykietą!.. 
Boże, jak ja  nie cierpię wszelkiej etykiety!

Poczęli się naradzać i postanowili,* że pierwsze 
spotkanie nastąpi na jednym z publicznych balowy 
Reszta zrobi się sama.

— Wybornie, wybornie! — wołała Mania, kla­
szcząc w ręce.

Pani Kamilla, uszczęśliwiona ożywieniem córki, 
przystała z ochotą na wszelkie projekta i wszystko 
poszło, jak z płatka.

Zarówno panienki, jak i obie matki, polubiły się 
wzajemnie i szczerze zaprzyjaźniły. Po drugiem 
spotkaniu na „neutralnym” gruncie, nastąpiły wza­
jemne wizyty, ułatwiające dalsze stosunki, a mło­
dzież karnawałowa, widując zawsze razem te śliczne 
panienki, nazwała je  „trzema gracyami.” Na każ­
dym z balów bywały w oblężeniu.

Kaziek na widok tej zmiany w usposobieniu Ma­
ni nie posiadał się z radości. Wróciwszy też z j e ’ 
dnego z wieczorów prywatnych, na którym ciągle 
je j asystował, przyznał się do wszystkiego przed 
matką i siostrami.

—  Kocham ją, kocham ! — zawołał.
Matka i młodsza z sióstr, Laura, uściskiem i po­

całunkami zaakceptowały jego zamysły. Tylko 
starsza, Helenka, która sama nosiła w sercu żal do 
Konrada, a znała dobrze z ust brata historyę Mani,
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szukała z nim spotkania na osobności i z właściwą 
sobie stanowczością zagadnęła bez ogródek:

—  Słuchaj, Kaźku! Zdaje mi się, że ty się łu­
dzisz. Czy ty nie widzisz, że ta jej wesołość jest 
sztuczną? Mojem zdaniem, ona szaleje tylko... sza­
leje, pragnąc się zagłuszyć... zapomnieć... Ale... 
ale nie zapomniała jeszcze... uie jest uleczona... 
wierz mi!

Kaziek wyśmiał te je j przestrogi.
Ona, Mania, tańczyła z nim wczoraj tak ochoczo! 

Niewiele brakło, a byliby już wczoraj powiedzieli 
sobie, że się kochają... Ot, tę czerwoną kamelię od­
pięła od gorsu, gdy jej podawał okrywkę przy wyj­
ściu i wcisnęła mu ją  w7 rękę na schodach... Mimo 
to będzie jeszcze cierpliwym... będzie czekał... Nie 
chce teraz decyzyi ostatecznej... Pragnie sam, aby 
była uleczona zupełnie... A to musi nastąpić... i na­
stąpi... łada dzień... lada chwila...

—  Zresztą — dodał —  dobrze mi z tern ! Dla­
czego chcesz mi moje szczęście zatruwać?

Siostra więc milczała, a on, biedak, ani się spo­
dziewał, jak prędko przyjdzie mu przekonać się 
o prawdzie jej domysłów.

Karnawał, nader długi i huczny w tym roku, do­
biegał właśnie do końca. Dwie jeszcze tylko zaba­
wy były projektowane, gdy naraz Mania, usprawie­
dliwiając się słabością, odmówiła w nich swego 
udziału.
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Panny Marczewskie, przybiegłszy na wiadomość 
tę w odwiedziny, zastały ją  we łzach, których przy­
czyny wyjawić jednak nie chciała.

M ów ili że sama nie wie, co się z nią dzieje; ja ­
kiś żal, smutek opanowały ją  nagle; napróżno sta­
rałaby się z tem walczyć. Na samą myśl, że tak 
wiele bawiła się w ubiegającym karnawale, doznaje 
teraz takiego wrażenia, jakby po spełnieniu jakiego 
świętokradztwa.

—  Nie, nie! — prosiła. — Nie pójdę już nigdzie... 
wybaczcie!

Nie pomogły żadne perswazye, nie skutkowały 
nawet prośby matki, która obawiała się, że ta od­
mowa może nastręczyć ludziom jakie złośliwe uwagi. 
Mania zakończyła ten tak hucznie zaczęty karnawał 
w zupełnem odosobnieniu.

W tym czasie poczęła tćż stronić od nieodstępne­
go dotąd ciągle Kazka. Toczyła z sobą jakąś wal­
kę — to było widocznem. Dostrzegła niewątpliwie 
jego zabiegi, widziała miłość w jego oczach, odczu­
wała ją  w każdem jego, choćby najobojętniejszem, 
słowie —  i to ją  gniewało, drażniło.

Stała się dla niego nielitościwą. Łagodna da­
wniej, była dziś ostrą w wyrażeniach, sarkastyczną 
i starała s‘ę dokuczać mu na każdym kroku. Dare­
mnie wysiiał się, aby ją  zabawić, rozweselić, spę­
dzić chmury z jej czoła — tem więcej bowiem ją  
niecierpliwił.
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Pewnego dnia, po długiej chwili widocznej walki 
wewnętrznej, powiedziała mu też otwarcie:

—  Wie pan już zawiele, abym z panem miała 
być nieszczerą... Pragnęłam zapomnieć... starałam 
się pana pokochać... uapróżno!

I zapłakała, kryjąc twarz w dłonie.
Zrozumiał teraz wszystko. Ona nie była jeszcze 

uleczona. Urocze nadzieje jego poczęły się rozwie­
wać, jak mgły.

Zrozpaczony, pełen żalu, cofnął się wówczas na 
czas pewien; ale po paru tygodniach wrócił.

— Bądźmy choć przyjaciółmi! — szepnął przy 
pierwszych wyrazach powitania, wyciągając do niej 
rękę.

Namyślała się przez chwilę, ale wkońcu pochwy­
ciła podaną dłoń z widoczną ochotą.

— Chcę być dla pani bratem, niczem więcej — 
mówił dalej, nie dając je j przyjść do słowa. — Niech 
mi pani nie broni czasem spojrzeć tylko na siebie... 
Niczego więcej nie zapragnę, niczego nigdy nie za­
żądam .. Nie obrażę pani żadnem słowem, nawet 
myślą żadną... Ale jeśli mi pani tego odmówi, nie 
będę mógł żyć... nie będę mógł istnieć...

Zmieszana, zarumieniona, milczała długą chwilę. 
Upór znowu począł w niej brać górę.

—  Co panu z tego przyjdzie? — spytała. —  Ja 
nikomu już nie przyniosę szczęścia... Postanowiłam
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sobie, że nie wyjdę nigdy za mąż, i dotrzymam tego.,. 
Ja już nie mogę pokochać nikogo...

Poczęła znowu oczy z łez ocierać.
Nie starał się już zaprzeczać, owszem, potakiwał 

nawet, mówiąc, że wie, co to ból i zawód. Nie spo­
dziewa się też niczego i na nic liczyć nie będzie.

Dzięki tej jego taktyce i cierpliwości, układ sta­
nął i Mania była znów odtąd dlań lepszą, a kiedy 
wyjeżdżał na lato do rodziców i przyszedł z poże­
gnaniem, szepnęła:

— Źle mi pewnie będzie bez pana...
Słowa te napełniły go szczęściem i rozkoszą, ale 

nie okazał tego po sobie. Znał ją  już i wiedział, że 
jedno gorętsze, nierozważne słowo z jego strony, 
obudzi znów jej czujność, drażniąc niezagojoną do­
tąd ranę serdeczną.

Nie dał też znaku życia o sobie przez całe dwa 
miesiące, a nawet umyślnie opóźnił swój powrót do 
Warszawy.

Przybywszy, zastał Konrada, który wrócił wraz 
z żoną. O zupełnem odzyskaniu zdrowia Józi, jak 
zwykle w suchotach, nie mogło być mowy, jednako­
we ż klimat południowy, wygody, staranna opieka 
i szczęście prawdziwe, jakie chora znalazła przy 
boku swego ukochanego, wzmogły znacznie jej siły. 
Miała jeszcze kilka lat życia przed sobą — na to 
zgadzali się teraz wszyscy lekarze.

Konrad nie wiedział jeszcze, czy się osiedli

http://rcin.org.pl



254

w Warszawie, czy też na zimę znów wypadnie im 
szukać przytułku pod łaskawszem niebem. Wiktor 
gardłował za pozostaniem, znajdując u Józi gorące 
poparcie dla swoich dowodzeń.

—  Zostańmy —  prosiła —  będę się ochraniała, 
szanowała, a czuję, że tu jeszcze prędzej przyjdę do 
zdrowia, niż tam...

Marczewski, nacieszywszy się z Konradem, wy­
brał się do willi pani Trzeińskiej, gdzie, korzystając 
z pięknej pogody, zamierzały obie panie pozostać 
choćby do połowy Października, i tylko Zdzisia, dla 
którego wakacye już się skończyły, wyprawiły do 
Warszawy.

Mania ucieszyła się z jego przybycia.
—  Nareszcie! —  rzekła na powitanie.
O powrocie państwa Dąbrowskich już wiedziała 

i sama o ten przedmiot zaczepiła.
—  Odwiedzałyśmy w zeszłym tygodniu Zdzisia 

w Warszawie —- mówiła — i spotkałyśmy pana Dą­
browskiego... wraz z żoną.:, na ulicy...

Te wyrazy: „wraz z żoną” były wymówione ci­
szej, z pewnem wahaniem, ale już w samem poru­
szeniu tego tematu tkwił niezbity dowód, iż zapo­
mnienie zwolna przychodziło. Mówiła to umyślnie, 
jakby chciała pochwalić się przed Kazkiem swoim 
spokojem.

—  Ukłonił nam się — dodała, widząc, że Mar­
czewski milczy zachmurzony — zamienił nawet
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kilka wyrazów... Ona blada... mizerna... ale zawsze 
ładna...

Uczucie, jakiego Kaziek przy tych jej słowach 
doświadczył, było dlań zńpełną niespodzianką. Sam 
pragnął dla niej tego spokoju i zapomnienia, a je ­
dnak dziś, gdy się to dokonywało, doznawał wraże­
nia, jakby na odgłos zgrzytu żelaza po szkle.

Widział i czuł dobrze, że jest tu już teraz pożą­
danym, że ma już własny kącik w tern zranionem 
serduszku —  i teraz dopiero zaczął być zazdrosnym 
o owe wspomnienia, jakie miłość dla Konrada mu­
siała pozostawić w umyśle Mani.

Zmienił też czemprędzej przedmiot rozmowy i nie 
mógł przezwyciężyć tego niemiłego uczucia przez 
cały wieczór.

Mimo przyrzeczenia, nie pokazał się więcej 
w owej willi i przybył z nowemi odwiedzinami do­
piero po powrocie obu pań do Warszawy.

— Czemu pan nie chce już nadal być moim 
przyjacielem, panie Kazimierzu? —  zapytała go Ma­
nia na wstępie.

Łagodny wyrzut, jaki brzmiał w tych słowach, 
rozbroił go zupełnie. Uczuł znów, że ją kocha, że 
gotów puścić wszystko w niepamięć i wszystko wy­
baczyć.

—  Ja? —  zapytał, odpowiadając na jej-słowa — 
chyba pani sama nie wierzy w to, co mówi..

Zrobiła ruch zniecierpliwienia.
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—  Ach, bo ja  już sama nie wiem w co wierzyć. 
Wszystko się zmienia,., wszystko przemija...

I poczęła zalewać się łzami.
Żal mu się jej zrobiło.
Niewiele brakło, a byłby upadł przed nią na kola­

na, z gorącem wyznaniem, które mu się na usta ci­
snęło.

Powstrzymał się jednak i tym razem. Musiał 
wprzód mieć jakiś dowód, że jest kochany. Nie ro­
zumował, ale czuł instynktownie, że tę hardą dusze 
trzeba wprzód ugiąć, upokorzyć, jeśli szczęście ich 
wspólne ma być trwałem i prawdziwem.

• Tygodnie mijały odtąd szybko, nie przynosząc 
zmian żadnych. Marczewski ciągle powtarzał swoje 
wizyty, ale trzymał na wodzy swoje uczucia. Unikał 
nawet czasami wzroku Mani. gdy spojrzenie takie 
mogłoby zdradzić jego miłość.

Pewnego dnia, w zimie, przyszedłszy jak zwykle, 
był czegoś więcej ożywiony i uradowany.

—  Aż dwie nowiny przynoszę! — rzekł po 
przywitaniu.

— Cóż takiego? —  zapytały obie panie.
—  Siostra moja wychodzi za mąż.
—  Helenka ?
—  Tak. Za tydzień zaręczyny, a ślub jeszcze 

w tym karnawale.
I Mania i pani Kamilla ucieszyły się bardzo tą 

wiadomością. Długo też na ten temat rozprawiano.
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— A druga nowina ? —  spytała wreszcie Mania, 
topiąc w Kaziu pełne jakiejś obawy spojrzenie.

— Druga nowina równie pomyślna — ciągnął 
Marczewski. —  Państwo Dąbrowscy mają syna... 
Zawadzki uszczęśliwiony... Całe dnie przesiaduje 
przy kołysce malca. Widziałem go przy tem zajęciu... 
wcale mu z tem do twarzy... Zabawny jest, gdy 
utrzymuje, że malec nie jest podobny ani do matki, 
ani do ojca, tylko do niego, do wujaszka.

Nastała chwilowa cisza.
Mania sama zwróciła znów rozmowę na zaręczy­

ny Helenki.
— Musi jej pani drużbować, panno Maryo! —  

mówił dalej Kaziek. — Uparła się co do tego. Wła­
śnie wybierają się tu z narzeczonym, aby panią o to 
prosić.

Mania odparła, iż cieszyłoby ją  to bardzo, ale 
nie wie, czy będzie mogła podjąć się tej usługi.

Opanował ją  też jakiś niepokój i aby go ukryć, 
posunęła się ku fortepianowi, poczynając zlekka grać 
jakąś etiudę.

— Czy Helenka wyj edzie po ślubie za granicę ? 
—  spytała, nie odrywając rąk od klawiszów.

—  Taki jest projekt —  odparł Kaziek, przysu­
wając się z krzesłem bliżej. —  I z  tem właśnie wią­
że się trzecia nowina.

— Obiecywał pan dwie tylko.
J. Łgtowski, — Rogata dusza. 17
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—  Trzecia bowiem dotyczy tylko mnie samego 
i nikogo zapewne nie zainteresuje...

Dziewczyna uderzyła silniej w -klawisze i dokoń­
czywszy ustępu, spytała:

— A nasza przyjaźń?
—  Prawda! —  rzekł Kaziek, spostrzegając do­

piero teraz, że pani Kamilla wysunęła się z pokoju, 
pozostawiając ich samych. — Trzecia więc nowina 
taka, że myślę skorzystać z okazyi i pobujać gdzie 
po świecie. Wiem, że w miodowym miesiącu nie 
będę dla nich pożądanym towarzyszem, ale i to 
wiem, że inaczej nie wybrałbym się może, a trzeba 
mi ztąd uciekać... trzeba koniecznie...

Znowu kilka mocniejszych akordów.
— Przed czem? —  dosłyszeć było można drżące 

zapytanie.
—  Przed sobą samym...
Mania poczęła teraz grać dłuższą chwilę, z oczy­

ma spuszczonemi na klawisze.
—  Może pani zagra mi jakiego marsza do dro­

gi? —  spytał Kaziek.
Rączki panienki poczęły drżeć, a na bladą twarz 

wystąpiły rumieńce.
—  Nie! —  rzekła — marsza nie zagram, ale za­

śpiewam jakie pożegnanie.
— Proszę, słucham..
Spoczęła wzrokiem na przeciwległej ścianie, na­

myślając się widocznie.
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— Zna pan walca Arditi: „ Parła? — spytała, 
biorąc już odpowiedni akompaniament.

— Śpiewa go moja siostra, Zosia... ale śpiewa 
po włosku... słów więc wcale nie znam...

—  Ja go panu zaśpiewam w przekładzie...
Rozpoczęła przegrywkę, wnet jednak przerwała,

mówiąc:
— Nie, nie mogłabym dziś śpiewać...
I wstając od fortepianu, zdjęła z pulpitu rozłożo­

ne już nuty, starając się je  ukryć w stosie innych.
Kaziek jednak odebrał je  zręcznie, choć przemo­

cą, z jej rączek i począł oczyma przebiegać wyrazy 
pod nutami :

„Spójrz mi w oczy i mów po dawnemu,
„Że wciąż jestem twej duszy marzeniem,
„A  te słowa potwierdzaj spojrzeniem,
„Ulgę niosąc sercu zranionemu...”

— Pani, pani! —  zawołał wzruszony, chwytając 
Manię za rękę.

Wyrwała mu ją jednak i spłoniona wybiegła, jak 
wietrzyk, z salonu.

Druga zwrotka brzmiała:
„Niech wątpliwość w mem sercu nie gości:
„Zniszcz ją jednym serdecznym wyrazem; 
„Teraźniejszość niech będzie obrazem 
„Snów i marzeń uroczych przeszłości...”

Litery poczęły mu migotać przed oczyma. Uczuł 
w nich łzy i otarł je  szybko.
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Poskoczył ku drzwiom od buduarku, za któremi 
zniknęło było dziewczę.

Stała tam z głową opartą o ścianę, zalana łzami. 
Ujął ją  znów za rękę, której mu już teraz nie 

broniła.
— Maniu! — zawołał, tuląc ją  do piersi.

Harda, rogata dusza ugięła się nareszcie.
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