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M E T O D A  W S Z A L E Ń S T W IE
Słowo kryzys powtarzają dziś wszyscy. Taka jest 

moda. W ytarte przez tyle ust straciło swą barwę, 
kształt i smak właściwy. Urosło a raczej spuchło przez 
to ciągłe obijanie wśród ludzi do wielkości jakiegoś 
metafizycznego koszmaru.

Zgoła niepotrzebnie. Kryzys nie jest bynajmniej 
rzeczą nie z tego świata. Jest okresową przypadłością 
ludzkości. Ludzie wywołali kryzys, jak ktoś złośliwie 
powiedział „wyprodukowali“ i ludzie mogą go też prze­
zwyciężyć, wyeksm itować gdzieś w przestrzenie m ę- 
dzyplanetarne.

Jeśli największą sztuką jest umiejętność życia — 
jak powiedział lord Paradoks — to kryzys świadczy 
wymownie, że ten najwyższy artyzm  jest najmniej po­
wszechny.

Któż z nas nie oglądał fortepianu Chopina! Nic 
osobliwego — ostatecznie. Podłużne pudło, lakierowa­
ne na kasztanow y kolor. Trochę kości słoniowej na 
klawiszach. Trochę drutu wyciągniętego w struny. 
Trzy baryłkow ate nogi. - Cud muzyki Chopina niewąt­
pliwie nie jest zaklęty w tern pudle. Jest to narzędzie 
bardzo niedoskonale, które uszlachetnił i w ykorzystał 
dopiero genjusz mistrza. A zresztą i najnowocześniej­
szy instrument sam przez się nie stw orzy jeszcze wiel­
kiej muzyki...

Całe życie gospodarcze świata i Polski także przy­
pomina mi takie m artw e pudło fortepianu. Odzież jest 
mistrz, który wydobędzie z niego nową harmonję?

Oczywiście nasz współczesny fortepian gospodar­
czy jest więcej skomplikowany, bardziej olbrzymi, niż 
dawniej. Ale byłoby ubliżeniem rozumowi człowieka, 
gdyby zrezygnował z opanowania kryzysu harmonji 
gospodarczej. Nie jest przecież koniecznością powta­
rzanie historji wieży Babel.

Palącem zadaniem w chwili obecnej staje się prze­
zwyciężenie kryzysu. To znaczy osiągnięcie wyższej 
umiejętności życia, która pozwoli na harmonijne w y­
korzystanie dóbr gospodarczych przez wszystkich. 
W tym kierunku kryzys jest niewątpliwie szkołą umie­
jętności życia.

Jakież są jego najcharakterystyczniejsze objawy? 
Bezczynność kapitałów i bezczynność rąk — brak pra­
cy! Niemożność, nieumiejętność powiązania kapitału 
z pracą na płaszczyźnie godziwego zysku obu stron jest 
właściwie kwintesencją kryzysu. Skoro bowiem przy­
rost bogactw, do-których pomnażania przez pracę w zy­
wane są wszystkie społeczeństwa, — jest swego rodza­
ju celem, to jakże można go osiągnąć, jeśli całe miljony 
ludzi pozostają bez pracy wbrew swej woli, wbrćw 
przyrodzonej potrzebie pracy.

W arsztaty pracy istnieją niby ów fortepian, potrze­
by społeczno-gospodarcze są olbrzymie, (większe chy­
ba od potrzeb estetycznych). Niema tylko mistrzów 
zdolnych wydobyć harmonję gospodarczego współżycia. 
Tak dalej być nie może.

W arsztat naszego życia gospodarczego nie może 
pozostawać niemy i bezczynny, gdy jednocześnie miljo­
ny ludzi są głodne i nagie. Hasło ograniczenia życia 
gospodarczego, co się zwłaszcza w yraża w polityce 
deflacji nie jest zatem zasadą, na której moglibyśmy 
się w tych warunkach oprzeć na stałe.

Rozumiemy zresztą deflacjonistów, tych w prakty­
ce chorążych defetyzmu gospodarczego. Ody podnie­
cony owsem inflacji rumak gospodarki rozbrykał się

i zwaHł ich do rowu, w ystiaszeni poczciwcy zarzekają 
się wogóle konnej jazdy.

To szaleństwo — wołają przerażeni.
Zapewne jest w tern pewne szaleństwo i ryzyko. 

Ale bo też tylko śmiałym sprzyja fortuna.
Oczywiście świat musi się najpierw nieco podle­

czyć ze skutków upadku do rowu kryzysu, musi opa­
nować chorobę nadmiernej inflacji, która zwłaszcza 
w zakresie produkcji rolniczej doprowadziła do absur­
dalnej hipertrofji (choćby te światowe zapasy pszenicy 
na dwa lata. — W Polsce zresztą mamy inny para­
doks — deficyt pszenicy). Gdy to nastąpi,' dopiero 
wówczas radzimy dosiąść rumaka ekspansji gospodar­
czej.

W przeciwnym razie byłoby to rzeczywiście stu­
procentowe sza’eństwo. Głupstwem jednak byłoby re­
zygnowanie całkowite ze wzmożenia życia gospodar­
czego.

Aby uniknąć tych dwu ekstremów: głupiego za­
lęknienia i szaleńczego rozmachu, wysunęliśmy dosad­
ne pojęcie metody w szaleństwie.

Czasy sielanki rzemiennego dyszla minęły bezpo­
wrotnie, nowe życie ma coraz bardziej zawrotne tem­
po, chodzi o wykrycie zdrowej formuły wzrostu tego 
tempa, tak, by nie groziła nam razporaz katastrofa. 
Teorje katastrofizmu dziejowego, jak dotąd, były uspra­
wiedliwione, ale nie znaczy to chyba, że i na przyszłość 
katastrofy społeczno-gospodarcze mają być koniecznym 
składnikiem dziejów ludzkich, a zwłaszcza nie jest chy­
ba niedorzeczne usiłowanie ograniczenia ich niebezp e- 
czeństwa, jak ograniczeniem niebezpieczeństwa powo­
dzi jest regulacja biegu rzeki.

Chodzi o to, by wydobyć nareszcie z instrumentu 
gospodarki ludzkiej wielką symfonię patetyczną, w yra­
żającą zdrow y rozmach życia, by zgłuszyć do pewnego 
minimum wszystkie tragiczne akcenty biedy i nędzy, 
głodu i chłodu, słowem opanować katastrofę kryzysu 
i pokryć ją nową falą rozumnej ekspansji gospodarczej.

Skoro wysunęliśmy pojęcie symfonii życia gospo­
darczego to automatycznie wynika stąd zasada pewne­
go umiaru, pojęcie właściwego tempa wzmacniania eks­
pansji gospodrczej.

Jeśliby hasło ekspansji życia gospodarczego w y­
glądało dzisiaj na ryzykancki poryw szaleństwa, to 
straci ono ten przypadkowy posmak, skoro wzniesiemy 
je na fundamencie wspomnianej zasady umiaru.

Co to znaczy w praktyce? Znaczy to, że całość 
życia gospodarczego musi być oparta na jednym mia- 
rsowmku, że założenie całej gospodarki musi być wspól­
ne.

Wspólny mianownik? Cóż to za nowe, czcze ga­
danie? Tylko napozór. Kto wmyśli się w to pomiesza­
nie języków doktryn ekonomicznych, w to pomieszanie 
stylów gospodarczych na tych samych odcinkach ży­
cia, te niezdrowe konkubinaty kapitalizmu i socjalizmu, 
te inwazje etatyzmu na uprawne pola ekonomji libera- 
listycznej, te zapożyczenia się od komunizmu, dla nie­
poznaki i zdezorientowania krewnych „ochrzczonego“ — 
kto przebiegnie kiytycznem  okiem cały ten bałagan 
koncepcji, dążeń i usiłowań ekonomicznych, ten zgodzi 
się z nami, że tak dalej być nie może. Potrzeba wspól­
nego mianownika doktryny ekonomicznej jest rzeczą 
pierwszorzędnego znaczenia. Trzeba ustalić wyraźnie, 
czem ludzkość chce być pod względem ustroju spo­
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łeczno-ekonornicznego, — czem chce? Czem musi być, 
zw ażywszy na nieubłaganą logikę dyspozycyj ducho­
wych, społecznych i ekonomicznych jej rozwoju. W szel­
ki tępy dokiryneryzm musi zostać bez litości zlikwido­
wany.

Cóż więc zostanie w tym  wspólnym mianowniku? 
Kilka podstawowych prawd, które poprzez wieki w yka­
zały swą spiżową wartość. A więc prawo własności 
i obowiązek godziwego jej wykorzystywania, prawo, co 
za tem idzie, bogacenia się, przyrostu majątku, nie­
ograniczone idjotycznemi i zbójeckiemi ustawami fiskal- 
nerni, choc aż ograniczone zasadą godziwego zysku. 
Prawo pracy dla wszystkich, czyli umożliwienia eks- 
pans.i gospodarczej każdej jednostce f.zycznej i gospo­
darczej przy uwzględnieniu wyżej wyłuszczonyeh zasad.

I to byłoby prawie wszystko, co w tym mianowni­
ku należy pomieścić. Niestety, któż u nas zdaje sobie 
sprawę z potrzeby takiego wspólnego mianownika za­
sad gospodarczych, a zwłaszcza tego rodzaju zasad go­
spodarczych. Tego niestety u nas się nie rozumie. 
A wskutek tego nie robi się nic dla spraw y zharmoni­
zowania życia gospodarczego. Hasła rewizjonistyczne, 
które padają, czuć gorączką kryzysu, brak im światła 
przytomnego rozumu.

Weźmy choćby tak bardzo popularną sprawę nożyc.
W szyscy się wysilają nad ich zamknięciem. Rzad­

ko kto jednak zdaje sobie sprawę z istotnych przyczyn 
chorobliwego ich rozwarcia; a przez to tak trudno 
o właściwą receptę.

Niewątpliwie najbłędniejszą z nich jest recepta, gło­
sząca konieczność jednoczesnej zwyżki cen płodów rol­
niczych przy zniżce cen produktów przemysłowych. 
W tej niedorzecznej koncepcji — jak to słusznie na­
piętnował jeden z byłych naszych ministrów rolnictwa, 
Raczyński — mamy zupełne pomieszanie dwu stylów; 
inflacyjnego i deflacyjnego. Jest wierutnem głupstwem 
przypuszczenie, że na tej drodze uda się zamknąć no­
życe. Jest niemożliwe, aby zboże szło w górę, a w y­
roby przemysłowe w dół. Kierunek w dół ewentualnie 
w górę może i musi obowiązywać wszystkich albo ni­
kogo.

Dobrze, cóż więc począć?
Przyjrzyjm y się baczniej tym nożycom, aby stwier­

dzić, co nie pozwala na ich zamknięcie. Już powierz­
chowna obserwacja wskazuje, że wdarł się między ich 
ramiona szkodliwy intruz, który tamuje ich zbieżny 
ruch.

Któż to? — Paskarskie pośrednictwo handlowe.
Jeśli weźmiemy pod uwagę, że pewne kategorje 

płodów rolnych, jak np. nabiał, wykazują różnicę 
w cenie u producenta w  porównaniu z ich zbywcą de­
talicznym, sięgającą 300 do 400 proc. — to łatwo stąd 
przychodzi wysnuć wniosek, gdzie tkwi główna przy­
czyna rozb:eżności poziomów cen. Tego rodzaju po­
średnictwo handlowe, w ytwarzające podobne anomalje 
jest pasożytem społeczno-gospodarczym, który musi 
być w sposób bezwzględny zlikwidowany. Podobnie 
przedstawiają się rzeczy, jeśli chodzi o handel wyrobami 
przemysłowemi. Nic dziwnego, że wywołuje to kata­
strofalną rozpiętość cen detalicznych, gdy cennik hur­
towy obu zasadniczych gałęzi produkcji jest naogół 
dość zrównoważony.

Oczywiście, że nakreślona powyżej sytuacja prze­
czy zasadzie umiaru i rytmu gospodarczego, którą w y­
sunęliśmy na czoło.

Więc dobrze, jaką jednak należy dać dyrektywę 
w zakresie kształtowania się cen? Zdaniem naszem, 
ceny winny i muszą kształtować się zniżkowo i to bez

żadnych przywilejów dla tych czy dla owych. Conaj- 
wyżej znów wysunie się kwestja właściwego tempa 
w przeprowadzemu tej tendencji, aby nie w yw ołała ona 
krzyw dy tego lub owego działu czy gałęzi produkcji. 
Pakt istnienia cen sztywnych, uprzywilejowanych, musi 
zostać przełamany. Nie oponując przeciw samej kon- 
cepcji karteli, musimy się tu kategorycznie przeciwsta­
wić ich dyktaturze cennikowej, która podobnie jak dy­
ktatura paskarskiego handlu psuje rytm  gospodarczy, 
w ykrzyw ia linję rozwoju życia społeczno-gospodarcze­
go. Czem się np. tłumaczy fakt, że węgiel polski jest 
droższy od angielskiego, jakkolwiek cena robocizny jest 
w Polsce niższa w porównaniu z Anglją o 10 proc., gdy 
koszty handlowe są również znaczniejsze? Na to py­
tanie łatwo jest dać odpowiedź, o ile nie jest się bałwo­
chwalcą monopolu wyzysku, stworzonego przez kartele.

Hasło obmżenia cen jest nakazem zdrowego rozsąd­
ku gospodarczego. Przeprowadzenie tego hasła n'e 
może nikogo ominąć i oszczędzić.

A więc nie mamy tu zamiaru stwarzania jakiegoś 
przywileju dla rolnictwa. Wyjście z jego ciężkiego po­
łożenia, na które niewątpliwie składają się i takie czyn­
niki jak niedorzeczny system fiskalny i ubezpieczenio- 
wo-społeczny, jak zła organizacja kredytu długotermi­
nowego zwłaszcza, znajduje się przedewszystkiem na 
linji obniżenia kosztów własnych, a przez to potanie- 
n:a produktu.

Czy jest to możliwe? Czy nie wymagamy jakiegoś 
heroizmu od rolnika, który ma torować drogi przez 
wszystkich zaniedbane?

Bynajmniej. Przemawiamy tu tylko w imię zdro­
wego rozsądku. Nie wołamy o żaden cud, jeno o nową, 
lepszą organizację produkcji, o odsunięcie z niej tego 
wszystkiego, co dotąd było na łasce przypadku i ży­
wiołów. W iemy wszyscy, jakie straty  poniosło rolnic­
two w niektórych częściach kraju z powodu klęski 
t. zw rdzy. Czy klęska ta  była rzeczywiście koniecz­
nością dziejową, które; ani przewidzieć, ani odwrócić 
nie można? Pozwalamy sobie w to wątpić, jak najka- 
tegoryczniej.

Zanim odpowiemy na pytanie, uczynimy małą dy­
gresję w kierunku opisu położenia rolnictwa w Niem­
czech. Sytuacja jego jest identyczna, jeśli nie gorsza 
od losu rolnictwa naszego. Zadłużenie tego rolnictwa, 
zwłaszcza w Prusach idzie w miljardy i dawno już 
przekroczyło wartość substancji majątkowej. Trudno 
sobie wyobrazić, by w tych waiunkach nie nasuwała 
się rolnikom łatw a formuła ratunku, by nie pojawiał się 
na ich ustach desperacki krzyk „Giniemy“ ! Formuła ta 
brzmi stereotypowo: „Ulgi podatkowe. Barjera celna. 
Zniżka cen przemysłowych. Inflacja, waloryzacja dłu­
gów“ etc.

Znalazło się jednak w Niemczech grono ludzi, któ­
re mówi na to: nie tędy droga.

Zajęto się z właściwą Niemcom pedanterją przestu­
diowaniem warunków egzystencji rolnictwa. Wyniki 
tych badań są wręcz rewelacyjne. Z przesadną może 
skrupulatnością wyliczono, że rolnictwo może zaoszczę­
dzić na kosztach własnych dwa miljardy marek.

Cały ten problem wyświetlił naukowo inż. Kauth. 
Stwierdza on, że dalsze śrubowanie cen wytworów rol­
niczych w Niemczech nic rolnikowi me pomoże. P rze­
ciwnie doprowadzi jedynie do spadku konsumpcji. Po­
zostaje jedyna logiczna droga wyjścia: zniżka cen. 
Skoro jednak przy dotychczasowym stanie kosztów 
produkcji nTe można myśleć o zniżce cen, stąd nasuwa 
się wniosek o konieczności obniżenia tych kosztów.

(Dokończenie nastąpi).
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GOTYK WITA STWOSZA
Daremne są usiłowania niektórych historyków 

sztuks by twórczość artystyczną Stwosza uzależnić od 
wpływów innych, jemu współczesnych, artystów , od 
szkoły niemieckiej, francuskiej, czy niderlandzkiej. Za­
pewne, że w pływ  do pewnego stopnia istnieć musiał, 
ale był natury ogólnej, a sztuka Stwosza rozwinęła się 
na podłożu jego indywidualnego genjuszu tak, iż stał 
się 011 w gotyku średniowiecznym zjawiskiem jedynem, 
własny rodzaj gotyckiego stylu wytworzył.

Nie będziemy przeto poświęcali wiele miejsca 
sprawie wykształcenia się Stwosza w sztuce, tembar- 
dziej, że co do tego niema wiadomości na źródłach hi­
storycznych opartych. Możemy tylko stwierdzić, że 
w Krakowie, gdzie Stwosz od wczesnej młodości żył, 
już za czasów Kazimierza Wielkiego, przy wzroście za­
możności, zakwitły sztuki piękne. Król zdobił zamek 
krakowski, wznosił po kraju świątynie, upiększał je 
rzeźba i malowaniem, uposażał w kosztowne sprzęty. 
Pod Jagiellonami doszły sztuki do wysokiego stopnia 
doskonałości. W ładysław Jagiełło sprowadził ruskich 
malarzy, miał też nadwornego malarza Wlężyka, który 
wizerunki królewskie i różne zdarzenia malował. W ia­
domo, że Jagiełło ofiarował Jadwidze przed ślubem 
swój portret, być może, przez tegoż W ężyka namalo­
wany. Za Kazimierza Jagiellończyka, kiedy żył i pra­
cował w  Krakowie W it Stwosz, cechy malarzy, snyce­
rzy, rzeźbiarzy, złotników, rotgisarzy (odlewaczy), li­
czyły wielu uzdolnionych majstrów; nie brakowało więc 
naszemu mistrzowi sposobności do wykształcenia się 
w tych artystycznych rzemiosłach. Wielki talent i za­
znajomienie się z współczesna sztuką przez wyjazdy 
zagranicę, dopełniły wykształcenia.

Najwcześniejszemi dziełami Stwosza, które do nas 
doszły, są miedzioryty, czyli sztychy. Za młodu bo­
wiem pracował, według wszelkiego prawdopodobień­
stwa, w warsztacie odlewniczym swego ojca Hanusza 
Stwosza, który był rotgisarzem, t. j. odlewaczem metali 
i puszkarzem królewskim. Cyzelował odlewy, grawi- 
rował p łyty śpiżowe na nagrobki przeznaczone, ryto- 
wał na miedzi i odbijał na papierze wzory dla odlewa­
czy, snycerzy i malarzy. Znane są następujące sztychy 
Stwosza: Święta Rodzina, Złożenie Chrystusa do gro­
bu, Ścięcie św. Pawła, Św. Genowefa, Madonna w al­
kierzu, Madonna z jabłkiem, Ścięcie św. Katarzyny, 
Jawnogrzesznica i Wskrzeszenie Łazarza.

Ponieważ odlewnictwo nie jest sztuką samodzielna, 
ale reprodukcyjną, bo rzeźba daje mu treść, przeto 
Stwosz, będąc artystą twórczym, od początku poświę­
cił się snycerstwu i rzeźbiarstwu w kamieniu. Oczy­
wistą jest rzeczą, że zanim doszedł do tej doskonałości 
w sztuce, która dała ołtarz w kościele Najśw. Marji 
Panny w Krakowie, musiał poprzednio wiele pracować 
i długi szereg dzieł niepospolitych wykonać. Niestety 
mało z tego czasu utworów Stwosza dotrwało do na­
szych czasów, z nastaniem bowiem renesansu i baroku 
usuwano z kościołów i niszczono gotyckie ołtarze, rzeź­
by i malowidła. Z tych zaś, które dziś jeszcze ogląda­
my, nie wszystkie dadzą się rozpoznać, jako utwory 
Stwosza własnoręczne. Nie było bowiem w średnich 
wiekach zwyczaju kładzenia podpisu autora na każdym 
utworze, dlatego zdania znawców sztuki co do niektó- 
lych wcześniejszych dziel, nie noszących jeszcze w y­
bitnych znamion talentu Stwosza, są podzielone, tembar-

dziej, jeżeli kto do wszystkich przykłada miarę braną 
z Mariackiego ołtarza.

Tak np. grupę Chrystusa na górze Oliwnej w to­
warzystwie trzech apostołów, która znajduje się w ka­
pliczce przy kościele św. Barbary, jedni uważają za 
wczesne dzieło Stwosza, drudzy temu zaprzeczają. 
Podobn e tryptyk św. Jana Chrzciciela, znajdujący się 
w kościele św. Florjana na Kleparzu, jedni stanowczo 
zaliczają do utworów Stwosza (Źebrawski), inni sta­
nowczo to zdanie odrzucają (Puszet). Również nie 
wszyscy uznają za dzieła Stwosza ołtarze-tryptyk; 
w kaplicy Śto-Krzyskiej w katedrze na Wawelu, wielu 
zgadza się tylko na jego współudział w  robocie snycer­
skiej i na jego autorstwo ośmiu obrazów namalowanych 
na skrzydłach jednego z tych ołtarzy.

Do dzieł niewątpliwie Stwosza, a zarazem .ego 
utworów najwspanialszych, które są w Polsce, należą: 
Ołtarz w kościele N. M. P., krucyfiks w bocznym ołta­
rzu i krucyfiks w tęczy w tymże kościele, zaś w kate­
drze na Wawelu grobowiec króla Kazimierza Jagie’loń- 
czyka, płyta grobowa Piotra Kmity i takaż płyta kar­
dynała Fryderyka Jagiellończyka. Nie tak wspaniałe- 
mi, ale godnemi uwagi są: Ogrójec w ścianie domu 
naprzeciw kościoła Marjackiego wmurowany i pomnik 
z bronzu Kallimacha w kościele Dominikanów.

W ołtarzu Mariackim talent Stwosza zajaśniał 
w całej pełni, a jego zamiar ozdobienia rodzinnego mia­
sta dziełem niezwykle pięknem, powiódł mu się w zu­
pełności. Niema na świecie ołtarza-tryptyku tak ko­
losalnych rozmiarów, ani takiego, któryby go przewyż­
szał pod względem artystycznej wartości. Również 
wśród wielkiej liczby krucyf ksów, które Stwosz w y­
konał, jest krucyfiks Mar acki arcydziełem, mogącem 
iść w porównanie ze wszystkiemi najwyższemi. Dzieło 
to sprawiało zawsze wielkie wrażenie, nietylko na 
współczesnych, ale i wieki następne je ceniły, a poboż­
ność uznała ten krucyfiks za cudowny. Krucyfiks w tę­
czy kościoła Marjackiego posiada wszystkie cechy mi­
strzowskiego dłuta Stwosza, jest podobny do poprzed­
niego, ale tw orzy typ odnrenny.

Grobowiec Kazimierza Jagiellończyka, który 
Stwosz wykonał na zamówienie królowej E żbiety, bu­
dzi podziw nietylko z powodu artyzmu, ale i niezrów­
nanej techniki rzeźby. Stwosz widocznie chciał s ę po­
pisać zdolnością wyczarowania w najtwaidszym  mar­
murze, jakim jest solnogrodzki, tak misternych i delikat­
nych kształtów, jakich nikt inny nie potrafiłby w y­
rzeźbić. To też na tym jednym tylko swoim utworze 
podpisał się pełnem imieniem i nazw iskem : F e i t  
S t v o s.

W,  pobliżu, na ścianie, naprzeciw wejścia do gro­
bów królewskich, znajduje się płyta spiżowa Piotra 
Kmity, znakomite dzieło Stwosza, które n ektórzy 
krakowscy historycy sztuki przypisywali dawniej Pio­
trowi Viseherowi z Norymbergi. Jeżeli nawet, co jest 
mało prawdopodobne, Vischer tę płytę od'ał, to przecież 
nie odlewacz, ale artysta-rzeźbiarz jest twórcą dzieła.

W kośc ele N. M. P. w Krakowie są przez Stwosza 
wykonane trzy płyty śpiżowe, nagrobki mieszczańskiej 
rodziny Salomonów, a w  Wielkopolsce takich płyt kil­
ka, mianowicie: Oleśnickiego i Gruszczyńskiego w
Gnieźnie, Piotra z Bnina we Włocławku, Paniewskie-
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K ru cy fik s  w  ka tedrze w arszaw skie). W. Stwosz,
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Słońce, śnieg i św ierk i. . .

go w Poznaniu, Tomickiego w Tomicach i Szamotul­
skiego w Szamotułach.

Te są najważniejsze zabytki dzieł Stwosza w Pol­
sce. Do najcelniejszych, które wykonał w Niemczech 
należą: Wieniec różany, czyli Pozdrowienie anielskie 
w  kościele św. W awrzyńca w Norymberdze i ołtarz 
w  St. Wolfgang. Wieniec jest pod względem artystycz­
nym dziełem o nadzwyczajnej piękności, a co do for­
my, jest unikatem, albowiem ma kształt pająka (żyran­
dola) wiszącego na łańcuchu u sklepienia. O łtarz w St. 
Wolfgang jest o wiele od Mariackiego w  Krakowie 
mniejszy, lecz grupa środkowa, przedstawiająca Uko­
ronowaną N. M. Pannę, którą Chrystus-Król błogosła­
wi, jest dziełem jeszcze dojrzalszego talentu mistrza.

Jak wspaniałe było mauzoleum św. Sebalda, mo­
żemy mieć wyobrażenie z rysunku Stwosza na perga­
minie zrobionego, dotąd zachowanego — i z figury 
Madonny, która, jak znawcy twierdzą, jest pozostało­
ścią z tego zburzonego mauzoleum, Madonny najpięk­
niejszej z tych, które Stwosz wyrzeźbił.

Bardzo częstym tematem utworów Stwosza są kru­
cyfiksy. Boski dramat na drzewie krzyża pociągał 
nieodpornie Stwosza, by mu dał jak najgłębszy w yraz 
w  artystycznej formie. Nasz Mariacki krucyfiks jest 
tego dowodem, a Niemcy wymieniają trzy  krucyfiksy, 
jako arcydzieła Stwosza, w  Niemczech się znajdujące.

Prócz kilku ołtarzy-tryptyków  w Norymberdze i w 
pobliskich miastach dotąd dochowanych, jest jeszcze 
długi szereg, czy to płaskorzeźb, czy figur, które są 
już to własnoręcznemi dziełami Stwosza, już też jego 
uczniów i naśladowców. Wlystawa w Norymberdze, 
urządzona na uczczenie 400-ej rocznicy zgonu Stwosza, 
zgromadziła je prawie wszystkie, w liczbie kilkuset. 
Widocznie w  Niemczech nie niszczono tak skwapliwie 
i bezmyślnie dzieł sztuki gotyckiej, jak u nas.

Niemcy wysławiają Stwosza we wszystkich swo­
ich czasopismach sztuce poświęconych, jako tego, któ­
ry był „najbardziej niemieckim artystą“. Bezwątpienia 
gotyk Stwosza ma wiele wspólnego z gotykiem nie­
mieckim, ale równie wiele, a może więcej, ma cech od 
niemieckiej sztuki odrębnych. Dawmejsi Niemcy wi­
dzieli to dobrze i nie wahali się prawdy wyznać, dzi­
siejsi widzieć nie chcą. Jeden z nich, Daun, tak pi­
sze*): „Stwosz jest wprawdzie mistrzem, u którego 
właściwie niema niemieckich rysów charakteru, lecz 
raczej cechy przypominające Po'aka lub Francuza: go­
rącą popędliwość i n;espokojną porywczość, mimo to 
jest on jednak interesującą postacią, nawskroś orygi­
nalną naturą i urodzonym dramaturgiem“.

Kazimierz Piętka.

*) V eit Stoss und seine Schule, L eipzig 19 03 .
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W CAŁUNIE ŚNIEGU
N a szybach mrozu zwiędły kwiat,

W całunie śniegu łeży świat:

W niebiosach czuwa boża myśl,

N ad pustką, wzniósł się smutnie krzyż...

Wiatr świszczę wśród zamarłych pół. 

M iedzam i kroczy ludzki ból.

Stanął w rozstaju grząskich dróg:  —

N a głowie cierń, łańcuch u nóg...

Wśród mroźnej ciszy zadrży duch,

Oślepnie wzrok, ogłuchnie słuch.

P rzez pustkę świata, groźną dal 

D zwoni żałobą życia żal...

Przez pustkę życia dzwoni zew 

Śmiertelna pieśń sięga do trzew.

N a szybach mrozu zwiędły kwiat,

W całunie śniegu zamarł świat.

cki. Kościółek tyro lski w  śniegu.

Saneczkam i na M ontblanc.
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KSIĘGI • PIŁLCRZyMAril
U P O M N I E N I A .

Pewnego razu wczesną wiosną obserwowałem 
ogrodnika. Chodził z nożem w ręku pomiędzy drzewa­
mi i przycinał zbyt wybujałe gałązki, usuwał t. zw. 
wilcze pędy, w yrów nyw ał korony drzew owocowych, 
szlachetnych. Natomiast drzew, rosnących w parku, 
nie ruszał, bo miały właśme róść w stanie naturalnym, 
nieuszlachetnionym ręką i staranam i człowieka.

Mimowoli nasunęło mi się porównanie pracy ogrod­
nika z zabiegami rodziców. I oni mają w rodzmie swą 
działkę, swój „ogród“ i swo e drzewka młode, które 
będą sczasem rodzić owoce szlachetne. Dziczek 
w ogrodzie owocowym i dziczek w rodzinie — nigdy, 
nikt sobie nie życzy. W rodzmie szanującej się, kul­
turalnej, rehgijnej — w  Rodzinie Polskiej.

T u nas naogół niema dziczek. W szystkie dusze 
polskie są zaszczepione przez wiarę. Jako szczepy 
boże posadzone są w ogrodach rodzin naszych, 
w ogromnym ogrodzie Ojczyzny. Tu rosną, tu mają 
dać kwiat i owoc bujny. N:e wydadzą go jednak, eżeli 
nie przyjdzie im z pomocą ręka i nóż ogrodnika.

Nożem ogrodniczym, przycinającym wilcze pędy 
na szlachetnych szczepach ludzkich, są — upommenia. 
Upomnienia rodziców, przełożonych, zwierzchników, 
wychowawców. Nawet kolegów, znajomych, przyja- 
c!ół. Niekiedy nawet nieznajomych...

I trzeba przyznać, że „nóż upomnień“ nie próżnuje 
darmo. Wszędzie, na całym świecie, we wszystkich 
krajach i narodach. Trudno Polskę wysuwać pod tym 
względem na czoło ludów, ale nasz charakter drażliwy, 
krewki i niecierpliwy z natury skłania Polaków i Po'ki 
do mnożenia upomnień. Upominają ludzie ludzi na każ­
dym kroku, według wyrażenia Apostoła Narodów, 
„i wczas i nie wczas“. Nie mówiąc już o walkach stron­
nictw politycznych, które nicu;ą wrogów, nożem kry­
tyki i upomnień posługuje się dziś każdy w odniesien u 
do bliźniego swego. Kto powinien upominać? Starszy, 
mędrszy, lepszy. W  dawnych wiekach mądrych było 
mało, dziś „mędrców“ pełen świat, bo każdy „umie 
czytać i pisać“. Stąd każdy czuje s‘ę powołany do kar­
cenia, upominania reszty świata.

I tak się stało, że dużo ogrodników z nożem krytyk 
i upomnień snuje się po ogrodzie naszej Ojczyzny, 
wkracza do rodzin naszych. Z tym nożem upomnień 
i my zapewne zbliżamy się do swego otoczenia. I my 
upominamy. Jako starsi, jako mędrsi, jako lepsi — ku 
dobremu, ku lepszemu... pełni naj^pszych chęci, zbroj­
ni w ewangeliczna „dobrą wolę“...

A’e trafiamy na sprzeciw. Wilcze pędy nie poddają 
się pod cięcie noża. Drzewka dusz uchylają się spod 
naszej ręki, gdy je chcemy urobić według naszych za­
miarów. Upomniema nasze trafiają — w próżrnę, 
a świat młodych, współczesnych dusz i serc, nietknięty 
niemi, bm'a konarami, gmatwa swoje losy, marnuje 
kwiaty szczęścia i owoce...

Jak więc upominać, by pożądany cel upomnień 
został osiągnięty?

Należy zapewnić upomnieniom jedną cechę zasad­
niczą, której brak najczęściej sprawia, że z lekarstwa 
dusz stają s :ę trucizną. Znamy przecież wypadki, że 
pod wpływem niewłaściwego upomnienia gorycz i roz­
pacz i szał popycha serca, prowadzi dusze na ścieżki 
zatracenia. Takie upomnienie, zamiast ku dobru — od­
dychające od dobra, jest zaiste narzędziem zła, wodą 
na młyn czarta.

Jakaż to cecha wytrąci z upomnień czynn k szatań­
ski, a wprowadzi w nie upragniony „nerw anielski“? 
Czy łagodność, delikatność, miękkość upomnień? Za­
pewne, czynniki te nie są do pogardzenia, byle były 
stosowane w rozumnej mierze. Łagodzą ostrze ogrod­
niczego noża. Ale jeśli są zbyt łagodne, zbyt m ękkie 
upomnienia, — mijają się z celem, ;ak tępy nóż w ręku 
ogrodnika. Jak nóż musi być nożem i powinien ciąć 
dobrze, tak upomnienie musi być upomnieniem i obc;- 
nać. usuwać zło z dusz i serc niedoświadczonych, w y­
bujałych, młodych.

Powinno jednak zawsze dawać młodej duszy to, cc 
daje drzewku nóż ogrodnika. Pobudkę do lepszego 
wzrostu. Pewien nastrój podniesienia ducha. Zachętę. 
Otuchę.

Tego najczęściej brak potocznym, codziennym upo­
mnieniom naszym. Zapominamy, że każdy człowiek, 
zwłaszcza młody, może zbłądzić. I błądzi, bo w da­
nym wypadku nie wie, jak zrobić l e p i e j .  My starsi, 
mędrsi, w ykryw am y błąd... To źle zrobione, to nie po­
winno tak być!... To głupota p :erwszego rzędu! Idio­
tyzm! To przewrotność — słyszy delikwent najczęst­
sze gromy nad głową... I co grzmot, to siarczystszy 
piorun niesie z sobą... B;ada niedoświadczonej, deli­
katniejszej głowie, zwłaszcza delikatniejszemu sercu. 
Natury wrażliwsze pod takiemi gromami u'egają do­
słownie złamaniu na całe życie.

A tylko dlatego, że powyższe gromy są całkiem 
negatywne. W ykrywają zło, a nie wskazują środków 
zaradczych, jak z tego zła się wywikłać. Upominający 
w ten sposób postępują tak, jakby czynił lekarz we­
zwany do śmiertelnie chorego i zamiast lekarstwa po­
dający mu całą porcję wym ysłów: „Jak można było 
być tak nieostrożnym?! Jak pan mógł podobnie się na­
razić?! Toż to choroba nieuleczalna, toż to śmierć pra­
wie pewna“ !...

Chorym ciałom, chorym duszom i schorzałym ser­
com potrzeba ustalenia diagnozy, — że są chore i na 
co chorują. Ale to dopiero początek. Potrzeba im na­
stępnie wskazania środków zaradczych, jak chorob ę 
zapobiec, jak rany zagoić, jak usunąć zło... Wówczas 
bierze chorego w swe tryby pozytywna, silna, zwycię­
ska moc, której on się z chęcią, choćby nawet i syczał 
od bó'u, poddaje... Bo mu wskazano cel „lepszy“... 
Zdrowie!

Oto upommenie! Znalazła s:ę zachęta! Przemówi­
ła i horyzonty lepszych dni wskazała o t u c h a !

Tak upominajmy.
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MAŁŻEŃSTWO NA CENZUROWANEM
Któż to mial niezręczność powiedzieć, że zawarcie 

m ałżeństwa stanowi happy end? — Kiedy rzuciłem to 
retoryczne pytanie w czasie pewnej dyskusji, sala przy­
jęła je wybuchem aprobacyjnego śmiechu.

A jednak wcale niedawne to czasy, gdy szanujący 
się powieściopisarz łączył węzłem Hymenu swych bo­
haterów i stawiał zaraz kropkę zadowolenia... Numa 
wychodziła za Pompiljusza, a skryba dodawał conaj- 
wyżej, że był na weselu, miód i wino pił, czasami wspo­
minał jeszcze o chrzcinach. Później dopiero przyszły 
analizy powikłań życia małżeńskiego, branego jednak 
od strony niecodziennej, w tragicznej perspektywie 
przeważnie zdrady małżeńskiej. Tak ujął nawet swą 
„Rodzinę Połanieckich“ Sienkiewicz, zapatrzony w 
Bourgetowskie „Le divorce“, tak ostatecznie pojmuje 
małżeństwo Mar ja Dąbrowska w „Nocach i dniach“, 
gdy zwłaszcza pod koniec swego „eposu“ kładzie prze­
sadnie nacisk na sprawy owych „nocy“. W każdym 
bądź razie w zamierzeniu Dąbrowskiej jest chwalebna 
chęć napisana raptularza małżeńskiej codzienności. 
Rozminięcie się z tym zamiarem wynikło z błędnej dys­
pozycji psychologicznej partnerów tej małżeńskiej roz­
grywki. Barbara wlecze przez całe swe małżeństwo 
dysgust do męża. Mogłaby służyć za klasyczny przy­
kład kobiety, d a .której małżeństwo nie jest happy 
end’em. Jej małżeństwo jest w rodzaju tych nieporo­
zumień i życiowych desperacyj, które wypełniają mod- 
nemi spazmami współczesną literaturę.

Barbara należy do kategorji kobiet, które już to 
z rozpaczy już to z wyrachowania sprzedają się do 
małżeństwa.

Znalazł się także autor, Stet Passeur, który pokazał 
nam „kobietę, która kupiła męża“. W ynikły stąd splot 
konfliktów rozstrzyga ona z rewolwerem w ręku, zdo­
bywając sobie oczywiście poklask różnych zwariowa­
nych emancypantek, ów „strzelecki“ argument uważają­
cych z właściwą kobietom logiką za odpowiednik szek­
spirowskiego bata dla „poskromienia złośnicy“.

Takiemi paserskiemi chwytami niewątpliwie nie 
osiągnie s'ę małżeńskiego „szczęśliwego końca“.

Nie odkrywa tajemnicy jego ani balzakowska „Fi­
zjologia m ałżeństwa“ ani maupassantowskie „Życie“, 
które podchodzą do tego zagadnienia z dość partyku­
larnych stanowisk. Tak samo nie daje wystarczającego 
obrazu zolowska „Płodność“, mimo jej apologetycznych 
akcentów. Inne analizy w  rougon-maquartowskim so­
sie zatopione są już raczej karykaturą i satyrą na mał­
żeństwo i rodzinę, niż jego aprobatą.

Inne próby nowocześniejsze „rozgrzeszania“ z mał­
żeńskiej niewierności, podjętego przez Morstina, czy roz­
grzewania „Serca lodów“ przez Goetla, który przeciwnie 
niż u Dąbrowskiej, każe właśnie mężczyźnie wlec za 
sobą po małżeńskim bruku kulę „niespełnionej miło­
ści“ — w szystko to także nie daje nam odpowiedzi na 
ważne zagadnienie.

Podskórnie bije pod tern wszystkiem przeświadcze­
nie, że małżeństwo i rodzina jest obcięciem romantycz­
nych perspektyw  życia, jest kresem heroizmu, który 
jakoby stanowi przywilej samotnej jednostki. Małżeń­
stwo, to symbol sfilistrzenia. To też w naszych powie­
ściach społecznikowskich zwykle jakiś Judym odcho­
dzi od swej Joasi, bojąc się, że w związku z nią może 
osiąść na mieliźnie duchowej, zwykle ucieka jakaś

„przepióreczka“ w pole... frazesów, składających się na 
gloryfikację „ludzi bezdomnych“.

Małżeństwo ako heroizm we dwoje jest to pojęcie 
zupełnie nieznane, niezrozumiałe, jeśli nie wyklęte. 
Owszem, rodzina, uznana milczącą zgodą ślepej tradycji 
za happy end, a e właśnie dlatego jest niebezpieczna, 
gdyż daje szczęście „prywatne“. Że szczęście „pu­
bliczne“ może być sumą takich zadowoleń pryw at­
nych — to jakoś nikomu w głowie nie powstaje.

Coprawda stanowi to prosty wynik czysto egoi­
stycznego podejścia do zagadnienia małżeństwa. Jed­
nostka ludzka szuka w niem nasycenia nam ętnośei czy 
wyrażenia estetyzującego pozerstwa i na tern koniec. 
Głębsze konsekwencje małżeństwa — a zwłaszcza dzie­
ci _  to „zawalidrogi“, jak to przedstawia Herminja Na- 
glerowa, na drodze rozbujanego egoizmu erotycznego.

Owszem, znajdziemy też pewne przejawy tego gło­
du małżeństwa i rodziny np. w „Domu Kobiet“, a ra­
czej zbiorowiska istnych lalek seksualnych, których 
tęsknoty „ewie“ za Adamem zbyt płytką i ubogą, bo 
tylko erotyczną mają melodję.

Głębszą, choć także skrzywioną perspektywę daje 
„Dzień jego powrotu“, którego bohaterka poczuwa s.ę 
do pewnej solidarności duchowej i moramej ze swym 
mężem-zbrodniarzem. Ale i tu nad poczuciem obowiąz­
ku dominuje irracjonalny Eros.

M ałżeństwo jest więc pojmowane bynajmniej nie 
jako heroizm we dwoje, ale jako egoizm we dwoje. Stąd 
klasyfikacje i analizy literackie bardzo wymyślne 
w swych stylizacjach, ale i czcze różnych „niedobrych 
miłości“.

I tak dokoła Wojtek.
Różnice charakterów i „napięć psychicznych“ do­

tyczą przeważnie seksualnej strony małżeństwa, jak 
to mamy u Lacr.etella, w jego „Małżeńskiej miłości“, 
czy u André Maurois w jego „Kręgu rodzinnym“.

Inny ton, inny oddech, choć nie mniej zgorączkowa- 
ny i zatruty wnosi François Mauriac w swem „Kłębo­
wisku żmij“, przez które rozumie rodzinę. Niezbyt to 
zaszczytna dla niej kwalifikacja, w każdym bądź razie 
autor daje wnikliwą analizę całego szeregu zagadnień, 
które wynikają z współżycia tej miniaturowej społecz­
ności, jaką stanowi rodzina. Zbyt silne podmalowanie 
kontrastów, wysunięcie na czoło postaci raczej patolo­
gicznej sprawia, że tej znakomitej zresztą powieści nie 
można uważać za prawidłowy przekrój typowej rodzi­
ny i problematyki jej istnienia i trwałości.

W1 szeregu takich powieści jak „Serce na ulicy“ 
Kiedrzyńskiego czy tegoż „Szczęście od jutra“, gdzie 
autor doskonale przedstawił konflikt egoizmu erotycz­
nego z uczuciami macierzyńskiemi, czy Perzyńskiego 
„Żona nieżona“ mamy też wiele ciekawych przyczyn­
ków, wszystko to jednak nie stawia sprawy na właści­
wej płaszczyźnie. Nierozstrzygniętem pozostaje wciąż 
pytanie: egoizm czy heroizm?

A jeśli egoizm, to poco wogóle małżeństwo?
I rzeczywiście odpowiedź literatury brzmi coraz 

częściej negatywnie. Pisarze nie umieją dać obrazu peł­
nego życia małżeńskiego i rodziny. Jeśli zaś rzucą 
obraz takiego związku, w którym partnerzy czują się 
dobrani, to jest to związek nielegalny, lub też sprzęgają 
przeciw niemu wszystkie moce, by go rozerwać. Tak 
Dreisser w swej „Jennie Gerhardt“ przedstawia nam

(D okończen ie na str. 76).
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U T Ł U M A C Z A  „M ARJI S T U A R T ”
Rozmowa druga ze Stan sławem Miiaszewskim.

Jes te śm y  znów  razem , po do bn ie  jak  w ów czas, gdy 
po raz  p ie rw szy  z n im  rozm aw iałem .

(W ła śn ie  w tej chwili zdałem sobie sprawę, że to  d ru ­
gi, dzięki n iem u, m ój d z i e ń ; jeden  z niewielu, m ających  swe 
w łasne  imię i sw ó j w łasny  wyraz. P om yś la łem  sobie, że 
ten  dzień dop ie ro  teraz, o zm roku, p rzes ta je  być  podobny  
do w czo ra jszeg o  dnia. P o m y ś la łem  sobie i nie  zdobyłem  
się na  żad n e  słowa, choć tyle b łahych  przynios łem  tu ze 
sobą) .  i i , . ;

— M yśląc o panu.. .
(S a m  nie wiem, co zrob iłbym  w tej chwili, gdy  mi 

pow iada  to :  „myśląc o p a n u ”;.
— - . . .p rzygotow ałem  pew ną rzecz. B ędąc  w ro k u  1911 

w P ary żu ,  p rzeżyw ałem  ba rdzo  sm u tn y  okres  m o jeg o  ży­
cia. W ie  pan, działy się we mnie te izeczy. k tó r e  p rzy ­
chodziły  jak b y  z d rug ie j  strony, a w  k tó ry ch  się p rzec zu ­
wało. że człowiek nie tw orzy  sw o jeg o  ju tra ,  lecz sw oje  
dalekie po ju t rze .

I p od a je  mi k a r tk ę  p ap ie ru  w raz  z n iew ielką książką. 
„Św ięty  A u g u s ty n ” —  p o w iad am  do siebie.

— W yp isa łem  tu słowa, k tó re  chcia łbym  p an u  p o ­
wiedzieć.

C zy tam  słowa, k tó re  mi „chcia łby  pow iedz ieć” ten 
człowiek, k tó r e g o  p rzeznaczen iem  chyba  jest,  by p rz e m a ­
wiał, by w pływ ał i sugerował.  C zy tam  jego dziwne, rz a d ­
ko spo tykane ,  ale czyte lne p ism o: .Z m i łu j  się nade  m ną  
Boże! Ty, k tó ry  jes teś  św iatłem  ociem niałych  "i m ocą  s ła­
bych, aby  rych ło  stać się św ia tłem  w idzących i m ocą  sil­
n y c h ”.

P rzeczy ta łem . P o ło ży łem  ka r tk ę  na stole — M iła ­
szewski milczy. W y d a je  mi się, że mi w tej chwili p o ­
w iad a :  — „ Ja  wiem, dobrze  wiem, że ty  jeszcze raz, i j e ­
szcze raz i jeszcze wiele, wiele razy  do tych słów  p o w ró ­
cisz. p rzeczy tasz  i za każdym  razem  n ow ą  treść w nich 
znajdz iesz  . — M iłaszewski milczy a ja  w m ilczen iu  k tó ­
ryś raz skolei odczy tu ję  s łowa św. A u g u s ty n a .  A  gdy 
oczy ku  M iłaszew sk iem u kieruję ,  znów  w ydaje  mi się, że 
za chwilę  posłyszę: —- A  więc ju ż  te raz  rozum iesz , d lacze­
go  człowiek tw o rzy  nie ju t ro ,  ale sw o je  b a rd zo  dalekie p o ­
ju t rze ,  co?!

—  A  dziś — m ów ię  jak im ś innym  głosem, k tó reg o  
p ozn ać  nie  m o gę  i zupełnie  bez radn ie  znów  p o w ta rzam  
to sw o je :  „A  dziś” ?

— S to ję  na g łęboko  kato l ick iem  s tano w isku  — m ów i 
zupełnie  m a to w y m , ani na  chwilę nie dającym  w yczuć  j a ­
k ichkolw iek  w ah ań ,  głosem. —  P a t r z ę  na  ludzi, k tó rzy  
tego nie znają ,  jak  na tych, k tó rzy  p ro w a d z ą  n iehig jen icz- 
ny tryb  życia. T o  p o p ro s tu  b rak  h ig jeny  duchow ej!. . .

S k u rczy łem  się w ty m  m om encie  — w iem  o tern — bo 
mi się wydało , że tu  za raz  coś zapadnie  się, coś się roze- 
d rze  we mnie. Gdy zaczynam  mów ić, p rzyg ląda  mi się 
uw ażnie  i w tedy  zda ję  sobie sp raw ę  z tego, że m ó j  głos 
wcale nie jes t m oim  codz iennym  głosem.

— T o m a sz  z A k w in u  — sam  nie w iem  czem u, c y tu ­
ję — pow iedz ia ł:  „T en  tylko nie błądzi, k to  nic  nie robi 
i nic nie. m yś li”.

ł po chwili do p ie ro  rozum iem , że w praw d z ie  nic mu 
o sobie nie powiedzia łem, to jed n ak  temi słowy uczułem  
po trzebę  uspraw ied liw ien ia  się. C hoć  m u przecież nic
0 sobie nie pow iedzia łem, to  jed n a k  w iedzia łem że się 
m uszę  usprawiedliw ić . Jak ież  to  dziwne, gdy  się nie zna 
MiłaszewSkiego, gdy  się z n im  nie rozm aw ia ło ,  gdy nie 
zag lądał w  serce nasze  sw ojenr w szys tk o ro zum ie jącem  
spo jrzen iem . I gdyby  tego  dnia  nic więcej się nie  stało, 
poza  m o je m  uczuc iem  po trzeby  uspraw ied liw ien ia  się, to  
jedn o  w ysta rczy łoby ,  by ten dzień miał swe w łasne  imię
1 sw ó j o d ręb n y  wyraz. Ileż dni nazw a ł M iłaszewski w  ży­

ciu wielu, wielu ludzi, k tó ry m  zajrza ł do serc tak, jak  to  
się stało ze m n ą  ow ej chwili?!

M iłaszewski k ró tk im  z w ro tem  jednym  w yce low anym  
m o m en tem  po tra f i  szarpnąć , porw ać, p o p ro s tu  obnażyć — 
tak, właśnie obnażyć i w  praw dzie  ukazać  ten  b ra k  hig jeny 
d uchow ej.  A le  też p o tra f i  usprawiedliw ić . W łaśn ie  dla­
tego te raz  p rzem aw ia  do mnie .w  ten  sposó b :

— S praw ied liw y g rzeszy  s iedem dziesiąt siedem razy 
dziennie. Ale  gdy jes t w tern d o b ra  w ola  dźw igania  się 
z błędu, to  najw ażnie jsze . Błąd je d n ak  żyje, trw a,  proszę 
pana...  G ran icy  b łędu  t ru d n o  ustalić. P rzecież  — rzuca 
szybko słow a i i lu s t ru je  je  odpo w ied n im  g es tem  ręki — 
przecież sam o  m iano  „cz łow iek” jes t b łędem ! Tak!...  
M ów ił pan  o św. T o m a s z u  z A kw inu .  O tó ż  miał on 
u  schyłku sw o jeg o  życia jakby  wizję C hrystusa .  R zekł 11111 
Jezu s :  „ T a k  wiele napisałeś  o Mnie. W ięc  ci odsłonię 
S w o je  życie”. 1 na  chwilę, jakby  odsłonił m u  taką...  k o ­
tarę. I od tego czasu  św. T o m a sz  już  nic nie napisał.  
R o zum ie  p an?

W p a t r u je  się we mnie, a ja  zno w u  rozum iem , że mi 
za chwilę jeszcze bardz ie j  o b razo w e  ob jaśn ien ie  ciśnie 
przed oczy i zmusi zapam iętać.

— O t chociażby  tak i p rzyk ład : jeżeli zw y cza jną  wagę 
a p teka rską  kładziemy pod  klosz, to  w tym  celu, by d o k o ­
nać ścisłego wyliczenia, ścisłego badania ,  p ra w d a ?  T ak  
sam o  rob im y  obliczenie, r a ch u n e k  sum ienia .  N asz  r a c h u ­
nek sum ien ia  jes t bucha l te r ją .  C op ra w d a  m y um iem y 
uspraw ied liw iać  każdą  p rzegraną ,  w idnie jącą  w pozycji 
s tra t,  ale jed n a k  w sw ej istocie życie religijne jes t k u l tu rą  
ścisłości i bezs t ron no śc i  w o b ra c h u n k a c h  z sam ym  sobą. 
W  tern jes t  w ykluczenie  m efis tofelizm u, k tó ry  może każ­
dą teo r ję  sofis tyczną w ytłum aczyć  w jedną  i d ru g ą  stronę.

— Są je dn ak  ró żne  sposoby  czynionych  o b rach un kó w , 
a ja  myślę, żę jest jeden  taki, co ścisłość ca łkow itą  zag w a­
ran to w ać  m usi —  pow iadam .

— A  właśnie.. . P rz e k o n a łe m  się o jednem . Z no w u  
z w łasnego  dośw iadczenia  opow iad an i  p an u :  ludzie m ó ­
wią od rębn em i językam i i d la tego słusznie  p an  się obawia, 
że m e tod y  o b rach u n k ó w , o k tó ry ch  m ów im y, m ogą  być 
wadliwe, właśnie!.. .  Gdy się nie ustali  tej w spó lne j m ia r ­
ki, tego w spó lnego  czynnika , to  ro zm o w a  między ludźmi 
s ta je  się g rą  pa rad o k só w  o miłości własnej. S ta je  się 
tenn isem  p a ra d o k só w  o miłości własnej,  tern bardzie j  sub­
telnych, im pod  większem i obsłonkam i w ypowiedzianych.

I tu  zn ow u  zdarzy ł się dziw ny fak t — zwierzać się 
zacząłem, choć  n igdy d o tąd  w obec  n ikogo  nie zw ierza­
łem się.

—• Czynię to  tern chętn ie j  w o b ec  pan a  teraz, że już 
b od a j  od dziesięciu la t nie spow iada łem  się wcale.

M iłaszewski, cz łow iek pełen w iary  i k u l tu  dla n a k a ­
zów K ośc io ła  katolickiego, nie zdziwił się te m u  wcale — 
n a p ra w d ę  nie zdziwł się.

W  tym  m om encie  znów  przek on a łem  się, iż jest w ła­
śnie tak im : —  w yrozum iałym , bezgran iczn ie  dla ludzi w y­
rozum iałym . I to, w łaśnie  to, w łaśn ie  ow a bezgran iczna, 
n iezwykła, p o k o rn a  w yrozu m ia ło ść  — to  zachw yca  mnie 
1 poryw a w M iłaszew skim  — katoliku.

D ług o  opow iad a łem  m u  o sobie. M ów ię  o nocach  
n iep rzesp any ch  w obaw ie  przed śmiercią, k tó re j  obecność 
w y czuw am  przy  sobie każdej chwili.

— N iech  p an  się nie  boi tego  uczucia  — pow iada  mi 
po dłuższej chwili ciszy — nie trz eb a  się tego bać...  T o  
tylko k toś  pa trzy  na  pana. N ie d a w n o  m iałem dziwny sen. 
W y d aw a ło  mi się, że leżę na  sw o je j  pościeli, a raczej je ­
s tem  razem  z nią na  przełęczy 'm iędzy  dw iem a góram i. 
Je s tem  zdziw iony tern i zak łopo tany ,  sam  nie wiem, co 
m am  ze sob ą  począć. I w owej chwili uczułem, że mi się 
k toś  przygląda  i n a p a w a  w idokiem  m ojego  zakłopotan ia .
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A  po chwili dodaje ,  g łosem  silniejszym, jakby  
ro z s taw ia jąc  k ażde  słowo — .Je s te śm y  do rzeki 
podobni.. .  dc  rzeki, k tó ra  w yłoniła  się spod ziemi 
i pó jdzie  pod ziemię. P rzep ły w  jes t  ciągły...

— Ale chwila, w k tó re j  p rzep ływ am y zaw ie­
r a  w  sobie jakiś  n iedopow iedz iany  trag izm , cząstkę 
jakby klęski, k tó r ą  p rzecz u w am y  w naszych  se r­
cach.

Gdy m u  te  s łow a mów ię, p rzyg ląda  mi się b a ­
daw czo. U śm iech a  się do m nie  wreszcie, u jm u je  
m o ją  rękę  a ja  w sta ję ,  ja k b y m  przeczuw ał,  że mnie 
gdzieś pop ro w ad z i .  S to ję  tuż  p rzy  nim.

—  T ra g e d ia  człow ieka  tkw i w tern, że wszyscy 
jes teśm y  n a  w ielk im dziedzińcu, z k tó rego  jest jed ­
na  b ram a ,  jako  wyjście. P u d z ie  jed n a k  chcą  wyjść 
k tórędykolw iek ,  byleby w łaśn ie  nie p rzez  bram ę.
P rz e z  b ra m ę  życia duch ow ego , oczywiście. O tóż  
w łaśnie  — (głos co raz  silniejszy, uśc isk  ręk i w z ra ­
sta, w y da je  mi się, że w idzę jego  tęże jący  kark )  — 
o tóż  właśnie! n e g a c ja  oczyw istośc i  życia d u ch o w e ­
go jes t t r ag ed ją  cz łow ieczeństw a! C hcem y szukać 
jak iegoś  wyjścia, jak ie jś  mysiej dziury, nie  dos t rze ­
g a jąc  wielkiej b ram y, p rzez  k tó rą  w yjść  wszyscy 
p ow inn iśm y z dziedz ińca  życia!

. . .Później , znacznie  późn ie j  po tym, jakby  sp o ­
ko jnym , p o żą d a n y m  w ybu chu ,  ro zm o w a  naw iązu je  
się ponow nie .  Z n ó w  m ó w ię  o p o trzeb ie  religji 
w życiu człowieka, lecz m o je  s łow a ten  m a ją  sk u ­
tek, iż mi p o w iada  w pew ne j  chwili s łow am i świę­
tego P a w ła :  „C z u ję  w  sobie  dw a za k o n y ”... I  już 
znacznie  późn ie j  d o d a je :  — Czy m asz siłę H e r k u ­
lesa, czy cherlaka ,  ty m usisz  gdzieś sk łonić  głowę.
I tern miejscem, tern gn iazdem , gdzie się skłania 
g łow ę jest.. . —

M iłaszewski nie ko ńczy  — . tylko ruch  ręką, 
tylko wielki i w span ia ły  ru ch  ręką  pow iada, że 
ani on  ani n ik t  inny  nie ośmieli się w chwili , gdy 
się o tern t a k  m ów i, n azw ać  to  miejsce, to  g n ia ­
zdo... * Ale ja  w iem, ja  d o b rze  w iem  i każdy  wie­
działby, gdyby  ow ej chwili m óg ł  słyszeć i widzieć 
Miłaszewskiego. W te d y  nie padło, niestety , drugie  
m iano  kato l icyzm u, ale w idziałem  go  w jego 
oczach, pow iedzia ł  mi o tern sw ym  w spania łym  
ru ch em  ręki —  drug ie  m ian o  katolicyzmu...

— O tó ż  — ciągnie  po chwili — k to  sobie raz 
ten  m o m e n t  u zna ł  i pow iedzia ł  p raw dę,  k to  chce 
mieć to  gn iazdko ,  w  k tó r e m  sobie  będzie m óg ł 
o tem  pow iedzieć, k to  będzie  miał tę  św iadom ość, 
ten  n iew ątp l iw ie  uczyni ów, tak  p o trzeb n y  w życiu 
k ro k  ku  praw dzie.  W te d y  m am y  m ożność ,  rozu m ie  pan?, 
m am y  m o żno ść  osiągnięcia  tego  salda ciszy — i to  jes t 
p rzyw ile jem  życia ludzkiego. N ie  cisza, ale ta  możność...

— A  ja k ą  w  tem  rolę odegra  miłość w łasna?
—  O n a  nas podnieca . Bez tegobyśm y nie starali... 

N ie  zan ad to  rozros ła ,  jes t  pew ny m  m o to rem , p o p y c h a ją ­
cym  człow ieka do w zrostu .  W  klimacie  naszej d o c zesn o ­
ści je s t  au to c h to n e m , k tó r y  m a sk łonność  do zupełnego  
ro zp an oszen ia  się i o g ran iczen ia  n a tu ry  ludzkiej.

—  A  wiec trzeba  p rz ed tem  młodzież w  pierw szym  
rzędzie uzdrow ić  — p o w iad am  i n a ty ch m ia s t  dod a ję  py ­
tan ie  o drogi, k tó rem i w inn o  podążać  w y cho w an ie  m ło ­
dzieży. W  odpow iedz i zn ów  o trzy m u ję  całego M iłaszew ­
skiego  — tego  człowieka, k tó ry  ani n a  chwilę nie p rze ­
s ta je  być ludzk im  i k tó re g o  dewizą życiow ą j e s t : r o z u m ­
ny, d y sk re tn y  u m ia r :

— Cóż, ja  nie  je s tem  w tem  s ta d ju m  ro zw o ju  d u c h o ­
wego, bym  m óg ł sam  s tw o rzy ć  jakiś sys tem  i p rzec iw s ta ­
wić go  is tn ie jącem u już  ja k iem u ś  systemowi. W iem , cze­
go  czynić nie należy, ale nie wiem, co trzeba  czynić. T o  
jes t celem m o je g o  życia — dodaje ,  p o p ada ją c  w k ró tk o ­
t rw a łe  zamyślenie.

—  T o  w łaśn ie  jest b a rd z o  w ażne  — pow iadam  — b o ­
w iem  b a rdzo  niewielu  wie, czego czynić nie należy.

-  K tó ry ś  z m oich  p rzy jac ió ł  w  jak iem ś zebran iu  
o czem ś rozm aw ia jąc ,  spo tk a ł  się z p rośbą , by przedłożył

S tan isław  i W anda M iląszewscy.

plan konkre tny .  T wie pan co on uczynił? O dpow iedzia ł  
im p rzykazan iam i:  „nie k radnij,  nie  zab i ja j”... i ta k  dalej... 
W ięc  dziesięcioro p rzykazań  Bożych, tak, w  pierw szym  
rzędzie dziesięcioro p rzykazań  B ożych  — i już  zupełnie 
cicho, szep tem  praw ie :  — kocha j  sw ych  nieprzyjaciół.. .

— Tak...  —  m ów ię  rów nież  cichym  głosem  — bo to  
t ru d n e  jest,  ale jakże b a rd zo  kon ieczne  w życiu ludzi i we 
w spółżyciu  n a ro d ó w  ze sobą...

...Gdy 7. nim  po chwili zaczynam y o rodzinie  mówić, 
w p adam  z zapy ta n iem : — A  jakie  jes t  zdanie pan a  o in ­
stytucji m ałżeństw a?

— In s ty tu c ja  m ałżeńska  jest fo rm ą  ascezy. Jest,  wie 
pan, rodzaj ascezy A  i rodza j  B. T o  jes t  asceza B. W iek  
osiemnasty , k tó ry  zniósł m ałżeństw o  w obyczaju , choć za­
ch ow ał w formie, doszedł do b a rd zo  słusznego  wniosku, 
że w miłości,  m am  na  myśli miłość zmysłową, n a jp rz y ­
jem niejsze  są początki. A  k toś  dow cipny  do da ł :  ,,i d la­
tego tak  często  zaczy nam y ”. O tóż  m a łżeńs tw o  ma tę 
ciągłość, jes t zaprzeczen iem  donżuan er j i ,  jes t  posiewem , 
k łosow an iem , młocką, jest wreszcie  chlebem, k tó ry  nam  
nie sm ak u je  — uśm iecha  się przem iłe  Miłaszewski —  ale 
k tó reg o  b rak  rozum iem y  dopiero. M a ten p rześw ietlony  
spokój.  P rz y ja ź ń  między kobie tą  a mężczyzną jes t je ­
dynie m ożliw ą w małżeństwie. P ró szę  je j nigdzie indziej 
nie poszukiwać. O na jest celem m ałżeństw a, jest jego 
koroną.
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K ot nagrodzony na  w ystaw ie  w  Londynie.

— A c o - p o w in n o  przyjść  w p rz ó d y :  m a łżeńs tw o  czy 
przy jaźń  ?

—  S am a  p rzy jaźń  w p ew nych  k l im atach  m oże  jak  
ow oc  do jrzeć , ale  n im  się ona  w ysublim uje , to  i życie 
zbiega... p rzyjaźnie .

— A  więc d laczego asceza...
— N ie  asceza, ale życie człow ieka ch rześc ijańsko  

m on o g a m ic zn e  —  z naciskiem  jro w iada  Miłaszewski. — 
W ie  pan.. . człowiek, k tó ry  żyjąc w m o no gam ji ,  lubow ałby , 
się w p o rn o g r a f  ji, robi łby  na m nie  w rażen ie  człowieka, 
k tó ry  lu b u jąc  się w  a lkoholu ,  chce  być trzeźwym .

Myślę p o n ow nie  o całej sieci sub te lności  duszy  lu dz ­
kiej i w szystk iego, w szystk iego  co ludzkie, k tó r e  tak  d o ­
brze  znane  je s t  M iłaszew skiem u. C zem u znów  o tem  p o ­
m yśla łem ? Czy ja  wiem...  T o  takie  ła tw e  do zrozum ienia  
dla tych, k tó rz y  choćby  raz  jeden  w sw o jem  życiu z Miła- 
szew skim  mieli m ożn ość  rozm aw ian ia .

— W  rnojem  pojęciu, gdy u s tan ie  zdolność ak ty w n e j  
do n żu an e r j i ,  to  jej da lszym  ciągiem jes t  lub o w an ie  się 
w kup lers tw le ,  w strzęczycielstwie. C złow iek w ted y  za­
s tępu je  m ózg iem  czynności płci. Z o s ta je  to  religją, o, w ła­
śnie! —  r e l i g j ą  n a s z e g o  c i a ł a ! . . .

P o  chwili u tkw ił  sw ó j  ro z m arzo n y  w z ro k  w dali — 
w łaśn ie :  w  dali... I  czuję , że jes t  te raz  gdzieś  b a rdzo  
daleko. W  tak ie j  chwili chcę go zapytać, o czem  on m a ­
rzy — w tak ie j  chwili jes t  się b a rd zo  c iekawym , o czem 
po tra f i  m arzyć  taki człowiek jak  Miłaszewski...

...głos jego  płynie powoli...
—...przyszedł do C h ry s tu sa  ów młodzieniec, k tó ry  Go 

zapy ta ł :  „N auczyc ie lu ,  co m am  czynić, bym  m óg ł osiąg­
nąć życie w ieczne” ? C h ry s tu s  o d p a r ł :  „Spe łn ia j  p rzy k a ­
zan ia  b o sk ie”. „ T o  czyn ię”. , A  jeżeli chcesz więcej, to  
ro zd a j  w szystko  i chodź za m n ą ”. O tóż  to  b y łoby  m oim  
ideałem...  ale to  takie dalekie... m uszę  p oprzes tać  na  tem, 
by n e g a ty w n y ch  p rzykazań  bosk ich  przestrzegać.. .

W  trakc ie  ro zm o w y  czyniłem luźne no ta tk i .  W  owej 
chwili zap rzes ta łem  czynić  no ta tk i  — w ow ej chwili, pa ­
m ię tam  to, wydało  mi się, że je s tem  w śród  łąk, w śró d  
m órz , w ś ró d  w ia t ró w  c ichych i w ś ró d  słońca — że jes tem  
w śród  tego  wszystkiego, co jest chw ałą  B o ga  i J e g o  dzie­
łem. P a m ię ta m  to...

—..., A  jeżeli chcesz więcej, to  ro zda j  w szystko  i chodź
za m n ą ”... . .

M ilczymy o dniu, w k tó ry m  k toś  z nas dw o jg a  winien 
był p o w tó rzy ć  d ru g iem u  słowa Człow ieka z N azare tu .

Z a  o k n em  przem ija  wieczór...
Stanisław  B rochw icz.

Dokończenie „Małżeństwo na cenzurowanem“.

tragedię kobiety, stworzonej do małżeństwa, która ja­
koś nie może dobrnąć do legalnego związku i osiągnąć 
jego naturalnego celu, dziecka.

Instynkt macierzyński też naogół wym yka się z pod 
obserwac.i pisarskiej, jakko wiek znajdujemy tu szereg 
prób jego zanalizowania, żeby tu wspomnieć o Sardou 
„Odette“, o Bojera „Dyrendal“ czy Sigridy Undset 
„Pani Hjelde“.

„Szczęście z przyczyny dzieci jest tak naturalne, 
że się go nie czuje. Te przeliczne radości — pierwszy 
śmieszny krok, cudaczne powiedzenie — które je ra­
chuje? A pocałunki niedołężnych warg? A ludzki ro­
zum w miękkiej jeszcze czaszce?... Nikt nie uważa tych 
znikomych blasków za szczęście! One jednak karmią 
nasze głody... Jakakolwiek — powiada p. Hjelde —- bę­
dzie moja przyszłość, dopóki mam dzieci, z radością 
przyjmę każdy dzień“.

Oczywiście ta radość ma także swe ciernie. Zna­
lazł się pisarz, który za jednym zamachem uwalnia ko­
bietę zarówno od cierni, jak i kwiatów macierzyństwa. 
Aldous Houx!ey w swej powieści „Nowy wspaniały 
św iat“ wynalazł sposób produkowania ludzi w... butel­
kach. Taka jest pieśń przyszłości. Houxley oczywiście 
rozdziela sprawę płodzenia od rozkoszy. Stwarza w ęc 
termin „igraszek erotycznych“ (alboż dziś już n'e jest 
tak) „obojętnych moralnie“. Kto nie potrafi z nich ko­
rzystać, ten jest nienormalny.

Egoizm triumfuje. Czy jednak to nas zadawalnia?

i
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W irski

fJ.Sle chert.

K O Ł  Y S A N K A

K ołysankę zanucę, kołysankę bez słów,
K oralowe, perłowe, turkusow e legendy,
U Tw ych kolan śnić będę,
U Tw ych nóżek w yprzędę
B arw nym  h a ftem  złocisto-turkusow e legendy,
N im  odejdę, odejdę rozśpiew aną legendą,
B y  powrócić sm uteczkiem  
Z nów . . .

K ołysankę wydzw onię, kołysankę bez słów, — 
Kolibroice, gołębie, jaskółczane św iergoty,
N ow e loty  — przelo ty,
N ow e sm ugi tęskno ty ,
P tasie śpiew y  —  prześpiew y i szczęślńoe pow roty, 
Nim, odejdę, odejdę rozśpiew aną legendą 
B y  powrócić słów m ag ją  
Znów . . .

K ołysankę w y tęsknię, ko łysankę bez słów : — 
W iteziow e przez bory z pochodniam i podhody, 
Alboż brak Ci urody,
Z łocistej pannie m łodej,
B yś nie m ogła na■ jaw ie, p rze jść  fa n ta z ji ogrodu, 
B yś nie m ogła w świergocie,
W  ra jsk ich  p taków  przelocie 
B yć ra d o sn a szc zę ś liw a  
Znów  ? . . .
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O D Z I E W A N N I E  I O C H Y T R E J  P A N N I E
L E G E N D A  P O D L A S K A

Śliczne bywały na święty Stanisław odpusty w ko­
ściółku pod Żelechowem, kiedy żył jeszcze prałat nie­
boszczyk. Ludzi na kościółkowi drogę zjeżdżało się 
takie mnóstwo, że między furmankami ledwieś się do 
kościółka przecisnął. A kramarzy, a piekarzy, a rzeź- 
ników... Było tego, to było, że chyba nawet takie urzęd- 
niki z m agistratu, co każdemu potrafią podatek nało­
żyć, nie umieliby tego policzyć. Jechali od Okrzei, je­
chali od Zwoli, od Stoczka i od Miastkowa, i od W il­
czysk, a co przywieźli, to ludzie zjedli. Tyle się tego 
i furmankami nazjeżdżało, i napiechotę naszło.

A to wszystko, żeby się pomodlić do świętego Sta­
nisława, bo niedouwierzenia skuteczne bywały zawsze 
modlitwy w kościółku pod Żelechowem. O co kto pro­
sił, to ten święty biskup, co to martwego Piotrowina 
z grobu podniósł cudownem swojem słowem, odrazu 
dawał. A ludzie prosili o wszystko. Jedni to chcieli 
zdrowia, drudzy znowu pieniędzy, tamci, żeby ich lu­
dzie nie obmawiali, a jeszcze tamci, żeby mieli pociechę 
z dzieci; i nikt nie słyszał, żeby święty Stanisław prośby 
nie wysłuchał.

Wiadomo to, możny jest święty Stanisław w żele­
chowskim obrazie. Za dawnych polskich czasów —  
ale za tych polskich, co były przed rosyjskiemi jeszcze, 
nie za naszych —  święty obraz cudem uchodził aż do 
Wilczysk, t a k i  był cudowny!

Przykro jest o tern mówić, ale święty Stanisław mu­
siał tak zrobić. Ano widzicie, postawili kościółek za 
Księżyzną w Żelechowie — to prawda, pobudowali go 
ładnie — to prawda i to prawda, że obsadzili so- 
korami; ale jak te sokory wyrosły wyżej nad kościółko- 
we wieże, to kościółek już się walił. Nie było kogo, 
żeby dał nowe podwaliny, a gontami pokrył, a okna 
wprawił. Parafjanie długo gadali, naradzali zawzięcie, 
nawet się kłócili, no i zamiast naprawić kościółek, ka­
zali przywieźć obraz święty do żelechowskiego ko­
ścioła.

Pojechał po niego bryczką parobek proboszcza. 
Pracowity to on był, ale co do wódki, to nie od tego, 
owszem, pić lubił. I jak jechał do kościółka, też wstą­
pił do Aruna, a potem w kościółku wlazł bez nabo­
żeństwa na ołtarz zabłoconemi nogami, nawet butów 
nie zrucił, obraz wyniósł jak deskę, ustawił w siedze­
niu i tak bez czci cudownemu obrazowi należnej przy­
człapał noga za nogą do kościoła w Żelechowie. Nie 
chcieli ludzie dać pieniędzy na odnowienie kościółka, 
tak ze skąpstwa, jak to na Podlasiu, nie daliby też na 
nowy ołtarz dla świętego Stanisława, więc proboszcz 
kazał obraz zawiesić w kruchcie przed zakrystją. Zro­
bił to parobek przy pomocy kościelnego.

Rano idzie kościelny sygnować na Mszę, a tu 
z obrazu tylko sznurek na haku został. Pędzi do pro­
boszcza, proboszcz przyszedł, zbiegli się ludzie — nic 
nie mogli zgadnąć, co się stało z obrazem. Wyszedł 
więc proboszcz ze Mszą, modlił się bardzo gorąco i do­
piero jak wracał od ołtarza, przyjechał parobek od p ro­
boszcza z Wilczysk, że obraz cudowny wisi tam w ko­
ściele. Proboszcz strasznie zwymyślał swojego parob­
ka, że się upił i niby to pojechał wczoraj do Wilczysk, 
zamiast tu do Żelechowa, ale przekonał się zaraz, że 
dokuczał niewinnemu człowiekowi. Na wieczór obraz 
święty przywieziono z Wilczysk, powieszono przy pro­

boszczu w tern samem miejscu, na noc postawiono straż 
przy wszystkich drzwiach, a mimo to obraz jutro rano 
znowu był w Wilczyskach.

Wtedy dopiero wszyscy zawołali:
—  Cud!
Byli tacy, co powiedzieli, że święty Stanisław nie 

chce być w Żelechowie, bo zadużo żydów w mieście, ale 
to powiedzieli dlatego, że nie chcieli dać pieniędzy na 
odbudowanie kościółka, choć z pobożności nie opuszcza­
li w żadne święto sumy, ani nieszporów. Zato proboszcz, 
który ^nał dobrze Pismo święte i żywoty wszystkich 
świętych Pańskich tak samo jak ojciec Prokop, powie 
dział, że to święty Stanisław daje znak, że chce, żeby 
parafjanie odbudowali kościółek. Dał więc proboszcz 
pieniędzy, żeby zrobić dobry początek. Dał trochę dzie­
dzic żelechowski, który dlatego, że miał tuzin dworów 
i w każdym mieszkał bodaj krótko, to w Żelechowie 
bywał rzadko kiedy. A i ludzie wysupłali coś z węzeł­
ków w chustkach, bo jeszcze portmonetek wtedy nie 
było. Tak zebrało się tego tyle, że można było zmuro- 
wać kościółek z cegły, który stoi do dziś, choć go co- 
prawda prałat nieboszczyk porządnie odnowił. A jak 
tu przeniesiono z Wilczysk w wielkiej procesji cudowny 
obraz, już stąd więcej nie uszedł.

I znowu dużo ludzi schodziło się na odpusty, zno­
wu kramarze, piekarze, rzeźnicy mieli dobry targ, a na 
wet żelechowskie wyrobnice mogły coś zarobić. Jedna 
wdowa, która mieszkała w izbedce od ogrodu w domu 
Antoniego Sokołowskiego nad stawem i robiła bibułko­
we kwiaty ze swojemi sierotami, zawsze sprzedawała 
wszystko na odpuście i tak mogła przeżyć przednówek. 
Ludzie chętnie kupowali, bo te kwiaty były prawie jak 
żywe, ale były lepsze, bo stały do drugiego maja przez 
cały rok i nawet wody nie trzeba było ciągle zmieniać. 
Z tern to naprawdę była wygoda.

Ale jednego roku Paulka Glaćicha —  córka okrop­
nie bogatego bednarza, który też nTał dom nad sta­
wem, myśli sobie:

— Jak ona zarabia, to i ja mogę zarobić.
Miała dosyć m ajatku od ojca na posag, a jeszcze 

jej się zachciało. Taka była na pieniądze chy­
tra. I narobiła żółtych kwiatów, które poprzywiązywa- 
ła od góry do dołu na długich patykach. Kiedy skoń­
czyła robotę w wigilję świętego Stanisława, poleciała 
na nieszpory do kościółka, żeby się pomodlić o szczę­
ście w targu. 1 przed świętym obrazem modliła się tak:

:— Cudowny święty Stanisławie, zrób, żeby wszy­
scy kupowali kwiaty tylko u mnie, nie u niej...

Bezwstydna! Nie bała się Boga i ludzi. Nie wsty­
dziła się odbierać chleba biednej wdowie i sierotom. Ale 
Bóg nierychliwy, ale sprawiedliwy. Ledwie się nie­
szpory skończyły, choć to był maj, taka się zrobiła bu­
rza, że rety kasza. Ucieka Glacicha, bo ją  burza 
w drodze złapała, byle do pierwszej sieni, wpada do 
chałupy przy kościółkowej drodze, a tu po mieście 
krzyk:

—  U Glatćw się pali!
Poszło z dymem wszystko. Była Glacicha bogata, 

posag dostałaby ogromny, a tak bodaj z torbami idź 
na wieś. Tylko w miejscu spalonego domu Glatów, nie-

(Dokończenie na str. 80).
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D O N / O S E S T. N O A R R O. 14)

ZDOBYWCA AFRYKI
P O W I E Ś Ć .

— Panie ministrze, prosimy o opinię.
— Badałem stronę finansową całego przedsięwzię­

cia. Sądzę, że tw órca jego pomyślał rzecz dobrze, na­
dając akcji charakter społeczny i co więcej, wykazał 
dużo inicjatywy w realizacji swych planów. Rzeczy­
wiście zdołał on zgromadzić drogą subskrypcji około 
dwieście milionów złotych kapitału. Sukces pierwszo­
rzędny. Zdaniem mojem przy uzyskaniu sumy 300 do 
400 miljonów cała akcja stoi na twardym  gruncie. Po­
trzebną na ten cel sumę państwo nasze, przy swym 
2-miljardowym budżecie, bez wielkich trudności może 
rozporządzać. Niestety w Sejmie sprawa n'e zyskała 
powodzenia.

— Dziękuję. Panowie! Sprawę Polskiego Tow. 
Kolonizacyjnego powierzam waszej szczególnej pie­
czy — mówił premjer. Proszę przygotować wnioski, 
abyśmy mogli o niej konkretnie pomówić w najbliższym 
czasie.

— Panie premierze! Czuję się w obowiązku stw ier­
dzić, że Żarnicki wygląda na typ zbyt niepodległy. P ro­
pozycję wstąpienia do partji i realizowania za jej po­
średnictwem swych planów zbył milczeniem. Powie­
dział, że chce zupełnie samodzielnie przedłożyć rządo­
wi całą sprawę. Nie rozumie, że tak nie można.

— Dlaczego? Że nie chciał z wami gadać? — za­
śmiał się jowialnie premjer. Nie znaczy to, że ze mną 
n!e będzie gadał. Podoba mi się ten Żarnicki.

— Owszem, domagał się aud;encji u pana premie­
ra, a'e nie dopuścimy, skoro nie przeszedł przez nasz 
filtr.

— Do djabła, żachnął się premjer. Żarnicki bę­
dzie się ze mną widział, sprawa ważna, z filtrem czy 
bez filtru — podkreślił głosem — jest do dzie'ny chłop. 
A to najważniejsze. Jesteśm y rządem i co nas obcho­
dzą wszystkie intrygi. Interes państwa musi być mia­
rą w  ocenie ludzi i spraw, a nie przypadkowy ich ro­
dowód lub przejściowe błoto intrygi, które spekulanci 
polityczni starają się dla swych celów rzucić pod nogi.

— Panie premierze, pozwolę sobie zauważyć, że 
powodzenie naszej sprawy uzyskaliśmy dzięki ścisłej 
subordynacji organizacyjnej i dyscyplinie partyjnej.

— A któż wam powiedział, że Żarnicki n ;e zasma­
kuje tej dyscypliny z mej ręki — śmiał się premjer ru­
basznie. Ma on dobry gust. Jeżeli ma już być bity — 
to mocno. I nie potrzebuje waszego filtru — uderzył 
pięścią w stół.

— No tak, ale pan premier polecił przecież kon­
trolę nad swymi petentami.

— Kiedyż od was, panowie, nareszcie doczekam się 
rozumnego wykonywania mych poleceń. Nauczcie się 
odróżn ać między płotką a szczupakiem. Te ostatnie 
są dla mnie.

— Panie wicepremierze, proszę zawiadomić Żar- 
liickiego o wyznaczeniu audiencji. Panie rmnistrze 
spraw zagranicznych, a k c a  w Genewie musi być ener­
giczna. Sprawa rewizji mandatów kolonjaiych jest 
sprzyjającą okobcznością. Jak będziemy mieli Kame­
run, to reszta pójdzie łatwo. Musimy mieć Kamerun — 
niech panowie to zapamiętają.

XVI.

Bal kolonjalny stanowił sensację wiosennego kar­
nawału. W;ie'.e sobie obiecywano po zapowiedzianych 
przez komitet niespodziankach. Wysoki poziom arty ­
styczny zap ew n iły  n azw ik a  najwybitniejszych arty ­
stów, którym powierzono stronę dekoracyjną oraz w y­
pełnienie programu koncertowego. Oczywiście, piękne 
panie z tow arzystw a liczyły głównie na zabawę. Każ­
da okazja jest dobra. Jeśli można tańczyć na dobro­
czynnym balu dla głuchoniemych czy na rzecz kuchni 
dla intel'gencji, to czemuż nie można tańczyć na balu 
afrykańskim. Zwłaszcza, że komitet balowy zapowie­
dział produkcję autentycznego murzyńskiego jazz-ban- 
du i oryginalnego trio ekscentrycznych tancerzy z Kon­
go. Ostatecznie W arszaw a nie widzi tak wielu murzy­
nów, by zaniedbała sposobności zapoznan i się z arty ­
stami o tym gatunku skóry.

W ściślejszych sferach związanych z interesami 
Tow. ko'onjalnego bal oczywiście tern większe musiał 
budzić zainteresowanie. Nie należy przecież zaniedby­
wać żadnego ze środków propagandy, a któż może 
wątpić w skuteczność foxtrotta, jako zdobywcy dusz 
ludzkich dla wniosłej idei kolonizow ani murzyńskiej 
ojczyzny.

Stefan mniej interesował się techniczną stroną or­
ganizacji balu, powierzając ją w ręce specjalistów od 
ułatwiania ludziom na wzniosłe cele przyjemnej zaba­
wy. Mógł to ostatecznie zrobić z całym spokojem, bo 
jakkolwiek W arszawa n:eco przesadnie nazywa się 
Paryżem północy, to jednak nie brak tu paryskiego 
zapału „do zabawy“.

Już samo wejście na salę ba'ową zapowiadało 
atmosferę niezwykłych sensacyj. Olbrzymi goryl z dzi­
ko rozwartą paszczą wchłaniał w siebie tłumy roz- 
baw bnej publiczności, której ofiarowywano na wstępie 
programy, ozdob;one motywami murzyńskiemi. 
W pobliżu wejścia stał kram artystyczny, zarzucony 
różnemi drobnostkami snycerskiej roboty i wogóle sztu­
ki stosowanej. Pociesznie wykrzywione bożki, których 
prawzory zdobią gdzieś chaty murzynów nad Kongo, 
amulety i talizmany z zębów żmii czy krokodyla, praw ­
dopodobnie fabrykowane gdzieś w nalewkowskich w y­
twórniach, osobliwości te zachwycały pub'iczność, na 
którą powiał czar egzotyzmu. Mój Boże, tak niewiele 
trzeba, aby przec>'ętny śmiertelnik, który odbywał po­
dróże jedynie w swe i bujnej wyobraźni po puszczach 
; dżunglach afrykańskich, uznał za w yraz prawdziwego 
murzyńskiego natchnien i to, co poprostu wykonali pej- 
saci żydkowie.

Stroje pań były naogól dostosowane do afrykań­
skiej atmosfery balowej.

Na sali dużo było smukłych dam, które dzię­
ki parafinowym kąpielom nabrały powabu. Złudze­
nie było tern pełniejsze, że w w ie’u wypadkach tym 
wiotkim kształtom tow arzyszyły opasłe baobaby mę­
skie, z dużą rezygnacją udzielające tym powiewnym 
z iw o m  podpory, o p ik i i t. d .. aż do kolacji z szam­
panem włącznie. Chwilowo tow arzystw o zażywało 
tańca. Masywne kształty szlachetnych mężów utonęły
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w przepaściach bufetu, gdzie na gwałt wyczernione 
domowego chowu „murzyńskie“ kelnerki udzielały 
rozkoszy kulinarnych i skwapliwie podsuwały niezbęd­
ne kieliszki, bez których tak trudno przeciętnemu śmier­
telnikowi wpaść w nastrój zabawy. Atmosfera była 
poprostu tropikalna. Zresztą jest to rzeczą zwyczajną 
w warszawskich sa ach balowych, ciasnych i źle prze­
wietrzanych.

Na dancingu pełniła swe obowiązki młodzież bar­
dziej dopasowana do wdzięcznych kształtów dz siej- 
szych piękności. Orkiestra rzuciła na salę czar zmy­
słowej, brutalnej muzyki, w  której takt wyginały się 
pary mniej lub więcej zręcznie i mniej więcej niedwu­
znacznie. Z rozkrzyczanego saksofonu skoczył na salę 
demon szału zmysłowego, wyhodowany gdzieś w pusz­
czach podzwrotn;kowych i wykarmiony krwią murzyń­
skiej pierwotnej kultury. Chwytał on za nogi roztań­
czone pary, rzucając je w konwulsyjnych skrętach, w y­
łamując w kolanach i biodrach.

Z dzikich tych swawoli złośliwym chichotem drwił 
klakson. Było duszno, pierwotnie i dość głupio. Lecz 
przecież do takiej zabawy nie trzeba zbyt wiele rozumu.

Marysię wyzwolił z mężowskie1 opieki hr. Zarnic- 
ki, który znalazł w niej oddaną wśpołpartnerkę tanecz­
nej ekwikbrystyki.

— Pani czuje się dobrze w tej atmosferze? — za­
pytał hrabia.

— Nie będę przeczyć, jakkolwiek wyznam, że 
współczesny taniec jest nieco brutalny.

— Czyżby nie odpowiadał duszy kobiecej?
— Pan hrabia chce być złośliwym, czy też na­

prawdę nie zna naszej duszy?
— Kobietę zdobywa się brutalnością.
— Nie każdą. Proszę nie zapominać — odparła 

poważnie.
Hrabia spojrzał bacznie na Marysię.
— Nie spodziewałem się tego z ust pani.
— Przykro mi bardzo, że hrabia zna kobiety z tak 

niepochlebnej strony, chyba to nie ich wina. Tych ko­
biet, które różnią s !ę od przeciętnego typu, służącego 
za łatwą zdobycz.

Hrabia spojrzał znów na partnerkę. Poza czy 
szczerość? — pomyślał. W każdym bądź razie zaczy­
na mnie interesować. Trzeba uderzyć w jej ton.

— Lubię trudne zdobycze — odpowiedział, zaopa­
trując te słowa w jeden z najbardziej uwodzicie'skich 
uśmiechów ze swego arsenału.

Zostawmy tę parę pod opieką koncertowej orkie­
stry  w tern przekonaniu, że zawiązująca się wymiana 
myśli może doprowadzić do rozwiązania poważnego, 
albo też nie przynieść żadnego skutku.

Wiszystko zależy od tego, jak dalece hrabia zechce 
zająć się zbadaniem, czy nowy okaz kobiecej duszy za­
w iera w sobie coś więcej ponad konwencjonalne pozo­
ry nieprzeciętności i wzniosłości, nieprzystępnej dla 
zuchwałych zdobywców, póki się energicznie nie w e­
zmą do dzieła.

Przejdźm y się teraz w inną stronę, gdzie w uro­
czym zakątku króluje wróżka.

Z pewną trudnością przyszłoby rozpoznać nam pod 
welonem i szminką zręcznej charakteryzacji naszą do­
brą znajomą, Sarę. Kosztowało ją to nieco zab:egów, 
by zdobyć tę n ezwykłą placówkę. Plan jej był bardzo 
prosty. Liczyła na to, że zwabi pod swój namiot za­
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równo Stefana jak i* wreszcie hrabiego, by zarzucić na 
nich sidła swej intrygi.

Z pewnem zdziwieniem stwierdziła, że ostatma, 
uwieńczona niepowodzeniem rozmowa ze Stefanem, 
miast odstręczyć ją od niego, dodała jeszcze nowego 
uroku i nowej podniety do gry o tę płowowłosą bestję, 
jak go nazywała w momencie liryczno-erotycznego na­
stroju. Tern bardziej ją to dziwiło, że w skali jej uczuć 
zaczął dźwięczeć jakiś nowy ton. Coś niezwykłego — 
cóżto, zaczynam się robić sentymentalna? — powie­
działa sobie. — Ale trudno, tak czy inaczej muszę go 
mieć.

Przyjazny los sprzyjał widać jej przebiegłym pla­
nom. Bo oto w tej chwili przed nam otem zamajaczyła 
sylwetka dra. Stefana. Postanowienia jak błyskawica 
przebiegły jej umysł.

— Przybyłam  prosto z pod afrykańskiego nieba, by 
spojrzeć w oblicze nowego cezara — rzekła.

— Pani gra rolę Kassandry, czy Kleopatry? — od­
parował Stefan, któremu głos wróżki wydał się zna o- 
my.

— To zależy, czy Cezar interesuje się tylko Afry­
ką — czy i Afrykamkami?

— Interesuję się wszystkiem, co może być poży­
teczne dla mej sprawy.

— Doktorze. Proszę, daj mi rękę, wyczytam ci 
przyszłość. — Wzięła go za dłoń i pilnie zaczęła się 
w  nią wpatrywać.

— Nad Afryką zabłyśnie słońce, jeśli Cezar przej­
dzie przez znak Panny pod gwiazdę Salomona.

— Niejasna jest tw a wróżba, Kassandro!
— Cezarze. Czemu m lczy twe serce? Grozi ci 

niebezpieczeństwo, jeśli nie usłuchasz wróżby.
— Niebezpieczeństwo?
— Tak. Łucznik zabierze ci Pannę.
— Nie potrzebuję Panny. Jestem żonaty.
— Panna — znaczy Afryka!
— Dwuznaczna jest twa wróżba.
— Doktorze Stefanie, dziwnie jesteś niedomyślny. 

Nie czujesz, jak mi drży serce.
Położyła dłoń na swą pierś, którą poruszyło głę­

bokie westchnienie.
Stefan się wstrząsnął.
— Ach to pani! Saro! — zawołał, uświadamiając 

sobie nagle, kto kryje się pod welonem wróżki.
— Tak, Stefanie. Kocham pana. Pan musisz być 

moim. Dam panu szczęście prawdziwe, przyczynię się 
ze wszystkich sił do urzeczywistmenia jego idei.

— Kusicielko, daremny trud. — Stefan wstał 
gwałtownie.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Dokończenie legendy „O dziewannie“.

wiadomo skąd, wyrosły przez jedną noc wysokie, żółte 
kwiaty bez ogonków, jakgdyby przywiązane do łodygi 
zielonej. Tak powstała dziewanna, o której zaczęto 
mówić:

Gdzie rośnie dziewanna , 
tam jest bez posagu panna.

Panny na Podlasiu strasznie nie lubią tego badyla. 
Jeśli go tylko zobaczą w pobliżu domu, odrazu go wy­
rywają i dlatego na Podlasiu dziewannę znaleźć moż­
na chyba na ugorach — bardzo daleko od ludzkich 
chałup.

Józef Marjan Chudek.
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O s ta tn i  sow ieck i lo t do s t r a to s fe ry  rzu c ił c iek aw e św ia tło  n a  
ro b lem  żeg lug i p o w ie trzn e j w  g ó rn y c h  w a rs tw a c h  a tm o sfe ry , 
a k  w iadom o n o w y  id ea ł lo tn ic tw a  s tre s z c z a  się obecn ie  w  chęci 

s tw o rz e n ia  k o m u n ik a c ji  n a p o w ie trz n e j, to rp ed o w ej. W  ty m  celu 
t r z e b a  zb a d a ć  w a ru n k i a tm o sfe ry c z n e  g ó rn y c h  w a rs tw  p o w ie trza . 
W  n a d z ie ja c h  te c h n ik ó w  k o m u n ik a c ja  to rp e d o w a  p rz e d s ta w ia ła b y  
się  w  te n  sposób , że p o c isk  p o ru sz a ją c y  się  z o lb rzy m ią  szy b k o ­
śc ią  d z ie s ią tk ó w  ty s ię c y  m e tró w  n a  m in u tę , p rzeb ieg a łb y  g ó rn e  
w a r s tw y  a tm o sfe ry , gdzie  zm n ie jsz o n e  c iśn ie n ie  i n is k a  te m p e ra ­
tu r a  p o z w a la ła b y  m u  o d być tę  podróż  szy b c ie j, pew nie j i b ezp iecz­
n ie j. S tą d  w y ło n iło  się c iek aw e  z a g a d n ie n ie  ja k  się w łaśc iw ie  
p rz e d s ta w ia  te m p e ra tu ra  i c iśn ie n ie  w y so k ic h  w a rs tw  pow ie trza . 
O s ta tn i  sow ieck i lo t do s t r a to s f e r y  z a c h w ia ł u s ta lo n e m i w  te j 
dz ied z in ie  p o g ląd am i. P rz e d e w sz y s tk ie m  o k aza ło  się n ie tr a fn e m  
p rześw ia d czen ie , że im  w y że j, te rn  zim n ie j. D o p ew n ej g ra n ic y  
m. n. 17.000 m. te m p e r a tu ra  rzeczy w iśc ie  z n acz n ie  sp a d a ła . Po- 
n a d tą  je d n a k  z im n ą  w a r s tw ą  lo tn ic y  śow ieccy  s tw ie rd z ili n ag ły , 
a  zu p e łn ie  n ie sp o d z ie w a n y  w z ro s t  te m p e ra tu ry . G dy do te i  g r a ­
n icy  by ło  m. w. koło  500, to  pow yżej o k a z a ło  się  n a g le  ledw ie 
150 z im n a . K w e s tja  c iśn ie n ia  ta k ż e  n ie  odpo w ied z ia ła  śc isłym

te o re ty c z n y m  p rzew idyw an iom . T en  w łaśn ie  f a k t  zask o czen ia  
b a lo n u  s tra to s fe ry c z n e g o  ,,S ir iu s“ , w  k tó ry m  w y s ta r to w a li  sow iec­
cy  uczen i, p rzez  n iep rzew id z ian e  w a ru n k i a tm o sfe ry c z n e  n ie w ą t­
p liw ie  p rzy czy n ił się do k a ta s t ro fy . Ś ciśle jsze  z re s z tą  u s ta le n ie  
p rzy czy n  te j k a ta s tro fy  z a b ra li ze so b ą  do g ro b u  b o h a te ro w ie  
po d n iebnej w y p raw y .

O bok teg o  tr a g ic z n ie  okup ionego  su k c e su  lo tu  n a  22.000 m. w 
g ó rę , lo tn ic tw o  m a  do z a p is a n ia  c iek aw y  e k sp e ry m e n t pew nego  
N iem ca, k tó ry  od la t  p raco w a ł n ad  p rob lem em  p rz y p ię c ia  czło­
w iekow i w  se n sie  zupełn ie  dosłow nym , ik a ro w y ch  sk rzy d e ł. T w ie r­
dzi on, że d o ty ch czaso w e  odw zo ro w y w an ie  się w  p ró b ach  lo tn ic ­
tw a  n a  p ta k a c h  było  w  p ew n y m  se n sie  b łędem , ę d y ż  o rg an izm  
lu d zk i n ie  p rz y p o m in a  p ta s ie g o , b ra k  m u p ie rzy  i p ior, a  ta k ż e  p u ­
s ty c h  kości, co w szy stk o  m a  k o lo sa ln e  zn aczen ie  d la  nośności. 
N a to m ia s t  ta k a  ,,la ta ją c a  m y sz “ n ie to p e rz  m oże b y ć  w łaśc iw yn i 
w zorem  d la  człow ieka . W  m yśl teg o  zbu d o w ał on z jed w ab iu  
i p rę tó w  sk rz y d ła  zb liżone do n ie to p e rzy ch , m a ją c e  do siedm iu  
m e tró w  ro zp ię to śc i i w a żą ce  ledw ie  p a rę  kilo . P ie rw sz e  lo ty  z w y ­
so k ie j w ieży  u d a ły  się szczęśliw ie. W y n a la z e k  bud z i duże  z a in ­
te re so w a n ie  w  k o lach  sportow ców .
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MIECZYSŁAW GURANOWSKI
C iekaw a to chwila, gdy po raz  p ierwszy s ta jem y 

przed d rzw iam i czyjegoś mieszkania. P rzed  naszem i oczy­
ma w ylan ia  się nazw isko  n a  szyldziku. N azw isko  czło­
wieka, o k tó ry m  najczęściej niewiele wiemy, k tó reg o  — 
sko ro  jes t  l i te ra tem  — sta ra liśm y  się co na jw yże j poznać  
z jego dzieł. Ale przecież jeśli dzieło odsłania, jak  m ów ią  
oblicze d u c h o w e  jego  tw órcy, to  w pew n ym  stop n iu  
i pew n em  znaczeniu  n ak łada  nań  także  maskę, k tó r a  go 
zakryw a, k tó re j  styl m oże  być zgoła  czemś in n em  od s ty ­
lu jego  p ry w a tn e g o  życia. M oże być i jakże  często  bywa.

Co innego  mieszkanie. P a n u ją c y  w niem  styl, ład 
czy nieład s tan o w i n iew ątpliw ie  już bardz ie j  o sobistą  
w łasność  człowieka, jest jego codz ie nnem  tłem, n a  k tóre  
m usi on oddziaływać, k tó re  nań  oddziaływuje. M ieszka­
nie jes t d o p ra w d y  tą sk o ru p ą  ślimaka, k tó re j  co p ra w d a  ze 
sob ą  nie nosim y, ale k tó re j  ksz ta łt  nas modeluje.

Gdy więc w ypadnie  mi s tanąć  po raz p ierwszy przed 
obcem i drzw iam i, zawsze zadaję  sobie pytanie, co się za 
n iem i ukryw a, do jakiego p ro w ad zą  one świata, ja k a  jest 
j e g o  a u ra  i jaki z nią związek m ieszkańca. C ienka  śc ian­
ka drzw i oddzie la  nas przecież od ta jem nicy  czy jegoś p ry ­
w a tn eg o  życia, k tó re  jes t  źródłem, k o rzen iem  i fu n d a m e n ­
tem  życia publicznego  tego  człowieka.

T ak ie  i tym  p o d o b n e  myśli o ga rn ia ją  mię nieraz, gdy 
w m ej  w ęd ró w ce  re p o r tażow ej  s ta ję  p rzed no w em i d rzw ia ­
mi. D ziś  s taną łem  p rzed  drzwiam i, na k tó ry ch  c z y t a m : 
M ieczysław  G uranow sk i.  D zw o n ię  i myślę sobie, jakże 
to  jes t  p ro s te  i jakże skom plikow ane .  O to  um ó w iłem  się 
z a u to re m  ,,P a z ia ” na  rozm ow ę, za chwilę w ta rg n ę  do 
n iego i będę  go  sekow ał skalpelem mej niedyskrecji.  P o ­
c ieszam  się ty lko , że sam  się przecież n a  to  zgodził. D z w o ­
nię i wiem, że mi o tw o rz ą  i zapy ta ją  się, czy to  pan  re ­
dak to r ,  a p o te m  zde jm ę palto  i zna jdę  się w siedzibie, 
k tó r a  jes t dla k o g o ś  na jba rdz ie j  cen tra lny m  p u nk tem  
świata, n a jb a rd z ie j  u p ra g n io n ą  przystanią ,  na jd ro ższem  je- 
d y n em  gn iazdem , zdo lnem  p rz e t rw a ć  wszelkie b u rze  i za ­

w ieruchy  jeśli zna jdą  się serca g o to w e  go bronić .  Jakże  
brzm i to pate tyczn ie  w czasach, które- żyją .¿pod*;znakiem 
raczej likwidacji ogniska  dom ow ego.. .  Ale w łaśnie  d la­
tego trzeba  o tern mówić.. .

Stało się. już w chodzę  do p racow n i au tora .  P ie rw sze  
wrażenie...  W łaśc iw ie  jes t szereg w rażeń ,  k tó re  fo rm u łu ją  
się w sąd : artystyczn ie  u rz ąd zo n e  zacisze. W ś r ó d  obfi to ­
ści różn ych  szczegółów, obrazów , portretów', m in ja tu r ,  
m aka t  w schodnich ,  e lek trycznego  świecznika, b ib l jo tecznej 
półki, widzę przedew szystk iem  kwiaty. W e  włoskiej a m ­
fo rze  ponad  b iu rk iem  cłrwieją się p u rp u ro w e  ich kiście na 
w io tk ich  łodygach. D o m y ś lam  się, w iem  prawie, że k ró ­
lują one nad  białemi k a r tk am i pap ieru , na k tó ry ch  ręka 
g ospo darza  w y cza ro w u je  wizje  poetyckie, rów nie  gorące  
w kolorycie, jak  ich b a rw a  szkarła tna . Skąd w iem ? W y ­
soka te m p e ra tu ra  książek G urano w sk iego  działa przecież 
zniew ala jąco  na  czytelnika. P rz y p o m in a m  sobie, jak, czy­
tając, u ległem odrazu  czarow i jego „K o b ie t  b ib l i jnych”.

P ie rw szy  rekon esan s  w terenie  w yp ada  p rz e k o n y w u ją ­
co. S tw ie rd zam  paralelizm a tm o sfe ry  dzieł i życia ich 
tw órcy. D o d a je  m i ' t o  o tuchy, że jestem , że tak  pow iem 
na w łaśc iw ym  tropie

W  tej chwili w chodzi gospodarz .  Z agłęb iam y się 
w w ygodne  fotele. P rzed e  m n ą  m au ry tań sk i  stolik 
z p rzy bo ram i do palenia. Z przy jem nośc ią  m u  się przy­
glądam , choć  sam  nie palę.

—  W ięc  w ywiad?
— T a k  i nie — chcę t rochę  zdekonsp irow ać  pana, 

chcę zeń w ydobyć coś bardzie j  osob is tego  i w ew nętrzn ie  
w ażnego  poza  indeksem  suchych  faktory. A  więc od fak tu  
kiedy p an  zaczął co po raz pierwszy napisał ważniejsze 
jes t  dla  m nie :  jak  się to  stało  i d laczego? Chodzi mi 
o  m ag ję  pisania. S łow em  taka  spowiedź pow szechna

— O tóż  to. Był w e mnie o dd aw n a  mus pisania. Z a ­
częło się to  .na ławie szkolnej Ju ż  jako  trzec iok lasis ta  pi­
syw ałem w y praco w an ia  polskie dla ko legów  z wyższych 
klas, z k tó ry ch  stylu dom yślano  się od razu  m ego a u to r ­
stwa. T e  m o je  au to rsk ie  popisy ( red ago w ałem  w szkole 
dziennik) omal nie przypłaciłem za ta rg iem  z w ładzam i za­
borczem u Z drugie j s t ro n y  te zapędy pisarskie nie b u ­
dziły wcale zach w y tu  w m ej rodzinie, gdy  się zaś. jeszcze 
do tego w dałem  w ro m an ty cz n ą  miłość, w ypadło  mi ucie­
kać z W arsz aw y ,  w ślad za n a rzec zo n ą  po jecha łem  do 
Łodzi. 1

— M akab ryczn e  miasto.
— A  jed n ak  tam  przeżyw ałem  sw ą sielankę. P o b ra l iśm y  

się za indu l tem  (żona by ła  n ieletn ia),  u ła tw ił  n a m  to  zacny 
ks. prob. Szmidel.  N a  początek  było  n a m  ch łodno  i g łod ­
no, ale zaw sze  ogrzew ało  nas uczucie. D o  dziś dnia żona 
jest mi idealną  to w arzy szką  i p ierw szym  czytelnikiem 
m ych  rękopisów- (G dy  to  m ów i sp og lądam  nań, szukając 
m im ow oli  po tw ierdzen ia  tych  w yznań  w wyrazie  jego  sk u ­
pionej tw arzy. O bok jego  głowy, w  perspek tyw ie  pokoju  
znów  z a u w a żam  p u rp u ro w e  kiście kw iatów , a t roszkę  ni­
żej — że też  d o tąd  tego  nie sp os trzeg łem  — n a  smukłej,
s trzeliste j łodyżce, jak  p a n n a  w b ie luchnym  welonie, h ia ­
cynt, rozs iew ający  doko ła  dysk re tną  woń. P u rp u ro w e  
kw ia ty  pochy la ją  się n ad  nim. z miłością. N ag le  olśnie­
nie  myśli. W  tern sąs iedztw ie kw ia tó w  spos trzegam  sym ­
bol a tm o sfe ry  tego dom u. D o c ie ram  wreszcie  do sekretu  
tej a tm osfery . T o  miłość. Jeśli D a n te  mówi, że „miłość 
p orusza  gw iazdy  i s ło ń c a”, to  jakież cuda  spraw iać  musi 
w ludzkich  se rcach?) .  G uran ow sk i  m ów i zaś dale j :  — 
D o sta łem  się co p raw d a  do „ K u r je r a  Ł ó d zk ie g o ”, ale na 
jakże  podłych w aru nk ach .  M imo, że m iałem już  dw a k o n ­
kursy  li terackie za sobą. G łupstw o! były skrzydła  u ra ­
m ion . Życie biegło od  n iespodzianki do niespodzianki. 
R az  w tea t rze  łódzkim  spo tyk am  się z jedn ym  z mych  k o ­
legów, k tó ry  mię w ita :

—  Jak  się masz Bigos!
— Co za n iesm aczny  żart  — ob u rzy łem  się.
— N ie 'u d a w a j .  P rzec ież  „ K u r je r  P o r a n n y ” w W a r ­

szaw ie d ru k u je  tw ą  pow ieść  „B ig o s”.
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Is to tn ie ,  w y jeżdża jąc  z W a rszaw y ,  zostaw iłem  J a n o ­
wi C zem piń sk iem u  pow ieść pod tym  ty tu łem  z życia P o ­
wiśla, n ap isana  gw arą ,  p e łną  rea l is tycznego  zabarwienia ,  
a p o ch w y con ą  na  uczn iow skich  w agarach .  P ow ieść  
tak  się podoba ła ,  że n a ś lad o w an o  ją, pisząc w p o d ty tu ­
łach  ,,a la B igos G u ra n o w s k ie g o ”. T o  mię p o ra to w a ło  
fin ansow o  i zrob iło  mi nazw isk o  li terackie. Z acząłem  
być poszuk iw any .  Był czas, że w 3—4 p ism ach jedne j n ie­
dzieli po jaw ia ły  się m o je  nowele.

—  S łow em  Bigos okazał się dobrze  s t raw ny  i z d ro ­
wy —  w trą c a m  z uśm iechem .

— N a  szczęście, na  szczęście — eksk lam uje  g o s p o ­
darz  — żyłem w tedy  — w ra c a  do p rze rw an ego  w ą tk u  — 
a tm o sfe rą  realizm u. In te re so w a łe m  się współczesnością ,  
chw y ta łem  życie b ieżące na  gorąco ,  na  surow o. P r z e m a ­
wiała  p rzeze m nie  młodość, nie zna jąca  granic ,  p rzeszkód  
i h am ulców . Był np. m o m en t,  gdy  o trzym aw szy  na p rog u  
m łodości schedę, ro z rzuca łem  szeroko  pieniądze. Ale b r a ­
łem  w zam ian  za to  m oc w rażeń ,  k tó re  się przydały jako 
podnieta, tw órcza .

—  Przeżyc ia  to  p o tenc ja ł  na tchn ien ia  poety  — w trącam .
— Z tego p o ten c ja łu  w yładow ałem , że tak  pow iem  

szereg  powieści o pod ło żu  realis tycznem , jak „Z a  ku lisa ­
m i”, . .M odelka”, „ P ro w in c j a ”, odm alo w ałem  w nich bez 
obsłonek  św iat te a t ru ;  pozn a łe m  go bliżej gdyż siostry  
mej żony  oddały  się k a r je rze  a r tystycznej.  J ed n a  z nich 
R o t te r - J a rn iń sk a  zdobyła  sobie  na scenie głośne nazwisko. 
Ś rodow isko  a r tys tycz ne  w og ó le  jes t o sn o w ą  szeregu mych 
powieści, jak  np. „ P a d y sz a c h ”, a dalej s ty lizow anych  n o ­
wel z epoki w łosk iego  o d ro d z en ia  jak  „ M a d o n n a  z M an- 
tu i”, „ .Natchnienie  B e r i to l i” , „ P a ź ” i t. p. O cza ro w ała  
mię w ów czas  pełna słońca, g ra jąca  p o tęg ą  nam ię tnośc i 
szeksp irow ska  a tm o sfe ra  tych  czasów  i ludzi i ich wielkiego 
świata, k tó ry  mi się o tw o rzy ł  w  czasie pod ró ży  do Italji. 
P o  kilku la tach  znalaz łem  się znów  w W arszaw ie .  Z d o b y ­
łem  miejsce w prasie. P is a łem  dużo. Mijały lata. P r z y ­
szła w ojna . W a lk a  o ch leb  abso rbo w ała  coraz  w ięcej sił. 
Ale nie p o rzu ca łe m  pióra.  W s t rz ą s  psychiczny, k tó rem u  
uległem w zw iązku  z w y pad k iem  mej żony  (głos m u  się 
tu  za łam uje, czuję , że do tyk a  sp raw y  wciąż bo lesne j) ,  n a ­
dał jedynie  n ow y  k ie runek  m ej  tw órczości.  P c h n ą ł  w  s t ro ­
nę św ia ta  przeszłości, te m a tó w  biblijnych. T ak  powstały 
„K o b ie ty  b ib l i jne”.

— Dzieło, k tó re g o  k o lo ry t  i napięc ie  tw órcze  w y w a r ­
ło n a  m nie wielkie w rażen ie  — w trącam  w b ezpośredn im  
w yb u ch u  szczerości.

— P rzy jem n ie  to  słyszeć zwłaszcza o książce b a rd zo  
mi bliskiej i d ro g ie j  i o zakres ie  te m a tó w  i zjawisk, w k tó ­
rym  zn a jd u ję  p raw d z iw e  w ytchn ien ie  po uciążliwej pracy 
n a  sw em  o becn em  s tanow isku .  Z tego  sam ego  źród ła  
zrodził się pom ys ł  try p ty k u  pow ieściow ego o Chrystusie .  
Chcę  p rzeds taw ić  w fo rm ie  narrac j i  życie M is trza  z N a ­
zaretu , p o t r a k to w a n e  ja k  najpełnie j ,  najw yraziśc ie j ,  a n a ­
stępn ie  p oprzez  o b raz  w spó łczesnego  życia od tw orzy ć  w i­

zję p rzyszłego kró les tw a  Bożego  na  ziemi. Je s tem  w tej 
chwili w trakc ie  s tud jów . Z g rom adz iłem  sobie tro chę  
książek. Zbliżamy się razem  do s to łu  i p rzeglądam y. Coby 
pan mi jeszcze wskazał, redak to rze?  — radzi się au to r .

— O sta tn io  wyszło p iękne dzieło A rcy b isku pa  Teo- 
d o row icza  „ O d  Betleem do N a z a re tu ”, w spom nieć  należy 
z daw nie jszych  o B ougaud ,  lub L agrangeh t ,  z niemieckich 
a u to ró w  doskona ły  jest Meschler.

— W idzi pan, m am  tu R e n a n a  — pokazu je  mi G ura-  
nowski. J e s t  on p ro m o to re m  m ych  założeń.

— Jes t  to  is to tn ie  genja lny w iz joner  — zgadzam 
się. — N ależy  mieć tylko na , uw adze  jego b łędny  punk t 
wyjścia, to  jes t t r a k to w a n ie  C hrys tusa  jako  p ierwszego 
człowieka, k tó ry  stał się Bogiem.

— W  każdym  bądź razie R e n a n  niety lko uzn a je  C h ry ­
stusa, ale go i podziwia.

— Bo też a n im a  h um an a ,  n a tu r a l i t e r  C hris t iana .
—  P o z a  zagadnien iem  sam ej postaci, u sta len iem  jej 

że tak  pow iem  psychicznej miary, nas t ręcza  m i szereg  kwc- 
s tyj p rob lem  formy. Jakże  bezsilne są nasze środki lite­
rackie  w obec takiego zadania. J ak że  w ogóle  t ru d n o
0 właściwe podejście  do te m a tó w  biblijnych. Miałem 
osta tn io  w ręku  „ H is to r je  J a k u b o w e ” T o m a sz a  M anna. 
R o zcza ro w ała  mię w sku tek  splą tan ia  m o tyw ów  daw nych
1 spółczesnych. v

— Is to tn ie  i ja w yniosłem n iepoch lebne  wrażenie. 
Cały balas t in te rp re tacy jny  M an n a  nie przylega zupełnie 
do te j opowieści. S tylizacja zawiodła . W ielki tem a t  zo­
stał s tryw ializowany. T o  byw a zresztą  często. N asza  
cywilizacja jes t w ogóle  trywialna.

— T a k  p an  sądzi?
— W y g o d n a ,  ale tryw ialna . Z ab ra ła  nam  b a jkę  zde­

zaw u ow ała  mit, a więc zubożyła  życie.
—■ D od a ła  m u  prak tycznośc i — lekko o p o n u je  go sp o ­

darz  bez chęci jedn ak  bezw zględnego  odrzucen ia  mej opi- 
nji.

— Z apew ne, ale i pospolitości. Gdy posąg  M em no- 
na śpiewał o świcie, jeśli naw et był w tern tr ick  te ch ­
niczny, to przecież na  służbie m istycyzmu, gdy dziś ra- 
d jo — ów „głos zza św ia ta” bębni n a m  cedułę giełdową, 
a lbo nada je  jazzb and  —  d o p raw dy  jes t to  ohydne.

D o m aw ia ją c  pow yższych słów, p odnoszę  g łow ę i a u ­
tom atycznie  zaczynam  się rozglądać, jakby w zyw ając  na 
św iadka p raw dy  ściany tego dom ostw a.  1 nagle  w tejże 
chwili u św iadam iam  sobie, jaką  te ściany ob e jm u ją  p rzy ­
jazną  a tm osferę ,  jak  tu  w szystko jest zh a rm o n izow an e ,  jak 
zw iązane  z u sposob ien iem  gospodarza ,  jako  człowieka 
i pisarza, jak  zgodne  z k lim atem  jego dzieł. W o b e c  tego 
w ydaje  mi się zbędne p rzekonyw ać  go o tem, co sam 
uzn a je  i realizuje  w sw em  życiu, w  sposobie  w iązania  
p rozy  z bajką, z estetyczną nadw artośc ią .  Ż egnam  go 
i w ychodzę, jeśli bez zazdrości to  dlatego, że cząs tkę  tej 
a tm osfery  zabra łem  ze sobą.

Józef St. Czarnecki.
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Z P I Ś M I E N N I C T W A
T A D E U S Z  K O Ń C Z Y C : Sielanka.

N ak ład em  F. H oesicka  1933.
T ad eu sz  K oń czyc  za jm u je  we 

w spółczesnej poezji polskiej miejsce 
odrębne, ze w zględu  na odręb ny  i o ry ­
g inalny  c h a ra k te r  tw órczości.  J eg o  
d w a  poprzedn io  w ydane  to m y  poezyj, 
ukazały  n am  poetę, k tó reg o  duszę w y ­
pełnia tę sk n o ta  i żal, że chwila, o k tó ­
re j  się w życiu śni, szybko mija. K o ń ­
czyc w sw ych  poez jach  dokądś się 
wyrywa, czegoś szuka i za czem.ś tę sk ­
ni — ta jego  tę sk no ta  czasem p rze ­
chodzi w skargę, lecz czyni to cicho 
1 praw ie  niedosłyszalnie, gdyż zg rzy ­
ty, zaw arte  w  skardze, g iną  w sub te l­
nych  pó łto nach  i n iedom ów ieniach ,  
w łaściwych tem u  dysk re tn em u  m a rzy ­
cielowi.

O sta tn i  zb ió r  nosi ty tu ł  ,,S ielan­
k a ”. Nie w d a jąc  się w szczegółowe 
o m aw ian ie  poszczególnych  wierszy, 
będących  żyw y m  d o w o d em  świetnej 
,,ro b o ty  poe tyck ie j”, po łączonej ze 
znakom icie- ro z w ija jący m  się i pełnię 
d o jrza łośc i  o s iąga jącym  ta len tem  —  
chcę  kilka słów powiedzieć o tych  co 
do  każdego, bez  w y ją tk u  do każdego  
p rzem ów ić  muszą.

N a  śc ieżkę , k tó rą, z m ie rz a m  k u  w ieczne j
[g ran icy ,

P a d a  w te d y  T w ój u śm iec h  ja sn y , p ro sto
[z n ieba ,

Z d a  się, że g ło s T w ój s ły s z ę :
— n ie  m a r tw  się , n ie  trz e b a ... ,

I  budzę  się  z tę s k n o ty , i w y c ią g a m  ręce, 
A le c isza  p a n u je  w  c m e n ta rn e j  u licy  
I  ty lk o  g łaz  m og iln y  p a tr z y  w  tw a rz  m ej

[m ęce.

O to  ja k  po tra f i  ten  czuły i sub te l­
ny  p oe ta  w niemal re lig ijnej zadum ie  
rozm yśla jący ,  wskrzesić  pam ięć  u m a r ­
łej matki! .. .  T o  są m o m e n ty  n iep rze­
mija jące , to  są słowa, k tó rych  n ijak  
zapom nieć  i n iczem w ykreślić  z pa­
mięci się nie  da  — za ten  jeden 
wiersz, ja k  pow iedzia łby  pewien d o w ­
cipny k ry ty k  francusk i,  a u to ro w i  ,,S ie­
lank i” należałaby  się , ,mała n ieśm ier­
te ln o ść”.

St. Br.

W A N D A  M IŁ A S Z E W S K A : T rze­
cia siostra. — Św. W o jc iech  T934.

W anda M iłaszew ska, świetna p o ­
w ieśc iop isa rka  a u to rk a  szeregu p o ­
wieści w d u c h u  n a ro d o w y m  i ka to l ic ­
kim, z n a k o m ita  stylistka i k o n s t ru k ­
to rk a  swych u tw o ró w , tch nący ch  u r o ­
k iem  p raw dz iw e j  świeżości,  b e z p o ­
średniośc i i swojszczyzny, wydała  
o s ta tn io  n o w ą  powieść p. t. . .Trzecia 
s io s t r a ”. P o w ieść  ta, k tó r a  się u k a ­
zała n ak ład e m  K sięga rn i  św. W o jc ie ­
cha  w P oznaniu , z miejsca  zdobyła 
sobie  rek o rd  poczytnośc i w śród  sze­
rokich  sfer  czytelniczych. T ru d n o  jest 
w  p a ru  słowach, ocenić w alo ry  te j  do ­
skonale. zw arc ie  n a p isan e j  powieści.

Z g ó ry  już  powiedzieć możem y, 
iż „T rzec ia  s io s t ra” jest n ow ą złotą 
k a r tą  w tw ó rczym  d o ro b k u  au to rk i  
, C za rne j  H a ń c z y ”.

JA N U S Z 1 K O T A R B IŃ S K I: N o ­
w ele tatrzańskie. Z l ino leory tam i au ­
tora ,  str. i 50.

N o w ele  te ro zp ad a ją  się na  dw a 
działy: fa n tas ty c zn o  ba jk o w y  i reali- 
s tyczno now elkow y. T rz e b a  przyznać, 
że lepiej w ypada  pod piórem  au to ra  
realizm. A u to r ,  w ży ty  w a tm o sfe rę  
T a tr .  um ie  dość w iernie  i p ra w d o p o ­
dobnie  p rzeds taw ić  c h a rak te r  ludzi i 
na tury .  Zręcznie  posi łku je  się g w arą  
góra lską , świetnie  podkreś la  ko lo ry t 
lokalny zdarzeń  i spraw . N apięcie  
d ra m a ty czn e  n iek tó rych  szkiców jest 
rzetelne i wysokie. P o d  tym  w zglę­
dem w y ró żn ia  się „ W ia t r  h a ln y ”. 
L in o leo ry ty  a u to ra  pełne siły i d ra ­
pieżności p raw d z iw e  ta trzańsk ie j .

M. F R E D R O -S Z E M B E K : Same 
tajem nice. P ow ieść  dla dzieci. Nakł. 
aut. 1932, str. 63 - z i lustracjam i.

Miła ta. bezp re ten s jo n a ln a  p o ­
w iastka  m alu je  figle i psoty  paru  
malców, k tó rzy  przejęci lek tu rą  ba jek  
zaczynają  poszu k iw ać  skrza tów . W y ­
nika stąd wiele zabaw nych  kom plika- 
cyj- Język  książki m a pew ne usterki. 
S to so w n a  na p o d a ru n ek  gw iazdkow y,

J. S O B O L E W : K aranie w ych o­
w aw cze — P o z n a ń  1933. str. 140.

C iekaw e to s tu d ju m  w sposób w y­
czerpu jący  i pełen siły a rgu m en tacy j-  
nej o m aw ia  p edagog iczną  w ar to ść  
oraz  m etodykę  k a ry  cielesnej Jes t  
rzeczą pożądaną ,  aby  rodzice i w y ­
ch ow aw cy  pow ażn ie  t ra k tu jący  swe 
obowiązki,  zapoznali  się z w yw odam i 
autora .

M. Ł U C Z Y Ń S K A : M artwym
szlakiem . Pow ieść . W yd. J. P r z e ­
w orsk iego  1933. str. 298.

N o w a  pow ieść p łodne j pow ieśc io ­
pisarki po części ro zg ry w a  się na  tle 
s to su n k ó w  w Łodzi. S tosunk i ś ro d o ­
wiska fab ry czneg o  nie o d g ry w ają  je d ­
n ak  decydu ją ce j  roli. G łów ny nacisk  
po łożony  jes t na  rysunek  psycholo­
giczny n ied o b ran eg o  m ałżeńs tw a  
Anielki i M arka  O doniczów . P ie r ­
w iastek  ir rac jo na lny ,  uczuciowy, w y ­
starczy! do s tw orzen ia  tego  zw iąz­
ku, ale za mało jes t  tego dla jego 
u trzym an ia .  O don iczow ie  żyją  nie 
ze sobą, lecz obo k  siebie T e j  n ie ­
d o b ran e j  parze  p rzec iw s taw ia  au to rk a  
inną  d w ó jk ę :  G erm ę i G rzegorza ,
k tó rzy  pow oli  d o ra s ta ją  do zadań m ał­
żeńskich. . .M ar tw ym  szlak iem ” nie­
w ątpliw ie świadczy o postęp ie  tech-

niki p isarskiej Łuczyńskie j,  zwłaszcza 
m o m en ty  liryczne i op isowe są dobre, 
tego  po z io m u  nie m ają  na tom ias t  
p a r t  je  re f leksyjno-psychologiczne .

W Ł A D Y SŁA W  L. E W E B T : M usim y
zw yciężyć . 1934, s t r .  108.

Z g łębok ie j t ro sk i  o b y w a te lsk ie j p o w s ta ­
ły  te  szk ice  p u b licy sty cz n e  o c h a ra k te rz e  
h is to r jo g ra fic z n y m . T e m p e ra m e n t p is a r ­
sk i a u to r a  sp ra w ia , że się  je  c z y ta  z p ra w ­
dziwą. s a ty s fa k c ją .

A. W K H Y T IS .: S k a rb y  Ja sn o g ó rsk ie .
W yd. 3-cie. K ro n ik a  R o d z in n a . 1934. S tr. 
246.

J e s t  to  c ie k a w a  opow ieść o tem , ja k  to 
P ru s a c y  usiłow ali s k ra ś ć  sk a rb y  ja s n o g ó r­
sk ie  i ja k  im  się  to  nie udało . N ow e w y ­
d an ie  n a jle p ie j św ia d czy  o p o p u la rn o śc i 
k sią żk i.

D r. JE R Z Y  P O G O N O W S K I.: B o h a te r
R a d z y m in a . 1934, s t r .  55. K ro n ik a  R o d z in ­
na.

B o h a te re m  ty m  je s t  k p t. S te fa n  P o g o ­
n o w sk i, k tó ry  w  p rzełom ow y dzień  15 s ie r­
p n ia  1920 roku ; k ie d y  z a ła m a ła  się ofenzy- 
w a  b o lsz ew ick a  o d e g ra ł d e c y d u ją c ą  rolę. 
S tu d ju m  pow yższe  p rz y ta c z a ją c e  w iele  m a- 
te r ja łó w  źród łow ych , o w iane  je s t  ciep łą  
a tm o s fe rą  u w ie lb ien ia  d la  b o h a te ra .

A U R E L I D R O G O S Z E W S K I.: E liza
O rzeszk o w a — 1841—1910. S k ład  g łó w n y  w 
D om u K s ią ż k i P o lsk ie j. C ena zł. 2.

A u to r  k re ś li  z g łębok iem  odczuciem  d u ­
ch o w ą sy lw e tę  O rzeszkow ej.

Ze s tu d ju m  te g o  w y ła n ia  się  św ie tla n a  
p o s ta ć  O rzeszkow ej, k tó re j  z a ry sy  zb lad ły  
ju ż  w  pam ięc i w spó łczesn eg o  poko len ia . A 
p rzec ież  E liz a  O rzeszk o w a je s t  je d n ą  ze 
szczy to w y ch  p o sta c i, k tó re m i P o lsk a  ch lu ­
bić  się  m oże p rz e d  c a ły m  św ia tem . W ie lk a  
a r ty s tk a  słow a, se rc e  m iłu jące , c h a ra k te r  
n iez ło m n y  i  t a k a  n a m  b lisk a  w  sw ych 
d z ie łach  p rzez  k u l t  p ra c y  i człow ieka p r a ­
cu ją c e g o  :

C ie rp im y  głód d o b re j p o lsk ie j k sią żk i 
w y c ią g a ją  się po n ią  ręce  szero k ieg o  ogółu, 
d a re m n ie  o g ląd am y  się za  k s ią ż k ą  O rzesz­
kow ej, K ono p n ick ie j, D y g as iń sk ieg o  itd

P r a c a  p ro f. D ro g o szew sk ieg o  w  now ej 
szacie , s ta ra n n ie  w y d an a , je s t  b a rd zo  n a  
czas ie  i n ie  w ą tp im y , że n a leży c ie  ro lę 
sw ą  spe łn i k u  zad ow olen iu  ogółu, k tó re m u  
p rzy p o m n i E lizę  O rzeszkow ą.

X E N IA  ŻY TO M IR SK A .: W iersze . 1933. 
D om  K s ią ż k i P o lsk ie j.

A tm o sfe ra  ro m a n ty c z n a  w ie je  z ty c h  
u tw o ró w  rz e te ln e g o  ta le n tu . A u to rk a  zd a ­
je  sobie z re sz tą  sp ra w ę  z  re to ry cz n eg o  c h a ­
r a k te ru  sw y ch  poezy j, że um ie  je d n a k  od­
św ieżyć s ta r ą  fo rm ę, to  ju ż  je j  zas łu g a .

ST A N IS Ł A W  M Ł O D O Ż E N IE C .: F u tu ro -  
g am y  i fu tu ro -p e jz a ż e . W a rsz a w a . 1934. 
W yd. „ W ą k o p y " .

A ż b u c h a  z te j k s ią ż k i zd row ą, tw ó rczą  
a tm o s fe rą  p o e ty c k ą . A u to r  w a lczą cy  od 
p a ru  la t  n a  red u c ie  now ej poezji, zdobył 
ju ż  pełn ię  n a szeg o  u zn an ia . I  to  zdobył 
w s tę p n y  bo jem . B y ć  m oże te m u  i ow em u 
będziem y  się d z iw ić  tem  i ow em  p rz e ra ­
żać, a le  to  d o d a je  ty lk o  sm a k u  nap o jo w i z 
teg o  św ieżego  ź ró d ła  poezji, k tó re  s ta n o w i 
tw ó rczo ść  M łodożeńca.
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R Ó Ż N E  W I A D O M O Ś C I
„S Y N  SŁO Ń C A “ .

D y n a s t ja  ja p o ń s k a  je s t  n a js ta rs z ą , n a  
św iecie . Od c zasu  k o ro n a c ji  (w  660 ro k u  
przed  C h ry s tu s e m ) je j h is to ry c z n e g o  p ra ­
o jc a  Z im m u T en n o  p o z o s ta je  o n a  bez 
p rz e rw y  n a  tro n ie , a  o b ecn y  M ikado  je s t 
224 je j k o ro n o w an y m  p rzed staw ic ie le m .

W  c zas ie  k o ro n a c ji  w rę c z a ją  cesarzo w i 
t r z y  re lik w je , ja k o  sp a d e k  po tw ó rc y  d y n a- 
s tji ,  k ró lo w ej S ło ń ce : zw ie rc iad ło  z n a ­
m io n u ją c e  p ro s to tę  i c z y s to ść  d u szy , d ro ­
go cen n y  k am ień , ja k o  sy m b o l dobroci, 
w re sz c ie  m iecz z n a k  z d ecy d o w an ia  i od ­
w ag i. Od te j chw ili o so b a  m ik a d a  s ta je  się 
św ię tą . O ngi zw y k li śm ie r te ln ic y  n ie  m ie­
li p ra w a  n a  n ieg o  p a trz e ć , a b y  go w z ro ­
k iem  sw y m  n ie  sp lam ić .

D a w n ie j n ie  by ło  n a w e t  p o są g ó w  i p o r­
tre tó w  c e sa rz a , dop iero  od c z a su  re fo rm  
M ejżi z ja w iły  się  jeg o  w iz e ru n k i, a  w  sz k o ­
ła c h  ja p o ń sk ic h  d ziec i p a d a ją  n a  tw a rz  
p rzed  p o r tre te m  cesa rsk im .

D la  u czcz en ia  c e s a rz a  J a p o ń c z y k  je s t 
g o ló w  p on ieść  w sze lk ie  o f ia ry . M łody 
m a la rz  Ikozo  I to  w  czas ie  b o jów  Szang­
h a j  sk ic h  n a m a lo w a ł p o r t re t  m ik a d a  sw o ją  
„ k rw ią  p a t r  jo  ty c z n ą “ , k tó r ą  b r a ł  z lew ej 
rę k i i n o g i t a k  ob fic ie , że  po sk o ń czen iu  
p o r t re tu  u p a d ł w  om d len iu . O fia rę  jego 
sław io n o  p o w szechn ie . G dy  żo łn ie rze  id ą ­
cy w  S z a n g h a ju  do w a lk i d o w iedzie li się, 
że c e s a rz o w a  w ła sn o rę c z n ie  w y b ie ra ła  je d ­
w ab  n a  p o k ry c ie  u r n  ża ło b n y c h  — „ u w a ­
ż a li się  z a  sz c z ę ś liw y c h “ .

C e sa rz e  ja p o ń sc y  w ła d a ją  m iecz im
o f ia ro w a n y m  p rzez  bogów  p ie rw sz e m u  M i­
kad o . M iecz ten , sym bo l w ład zy , u w a ż a  
się z a  n a jw y ż sz y  k le jn o t  p a ń s tw a  i p rz e ­
ch o w u je  się  z  o g ro m n ą  czcią , ja k o  re lik - 
w ję . N o s i on n a z w ę  K u sa k a g i-N o -C u ru g i 
i z łożony  je s t  w  o ł ta rz u  ś w ią ty n i A te n  ty .

S ta ry  o b y cza j każe , a b y  te n  o łta rz  
p rzeb u d o w y w ał się  co l a t  c z te rd z ie śc i i t a ­
k a  p rz e b u d o w a  o d b y ła  się w ła śn ie  w  ro k u  
b ieżącym , a  w  c z a s ie  je j t r w a n ia  m iecz 
p rz ech o w y w an y  je s t  w  o ł ta rz u  p ro w izo ­
ry czn y m , poczem  n ie z m ie rn ie  u roczy śc ie  
p rzen o si się n a  s t a r e  p rze b u d o w a n e  m ie j­
sce. v / u ro c z y s to śc i p rz e n o s in  p rz y jm u je  
zaw sze  u d z ia ł c a łe  w y ższe  d u ch o w ień s tw o  
i sp e c ja ln y  w y s ła n n ik  M ikada.

W  ty m  ro k u  u ro c z y sto ść  p o w y ższa  od ­
b y ła  się  z n ie z m ie rn y m  p rz e p y c h e m  p rzy  
ud z ia le  o lb rzy m ie j p ro ces ji z pochodn ia-

H U M O R
P R Z E R A Ż E N IE  IR U S I.

O jc iec  te le fo n u je  do dom u. M a m a  dla 
ż a r tu  p rz y k ła d a  m a łe j I r u s i  s łu c h a w k ę  do 
u c h a . I r u s ia  po ra z  p ie rw sz y  słu ch a . 
C hw ilę  s łu c h a  sp o k o jn ie  g ło su  o jca , w resz  
cie w y b u c h a  p łaczem .

— M a m u siu  ! — w o ła  p rzez  łzy  — trz e b a  
ta tu s ia  z a ra z  w y ją ć  z te j m a łe j sk rzy n k i.

K TÓ RY  L E P S Z Y ?
— O jciec leży  n a  łóżku  i w o ła  n a  sy ­

n a  leżącego  n a  p iecu.
— W s ta ń n o  sy n u  i p o d a j m i Wody.
A  t e n :
— O jcze, śp ijc ie  c ic h o !
M łodszy, co sp a ł n a  ław ie.
— N ie  p roście , ojcze, d a rm o  teg o  len i i- 

ch a , a le  w s ta ń c ie  sam i, n a p ijc ie  się i m nie 
po d rodze  podajc ie .

m i w  ręk u . T rw a ła  k ilk a  dni. W  chw ili, 
gd y  ozdobiona d ro g o cen n em i k a m ien iam i 
k a se ta , w  k tó re j leża ł m iecz  św ię ty  z o s ta ła  
złożona p rzez  k a p ła n ó w  n a  o łta rz u , w szy ­
s tk ie  ogn ie  p o g as ły  z a  w y ją tk ie m  k ilk u  
m a ły c h  la ta r e n e k  w  rę k a c h  w yższego  d u ­
ch o w ień s tw a . A le i te  ś w ia te łk a  b y ły  po 
p rz y k ry w a n e  je d w a b n e m i zas ło n k am i, ab y  
ja k i  w zro k  n ie c z y s ty  n ie  sk a la ł, leżące j n a  
o łta rz u  re lik w ji...

P o w tó rn a  c e re m o n ja  odbędzie  się  po 
up ły w ie  la t  cz te rd z ie s tu .

Z P O S T Ę P Ó W  M ED Y C Y N Y .
„N eu e  F re ie  P r e s s e “ donosi, że o f ta i-  

m oiog z K ia u z e n b u rg u  d r. H a m b u rg e r , 
p rz e d s ta w ił n a  po sied zen iu  w iedeńsk iego  
T o w a rz y s tw a  O k u lty s ty cz n eg o  now y sposób 
leczen ia  z a n ik u  n e rw u  w zrokow ego . N a  
p o d sta w ie  s tu d jó w  o z a tru c iu  n e rw u  w z ro ­
kow ego p rzez  a lkohol, d oszed ł d r. H a m ­
b u rg e r  do w n io sk u , że c h o ro b a  n e rw u  
w zrokow ego  p o w s ta je  n a  t le  n ie d o s ta te c z ­
nego  o d d y c h a n ia  tk a n e k . P rz e z  s to so w a ­
n ie  p ew n y ch  soli m e ta lo w y ch  i p re p a ra tó w  
g ru czo łu  ta rczy k o w eg o , zw ię k sz a ją c y c h  
o k sy d a c ję  tk a n e k , m ógł d r. H a m b u rg e r  w 
n ie k tó ry c h  w y p a d k a c h  zap o b iec  zan ik o w i 
n e rw u  w zrokow ego  i g ro źb ie  u tra c e n ia  
w zroku . C z asam i u d aw a ło  m u  się n a w e i 
po p raw ić  zdo lność  w id zen ia . D o n ies ien ia  
a r .  H a m b u rg e ra  w y w o ła ły  w  W ied n iu  sil­
n e  w rażen ie . P rz ep ro w a d zo n o  sz e re g  do ­
św iadczeń , z k tó ry c h  w y n ik a , że ja k k o l­
w iek  n ie  u d a ło  się s tw ie rd z ić  n ap ew n o  po ­
p ra w y  choroby , to  je d n a k  d a ł się  z a u w a ­
żyć  z a s tó j p ro cesu  chorobow ego  i w s tr z y ­
m a n ie  da lszeg o  z a n ik u  n e rw u  w zrokow ego . 
N a  k lin ik a c h  w ied eń sk ich  czyn ione s ą  d a l­
sze  d o św ia d czen ia  w  ty m  k ie ru n k u .

P ro f. d r. G. Z uelzer, k tó ry  sw ego  c z a ­
su  sp o rząd z ił z w ą tro b y  h o rm o n  sercow y, 
s to so w a n y  z d o b ry m  sk u tk ie m  p rzy  z a b u ­
rz e n ia c h  o b iegu  k rw i, zdo ła ł n ied aw n o  
w y odrębn ić , ze śled z io n y  ho rm o n , d z ia ła ją ­
cy n a d z w y c z a jn ie  w  w y p a d k a c h  ch ro n ic z ­
n e j o b s ty p a c ji  i n ie ż y tu  k iszek , H o rm o n  
te n  w y w o łu je  s iln ie js z ą  c y rk u la c ję  k rw i w 
n a rz ą d a c h  tra w ie n ia  i w p ły w a  siln ie  n a  r u ­
ch y  p e ry s ta lty c z n e  je lit. S tw ierd zo n o  p rzy - 
tem , że „h o rm o n  t r a w ie n ia “ je s t  n ie szk o ­
dliw ym  i m oże być  s to so w a n y  p rzez  za- 
s trz y k iw a n ie  go do su b s ta n c ji  m ięśn iow ej.

N IE  P O C IE S Z Y Ł  S IE .
— C zego p łaczesz  K a ro lk u ?
— Z gu b iłem  d w ad z ie śc ia  g roszy , b u u u u ..
— M asz tu  p ię ć d z ie s ią t i n ie  p łacz  w ię ­

cej !
B u u u u u ...
— D laczeg o  jeszcze  p łaczesz?
— Bo m ia łb y m  te r a z  s ie d e m d z ie s ią t g ro ­

szy  !
SAM S IE  Z Ł A P A Ł .

Chłop, k tó ry  zaw sze  sp rz e d a w a ł p ie k a ­
rzow i m asło , p rzy n o si m u fa sec zk ę  m a s ła  
i m ów i, że ta m  je s t  4 k lg .

P ie k a rz  n a  t o :
— E j, m u szę  j a  to m asło  zw ażyć, bo mi 

się  ja k o ś  n ie  w y d a je , a żeb y  tu  m ogło być 
c a łe  c z te ry  klg.

P o  zw aż en iu  o k azu je  się, że b ra k u je  
ćw ierć  k lg .

— G o sp o d arzu  czy  ju ż  od d a w n a  m nie 
t a k  o sz u k u jec ie?

JA K  M OŻNA W Y K O R ZY STA Ć 
T R Y L O G JE .

— C zy to  ab y  p ew n y  m a te r ja ł?  — sp y ta ł 
p a n  R o z e n g a rt, o b ra c a ją c  w  rę k u  w eksle .

— E f f ! E f i  — odpow iedzia ł z c a łą  p ew ­
n o śc ią  R u b in  K o tłow n ik , m łody, lecz zdol­
n y  h a n d la rz , od k ilk u  ty g o d n i k o rz y s ta ją ­
cy z in k a s a  p. R o z e n g a rta .

— K to  je s t  te n ... A n d rze j K m icic?  — b a ­
d a ł n ie u fn ie  d y sk o n te r, o d c z y tu ją c  podpis.

— B o g a ty  człow iek . S zlachcic  z k resów . 
U n m a las . S am ej g ra n ic y  będzie  ze dw ie 
m ile.

— A te n  d ru g i?  M ichał W oło d y jo w sk i?
— O ficer. P u łk o w n ik . U n  m a  się żenić 

z je d n ą  b ard zo  b o g a tą  p a n n ą . U n a  się 
n a w e t n a z y w a  B a rd z o b o g a ta .

— A  te n  K e tlin g ?
— Un m a w u ja  w  A nglji, a  tu  u n  m a 

d o b rą  p o sad ę  u k s ię c ia  R a d z iw iłła . W e 
w ogóle co się p a n  t a k  p y ta sz , p a n ie  R o zen ­
g a r t?  To je s t  m ur, n ie  w eksel. K ażd y  ten  
k a w a łe k  p a p ie ru , to  je s t  k a w a łe k  m u ru , 
p an  w iesz?

P a n  R o z e n g a rt z d y sk o n to w a ł w eksle, 
a czk o lw iek  n iech ę tn ie . M iał ja k ie ś  p rz e ­
czucie, ze  to  n ieb a rd zo  p ew n y  m a te r ja ł. 
T e ra z  s z la c h ta  k iep sk o  sto i, a  jeszcze  n a  
k ie sa c h ...

P rz e c z u c ia  go n ie  zaw iod ły . A n i jed en  
w eksel n ie  był w y k u p io n y  w te rm in ie , co 
g o rsz a  z a ś  sa m  w y s ta w c a , R u b in  K o tło w ­
n ik  p rzep ad ł, j a k  k a m ie ń  w  w odzie. P a n  
R o z e n g a rt s z a la ł z rozp aczy , k tó re j  nie 
u k o iła  n a w e t w iadom ość, że p o lic ja  z n a la ­
z ła  K o tło w n ik a . Z łośliw y  w y s ta w c a  p rz y ­
zn a ł się z r o z b ra ja ją c ą  sz czero śc ią , że 
w szy stk ie  podpisy  sfa łsz o w a ł osobiście.

— A  sk ą d  o sk a rż o n e m u  p rz y sz ły  do 
g łow y te  n az w isk a ?  — s p y ta ł  n a  ro zp ra w ie  
zac iek a w io n y  sędzia , o d c z y tu ją c  w ek sle  z 
o d p isa m i: A n d rze j K m icic, M ic h a ł W ołody­
jow ski, H a s lin g  K e tlin g , O n u fry  Z ag łoba, 
J a n  S k rz e tu sk i.

— M oja s io s tra  — w y ja śn ił  c h ę tn ie  f a ł ­
sz e rz  — to  u n a  m a  t a k ą  k s ią ż k ę , co ta m  
te  w sz y s tk ie  pan o w ie  s to ją . B a rd z o  b o g a ­
te  panow ie. T y lko  p rzez  to , że ich  tro c h ę  
w o jn a  zn iszczy ła , to  u n i w id ać  n ie  m ogą 
p łacić.

K o tło w n ik  opuśc ił są d  z w y ro k ie m  pó ł­
rocznego  w ięzien ia . A pelow ać n ie  będzie.

— N ie  pan ie , j a  u  sieb ie  c ięża rk ó w  nie- 
m am , a le  b ra łe m  zaw sze  p a ń sk i cz te ro fu n - 
to w y  ch leb  i p od ług  n iego  w aży łem  m a s ło !

K TO  G Ł U PSZ Y ?
P a s tu c h a  oskarżo n o , iż pow iedział, że 

w ó jt je s t  g łu p sz y  n iż  w ół są s ia d a . P a s tu c h , 
s ta n ą w sz y  p rzed  sąd em , ta k  się  tłu m a c z y ł: 
w ół w laz ł ra z  do o g ro d u  i d o s ta ł od.e m nie 
za  to  p o rząd n ie  k ijem , a  d ru g i r a z  a n i  m u 
się m a rz y  ta m  w ch o d z ić ; a  n a s z  w ó jt ty le  
ra z y  po p ija n e m u  d o s ta ł k ije  od sw ej s t a ­
re j, że poszedł do k a rczm y , a  je d n a k  tam  
c iąg le  je szcze  łazi.

W śró d  ogólnego śm iec h u  uw oln iono  go.

PR Z Y  W O JS K U .
—A w ięc u ła n  j e s t  w  cyw ilu  g o la rzem ?
— T a k  je s t, p an ie  r o tm is t r z u !
— P ó jd z ie  p an  z a te m  do k u c h n i z iem ­

n ia k i sk ro b ać .
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R O D Z I N A  P O L  S K A

L eokadja  Pancewiczowa, jako  królowa E lżb ieta .

W kradam się cicho na mroczną i pustą widownię. 
Gdzieniegdzie tylko m ajaczą głowy, to nieliczni wi­
dzowie generalnej próby: autor, reżyser, dekorator, re- 
kwizytor, garderobiane, kierownik oświetlenia, kra­
wiec — cała zakulisowa ekipa, bez której zgranego, 
inteligentnego, artystycznego wysiłku żaden spektakl 
nie mógłby dojść do skutku. Teraz zasiedli w fotelach 
i krytycznem okiem oceniają każdy szczegół, każdą 
drobnostkę, każdy efekt światła, czy scenicznej archi­
tektury, każdą sprzączkę na rycerskim bucie, każdą kry ­
zę i fałdę na wspaniałej sukni.

— Przestań- pan tańczyć tym reflektorem —  woła 
reżyser Borowski, prawdziwy spirytus movens wszyst­
kiego, czuwający, odczuwający i widzący wszystko: 
refleksy światła i refleksy dykcji, gest aktora i kształt 
dekoracji, zacinające się szuflady w szafie M arji Stuart 
i przeskakującą omyłkowo przez parę wierszy tekstu 
jej garderobianą.

— Pani droga, jeszcze raz, jeszcze raz, da ca- 
po! —  woła znowu tubalnym głosem.

—  Hej! tam w górze opuścić trochę param et (su ­
fitową zasłonę). Śpijcie, śpijcie, jak do was mówię.

—  Szarpnij pan mocno tą szufladą, niech skry 
pójdą. i i i :

—  Panu  Jerzemu trzeba zmienić buty. Wogóle 
buty, buty, jeden kryminał, wyglancowane jak na tańce 
na Saskiej Kępie, a nie dwór królowej Elżbiety.

GENERALNA
REPORTAŻ

— Buty, buty, buty! — krzyczy zgodny chór akto 
rów, jak w greckiej tragedji.

Wybiega z zakuliś jakiś mały człowieczek w wy- 
szarzanym, rozpiętym kitlu i, podcinany biczem tego 
okrzyku, nachyla się od jednej do drugiej dostojnej 
postaci i patrzy nie w twarze, tylko na buty.

—  A dla mnie laskę, ot taką — pokazuje lord 
Talbot.

—  Kapelusz dla sera Barleya.
— Garderobiana, garderobiana. Co jest z tą suknią 

pani Malickiej, sterczy jak balon Pickarda w stratosfe 
rze, poco tyle krochmalu. Gromi i grozi reżyser. Pani 
M arysia Malicka, dla potwierdzenia, strzepuje ręką po 
wydętej sukni, aż w kulisach dudni. Rzeczywiście 
nieznośna, nie do noszenia — i uśmiecha się jednym 
z tych uśmiechów, któremi ma za chwilę wygrać cala 
skalę życiowych doświadczeń heroiny tragedji Schil­
lera. !

—  Prosić wszystkich na scenę!
— Na scenę! N a scenę!
—- Na scenę!
Wchodzą.
—  Hej tam cisza, za kulisami!
—  Zaczynamy! Kurtyna!
Zasłona spada, by za chwilę podnieść się znowu. 

Wystarcza tej jednej chwili, aby znikły wszyskie kło­
potliwe, realistyczne szczegóły. Z chaosu przygotowań, 
bieganiny, stukotu, krzyżujących się okrzyków, z wa­
hania się świateł i chwiania dekoracyj jeszcze przy­
bijanych i ustawianych z całego tego mrowia prozaicz­
nych szczegółów wyłania się nagle, jak z mętnej toni 
jeziora, zaczarowane królestwo teatralnej bajki.

To już nie ordynarny reflektor świeci na szachow­
nicę ogromnej, drewnianej kraty, to księżyc opalizuje 
swą seledynową poświatą straszliwie okratowane okno 
więzienia M arji Stuart.

Wmurowana głęboko gotycka szafa ulega wytry­
chom dozorcy tego więzienia, lorda Talbofa.

Za chwilę błyska w jego ręku kowana, szczerozłota 
korona, którą oddaje z lekceważeniem pachołkowi. W ier­
na służebnica królowej głośnym krzykiem zakłada pro­
test przeciw grabieży.

Na to wchodzi królowa w czerni, w kolorze żałoby 
i bólu, który ją  całą ogarnia i przenika, lecz pełną god­
ności i majestatu.

—  Zabierz z mem przyzwoleniem, coś gwałtem 
chciał zagrabić — rzuca zdumionemu lordowi.

I tak scena za sceną. W późniejszym losie królo­
wej błyska promień światła, zjawia się młody, płomien­
ny Mortimer, spiskowiec, gotów ją  wyrwać z tej kaźni.

Kurtyna spada. Pryska czar. Wracamy znów do 
atmosfery zakulisowych przygotowań. Na scenie za­
męt. Straszliwa krata okazuje się znowu drewnianą 
broną, któją na paru  sznureczkach windują w górę. 
W spaniałe okna i ściany trzęsą się jak osikowe liście. 
Słychać stuk motoru, scena zaczyna się obracać, poka­
zując z rozbrajającą szczerością „odwrotną stronę me-
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PROBA.
ZZA KULIS.

dalu“ . W tejże chwili, z tego wszechobejmującego skle­
pienia, gdzie tkwi teatralny „Deus ex machina“ spływa­
ją  kotary, zawieszki i potężne cokoły, zdobne w ogrom ­
ny tarczę z herbem Anglji. Pośrodku pyszni się wspa­
niały fotel. lW niecałe 3 minuty jesteśmy już w sali 
tronowej królowej Elżbiety.

W kraczają aktorzy, próbują wejść i wyjść, wymie­
niają ukłony, szepczą kwestje, ustalają raz jeszcze sy­
tuacje, kreślą łinje niezbędnych gestów. Pani Pance- 
wiczowa —  królowa Elżbieta, rzuca kilka swych miaż­
dżących spojrzeń i podnosi dumnie a władczo głowę. 
Jest majestatyczna i wspaniała, pełna uroków monar- 
chini i kobiety. Nad jej czołem wśród złotorudych wio 
sów pali się i g ra  tęczą brylantowy diadem.

—  Ja tej peruki nie przyjmuję, to wronie gniazdo, 
a nie peruka czcigodnego lorda —  woła wtem re­
żyser. — Ten kostjum jest za monotonny! Ożywić go 
jakimś kolorem! Panie, francuski kostjum musi być 
barwny, pełen przepychu.

— Panie reżyserze, nie mogę tu klękać, bo cały 
trykot mi się splami —  woła Mortimer Sawan. —  Świe­
żo pomalowana podłoga „puszcza farbę“ .

—  Jazda! zaczynać. Zaczynać!
I znów przez jakąś dziwną magję znika cały rea­

lizm szczegółów i zaczyna się złuda teatru. M ija akt 
drugi. Pauza. Fotografje. Pan M alarski ze sztabem 
pomocników ustala sytuację, pozuje puszcza snopy 
świateł z boku, z góry, z dołu, by podkreślić efekt i fo­
tografuje, fotografuje...

Tymczasem pani M arysia Malicka, przepraszam , 
królowa M arja Malicka —  Stuart — zbiega ze sceny 
i zasiada w fotelu. Sawan-Mortimer, zakochany sp i­
skowiec, siada przy niej. Jest 3 cia pp. Obiad prze­
padł. Trzeba choć szlankę herbaty.

— Zaraz będzie!
Mija parę minut, bardzo niecierpliwiących. W re­

szcie zjawia się taca z herbatą i bułeczkami.
—  Już przybywa! już przybywa! — intonuje szcze­

rze uradowana królowa M arja i wkłada w to niemniej 
uczucia, niż w słynny swój monolog „Skrzydła mi 
u nóg i rąk wyrosły“ ...

No tak, bo próba generalna nie prędko się jeszcze 
skończy, a tu trzeba powtórzyć nieraz pewne sceny po 
dwa razy i trzeba wkładać w nie całą potęgę wyrazu 
i grać z pasją, siłą i artyzmem, choć na widowni puste 
fotele i siedzi tylko reżyser, zabłąkany, wszędobylski 
dziennikarz i może ktoś tam jeszcze. Trzeba grać 
o szklance herbaty.

W tej chwili na widowni jest ożywienie. To 
przerwa. Pani Elonorata Leszczyńska gratuluje pięk­
nego i zwartego przekładu p. Stanisławowi Miłaszew- 
skiemu. Podkreśla ogromną dynamikę dramatyczną, 
która przez to została uzyskana. Reżyser wymienia 
wciąż jeszcez różne krytyczne uwagi z aktorami i per­
sonelem technicznym.

Zasłona unosi się w górę! Jesteśmy na tarasie! W 
głębi jasne niebo. Wtem wbiega Marja Stuart z uśmie­
chem, rozradowana, polotnynr krokiem sunie przez sce­
nę i szczęśliwa, wolna, prawie wolna cieszy się słoń-

L ester (L eszc zyń sk i) . E lżbieta  (Pancew iczowa), B urley  (B a ­
szy ń sk i).

cem, przestrzenią, niebem jasnenr i drzew zielenią. Co- 
prawda ta zieleń przesiania mury więzienia, jak ją o tern 
przestrzega piastunka. Ależ któż słucha zrzędzenia 
starości... Wtem zjawia się lord Talbot, by oznajmić 
przybycie królowej Elżbiety.

Następuje pełne ogromnej vis dramatica spotkanie 
dwu królowych. Elżbieta poprostu miażdży Marję swą 
bezwzględną wyniosłością. Drażni ją i upokarza każ- 
dem słowem. W gniata w ziemię okrutną, bezlitosną 
i mściwą pogardą. Triumfuje nad pokonanym wrogiem. 
Pastwi się nad nim i syci jej uległością. A Marja 
z przedziwną tkliwością mówi do niej „Siostro!” .

Zdaje się przez chwilę, że obie antagonistki pogo­
dzą się. Nagle Edżbieta godzi w najczulsze miejsce 
ambicji kobiecej Marji. Z szyderstwem rzuca jej w 
oczy, że przyszedł już kres triumfów jej piękności. W 
jednej chwili Marja się zmienia. Jakiś szał w nią wstę­
puje. Bluzga straszliwemi słowami w oczy Elżbiety. 
Przerażona, spłoszona, zdruzgotana królowa Anglji 
uchodzi w popłochu.

A ja siedzę w tern zaczarowanem kole, w półmroku 
sali, która jeszcze dziś zatrzęsie się od entuzjastycznych 
oklasków i myślę o względności rzeczy na świecie i o mo­
zolnym trudzie próby generalnej, bez której nie ma 
i być nie może triumfu ani na scenie teatru, ani na sce­
nie życia. J. St. Cz.
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Z E  SZTUKI
„Z a c h ę ta ” dała  b o g a tą  i lościowo galer ję  p o r t r e tó w  k o ­

biecych p o d  has łem  „N ajp iękn ie jszy  p o r t re t  kob iecy”. P o ­
jęcie na jp ięknie jszy  m a zawierać w sobie za ró w n o  w alor 
es te tyczny  jak  i techniczny. N a  w ystawie przew aża ją  
właściwie p o r t re ty  m łodych  kobiet , m alow ane  ..z poch leb ­
s tw e m ” i s ty lizow ane  tak, by podkreślić  u ro k  p iękna  fi­
zycznego. Je s t  to  właściwie dosyć u ty l i ta rne  pojęcie 
„p iękn ośc i”, p on iew aż  jednak  publiczność  ceni sztukę 
o tyle, o ile schlebia  o n a  je j  gus tom , więc nic dziw nego, 
że w y s taw a  m a  pow odzenie .  — Nie będziemy tu  w ymieniać 
w szystk ich  nazwisk. Z nane  są one  skądinąd.

I P S  zrob ił  dobrze, p rezen tu jąc  choć tak  n iekom ple tną  
w ystaw ę sz tuk i uk ra ińsk ie j  od m a la rs tw a  cechow ego, reli­
g ijnego, począw szy  od n a jnow szych  k ie run kó w  nielicz­
nie z resz tą  i m ałow yd a tn ie  rep rezen tow anych .  Czytelnicy 
, R o d z in y ”" m a ją  już  pewien pogląd na  m a la rs tw o  u k ra iń ­
skie n a  tle naszego  specjalnego n u m e ru  z ro k u  ubiegłego. 
Nie będziem y się więc pow tarzać . M usim y tu  jed n ak  za­
znaczyć, że n ow sze  m a la rs tw o  ukra ińsk ie  idzie aż do 
n a jsk ra jn ie jszego  n o w a to rs tw a .  R zecz  p rzy tem  ciekawa, 
że jed nak  pew ien  p ierw ias tek  lok a ln o -n a ro d o w y  u w y d a tn ia  
się m im o to w tych próbach ,  tch nący ch  pary ską  naw et 
manierą.

Z T E A T R U
W  tea trze  N a ro d o w y m  ujrze liśm y w tym  tygodniu  

p rem je rę  „ M a r j i  S tu a r t”, w w olnym  przekładzie  S tan is ła ­
wa Miłaszewskiego. P ra c a  tłum acza  dała n am  w szczę­
śliwym w y n iku  dzieło nap isane  wierszem  sz lachetnym , 
zw artym , o pe łno w arto śc iow e j  szacie poetyckiej,  o' d y n a ­
micznej p o lo tne j  m eta fo rze .  K ró tk ie  spięcia d ra m a ty c z ­
ne, k tó rych  nie b rak  w  arcydziele Schillera, zyskały na 
po tędze  i sile w yrazu. Scena  sp o tkan ia  M arji  z E lżbietą ,  
f,o,bi, dzięki po tędze  słowa, w strząsa jące  w pro s t  wrażenie.

Nie u lega w ątpliwości,  że d r a m a t  Sch il lera  zyskał 
w całej pełni na  tem  n o w e m  scen icznem  wcieleniu. Jeg o  
n iew ątp l iw y sukces jes t ow ocem  pracy  obok  k on gen ja lne -  
go  t łum acza ,  całego zespołu  z M a r ją  M alicką w roli ty ­
tu łow e j  i P an cew iczo w ą  w  roli k ró lo w e j Elżbiety.

M a r ja  S tu a r t  w koncepc ji  Schil lera  to g rzeszn ica  p o ­
ku tę  czyniąca, u p o k o rzo na .  E lżb ie ta  to  pycha  n ieugięta, 
nienasycona. M ar ja  — to  serce i uczucie, b łądzące  przez 
b rak  poskrom ien ia ,  E lżb ie ta  —  to oschły ro z u m  i rac ja  
s tan u  pędząca  na m a no w iec  przez w y ra ch o w an ie  i ozię­
błość. M a r ja  S tu a r t  —  to  g o d no ść  ludzka  i m oralna . 
E lżb ie ta  — to au to k ra ty c z n a  wyniosłość, M a r ja  to  g w a ł­
tow ność ,  ale szczerość, E lżb ie ta  — to  uk ładność  i podstęp. 
M iędzy tak iem i an tag o n is tk am i rozegrać  się m usia ł  d ra-

Sn ieg i i  m rozy naw iedziły Palestynę. Jerozolim a w  śniegu.

m at bez w ido kó w  na p o jednan ie  i k om prom is .  Malicka 
i Pancew icz  umiały  się k ażdym  gestem , k ażdym  akcentem  
słowa wczuć w te postac i  i wyrazić  ich  życie w ew nętrzne . 
Gdy się pa trzy  na konfl ik t  dw u  k ró lo w y ch  poza  a n ta g o ­
nizm em  s tanow isk , te m p e ra m e n tó w  i ambicji,  dos trzega  
się coś więcej — p rzec iw s taw ność  a tm osfe ry  d w u  św ia to ­
p og ląd ów : kato l ick iego  i p ro tes tanck iego .  W b re w  tem u 
co m ów i E lżb ie ta  o żmii czy gadzinie, k tó ra  jes t  „bez­
pieczna wtedy, gdy za b i ta ”, taką  g adz iną  jes t  w łaśnie  ona 
sama, nie zaś M ar ja  i d la tego M ar ję  każe zgładzić, bo 
sądzi ją  wedle sw oje j  miary. Jeśli zwleka, to  jedynie  dla 
zachow an ia  pozorów . P rzec iw nie  M ar ja ,  i na je j  sum ie­
niu  jes t k rew  niecnie przelana, ale ze sw ych zbrodni 
i g rzechó w  nauczyła  się czegoś, nauczyła  się właśnie 
chrześc ijańsk ie j  rezygnacji,  p o ko ry  i w y trw an ia .  Nie 
ch w y ta  się p o zo ró w  cnoty , lecz n ap ra w d ę  w alczy o wyż­
szy, lepszy ład  m ora lny  w sobie. O b ca  jes t je j z a tw ardz ia ­
łość w grzechu .  E r r a r e  h u m a n u m  est, de tes ta re  — diabo- 
licum. T o  diabolicum  odrzu ca  od siebie precz.

W  tej w alce o koronę ,  o w ładzę rozeg ry w ające j  się 
między dw iem a k ró low em i nie m ała  też rola p rzypada 
tem u, co nazw aćby  m o żn a  ściśle kobiecem. P o z a  wzglę­
dam i najw yższej,  ogó lne j  n a tu ry  zaw sze uk ryw a  się wzgląd 
najdrażliwszy, sp raw a  p różnośc i kobiecej, ro z g ry w a  się tu 
także  w alka o palmę p ie rw szeństw a  w piękności. Tej 
zawiści o p iękność  nie jes t obca M arja ,  p łoną  w niej 
przecież w szystk ie  ludzkie nam iętności ,  tak ie j  jednak  za­
ciekłości, jaką  w kłada  w  nią E lżbieta ,  zgoła b rak  k ró lo ­
wej szkockiej. S łusznie więc M ar ja  miała p raw o  n u c i ć : 
że p lu je  jej w tw arz  tą  trucizną , k tó r ą  zaszczepiła Elżbieta.

D O  Z IE M I Ś W IĘ T E J
Z a  d aw n y ch  czasów  p ie lgrzym ka do Ziemi Świętej była 

niem al że n iedościg łem  m arzen iem  p o b o żn y ch  pątn ików , 
rycerzy, szu ka jących  p rzyg ód  i poe tów , szuka jących  n a ­
tchnienia. N a w e t  m onarcho w ie ,  k tó rz y  uczynili ślub piel­
grzym ki do G ro bu  Świętego, długie la ta  p rzygo tow yw ali  
się do takiej niebezpiecznej i t ru d n e j  w ypraw y, k tó re j  koszt 
pochłan ia ł  n ie raz  pół k ró lestw a. L udz ie  u bodzy  wędrowali 
p iechotą ,  n a raża jąc  się na  niezliczone trudy, n iebezpieczeń­
stwa, prześ ladow ania ,  a często i n a  śm ierć m ęczeńską 
z ręki pogan.

T ak i pielgrzym, k tó ry  w raca ł z Ziemi Świętej miał 
zwykle płaszcz obszyty  m uszelkam i i sakw ę pełną pam ią ­
tek, uśw ięconych  do tkn ięc iem  G ro b u  P ań sk ieg o  i był 
p rzy jm o w any  wszędzie ze czcią, na leżną  mężom  św iątob li­
wym.

P rz o d k o w ie  nasi uw ażali  sobie za najw iększe szczęście 
doczesne  i zasługę w obec nieba — chociaż raz  w życiu 
odbyć p o d róż  do Ziemi Świętej. K siążę  Radziwiłł,  zwany 
S ierotką, z razu  here tyk  i bluźnierca, późnie j  cudow nie  n a ­
w rócony ,  odbył p ie lgrzym kę do Ziemi Świętej dla p rzeb ła ­

gan ia  B oga za swe winy.
A dzisiaj. O d  p a ru  miesięcy, odkąd  ist­

n ieje linja ok rę tow a  polsko-pales tyńska , k aż ­
dy obyw ate l polski, n a w e t  rozporządza jący  
sk rom nem i środkami, m oże  sobie pozwolić  na 
p o d róż  do Ziemi Świętej k tó r a  była n iedo­
ścigłem m arzen iem  całych pokoleń.

A  w d o d a tku  całą tę  podróż  m orską , po ­
cząwszy od  C onstanzy , odbyw ać będzie na 
polsk im  okręcie, z po lską  załogą, pod  k o m en ­
dą  polskiego kap itana , w tow arzys tw ie  polskich 
podróżnych ,  m ogący ch  codzień w ysłuchać 
M szy świętej, o d p raw ian e j  na pokładzie  przez 
polskiego księdza.

Ja k a  różn ica  z tem i w arun kam i,  w jakich 
jeszcze d o n iedaw n a  musieli p o d ró żow ać  do 
Ziemi Świętej polscy pielgrzymi na  obcych 
okrę tach ,  w yzyskiw ani n ie jedn ok ro tn ie  przez 
n iesum ienną  obsługę, zdan i na łaskę i niełaskę 
cudzoziem ców , w sku tek  n iezna jom ośc i języka.

Dziś, to  co daw n ie j  było u m artw ien iem , 
s ta ło  się radością ,  d o s tępn ą  dla wszystkich.
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W  roczn icę  w s tą p ie n ia  n a  S to licę  P io- 
tro w ą  O jca  św . P iu s a  X I  oczy całego  
ś w ia ta  sk ie ro w u ją  się  w  jeg o  s tro n ę . Z ap o ­
z n a je m y  się  w ięc  b liże j z w a ru n k a m i J e ­
go życia .

J u ż  o b rz a s k u  w id a ć  ś w ia tła  w  w y ch o ­
d z ą c y c h  n a  p lac  św . P io tra  o k n a c h  g a ­
b in e tu  p a p ie ż a  w  p a ła c u  w a ty k a ń sk im . 
O zn ac za  to , że p ap ież  rozp o czą ł p racę . O 
godz. 5-ej ra n o  o d p ra w ia  on w  sw o je j p ry ­
w a tn e j  k a p lic y  n a  trz e c ie m  p ię trz e  M szę 
św ., w  k tó re j  u c z e s tn ic z ą  ty lk o  cz łonkow ie  
n a jb liż sz eg o  o to czen ia . P o  pó łgodzinnem  
n a b o ż e ń s tw ie  sp o ż y w a  sk ro m n e  śn ia d a n ie  
i schodzi do g a b in e tu  n a  d ru g ie m  p ię trze .

W  m ięd zy czas ie  z a c z y n a  się  ru c h  i w 
z e w n ę trz n y c h  g m a c h a c h  w a ty k a ń sk ic h . 
P e łn ią c y  służbę  o f ic e r  g w a rd ji  s z w a jc a r ­
sk ie j p rzy n o si k lucze , k tó re m i k a m e rd y n e ­
rz y  o tw ie ra ją  d rzw i k o ry ta rz a  łącząceg o  
k o m p lek s g m ach ó w  z p a ła c e m  p ap ie sk im . 
W k ró tc e  z a c z y n a ją  się  g ro m a d z ić  osoby, 
k tó re  m a ją  w y zn ac zo n e  n a  te n  dzień  au - 
d je n c je  o so b is te  u O jca  św . D o godziny  
9-ej p ra c u je  P iu s  X I  sa m o tn ie , o d d a ją c  się 
p ra c y  n a u k o w e j lu b  po lity czn e j.

P ra c o w n ią  p a p ie ż a  je s t  w ie lk a  s a la  bi- 
b ljo teczn a , w  k tó re j  w s z y s tk ie  śc ia n y  są  
o b sta w io n e  sz a fa m i, pe łnem i k sią żek . 
O zdobę a r ty s ty c z n ą . te j  sa li s ta n o w i k ilk a  
obrazów , k o sz to w n e  w azy  n a  złoconych  
k o n so la ch  i p o p ie rsie  p a p ie ż a  L eo n a  X I I I .  
U m eb lo w an ie  sk ła d a  się z k ilk u  s ta ro ­
św ie ck ich  fo te li z o p a rc ia m i i z b iu rk a , n a  
k tó re m  s to i w ie lk i c iem n y  k rz y ż  z C h ry s tu ­
sem  z k o śc i s łon iow ej. O bok k rz y ż a  z n a j­
d u ją  się m ałe  o b razk i, p rz e d s ta w ia ją c e

ap o sto łó w  P io t ra  i P a w ła  i św ię tą  T eresę  
od D z ie c ią tk a  Je z u s .

O godz. 9-ej w chodzi do g a b in e tu  k a rd y ­
n a ł  s ta n u  P ace lli, p ie rw szy  m in is te r  p a ń ­
s tw a  w a ty k a ń sk ie g o  i s k ła d a  O jcu  św . r a ­
p o r t z b ieżący c h  z d a rzeń . P o  n im  z ja w ia ­
j ą  się p o d se k re ta rz e  s ta n u  i szefow ie  od­
dzia łów  w a ty k a ń s k ie j  s łu ż b y  d y p lo m aty cz ­
n e j. K o n fe re n c je  z n im i t r w a ją  ta k  d ługo, 
że d y g n ita rz  u s ta la ją c y  a u d je n c je  u p a p ie ­
ża , n ig d y  n ie  w ie, czy  zg łoszen i gośc ie  zo­
s ta n ą  w  d a n y m  dn iu  p rzy jęc i. S p ra w y  
je d n a k  o m aw ian e  z cz ło n k am i rz ą d u  s ą  d a ­
leko  w ażn ie jsze  od p ry w a tn y c h  p o słu ch ań .

P rz ed p o k ó j g a b in e tu  p rz e d s ta w ia  w  go ­
d z in ach  p rzy jęć  in te re su ją c y  w idok. C z ek a ­
j ą  ta m  w y b itn e  osob is to śc i k o śc ie ln e ,i  cy­
w iln e  n a  o so b is te  p o słu ch an ie . K ażdego  
g o śc ia  m eld u je  ta jn y  se k re ta rz . P ie rw si 
w ch o d zą  k a rd y n a ło w ie  — k ie ro w n icy  ró ż ­
n y c h  k o n g re g a c y j, n a s tę p n ie  b isk u p i i p r a ­
ła c i p ap iescy  — a b y  z d ać  sp ra w ę  z pow ie­
rzo n y ch  sobie  m isy j. W resz c ie  m o g ą  w e jść  
am b asad o ro w ie , posłow ie i m ężow ie s ta n u  
obcych  p a ń s tw , w ysoko  p o sta w ien i W łosi 
i cudzoziem cy.

P iu s  X I  m im o sw ego podeszłego  w ieku  
(77 la t) , ro z m a w ia  żyw o ze sw oim i gośćm i 
i in te re su je  się  w szy stk iem , co się dz ie je  
n a  św iecie. U d z ie la  się on o w iele  bezpo­
ś re d n ie j, n iż  jeg o  p o p rzedn icy , u czony  B e­
n e d y k t X V , ła g o d n y  p a t r j a r c h a  P iu s  X  lub  
filozof i a u to r  d y sty c h ó w  ła c iń sk ic h  L eon  
X I I I .  W  w ie lk ich  sa la c h  p o za  p rzed p o k o ­
je m  z b ie ra ją  się  p ie lg rzy m i, o czek u jąc  
g ru p o w y ch  lub  ogó ln y ch  a u d je n c y j.

P o  a u d je n c ja c h  o 14-ej je s t  obiad . P o-

tem  sp a c e r  i now e p o s łu c h a n ia  i k o n fe re n ­
c je  aż  do nocy.

T ra g ic z n a  śm ierć  k ró la  B e lg ji b y ła  p ra  ­
w d z iw ą  n ie sp o d z ia n k ą  d la  św ia ta .

K ró l A lb e r t by ł szczery m  d e m o k ra tą . 
B ył to  p ie rw szy  o b y w ate l w O jczyźnie. A 
ch ociaż  w  ko ron ie  — ty lk o  o b y w ate l,, n a  
każd y m  k ro k u  d a ją c y  p rz y k ła d  su m ien n y c h  
służb  p u b licznych  d la  k ra ju , b ęd ący  n a j ­
p ięk n ie jsz y m  służb  ty c h  w zorem . N iezw y ­
k le  p o p u la rn y , k o c h a n y  p rzez  ca ły  bez  w y ­
j ą tk u  n a ró d , n a w e t n ie  ju ż  ja k o  m o n a r ­
cha , a le  ty lk o  ja k o  te n  w łaśn ie  w zorow y 
o by w ate l, n a jw ięk szy m  cieszący  się  w szę ­
dzie a u to ry te te m .

K ró l A lb e r t by ł p rz y k ła d n y m  o jcem  
i g łow ą rodziny , p raw d ziw ie  w ie rz ą c y m  
i p ra k ty k u ją c y m  k a to lik iem . Je g o  śc is ła  
w sp ó łp ra c a  z K ościo łem  szczegó ln ie  w ie l­
k iego b y ła  zn a c z e n ia  w  czas ie  w o jn y , k ie ­
dy to  w  p o d trz y m y w a n iu  n a  d u ch u  n a ro ­
du  b e lg ijsk ieg o  n ie sp o ży te  położył by l z a ­
słu g i in n y  m ąż O jczyzny  b e lg ijsk ie j, k s ią ­
żę K ościo ła , k a rd y n a ł-ż o łn ie rz  M ercier. 
K a rd y n a ł M ercier z K rzy żem  w  dłoni, a  
b o h a te rsk i k ró l n a  czele  a rm ji d z ie s ią tk o ­
w an e j p rzez  b a rb a rz y ń c ó w  i na jeźd źcó w  
g e rm a ń sk ic h , o to dw ie  sp iżow e postac ie , 
k tó re m i B óg  o b d arzy ł B e lg ję , a ż e b y  ją  
ocalić  z pożogi w o jen n e j i p o sta w ić  za  
w zó r in n y m  narodom .

B yło  coś nad lu d zk ieg o , ty ta n ic z n e g o  w 
te j o b ron ie  m ałego  n a ro d u  p rzed  za lew em  
b a rb a rz y ń s tw a  g e rm ań sk ieg o , w  tern  w iel- 
k iem  jego  um iło w an iu  w olności, w  go tow o­
ści do b ezg ran iczn y ch  pośw ięceń  i o fia ry .
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K ra j by ł z a la n y  przez  h o rd y  w raże , a rm ja  
z e p c h n ię ta  n a  m a leń k i sk ra w e k  ziem i b e l­
g ijsk ie j w  t. z w. tró jk ą c ie  Ize ry , z k tó reg o  
w ie lo k ro tn ie  s iln ie jszy  w ró g  m ógł by ł ze ­
p c h n ą ć  j ą  k a ż d e j chw ili w  m orze, i ty lk o  ta  
w łaśn ie  w ia r a  w  zw ycięs tw o , go tow ość  do 
p rz e la n ia  o s ta tn ie j  k ro p li k rw i w  ob ron ie 
u m iło w an e j O jczyzny , od n io sły  pełn e  w  
ty c h  z m a g a n ia c h  zw ycięstw o . B óg  s łu ­
sz n e j sp ra w ie  zap ew n ił tr iu m f , p o tę g a  n ie ­
m ie c k a  z o s ta ła  z ła m a n a  i — B e lg ja  znow u  
o d z y sk a ła  w olność .

O bok N iem iec  je s t  je sz c z e  jed en  k r a j  w 
E u ro p ie , k tó re g o  p ro g ra m e m  je s t  rew izjo - 
nizm . S ą  to  W ęg ry , o k ro jo n e  p rzez  t r a k ­
t a t  w  T ria n o n . T r a k ta t  te n  uzu p e łn io n y  
je s t  ja k  w iad o m o  p rzez  le t t r e  d 'en v o ie  p re ­
z y d e n ta  M ilra n d a , k tó re  m ów i o u p ra w n ie ­
n ia c h  k o m isji d e lim ita c y jn e j o raz  e w en t 
zw ro tu  R u s i P o d k a rp a c k ie j. Z teg o  ipo- 
ty w u  k o rz y s ta  je d n a k  dość  w y ra ź n ie  d y ­
p lo m a c ja  w ę g ie rsk a  i o s ta tn io  o s ią g n ę ła  
p a rę  sukcesó w . M am y tu  n a  m y śli p o ja ­
w ien ie  s ię  k s ią ż k i a n g ie lsk ie j, z a w ie ra ją ­
ce j s tre sz c z e n ie  w sz y s tk ic h  d y sk u sy j w 
Iz b ie  W . B ry ta n ji ,  d o ty czące j W ęg ier, zb ie­
g ło się  to  z w iz y tą  h r. B e th le n a  w  L on d y n ie  
o ra z  n ieb y w a łem  p ow odzen iem  ja k ie m  c ie ­
sz y ły  się  o d c z y ty  i z e b ra n ia  d y sk u sy jn e . 
N a jle p s z ą  m ia r ą  teg o  su k c e su  je s t  f a k t ,  że 
u d a ło  się B e th len o w i u z y sk a ć  podpisy  d w u ­
s tu  cz łonków  Iz b y  gm in  n a  in te rp e la c ji  w  
sp ra w ie  k la u z u l te ry to r ja ln y c h  t r a k t a tu  w  
T ria n o n . In te rp e la c ja  n ie  u jrz a ła  z re sz tą  
św ia t ła  dz iennego , a le  su k c e s  m o ra ln y  je s t  
i t a k  duży.

P ie rw sz e  m iesiąc e  b ieżącego  ro k u  p rz y ­
n io s ły  c ie k a w y  b ila n s  sy tu a c ji  po lity czn e j 
w  sz e re g u  k ra jó w . Z aczęło  się to  od F r a n ­
cji. A fe ra  S taw isk ieg o , za  k tó reg o  sz a l­
b ie rs tw a m i k ry ła  się lew ica  so c ja lis ty czn a , 
zm o b ilizo w a’a  p rzec iw  te j m a fji  u licę  p a ­
ry sk ą , n a s tro jo n ą  p raw icow o. G niew  lu d u  
p rzec iw  so c ja lis to m , ob rońcom  lu d u  — z a ­
is te  ,,w id o w isk o  godne b o g ó w “ — ja k  m a ­
w ia li s ta ro ż y tn i . D la  s ta ro z a k o n n y c h , z 
k tó ry c h  g ro n a  w yw odził się  S taw isk i, żyd 
o d esk i i jeg o  p ro te k to rz y  z B lum em  n a  cze­
le  — b y ła  to  p rz y k ra  le k c ja  pog lądow a, 
j a k  n ieb ezp iecz n ie  je s t  p o k azy w a ć  d rogę do 
z b ro jn e j rew o lu c ji. P rz y sz ła  rew o lu c ja , 
ty lk o  a  re b o u rs . R e w o lu c ja , k tó ra  w y w ró ­
c iła  so c ja lis ty c z n y c h  m enerów , u d a ją c y c h  
o b ro ń có w  p ro le ta r ja tu , a  ro b iący ch  n a  u b o ­
czu  t łu s te  in te re sy , p o ra s ta ją c y c h  w  p ió r­
k a  i d o ra b ia ją c y c h  się w ’a s n y c h  w ill, a  n a ­
w e t zam eczk ó w  z h e rb am i, ja k  B lum .

In n a  zu p e łn ie  tra g ik o m e d ja  ro z e g ra ła  się w 
A u s tr ji .  T a m  p rzec iw  soc ja lis to m -o p o zy - 
c jo n is to m  w y s tą p ił  reżym , i a r m a ta m i z a ­
czął u czy ć  ich  rozu m u . In n a  je s t  rzecz, 
że so c ja liśc i a u s tr ja c c y , a  z w łaszcza  w ie­
d eń scy  odp o w iad a li n a  to  w  podobny  spo­
só b , bo k a ra b in a m i m aszy n o w em i, g r a n a ­
ta m i i b om bam i. W  re z u lta c ie  p o la ła  się 
k re w  se te k  i ty s ięc y . S o cja liśc i chw ilow o 
ulegli, a  żydow scy  ich  w odzow ie zw ia li z a ­
g ran icę . N ie k tó ry c h  sc h w y ta n o  i p o s ta ­
w iono p rzed  sąd . P rz e d  try b u n a te m  do­
ra ź n y m  s ta n ą ł  k o m e n d a n t s t r a ż y  p o ża rn e j 
w  F lo rid sd o rf ie , inż. W eisse l. B y ł on do­
w ó d cą  o d d z ia łu  S c h u tz b u n d u  i z a a ta k o w a ł 
k o m is a r ja t  policji. P o  zdobyciu  g m ach u  
s t r a ż y  p rzez  po lic ję  z o s ta ł a re sz to w a n y  
i p o s ta w io n y  p rzed  sąd . P o m ięd zy  o sk a r ­
żonym , a  p rzew o d n iczący m  w y w ią z a ł się 
d ia lo g  n a s tę p u ją c y :

P rz e w o d n ic z ą c y : — W ied z ia ł p a n  o a k c ji 
p ro w ad zo n e j p rzec iw k o  rząd o w i?

O sk a rż o n y : — O czyw iście.
P rz e w .: — P rz y z n a je  pan , że c h c ia ł p an  

w alczy ć  p rzec iw  rząd o w i?
O s k .: — T a k  je s t.
P r z e w .: — D laczeg o  podda liśc ie  się  po ­

lic ji?
O s k .: — Bo n a s  by ło  za  m ało.
P r z e w .: — A  g d y b y  w a s  by ło  w ięcej, 

czy  w te d y  p o d d a lib y śc ie  się?
O s k .: — M a się  ro zum ieć , że nie.
W eisse l z o s ta ł s k a z a n y  n a  śm ierć . W y ­

ro k  w y k o n a n y  z o s ta ł w  k ilk a  godzin  po 
og łoszen iu .

W  re z u lta c ie  ta. w o jn a  dom ow a z a c h w ia ­
ła  p re s tiż e m  A u s tr j i  i w y w o ła ła  n ieb ezp ie ­
czeń stw o  in te rw e n c ji p rzed ew szy stk iem  h i­
tle row ców , ch cąc y ch  w y k o rz y s ta ć  sy tu a c ję  
n a  k o rz y ść  a n sc h lu ssu . O b aw a p rzed
n iem i w y su w a  m ożliw ość  in te rw e n c ji d y ­
p lo m a ty c z n e j Z a  t ą  fo rm ą  in te rw e n c ji
z d a je  się, są d z ą c  z depesz, w y p o w iad ać  
F ra n c ja . N a  ra z ie  poseł f ra n c u sk i w  
W ied n iu  p rz y g o to w u je  ak c ję  za  w s trz y m a ­
n iem  ro z lew u  k rw i. O czyw iście in te rw e n ­
c ja  t a k a  w y p a d ła b y  n a  k o rzy ść  so c ja li­
stów , b y ła b y  je d n a k  s ła b a , bo b r a k  jej 
w sze lk ie j e g z e k u ty w y ; D o llfu ss z a ś  m oże 
n a  n ią  odpow iedzieć  p y tan iem , k to  go z a ­
słoni, je ś li  n a  w idow nię  w y s tą p ią  h itle ro w ­
cy. P o z o s ta je  w ięc  jeszcze  in te rw e n c ja  
m ili ta rn a , a le  n a  k o rzy ść  rz ą d u  D o llfu ssa , 
ja k o  p raw o w iteg o  rz ą d u  n a  w y p a d e k  g d y ­
b y  m u  się źle pow odziło . Z a  n ią  opow ia­
d a ją  się  W łochy , bo b y ła b y  to  w ła śn ie  in ­

te rw e n c ja  w ło sk a , m im o, że fo rm a ln ie  
d z ia łan o b y  tu  z p o ro zu m ien ia  w szy stk ich  
p a ń s tw . T ru d n o  je d n a k  p rzy p u śc ić , a b y  n a  
te n  w y p ad ek  W ło ch y  zgodziły  się n a  w p u ­
szczen ie  do W ie d n ia  N iem ców  albo C ze­
chów . W esz ły b y  ta m  zap ew n e  sam e.

N a  tle  ty c h  k rw a w y c h  b ilan só w  po li­
ty c z n y c h  w y su w a  się n a  czoło f a k t  lik w i­
d a c ji  fo rm  czy s to  d e m o k ra ty c z n y c h  r z ą ­
dów . A lbó bow iem , j a k  w e F ra n c ji ,  s ta ły  
się one p a ra w a n e m  d la  o szu stó w , albo, ja k  
w  A u s tr ji ,  d la  te ro ry s tó w . A  przecież  a n i 
n a  jedno , a n i n a  d ru g ie  n ie  m oże się  zgo­
dzić  ż ad n e  zdrow o m y śląc e  spo łeczeństw o. 
T o też  r e a k c ją  p rzec iw  zw y ro d n ien iu  dem o­
k ra c j i  s ą  rz ą d y  s iln e j ręk i, go tow e z a ró w ­
no  a u to ry te te m  w ła d z y  j a k  i s iły  zb ro jn e j 
p o sk ro m ić  szk o d n ik ó w  d o b ra  publicznego . 
W y p a d k i f ra n c u sk ie  i a u s tr ja c k ie  w y ra ź ­
n ie  o te rn  p o u cza ją .

N a w e t so c ja lis ty c z n e  p ism o , .V ic to ire “ 
u m ieszcza  głos, s k ra jn e g o  n ieg d y ś  a n a r ­
ch is ty , G u s ta w a  H erv ég o , k tó ry  p isze n a  
tle  o s ta tn ic h  sk a n d a li w e  F ra n c j i :  ,,C zyż
to  n ie  m a so ń sk a  re p u b lik a  z a b iła  w  d u sz y  
lu d u  ideę re lig ijn ą , bez  k tó re j  n ie m a  m o ra l­
ności, bez  k tó re j  w  człow ieku  p o zo s ta je  
ty lk o  in s ty n k t zw ierzęcy  i p ra g n ie n ie  gru-. 
b y ch  p rzy jem n o śc i?  A ch, panow ie , k tó rz y  
n a m i rz ą d z ic ie !  C hcecie uzd ro w ić  m o ra l­
ność  pub liczn ą . P rz y z w ijc ie  w ięc  n a  po ­
m oc re lig ję , k tó r ą  p rześ lad o w a liśc ie !  P o ­
m óżcie p rzy w ró c ić  w e  F ra n c j i  tw a rd e , a le  
n iezb ęd n e  z asad y , o p a r te  n a  w ierze  w  B o ­
g a , N a jw y ższeg o  Sędziego, k tó re  s ą  je d y ­
n ą  t rw a łą  z b ro ją  p a ń s tw “ ! J a k ż e  s łu szn e  
są  ow e sło w a p o tę p ie n ia  ty c h  bezbożnych  
dem o k racy j, k tó re  ro zp an o sz y ły  się w  E u ­
rop ie  i n a  k tó re  sp a d a  dziś k a rz ą c y  m iecz.

cki.

2-gie w y d an ie

KRZYŻ PRZECIW SERCU
Powieść z życia 

K r ó l o w e j  J a d w i g i
N a p i s a ł
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D L A  D U S Z Y .

Niech człowiek sobie za mało waży to, co wiełkiem  
zdawać się może: łecz w uczuciu prawdy, niech się wy­
znaje sługg. nieużytecznym; jako prawda mówi: „O dy  
uczynicie wszystko, co wam rozkazano, mówcie: słudzy 
nieużyteczni jesteśmy.

Wtedy dopiero będzie mógł być prawdziwie ubo­

gim w duchu, i mówić z prorokiem : Sam jeden i ubogi 
jestem.

A  jednak nikt bogatszy, nikt możniejszy, nikt swo-. 
bodniejszy, jako ten, który najniżej się stawi, wszystkie­
go się wyrzekł i zaparł sam siebie.

Tomasz a Kempis.
O naś lado w an iu  Jezu sa  C hrystusa .

Ś. P. H E L E N A  P A D E R E W S K A
GŁODNYCH KARMIŁA — NAGICH ODZIEWAŁA — BLIŹNICH KOCHAŁA.

Będąc dziewczynką, mającą lat może dziesięć, je­
denaście — często z matką chodziłam przez Ogród Sa­
ski, który jeszcze w tedy nie miał fzjonomji domu prze­
chodniego — jak to jest dzisiaj.

W zacienionych alejach, na ławkach siadali starsi, 
z gazetami czy książkami, panie często z robótkami, 
a dzieciarnia w różnych grupach, bawiła się pod ich 
okiem ochoczo.

W tedy, pamiętam, raz, spostrzegłam gromadkę 
dziewczynek, wśród których jedna była taka śliczna, że 
na jej widok zawołałam: — Mamo, zatrzymajmy s'ę na 
chwilę, niech się tej ślicznej dziewczynce napatrzę!

Dziewczynka miała nie więcej nad lat siedem czy 
osiem. Miała białą sukienkę. Dużą pasterkę, zsuniętą 
z czoła, z pod której spływały dwa długie, czarne w ar­
kocze. Kółko, wyższe od niej, w jednej ręce, w dru­
giej pałeczkę, która często była w ruchu, niby batuta 
dyrygenta.

„Ty staniesz tam “ — mówiła, wskazując pałeczką 
jedną z dziewczynek. „A ty tutaj“. „Ty się ani rusz, 
dopóki ja ci nie powiem, co masz rob':ć. A ty  pilnuj 
Zosi — bo ona zawsze nie słucha“... i tak dalei. Każda 
miała jakieś zlecenie, wszystkie były w nią wpatrzone 
i układał się szpaler z dziewczynek, którego środkiem 
biegła z kółkiem jedna — do mety, za co, jeśli się po­
wiodło, dostawała — nagrodę. Bo, na ławce najbliż­
szej siedziała starsza dama w żałobie, do której śliczna 
dziewczynka biegła w podskokach i w racała z garstką 
pełną karme'ków, któremi obdz'e'ała towarzyszki za­
bawy.

Starsza dama, jak się później dowiedziałam, to była 
baronowa Rosen, która po śmierci syna i jego żony, 
w ychowywała śliczną dziewczynkę, swą wnuczkę — 
sierotkę — małą Helenkę, późniejszą żonę wielkiego 
Paderewskiego.

*

W długie lata potem, dnia 6 stycznia 1919 roku od­
bieram list:

„Pragnęłabym  bardzo widzieć się z panią. Chwila 
jest paląca i może jedyna w dziejach. I dlatego każdy 
i każda, którym Bóg wlał w serce choć odrobinę miło­
ści Ojczyzny, do czynu, do pomocy śpieszyć winni. 
Potrzebuję pani ręki, pani energicznej, wytrwałej pracy

i d atego proszę o łaskawe zgłoszenie się do mnie, 
uprzedziwszy telefonicznie o godzinie przybycia. Wiem, 
że pani przyjdzie, dziękuję zgóry i ślę serdeczne poz­
drowienia dla obojga państwa“.

Podpisane: Helena Paderewska.
Oczywiście, pierwsza do niej przyszłam i do ostat­

nich chwil starałam s;ę być użyteczną w pracy, jaką 
podjęła.

Czy to była praca?
Nie. To była nawałnica wysiłku ludzkiej energj'. 

W yścig bez konkurencji w spełnianiu poleceń. Turniej 
pomysłów. Ofiarność bezprzykładna czasu i sił. Ter­
min wyznaczony i szanowany. N kt nie liczył, ile cza­
su na coś trzeba. „To musi być zrobione na tę i na tę 
godzinę, tego i tego dnia“, a jak się z tern kto upora, 
to już nieszło w rachubę.

Setki listów odebranych na stole kance'aryjnym.
Setki listów do wysłania z pod maszyn, które stu­

kają literalnie od rana do nocy i od nocy — do rana.
Setki poleceń. Setki próśb i długie szeregi intere­

santów. W małem stosunkowo mieszkaniu hotelu Bri­
stol jest ciasnota. Wszystko się robi w jakimś wiel­
kim chaosie. Mimo to — robi się.

A mnie staje w tedy przed oczami „mała, śliczna 
dziewczynka z pałeczką w ręku“.

*❖ *

„Panręta cie, kochane panie, nie oszczędzać mnie. 
Poto tu jestem, żeby w miarę sił nieść pomoc w nie­
szczęściu“. A potem: „nie odmawiajcie wsparcia niko­
mu. Lepiej dać coś dziewięćdziesięciu dziewięciu nie­
słusznie, aniżeli skrzywdzić jednego sprawiedliwego“.

W Imię Boże! 'z którem zaczynała każdą pracę, 
z wiarą w opiekę św. Antoniego, którego misterny po­
sążek stał zawsze przy niej w poszanowaniu, z tego 
chaosu tworzy instytucję, której daje miano: „Polski 
Biały Krzyż“, istniejącą do dziś.

„Poza leczeniem ran ciała, co spełnia z samarytań- 
skiem poświęceniem „Czerwony Krzyż“, zosta>ą jeszcze 
na świecie rany duszy, zosta:ą cali i zdrowi, ale odarci 
z mienia. Zostają wdowy i sieroty. Stare matki, któ­
rych jedyną opiekę — syna, bierze wojna. Zostają w y­
rzuceni z gniazd, złamani, przerażeni do obłędu. My
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się nimi zająć mamy obowiązek“ — mówi nam pani 
Paderew ska — zwołując nas całe szeregi do wspólnej 
pracy.

Ma przeszkody. Zwalcza je. Zwalcza, bo nietyl- 
ko ma środki materialne. Ma więcej niż pieniądz. Ma 
żelazną wolę. Co przyrzeka —  dotrzymuje. Co posta­
nawia — wykona. P racy  się nie lęka.

Z chwilą powstania „Polskiego Białego Krzyża“, 
zaczynają napływać dary z Ameryki. Na imię Heleny 
Paderewskiej przychodzą bezliczne paki.

To już nie setki, nie tysiące.
Polacy z Ameryki —- niosą bratnią pomoc w niedoli 

bliźniej i nadsyłają milionowe dary.
Gotowa odzież, okrycia, futra nawet. Obuwie. 

Bielizna, fartuchy, bezliczne sztuki materjałów łokcio­
wych różnego gatunku i przeznaczeń.

Niezliczone ilości mleka kondensowanego, słoniny, 
cukru, kawy, czekolady i słodyczy. Papierosów i ty ­
toniu. Nawet drobiazgi: igły, nici, guziki tuzinami. Pa­
piery listowe i koperty. Mydła. Woreczki dla żołnie­
rzy. I tu już nie w ystarcza w dwójnasób powiększone 
mieszkanie w Bristolu, paki zajmują wielki budynek po 
monopolu na Pradze, a przy ulicy Miodowej, powsta e 
doskonale zorganizowana hurtowma, w której żołnierz 
zaopatruje się we wszystko, czego mu potrzeba — za 
darmo lub za niebywale niską cenę.

Ale dość. Kiedyś, o ile zdążę, chcę napisać obszer­
niejsze wspomnienie o tej niepospolitej kobiecie, o tej 
wyjątkowej organizacji i jej pracy. Ciasne ramy ko­
lumny miesięcznika pozwalają mi zaledwie na zanoto­
wanie kilku uogólnień tej bogatej natury, która w co- 
dziennem obcowaniu dawała całe szeregi sposobności, 
świadczących o niewyczerpanych zasobach bogactwa 
jej duszy.

Jest w Wiedniu. Pisze mi: „Jeszcze stoimy tutaj, 
w tern mieście dziś zamarłem i pelnem rozpaczy. Cze­
kamy na pociąg z Bukaresztu cały dzień, który dotąd 
nie przybył. Siedzę w  wagonie i m yś'ę o pracy naszej 
i o was. Bóg dozwolił nam żyć w  tej tak świętej chwili 
odbudowy Polski i pozwolił nam, kobietom, także kłaść 
cegły pod jej fundamenty“...

W tym samym liście: „nagle przypomniałam so­
bie, że ów żołnierz, który z tak ślicznym listem przy­
słał mi swą miesięczną pensję w darze (30 marek) nie 
otrzymał ani podziękowania ode mnie, ani pokwitowa­
nia od was. Na miłość Boską niech pani zaraz „cudny“

list napisze i mnie podpisze i niech mu w podarunku w y­
ślą wszystko, co mamy najlepszego“. Tu cała litanja, 
zakończona „papier listowy, ołówki i maszynkę do go­
lenia, jest u mnie w komodzie mydło do niej... Bardzo
0 to panią proszę“ !

Czy potrzebny komentarz?
A inny rys z tysiąca. Odbieram relację: — „Przy­

jeżdżam z Piaseczna. Prusacy rozwaldi nam dom. Sie­
dzieliśmy podczas bitwy w piwnicy. Dziś już, koło 
komina sklecił mąż jakiś kąt, nakrył go papą. Ale 
córki z piwnicy wydobyć nie możemy. Zwariowała“. 
Mówi mi to osoba w łachmanach, wilgocią przesiąknię­
tych, szara na tw arzy. Opuchnięta z zimna a może
1 głodu. Nie płacze. „Ja jestem ko'eżanką z pensji 
pani prezydentowej, ale proszę niech jej pani o tern nie 
mówi, bardzo proszę“.

Zdaję relację, co było jednym z moich obowiązków. 
Stosuję się do prośby nieszczęśliwej. Pani Paderewska 
sama chce z nią mówić. Wchodzi więc do kancelarji. 
Patrzy  na nią, przygląda się jej coraz baczniej, naresz­
cie: — Zosiu, przecież ty  jesteś moją koleżanką i ten 
pęk łachmanów obejmuje, tuli biedną głowę i ociera jej 
łzy płynące teraz potokiem po szarej twarzy.

Oczywiście koleżeńską opieką odtąd była otoczona.

* *
*

Po długich zmaganiach z cierpieniami fzycznemi, 
odeszła w zaświaty ś. p. Helena z baronów Rosenów 
Paderewska.

Kobieta, która w najcięższych chwilach, jakie naród 
przechodzT wśród wojennej zaw'eruchy, głodnych kar­
miła, nagich odziewała, bliźnich — kochała. Która pra­
cę życia swego ofiarnego, bez obrachunku sił, zawsze, 
w każdym momencie dawała, aby nieść ulgę w cier­
pieniu, pomoc w niedoli, ratunek w nieszczęściu. I któ- 
la, ponad wszystko dobro, jakie rozsuw ała, miała je­
szcze i tę największą zasługę, jako kobieta-żona, że 
mężowi swemu, tej najszczytniejszej duszy, genjalnemu 
człowiekowi i najlepszemu synowi Ojczyzny, Ignacemu 
Paderewskiemu, umiała dać szczęście.

W yrazami najgłębszego szacunku i łzami prawdzi­
wego bólu żegnam te drogie mi związane z jej pamięcią 
wspomnienia.

Lucyna Kotarbińska.

„ŻAŁOBA NA ZEWNĄTRZ CZY WEWNĄTRZ“ ?
Tern pytaniem zaczyna do nas list jedna z naszych 

Sz. Czytelniczek, iist, w którym porusza dość delikatnej 
natury sprawę dotyczącą widomych znaków, n ewi- 
docznego bólu, popularnie zowiącym się: „noszenie ża­
łoby“, po stracie najbliższych.

Korespondentka nasza między innemi pisze: „1 to 
ma być żałobą? Te oczy podkreślone, usta karminowa­
ne, ta czapeczka na bakier, ten niby welon, z nad ucha 
cienką falą spływający, którym się bez końca manipu­
luje, aby zasłomć wyciętą suknię i gołą szyję? To ma 
być żałoba? To ma być oznaka poszanowania pamięci 
kogoś drogiego — ojca, matki, męża, syna?

Niechże nam Redakcja, która o sukniach i modzie 
mówi zawsze z rezerwą, aby do niej zbyt wielkiej nie 
przyw iązywać wagi, a broń Boże, nie czynić na nie 
nadmiernych wydatków, niech nam zechce powiedzieć, 
.iak się na to zapatruje i jak się to w stolicy ujawnia,

bo może to tylko nasz prowincjonalny punkt widzenia“? 
Tak nam mówi nasza Sz. Korespondentka. A my na to:

Proszę łaskawej Pani, ilu ludzi, tyle różnych uspo­
sobień, temperamentów, środowisk, w których się ura­
biali, tak, że o ile chodzi o uogólnienie jakichś w yro­
ków trudno jest się, bez głębszego ich motywowania —- 
wypowiedzieć.

W zasadzie, ma Sz. Pani zupełną słuszność. P rzy­
toczone, a niestety, często spotykane cechy żałobnego 
stroju, są w zupełnej sprzeczności z tern, co oznaczać 
mają. Ale, co robić, kiedy nie wszyscy na jedną modłę 
zrobieni.

W prawdzie dziś już — na szerokim świecie, 
w miastach trzy i piędomiljonowych cały obrządek 
pogrzebowy się zmień ł od dawna. Jeden samochód 
z paroma osobami najbliższemi, odwozi drogie zwłoki 
na miejsce wiecznego spoczynku, tow arzyszy mu cza­
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sem drugi czy trzeci — przyjaciół. U nas, w  miarę 
powiększania się miasta, zaczyna wchodz:ć w życie ten 
sam obyczaj. Zwoje krepy maleją, skracają się. Mimo 
to, najniezawodniej, na całym świecie panuje żałoba 
serc zranionych rozstaniem się ze swem ukochaniem — 
b e z  z m i a n .  Na całym świecie, gdzie ty ko bywa 
człowiek, bywa i żal i tęsknota, zasłaniająca swym ki- 
rem słońca blaski — b e z  z m i a n .  I na całym świecie 
są i będą tacy, którzy na wyrażenie cierpień w ew nętrz­
nych nie znajdą odpowiednika zewnętrznego i tacy, któ­

rzy, omijając nakazy mody, znajdą dostojny w yraz dla 
swej powierzchowności — także — b e z  z m i a n .  
W każdym razie, wdzięczni Pani jesteśmy, za miły list, 
świadczący o zaufaniu do naszego sądu, choć dotykają­
cy bolesnych stron życia, mając nadzieję, że zdarzy się 
sposobność mówienia o szatach weselnych dla tych, któ­
rzy będą wstępować na samodz'elną drogę — dla two­
rzenia dni pogodnych, jasnych i budowan:a szczęścia — 
na ziemi.

Redakcja.

DO KOBIET POLSKICH
STAŁA, POWSZECHNA I DOBROWOLNA ZBIÓRKA NA FUNDUSZ OBRONY MO­

RZA — zaczęła się od dnia 10 lutego 1934 roku.
Drobnemi darami twórzmy wielkie sumy. Wymaga tego od nas Ojczyzna i zabezpie­

czenie w niej spokoju — dla twórczej pracy.
Kobiety polskie muszą gorącem sercem objąć zbiórkę na Fundusz Obrony Morza i nie 

zaniedbać żadnej sposobności, zdobycia groszy na powiększenie zasobów naszej floty.
R.

C O  B Ę D Z I E  N A J M O D N I E J S Z E ?
Pomimo trwającej wciąż zimy, mushny przygoto­

wać stroje letnie dla starszych i młodszych, zwłaszcza 
te, które mają być zdobione haftem, a zwłaszcza ludo­
wym. Pisma kobiece krajowe i zagraniczne podają opi-

Iiam ize lka  szczaw nicka  fot. M ar j a  Stefkowa.

sy prostolinijnych sukien z płótna zwanego samodzia­
łem, pięknie skrojonych płaszczy i kostjumów, beretów 
i czapeczek. Suknie takie mają wielkie walory, są bo­
wiem wygodne w noszeniu, miłe dla oka i odporne na 
wpływy atmosferyczne.

Żar słoneczny odbija się od nich, w iatr i zimno nie 
przenika, słusznie więc można je nazwać strojem izo­
lacyjnym.

Doskonale wytrzymują pranie i prasowanie, a nade- 
wszystko są tanie, co w obecnych czasach przewyższa 
inne zalety.

Jakże przyjermre widzieć na wycieczce w górach 
lub nad morzem liczne grono wycieczkowiczów w sa­
modziałowych ubraniach.

Uzupełnieniem takiej sukni samodziałowej na chłod­
ne wieczory będzie kamizelka góralska z okolic Kro­
ścienka lub Szczawnicy.

Podajemy opis takie; kamize!k\ stosownej dla mło­
dej osoby. Może ona być uszyta z sukna w ko'orach 
niebieskim, granatowym, białym lub czerwonym, 
a ozdobiona barwnym haftem, jaki noszą na kamizel­
kach flisacy i górale w Pieninach. Wyglądają w nich 
jak barwne kwiaty, rozsiane wśród skał urwistych 
i nad szurmącym Popradem. Od lat conajmniej 50 w y­
szywają w tych stronach kamizelki w przeróżne kwia­
ty i liście, przeplatając wzór gałązką i „smużką“, ząb­
kami i cekinami.

Dawniej wyszywali barwną wełną w znacznie 
skromniejsze wzory, obecnie nastąpiła ewolucja w haf­
cie. Wełnę zastąpiono cieniowanym kordonkiem, lub 
nawet lacetem. Prócz tego wprowadzono do wyszycia 
cekiny zwane przez górali „strzepintkami“.

Forma wyszycia jest przeważnie jednakowa; sze­
roki pas haftu biegnie wokoło brzegu kamizelki, w tyle 
zaś rozrasta się w olbrzymi, piękny bukiet różnobarw­
nych kwiatów. Kieszonki z przodu zdobione są rów­
nież misternie i dodają wdzięku całości. W yszyć taką 
kamizelkę nie jest wcale trudno, mając wzór do dyspo­
zycji; komu jednak robota taka wydaje się za mozolna, 
może nabyć gotową, lub zamówić na własną miarę 
w Towarzystwie Popierania Przemysłu Ludowego 
w W arszawie. — Można tam rówmeż zamówić do 
komp'etu zgrabne torebki damskie, uszyte nowocześnie, 
a zdobione takim samym haftem jak kamizelki

Marja Stefkowa.
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O C Z E M  W I E D Z I E Ć  T R Z E B A ?
K ażd y  w iedzieć pow inien , że m am y za g ran icam i p a ń ­

stw a  naszego  ośm  m ii jo nó w  Po lak ów , czu jących  p rz y n a ­
leżność do n a ro d u ,  sk o ro  ich policzyć m ożem y, i że ną 
szkoły dla ich dzieci, p ow inn iśm y nieść pom oc  stałą, aby 
ani jedn ego  z n ich  nie stracić , a wszystkich, n ies ieniem im 
rezu l ta tó w  naszej pamięci — zobowiązać.

Pp . prezes J a n  Dębski,  dyr. St. L en a r to w ic z  n a  zwo­
ł a ł e m  w ty m  celu zebran iu  obszernie  zaznajom il i obec­
ny ch  z c iężkiemi w arunkam i,  w jak ich  jedn ak  Po lacy  
p rzeb yw ający  zdała od Ojczyzny, nie p rzes ta ją  czuć się 
g o d ny m i synam i Polski.

Każdy w iedzieć m usi, że szczepienie przeciwbłonicze, 
ch ro n i  dzieci nasze  od ciężkiej w nas tęps tw a  szkarlatyny. 
D o tychczasow e  szczepienia dały doskonałe  wyniki,  p rzy ­
czynia jąc  się do  sp adk u  liczby zach o rzeć  na szkarlatynę. 
Dziesiątki tysięcy szczep ionych  dzieci, po św iadcza ją  n o to ­
w ane  s ta tystyki.  K a żd a  s t a ra n n a  m a tk a  musi o te m  p a ­
miętać.

K ażdy pam iętać m usi, że jes t ins ty tucja ,  k tó r a  pod 
has łem  .,D zie lm y się”, o g a rn ia  sw ą op ieką  tys iące  nędzy, 
wspierając, odżyw iając, d a jąc  o rg a n iz a c ję : „ śn iad a n ek ” dla 
dzieci w szkołach, dzieci, k tó ry m  rodzice nie  są w  stanie 
dać nic — na  południe. N a jm n ie jsza  o f ia ra  jes t dla za ­
rządu  „D zie lm y się” cenn ym  darem , bo, z tych  małych

CO ROBIĄ  N A S Z E
Liga K ob iet P okoju  i W olności, ta  sama, k tó r a  na 

zjazd m ię d zy naro do w y  w  L ipsku  zb iera ła  setki i setki ty ­
sięcy podpisów , p ro te s tu jących  przeciw  wojnie, po prze­
życiu tych s t ra szny ch  chwil, jak ie  niosła w o jen n a  n a w a ł­
nica  od  ro k u  1914, ta  sa m a  ideow o g ru p a  kobiet, walczy 
dziś o zniesienie sądó w  doraźnych ,  w w ym iarze  k a r  dla 
p rzes tępcó w  krym ina lnych .

„W  imię dzieci naszy ch  p ow inn iśm y się d o m ag ać  
zniesienia sądó w  d o raźnych .  A tm o sfe ra ,  k tó r ą  s tw arza  ta 
p ro ced u ra  sąd o w a  jes t w n a jw yższym  s topniu  szkodliw a 
dla m łodocianych  um ysłów . Dzieci małe na ulicy zaczy­
n a ją  się baw ić  w „sądy d o ra ź n e ”, a dziec iom n aszy m  s ta r ­
szym nie m ożem y  niczem uspraw ied liw iać  w y ro k ó w  „ k a r y  
śm ierc i”, bez w p ro w a d z an ia  zam ętu  w ich p ros to lin ijne  
drogi myślenia.

Gdybyż choć  — te s traszne  w yroki przyczyniały  się 
do zm nie jszen ia  przestępczości.  Ale, o ile in fo rm o w ali  
m nie  adw okaci,  k tó ry ch  pyta łam , s ta tys tyka  nie  u jaw n ia  
żadnych  pom yślnych  rezu l ta tów , a zb rodniczość  n a w e t  się 
w z m a g a ”. — P rz e m a w ia  tak  od sto łu  p rezyd ja lnego  Ligi 
p. W a n d a  K o ta rb iń sk a ,  po k tó re j  głos zabie ra  ad w o k a tk a  
W ie w ió rsk a  i m ó w i:

„R az  tylko jeden, zas tępu jąc  cho rego  kolegę, zna la ­
złam się w g rup ie  sędziów, w yd a jący ch  w yrok  doraźny . 
Raz jeden  i ostatni. Bo w yo brażać  sobie nie należy, że 
tym  sąd o m  tow arzyszy  spokó j  i skupien ie  no rm aln e .  N a  
sali już  od czu w a  się jakieś ogólne  drżenie, jak iś  lęk zbio­
rowy, k tó re  nie om ija ją  sędziów. W szyscy  p rzes ta jem y  
być p anam i naszy ch  nerw ów . A  kiedy p ro k u r a to r  po  swem 
przem ów ien iu ,  w  k tó re m  ju ż  ze sw ej roli w zyw a  sędziów 
do w ydania  srog iego  w y ro k u  na  po dsądnego  słyszy: w yrok  
śm ierc i  — pochy la  się i o m dlew a tak, że go  cucić musimy. 
D ru g ie j  tak ie j  chwili p rzeżyw ać  bym  nie chciała, tem  w ię­
cej, że nie w idzę w niczem  skuteczności tego  sy s te m u ”.

Jeszcze  zabie ra  głos d o k to rk a  medycyny, k tó r a  w za­
sadzie dla w y ją tk ow ych  przes tępców , recydyw is tów , zb o ­
czeńców , nie widzi innego  rozw iązania .  T rz e b a b y  mieć 
jak ieś  o lbrzym ie  szpitale, jak ieś zakłady p o p raw cze  spec ja l­
ne. czego nie m am y, inaczej, jakże  u chron ić  ludzi od sk u t­
k ów  n ieszczęsnych  n a łog ow có w  zbrodni. L iga  jednak  
dzia ła lność  sw ą  w k ie ru n k u  s ta rań  o zniesienie sąd ó w  do- 
la źn y c h  u ch w a la  i nadal w tym d u ch u  p racę  sw ą  p ro w a ­
dzić będzie. 1 em  gorliw iej , że już  zaczyna ta myśl z n a j ­
do w ać  p oparc ie  w śró d  sfer decydujących. W  to k u  bow iem

datków , spływa wielkie b ło go s ław ień s tw o  na  p raw dziw ą  — 
biedę. A d re s :  M och nack iego  11 — parte r .

W iedzieć trzeba, że w m arcu  już  należy przesadzać 
k w ia ty  don iczkow e  i obficiej zasilać podlew aniem .

K ażdy pam iętać pow inien , że wszelkie sp raw unk i 
w sk lepach ch rześc ijańsk ich  zakupyw ać  należy.

A  już w szyscy m usim y w iedzieć i krzew ić dookoła  
ochotę do robienia  wycieczek naszem i s t a tk a m i : „K oś­
ciuszko” zawiezie nas w kw ie tn iu  d o : P ortug a l j i ,  M a ro k ­
ko. W y sp  K an ary jsk ich ,  na  M aderę  —  do Belgji za 650 zł. 
„P ułaski” w m arcu  pozwoli n am  spędzić w ie lkanocne 
święta, w ioząc z Gdyni do  K o p en h ag i  i spowroteir.  za cenę 
od 100 zł. „P olon ja” zaś aż do Ziemi Świętej, Grecji i F e ­
nicji wieść będzie luźnych  pasaże rów  za 465 zł. — W sze l­
kie in fo rm a c je  dostać  m o ż n a  na  M arsza łkow sk ie j  116.

W iedzieć trzeba, że od now ego  ro k u  „kasa  c h o ry c h ” 
is tnieć przestała . Is tn ie je  n a to m ia s t :  „Z ak ład  ubezpiecze­
nia na  w ypadek  c h o ro b y ”. Ile będziem y płacili, jak ie  są 
p raw a  i obowiązki, dow iem y się n iebaw em  w odpowiedzi 
na złożone p rzez  nas deklaracje .

Trzeba w iedzieć, zwłaszcza m a tko m , k tó ry ch  dzieci 
p o trzeb u ją  odżyw czego  pow ietrza, że pod czu jnem  okiem 
kierowniczki,  p. M ałkow skie j  i jej n ieocenionej p o m ocn i­
cy, p. M arji  F id łerów ny, jest ha rc e r sk a  szkoła dla dzieci 
w P ieninach.

K O B IE TY  U NAS?
o brad  nad  budże tem  M in is te rs tw a  Spraw iedliw ości sen. 
Żaczek zapyta ł obecnego  m in is tra  M ichałow skiego, czy nie 
nadszedł ju ż  czas, w  k tó ry m  należałoby  znieść sądy d o ­
raźne. W  odpow iedzi p. min. M ichałow ski oświadczył, ż t  
zam ierza  w radzie m in is trów  zgłosić w niosek o zniesienie 
sąd ów  doraźnych ,  od k tó ry ch  decyzji to  wyłącznie zależne. 
M iejm y więc nadzieję, że to się stanie.

Zw iązek P ań D om u w W arsz aw ie  postanow ił  zw ró ­
cić się do w szystk ich  p a ń  d o m u  z w ezwaniem , aby przy 
op ła tach  ubezp ieczen iow ych  za służbę d o m o w ą  płaciły tyl­
ko tę część składki, k tó ra  o bow iązu je  p racod aw có w . Część 
składki, k tó r ą  płacić m a ją  ubezpieczeni, po w in n a  być p o ­
t rą can a  służbie dom ow ej.  Z am ożn ie jsze  panie  dom u, k tó ­
re  chcą  służbie d o m o w e j  okazać  szczególne  względy, m ogą 
to  uczynić w innej fo rm ie  i przy innej okazji,  a nie  przy 
opłacie składek ubezpieczeniow ych.

Z w iązek  P a ń  D o m u  postanow ił  n a d to  zw rócić  się do 
w ładz ubezpieczalni, aby w n ak azach  p ła tn iczych n a  sk ład­
ki ubezpieczen iow e od służby d o m o w e j było w yraźn ie  za­
znaczone, ja k a  k w o ta  opła ty  p rzyp ada  na  p racodaw cę,  ja ­
ka zaś na służbę dom ow ą. R ozg ran iczen ie  tych op ła t  w n a ­
k azach  p ła tn iczych  u w a ż a ją  panie  d o m u  za konieczne, aby 
un iknąć  konf l ik tó w  ze służbą na  te m a t  ro z ra c h u n k ó w  
w opła tach  ubezpieczeniow ych.

A kcja  P a ń  D o m u , w zyw ająca  w szystkie  panie  do soli­
darności  w kwestj i  op ła t  ubezpieczen iow ych  ze służbą d o ­
mow ą, w yw o łan a  jes t obawą, iż służące po rzucać  będą 
p racę  w dom ach ,  w k tó ry ch  p o trącan e  im będą  p rzy p ad a ­
jące  na nie składki ubezpieczeniowe.

K w es t ja  z rycza ł tow an ia  opła t za służbę d o m o w ą  d o ­
znała zn o w u  nieoczekiw anego  zw ro tu  w sk u tek  p ro tes tu  
izby ubezpieczeń spo łecznych .  N a  w niosek  izby sp raw a 
opła t rycza ł tow ych  sk ie ro w an a  jes t  p o n ow nie  do M ini­
s te rs tw a  O pieki Społecznej.

D O B R E  C Z Y N Y
Dom pp. K arolostw a Sachsóiu, w kuchni własnej dożywia 

200 dzieci najbiedniejszych ze szkół powszechnych. Niezwykła 
of arność czcigodnych obywateli budzi dla Nich wielki szacu­
nek i wielką wdzięczność.

In s ty tu c je  p ryw atne  dożywiają 450 dzieci.
Forma&je W ojskow e  w yda ją  400 porcyj zup
Piękna ofiarność godna naśladowania.
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Z W I Ą Z E K  PAŃ DOMU WE LWOWIE
Z radośc ią  p ow ta rzam y ,  za „ K u r je r e m  W a rs z a w s k im ” 

sp raw o zdan ie  z pośw ięcen ia  now ej siedziby tego Związku, 
k tó ry  dziś u w aża m y  za jeden  z na jw ażn ie jszych ,  bo  p ro ­
w adzony  z myślą  po s taw ien ia  d o m u  rodz inn ego  na silnych 
f u n d a m e n ta c h :

,,O dbyło  się u ro czy s te  pośw ięcen ie  n ow ej  siedziby 
lw ow skiego  oddzia łu  Z w iązku  pań  dom u, przy ul. A k a ­
demickiej 21, z udzia łem  d u ch o w ieńs tw a ,  rep rez en ta n tó w  
o rgan izacy j spo łecznych, szko ln ic tw a  zaw od ow ego  i prasy. 
Licznie  zebrały  się n iezrzeszone  do tychczas  lwowskie p a ­
nie d o m u  i t łu m n ie  w stępo w ały  w  szeregi członkiń.

L w ow sk i  oddzia ł  Z w iązku  p ań  dom u, założony w ro ­
ku  1931, z k ażd y m  rok iem  rozszerza  zakres  działania, 
w myśl sw ych  p o s tu la tów ,  k tó re  m ów ią  o podniesieniu 
p oz iom u życia rodziny  przez  gospo darcze  i ekonom iczne  
uśw iadom ien ie  kobiet.

D zia ła lność  Z w iązku  o b e jm u je  zebran ia  dyskusy jne  
i odczyty  z dz iedziny spo łecznej i go spodarcze j ,  ku rsy  i p o ­
kazy g o sp o d a r s tw a  d om o w eg o ,  k tó re  m a ją  wielkie p o w o ­
dzenie  w śró d  p o czą tku jący ch  pań  d o m u  i pań  p racu jących  
zaw odow o, a zn a jd u jąc y ch  dalsze możliwości w ykszta łce­
nia  fa ch o w eg o  w czytelni Zw iązku . W sp ó ln e  wycieczki do 
fabryk, do szkół zaw od ow y ch ,  f i rm  h an d lo w ych  i m ie j­
skich zak ładów  użytecznośc i  publicznej — wreszcie k a r to ­
teki in fo rm ac y jn e  Z w iązk u  u zupe łn ia ją  jego działalność 
g o sp o d arczo -o ś  w ia to  wą.

P iękn ie  rozw ija  się ró w n ież  dział sam o p o m o c y  Z w iąz­
ku, k tó ry  p ro w ad z i  kilka p o ra d n i  p rak tycznych  dla cz łon­
kiń : po radn ię  g o sp o d a rczą ,  m ieszkaniow ą, k raw iecką, r o ­
b ó t  ręcznych  i k osm etyczną .  A kcja  spółdzielcza polega

O D P O W I E D Z
P- M arji L . Za miły list, pełen pochlebnych słów, z powo­

du naszego a r tykułu ,  zanreszczonego w ostatn im  numerze 
„Rodziny Polskiej” p. t. „Dzielmy s,ę” serdecznie Pani dzięku­
jemy. Ins ty tuc ja ,  prowadzona trudem  ofiarnym  kilku osób 
z n iestrudzoną kierowniczką honorową p. Antoniną Leśniewską 
n a  czele, istotnie dokazuje cudów, bo is tnieje tylko dobrą wo­
lą szlachetnych serc ludzkich. Jesteśm y szczęśliwi, że kilka 
„śniadanek'” dla biednych dzieci przybędzie z rąk  sz. Pani. In ­
formacji,  k tóre p ragn ie  Pan i mieć najlepiej zasięgnąć u źró­
dła, przy  ul. Mochnackiego 11. p a r te r .  Telefon 8-72-24.

Pannie Zosi —  „dobrej gospodyni”’ w Warszawie. Słu­
sznie zupełnie Pan i twierdzi,  że rozum na oszczędność musi cho­
dzić w  parze z wiedzą i że dlatego pragnie  P an i  przejść wszy­
stkie kursy  gospodarcze, aby oszczędzając „nie zamoczyć gło­
dem” otoczenia. Wszystkie w tym  kierunku rady  da Pani 
„Związek P ań  Domu”, Nowy-Świat 9. Będą i rozumne i p ra k ­
tyczne i niezawodne w przystosowaniu.

M atce z Łucka. I „Mały Apostoł” i „Królowa Apostołów” 
już wyszły. I sądzimy, że list sz. Pani, zminął się z w ysłaną 
pocztą. Nr. N r. 2 , n a  lu ty  naszych wydawnictw są bardzo 
s ta rann e  i zajm ujące, nic też dziwnego, że sz. Pani się o nie 
ta k  niecierpliwie dopomina, s t a r a m y  się, aby  wychodziły re ­
gularnie, bo wiemy, że Czytelnicy czekać nie lubią.

P. W andzie z Ciechanowa. Czystość, czystość i jeszcze raz  
czystość, to jedyny środek zapobiegawczy na  wszelkie epide- 
mje. W W arszawie pojawiły się choroby zakaźne, bo wielkie 
zbiorowiska ludzkie, zwłaszcza w  połączeniu z wielką biedą są 
doskonałym terenem dla ich rozszerzania się. Ale, m ając  
„własny domek” j a k  mi to Pan i pisze, można, trzeba i należy 
czystość doprowadzić do zenitu. Szorować, myć, wietrzyć. J a k  
się tylko słońce pokaże, bielić. W  żadnym zakątku  nie zosta­
wiać składów rupieci.  Dzieci także myć od stóp do głów. 
Kazać im u s ta  płukać a ręce myć i przed jedzeniem i po każ- 
dem jedzeniu. Dbać o zmianę bielizny- Pościel trzepać, 
a  Bóg ustrzeże od słusznej zresztą  trwogi —  przed „epidemją”’. 
Tymczasem dla całej licznej gromadki rodziny sz. P an i  po­
syłamy życzenia zdrowia i pogody.

P. L ■ M. z Łodzi. Oczywiście bez porady lekarza nie radzi­
libyśmy zmieniać radykalnie  systemu odżywiania, zwłaszcza 
jeśli je s t  silna anemja. Ale, naogół, odżywianie jarskie ,  wy­
daje  nam  się zbawienne dla artre tyków. Tern więcej, że po- 
żywność jarzyn ,  je s t  już dziś ptzez naukę stwierdzona, i że 
z doświadczenia czerpiąc te uwagi, możemy ręczyć, że ja r sk a  
kuchnia nie odbiera, ani sił ani humoru, ani nie zmniejsza

na  w sp ó lnem  zak up yw an iu  a r tyku łów  ‘ g o sp o d a rs tw a  d o ­
m o w eg o  i uzysk iw aniu  zniżek w f i rm ach  h and low ych .  
S ta ła  . .w zo row n ia” sp rzę tów  do m o w y ch  w lokalu .Związ­
ku  p ro p a g u je  i u d os tępn ia  n a jnow sze  sprzęty  i u d o s k o ­
na len ia  techniczne w gospod ars tw ie  dom o w em

W  celach p ro p ag an d y  pos tępu  i zapozn an ia  niezrze- 
szon y ch  pań d o m u  z pracam i Z. P. D. o raz  in fo rm ow an ia  
p rzem ysłu  i k up iec tw a  o w y m ag an iach  tego Z w iązku  — 
oddzia ł  u rządza  wystawy. S to iska  Z. P. D., o rg a n iz o w a ­
ne co roczn ie  w ram ach  T a rg ó w  W sc ho dn ich ,  zdołały zy­
skać dużą  popu larność .

P od jęc ie  te j akcji — pod ob n ie  jak  św iadom e u s to su n ­
k ow an ie  się do kw estj i  ubezpieczenia  gospo darczeg o  w  je ­
go n o w e j  postac i odnośn ie  do p racow nic  — podkreś lam y 
jak o  w ysoce  d oda tn ie  i rac jonalne . Z a rządo w i Z wiązku, 
z pan iam i M a r ją  B artlow ą, m ałżon ką  byłego p rem je ra  
dra. K az im ie rza  Bartla ,  o raz  p. H e len ą  G rucow ą na  czele 
należy się pełne uznanie  za sprężystość  organizacji i o w o c­
n ą  p racę  w k ie ru nk u  podnies ienia  s tanow iska  kobie ty  na 
je j  p laców ce  bezim iennej,  lecz dla spo łeczeńsw a n a jw aż ­
n ie jsze j :  na  p laców ce w d om u  i rodzinie. W .

W 550-TĄ ROCZNICĘ KORONACJI KRÓLOWEJ 
JADWIGI W TEATRZE PRZY UL, KREDYTOWEJ 
Na 14 DN. 4 MARCA O GODZ. 8 M. 15 ODBĘDZIE SIĘ 
PRZEDSTAWIENIE SZTUKI „APOSTOŁKA WIARY — 
KRÓLOWA JADWIGA“. — BILETY W CENIE OD 
49 GR. DO 3 ZL.

I R E D A K C J I
w erwy życiowej. Dziś, w  Warszawie, m am y już jadłodajnie  
ja rskie ,  bardzo uczęszczane. Tern skwapliwiej,  że jednak  sy­
stem życia ja r sk i  —  jes t  o wiele tańszy.

P. Izie  N . w  W arszaw ie. Owszem jes t  tak a  szkoła, k tóra  
m a  w swym program ie  specjalny kurs  um uzykaln ian ia  miło­
śników zespołów chóralnych i dział dla dzieci od la t  7-miu. 
J e s t  to  Szkoła Muzyczna im. M. Karłowicza, Złota 40. Tam 
zechce się sz. Pan i zwrócić o szczegółowe informacje.

Pannie W andzie N ar. z Łowicza. Głęboki myśliciel, i zna­
komity poeta J a n  Lemański, zmarły, niestety, przed p a ru  mie­
siącami, w jednym ze swoich pięknych i podniosłych myślą 
wierszy, właśnie, na  poruszony przez P an ią  temat, pisze: 

G dybym  byl królem, m ojaby w ładza  
B yłaby taka, m oi poddani,
K tó ra  nie ściska postronkiem  krtani,
K tó ra  ze św ia ta  za bund nie zgładza.

B yłoby szczęście w m em  państw ie błogiem  
W  którem  więzienie stoi odłogiem,
Gdzie zardzew iały m iecz leży w  kaźni,
Gdzie sza fo t zm ursza ł na jn iepokaźn ie j,
Gdzieby nieznano obywateła  
K tó ryb y  płakał, chyba  —  z wesela-
Byłoby to cudownie, żeby nie było ani więzień, ani cięż­

kich robót a już nigdy ka ry  śmierci. Ale, na  to trzeba  jed ­
nego w arunku  —  żeby nie było -— zbrodni. Wierzmy, że wcze­
śniej czy później, ludzkość j ą  wypleni z życia. Co daj Boże. 
Amen.

,,Zrozpaczonej” w M ińsku. Nie można, sz. Pani, „rozpa­
czać, jeśli jeszcze jes t  zdrowie i możność kochania czegoś czy 
kogoś. Oczywiście, „bezrobocie” jes t s t raszną  klęską. S t r a ­
sznie je s t  również nie móc pokryć kosztów nauki dzieci, ale — 
serca ludzkie są wrażliwe, składki na  wpisy płyną, i na  pro­
wincji niezawodnie są  pomocnicze komitety. Trzeba wierzyć, 
że te b rak i są chwilowe, że życie uregulu je  te niedobory i p a ­
miętać o tern, co mówi Pismo św., że: „Lepszy jes t ubogi, 
chodzący w prostocie swej, aniżeli bogaty w  drogach przew rot­
nych”. A rozpacz bywa złym doradcą, którego się strzec n a ­
leży.

P. W . M. w  Ż yrardow ie.. Zupełnie słuszne Pani uwagi. 
Zamieszczamy w bieżącym numerze. Już Kochanowski w swo­
ich „F raszkach ” pisał: Po sukni znam żałobę, znam i po pod- 
wice, Kasiu! to nie żałoba — ubielone lice.
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K Ą C I K  D L A  D Z I E C I

KŁOPOTY SKRZATÓW.

O k ro p n y  miały k ło p o t  sk rza ty  polne i leśne, bo to 
zima jeszcze  os ta tn iem i p o d m u ch am i m rozi ziemię, śnieg 
biały leży wokół,  a tu  wszystkie kw iatk i  z pod  ziemi chcą 
wychodzić  i s t ro ić  ją  n a  przyjęcie wiosny. Je szcze  przy- 
laszczkom , sasankom , zawilcom, a naw e t podbia łow i dało 
się jako  ta k o  w ytłum aczyć ,  by spały spokojnie ,  ale n a jg o ­
rze j było  z k ro k u sam i i śniegułkami, nie  chciały słuchać 
żadny ch  persw azy j  — N ie  chcem y się spóźnić na  przyjście 
w iosny  —  m y ją  p ierwsze w  g ó rach  w śród  białych śniegów 
b a rw ą  żyw ą naszego  f io le tu  w itam y — upierały  się k ro k u ­
sy. — A  ja  się m ro zu  nie boję, bo  jes tem  tak  biała jak 
śnieg to  m n ie  nie dostrzeże  — dow odziła  śn iegułka — 
a m uszę  p ie rw sza  dzw onić  na przyjęcie  wiosny. — Jak  
pow ychodzic ie ,  to zbudzą  mi się motyle, p o w y la tu ją  na 
św iat B oży  zawcześnie  i p o m arzną  —  lam en tow ał P aw ie  
Oczko, sk rza t  p ilnujący motyli — przecież im jeszcze 
skrzydeł nie  pom alow ałem , dop ie ro  farby  rozrabiam ...  
S k rza ty  sw oje, a kw iatk i  swoje. Aż nareszcie  B ystroszek, 
żywy i wesoły skrza t zaw oła ł :  — ja  w am  coś z a p ro p o n u ­
ję! P ó jd ę  w yjrzeć  na  świat, jak  tam  w ygląda  i zdać 
sprawę, ale musicie mi p rzed tem  obiecać, że będziecie , aż 
do m ego p o w ro tu  siedzieć cicho i g rzecznie! — Z g od a!  — 
krzyknęły  kw iatk i  ch ó re m . W ięc  B ystroszek  w zią ł  w rę ­
kę laskę wiśniową, w łożył mysi kożuszek, a na  g łow ę ko ł­
pak z łusek  szyszki, p rzybrany  b łęk i tnem  p ió rk iem  sikorki 
i tak w ystro jony ,  w b u tach  z węziej skóry  p o w ęd ro w ał  na 
ziemię krec im  kory ta rzem .

L ed w o  w ysunął g łow ę nad  k re tow inę , a t u . m r ó z  jak 
go w nos nie uszczypnie, aż poczerw ien ia ł  m u  kon iuszek  
no sa  i łzy się w oczach  zakręciły Skulił się i t rąc  zm arz ­
niętą tw a rz  rozmyślał.. . m oże i nie w a r to  chodzić  daleko, 
tylko zaw róc ić  do dom u, takie m ro ź n e  pow itan ie  już w y ­
starczy! W sty d  być tak im  tch ó rzem  — zgrom ił się po 
chwili —  a m oże  to  w łaśnie  już  os ta tn ie  wysiłki m rozu ?  
W czesn y  ran ek  to  i p rzym rozk i d ługo się t r z y m a ją  — 
i śmiało wyszedłszy na  świat Boży, roze jrza ł  się wokoło. 
Śnieg leżał na  polach ale już nie tak  biały, jak iś  p rzezro -  
czystszy, w idać  go słońce  przy tap ia ło  w południe ,  a  tylko 
n ocn e  p rz y m ro z k i  u trzy m y w ały  w n im  siłę. P o d p ie r a ją c  
się w iśn iow ą  laską p o w ęd ro w ał śmiało przez pola. S ło ń ­
ce po dnos i ło  się coraz  wyżej i co raz  p rzygrzew ało  mocniej, 
ro z tap ia jąc  zm arzn ię tą  ziemię. N a  drodze  B y s tro szk a  p o ­
jaw iły  się małe  kałuże, zw iększając  się coraz  bardz ie j  od 
w ody ściekającej b rózdam i.  O je j  — jęk ną ł  skrzacik  — 
jeszcze się u top ię! — W y sko czy ł  na kamyk, k tó r y  sterczał 
jak  s a m o tn a  ska ła  w śró d  coraz szerzej i sze rze j  ro z lew a ją ­
cej się w od y  i rozg ląda ł rozpacznie  dokoła. N ap rzec iw k o  
s tała  chata ,  o to czo n a  płotem, zaw ieszonym  g ęs to  p ierzy­
nami, p od uszkam i i r ó ż n o b a rw n e m  odzieniem. S pod  tego  
p ło tu  od e rw a ła  się ja k a ś  mała f igurka, w lokąc  coś za sobą  
i nagle  usłyszał B y stroszek  głośny plusk i ro zb ry zg u jąca  
się w o da  zalała mu oczy. — A to  zn ow u  co?  —  krzykną ł 
z iry tow any, obc ie ra jąc  m o k rą  tw arz . Spojrza ł ,  u  n ó g  jego 
o kam ień  o p a r ta  leżała długa deseczka — d ru g im  k ońcem  
w sp ie ra jąc  się na  ziemi tw orzy ła  w y go dn y  m o s tek  n ad  k a ­
łużą. N a  ko ń c u  tego  m os tka  stał w esoło  uśm iechn ię ty  
sk rza t  w  b iałe j sukm anie  i c ze rw o ne j  k rak usce  i kiwał

u prze jm ie  ręką  w s t ro n ę  B ystroszka , zachęca jąc  go do 
przejścia. P rzeb ieg ł szybko nasz skrzacik  po te j za im ­
p ro w izow an e j  kładce i s tanął  t ro chę  zadyszany na  ziemi. 
— P rz e p ra sz a m  cię b a rd z o  kum ie  — za tę m im ow olną  k ą ­
piel, a 'e  deska ciężka i t ru d n o  było mi wymierzyć, żeby 
się o k am ień  oparła  — przem ów ił n iezna jom y —- z u b r a ­
nia widzę, żeś ku m ciu  skrzacik  polny albo i leśny, musi 
wioisna już blisko, sko ro  cię na ziemię w yw abiło?  — Oj! 
W łaśn ie  ta  wiosna!.. .  —  w estchną ł B ystroszek  — ale nim 
ci m ój k łop o t  wyłożę, pozwól, że się p rzeds taw ię :  jes tem 
B ystroszek  sk rza t p ilnujący gn iazd  ptasich...  a z w aćpana  
s t ro ju  sądząc, m am  do czynienia  ze sk rza tem  d o m o ­
w ym! — Zgadłeś  mości pan ie  —  odpow ie  n iezna jom y, k ra ­
kuskę zdjął, pięknie się skłonił,  a  p o tem  w pas się w zią ­
wszy tak  się p rzeds taw ił :  — je s tem  M aciejaszek, skrzat 
d o m o w y  ch a ty  tej i obejścia  całego z dziada  pradz iada  
przez m ych go sp od arzy  dz ie rżonego  i z ojca na  syna p rze­
chodzącego, a że skrzętn i,  uczciwi i miłosierni, więc B óg  
im błogosław i a sk rza t  chętn ie  d o b y tku  strzeże. O t  i t e ­
raz :  gospodyn i chatę  bieli a ja  jej pierzyn i k iecek p ilnu ­
ję p rzed szkodą. Ale cóż tu  w aćp a n a  sp ro w ad za ?  — za­
pytał ciekawie, gdy ju ż  w za jem nej  g rzeczności stało  się 
zadość. — A h! K u m c iu  miły! — w estchn ą ł  B ystroszek  
i szeroko  opow iedzia ł o swych k ło p o tach  — sam  nie wiem 
co myśleć — zakończył — bo słonko grzeje  m ocn o  — więc 
chyba idzie w iosna, a znów  śnieg leży, m róz  rankiem  
szczypie, więc chyba jeszcze zima! P o ra d ź  przyjacielu!

R o ze jrz a ł  się M acie jaszek po świecie, czapkę w tył 
głow y zsunął i tak  zagad a :  M oja  gospodyn i chatę  bieli,
kiecki wietrzy, to  ju ż  chyba ku  w iośnie  id z ie ; ale jaskółek  
jeszcze  n iem a, bocian ie  gniazdo  puste  — to jeszcze zima. 
Ale święto Z w ias tow an ia  blisko...  a w iadom o, że: ,,Na
Z w ias tow an ie  p rzybyw aj boc ian ie”. , ,Na Z w ias tow an ie  j a ­
skółki przy la tu ją ,  serca ludzkie r a d u ją ” — to  chyba  już 
w iosna będzie i m o żn a  kwiatk i puścić. Tylko  ,,jak się b o ­
cian pośpieszy a na  św iętego Jó zw ę  przyleci,  to  przyniesie 
na skrzydłach  resztę śn ieżnej zam ieci” —  to  m oże  być je ­
szcze zim no! — Z afra so w a ł się B ystroszek, bo  z odpow ie­
dzi ku m a  tyle sam o wiedział co p rzed  tern. W id zą c  za tra-  
p ioną  m inę  gościa, uśm iechną ł się M acie jaszek i pow ia ­
da: — N ie  ba rdzo  ja jeszcze w iem  co i jak, b om  dotąd  
w izbie za k om inem  siedział, dop ie ro  dziś na  słońcu  g rz e ­
ję s ta re  kości. Ale coś ci poradzę. Siądźże tu  koło mnie 
i p os łu cham y  czy sk o w ro n ek  już  śpiewa. T o ć  pierwszy 
zw iastun  wiosny, w szak  m ów i przysłow ie: -,na świętego 
K az im ie rza  w yjdzie  sk o w ro nek  z pod p e rz a ”. Siadły 
sk rza ty  i cicho, c ichu tko  s łuchały czy nie doleci ich pieśń 
sk o w ro nk ow a .  Z aw iew ał ciepły wietrzyk, pachn ia ła  m o ­
k ra  ziemia, coś tam  św iergo ta ło  w p rzes tw orzach ,  aż n a ­
gle z ciepłym p o d m u ch em  w ia tru  przyleciała do uszu 
sk rza tó w  dźw ięczna  pieśń sk o w ro n k a  — B ożego  dzw onka, 
śp iewaka M atki Boskiej . P op a trzy l i  na siebie, uścisnęli 
się za ręce — w iosna  idzie! — Nie zw lekając z d ob rą  n o ­
winą, pośpieszył B ystroszek  do swoich.

A  gdy przyszła w iosna  dzw oniły  na  je j  pow itan ie  b ia ­
łe śniegułki a f io łkow e k rok usy  i żółte kw ia ty  podbiałów 
słały się je j  pod stopy. H . R ostafińska-C hoynow ska.

Jeszcze śn ieżek prószy  
B ialem i p ła tkam i, 
Jeszcze zim a stra szy  
M rośnem i w ichram i,

M A R Z E
A le  ju ż  słoneczko  
Wesoło się śm ieje;
Że p rzy jd zie  w iosenka  
N im  się kto spodzie je,

W ypędzi precz zimę  
Za góry za łasy, 
R ozraduje oczy 
Pełnią sico jej krasy.

H . R. Oh.

W y d a w c y : S to w a rz y sz e n ie  M is. K sięży  P a llo ty n ó w . R e d a k to r :  Jó z e f  C zarn eck i.
R e d a k to rk a  d z ia łu  k o b ieceg o : L ucyna K otarbińska.

W y k o n an o  w  D ru k a rn i  A rc h id ie c e z ja ln e j. W a rsz aw a , K ra k o w sk ie -P rz e d m le śo ie  71.
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X K O N K U R S K W A R T A L N Y .
(Z akończenie)

T erm in n a d sy łan ia  rozw iązań  zadań  
trzy tygod n iow y , licząc  od d a ty  o trzym ania  
num eru.

O ile  kto  z u czestn ik ów  z jak ichk olw iek  
przeszkód, n ie m ógł n ad esła ć  rozw iązań  z 
n rów  styczn iow ego  i lu tow ego , m oże to 
je szc ze  u czyn ić obecnie, n a d sy ła jąc  rozw ią­
zan ia  z ca łego  k w arta łu  b ieżącego,

K EB U SIK 1 <4 pkt.)
N a leży  odgadnąć p on iższe dw a rebusiki 

j ednow yrazow e.

ter­
m inie w yż. podanym .

7. SZ A R A D A  (3 pkt.) 
T rzeei-p ierw szego oraz trzeciego  
ludzie  trosk liw ie w  „dom ku" trzym ają, — 
b y ł m iał w ygodę, dbają  o n iego=  ̂ mu podajątrzeei-p lerw szy  jeść  
„D ruga i trzecia"  pr 
n a  w ie ś ć  n iem iłą  lub czegoś złego.

przechodzi człeka.

C ała za ś  zim y  led w ie doczeka, 
b y  w pełn i u ży ć  sportu b ia łego:
C iąg łą  gon itw ą  po sk rzącym  śn iegu  
śm ia ło  się  z  w iatrem  ch w y ta  w  zaw ody, 
lub d la  odm iany w  sza lonym  biegu  
pręży się  w  skoku... H a !... precz przeszko-

[dy!
F r. Sem enow lcz.

JI

BLIM INATKA (4 pkt.)

W  k ratk i f ig u r y  na leży  
w p isa ć  poziom o 13 w yrazów
3-literow ych  o  podanem  
znaczen iu . G dy następ n ie  
w yk reślim y  z  ty ch  w yrazów  
l ite ry  w ch od zące  w  sk ład  
w yrazu  ozn aczającego  n a­
rzęd zie  do o tw ieran ia  zam ­
ków , o trzym am y z  pozosta­
ły ch  liter  rozw iązan ie, które  
podać m ożna bez w yrazów  
pom ocniczych.

Z naczen ia  w y r a z ó w : 1:
A n g. im ię m. zdr. (W il­
h elm ). 2: D era . 3: K om po­
zy tor  c z e s k i 4: L ekarstw o. 
5: Zero. 6: „Jedna"  w  jęz. 
franc. 7: M iasto  w e  W ę­
grzech . 8: Zbiorow isko
drzew . 9: A lja ż  cyn . do sp a­
ja n ia  m etali. 10: P ta k  do­
m ow y. 11: P uk ie l w łosów . 
12: C iężar ład. n a  konia lub  
w ilelb łąda. 13: P ierw iastek
chem .

L. Jasiń sk i czł. KI. Sz.

X.

Cz. K aczyń ska  czł. KI. Sz.

ZAG AD KI (2 pkt.)
W łącz do szajk i n a  je j czele  

żonę A braham a, — 
jak i tan iec  będzie z tego, 

pow ie n azw a sam a.
II. K iedy członek  Izby  Lordów  

w szczy n a  p łacz i narzekanie, 
to  z  zjaw isk a  tego  zaraz  

n azw a Izb y  tej pow stanie.
A . M ieczkow ski czł. KI. Sz.

SZA R A D K A  <3 pkt.) 
T rzeei-pierw gzy — to  z ła  w ada, 
koń czasam i ją  posiada.
Ż eńskie im ię drngie-trzecle, 
tak  zdrobniale brzmi, ja k  w iecie. 
P ierw szy  — jako słow o sam o — 
b yw a czasem  niezłą  tam ą.
W szystko  razem  — ot p łaszczyzna, — 
Ziem ia różna, n aw et żyzna.

B. D om ański.

L itery  n a z w isk : 
R ogow sk i, Sikorski, 
G rowland,

W IRÓW KA <4 pkt.)
A ngelico , E m ineseu, Suderm an, K ielland. — n a leży  w  kratkach

r S k r j a b m ,  Sabątięr, figury  w irow o u łożyć tak, ab y  kratki ozna-
A w icenna, P ern ere , Zabłocki, czone punktam i dały  rozw iązanie.

„Spart"

SZ A R A D A -A PE L  <4 pkt.)
K to Ty jesteś?  Szaradzista.
J ak i znak  Twój? O czyw ista  
n ie  w iesz  w cale. A  dlaczego?
B oś n ie  spełnił najp ierw szego  
szarad zisty  przykazania, 
co Cię w o ła  do zbratania.
A  w ięc  m oje czw ór-p ięć-szóste  
nie m oże być słow o puste, 
m usi tra fić  do każdego  
szarad zisty  lojalnego.
— W iedz, że  m am y K L U B  w  sto licy  — 

(przy Żórawiej je s t  ulicy, 
num er domu czterdzieści pięć, 
zam ieszkan ia  num er d ziesięć).

M oja d ruga-trzecła  zatem : 
jeśli ch cesz być n aszym  bratem , 
jeśli raz-dw a nudzi dola, 
do rozryw ki dużo pola  
„Szaradzistów " da Ci „K L U B “ .
Zatem  p ierw szy krok już ró b :
N a pocztów ce p isz nazw isko, 
zapłać sk ładkę — ot i w s z y s tk o ! 
P ią ta -trzecia  n ie w yniknie, 
gdy z Tej k asy  n aw et zniknie  
pół złotego li m iesięczn ie.
...Z aczyn ajcie! A le  zręczn ie!

Mojej czw artej-szóstej w ierzę, 
że się  spora ga rstk a  zbierze.

M ich. W ysocka h. czł. KI. Sz.

L IST A  UCZESTNIK Ó W  I  NAGRODY  
IV  K O N K U R SU  K W A R TA LN EG O  1933.
- (P rzy  n azw isk ach  podane cy fry  ozn a­

czają  ilość  u zysk an ych  punktów  za  rozw ią­
zania. )

„A rgus"  W arszaw a 49, „A ndrus z nad 
W isły"  30, B ak oń ski W . Su lejów ek  15, Cze- 
piel K. W arszaw a 49, D en asiew icz  K. Dro­
hobycz 49, D oboszańsk i N . 34, D urkal J. 
W arszaw a 19, „E rka" W arszaw a  49, H erb- 
stm anów na D. W arszaw a 49, „Izyda"  W ar­
szaw a  49, Ik an iew icz  B. G rajew o 17, Jo- 
dlów na S. W ilno 49, „Jur i H a la “ k resy  
49, K lim czak R. W arszaw a 49, K lim czako- 
w a I. W arszaw a 49, K ow alew sk i W . B yd ­
goszcz (rysunk.) 13, K ow alsk a  J . W arsza­
w a 49, K ow alsk i B . W arszaw a 35, K ozłow ­
sk a  H . W arszaw a 49, K ozłow ski K. W ar­
szaw a  (rysunk .) 49, K rzyżan ow sk i N . P o- 
rzecze 27, L eitner A. 17, „L ilia" , W arsza­
w a, 49, Lilpop K. W arszaw a 49, Loreków - 
na J. L w ów  24, Ł opatto J. W arszaw a  49, 
„M aryśka z P ohulanki"  49, M aszyń sk i H. 
Poznań  30, inż. M odrzejew ski J. L ublin 49, 
M okrzycka H. D rohobycz 49, N u b ert A. 
W arszaw a 49, N a g a lsk a  L. W arszaw a  ry­
sunk. 4L N ow iccy  B racia  W arszaw a  49, 
D row a O pielińska H . Środa 49, O chs N. 
T arnopol 19, P an k iew icz  W . N . M iasto 49, 
Pokorny L. W arszaw a 49, „Q. P ."  W ilno  
49, R e iss  J. Z łoczów  49, R zeszo t L. W ar­
szaw a 27, Senze I. Żychlin 40, S ipow iczów - 
na M. Ł uniniec 49, S ław nick i T. K rólew - 
szczyzn a  49, Sokołow ska St. Z aleszczyk i 
29, Strublów na M. W arszaw a  49, Surm a J. 
B ia ły sto k  40, Sw iechow ski M. Przedm . 
B liższe  15, T ietz  Z. W arszaw a 49, T urek  G. 
W arszaw a 41, U b iegło  S. W arszaw a  29, 
U rbanek F r. Król. H u ta  29, W aksm undz­
ka M. Jasło  29, W arsza łow a J. L w ów  29, 
W ysocka M. W arszaw a 49, Z alew sk i M, 
W arszaw a 49, Z ielińska T. W arszaw a  41.

Z godnie z  w arunkam i konkursu  przy­
padły w  drodze losow ania, następującym  
osobom  — książkow e

nagrody kw artalne: 
p. Pokorny L. W arszaw a  
p. Sokołow ska St. Z aleszczyk i 
p. C zepiel K. W arszaw a:

n agrody m iesięczne: 
N a g a lsk a  L. W arszaw a  
W aksm undzka M. Jasło ;

nagroda p ocieszen ia: 
Sw iechow ski M. P rzedm ieście  

nagroda autorska: 
t" (N ieó Jan)

Bi.

p. „Spart" (N ieó Jan ) Sanok.
N agrody dla m iejscow ych  są  do odebra­

n ia  w  K lubie S zaradzistów  (Żóraw ia 45. 
m. 10), zam iejscow ym  od esłan e zostaną  
pocztą  w  dniach  najb liższych .

SK R ZY N K A  POCZTOW A  
P P . Szaradzistów -A utorów  prosim y o 

nad syłan ie zadań p om ysłow ych  i m ożliw ie  
aktualnych , — jak  rów nież d la  num eru  
kw ietn iow ego  aprilusow ych, w eso łych  i do­
w cipnych  do dnia 15. I I I  br.

ROZRYW KĘ D L A  ROZRYW KI.
znajdziesz praw dziw ą w  „ROZRYW CE", 
której num er 3 (15) m arcow y opuścił już  
prasę. P renum erata  kw arta lna  ty lko  2 zł. 
K onto PKO. nr. 2048. A dres: K lub Szara­
dzistów , W arszaw a, Zóraw ia 45 m. 10. Po- 
jed yńcze num ery do nab ycia  także w  kio­
skach  „R U C H U ", żąd ajcie  bezpłatnych  
num erów  ok azow ych!

http://rcin.org.pl



Ś w i a t a  r a d i a
Skalow anie n a  fa lach  i .  zw . krótkich.

Z E
H U M A N IST Y C Z N A  K O ŁA  T E C H N IK I 

R A D JO W E J.
N a  u s łu g a c h  k u l tu ry  i n a u k i.

Skończyły się na szczęście ostre prze­
ciw ieństw a między ludźmi wykształcony­
mi humanistycznie, a tym i, którzy przy­
gotowywali się do zawodów technicz­
nych. Jeszcze niedawno przeciwieństwa 
te  były bardzo ostre. Humaniści, powo­
łując się na stare tradycje, kiedy w ła­
śnie oni budowali podstawy kultury eu­
ropejskiej, z przesądem, a może nawet z 
pewną zawiścią, patrzyli na coraz bar­
dziej w zrastającą rolę techniki i techni­
ków. Wraz z mnożącą się liczbą odkryć 
i z coraz większem ułatwianiem  życia 
przez wynalazki —  znaczenie humani­
stów kurczyło się w opinji ogółu. Po­
dejrzewano ich o bezpłodne marzyciel- 
stwo, o bezproduktywne zasklepianie się 
w dziedzinie wartości umysłowych, które 
przecież —  w konfrontacji z natychm ia­
stowemu rezultatam i pracy techników —  
wydawały się mniej celowe i mniej po­
żyteczne.

Błąd w rozumowaniu polegał tylko na 
skrajnym  sformułowaniu sądu. Jeśli 
technika ułatw ia życie —  to hum anisty­
ka podnosi jego wartość. I tylko we 
współdziałaniu tych odmiennych typów  
w ykształcenia i tych odmiennych św ia­
topoglądów leży przyszłość kultury.

U pow szech n ianie k u ltury .
Przykładem dziedziny, w  której w ła­

śnie współdziałanie techników i humani­
stów  daje dopiero pożądane rezultaty, 
jest radjo. Nowa wielka epoka, która 
w  dziedzinie kultury została zapoczątko­
w ana tym  wynalazkiem, jest ściśle za­
leżna od pomocy technicznej jaką odnaj­
duje myśl humanistyczna w  udoskonalo­
nych aparatach i w  ich obsłudze.

Technik radjowy jest dziś ważnym  
ezynnikiem w upowszechnianiu kultury. 
Może nawet większym niż drukarz. Za­
sięg  jego wpływu jest nieograniczony 
przestrzenią. W każdej sekundzie może 
dać mil jonom słuchaczy bądź rozrywkę, 
bądź naukę, a w każdym razie może ich 
oderwać od spraw codziennego życia 
i  wznieść ich m yśl do wyżyn, w  których 
panuje czysta atm osfera ideałów arty­
stycznych i kulturalnych.

Rola i znaczenie techniki radjowej 
jest dziś powszechnie znana. Zniwelo­
wała ona przedewszystkiem kapitalne za­
gadnienie różnic poziomu kulturalnego 
w si i m iasta, prowincji i stolicy. Dzię­
ki radju, dzięki udoskonaleniu jego tech­
niki, mieszkaniec prowincji może uczest­
niczyć w  życiu umysłowem w tym  samym 
stopniu, jak mieszkaniec m iasta. Odczy­
ty  sławnych uczonych i znanych pisarzy 
są  dostępne tak samo na zapadłej wsi, 
jak w  wielopiętrowym gmachu.

Przecież jeszcze tak niedawno wyjeż­
dżało się z prowincji do większych miast 
aby usłyszeć operę lub zobaczyć dobre 
przedstawienie teatralne. Oczywiście do­
stępne to było tylko nielicznym jednost­
kom, ogół skazany był na mizerne prze­
żuwanie tego w szystkiego co wyniósł ze 
szkół. Straszne to było wtedy położenie 
tej inteligencji, która żyjąc wspomnie­
niam i czasów uniwersyteckich, spędzo­
nych w  atm osferze nauki i sztuki, przez 
całe późniejsze życie zmuszona była do 
rozpaczliwej w egetacji na jałowym tere­
nie małych miasteczek.

Dzięki technice radjowej czasy te na­
leżą do bezpowrotnej przeszłości.

N a falach od 200 do 600 m. zmiany 
są  dość nieznaczne, i po pewnem przy­
zwyczajeniu się do odszukiwania stacyj 
na innych, niż dotąd miejscach, niew ąt­
pliwie korzystne: stacje o większej mocy 
zostały od siebie dalej odsunięte, kosztem  
zwiększania fa l t. zw. wspólnych, t. j. 
wykorzystywanych przez kilka ra- 
djostacyj odległych od siebie geograficz­
nie. Aby wyskalować nanowo odbiornik 
radjowy, należy notatkę zawierającą w y­
kaz stacyj i cyfry skali, na których daw­
niej odszukaliśmy te stacje — ezemprę- 
dzej wyrzucić i  zapomnieć. Po zaopa­
trzeniu się w  nowy wykaz stacyj, który 
podany był w  krajowych i zagranicznych 
czasopismach radjowych —  zasiadamy 
na kilka wieczorów przy odbiorniku, aby 
sporządzić sobie nowy wykaz. W tym  
celu odbieramy jakąkolwiek stację, znaj­
dującą się mniej więcej na skali oznaczo­
nej cyfrą 90— 100. Będzie to prawdopo­
dobnie Bukareszt I, stacja o dużej mocy, 
dobrze odbierana w całej Europie. Za­
notowawszy cyfrę dokładną, pod jaką 
należy szukać tej stacji na skali, przeglą­
damy wykaz, aby zobaczyć, jaka stacja  
pracuje na fa li krótkiej, a sąsiedniej z 
Budapesztem. Będzie to dobrze odbie­
rana w Centralnej Europie stacja szwaj­
carska Beromünster. Zapisujemy jej po­
łożenie na skali, i jedziemy dalej w  kie­
runku malejących cyfr skali, szukając 
stacyj i notując ich położenie. Jeśli ma­
my wątpliwość, czy stacja, słyszana w  
odbiorniku jest tą, którą znaleźliśmy w 
wykazie —  czekamy, aż spiker zapowie 
nazwę stacji i korygujemy ewentualną 
omyłkę, która wyniknąć mogła z braku 
odbioru danej stacji w  tym  dniu, z po­
wodów atmosferycznych, małego zasięgu 
odbiornika lub innych przyczyn. D la­
tego musimy poświęcić na sporządzenie 
wykazu kilka wieczorów —  i nie martwić 
się odbiorem złym jednego dnia, gdyż 
może on pochodzić z przyczyn niezależ­
nych ani od stacji, ani od odbiornika, 
i na drugi dzień, może być dla danej roz­
głośni znacznie lepszy.

Czego n ie p rzew idział E iffe l?
Ongiś światowej sław y konstruktor 

francuski, M. E iffel, twórca najwyższej 
w świecie w ieży stalowej swego imienia, 
wybudowanej w  roku 1900 na terenach 
W ystawy Międzynarodowej w Paryżu —  
nie przewidywał z pewnością tego rozle­
głego znaczenia, jakiego dzieło jego na­
biera dziś w  służbie publicznej. N ie  
przewidywał zapewne, że szczyt jego w ie­
ży przewyższą wkrótce drapacze nieba 
stawiane w Ameryce.

Z pewnością jednak, E iffe l nie przy­
puszczał, że maleńki budynek ustawiony 
na najwyższej kondygnacji wieży, pełnić 
będzie rolę, jakby agencji prasowej, roz­
syłającej na cały św iat, na niewidzial­
nych falach radjowych, wiadomości tak  
niezbędne dziś dla wojennej floty fran­
cuskiej i wojsk francuskich w Marokku.

N ow a form a artyzm u.
Technika radjowa nietylko upowsze­

chnia wytwory sztuki w  społeczeństwie, 
ale również nadaje im pewien swoisty  
kształt. Można już dziś mówić, że tak  
jak wynalazek taśm y film owej stworzył 
nowy rodzaj sztuki, tak wynalazek rad ja  
dał początek nowym formom artystycz­
nego przeżywania życia. Scenarjusz 
dramatyczny, opracowany przez literata

i zrealizowany przez aktorów, dzięki 
współdziałaniu technika radjowego, na­
biera nowego życia, które jest inne od 
realizacji scenicznej. Jedna i  ta  sama 
sztuka, widziana w  teatrze i słyszana w 
radjo daje odmienne wzruszenia.

Jeśli przejdziemy cały szereg wyna­
lazków, które zrewolucjonizowały św iat 
—  jedno radjo ostoi się wobec zarzutu, że 
służy nie czemu innemu jak kulturze. 
Telegraf, i telefon, aeroplan, maszyna 
parowa —  wszystko to służy raczej ko­
munikacji. I radjo mogłoby być wprzą- 
gnięte do tej służby, a  nawet i jest czę­
ściowo. A le głównym zadaniem radjo- 
fonji pozostanie zawsze transm isja w ar­
tości duchowych w  najszersze warstwy 
narodu. I w  tern leży istotny walor te­
chniki radjowej, które już dziś współ­
działa w stopniu bardzo poważnym z in- 
nemi czynnikami pobudzaj ącemi życie 
intelektualne społeczeństwa.

Ł ączn ik  m iedzy e litą  a  m asą .
Gdy się mówi o demokracji, że pole­

ga na wydźwiganiu nizin do poziomów 
elity, to radjo spełnia w tej pracy rolę 
czynnika pierwszorzędnego. I to  nietyl­
ko w  łonie jednego społeczeństwa. Fale 
radjowe n ie znają granic państw, ani 
granic kontynentów. Aparat, skonstruo­
wany przez dobrego technika, przynosi 
słuchaczowi nietylko najwyższe wartości 
własnej kultury, ale łączy go z całym  
niemal światem, pozwalając mu czuć się 
członkiem całej kulturalnej ludzkości.

Radjo n ieocen ioną pom ocą służby bezpie­
czeń stw a .

Departament policji w  Kanadzie, za­
instalował na samochodach policyjnych 
w Montrealu Quebecku, Ottawie i innych 
wielkich m iast dominjum, odbiorniki 
radjowe.

Dzięki temu urządzeniu, w  ciągu  
ubiegłego roku 1933, samochody policyj­
ne mogły pośpieszyć z pomocą na 28.455 
wezwań, a funkcjonarjusze policyjni zdo­
łali przyłapać na gorącym uczynku 403 
przestępców, odszukać. 1.477 osobników 
podejrzanych i odzyskać dla właścicieli 
2.076 samochodów skradzionych. Obli­
czono przytem, że pomoc policyjna, dzię­
ki komunikacji radjowej, zjaw iała się na 
miejscu wypadku, przeciętnie w  ciągu 2 
minut i 7 sekund.

Ita lja  — k olebką opery.
N a czem polega w łaściwie ten nad­

zwyczajny mir opery medjolańskiej? —  
Na dwóch rzeczach: N a tradycji i na 
teraźniejszym poziomie artystycznym. 
Teatr ten, zbudowany w  roku 1777 z 
ogromną widownią o 3.600 miejscach, 
powstał w  czasie najwyższego rozkwitu 
opery włoskiej, w  czasie, kiedy w  kwe- 
stjach śpiewu tylko Włochy były miaro­
dajne, kiedy dwory europejskie zalane 
były italskim i artykułami, a muzycy z ca­
łej Europy zjeżdżali tutaj, by się na­
uczyć rzemiosła operowego. Z Włoch 
czerpał swe pierwsze nauki późniejszy 
reformator opery francuskiej Krzysztof 
Wilibald Gluck, tu staw iał pierwsze kro­
ki w zawodowem życiu W olfgang Ama­
deusz Mozart.

W ciągu X IX  wieku musiały wpraw­
dzie Włochy część swej hegemonji odstą­
pić na rzecz Francji i Niemiec, nie stra­
ciły jednak swojego bardzo wysokiego 
poziomu i wielkiego wpływu na rozwój 
muzyki.

http://rcin.org.pl




