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1.

Maranizm dotyczy! religijnej konwersji, ale jego drama-
tyzm polegal na tym, ze nie byla ona kompletna, a sama
zmiana wyznania nie zamykala procesu przemiany po-
stawy zyciowej. Przeciwnie — stanowila zaczyn wygna-
nia, ktére nie oznaczalo osiagniecia miejsca bezpiecz-
nego schronienia. Yirmiyahu Yovel méwi wprost o ma-
ranizmie jako doswiadczeniu podwojnej ekspatriacji bez
mozliwosci zakorzenienia w nowej ojczyznie: izolowani
jako Zydzi przez wspdlnoty chrzescijanskie, konwertyci,
zwani potocznie converso, doznawali wygnania ze stro-
ny gmin zydowskich, a rytualne formy owego wygnania,
jak dowodzg przyklady Uriela Acosty i Barucha Spinozy,
byly wyjatkowo upokarzajace. Zasady judaizmu wcigz
nadawaly znaczenie zyciu converso, ale codzienno$é
w otoczeniu spolecznosci katolickiej coraz bardziej ich
od owych zasad oddalala'. Prawda stawala sie maska,

1 Y. Yovel Spinoza nad Other Heretics. The Marrano of Reason, Princeton
University Press, Princeton 1989, s. 23.

Tadeusz

Stawek — polonista

i anglista zwigzany

z Uniwersytetem
Slaskim od 1971 roku,
rektor Uniwersytetu
w latach 1996-2002.
Wraz z kontraba-
sistg Bogdanem
Mizerskim autor

i wykonawca esejow
na gtos i kontrabas.
Zajmuije sie historig
literatury angielskiej
i amerykanskiej,
literaturg porownaw-
czg, zagadnieniami
zycia publicznego.
Ostatnio opublikowat
NIC-owanie $wiata.
Zdania z Szekspira
(2012), U-chodzié¢
(2015), Nie bez reszty.
O potrzebie niekom-
pletnosci (2018).

301



302

teksty DRUGIE2019/4 MARANIZM

litera nabierala podwojnego sensu, znaczenie stawalo sie migotliwe, dotych-
czasowe przekonania stawaly pod znakiem zapytania. Maranowie to Nietz-
scheaniscy rozbitkowie pod czarnym niebem, o ktérych pisal w dytyrambach:
»Tu, gdzie posrdd moérz ostréw stromo wzrdst, / napietrzony jak ofiarny glaz,
/ tu pod czarnem nieci sobie niebem / Zaratustra gorne ognie swoje, / —dla
rozbitkéw znaki plomieniste, / wici dla tych, co odpowiedz majg”™

Podmiot nowoczesny jako rozbitek: probuje odnies¢ sytuacje converso do
dylematéw indywiduum postawionego wobec koniecznosci przemyslenia na
nowo drég zycia wytyczonych przez oswieceniowy model epistemologiczny
o silnych konsekwencjach egzystencjalnych kreujacych obraz przyszlosci.
Marzenia bohateréw pierwszej czesci ksiezycowej sagi Jerzego Zutawskiego
sa scjentystyczne w swym poczatku, ale i spoleczne w swych zamierzeniach.
Ksiezycjest nie tylko cialem niebieskim majacym stac sie przedmiotem eks-
ploracji, ale i nadzieja na nowy swiat nowych ludzi. Niemal jak w dytyrambach
Nietzschego, po ktdre znéw siegam: ,siedze tu, chlongc przepyszne powietrze,
/ powietrze rajskie, zaiste, / lekkie, $wietliste, prazkowane ztotem, / najlepsze,
jakie zlecialo / kiedykolwiek z ksiezyca®.

*

Czysty przypadek, wprowadzajacy jaka$ niedokladnos$¢ w obliczenie, kazal
im spa$¢ tuz przed nami zamiast na srodek ksiezycowej tarczy, oddalony od
nas w tej chwili o blisko tysiac kilometréw. Ten przypadek zaopatrzyl nas
w zapasy powietrza, ale ich zabil. Spadajac bowiem w tej okolicy, upadli nie
prostopadle na ksiezycowa powierzchnie, lecz pod katem; pocisk tedy uderzyt
o twardy grunt bokiem, gdzie nie byl zabezpieczony rusztowaniem ochronnym,
i obijajac sie pare razy, musial wreszcie sie roztrzaskad.*

Wszystko wyglada na gre przypadku. To prawda, ale przypadek pojawia sie
w dlugich szeregach cyfr tworzacych skrupulatne obliczenia; jest elementem

2 F. Nietzsche Dytyramby dionizyjskie, przet. S. Wyrzykowski, naktadem Jakuba Mortkowicza,
Warszawa 1905, s. 19.

3 Tamze,s. 1.

4 ). Zutawski Na srebrnym globie, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975, s. 92. Dalsze cytaty po-
chodza z tejze edycji i beda sygnowane numerem strony.
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wprowadzajgcym niedokladnosé w porzadku wierzacym w precyzyjno$é
poznania majacg role przypadku ograniczy¢. Z jednej strony sg wiec prawa
ustanawiajgce (na podstawie obliczenl) pewien stan powszechnie obowigzu-
jacy, z drugiej jednostkowe losy, w ktdrych prawa owe czesto stabng. Rzeczy-
wisto$¢ jest powszechna i doklada wszelkich staran, by przypadek wyelimi-
nowac; losy jednostek sg splotem owej powszechno$ci i standéw wyjatkowych,
stanow niejako poza prawem, ktorg to sytuacje nazywamy potocznie przypad-
kiem.W tym sensie ksiezycowa trylogia Jerzego Zulawskiego to studium stanu
wyjatkowego: wyrzucenia poza ziemie ojczysta, co skutkuje koniecznoscia
konstruowania nowej rzeczywistosci w radykalnie odmiennych warunkach
(Na srebrnym globie), dekonstrukeji stanowigcego fundament spotecznych
relacji mesjanskiego mitu zbawczego przybysza (Zwycigzca), niemozliwo-
$ci przemiany spolecznej w swiecie zastyglym w strategiach politycznych
rozumianych jako strategie podstepu i manipulacji (Stara Ziemia). Wielkie
nadzieje, ktore Foucault okreslat jako ,probe uporania sie z przypadkowoscig
zdarzen, staja sie istotnie wielkie wlasnie dzieki przypadkowi.

Jak powiedzielismy, racjonalna konstrukcja rzeczywistosci stara sie stany
owe wybitnie ograniczy¢, ale jednostkowo$¢ loséw potrafi znalezé droge, by
wprowadzi¢ swe forpoczty do porzadku racjonalnosci, doprowadzajgc nie-
rzadko do jej, jak to ujat Husserl w stynnym wykladzie — ,zblakania” Wyjatek
poszukuje sposobdw stania sie regula; przypadek odgrywa role zaczynu no-
wego systemu. Mozna prébowac chronié¢ sie w gwarnym miescie zbiorowosci,
zastania¢ obowigzujacym porzadkiem rzeczy; to nasza reakcja na sytuacje
rozbitka, w ktdrej sie znalezliémy. O takim manewrze pisze George Oppen:

Opetani, zszokowani

Rozbitkowie
Tego, co pojedyncze

Postanowiliémy przybra¢ znaczenie
Jakie dajg liczni.®

5 M. Foucault Porzgdek dyskursu. Wyktad inauguracyjny wygtoszony w Collége de France 2 grudnia
1970, przet. M. Koztowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 11.

6 G.Oppen Of Being Numerous (1-22), w: tegoz New Collected Poems, New Directions Publishing,
2008, https://www.poetryfoundation.org>poems>of being (12.09.2019).
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Ale to zabieg dajacy jedynie pozdr bezpiecznego schronienia. W istocie
bycie rozbitkiem oznacza nowy poczatek, koniec musi co$ rozpoczynaé (,Ten
przypadek zaopatrzyl nas w zapasy powietrza, ale ich zabil”), a to wymaga
indywidualnej odpowiedzialnosci, jednostkowego trudu i cierpienia. Tam,
gdzie 1adujg rozbitkowie, czytam dalej poemat Oppena, tam odradza sie jed-
nostkowos$é nie w jej , twardej” nienaruszalnej tozsamosci, ktéra byta kreacjg
ustalonego porzadku rzeczy. Oppen pisze o ,nieziemskich wiezach / jed-
nostki / ktére odstania $wiatto rozbitego statku [the bright light of shipwreck]".
~Wszyscy zawsze jestesmy juz rozbitkami; staramy sie przetrwac najlepiej,
jak potrafimy sklecajac swoje oddzielne tratwy; przebudowujac nasza histo-
ryczng tozsamosé; opowiadajgc inne niz dotgd historie™. To niezwykle trafny
opis sytuacji ocalonego z katastrofy, ale takze i loséw wszystkich maranéw
w historii. Nasilajgca sie w XV wieku presja zmusita Zydéw portugalskich
i hiszpanskich albo do przyjecia chrzescijanstwa, albo do emigracji. W obu
przypadkach powstawaly grupy ,rozbitkéw” wyrzuconych na nieznane brze-
gi innej spolecznosci. Zostawiajac na boku dluga historie przesladowan,
powiedzmy tylko za Yirmiyahu Yovelem, ze ,gdziekolwiek nie pojawilby
sie, maran byl outsiderem i kim$ «nowym» [Nowym Chrze$cijaninem lub
Nowym Zydem]. Nie wpisuje sie w sposéb naturalny w pelni do zadnego
kontekstu kulturowego, czujac sie zawsze zarazem obecnym i nieobecnym.
[...] Niezasymilowany maran jest wiec prawdziwym Zydem Wiecznym Tu-
taczem, wedrujac miedzy chrzescijanistwem i judaizmem, krazac miedzy
tymi dwoma wyznaniami a religijnym uniwersalizmem. Z tego wzgledu jest
wiec prekursorem nowoczesnosci z jej sceptycyzmem i wykruszaniem sie
tradycyjnych struktur”®.

Juz przeszlo od szesédziesieciu godzin jestesmy w drodze. Wéz posuwa sie
ciagle. Spimy na zmiane podczas jego ruchu i teraz podczas ruchu pisze. [...]
A posuwamy sie ciagle szybko naprzdd, o ile tylko teren na to pozwala. (s. 67)

7 N.O.Brown Apocalypse — and/or — Metamorphosis, University of California Press, Berkeley 1991,
S.176.

8 Y.Yovel Spinoza nad Other Heretics..., s. 49.
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Ruch panuje od samego poczatku w relacji Koreckiego. Juz wkrétce okaze
sie, ze — wobec kurczacych sie zapaséw powietrza — od jego szybkosci za-
lezy przetrwanie. Zasade ex motu eksplikujemy na trzech plaszczyznach. Po
pierwsze, mowi ona o tym, ze wszystko jest bez watpienia elementem ruchu
powszechnego stawania sie, od ktérego nie ma wyjatkow. Nawet kamienna
i martwa pustynia Ksiezyca (,Jak okiem siegna¢ — nic tylko pustynia bez-
brzezna, $miertelna”, s. 65), to stadium ruchu, ktérego geologiczna miara
czasowa przekracza ludzkg chronologie. Wypietrzone zimne skaly ,s3 tylko
postusznym materialem w olbrzymim tyglu wieczystego stawania sie” (s.
68). Po drugie, ruch jest takze biegiem dziejow, wywolujacymi zmiany kursu
wydarzeniami tworzgcymi to, co zwiemy historia, a co jest takze historig na-
szego spojrzenia na te wydarzenia. Ruch to takze ruch interpretacji. Zutawski
dostrzega w Spinozie pierwszego mysliciela, ktory ,,0$mielit sie bez zawisci
i spokojnie podda¢ gruntownej krytyce teksty, dotad za nietykalne uwaza-
ne”®, a zapis tej odwagi odnajdujemy do dzisiaj w jego Traktacie teologiczno-
-politycznym. Dziennik Jana Koreckiego mozna odczytywac jako nasilajaca sie
polemike ze scjentystycznymi postulatami oswiecenia i zwigzanymi z nimi
obietnicami postepu poznawczego. Po trzecie, ten watek maranistycznej kry-
tyki prawd przedstawianych jako niezachwiane kontynuuje sie w literackiej
formie narracji wedrowniczej, socjo- i filozoficznej pikareski i jej ,podwoj-
nego jezyka” ,ZaczeliSmy nasza wedréwke™, to zdanie Eazika niech stuzy
jako inicjalny impuls pikarejskiej narracji tworzacej moralng i socjologiczng
mape $wiata. To zbdjeckie lazikowanie miedzy prawdami wlasciwe poecie,
ktory jest,zwierze tupieskie, / chytre, pelzajace, co musilgaé,/ zwiedza iwolg
musi Igaé, / lupu pozadaé, / za maskg kry¢ sie krasng,/ by¢ wlasng maskg /
by¢ wlasnym tupem,/ to — prawdy kochanek?...”™.

Przyjete za zrodlowe i modelowe kategorie (wiedza, szczescie, spoteczny
ideal dobrego spoleczenstwa i jego cnét zalozycielskich) zyskuja pod pid-
rem takich converso jak anonimowy autor tazika z Tormesu, de Rojas z jego
Celestyng czy wreszcie sam Cervantes walor autokrytycznej dekonstrukgji.
,We wszystkich tych przypadkach 6w ezopowy jezyk wykraczal daleko poza
funkcje wyznaczone mu przez prostomyslnosé rozsgdku czy cheé estetyczne-
go zwodzenia; stawat sie juz to jako powies¢, dramat czy system filozoficzny

9 J.Zutawski Przed zwierciadtem prawdy. Szkice filozoficzne, Orgelbrand i synowie, Warszawa 1914,
S. 48.

10 Zywotl;azika zTormesu, przet. M. Mann, PIW Warszawa 1959, S. 14.

11 F. Nietzsche Dytyramby dionizyjskie..., s. 4.
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elementem szerszego kulturowego zamierzenia. To wlasnie ta cecha czyni
Spinoze maranem racjonalnosci (Marano of Reason) ™2 Podobng rolg mogli-
by$my obdarzy¢ protagoniste ksiezycowej sagi Zutawskiego.

*

Rekopis sam, spisany po polsku przez Jana Koreckiego, uczestnika pierwszej
wyprawy, skladal sie z trzech czesci, powstalych w rdznych czasach, a wigzg-
cych sie ze soba w organiczng calo$¢, stanowigeg opowiesé o przedziwnych
losach i przejsciach rozbitka wyrzuconego na lad zawieszony w blekicie trzysta
o$mdziesigt cztery miliony metréw nad ziemig. (s. 27)

Na samym poczgtku owego maranskiego doznania gwattownego kryzysu,
bedacego w istocie trzesieniem dotychczas nieruchomej ziemi, jest wymu-
szona rezygnacja. Gdy moéwimy o rozbitku, wkraczamy w srodek podrézy, jesli
nie zakonczonej, to co najmniej dramatycznie zakldconej. Gdy tonie statek
roztrzaskany wzburzonymi falami, ci, ktérzy przebywaja na jego pokladzie,
gwaltownie zegnaja sie z swoimi planami i zamierzeniami. Nie uchroni ich juz
zadna uporczywa ambicja, nie ostoni zadne stanowisko. Tak jest w pierwszej
scenie Burzy, kiedy kapitan przywoluje do porzadku dworaka upominajgcego
sie w obliczu szalejacej burzy o znaczenie powagi majestatu krolewskiego:
~Ryczacej fali zaden krdl nie straszny” (przel. Piotr Kaminski). Jezeli los im
sprzyja i ujda z zyciem, rozbitkowie beda musieli zaczaé wszystko od nowa,
bowiem to, co obowigzywalo dotychczas, utracilo swojg moc, stalo sie bezuzy-
teczne. Stawkg jest dopasowanie sie do nowych okolicznosci, w ktérych to nie
rozbitek dyktuje warunki gry. W 1493 roku krol Ferdynand usilnie ,doradzal”
Zydom, ktérzy dopiero co przeszli na katolicyzm, by starali sie zblizy¢ do,,sta-
rych chrzescijan” po to, by utwierdzi¢ sie w sposobie zycia prowadzacym do
zbawienia. Rozciagalo sie to rdwniez na sfere edukacji:, A gdybyscie mieli che¢
postaé [dzieci - przyp.T.S.] zdomu na nauke zawodu lub by otarli sie w §wie-
cie, powinniscie umiesci¢ je wérdd ludu katolickiego, od ktérych uczyliby sie
wszystkiego, co niezbedne, aby by¢ wiernymi katolikami”®?. Podobnie Albert

12 Y. Yovel Spinoza nad Other Heretics..., s. 129.

13 ). Faur Inthe Shadow of History. Jews and Conversos at the Dawn of Modernity, State University of
New York Press, Albany 1992, s. 64.
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Burgh wzywal marana Spinoze (w imie mito$ci, jak pisze,,, mimo ze$ poganin”)
do ,opamietania sie w swej oblgkanej madrosci’, zas droga terapii miala pro-
wadzi¢ przez ,zasieganie rady u katolikdw, ktorzy do glebi znajg swojg wiare
i godziwe zycie prowadza, a oni powiedza ci mndstwo takich rzeczy, o jakich
nigdy nie wiedziate$ i wobec ktérych staniesz zdumiony™™.

Nic dziwnego, ze dla takiego polozenia ,nowych chrzescijan” lub juda-
izujacych marandw metafora rozbitka okazywala sie niezwykle adekwatna.
Tym bardziej, ze wiklala indywiduum w emocjonalne rozterki wywolane
z zerwaniem dotychczasowych wiezi religijnych i wspdlnotowych. Tak od-
czytywany bywa najstynniejszy poemat Gongory Soledades ,przedstawiaja-
cy dzieje zakochanego mlodzienca, ktdry po morskiej katastrofie doplynat
do brzegu na desce, a nic innego nie zdolaloby tak dobitnie odda¢ sytuacji
conversow otoczeniu starych chrzescijan™.

*

Tutaj na Ksiezycu jest wszystko smutne i nieszczesliwe, nawet ty — rzekta. Po
co ty tu przyszedles? po co... z tej gwiazdy... (s.315)

Nawet wtedy, gdy wyspa, na ktorej wyladowali, nie lezy na catkowitym
pustkowiu, caly znany $wiat stanie jednym wielkim tam. Tu uderza jako
nieznane, wrogie, co najmniej dziwne. ,Tu” uderza: czasownik to nieobo-
jetny, bowiem wraz z uderzeniem wodnej masy i uderzeniem kadtuba o skaly
to, co do tej pory zachowywalo zwarty ksztalt, rozpada sie na fragmenty.
Ale gdy rozbitek dotknie stalego ladu, gdy owo obce ,tu” uderzy go z cala
mocg, natychmiast, jakby pod wplywem tego wstrzqsu, zaczyna wspomina¢
tam pozostawione za soba, w odleglej przestrzeni i jeszcze odleglejszym
czasie. Miedzy tu (bezksztalt obcego $wiata) i tam (spoteczny, politycz-
ny, ekonomiczny porzadek, w ktdry wpisywaliémy nasze zyciowe plany)
zyje rozbitek. Jeszcze inaczej mogliby$§my powiedzied, ze zyje on miedzy
petnig ,tam” a pustkowiem ,tu”. Przeniesiony w sfere tu rozbitek odczuwa
jako obce i dokuczliwe to, co bylo do tej pory gwarantem zyciowej sily:

14 B.Spinoza Listy mezéw uczonych do Benedykta de Spinozy oraz odpowiedzi autora, przet. L. Kota-
kowski, PWN, Warszawa 1961, s. 294.

15 J. Faur In the Shadow of History..., s. 58.
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»Olbrzymi pélokrag Ziemi tkwi nad nami nieruchomie w czarnym nie-
bie u zenitu i zalewa bialym $wiattem te pustke straszliwg wokdt nas...
W tym dziwnym $wietle jest wszystko takie tajemnicze i martwe” (s. 31).
Poniewaz sita oddzialywania tam jak tak potezna, tu nie stanie sie miejscem
zadomowienia; niezalezne od stopnia, w jakim zycie rozbitka stawac¢ sie
bedzie wygodniejsze i praktyczniej zorganizowane, od wewnatrz drazy¢
je bedzie niezgoda na ten stan rzeczy. Jak maranowie rozbitkowie rychto
przekonujg sie, ze ,znalezli sie w budzacym groze labiryncie, ktérym rzg-
dza zasady wykluczajace normalno$¢ i szacunek dla samego siebie. Stad
poczucie glebokiego wykorzenienia, wyobcowania, ktdre staja sie cechami
charakterystycznymi pisarzy bedacych converso™®.

,Po co ty tu przyszedle$?” — pytanie o wielkim ciezarze gatunkowym i po-
dwodjnym zwrocie. Po pierwsze, mogg je zadac z wrogg intencjg przedsta-
wiciele instytucjonalnego tadu przybyszowi, ktdrego podejrzewaja o che¢
zakldcenia obowigzujacego status quo. Pytanie nakierowane jest ekskluzy-
wistycznie. Po drugie, moze je zada¢ sam sobie ten, ktdry przyszed! i teraz
dostrzega, ze owo przyjscie bylo bledem. Teraz mamy do czynienia z pytaniem
krytycznym, ktdre inicjuje refleksje nad stusznoscia zyciowych i kulturowych
wybordw.

Ziemio! Daruj, izem odszed! od ciebie, szalenistwem zadzy poznania oblgkany,
ktéra$ ty sama we mnie wychowala [...]. Prosze cie, syn tw6j marnotrawny,
ktéremus ty wszystko dobro dala [...], syn marnotrawny i srodze ukarany,
anie mogacy juz wrocié, aby najlichszym by¢ z dzieci na twym szerokim lonie.
(s.312)

Rozbitek i syn marnotrawny to wcielenia tej samej figury: kogos, kogo
zycie rozbilo sie nagle i kto musial porzuci¢ dotychczasowy bieg spraw,
a dokladniej — kogos, kto zostal z dotychczasowego ksztattu codziennosci
gwaltownie wylaczony. Zaczyn tego wykluczenia kryje sie juz w samej
materii wspolnoty: racjonalne poznanie, na ktérym skupia sie kulturowy
model Ziemi, nierzadko wiedzie do nadmiernej pewnosci siebie, o ktérej

16 Tamze,s. 56.
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dobrze wiedzieli Grecy, dajac jej miano hubris. Owo zadufanie nierozsgdnie
roztrwania zgromadzony kapital poznania; budowanie staje sie niszcze-
niem. Nagroda, jaka jest wiedza, moze okazac sie ,skaraniem”. Zdrowemu
rozsgdkowi cogito nietrudno przeobrazi¢ sie w ,oblgkanie”. Miedzy tymi
dwoma biegunami porusza sie indywiduum, a cechy kazdego z tych bie-
gunéw modyfikuja dotychczasowe postepowanie tak, ze powrdt do stanu
wyjéciowego jest niemozliwy. Protagonista Zulawskiego nie powrdci na
Ziemie; aniol historii Waltera Benjamina nie zatrzyma sie, by — grzebigc
zmarlych i poleglych — wprowadzi¢ cho¢ element porzadku; marano nie
odnajdzie juz wierzen swojej ojczyzny. Wszyscy pozostang w cie$ni miedzy
bylo ijest, w przesmyku miedzy tam (judaizm, Ziemia) i tu (chrze$cijaristwo,
Ksiezyc).

Wspdlczesny filozof tak opisuje te dwoistos¢ swiadomosci, piszac o mara-
nach, ktorzy ,gorliwie akceptowali nowoprzyjete [oryg. — przyp. red.] chrze-
Scijanstwo, po czesciw akcie autooszustwa; poczuwali sie do zwigzkow z ju-
daizmem, lecz byta to wiez bez glebokiego przekonania i zapatu; wyznawali
ochoczo chrzescijaniskie zasady, jednoczesnie zachowujac wobec nich gle-
boki wewnetrzny dystans; nie braklto takze judaizujacych Marranéw, ktorzy
utracili juz niezbedng zydowsks wiedze i znajomos¢ dziejow; byli rdwniez
Marranowie nawréceni jedynie pozornie, bez wewnetrznego przekonania,
ktérych otoczenie w dalszym ciagu traktowato jak Zydéw; wreszcie Marra-
nowie rozdarci miedzy dwie religie, ktérzy sami nie wiedzieli, gdzie koticzy
sie «istota» i zaczyna gra «masek»"".

Jan Korecki przemierza pustkowia Ksiezyca wpatrzony w rozéwietlong
Ziemie; Niepojeta Istota zwana Starym Czlowiekiem dla skarlalej populacji
selenitéw jest bogiem, a on sam jawi sie sobie jako indywiduum o dziwnym
liminalnym statusie bytu granicznego. ,Zdawalo mi sie, ze wstepujac na te
gore, oddalam sie juz na zawsze od ksiezycowych ludzi i od tego calego ob-
mierzlego mi $wiata; zdawalo mi sie, ze istotnie jestem jakims$ tajemniczym
Starym Czlowiekiem, ktdre spetnil juz swe ciezkie dzielo i powraca teraz
do ojczyzny, tam, miedzy gwiazdy...” (s. 314). Ale to zdawato mi si¢ odgrywa
szczegblng role. Ten, kto zyje w dwdch sferach jednoczesnie, kto przejmuje,
cheac nie cheac, role boga, ten musi doznaé uczucia dyspatriacji. Nie nalezy
ani tu, ani tam i wlagnie dlatego moze prébowac roli tej sprostaé. Nie potrafi
udzieli¢ schronienia, nie méwigc juz o zbawieniu, ale moze w ten sposéb

7 1

ocala religie jako swoistg i gteboka ,nie-wartos¢”. Pisze Ewa Eukaszyk, ze

17 Y. Yovel Spinoza and Other Heretics..., s. 115.
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»nie chodzitoby tu o religie, w ktérej mozna sie schroni¢ w dramatycznych
chwilach, w obliczu choroby czy $mierci, ani tez o religie, ktéra pomagataby
odpowiedzie¢ na pytanie o sens zycia dzieki pracy na rzecz blizniego i «czy-
nieniu dobra»”. Tak pojeta religia ujawnia Boga, ktéry, jak nam sie zdaje,
juz wiecej nie przeméwi, i wlasnie dlatego rodzi sie ten szczegdlny pietyzm
wobec resztek, $ladow, pozostalosci Jego minionej obecnosci”®. Dodajmy,
pietyzm wlasciwy rozbitkowi.

M6j Boze! Jakaz ja date mam potozy¢?! Ow wybuch potworny, ktéremu kaza-
lismy sie wyrzuci¢ z Ziemi, rozsadzil nam rzecz uwazang tam za najtrwalsza
ze wszystkiego, co istnieje, rozsadzil i popsul nam czas. (s. 31)

Czas rozbitka jest czasem ,popsutym”. Oznacza to, ze teraz tak podsta-
wowe pojecia, jak godziny, dni i lata, a takze wszystko to, czego uplyw byl
rejestrowany i przewidywany za sprawg zegarka, traci znaczenie. Paradoks
trwalosci czasu to wyznacznik polozenia cztowieka dobrze usytuowanego: zjed-
nej strony zyje on pod presja uplywajacego nieubtaganie czasu, z drugiej
jednak wyznacza miary, ktore pozwalajg 6w pospiesznie mijajacy i uciekajacy
czas zamrozi¢ w ustabilizowanych kategoriach kalendarza i zegarka. Miary
te pozwalajg czas zatrzymacé o tyle, o ile jest to réwnoznaczne z nasyceniem
go wlasciwymi dla danej chwili czynnosciami. Czlowiek dobrze usytuowany
zyje czasem nie ,popsutym”; jego czas jest sprawny, bowiem jest nasycony
czynno$ciami przypisanymi wlasciwym momentom.

Rozbitek zostaje ,wyrzucony z Ziemi’, tj. usuniety ze sfery dotychczaso-
wych przyzwyczajen, rytualéw, przekonan i doswiadcza czasu ,popsutego’,
»rozsadzonego’, w ktérym poszczegdlne chwile juz nie zespalajg sie w se-
kwencje i uswiecone tradycyjnymi sposobami postepowania ciagi, lecz roz-
pryskuja sie w oddzielne drobiny lub przewlekle polacie trwania, do ktérych
ludzka $wiadomos¢ jest nieprzystosowana. Czas jest teraz nie na ludzkg miarg.
Jest zbyt krotki lub zbyt diugi. Jest nie-ludzki: ,[...] tu, gdzie jestesmy, nie

18 E. kukaszyk Humanistyka, ktéra nadchodzi. W poszukiwaniu kondycji transkulturowej, Wydaw-
nictwo DIG, Warszawa 2018, s. 103, 104.
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ma lat, nie ma miesiecy ani dni, naszych krétkich rozkosznych, ziemskich
dni” (s. 31).

Pierwszego dnia ksiezycowego, 197 godzin po wsch. Stonica. Mare Imbrium, dt.17
21’ pn. szer. Ksiezycowej. (s. 42)

Stad niepokojaca watpliwos$¢ dotyczaca datowania, ktore jest prze-
ciez podstawowym sposobem zakotwiczania naszego dzialania w $wiecie.
Znajdujac sie niejako pomigdzy starym i nowym $wiatem, jak jest w sytuacji
rozbitka, zdaje sobie sprawe, Ze czas nie jest juz tym, czym byt. Wyzwolony
z kategorii, ktorymi staralem sie go okielzna¢, wyswobodzony z pracy na
rzecz moich intereséw (ktérym stuzyt zmuszony niczym Ariel zniewolony
przez Prospera), jawi sie juz nie jako ,czas” (podporzgdkowany zegarkowi),
lecz jako trwanie, Spinozjanskie duratio, wzgledem ktdrego moje miary tracg
znaczenie (,,Zdaje mi sig, ze stracitem rachube czasu’, s. 273) i pozostaje tylko
$ledzenie jego $ladéw w moim ciele (,dnie, ktérym moj stary ziemski zegar
nie moze nadazy¢ [...]. Tylko moje serce znaczy uderzeniami kazdg czastke
doby..." 5. 273).

Jest wiec trwanie czasem bez daty, a przeciez ,poeta zostaje wywota-
ny, inaczej méwigc, ustanowiony przez godzine™®. co-nie-ma-daty istnieje
w dziwnej przestrzeni niepozwalajacej na doktadnie umiejscowienie, jest i nie
jest jednoczes$nie; tego-co-nie-ma-daty, nie da sie przywolaé, a skoro tak,
zatem nie mozna sie tez na to powolaé. Zawolane, zieje ostentacyjnie pustym
miejscem, niczym otwartg rang. Jest zywym przykladem niekompletnosci,
wybrakowania, czego$ naznaczonego powaznym mankamentem, jak pozycja
w bibliografii, w ktérej brak daty publikacji. Rozbitek albo wiec nie datuje (bo
czas jego codziennosci zostal rozsadzony), albo datuje podwdjnie: czasem
starym odnoszacym sie do tego, czego pozbawila go morska katastrofa, i cza-
sem nowym, dla ktérego musi znalez¢é nowe jednostki i miary. Podwojna data
zaznacza podwojne zycie: tu i tam, w czasie ciaglym i czasie rozsadzonym, na
Ksiezycu i na Ziemi, wéréd Zydow i chrzescijan. Ratunku mozna proébowaé
w precyzyjnym okresleniu wlasnego polozenia, by nie daé sie zwie$¢, by nie

19 ). Derrida Szibbolet dla Paul Celana, przet. A. Dziadek, Fa-art., Katowice 2000, s. 51.
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zabladzi¢, chociaz nie wiadomo dokladnie, do czego zmierzamy i czy nasz
cel bedzie istotnie tym, co wyznaczyliémy w swoich ustaleniach i zamierze-
niach. Wymowne zdanie z zapiskéw Jana Koreckiego: ,Tak nieskoniczenie
dlugg wydaje mi sie ta podrdz, ze mimo oznak zblizajgcego sie kresu drogi,
zaczynam watpié, czy kiedykolwiek staniemy u celu... Zresztg — cel? Gdzie,
jaki cel?” (s. 147). Tak czy inaczej, rozbitek/maran zdany jest na siebie: ,Wiec
jesli kto$ nie ma obroricy ani msciciela, nie dziwota, ze sam przez sie 0 swojg
sie stara obrone...”?.

A przed nami otchlan ... nie! ktdz to opisaé zdota! — przed nami otchtan!
czelusé bezdenna i niewypowiedziana [...] (s. 59)

Nagtle opustoszenie: dotychczasowe ramy $wiata, w ktdre wpisywalismy
nasze postepowanie, murszeja, zostajemy z pustymi rekami. Krajobraz
jest odbiciem tego stanu rzeczy. Potrzaskane skaly i pozbawione wody
rozlegle przestrzenie stanowig przestrzenny odpowiednik tego, co zdarza
sie, gdy osuwamy sie w barbarzynstwo. To, co zwiemy barbarzynistwem,
to nic innego, jak roztrzaskanie dotychczasowych znakéw orientacyjnych.
Dziko$¢ barbarzynstwa rdwnoznaczna jest z brakiem ukierunkowania.
To sytuacja rozbitka bedgca jednoczesnie schylkiem (wszystkiego, co re-
gulowalo jego zamierzenia, wpisane w normy codziennosci, do trwalosci
ktdrej nie zywil zadnych watpliwosci) i zaczynem (trzeba jakos organizo-
wac sie w nowym $wiecie, ktory na razie nie jest Swiatem, jesli przez , swiat”
rozumiemy rzeczywisto$¢ nie tylko ,udomowiong’, ale przede wszystkim
przewidywalng dzieki prawom nauki, praktykom rutynowej codziennosci
i opowiesciom, jakie snujemy, by da¢ wyraz owemu $wiatu). To, co sele-
nonauci Zutawskiego widza jako ,bezdenng czelus¢’, jest topograficznym
wizerunkiem polozenia czlowieka, ktéry zostal ,wyrzucony z Ziemi” swo-
jego dotychczasowego $wiata i musi odnalez¢ sie w odmiennym, w calym
tego stowa znaczeniu - drugim $wiecie. M6gt on by¢ mu znany z naukowych
dociekan i pobudzajacych wyobraznie obrazowan, lecz czym zupelnie in-
nym okazuje sie wejscie w 6w swiat bez mozliwosci odwrotu. Wtedy zycie

20 U. Acosta Wizerunek wtasny zywota, przet. K. Dresdner, PIW, Warszawa 1960, s. 58.
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jako konfrontacja z ,czelu$cig”, dla ktérej Dante znalazt formutle l'abisso
dolorosa, jest zyciem na krawedzi nieustannego zagrozenia. Punkt wyjscia
nie daje nadziei: ,Wszak stad zejs¢ niepodobna” (s. 61), ale wysitek musi
zostaé podjety: ,Prawie cale trzy ziemskiej doby trwalo owo spuszczanie
sie w doline, tuz u naszych stop lezaca” (s. 63). Wszystko to méwi o znacze-
niu zakorzenionej w cztowieku dyspozycji do interpretacji: to ona stanowi
o tym, ze nitka racjonalnosci przewija sie nieprzerwanie w chaotycznej
materii zycia. Racjonalnos¢ ta jest nie tylko techniczna (ksiezycowy po-
jazd ,wypadlo stoczy¢ na linach w przepas¢ z wysokosci kilkudziesieciu
metréw”), ale przede wszystkim stanowi wyraz energii ludzkiego conatus
zatroskanego o przetrwanie. Wszak czytamy zdanie niemal wyjete z pism
Spinozy: ,Czlowiek chce zy¢, za kazdg cene i jakkolwiek badz, ale zy¢ — otdz
to wszystko!” (s. 198).

Watek niespelnionej namietnosci Koreckiego do hinduskiej arystokrat-
ki Marty (,zycie moje bez tej, nie mojej kobiety i tego, nie mojego dziecka
nic nie jest warte’, s. 170) przewija sie nieustannie w dziejach wyprawy na
srebrny glob: racjonalne i swiadome splata sie z nieswiadomym i libidi-
nalnym. To, co Spinoza nazywal conatus, Freud niemal trzysta lat pdzniej
nazwie libido. ,Jakiekolwiek nie bylyby nasze «wyzsze» zdolnoséci — ro-
zumno$¢, kultura, pojecia sprawiedliwo$ci, moralnych wybordw i tym
podobne - nie sa one wytworem jakiejs dzialajacej w nas nadnatural-
nej zasady, lecz szczegdlnymi konfiguracjami pierwotnych namietnosci,
ktére od samego poczatku cechuja nasza egzystencje”®. Doswiadczenie
naufragium jest z konieczno$ci zintensyfikowanym doswiadczeniem ciala
doznajacego naglych i dramatycznych niewygdd, ciala obnazonego, sto-
jacego na granicy $mierci. Maranowie narazeni na nieufno$¢ zaréwno ze
strony dawnych braci w wierze — Zydéw, jak i wspélnot ,starych katolikéw”,
doskonale wiedzieli, na jakie niebezpieczenstwo wystawione jest ich cia-
to. Poczawszy od okrutnego rytuatu wykluczenia, az po auto da fe. Nie bez
powodu przeciwnik Spinozy napominal filozofa: ,religia, ktéra glosisz,
to religia cial, nie za$ dusz"*.

Interpretacja wiary i Swiata ,nie jest wiec ani wylgcznie, ani gtéwnie ak-
tem intelektualnym. Znajduje wyraz jako praktyka zyciowa, czynnos¢, dzieki
ktdrej ludzie zyja, dzialaja, nawigzujg relacje z rzeczami i innymi ludzmi,

21 Y. Yovel Spinoza and Other Heretics. The Adventures of Inmanence, Princeton University Press,
Princeton 1989, s. 146.

22 B.Spinoza Listy..., s.303.
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wypelniajg swoje role i w trakcie tych interakcji ze Swiatem milczgco ksztal-
tujg i obdarzajg znaczeniem wszelakie doswiadczenia zyciowe"?.

=

10.
W tej piekielnej jezdzie, réwnie bezcelowej jak szalonej, powstrzymala nas
dopiero nagta przeszkoda. [...] natrafiliémy na szczeline [...] znacznie szerszg
iglebsza bez poréwnania. Spostrzegliémy ja z tak bliska, ze niewiele brakowalo,
a byliby$my runeli w nig wraz z wozem. (s. 78)

Zagrozenie runieciem jest stale. Nie moze by¢ inaczej, skoro wlasciwie
jestesmy juz po lub w stanie upadku. Bycie rozbitkiem oznacza wypadniecie
z dotychczasowego porzadku rzeczy; pociaga to za sobg proces spadania, ktory
jest swoistg odwrotnoscig nauki. Poprzednio, przed upadkiem, nauka stano-
wila solidng podstawe tworzenia nie tylko obecnego, ale takze i przyszlego
obrazu $wiata. Wyprawa na Ksiezyc to wynik dociekliwych badan nauko-
wych, ale gdy badacz znajdzie sie tam, gdzie dociekania owe go doprowadzi-
ly, zaczyna zdawac sobie sprawe z proznosci roszczen wiedzy do ustalenia
tego, jak rzeczy majq si¢ naprawdg, Do$wiadczeniem, od ktdérego zaczyna sie
dekonstrukcja naukowych procedur i zwigzanych z nimi obietnic wyjawie-
nia prawdziwego stanu rzeczy, jest wstrzas, jakim jest spotkanie z tajemnicq.
W tym momencie odslania sie niewystarczalnos¢ i nieostatecznosé¢ owej
prawdziwosci. Jeden z uczestnikéw wyprawy, jeden z rozbitkéw, jeden z tych,
ktdrzy doznali wstrzgsu i ktorych czas zostal ,rozsadzony” i ,popsuty”, tak
relacjonuje swa przygode:,[...] wam sie zdaje i mnie zdawalo sie... kiedys...
ze jedyng prawda jest ta wiedza... na do$wiadczeniu oparta, w matematyce
dajgca sie uja¢ w formuly, a jednak sg rzeczy niepojeteidziwne... [...] bardzo
malo wiemy dotad na pewno, bardzo, bardzo malo” (s. 129). Skoro wiedza
nie jest jedynq prawda, zatem i pewnosc tej episteme jest cenna o tyle, o ile jest
podatna na watpliwosci. Na prawde i na pewno wiedzy stuza mysleniu i zyciu
o tyle, o ile majg odwage, by doprowadzi¢ nas do granicy, gdzie ich prawdziwos¢
i pewnos¢ stykajg sie z inng prawdg i innym na pewno. Im bardziej sfera owej
innej prawdy bedzie sie rozszerza¢, tym bardziej bedzie kurczy¢ sie prawda
wiedzy. Paradoksalnie, roszczenie wiedzy do prawdy bedzie tym silniejsze

23 Y. Yovel Spinoza and Other Heretics..., s. 182.
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i bardziej sprawiedliwe, im bardziej bedzie gotowa i otwarta na rezygnacje
z tego roszczenia.

Gdy wypadamy z naszego czasu, musimy by¢ gotowi na spotkanie z tym,
co ,dziwne”i,niepojete”, a stabos¢ nauki polega na tym, ze nie jest w stanie
zapewni¢ nam trwalosci owych ram, a nawet wiecej — $wiadomie lub mi-
mowolnie przyklada sie do ich naruszenia. W tym punkcie upadek nabiera
znaczenia teologicznego: nadmierne ambicje poznawcze oraz jednostronne
metody ich zaspokajania prowadzg do karlenia czlowieka, ktéry teraz ,robi
wrazenie dziwnie zmys$lnych zwierzatek” (s. 276).

Upadek ten ma ciemng dramatyczng, ksigzycowq strone: ci, ktérzy planowali
stworzenie nowego porzadku i, nowej rasy’, musza przyznac sie do kleski, ale
ich upadek w mrok katastrofy jest tym wiekszy, im bardziej zdaja sobie sprawe
z tego, ze owe ,zmyslne zwierzatka” nie zywig zadnej $wiadomosci upadku.
Prawda Camusowska w wyrazie — upadek wymaga $wiadomosci: ,czuje na
sobie cigzacy straszng odpowiedzialnos¢ za ten upadek plemienia ludzkiego,
ktdre na mnie bylto zdane” (s. 301).

1.
Duch w tych karzelkach dziwnie zmarnialy. (s. 277)

Skarlenie jest uderzajace fizycznie (,Ludzie dojrzali siegaja mi glowami
zaledwie do pasa’; s. 277), ale to, co sprawia, ze pokolenie ksiezyczan ,zaledwie
zastuguje na miano ludzi” (s. 272), to szczegdlny rodzaj wiezi ze Swiatem, 0so-
bliwy zwiazek mysli i uczué, ktéry nazywamy duchem. Zutawski méwi o duchu
»zmarnialym’, bedgcym zrodlem szczegdlnie ostrego doznania wyobcowania.
Korecki zapisze w swym dzienniku:, Pogladam naoké! siebie i mam takie wra-
zenie, jakbym sie dostal miedzy jakies$ istoty zaledwie bedgce ludzmi” (s. 277).
Duch zmarnialy nie odpowiada na wolanie tego, co Schopenhauer nazywat
»potrzebg metafizyczng”. To duch pozbawiony tego, co sprawia, ze cztowie-
czenstwo staje sie przygodg a co mozna by okresli¢ jako odwage w eksploro-
waniu aktywnych elementéw historii ducha. Duch zmarnialy nie interesuje
sie duchem. Jest wyjatkowo precyzyjnie ukierunkowany, a sila nadajacag mu
6w kierunek jest pytanie ,po co?”. Korecki bedzie musial szybko zrezygno-
wac z planéw edukacyjnych wobec mtodego Toma, a uczyni to, nie znajdujac
odpowiedzi na pytanie ,Wuju, po co mi ty opowiadasz to wszystko?” (s. 232).
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W rezultacie ksztalcenie sprowadza sie do uczenia tego, ,co ma warto$¢
realng w przyszltym zyciu” (s. 233). Rozbitek rzucony miedzy swiat dawny,
$wiat ducha niezmarnialego, a swiat nowy, $wiat ,,popsutego” czasu bedzie
odczuwal szczegdlng dychotomie. Z jednej strony jest pamiec o duchu re-
prezentowana przez to, co zapisano w ksigzkach, z drugiej rzeczywistosé
tych, ktérzy ,do ksigzek niewiele majg ochoty” (s. 231). Ale jednoczes$nie
duch zmarnialy powoduje inng dokuczliwo$¢: trzeba mie¢ ducha wyjatkowo
silnego, aby zaakceptowaé sytuacje, w ktdrej duch zmarnialy zaczyna domi-
nowac. Duch marnieje wtedy, kiedy ,sklada dymisje w obliczu narzedzia™,
co oznacza dwa procesy: (1) zeslizgniecie sie ducha w domene zastanego
stanu rzeczy i pozbawienie go krytycznego wobec tego stanu dystansu, oraz
(2) instrumentalizacje ducha, ktdry teraz widzi sie gtéwnie w oprzyrzado-
waniu stuzgcym technicznemu podbojowi swiata. Duch nie jest wiec ,plo-
mieniem, ktdry rozpala lub ktdry sie rozpala”?, lgczac wszystko swietlistymi
ni¢mi. Przeciwnie — zmarnialy, oddaje sie urzadzaniu wlasnego terytorium,
a wszelka Iaczliwos¢ staje sie wysoce problematyczna. Mlodzi ksiezyczanie
,umiejg czytac i pisa¢, umiejg z rudy wytapia¢ metale, zaklada¢ sidla i tkaé
odzienie, posluguja sie ogniem, znajg nawet uzyteczno$¢ réznych narze-
dzi mierniczych, [...] ale pomiedzy sobg postugujg sie jakas dziwna, uboga
gwarg, [...] apod ciasnymi ich czaszkami mysli ptyng leniwie i ociezale; zda
sie, ze z najwiekszym wysilkiem laczg je w stowa, pomagajac sobie przy tym
ruchami rgkitwarzy [...]" (s. 277). Duch marnieje, gdy miara nie odnosi sie do
ludzkiej egzystencji, lecz jedynie do geodezyjnych miernikéw pozwalajacych
na rozgraniczania wlasnosci.

12.
[...] tesknota za Ziemig rozstraja moje my$li i smutek coraz wiekszy mnie
obejmuje: nie tylko patrze na wszystko przez lzy, ale nawet mysle przez tzy
o wszystkim [...] (s. 236)

Nostalgia za utraconym, za tym, co zostawilismy za soba, a takze — mowigc
skrotowo — za tym, czego pozbawily nas mozliwosci i wymagania zadajace

24 ). Derrida, O duchu, przet. B. Brzezicka, PWN, Warszawa 2015, s. 75.

25 Tamze,s. 94.
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od nas nieustannego zaspokajania rozbudzonej ciekawosci — towarzysza
czytelnikowi w tej ksigzce. ,Zycie moje rozpadto sie na dwie wielkie czesci,
z ktérych jedna byla pragnieniem rzeczy nieznanych, a druga — tesknota
za straconymi... A obie byly smutne i nad wyraz bolesne” (s. 326). Coraz
wyrazniejsze staje sie, ze katastrofa jest nieuchronna: poniewaz pragnienie
rzeczy nieznanych jest nienasycone, weczesniej czy pdzniej doprowadzi nas do
nauftagium, i dramatyzm polozenia rozbitka polega wlasnie na tym, ze coraz
dobitniej zdaje sobie sprawe, iz, stracone” zawdziecza wlasnej niepohamowa-
nej ciekawosci. Sita ciekawosci polega na jej zwigzaniu z przeswiadczeniem
o dobrych jej skutkach., Ale wahanie nie trwato dlugo, ciekawo$¢ i nadzieja
przemogly” (s.174) — oto konfiguracja (ciekawosé i nadzieja), ktora zdecydo-
wala o biegu kultury, lecz ktéra nie uchronita ducha od zmarnienia.

»Mysle¢ przez lzy” — to wyraz postawy, jaka powinien przyja¢ w tej sy-
tuacji ten, kto otoczony jest wplywami ,ducha zmarniatego”. Ktérego duch
cierpi zraniony owym dookolnym zmarnieniem. Skoro, jak nas przekonali
Heidegger wraz z Derrida, duch polega na rozplomienianiu, marnienie jest
réwnoznaczne z wygaszeniem tego ognia. Powszechno$¢ zmarnienia nie
pozwala juz rozpali¢ go na nowo, co wiecej, zapewne — gdyby nawet sie uda-
to, pierwsze pytanie,po co?” skutecznie plomien 6w by wygasito. W ksigzce
poswieconej Spinozie Zutawski ostrzega: , Pytaé mozemy jedynie: dlaczego,
przez co, — ale nigdy: po co sie co$ dzieje"?.

W takim razie, gdy otaczajgca ciemno$¢ nie pozwala dostrzegaé wyraznie
ksztaltow rzeczy, widzimy jakby przez tzy, a myslenie tylko dzieki }zom moze
probowad ratowac reszte ducha. Mysle¢, to oplakiwad utrate ducha; rozwazac
utrate mnieman o doskonalosci. Mysle¢ przez 1zy to rdwniez oplakiwac sa-
mego siebie; nie dlatego, by litowa¢ sie nad soba, lecz aby zdaé sobie sprawe
ze stopnia, w jakim zawiedliSémy w naszych zobowiazaniach. Korecki czuje
sie ,grzeszny i nieszczesliwy”, bowiem ,majac sobie powierzone mlode po-
kolenie ludzkie, nie [umiat | rozbudzi¢ w nim ducha ani zwrécié¢ dcz jego ku
niebu” (s. 325).

Zwrot ku niebu znamionuje ducha rozptomienionego, ktdry jest duchem
»rozbudzonym’, wyrwanym z koleiny nieustannej, horyzontalnej ekspansji
poznawczej dostawiajacej do siebie wcigz nowo poznane fakty, nie znajdu-
jac dla tego procesu innego uzasadnienia poza ciekawoscig bedaca ludzka
odpowiedzig na pokuse zewnetrznego $wiata. Korecki nazywa ,szalonym
przedsiewzieciem” wyprawe trzech ksiezyczan do Kraju Podbiegunowego,

26 ). Zutawski Przed zwierciadtem prawdy..., s. 115.
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zapominajac, ze jest ona niczym innym, jak przypomnieniem jego wlasnej
awantury ksiezycowej.,,Pytatem sie zony Kaspra, najstarszego z trzech awan-
turnikéw, po co oni poszli na poludnie? Odpowiedziala, ze chcieli zobaczy¢, co
tam jest. Nadto zadnych objasnien da¢ mi nie mogla” (s. 303). Nic dziwnego;
zadnych innych objasnien, poza ciekawoscig, nie ma.

Czlowiek nieustannie dokonuje zdrady wobec samego siebie: dopa-
sowuje sie do biegu spraw; nawet jesli pociaga to powazne ryzyko, nie
moze powstrzymac ciekawosci, ulega pokusie zewnetrznego $wiata i w ten
sposob, thumaczy w innym tekscie Zulawski, odnosi korzyé¢é polegajaca, ,ze
[uczy] sie do nich [powszechnie obowigzujacych praw i zwyczajow — przyp.
T.S.] wole naszg stosowad, jako do nieprzekraczalnej zapory, ustrzegajac
sie w ten sposdb wielu zawoddw”. To echo Traktatu teologiczno-politycznego,
gloszgcego (wedle stéw adwersarza Spinozy Lamberta van Velthuyse-
na) poglad, ze ;wladza zwierzchnia nie powinna sie lekaé gniewu bozego,
chocéby zezwalala w swoim panstwie na odprawianie obrzedow religij-
nych, ktére z jej punktu widzenia sa opaczne, o ile tylko nie sprzeciwiaja
sie one cnotliwym obyczajom ani ich nie naruszajg”?. Wywodzacy sie
z rodu maranéw Spinoza dobrze wiedzial, o czym pisze i, podobnie jak
Acosta, doswiadczy!t gorzkiego i upokarzajacego ceremonialu wykluczenia
ze wspolnoty, owego naufragium pozostawiajacego indywiduum w ziemi
niczyjej pomiedzy tu i tam.

Ustanowienie granicy miedzy wola jednostki a rygorami spolecznego
bytowania nie jest jedynym beneficjum plynacym z tego typu zachowania:
»Materialna korzy$¢ polega na mozliwo$ci wyzyskania ich w rozlicznych za-
stosowaniach do celéw codziennego zycia"?. To refleksja nieobca doswiad-
czeniu marafiskiemu. Uriel Acosta, czlowiek toczacy, jak sam powie, ,wojne”
z religijnym establishmentem amsterdamskich Zydéw, zauwazy autokry-
tycznie: ,Przyznaje, ze lepiej bytbym uczynil, gdybym z samego poczatku
byt milczal i raczej cicho siedzial, za dobre uznajac wszystko, co dzieje sie
w $wiecie. Tak bowiem winni postepowac ci, ktorzy $rdd ludzi zamierzajac
dziala¢, nie cheg by¢ uciskani, jak zwykle bywa, przez ciemng ttuszcze lub
srogich tyran6w”?. Podobnie lazarillo z Tormesu, ktdry rezygnujac z buntow-
niczej postawy czlowieka marginesu, powoli pnie sie po szczeblach kariery,

27 B.Spinoza Listy..., s. 212.
28 ). Zutawski Przed zwierciadtem prawdy..., s. 223.

29 U.Acosta Wizerunek wtasny zywota..., s. 44.
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az w pelni zgody z uswieconym porzadkiem osiggnie urzad panstwowy
,woznego sgdowego”*.

13.
Grzeszny bylem i nieszczesliwy [...]. Na darmo wszystko poswiecitem, na
darmo przebrnatem przestrzenie blekitu, przebylem pustynie straszniejsza
niz jakiekolwiek na Ziemi [...] (s. 325-326)

Grzesznos¢ nie jest prostym przekroczeniem normatywnego zakazu. Gdy-
by tak byto, eliminowalby ja powrét do respektowania owych norm. Sprawa
jestjednak glebsza, bowiem grzesznos¢ nalezy do nieusuwalnego egzysten-
cjalnego wyposazenia czlowieka i wydaje (w duzym przyblizeniu) potrdjny
owoc: zadufanie w nadmierne ambicje rozumu, danie szerszych mozliwosci
zhu tkwigcemu w czlowieku, zdrade powinnosci, jakie mamy wobec innych.
A wszystko to rodzi sie ze szlachetnych zamierzeni i marzenia o ,zalozeniu
tam, na tej jasnej ziemi [...] nowego spoleczenistwa, nowej ludzkosci, szcze-
$liwszej... moze...” (s. 26). Nieprzyleglo§¢ marzenia o stusznosci wlasnych,
racjonalnie wcielanych w zycie, tez i ich rzeczywistych skutkow, to dylemat
maranski. Zaswiadcza mu Uriel Acosta. Gdy, przeszedlszy na mozaizm, znaj-
dzie sie wraz z rodzina, po ryzykownej zegludze, w Amsterdamie, miescie,
ktdre w jego oczekiwaniach jest idealnym otoczeniem dla jego nowych prze-
konan religijnych, przezyje gorzkie rozczarowanie. Jest rozbitkiem pozbawio-
nym starego domu (,,umyslitem zmieni¢ miejsce mego zamieszkania porzu-
ciwszy wlasne i ojczyste domostwo™'), ojczyste ,tam” niknie za horyzontem
(»Opuscitem tez dom piekny w najlepszym miejscu miasta potozony, ktéry
jeszcze méj ojciec zbudowal"*?). Ale nowe , tu” okazuje sie ztudg nadziei: ,Juz
po uplywie zaledwie kilku dni spostrzegtem, ze obyczaje i ustawy Zydéw zgota
sie nie zgadzajg z owymi, ktore przepisal Mojzesz”. Jakies odlegte, zdradziec-
kie, niedomowe, bowiem niezgodne z nadziejami ,tam” wprowadza zamet
irozlam w sfere ,tu”. A zamet to o sile katastrofalnej prowadzacy wprost do

30 Zywottazika zTormesdu..., s. 99.
31 U. Acosta Wizerunek wtasny zywota..., s. 23.

32 Tamze,s. 23.
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naufragium, po ktérym rozbitek bedzie samotnie bigkal sie w obcej ziemi: ,Za
niepostuszenstwo grozili wykleciem ze swej gminy i wszelkiej wspdlnoty, za-
réwno w rzeczach boskich, jak ludzkich”. A samotno$¢ to najwyzsza, siddma
- jak klasyfikowat jg Nietzsche: ,Rozbitki btedne! Szczety dawnych gwiazd!
/ Morza przyszlosci! Niezbadane nieba! / po wszech samotnos¢ rzucam oto
sieé: / niecierpliwosci ognia odpowiedzcie / i mnie rybitwie na wysokich
gorach, / samotnos$¢ siodma, ostatnig pojmajcie!”*.

Abstract

Tadeusz Stawek
UNIVERSITY OF SILESIA (KATOWICE)
Black Sky: Jerzy Zutawski's Na srebrnym globie [On the Silver Globe] as a Marrano Text

Stawek reads the first volume of Zutawski's lunar trilogy as a text of exile and a peculiar
"wasting of the spirit” What moon travellers see as a "bottomless pit”is a topographical
image of the position of humankind "expelled from the Earth,” which had been home
until then, and must come to terms with a different second world. This experience,
defined as a naufragium, is an intensified experience of a body enduring sudden
and dramatic inconvenience, an exposed body on the verge of death. The Marranos,
vulnerable to their former brethren, the Jews, as well as to the communities of the "old
Catholics,”must have known this danger very well.
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