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W opowiadaniu Itala Calvina Nasłuchujący król, które 
Adriana Cavarero przywołuje na wstępie A più voci: 

Per una filosofia dell’espressione vocale – książki stanowiącej 
studium głosu ludzkiego, które mieści się w punkcie sty-
ku filozofii z teoriami feministycznymi, literaturą i poli-
tyką – zasiadający na tronie władca obsesyjnie wsłuchuje 
się w dźwięki dobiegające z pałacu. Z niepokojem czeka 
„na chwilę, w której zostani[e] odsunięty, w której będzi-
[e] musiał rozstać się z tronem, berłem, koroną, własną 
głową”1. Sparaliżowany lękiem król nie opuszcza tronu, 
a wszystkie jego potrzeby i żądze są mniej lub bardziej 
dyskretnie zaspokajane – damy dworu nadstawiają mu 
się raz z jednej, raz z drugiej strony; słudzy wylewają za-
wartość schowanego pod tronem naczynia, obmywają 
stopy, osuszają królewskie pachy. Nie mogąc się ruszyć, 
król słucha. Architektura pałacu i anatomia ucha spla-
tają się ze sobą za sprawą włoskiej terminologii, gdzie 

	 1	 Wszystkie cytaty z Nasłuchującego króla: I. Calvino W słońcu jaguara, 
przeł. H. Flieger, Zysk i S-ka, Poznań 1994.
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pawilon jest małżowiną uszną, klatka schodowa trąbką Eustachiusza, tympa-
non błoną bębenkową, a labirynt błędnikiem2. Pałac jest uchem króla, ale jest 
też jego ciałem, które wysyła tajemnicze, groźne sygnały. „W jakiejś nieznanej 
części tego ciała gnieździ się niebezpieczeństwo, twoja śmierć już jest tam 
zaczajona”. Z koszmaru bezsennego czuwania wyrywa króla dopiero głos 
kobiety, która śpiewa gdzieś poza murami zamku. „Urzeczony jego rozkoszą 
bycia słyszalnym, chciałbyś, aby twe słuchanie było słyszalne dla niej, również 
ty chciałbyś być głosem, słyszanym przez nią tak, jak ty sam go słyszysz”. Tak 
się jednak nie stanie. Ekscytacja szybko ustępuje miejsca rozgoryczeniu, kiedy 
król zdaje sobie sprawę, że nie będzie mu dane usłyszeć tego konkretnego 
głosu z bliska, odpowiedzieć nań czy zaśpiewać z nim w duecie. Gdyby nawet 
mężczyzna kazał odnaleźć tę, która śpiewa, w obliczu królewskiego majesta-
tu jej głos drastycznie zmieniłby się, natychmiast powlekając się „chłodną 
emalią, szklistą uprzejmością”. Z kolei gdyby to on zaczął śpiewać, również 
nie udałoby mu się zadzierzgnąć więzi, o której marzy. Kobieta „słuchałaby 
króla, usztywniona w pokłonie, z uśmiechem zalecanym przez etykietę, który 
maskuje z góry powziętą niechęć”, gdyż wertykalna hierarchia nie jest geo-
metrią spotkania dwóch głosów.

Jako karykatura autonomicznej, samowystarczalnej i racjonalnej podmio-
towości, która sama dla siebie jest najlepszym punktem odniesienia – a więc 
podmiotowości znanej choćby z pism Kartezjusza, Kanta czy Hegla – król stoi 
samotnie na straży własnego „ja”. Skoro pałac jest ciałem, to król jest głową; 
jeśli pałac to ucho, król to umysł; to zasiadająca na tronie świadomość, którą 
z własną cielesnością łączy dość niewygodna, jeśli nie somatofobiczna relacja. 
Ciało na tronie jest źródłem wstydliwych sekretów, o których wiedzą wszyscy; 
ciało-pałac to największy wróg suwerennego męskiego podmiotu. Według 
Adriany Cavarero subwersywny charakter opowiadania Calvina przejawia 
się w dwojaki sposób. Po pierwsze, środek ciężkości zostaje przeniesiony 
z semantycznego wymiaru wokalnej ekspresji na akustyczną emisję jako taką, 
co Cavarero czyta jako odwrócenie patriarchalnego paradygmatu, w któ-
rym mowa znacząca – przypisana męskiemu rozumowi – zajmuje pozycję 
uprzywilejowaną w stosunku do asemantycznego głosu – należącego do ir-
racjonalnej, cielesnej kobiecości3. Po drugie, śpiew kobiety ujawnia charakter 
głosu jako takiego: niepowtarzalny, bo płynący z ciała innego niż wszystkie; 

	 2	 Zob. tamże, s. 44, przyp. H. Flieger,.

	 3	 A. Cavarero For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression, transl. and fore-
word P.A. Kottman, Stanford University Press, Stanford 2005, s. 6.
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relacyjny, bo przeznaczony dla uszu drugiego człowieka; przepełniony przy-
jemnością, bo tworzący przestrzeń intymności, a nie wrogiego dystansu czy 
narcystycznego domknięcia. Choć sposób przedstawienia postaci kobiecej 
w Nasłuchującym królu reprodukuje szkodliwe stereotypy – stojąca na zewnątrz 
pałacu kobieta jest obiektem pożądania wykluczonym ze sceny politycznej – 
jej głos niesie ze sobą rewolucyjny potencjał. Ów głos uzmysławia wład-
cy niedorzeczność jego położenia i budzi go do życia, ale też – detronizuje. 
Zarówno w opowiadaniu Calvina, jak i w projekcie filozoficznym Cavarero 
zmiana dokonuje się za sprawą kobiety, która śpiewa.

W niniejszym szkicu prezentuję zarys wokalnej ontologii niepowtarzal-
ności Adriany Cavarero – jednej z czołowych teoretyczek włoskiego femini-
zmu operującej na pograniczu filozofii politycznej, myśli antycznej, litera-
turoznawstwa i teorii różnicy seksualnej4. Tekst, na którym się koncentruję, 
to A più voci – ale w anglojęzycznym przekładzie Paula A. Kottmana For More 
Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression. W pierwszej kolejności 
pytam o głos i o to, jak Cavarero definiuje jego pozycję w ramach filozofii 
kontynentalnej, by następnie przejść do trzech kategorii, które w tej książ-
ce powracają jak echo: relacyjność, przyjemność i niepowtarzalność. Choć 
główną oś dyskusji wyznacza refleksja nad głosem, nawiązuję też do innych 
tekstów autorki, by wskazać na konsekwencję, z jaką korzysta ona z tych 
pojęć w swoich pracach. O ile w początkowych partiach szkicu moim celem 
jest wierne oddanie argumentacji Cavarero, o tyle poświęcona wnioskom 
część końcowa ma charakter odautorski i zawiera w sobie element oceny 
krytycznej. Teza, którą przy tej okazji formułuję i próbuję udowodnić, brzmi: 
ucieleśniony głos sygnalizujący jedyność i niepowtarzalność istoty ludzkiej – 
możliwy do uchwycenia w tej formie dzięki teorii różnicy i zakwestionowaniu 
maskulinistycznego porządku symbolicznego – ma szansę spełnić obietnicę 
subwersywności jedynie wówczas, gdy – tu już w duchu bliższym teorii płci 
społeczno-kulturowej – akcent padnie na nieoczywisty charakter głosu i jego 
zdolność wymykania się binarnym konstruktom. 

Nie uprzedzając jednak faktów, zacznijmy tam, gdzie zacząć się powinno: 
Czym właściwie jest głos dla Adriany Cavarero?

	4	 O Cavarero pisuje u nas najczęściej italianistka Hanna Serkowska, dzięki której możemy zapo-
znać się z artykułem recenzyjnym o A più voci (H. Serkowska A più voci: filosofia dell’ espressione 
vocale, Adriana Cavarero, Milano 2003. Recenzja, „Pamiętnik Literacki” 2006, nr 97/1, s. 260-268), 
a także prześledzić polemikę Cavarero z Rosi Braidotti (H. Serkowska Podmiot, tożsamość, nar-
racja. Polemika Adriany Cavarero z Rosi Braidotti, „Pamiętnik Literacki” 2000, nr 91/1, s. 245-255). 
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Ty, która mnie wołasz z głębi żywej krtani. 
W poszukiwaniu relacyjnej definicji głosu
Gdyby pokusić się o stworzenie wstępnej definicji głosu na podstawie A più 
voci, mogłaby ona brzmieć: głos to akustyczna, oparta na wzajemności relacja 
między ucieleśnionymi jednostkami, która zarówno poprzedza, jak i przepaja 
mowę, a która rozlega się w języku wszędzie tam, gdzie otwiera się on na 
muzykę. Głos jest zatem jakością wypowiedzi, jej melodią, rytmem, barwą 
i tonem, które definiują nie to, co zostało powiedziane, ale jak i przez kogo 
zostało to wyartykułowane. Cytując dalej za Calvinem, można powiedzieć, że 
to, co przyciąga w głosie, „to nie tylko wspomnienie czy marzenie, ale także 
wibracja prawdziwej krtani”:

Oto co oznacza głos: istnieje żywa osoba – krtań, tors, uczucia – która 
wysyła w powietrze ten głos różny od wszystkich innych głosów. Głos 
mobilizuje gardło, ślinę, dzieciństwo, patynę przeżytego życia, skłonności 
umysłu, przyjemność nadawania własnej formy falom dźwiękowym. To, 
co cię pociąga, to rozkosz, jaką głos ten przepełnia swe istnienie; istnienie 
jako głos; ale ta rozkosz skłania cię do wyobrażania sobie, w jaki sposób 
dana osoba mogłaby różnić się od każdej innej na tyle właśnie, na ile ma 
odmienny głos.5

Ujmując głos jako sygnał jedyności, która pragnie być usłyszana przez inną, 
niepowtarzalną w swym ucieleśnieniu osobę, Cavarero staje więc w kontrze 
do Derridy i jego głosu, który słucha-siebie-samego (s’entendre-parler). Jak 
wiadomo, analizując zachodnią tradycję metafizyczną, Derrida odnotowuje 
nierozerwalny związek myśli i głosu funkcjonujących w obrębie porządku, 
który oddaje prymat znakowi fonicznemu. W swej arbitralności i zdolności 
przenikania z wewnątrz do zewnątrz i z powrotem głos umożliwia – jak u Pla-
tona – ujawnienie myśli albo – jak u Hegla – powołuje do życia znaczenie 
drogą ruchu idealnego, a więc poprzez powrót idei do samej siebie, czy też – 
jak u Husserla – ożywia materialne ciało intencją znaczeniową i przekształca 
je w ciało duchowe, wyrażając przy tym świadomość obecną dla samej siebie. 
Z Derridiańskiego odczytania metafizyki wyłania się więc głos, który otacza 
słuchający-siebie-samego podmiot autoafektywnym kokonem dźwięku, 
nie dając szansy na żadną relację poza tą autoreferencyjną. „Głos żywi się 

	 5	 I. Calvino W słońcu jaguara, s. 56.
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sobą i wyraża siebie”6. Choć Cavarero, jak się zaraz okaże, charakteryzuje 
głos w odmienny sposób, nie oznacza to, że polemizuje z krytyką metafizyki 
obecności – wręcz przeciwnie, jej projekt, podobnie jak u Derridy, jest skiero-
wany przeciwko metafizyce. Dla nich obojga wiąże się ona z pełną przemocy 
hierarchią opartą na binarnych opozycjach, z fikcyjną wizją samoobecnego, 
samoupewnionego podmiotu oraz z logocentryzmem, w którym znaczone 
jest uprzywilejowane względem znaczącego. To, co ich różni, to diagnoza, jaką 
stawiają. Dla Derridy logocentryzm jest tożsamy z fonocentryzmem, a dla 
Cavarero – z wideocentryzmem i towarzyszącą mu dewokalizacją logosu. 

Według Adriany Cavarero głos w filozofii jest głównie myśleniem o głosie, 
w dodatku przesyconym metaforyką wzrokowości. Cavarero dostrzega pry-
mat wizji już na samym poziomie etymologicznym, gdzie aletheia oznacza to, 
co nie skrywa się w cieniu, theoria jest aktem kontemplacji, a noema i idea – są 
mentalnymi obrazami7. W jej przekonaniu Platon postrzega słowa jako przed-
miot kontemplacji dla oka duszy, a myśl rozumie albo jako niemą konwersację 
duszy samej ze sobą, albo jako statyczny, panoramiczny i możliwy do ogar-
nięcia wzrokiem porządek znaczonych8. Przechodzące przez usta słowa te, 
owszem, są artykułowane głosem, ale głos jest tutaj jedynie transparentnym 
nośnikiem myśli i zajmuje wobec niej pozycję drugorzędną, gdyż znacznie 
ważniejsze jest to, że słowa płyną potokiem wprost z umysłu, a rozum może 
odbić się w nich „jakby w zwierciadle albo w wodzie”9. Owo zasklepienie lo-
gosu w myśli buduje podstawy koncepcji świadomości, która opiera się nie na 
dialogu, ale na „solilokwium ja, którego pozbawione ciała ucho koncentruje 
się na własnym niemym głosie”10. Głos, który Derrida rozpoznaje w metafi-
zyce, nie jest, według Cavarero, głosem płynącym z ciała, ale metaforą głosu, 
iluzją podległą porządkowi optycznemu, wyrazem tęsknoty za kontemplacją, 
która może odbyć się jedynie w ciszy i przy całkowitym bezruchu. Nie jest 
głosem, który określałby mowę i działanie charakterystyczne dla vita activa 
w ujęciu Hannah Arendt – której filozofia pozostaje jedną z najważniejszych 
intelektualnych inspiracji Adriany Cavarero – ale częścią vita contemplativa, 

	6	 J. Derrida O gramatologii, przeł. B. Banasiak, KR, Warszawa 1999, s. 144.

	 7	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 36.

	8	 Tamże, s. 43.

	9	 Platon Teajtet, przeł. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1959, 206 D, s. 141.

	10	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s.  46. Wszystkie cytaty z  tej książki i  innych tekstów 
w wydaniach anglojęzycznych zostają podane w przekładzie własnym z angielskiego. 
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która stawia sobie za cel kompletne wyciszenie głosu jako takiego, a więc 
jego dewokalizację. Zarówno w tradycji chrześcijańskiej, ale też wcześniej, 
w sokratejskiej „każdy ruch, zarówno poruszenia ciała i duszy, jak i mowa 
i rozumowanie, musi ustać w obliczu prawdy” – pisze Arendt. „Prawda, czy 
będzie to starożytna prawda Bycia, czy chrześcijańska prawda żywego Boga, 
może ujawniać się jedynie przy zupełnym wyciszeniu się człowieka”11. Koniec 
końców, dusza u Platona musi, jak twierdzi Cavarero, przemawiać wyłącznie 
głosem metaforycznym, bo gdyby przemówiła głosem ucieleśnionym, mu-
siałaby przerwać „niemą i oderwaną od ciała perfekcję solipsystycznego ko-
lokwium” oraz „odnotować fakt, że pod cichym firmamentem idei żyją istoty 
ludzkie z krwi i kości, które są konkretne, zależne i skończone”12. Ucieleśniony 
głos jest zatem dla Cavarero aktywną relacją, a mowa i działanie otwierają 
istotę ludzką na istnienie innych ludzi i innych głosów, zamiast zamykać ją 
w bańce samowystarczalnego, indywidualistycznego podmiotu, który rości 
sobie pretensje do uniwersalności i wieczności.

Ty, która śpiewasz pochylona nade mną. 
O wokalnej przyjemności na scenie matczynej
Relacyjność jest wpisana w głos, ale jak pokazuje przykład Nasłuchującego kró-
la, głosy nie mogą się spotkać w obrębie relacji hierarchicznej. Hierarchia jest 
porządkiem należącym do sensu i prawa, a więc do języka i do zdania. „Zdanie 
jest hierarchiczne” – pisze Roland Barthes – „zakłada związki nadrzędności 
i podrzędności, wewnętrzne rekcje”.13 Poszukując geometrii spotkania dwóch 
głosów, można sięgnąć do najnowszej książki Cavarero z 2014 roku, czyli do 
Inclinazioni: Critica della rettitudine (w przekładzie angielskim książka ukazała 
się dwa lata później). Tytułowa rettitudine, która zostaje poddana krytyce, 
to termin pochodzący od łacińskiego rectitudo, oznaczającego prawość i uczci-
wość, a jednocześnie wskazuje na pionową linię prostą. Postawa moralna 
spotyka się tutaj z pionową postawą ciała, a konkretnej: ciała męskiego, które 
patriarchalny porządek symboliczny ustanawia jako domyślne i modelowe. 
U Cavarero rettitudine staje się figuracją podmiotu, gdzie owe proste linie wy-
znaczają geometrię męskiego ciała, wyprostowaną posturę, erekcję, a także: 

	11	 H. Arendt Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Aletheia, Warszawa 2010, s. 33-34.

	12	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 46.

	13	 R. Barthes Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, KR, Warszawa 1997, s. 34.
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cień męskiego ego, które – jak we Własnym pokoju Virginii Woolf – kładzie 
się na kartach pisanych przez mężczyzn książek ciemnym „I”, przysłaniając 
owym anglojęzycznym „ja” cały świat i wszystkie kobiety w tym świecie14. 
Stereotypowo męskiej rettitudine przeciwstawione zostają tradycyjnie kobiece 
inclinazioni, czyli inklinacje rozumiane i jako postawa nachylenia pod kątem, 
i jako skłonność, upodobanie czy wręcz zamiłowanie do kogoś lub czegoś, 
które w logice patriarchalnej rozumiane są jako słabość. Owa inklinacja jest 
najczęściej figurą matki pochylającej się nad dzieckiem.

Obok modelu osi pionowej, który przypisany zostaje mężczyźnie przez 
wzgląd na jego wrodzoną racjonalność, pojawia się model linii skośnej, 
która przeznaczona zostaje kobiecie ze względu na jej konstytutywną 
predyspozycję do macierzyństwa dającego początek inklinacji. Nie ulega 
wątpliwości, że mamy tu do czynienia z dwoma przestarzałymi stereoty-
pami: schemat działa właśnie dlatego, że raz po raz i bez cienia wątpliwo-
ści kreśli konwencjonalne charakterystyki obu płci. Jednak po bliższym 
spojrzeniu przez filozoficzne ramy możemy tu dostrzec dwa posturalne 
paradygmaty, które odnoszą się do dwóch różnych modeli podmioto-
wości, dwóch teatrów, na których zapytuje się o kondycję ludzką w od-
niesieniu do pojęć autonomii czy niezależności, dwóch stylów myślenia, 
dwóch języków: pierwszy z nich dotyczy ontologii indywidualistycznej, 
drugi – ontologii relacyjnej.15

Cavarero od lat konsekwentnie realizuje projekt, jakim jest femini-
styczne odzyskiwanie matczyności poprzez uwolnienie jej od co bardziej 

	14	 „Kiedy jednak przeczytałam jeden czy dwa rozdziały, spostrzegłam coś jakby cień, który kładł 
się przez sam środek strony. Był to prosty, długi drążek, cień o kształcie podobnym nieco do 
litery «I». Zaczęłam przechylać się to w jedną, to w drugą stronę, w nadziei, że zobaczę choć 
skrawek widoku, który rozpościera się za nim. Nie byłam jednak pewna, czy to, co widzę, 
to drzewo, czy może idąca kobieta. Wciąż bowiem wołała mnie ku sobie litera «I». Powoli za-
czynałam mieć dość litery «I». Proszę mnie źle nie zrozumieć, było to doprawdy najszacow-
niejsze ze znanych mi «I»; niezmiernie uczciwe, logiczne, twarde niczym orzech, a przy tym 
pięknie wypolerowane przez całe wieki świetnej edukacji i doskonałego wyżywienia. Szanuję 
i podziwiam owo «I» z głębi mojego serca. A jednak – tu przewróciłam jedną czy dwie kartki, 
jakby czegoś szukając – najgorsze było to, że w cieniu litery «I» wszystko inne stawało się bez-
kształtne niczym mgła. Czy to  może być drzewo? Nie, to  przecież kobieta”. V. Woolf Własny 
pokój, przeł. A. Graff, wstęp: I. Filipiak, Sic!, Warszawa 1997, s. 121.

	15	 A. Cavarero Inclinations. A Critique of Rectitude, transl. A. Minervini, A. Sitze, foreword P.A. Kot-
tman, Stanford University Press, Stanford 2016, s. 10.
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krzywdzących patriarchalnych stereotypów, by dać podstawy nowym spo-
sobom myślenia o istotach ludzkich i łączących je relacjach. Jak zauważa Rosi 
Braidotti w przedmowie do anglojęzycznego wydania In spite of Plato Adriany 
Cavarero z 1995 roku (książki opublikowanej w oryginale pięć lat wcześniej 
jako Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica), rozpoznając spo-
sób, w jaki fallogocentryczny porządek redukuje figurę matki do funkcji 
społecznej albo konieczności demograficznej, Cavarero – łącząc siły z Luce 
Irigaray, czyli drugą ze swoich najważniejszych intelektualnych inspiracji – 
wyrywa matczyność logice patriarchalnej i poszukuje alternatywnego, bo 
opartego na rzeczywistym, ucieleśnionym i upłciowionym doświadczeniu 
kobiecym, modelu nawiązywania etycznej relacji z innymi16. Jest to model 
alternatywny choćby do etyki Lévinasowskiej, gdzie podmiot jest zakład-
nikiem wynędzniałej, nagiej i śmiertelnej twarzy Innego, zatroskane ucho 
wsłuchuje się raczej w ostatnie oddechy umierających niż w pierwsze krzyki 
nowo narodzonych, a matka pozostaje jedynie pozbawioną twarzy figurą, 
która wyraża bierność, poświęcenie i samozatracenie; jest metaforą ode-
rwaną od problematyki różnicy seksualnej i od doświadczenia kobiecego 
ciała17. Dodatkowo waga, jaką Cavarero przykłada do momentu narodzin, 
odzwierciedla jej związki z myślą polityczną Arendt, w centrum której leży 
nie przemijanie i śmierć, ale przychodzenie na świat. Do relacji łączącej obie 
myślicielki wrócę jeszcze w dalszej części artykułu, warto jednak wspo-
mnieć, że owa centralna pozycja matczyności w filozofii Cavarero decyduje 
równocześnie o tym, co odróżnia jej stanowisko od stanowiska Arendt. 
W Arendtowskiej koncepcji natywności narodziny są nie tyle żywym do-
świadczeniem dwojga ciał – ciała kobiety i ciała dziecka – ile aktem nowego 
początku, który wprowadza istotę ludzką w świat symetrycznych, horyzon-
talnych relacji na scenie politycznej. Poddając krytyce abstrakcyjność tak 
rozumianej natywności, Cavarero kładzie w zamian nacisk na realne postaci 
kobiety i dziecka wpisane w scenę samego porodu, a także w następujące po 
nim etapy opieki nad niemowlęciem, których dynamikę wyznacza asyme-
tryczna zależność dziecka od matki18.

	16	 R. Braidotti Foreword to: A. Cavarero In spite of Plato: A Feminist Rewriting of Ancient Philosophy, 
transl. S. Anderlini-D’Onforio and Aine O’Healy, Routledge, New York 1995, s. xvi-xvii.

	17	 Wyczerpującą krytykę filozofii Emmanuela Lévinasa można znaleźć w  rozdziale Coda: Adieu 
to Lévinas, w: A. Cavarero Inclinations, s. 133-175.

	18	 Więcej na temat krytyki Arendtowskiej koncepcji natywności w  rozdziale Hannah Arendt: 
„A child has been born unto us”, w: A. Cavarero Inclinations, s. 107-120.
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Matczyność, macierzyństwo i postać matki odgrywają kluczową rolę rów-
nież w A più voci. Vox etymologicznie związany z vocare rozumiany jest tutaj 
jako wezwanie lub inwokacja, która rozpoczyna się wraz z krzykiem nowo 
narodzonego dziecka, a która nabiera cech wzajemnej relacji, gdy na to we-
zwanie odpowiada głos matki19. Pozostawiając za sobą wypełniony muzyką 
rytmów i pływów wewnątrzmaciczny świat, dziecko nawiązuje pierwszą wo-
kalną relację, która nie ma nic do zakomunikowania poza sobą samą i która 
zawierza się temu, że gdzieś tam jest ucho, które słucha. Więź ta przybiera na 
mocy wraz z echolaliczną wymianą między matką a niemowlęciem. Nie jest 
to dialog, bo nie jest to język; mamy tu do czynienia raczej z duetem głosów, 
które nawzajem się nawołują, tworząc własną melodię i własny, oparty na 
powtarzalności rytm. Znamy to z prac Julii Kristevej, znamy to z prac Hélène 
Cixous, a Cavarero przywołuje je obie jako poruszające się w tradycji psy-
choanalitycznej myślicielki, które zwracają uwagę na libidinalny rejestr gło-
su i łączą go z fazą preedypalną rozgrywającą się na scenie matczynej. I tak, 
u Kristevej ten szczególny rodzaj muzykalności jest związany z macierzyńską 
chorą, modalnością sensu złożonego nie ze znaków, lecz z melodyjnych fraz, 
rytmicznych dźwięków i pauz, z semiotyczną wymianą, która poprzedza oj-
cowski porządek symboliczny20. Jak zauważa Cavarero, Kristeva w swoim eseju 
o rewolucji w języku poetyckim oferuje „perspektywę teoretyczną, która odsyła 
zarówno mowę, jak i pismo do sfery wokalnej stanowiącej wspólną matrycę 
dla nich obojga”21, co pokazuje, że dźwięk może pełnić funkcję organizacyjną 
w tekście, a tym samym podważa autorytet języka w sprawowaniu kontroli 
nad produkcją znaczenia22. Bez semiotycznej chory – który to termin Kristeva 
podkrada z platońskiego Timajosa, gdzie oznacza on pozbawione formy i wy-
mykające się konceptualizacji matczyne naczynie, w którym ojcowska idea 
tworzy swoją materialną kopię – nie ma symbolicznego języka, tak jak – doda-
je Cavarero – nie ma semantike bez phone. W rezultacie tekstem poetyckim jest 
„każdy tekst, w którym semiotyczny rytm wdziera się z hukiem w symboliczny 
system języka, obalając jego granice i zalewając go fonicznymi rozkoszami”23. 

	19	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 169.

	20	 J. Kristeva Revolution in Poetic Language, transl. M. Waller, The Kristeva Reader, ed. by T. Moi, 
Columbia University Press, New York 1986, s. 94.

	21	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 132.

	22	 Tamże.

	23	 Tamże, s. 137-138.
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U Cixous z kolei Cavarero interesuje przede wszystkim languelait, a więc ję-
zyk-mleko; dla małej Hélène – niemiecki, w którym śpiewnie przemawia jej 
matka24, a dla dorosłej Hélène – „język, którym mówią kobiety, kiedy nie słyszy 
ich ten, kto mógłby je poprawić”25; kobiecy język, który destabilizuje męską 
ekonomię wyrazu, a w końcu ów „biały atrament”26, jakim według Cixous pisze 
kobieta. „Ciepły i cielesny, jak pierś matki, która karmi dziecko” – mówi Cava-
rero – „głos płynie i upaja niczym pieśń, inaugurując muzykalność języka”27. 
Podobnie jak w przypadku Kristevej, także i tutaj granice między mówieniem 
a pisaniem zostają zatarte; tekst daje się i czytać, i słyszeć zarazem, „pozwalając 
sensowi wyciekać spomiędzy szczelin składni albo spomiędzy przerw, które 
wynikają z jego brzmieniowych popędów”28. Przy okazji Cavarero sprzeciwia 
się też tradycji angloamerykańskich odczytań Cixous, które zdają się pojmo-
wać jej voix jako polifoniczny, niewyraźny/nieczytelny wielogłos, a nie wielość 
niepowtarzalnych głosów29, która dla autorki A più voci jest kluczową kondycją 
głosu jako takiego.

Podsumowując, to, co Cavarero uważa za cenne u obu myślicielek – a także 
wspólne dla nich – to sposób, w jaki matryca wokalna i matryca matczyna 
splatają się ze sobą, niosąc cielesną przyjemność, która – za sprawą swoich 
związków z nieświadomością – rozmontowuje samoświadomy podmiot, 
w którym ego łączy się automatycznie z cogito30. Jedyny zarzut, który Cavarero 
formułuje w ich kierunku, dotyczy perspektywy psychoanalitycznej. Perspek-
tywa ta ma mianowicie sprawiać, że i u Kristevej, i u Cixous akcent pada na 
pierwotną relację matki i dziecka oraz przyjemność oralną w triadzie usta-
-mleko-pierś, zamiast na sam relacyjny charakter wokalnej wymiany, w któ-
rej dwa głosy powtarzają to samo, a mimo to każdy z nich zostaje rozpoznany 
jako dystynktywny i niepowtarzalny31. Odarta przez Owidiusza z własnego 

	24	 H. Cixous Coming to  Writing, “Coming to  Writing” and Other Essays, ed. by D. Jenson, transl. 
S.  Cornell, D. Jenson, A. Liddle, S. Sellers, foreword S.R. Suleiman, Harvard University Press, 
Cambridge, Massachusetts–London, England 1991, s. 22.

	25	 Tamże, s. 21.

	26	 H. Cixous Śmiech meduzy, przeł. A. Nasiłowska, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 154.

	27	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 140.

	28	 Tamże, s. 141.

	29	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 143.

	30	 Tamże, s. 142.

	31	 Tamże, s. 171.
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głosu nimfa Echo powraca jako ta, która przypomina o przyjemności płynącej 
z muzycznego charakteru powtarzanych fraz i dźwięków.

Ty, która mówisz do mnie głosem niepodobnym do innych. 
O wzajemnej komunikacji niepowtarzalnych głosów
W koncepcji istoty ludzkiej obdarzonej głosem, która funkcjonuje w skom-
plikowanej i zmiennej sieci relacji, samowystarczalny indywidualizm pod-
miotu maskulinistycznego zostaje zamieniony w niepowtarzalną jedyność 
wzajemnie oddziałujących na siebie bytów. Niepowtarzalność nie oznacza 
tutaj wyjątkowości, która albo chce siebie innym postawić za wzór, albo na 
wpół się umartwia, a na wpół upaja własnym geniuszem. Niepowtarzalność 
według Cavarero wskazuje na sam fakt, że każde z nas ma własną ścieżkę 
do przejścia i własną historię do opowiedzenia – czy może raczej: do usły-
szenia z ust drugiego człowieka. W książce, która we Włoszech ukazała się 
w roku 1997 pod tytułem Tu che mi guardi, tu che mi racconti [Ty, która na mnie 
patrzysz, ty, która mnie opowiadasz32], Cavarero nakreśla scenę spotkania 
dwóch narracyjnych „ja”, z których każde zadaje swojemu „ty” pytanie: „kim 
jestem?”, pragnąc usłyszeć opowieść o sobie z ust drugiej osoby – co musi 
też oznaczać, że każde „ja” jednocześnie zadaje każdemu „ty” pytanie: „kim 
jesteś?”, bo żeby opowiedzieć czyjąś historię, trzeba albo najpierw ją zrekon-
struować, posługując się tym, co usłyszało się z ust drugiej osoby, albo przez 
dłuższy czas obserwować tę osobę w mowie i działaniu i na tej podstawie 
dać jej świadectwo. Jak zauważa Judith Butler w książce Giving an Account of 
Oneself, podejście Cavarero do narracyjnego „ja” jest o tyle ożywcze, że jej py-
tanie o „kto” nie jest Nietzscheańskim „Kto to zrobił?” zadawanym na scenie 
przesłuchania, gdzie człowiek jest interpelowany w kategoriach moralnej 
odpowiedzialności. Wręcz przeciwnie, owo „kto” jest intymnym spotkaniem 
dwóch istot ludzkich, które wzajemnie rozpoznają się jako jedyne, odmienne 

	32	 Właściwie: Ty, który/która na mnie patrzysz, ty, który/która mi/mnie opowiadasz. Za H. Ser-
kowską: „Druga część tytułu («tu che mi racconti») pozostaje niejednoznaczna w języku wło-
skim, nie wiadomo bowiem, czy «ja» jestem przedmiotem, obiektem opowiadania (opowia-
dasz o mnie), czy tylko jego odbiorcą, adresatem (opowiadasz mi). Tymczasem autorce chodzi 
najpewniej o obie te sytuacje równocześnie: opowiadasz mi, a zarazem o mnie”. (Podmiot, toż-
samość, narracja, s. 249-250). W wersji anglojęzycznej książka Tu che mi guardi… została opubli-
kowana trzy lata później jako Relating narratives: Storytelling and selfhood, a w Polsce jej frag-
ment ukazał się w przekładzie Agnieszki Klimczak jako Opowiedz mi moją historię („Pamiętnik 
Literacki” 2004, nr 95/3, s. 5-41).
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i niemożliwe do całkowitego poznania33 – i przez to stają się fascynujące dla 
siebie nawzajem, jednocześnie domagając się poszanowania własnej kru-
chości, wrażliwości i skończoności. Jak pisze Butler:

W ostrym kontraście do Nietzscheańskiego przekonania, że życie jest 
z definicji związane z destrukcją i cierpieniem, Cavarero dowodzi, że 
jesteśmy istotami, które z konieczności odsłaniają się przed sobą nawza-
jem w naszej kruchości i jedyności, a nasza sytuacja polityczna po części 
wymaga też nauczenia się, jak najlepiej ująć – i uhonorować – to ciągłe 
i niezbędne odsłanianie się.34

O ile ten konkretny fragment z Butler stawia Cavarero w opozycji tylko do 
Nietzschego, o tyle sama Cavarero jest gotowa postawić się w ostrej kontrze 
do całej filozofii jako takiej. „W przeciwieństwie do filozofii, która od tysiącleci 
upiera się przy zamykaniu wszechświata w pułapce definicji, narracja ujaw-
nia skończoność w swej kruchej całości, i sławi ją pod niebiosa”35 – twierdzi 
Cavarero w Opowiedz mi moją historię i to samo można odnieść do jej dyskusji 
o głosie. O ile termin „człowiek” – bezwarunkowo przynależny mężczyźnie, 
czasami łaskawie pożyczony kobiecie – anihiluje wszelkie różnice, a sło-
wo „ja”, zarówno w filozofii, jak i w lingwistyce, może oznaczać wszystkich, 
a tym samym nikogo, o tyle „ja” wypowiedziane niepowtarzalnym, uciele-
śnionym głosem nie pozwala już według Cavarero na uniwersalizację czy 
depersonifikację36.

Niepowtarzalność, jedyność czy unikalność są więc pojęciami kluczowymi 
dla projektów Cavarero, a ich sens autorka zapożycza od Arendt. „U człowieka 
inność, którą podziela ze wszystkim, co jest, i odmienność, którą podziela ze 
wszystkim, co żywe, staje się unikalnością i ludzka wielość jest paradoksalną 
wielością istot niepowtarzalnych”37, pisze Arendt. Co istotne, u obu filozofek 
owa ontologiczna niepowtarzalność istoty ludzkiej, która objawia się już 
na scenie narodzin w krzyku dziecka – nowego przybysza, nad którym inni 

	33	 J. Butler Giving an Account of Oneself, Fordham University Press, New York 2005, s. 31.

	34	 Tamże, s. 31-32.

	35	 A. Cavarero Opowiedz mi moją historię, przeł. A. Klimczak, „Pamiętnik Literacki” 2004, nr 95/3, 
s. 7.

	36	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 175.

	37	 H. Arendt Kondycja ludzka, s. 206.
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pochylają się z fundamentalnym pytaniem „kim jesteś?” na ustach; pyta-
niem, na które ów nowo przybyły będzie musiał nieustająco odpowiadać 
mową i działaniem38 – jest tożsama z otworzeniem przestrzeni politycznej. 
Przypomnijmy, że termin vita activa Hannah Arendt przyjmuje na określe-
nie trzech głównych ludzkich aktywności, z których trzecia jest najbardziej 
ludzka ze wszystkich. Są to: praca rozumiana jako biologiczne trwanie cia-
ła; wytwarzanie, które dotyczy świata rzeczy produkowanych przez ludzi, 
i w końcu działanie, jedyna czynność, „która zachodzi bezpośrednio między 
ludźmi bez pośrednictwa rzeczy czy materii; odpowiada mu aspekt kondycji 
ludzkiej związany z wielością, czyli faktem, że ludzie, a nie Człowiek, żyją na 
Ziemi i zamieszkują świat”39. Owa wielość, której świadectwem są działanie 
i tożsama działaniu mowa, stanowi dla autorki Kondycji ludzkiej nieodzowny 
warunek wszelkiego życia politycznego.

Czytając Arendt, Cavarero zwraca uwagę, że to, co czyni mowę politycz-
ną, to nie jej treść ani to, co ma ona do zakomunikowania, ale jej zdolność 
ujawniana jedyności mówców i mówczyń oraz tworzenia w tym procesie 
„interaktywnej przestrzeni wzajemnej ekspozycji”40, owego koniecznego 
odsłaniania się w kruchości i podatności na bycie zranionym. Ta prze-
strzeń – czy dokładniej: relacja – zostaje otworzona przez ucieleśniony 
głos, który był do tej pory ignorowany, bo przypisany kobiecie i razem z ko-
biecością w logice patriarchalnej łączony z tym, co słabe, instynktowne, 
nieracjonalne. Ową relację Cavarero nazywa absolutnym lokalnym (locale 
assoluto). Subwersywny potencjał absolutnego lokalnego – które w gruncie 
rzeczy ma być Arendtowską polis przeniesioną w czasy globalne41 – ma się 
zasadzać na tym, że pojęcie to pozwala myśleć o polityce jako konteksto-
wej i efemerycznej relacji, która może powstać między ludźmi wszędzie 
i zawsze, ponieważ nie apeluje ani do terytoriów, ani do mitów tożsa-
mościowych danej społeczności42. Zamiast tego oddaje pierwszeństwo 
osobie, która przemawia żywym głosem. Jak najwyraźniej uważa Cavarero, 
by wejść w tę przestrzeń relacji i ujawnić, kim są, istoty ludzkie muszą 
zrzec się przynależności i zrzucić z siebie to, co „zachodnie, wschodnie, 

	38	 Tamże, s. 208.

	39	 Tamże, s. 25.

	40	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 190.

	41	 Tamże, s. 204.

	42	 Tamże, s. 209.
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chrześcijańskie, muzułmańskie, żydowskie, homo, hetero, bogate, biedne, 
niedouczone, światłe, cyniczne, smutne, szczęśliwe”43, a więc zostawić za 
sobą bagaż złożony z odpowiedzi na łatwiejsze z pytań: „czym jesteś?”. 
Podczas gdy „co” mówi o  cechach, rolach, poglądach, a  nawet stanach 
emocjonalnych, definiując przynależność człowieka do innych grup ludzi 
i umożliwiając identyfikację, „kto” poszukuje niemożliwej do skatalogo-
wania i zastąpienia jedyności (jak twierdzi Cavarero w Opowiedz mi moją 
historię: „kto”, a nie „co”, jest tym, co kocha się w drugiej osobie44). Ponieważ 
to, co werbalne, nie jest w stanie w pełni zakomunikować owego „kto”, stale 
osuwając się w „co”, nośnikiem i sygnałem owej niepowtarzalnej jedyności 
ma się stać to, co wokalne, a więc głos właśnie.

Głos w praktyce i teorii feministycznej. 
Wnioski, wątpliwości, kierunki rozwoju
Filozofia głosu według Adriany Cavarero stanowi splot ontologii, etyki i teorii 
politycznej, w którym gra toczy się, jak się zdaje, o dwie rzeczy. W pierwszej 
kolejności chodziłoby o stworzenie nowej matrycy konceptualnej poprzez 
feministyczne odzyskanie, zrewaloryzowanie i uprawomocnienie głosu, wo-
kalnej przyjemności i relacyjności, które tradycyjnie ujmowane są łącznie 
z kobiecością i tym, co kobiece. Drugim etapem byłoby natomiast zastoso-
wanie tak pozyskanych ram myślenia do przearanżowania maskulinistycznej 
przestrzeni publicznej i wykazanie przy tym zarówno niepowtarzalności 
wszystkich istot ludzkich, bez względu na płeć, jak i konieczności poszano-
wania owej kruchej jedyności – w jej upłciowieniu właśnie.

Choć podzielam wiele przekonań wpisanych w ów projekt, nie zmienia 
to faktu, że budzi on także moje wątpliwości. Czy głos aż tak niezawodnie 
sygnalizuje jedyność, w tym jedyność upłciowioną, skoro głosy można modu-
lować, naśladować albo opacznie interpretować? Czy owa rewindykacja głosu 
nie idzie aby w parze ze stygmatyzacją ciszy, co umacnia pozycję głosu jako 
narzędzia emancypacyjnego w feminizmie, a tym samym neguje te strategie 
oporu, które korzystają z milczenia? Czy głos śpiewny i biały jak mleko nie 
unieważnia stanowisk tych feministek, które w ramach oporu mówią głosem 
chropawym, rubasznym i/albo głosem koloru? Tych, które nie chcą „kraść 

	43	 Tamże, s. 205.

	44	 A. Cavarero Relating Narratives: Storytelling and Selfhood, transl. and introduction P.A. Kott-
man, Routledge, New York–London 2000, s. 110.
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i latać”45, tylko „przelać swoje gówno na papier”?46 Czy matryca głosowa nie 
wyklucza osób niemych dosłownie i w przenośni, a w tym np. osób spoza 
kręgu kultury zachodniej, a więc podporządkowanych innych (subaltern)? Jak 
wcielić w życie absolutne lokalne, zwłaszcza kiedy w przestrzeni publicznej 
spotykamy osoby, które nie wzbudzają chęci nawiązania relacji wokalnej, 
ponieważ tembr ich głosu i sposób, w jaki artykułują dźwięki, odrzucają nas, 
zamiast przyciągać? Co jeśli to nasz głos jest dla innych odstręczający? Dla-
czego właściwie miałby nas interesować powrót do polis, i to jeszcze do takiej, 
jaką nigdy nie była? Dlaczego Arendtowska wielość wyklucza pluralizm? 
Dlaczego tylko płeć ma się rozlegać w absolutnym lokalnym, skoro w głosie 
słyszymy całą gamę emocji, a czasami – nie zawsze – na muzycznym pozio-
mie głosu pobrzmiewa przynależność narodowa, rasowa, etniczna, klasowa? 
To tylko część pytań, które można by postawić temu projektowi, a na które 
odpowiedzi nie znajduję. Szczególnie zastanawia mnie, dlaczego Cavarero 
odrzuca trop, jakim jest nieoczywistość głosu.

Zacznijmy od tego, że binarna logika patriarchalnego porządku sym-
bolicznego posługuje się opozycjami spod znaku umysł/ciało, kultu-
ra/natura, siła/słabość, polityczne/prywatne, treść/forma, rozdzielając 
je  pomiędzy dwie płcie gatunku ludzkiego w  sposób, który decyduje 
o uprzywilejowanej pozycji mężczyzn wobec kobiet. Mowa/głos w ujęciu 
Cavarero jest kolejną z takich par, gdzie znacząca, bo wyrastająca z myśli 
mowa, leży po stronie mężczyzny, a bezmyślny, acz erotycznie pobudza-
jący śpiew jest domeną kobiety. Jednak ponieważ mowa nie może obyć 
się bez głosu i głos jest warunkiem mowy, oznacza to równocześnie, że 
każdy głos sam w sobie zaciera tę granicę i wyjawia jej niedorzeczność – 
co według Cavarero sprawia, że porządek patriarchalny tym bardziej 
chce tę granicę zachować: dewokalizacja logosu jest strategią ukrycia 
wewnętrznej ambiwalencji głosu47. Owa niejednoznaczna natura głosu 
jest przedstawiona jako coś, co drażni patriarchat, ale Cavarero zdaje 
się nie postrzegać jej jako narzędzia oporu wobec status quo. Po krótkiej 
wzmiance pod sam koniec A più voci wraca zaraz do motywu ucieleśnio-
nej niepowtarzalności mówców i mówczyń, i to właśnie tej właściwości 

	45	 H. Cixous Śmiech meduzy, s. 159.

	46	 G. Anzaldua Speaking in Tongues: A  letter to  3rd World Women Writers, “The bridge called my 
back”, ed. by C. Moraga, G. Anzaldua, Kitchen Table: Women of Color Press, New York 1983, 
s. 173.

	47	 A. Cavarero For More Than One Voice…, s. 207.
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głosu przypisuje wymowę antypatriarchalną48. Nie ujmując nic cielesnej 
niepowtarzalności, wydaje mi się, że rezygnacja z owej niejednoznaczno-
ści – czy może lepiej: nieoczywistości – następuje zbyt szybko i to z co 
najmniej trzech powodów.

Po pierwsze, jeśli uznamy nieoczywistość głosu za jego zdolność pokony-
wania granic, pozwoli to pokazać, że – poza logiką patriarchalną umocnio-
ną skostniałą praktyką społeczną – nic nie powstrzymuje męskiego głosu 
przed byciem głosem wrażliwym, słabym, apolitycznym, emocjonalnym, 
pobrzmiewającym miękko i śpiewnie w zaciszu domowym, a w końcu też 
erotycznie nacechowanym czy to dla ucha kobiety, czy to dla ucha drugiego 
mężczyzny. Analogicznie, nic – poza logiką patriarchalną i praktyką społecz-
ną – nie powstrzymuje głosu kobiecego przed byciem głosem opanowanym, 
analitycznym, mocnym, stanowczym, który rozlega się donośnie w prze-
strzeni publicznej i nie stanowi przy tym obietnicy erotycznego spełnienia 
dla domyślnego słuchacza płci męskiej. Nic – poza ową logiką i praktyką – 
nie zabrania ucieleśnionym i w tym ucieleśnieniu jedynym głosom męskim 
i kobiecym być wszystkimi tymi rzeczami jednocześnie albo przyjmować 
odpowiednią postawę w zależności od poruszeń, przesunięć i przekształceń 
sieci relacji, w której istnieją. W szerszym ujęciu chodziłoby tu więc zapewne 
o znalezienie modelu myślenia o ludzkiej podmiotowości, który zajmowałby 
pozycję pośrednią między wielością, ruchomością czy nomadycznością a je-
dynością, spójnością i niepowtarzalnością.

Po drugie, takie przeformułowanie stanowiska Cavarero pozwala zdusić 
w zarodku wewnętrzne konflikty, które przetaczają się przez myśl femini-
styczną, kiedy teorie różnicy seksualnej ścierają się z teoriami płci społeczno-
-kulturowej, przy czym nad tymi pierwszymi ciąży widmo esencjonalizmu, 
a nad tymi drugimi – skrajnego konstrukcjonizmu. Głos dobiega z posiada-
jącego płeć ciała, ale nie ma zdolności jednoznacznego sygnalizowania płci, 
o czym dobrze wie każda kobieta z niskim głosem i każdy mężczyzna z głosem 
wysokim, których omyłkowo wzięto za przedstawicielkę/przedstawiciela 
tej drugiej płci. Coś, co Cavarero nazywa „wokalnym transwestytyzmem” 
i wzmiankuje przy okazji rozważań nad kastratami i zamianą ról płciowych 
w operze, którą to dyskusję ostatecznie kieruje tak, by wskazała na kobie-
cy aspekt wokalnej przyjemności – prima donna jako pierwsza pani, a więc: 
matka49 – nie musi być wyłącznie zjawiskiem zarezerwowanym dla opery 

	48	 Tamże, s. 207-208.

	49	 Tamże, s. 130.
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czy queerowych praktyk drag. Może być ową inherentną nieoczywistością 
każdego głosu, a ta może objawiać się też incydentalnie i nieintencjonalnie, 
wystawiając na śmieszność rygor, z jakim patriarchalna logika wyznacza 
oczekiwania wobec mężczyzn i kobiet. Nie chodzi o to, żeby logos uczynić słu-
gą melos albo Człowieka zastąpić Kobietą, ale żeby zdekonstruować arbitralne 
hierarchie i pozwolić na wielość ucieleśnionych istnień – więc czemu by nie 
pozwolić na wielość potencjalnych sposobów ekspresji tychże, na parodię, na 
komedię omyłek? Inaczej ryzykujemy utknięciem w martwym punkcie, gdyż 
głos, który jednoznacznie wskazuje na upłciowione ciało, będzie mierzył się 
z zarzutami o esencjalizm, głos, który wypływa ze sceny matczynej, będzie 
ewokował matrycę heteroseksualną i uprzywilejowywał te kobiety, które 
mogą i chcą mieć dzieci, a głos, który jest głosem śpiewających kobiet, będzie 
wzbudzał wątpliwości, czy może przysłużyć się wymiernie mężczyznom.

Po trzecie i ostatnie, przekształcenie sceny politycznej, które musiałoby 
się dokonać, gdybyśmy dopuścili do głosu tę nieoczywistość, miałoby szansę 
wyrwać nas z zaklętego kręgu, w którym funkcja kobiet i mężczyzn w polityce 
jest silnie spolaryzowana rodzajowo i reprodukuje stereotypowy podział ról 
płciowych. Podczas gdy mężczyźni biorą na siebie „prawdziwą” politykę zwią-
zaną z gospodarką, ekonomią czy obroną terytorialną, kobiety zostają albo 
oddelegowane przez swoich partyjnych kolegów do spraw związanych z opie-
ką zdrowotną i systemem edukacji, albo świadomie wybierają ten zakres 
tematyczny w trosce o reprezentację potrzeb i dążeń innych kobiet – skąd
inąd słusznie, ale efektem ubocznym jest usankcjonowanie roli kobiet jako 
opiekunek i karmicielek, które idzie w parze z utrwaleniem statusu mężczyzn 
jako niezdolnych do przyjęcia na siebie ról opiekuńczych. Koniec końców 
i w życiu politycznym, i w prywatnym każda z płci zostaje wtłoczona wciąż 
w jedne i te same role, a przecież nie o to tutaj chodzi. Tak jak feministyczne 
projekty etyczne powinny pokazywać, że troska jest dostępna wszystkim 
osobom i może być z pożytkiem dla ogółu okazywana wszystkim i wszyst-
kiemu, co żyje (a nawet światu nieożywionemu), tak samo sfera polityczna 
powinna uszanować ucieleśnioną jedyność, ale też otworzyć się na odrobinę 
wszechstronności płynącej z nieoczywistości właśnie.

Wszystkie te wątpliwości wskazują jednocześnie na to, jak inspirujący 
i żywotny jest to projekt i ile nowych ścieżek interpretacji otwiera – i to nie 
tylko na polu teorii feministycznej czy filozofii, ale także literaturoznawstwa, 
myśli politycznej, a nawet (bo czemu by nie) muzykologii. O szczególnej war-
tości zarówno A più voci, a także innych propozycji Adriany Cavarero, decyduje 
w mojej ocenie waga, jaką autorka przykłada do kategorii relacyjności, oraz 
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konsekwencja, z jaką stosuje ją do demontowania wizji podmiotowości au-
tonomicznej, uniwersalnej, a przy tym: androcentrycznej. Co najważniejsze, 
nie chodzi tutaj o skorygowanie ontologii indywidualistycznej przez mecha-
niczne dodanie do niej kategorii relacyjności ani też o poddanie koncepcji 
podmiotu fragmentacji. Chodzi o to, by relacyjność uczynić pierwotnym 
i konstytutywnym położeniem wszystkich istot ludzkich, które – w swej 
kruchości, jedyności i przemijalności – są zależne od siebie nawzajem.
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