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W doświadczeniu XX-wiecznych ukraińskich emi-
grantów, pisarzy-pasjonatów, można odnaleźć 

echo dużo wcześniejszych doświadczeń utalentowanych 
wędrownych studentów, „mandriwnych diakiw”. Właśnie 
tak w XVII-XVIII wiekach nazywano uczniów Akademii 
Kijowsko-Mohylańskiej1, jeden z nich – „bursak” Choma 
Brut – stał się bohaterem opowiadania Gogola Wij. Od-
nosić się będę jednak do emigrantów międzywojennego 
dwudziestolecia, tzw. drugiej fali2 emigracji ukraińskiej. 
Wśród wielu wybitnych jej reprezentantów przypomnieć 
warto dwie zwłaszcza postaci światowej sławy: dyry-
genta Ołeksandra Koszyca (1875-1944) i Sofię Jabłon-
ską (1907-1971), dziennikarkę, reportażystkę, fotografkę 

	 1	 Zob. burleskowe i  satyryczne utwory „mandriwnych diakiw”, w: 
Українська література ХVШ століть, Видавництво «Наукова 
думка», Київ 1983, s. 126-257. 

	 2	 O  czterech falach emigracji zob.: Я. Розумний Українці в Канаді: 
причини сучасної кризи, w: Наука самопізнання народу, 
Видавництво «Знання», Київ 2002, s. 181-189. 
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i feministkę. Miejscem ważnym dla tożsamości osobistej, wybranym przez 
Koszyca do końca życia pozostała jego alma mater – Akademia w Kijowie3, 
Jabłonska natomiast nie miała takiego odniesienia, ważna dla niej była droga, 
która nie ma końca, nieustanny ruch. Pisarka zginęła w Paryżu, brawurowo 
prowadząc samochód…4

Miejsce wybrane, wtedy już nie Kyjewo-Mohylanska, ale Duchowna 
Akademia Kijowska, pojawia się we wspomnieniach (Спогадах) Koszyca: 
żeby dostać się na studia, dwukrotnie zdawał egzaminy z 24 przedmiotów. 
Będąc studentem, zaangażował się w dyrygowanie chórami. Obecny na tych 
koncertach muzyki barokowej wybitny psychoanalityk Iwan Sikorski uznał 
te wystąpienia za terapeutyczne. Akademia stała się w ten sposób „medialną 
figurą” pamięci5 , miejscem – symbolem ojczyzny, choć wśród studentów na 
przełomie XIX i XX wieku najmniej było Ukraińców. Jabłonska pod koniec 
życia, w latach 60. XX wieku, także napisała wspomnienia, które zostały opu-
blikowane w 2018 roku. W obu wypadkach mamy do czynienia z powrotami 
wyobrażonymi, w różnych ich odmianach. Koszyc był nie tylko autorem 
wspomnień, ale i dziennika Z pieśnią przez świat (wydanego po jego śmierci 
przez żonę w Kanadzie, a do lat 90. XX wieku przemilczanego w Ukrainie). 
Dopiero teraz, po latach, dzięki licznym komentarzom, zaczyna on być po-
stacią znaną, wcześniej nawet wspominanie o nim było zakazane. W prze-
ciwieństwie do Koszyca, Jabłonska była sławna już za młodu jako autorka 
scenariuszy filmowych w latach 30. XX wieku, a także dzięki dwutomowej 
powieści podróżniczej Dałeki obriji. Później ukazały się jej wspomnienia, 
eseje, a także opowiadania, wydane w Paryżu po jej śmierci. W roku 2017 
opublikowano wybór tekstów pisarki w języku polskim6. Ostatnio natomiast 

	 3	 W  1901 roku po obronie dysertacji Монастырские обиходники XVI-XVII вв. и их значение 
в истории церковного устава ukończył studia w Kijowskiej Duchownej Akademii (do 1819 
roku – Akademia Kijowsko-Mohylańska), a w 1910 – sfinalizował naukę w muzyczno-drama-
tycznej szkole Mykoły Łysenki, kierował chórami studentów w Kijowie, promował barokowe 
utwory Artema Wedela, Maksyma Berezowskiego i  innych. W  latach 1903-1905 zapisał na 
Kubaniu około 1000 pieśni, do miasta Krasnodar odesłał 450 pieśni ukraińskich i 50 rosyjskich 
(Wojsko Kubańskie – to kozacy ukraińscy i rosyjscy; zob. О. Кошиць Спогади. Частина друга, 
Ukrainian Cultural and Educational Centre, Winnipeg 1948, s. 67.

	4	 Sofia Jabłonska zginęła w katastrofie samochodowej 4 lutego 1971 roku.

	 5	 Zob. G. Butcer Figury pamięci, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Wydawnictwo Scholar, Warszawa 2014, s. 130.

	 6	 Modernistki. Antologia ukraińskiej prozy kobiecej okresu międzywojennego, red. G. Borkowska, I. Bo-
ruszkowska, K. Kotyńska, wstęp O. Hnatiuk, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 132-172.
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ujrzały światło dzienne jej książki o podróżach: notatniki, nowele, eseje, 
wywiady, czyli Łysty z Paryża. Łysty z Kytaju7. I po raz pierwszy album zdjęć ze 
słowem wstępnym Oksany Zabużko Теура Sofia Jabłonska8. W naukowo-kry-
tycznym arsenale prac poświęconych Jabłonskiej mamy nie tylko artykuły 
Zabużko, lecz i Jarosława Poliszczuka, Ihora Nabytowycza, Iwony Borusz-
kowskiej oraz innych. Iwona Boruszkowska w artykule Auto/foto/grafie. Sofiji 
Jabłonskiej praktykowanie nowoczesności9 błyskotliwie przeanalizowała podróż-
niczo-reportażową prozę tej pisarki, pod kątem kobiecej autobiograficznej 
narracji translokacyjnej: „przemieszczanie staje się tu obowiązkowym ele-
mentem opowieści, świadomym wyborem, a punkty na mapie są nie tylko 
miejscami postoju, lecz również doświadczenia. Refleksja o miejscu jest 
zawsze refleksją o tożsamości podmiotu, a pisanie o przemieszczaniu się jest 
pisaniem o podmiocie w ruchu”10. Z ruchem w prozie Jabłonskiej łączy się 
zachwyt i entuzjazm, co można także zauważyć w dzienniku Koszyca. U niego 
jednak przejawia się zawsze silne poczucie misji, z jaką na rozkaz Symona Pe-
tlury wyruszyła w świat kierowana przez niego kapela w 1919 roku. Z drugiej 
strony odczuwamy rozgoryczenie Koszyca: z triumfalnego tournée już nie 
wrócił do Ukrainy pod rządami radzieckimi, nie zobaczył ani syna Dmytra 
(1902-1943), ani swoich czterech sióstr i czworga braci, z którymi łączyło 
go umiłowanie ludowych pieśni. W rodzinie Koszyców śpiewali wszyscy. 
W 1928 roku władze sowieckie oficjalnie zakazały dyrygentowi powrotu 
do ojczyzny, o czym z rozgoryczeniem pisał w swych niepublikowanych 
notatkach, rozproszonych w podręcznych, roboczych zeszytach11. Zeszyty 

	 7	 С. Яблонська Листи з Парижа. Листи з Китаю, Упорядкування, передмова, літературна 
редакція і примітки Василя Габора, ЛА «Піраміда», Львів 2018, s. 368.

	8	 Теура Софія Яблонська. Альбом фотографій Софії Яблонської. Передмова Оксани 
Забужко, «Родовід», Київ 2018, s. 232.

	9	 I. Boruszkowska Auto/foto/grafie. Sofiji Jabłonskiej praktykowanie nowoczesności, w: Wspólnota 
wyobrażona. Pisarki Europy Środkowej wobec problemów literackich, społecznych i politycznych 
lat 1914-1945, red. G. Borkowska, I. Boruszkowska, K. Nadana-Sokołowska, Wydawnictwo IBL 
PAN, Warszawa 2017, s. 375-391.

	10	 Tamże, s. 376.

	11	 Zeszyt Koszyca z lat 1941-1943pp. No4 (2/4). Z archiwum Ołeksandra Koszyca w Ukrainian Cultu-
ral and Educational Centre pod kierownictwem S. Kaczor, dostęp 26.08.2015; Zeszyt No3 (2/3). 
Dostęp 26.08.2015; teczka 4/19. Dostęp 2. 09.2015. M. Foucault Sobąpisanie, w: Antropologia 
twórczości słownej, zagadnienia i wyb., oprac. K. Hagmajer-Kwiatek, A. Karpowicz, J. Kowalska-
-Leder, wstęp i  red. A. Karpowicz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2012, s. 323-325. 
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te są bardzo ciekawe jako typ dokumentu, to hypomneumata, jak kwalifikuje 
ten gatunek Michel Foucault12. 

W  życiu Jabłonskiej, jeszcze gdy była dzieckiem, nastąpiło siedem lat 
uchodźstwa: w 1915 roku podczas I wojny światowej rodzina duchownego13 
Iwana Jabłonskiego musiała uciekać do Rosji. Ta ucieczka do ogarniętego 
rewolucją państwa okazała się dramatyczna14, ponieważ Jabłonscy stracili 
wszystko, co mieli, i żyli w strasznej biedzie15. Ale w wieku dwudziestu lat 
utalentowanej Sofii Jabłonskiej udało się zdobyć finansową niezależność i we-
wnętrzną swobodę: zafascynowała się kinematografią. Dochody z kinote-
atrów, które założyła razem ze starszym bratem w Tarnopolu, umożliwiły mło-
dej dziewczynie wyjazd do Paryża w 1927 roku w celu, jak pisze Boruszkowska: 
„zgłębienia technik kręcenia filmów dokumentalnych”, i to właśnie w Paryżu 
udało się jej zatrudnić na etacie reporterki w firmie Ortog-Yunan-Fu-farm, 
która współpracowała z Dalekim Wschodem. Opublikowała wtedy reportaże 
– już z pierwszej egzotycznej podróży do Maroka, o której nakręciła również 
film – w czasopismach Galicji16, a na ich podstawie wydała książki17. Natomiast 

	12	 „Dotarcie do siebie, życie z sobą samym, samowystarczalność, samozadowolenie. Taki jest też 
cel hypopneumatów: sprawić, by zbiór okruchów logosu przekazany przez tradycję, mówców 
i  teksty stał się środkiem, dzięki któremu możliwe byłoby ustanowienie maksymalnie ade-
kwatnej i doskonałej relacji z samym sobą” (M. Foucault Sobąpisanie, s. 324).

	13	 Z rodziny duchownego pochodził i Koszyc. Liczny ukraińsko-białorusko-polski szlachecki ród Po-
raj-Koszyc wziął swój początek od Nikifora Koszyca. Wywodzić się miał on z Królestwa Sardynii 
(Włochy, „kolebka najstarszej szlachty”). Na Litwie pojawili się przedstawiciele tego rodu w cza-
sach wielkiego litewskiego księcia Witolda (1392-1430). W  rękopiśmiennych notatkach Koszyca 
znajdują się szczegółowe dane, świadczące o tym, jak pilnie i uparcie badał on genealogię swych 
przodków. Sięgał do herbarzy Niesieckiego, Duńczewskiego i Kuropatnickiego, analizując herb ro-
dowy (biała róża z pięciu liści na czerwonym tle). Herbarz Polski Kaspra.Niesieckiego S.J., nakładem 
i drukiem Breitkopfa i Haertela w Lipsku 1841, t. VII, s. 389-429, 421; S. Duńczewski Herbarz wielu do-
mów Korony Polskiej i W.X.Litewskiego… W drukarni B. Jana Kantego, w Akademii Krakowskiej, 1757, 
t. II, s. 172-196; E.A. Kuropatnicki Wiadomość o Klejnocie Szlacheckim oraz Herbarz Domów Szlachec-
kich w Koronie Polskiej i Wielkim Xięstwie Litewskim, wydawca Michał Gröll, Warszawa 1789, t. I, s. 30.

	14	 Dzieciństwo Jabłonskiej nie było idylliczne, jak twierdzi J. Poliszczuk w artykule Далекі обрії 
Софії Яблонської, „Всесвіт” 2006 No 11/12, s. 111. 

	15	 Uchodźstwo trwało w latach 1915-1921, w roku 1921 rodzina Jabłonskich szczęśliwie wróciła do 
Galicji.

	16	 «Жіноча доля», «Нова хата», «Ми і світ», «Назустріч», «Діло», «Нові шляхи» i in.

	17	 Wrażenia z  podróży przez Afrykę Północną znajdujemy w  książce Czar Maroka (Lwów 1932), 
a z podróży przez Chiny – w książce Z krajiny ryżu ta opiju (Бібліотека «Діла», Lwów 1936), po-
dróż dookoła świata – w dwutomowej Powieści Dałeki obriji (Бібліотека «Діла», Lwów 1939). 
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Koszyc – jako były współpracownik znienawidzonego przez władze sowieckie 
Symona Petlury18, nie miał żadnej możliwości dotarcia do swych rodaków. Do 
kraju, w którym niszczono cerkwie, nie przedostał się żaden jego list, żadna 
pieśń. Jednocześnie w Nowym Jorku już w latach 20. zabrzmiał w wykonaniu 
chóru ukraińskiego Szczedryk, śpiewany tam oprócz innych pieśni Koszyca. 
Pieśni te wykonywane są w tej chwili wszędzie, gdzie kultywuje się ten typ 
muzyki ukraińskiej.

Obydwoje, Koszyc i  Jabłonska, choć tak odmienni, wyznają podobny 
pogląd, że kultura chroni ludzi przed zagładą. Czytając książki Jabłonskiej 
z lat 30., widzimy, że przedmiotem jej zainteresowania i często zachwytu są 
starannie wybrane wątki z kultur wielu narodów. Ta odważna dziennikarka 
i reportażystka odbyła podróż dokoła świata. Jednak nigdzie, jak przyznaje 
w utworze Z krainy ryżu ta opiju, nie znalazła spodziewanego raju… Jego od-
blaskiem staje się dla Jabłonskiej chiński kult piękna w Chinach, którym się 
fascynuje: „ich niezwykłym odczuciem przyrody oraz mistrzostwem deko-
racyjnego rozłokowania swoich świątyni – nie wspominając już o samej 
architekturze, pełnej rafinerii i fantazji”19. Jest przekonana, że „w każdym 
Chińczyku żyje poeta”, a Chińczycy „chcą ponad wszystko poezji, płacą za 
piękno i kult swoich przodków własną nędzą, własnym głodem”20.

Jabłonska, świetna artystka fotografik, pozostawiła wiele zdjęć. Wiosną 
2018 roku jej 107 prac fotograficznych wydano po raz pierwszy w formie al-
bumu21. W latach 30. XX wieku podróżowała po Afryce Północnej, Dale-
kim Wschodzie, wyspach Oceanu Spokojnego i Australii. Jedno z jej zdjęć, 
zrobione w 1936 roku w Chinach i zatytułowane Kukurydza wszędzie smakuje 
jednakowo22 było porównywane z innym zdjęciem z tego czasu – autorstwa 

	18	 Zob. artykuł Petlura Symon Tomasza Stryjka, w: Słownik biograficzny Europy Środkowo-Wschod-
niej XX wieku, red. W. Roszkowski, J. Kofman, Instytut Studiów Politycznych PAN, Oficyna Wy-
dawnicza RYTM, Warszawa 2004, s. 968-970.

	19	 Zob. С. Яблонська З країни рижу та опію, Бібліотека «Діла», Львів 1936, s. 82 („їх 
незвичайним відчуттям природи та мистецтвом у доборі декоративного положення 
своїх святинь – незгадуючи вже про саму архітектуру, повну вирафінування та фантазії”).

	20	 Tamże („в кожному китайцеві живе поет”, a Chińczycy „воліють понад усе поезію, платять 
за красу і за культ своїх предків власною нуждою, власним голодом”).

	21	 Zob. https://birdinflight.com/ru/pochemu_eto_shedevr/20170623-kak-popast-v-garem-i-ne-
raspugat-kitajtsev-esli-vy-operator-30-h-fotokniga-sofii-yablonskoj.html [dostęp: 14.10.2019].

	22	 Zob. zdjęcie Jabłonskiej Kukurydza wszędzie smakuje jednakowo między stronami 48 i  49 
w książce Jabłonskiej З країни рижу та опію, Бібліотека «Діла», Львів 1936, s. 48-49.
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sławnej wówczas Dorotei Lange. Przedstawia ono Filipińczyków na polu 
sałaty w Salinas w Kalifornii. Zdjęcie Dorotei Lange stało się symbolem 
Wielkiego Kryzysu w Ameryce. Wyrazista fotografia Jabłonskiej Kukurydza 
wszędzie smakuje jednakowo koresponduje, i to bardzo wyraźnie, ze zdjęciem 
Beaty Pawlikowskiej Pyszna. Świeżo upieczona. Gorąca kukurydza23 z jej książki 
podróżniczej Blondynka nad Gangesem. Jak wyznaje Jabłonska z dumą: „twarda 
rzeczywistość, pełna niebezpieczeństwa i zmęczenia” nie ostudziła jej wę-
drowniczej gorączki, wręcz przeciwnie!24.

I Jabłonska, i Koszyc uprawiali wiele dziedzin sztuki. U Koszyca multi-
dyscyplinarność ma jeszcze dodatkowy wymiar. Karykatura z niemieckiej 
gazety (Koszyc w dziewięciu różnych figurach i pozach25) oddaje świetnie 
wysiłek dyrygenta kierującego chórem. Widać, że wysyła on orkiestrze sub-
telne sygnały, idące nie tylko od jego rąk, ale także oczu, brwi, wąsów, całego 
ciała… Chodziło o to, by wydobyć to, co najlepsze, z każdego członka zespołu. 
I kiedy się to udawało – jak świadczą liczne informacje prasowe o występach 
chóru na różnych kontynentach – publiczność była w pełni świadoma tego, co 
śpiewano, nawet nie rozumiejąc języka wykonywanych pieśni26. Najnowsze 
badania dowodzą, że to właśnie „rytmy przenikają wszystkie dziedziny sztuki: 
malarstwo, rzeźbę, architekturę, muzykę, literaturę i taniec”27. Oszałamiający 
sukces w Ameryce, Argentynie, Urugwaju, Brazylii zobowiązał Koszyca do co-
dziennej pracy, doskonalenia artystycznego rzemiosła. Pracował nieustannie, 
dążąc do osiągnięcia najwyższego profesjonalizmu chórzystów: „Przede mną 
katorżnicza pięciomiesięczna praca, a co najgorsze – okropne nagrywanie 
płyt, do czego chór jest nieprzygotowany! Jak o tym pomyślę, to ręce mi opa-
dają”28 – zanotował Koszyc w dzienniku po drodze do Brazylii.

	23	 B. Pawlikowska Blondynka nad Gangesem, Warszawa 2015, zdjęcie między stronami 128 i 129.

	24	 Zob. С. Яблонська З країни рижу та опію, Бібліотека «Діла», Львів 1936, s. 59.

	25	 Ołeksandr Koszyc i jego dziennik „Z pieśnią przez świat”, red. nauk. W. Sobol, Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 393. 

	26	 Ukraińska kultura pieśni jest bardzo bogata. Zob. na przykład H. Markiewicz, A. Romanowski 
Skrzydłate słowa. Wielki słownik cytatów polskich i  obcych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2005, s. 553. 

	27	 E.T. Hall Taniec życia, w: Antropologia widowisk, zagadnienia i wyb., oprac. A. Chałupnik, W. Du-
dzik, M. Kanabrodzki, L. Kolankiewicz, wstęp i red. L. Kolankiewicz, Wydawnictwa Uniwersyte-
tu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 544.

	28	 Ołeksandr Koszyc i jego dziennik „Z pieśnią przez świat”…, s. 335.
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Podróż Koszyca dokoła świata nie była łatwa i miała inny charakter niż po-
dróże Jabłonskiej. Osiągnięcie wysokiego poziomu chóru było możliwe tylko 
poprzez codzienne próby, kształcenie i zdobywanie przez każdego chórzystę 
autentycznej kultury wokalnej. Na drugim, a może ostatnim miejscu było 
zwiedzanie, poznawanie świata, fascynacja nim. Zachwycały go na przykład 
hiszpańska korrida czy amerykańskie drogi. Przyjaźnił się ze sławną Isadorą 
Duncan oraz z Henry Fordem. Zarówno chór, jak i sam dyrygent, jak wynika 
z jego zapisów osobistych, czuli, że wykonują ważną misję. Jego chór był 
emanacją kultury narodu, który przeżywał zbiorową traumę po utracie krótko 
trwającej niepodległości (1918-1920).

Doświadczenia Koszyca mają fundamentalne znaczenie dla badań nad 
pamięcią zbiorową. Ma rację Marcin Napiórkowski, gdy twierdzi, że „tylko pa-
mięć pozwala nadać sens naszym postrzeżeniom i działaniom. Teraźniejszość 
i przyszłość nie mają znaczenia pozbawione oparcia w przeszłości. W tym sen-
sie fundamentalne dla badań nad pamięcią zbiorową doświadczenia wygna-
nia, emigracji czy przesiedlenia […] stanowi antropologiczny odpowiednik 
indywidualnego, psychologicznie ujmowanego cierpienia ludzi dotkniętych 
nagłą, dramatyczną utratą pamięci w następstwie wypadku czy choroby”29.

W swoistej filozofii podróży Jabłonskiej, w jej kulcie samego podróżo-
wania można dostrzec barokowe pogłosy „światu po części przejźrzanego”, 
jak w znanym zbiorze poetyckim Daniela Bratkowskiego Świat po części przej-
źrzany30 (1697). Ponadczasową ciekawostką wydaje się rzecz następująca: 
XVIII-wieczny emigrant Filip Orlik (1672-1742), zesłany do Salonik (wtedy 
tureckiej kolonii) zaprzyjaźnił się z francuskim konsulem (zarówno „poprzed-
nim”, jak i „teraźniejszym”) i bardzo sobie cenił te kontakty. Jego syn Grzegorz 
Orlik (1702-1759) zginie, będąc feldmarszałkiem Ludwika XV. Sofia Jabłon-
ska – XX-wieczna feministka świadomie drwiła z konsula francuskiego; co 
prawda sarkazmowi, jakim obdarzyła tego dyplomatę, towarzyszył ironiczny 
dystans wobec samej siebie:

Wyraźnie niezadowolony z mojej logiki – „to taka rzadka rzecz u ko-
biet” – mój zagubiony obrońca tylko ścisnął moją rękę na pożegnanie, 

	29	 M. Napiórkowski Epidemia pamięci, w: Antropologia pamięci…, s. 19.

	30	 D. Bratkowski Świat po części przejźrzany, oprac. P. Borek, R. Krzywy, red. nauk. D. Chemperek, 
R. Grześkowiak, Neriton, Warszawa 2011; Д. Братковський, Світ, по частинах розглянутий. 
Фототипічне видання. Переклад. Джерела. Студії. Переклад з польської, передмова, 
примітки Валерія Шевчука, Волинська обласна друкарня, Луцьк 2004.
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z wyrazem głębokiego współczucia. Od tego czasu nieustannie podróżuję 
po Junaniu, i do tej pory żaden pirat mnie nie porwał! Coraz mniej tego 
się spodziewam!31

W czasach Orlika, jednego z pierwszych emigrantów, pamiętano jeszcze 
Ukrainę, jej niedawną historię, bitwę pod Połtawą (1709). Orlik nie zapo-
minał na wygnaniu o swoim poprzedniku hetmanie Mazepie32. Natomiast 
Jabłonska musiała już wyjaśniać swoim współrozmówcom różnicę między 
Rosją a Ukrainą. Pisarka i podróżniczka robiła to np.… w haremie, do któ-
rego zaprosił ją kaid, namiestnik sułtana. Na zapytanie Jabłonskiej, czy jego 
europejska sekretarka jest Ukrainką, kaid odpowiedział:

Nie – […] – Rosjanka. A chyba to nie ta sama narodowość? Ja zaczęłam 
mu wyjaśniać różnicę pomiędzy nami i Rosianami, narysowałam mapę 
Ukrainy oraz jej sąsiednich państw, żeby on lepiej zrozumiał jej położenie, 
wreszcie, powiedziałam, że jest nas około czterdzieści milionów i że Ukra-
ina w półtora razy większa aniżeli Francja. Te wszystkie wyjaśnienia znam 
lepiej od modlitwy, ponieważ często wypada mi powtarzać je Francuzom 
i innym obcokrajowcom, którzy nic nie wiedzą o naszym istnieniu.33

	31	 С. Яблонська З країни рижу та опію, Бібліотека «Діла», Львів 1936, s. 59 („Явно 
невдоволений моєю логікою – «це така рідка річ у жінок» – мій безрадний оборонець 
тільки потис мою руку на прощання, з виразом глибокого співчуття. Відтоді я 
невпинно подорожую по Юнані, і досі мене ще жоден пірат не вкрав! На це в мене і 
щораз менша надія”).

	32	 Zob. В. Соболь Щоденник Пилипа Орлика про історичні перспективи України, w: Acta Al-
baruthenica 10, red. nauk. M. Timoszuk, M. Chaustowicz, Warszawa 2010, s. 215-223.

	33	 С. Яблонська Чар Марока, Накладом друкарні Наукового Товариства ім. Шевченка, 
Львів 1932, s. 35. Obecnie wydawnictwo „Piramida” wydało „Листи з Китаю. Листи з Парижа” 
Jabłonskiej („Ні – протяжливо відповів він – росіянка. А чи це не одна й та сама нація? 
Я стала пояснювати йoму ріжниці між нами та руськими, нарисувала мапу України та 
її сусідніх країн, що він краще зрозумів її положення, врешті, сказала я, що нас є біля 
сорока міліонів та що Україна півтора разів більша за Францію. Ці всі пояснення я знаю 
краще як молитву, бо частенько мені трапляється мені повторювати їх французам та 
іншим чужинцям, що нічого не знають про наше існування”). Sofia Jabłonska już w 30. la-
tach XX wieku stała się autorką krótkich scenariuszy filmowych (Zob. https://birdinflight.com/
ru/pochemu eto shedevr). Można porównać Jabłonską z Liną Kostenko, która też jest współau-
torką i autorką scenariuszy filmowych. Tylko trzem ukraińskim pisarkom (Linie Kostenko, Łesi 
Ukraince, Oldze Kobylańskiej) poświęcono hasła w Słowniku biograficznym Europy Środkowo-
-Wschodniej XX wieku (zob. B. Berdychowska Kostenko Lina, w: Słownik biograficzny Europy Środ-
kowo-Wschodniej XX wieku, s. 635-636, 603, 1329-1330).
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Kaid z podziwem wyznaje, że Ukraińcy mają świadomość – w porównaniu 
z Arabami: „No tak, jest was dużo, czterdzieści milionów i świadomość 
u was jest…”.

Pisząc o reportażach Kapuścińskiego, o jego rozumieniu, czym jest kolo-
nializm w krajach Trzeciego Świata, Małgorzata Czermińska zauważa: „Wiele 
bezpośrednich analogii pomiędzy kolonializmem w krajach Trzeciego Świata 
a totalitaryzmem w Europie pojawia się w Hebanie. Metodyczny głód, jakim 
rząd Sudanu walczy ze zbuntowanym południem kraju, jest przedstawiony 
jako ten sam mechanizm, którym Stalin doprowadził miliony Ukraińców 
do śmierci głodowej w latach 3034. Reżim więzień w Addis-Abebie przy-
pomina reporterowi reguły panujące w archipelagu Gułag, a oficjalny język 
niejednego afrykańskiego dyktatora pobrzmiewa znajomym tonem sowiec-
kiej nowomowy”35. Ten punkt widzenia rzeczywistości antropologicznie jest 
bardzo podobny do licznych świadectw pisarzy ukraińskich. Jednemu z nich, 
Iwanowi Bahrianemu (1907-1963), udało się wystąpić przed światem z pam-
fletem, napisanym w 1946 roku, Чому я не хочу вертатись до СССР 
(inny tytuł Чому я не хочу вертатися на «родіну»)36. Jabłonskiej także 
udało się poprzez słowa współczucia dla innych narodów (np. zniewolonych 
marokańskich Arabów) nagłośnić znaczenie i wartość pojęć dobra i zła, znie-
wolenia i niepodległości:

	34	 We wrześniu 2018 roku we Lwowie odbyła się prezentacja przetłumaczonej na język ukraiński 
książki Czerwony głóg Anne Applebaum. Książka ta powstała w języku angielskim: Red Famine. 
Stalin’s War on Ukraine (zob. „Наш вибір” No69, s. 9-10); 23.11.2018 w Teatrze Polskim odbyła się 
premiera spektaklu na jej podstawie (zob. „Наше слово” 2018 No 49(3200), s. 11). Odnotować 
też trzeba rozprawę magisterską Marcina Krzysztofa Roszkowskiego Problem głodu w ukraiń-
skiej prozie XX wieku (na przykładzie utworów W. Pidmohylnego, U. Samczuka i J. Hucały), Uniwer-
sytet Warszawski, Warszawa 2009.

	35	 M. Czermińska „Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w prozie niefikcjo-
nalnej, „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 20.

	36	 Można powiedzieć, że obfita literatura emigracyjna – razem z  ocalonymi utworami w  Ukra-
inie, wydanej przez J. Ławrinenkę w antologii Rozstrzelane odrodzenie – uniemożliwiły proces 
intelektualnej śmierci Ukrainy, do którego dążył reżim sowiecki. Świat w  niełatwy sposób 
dowiadywał się o literaturze za żelazną kurtyną (Ю. Лавріненко Розстріляне Відродження. 
Антологія 1917-1933. Поезія-проза-драма-есей. Biblioteka „Kultury”, t. XXXVII, Paris 1959, 
s. 980), zob. na ten temat: B. Berdychowska Gierdroyc i Ukraińcy, w: J. Giedroyc Emigracja ukra-
ińska. Listy 1950-1982, Czytelnik, Warszawa 2004, s. 18-25. Po długich latach zakazów w  roku 
1990 stała się prawdziwym wydarzeniem w Ukrainie praca Mykoły Żułyńskiego Із забуття 
в безсмертя (Сторінки призабутої спадщини), Видавництво «Дніпро» Київ 1990, s. 447.
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Pierwszą rzeczą, założoną tu przez Europejczyków, były kawiarnie i domy 
publiczne; potem oni zabrali w Arabów wszystkie budynki w centrum 
miasta, spoganili ich przez meble drewniane, na ścianach napisali: „Ho-
tel Modern”, „Hotel Central”, a potem zabrali się do wykorzystywania 
bogactwa Arabskiego. Boli mnie nędza Arabów, ich złamana duma, ich 
upadek i niemoc.37

Nieco później Jabłonska zwiedza inne kraje, podkreślając, że to francuskie 
kolonie – Kambodża, Laos, Tonkini38. Ceni sobie ciekawych ludzi, wyznaje, 
że spotkała w Chinach towarzystwo dawnych kolonizatorów, dla których 
pojawienie się europejskiego wędrowca, zwłaszcza kobiety, było prawdziwym 
świętem i cudem.

***
Świadectwa Koszyca i Jabłonskiej niemal po stu latach są nadal aktualne 
w sensie intelektualnym, aksjologicznym, moralno-etycznym, ekumenicz-
nym. Potencjał dzienników, wspomnień Koszyca i relacji podróżnych Jabłon-
skiej nie został wszakże jak dotąd należycie zbadany. Koszyca najbardziej 
zajmuje jego chór, zespół, natomiast Jabłonską ciekawią napotkani ludzie, 
których ciągle filmuje i fotografuje. Reportażystka robi wszystko, by nie spło-
szyć „tubylców”, np. wywiesza nad oknem różnokolorowe karykatury, a wtedy 
Chińczycy

podnosili głowę dogóry do światła tak, abym ja mogłam zupełnie z bliska 
filmować ich zdziwione, zachwycone, rozśmieszone albo tępe twarze. 
Najciekawsze dla mnie było wyrażenie ich skosnych oczy.39

	37	 С. Яблонська Чар Марока, Накладом книгарні Наукового товариства ім. Шевченка Львів 
1932, s. 10-11 („Першу річ, що заложили тут європейці, були кав’ярні та публічні доми; 
потім вони позабирали в арабів усі будинки в центрі міста, споганили їх дерев’яними 
меблями, на стінах повимальовували написи: «Готель Модерн», «Готель Централь», а 
потім узялися за використовування арабськогo багатства. Болить мене нужда арабів, їх 
зламані гордощі, їх упадок і неміч”).

	38	 С. Яблонська З країни рижу та опію, Бібліотека «Діла», Львів 1936, s. 60.

	39	 Tamże, s. 56 („підводили голову вгору до світла так, щоб я могла зовсім зблизька 
фільмувати їх здивовані, захоплені, розсміяні або тупі обличчя. Найцікавіший для мене 
був вираз їх скісних очей”).
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Koszyc i Jabłonska, ludzie czynu, należeli do tych emigrantów, którym 
wiele się udało. Nie tylko urzeczywistnili swoje plany, lecz – co nie mniej 
ważne – przekazywali innym narodom za pośrednictwem żywego słowa, 
muzyki, pieśni, filmu, zdjęć ważne dla kultury światowej doświadczenia. Nie 
wszystkie zapiski Koszyca pozostały w rękopiśmiennych notatkach, naj-
ważniejsze dokumenty autobiograficzne, dzięki staraniom jego żony Tetiany 
ukazały się drukiem. Najpierw wzruszające i zachwycające wspomnienia40. 
Druga ich część, która opisuje działalność Koszyca od czasu sfinalizowa-
nia nauki w Akademii, aż do roku 1919, jest szczególnie ważna. To właśnie 
tu znajdujemy źródła mówiące o sile talentu jednego z najlepszych uczniów 
Mykoły Łysenki. Żaden ze współczesnych nie przyczynił się tak bardzo do 
popularyzacji swego narodu, pieśni ludowej w Europie, Ameryce, Kanadzie, 
na Kubie, Urugwaju, jak Koszyc. Podobnie nikt nie odzwierciedlił piękna da-
lekowschodniej kultury tak jak Sofia Jabłonska, która w latach 30. XX wieku 
podróżowała, co prawda z własnej woli, nie tylko po Europie, lecz i po Dalekim 
Wschodzie, Afryce Północnej, Australii, Ameryce Północnej i Południowej, 
a nawet po wyspach Oceanu Spokojnego. 

Ogólne ramy rozumienia twórczości literackiej ukraińskich emigrantów 
określiła Bogumiła Berdychowska w artykule wstępnym Gierdroyc i Ukraińcy41 
w tomie Jerzy Giedroyc. Emigracja ukraińska. Listy 1950-1982. Zasadnicze zna-
czenie ma wielkie przedsięwzięcie zachodnich intelektualistów – Kongres 
Wolności Kultury (1950, Berlin), na którym przemówienie wygłosił jeden 
z najbliższych współpracowników Giedroycia Józef Czapski42. Stwierdzenie 
Czapskiego, że „wiara w rozwój połowy wolnej Europy, podczas gdy druga 
jest totalizowana i dławiona – jest wiarą w fikcję. Jestem pewny, że wszyscy 
uczestnicy Kongresu wiedzą wraz ze mną, że nie wystarczy jedność w walce 
o kulturę Europy, ale że jeszcze musi być walka o jedność przyszłej, wolnej 
Europy”43, spotkało się wówczas z powszechną akceptacją przedstawicieli 
różnych narodów, w tym emigracji ukraińskiej.

	40	 О. Кошиць Спогади. Частина перша, Ukrainian Cultural and Educational Centre, Winnipeg 1947. 
О. Кошиць Спогади. Частина друга, Ukrainian Cultural and Educational Centre, Winnipeg 1948.

	41	 B. Berdychowska Giedroyc i Ukraińcy, s. 5-56.

	42	 Józef Czapski podkreślił nieobecność przedstawicieli Rumunów, Węgrów, Ukraińców, Białorusi-
nów, spodziewając się, że „na przyszłym Kongresie będzie więcej delegatów zza kurtyny”, zob. 
P. Grémion Konspiracja wolności. Kongres Wolności Kultury (1950-1975), PWN, Warszawa 2004.

	43	 Przemówienie J. Czapskiego na otwarciu Kongresu wygłoszone w języku polskim i niemieckim, 
„Kultura” 1950, nr 7/8.
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Nowoczesny słownik Українська діаспора: літературні постаті, 
твори, біобібліографічні відомості przedstawia nazwiska setek ukra-
ińskich pisarzy-emigrantów z Australii, Ameryki, Kanady, Niemiec, Polski, 
Rumunii44. Jednak do dziś literatura diaspory ukraińskiej pozostaje znana 
fragmentarycznie, co stanowi jedną ze słabszych stron współczesnego dys-
kursu45. Przygotowywana w Instytucie Literatury NAN Ukrainy Historia lite-
ratury ukraińskiej w 12 tomach zapewne wypełni te lukę. Po odzyskaniu przez 
Ukrainę niepodległości (1991) ze zdumieniem ujawniono mnóstwo utworów 
literackich, napisanych za granicą w języku ukraińskim, często wydawa-
nych własnym sumptem. Przekonałam się o tym podczas naukowego stażu, 
gdy w Ukrainian Cultural and Educational Centre w Winnipeg, gdzie udało mi 
się pracować w archiwum małżeństwa Ołeksandra i Tetiany Koszyców oraz 
w archiwum metropolity Iłariona (Iwana Ohijenki). Dostępne też stały się 
inne archiwa, otóż najważniejsze problemy są skazane na rozstrzygnięcie. Po 
II wojnie światowej, przypomina Bogumiła Berdychowska, istniała poważna 
różnica „pomiędzy stosunkiem do emigracji narodów, które w 20-leciu mię-
dzywojennym miały swoje państwa, i takimi, jak Ukraińcy, których wysiłki 
państwowotwórcze zakończyły się niepowodzeniem. Chociażby z tego po-
wodu położenie Ukraińców było znacznie trudniejsze niż Polaków”46. Chyba 
nadal jednym z najpoważniejszych problemów, jaki mają teraz diaspory na-
rodów wschodniosłowiańskich, zwłaszcza ukraińskiego, a także ich kultury, 
pozostaje brak poważniejszych zainteresowań wolnego świata losem wyzwo-
lonych, ale wciąż zagrożonych krajów.

	44	 Українська діаспора: літературні постаті, твори, біобібліографічні відомості. 
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Abstract

Valentyna Sobol
UNIVERSITY OF WARSAW

An Emigrant as a Traveler: Testimonies by Sofiia Yablonska and Alexander Koshetz

Sobol examines biographical and documentary works by Ukrainian émigrés from 
a  comparative perspective. Her focus is on two writers whose experiences inform 
research on collective memory: Alexander Koshetz (conductor, composer and writer, 
1875-1944) and Sofiia Yablonska (journalist, reporter, photographer, writer and feminist, 
1907-1971). Sobol argues that one of the key challenges faced by émigrés from east-
Slavic nations – Ukraine in particular – continues to be the free world’s indifference 
towards countries that have been freed but are still under threat. This is why the works 
of émigrés – not just from the preceding three waves but also from the growing forth 
wave of emigration, often associated with economic and educational motivations – are 
becoming particularly relevant objects of study.

Keywords

imagined return, tour of the world, personal document, Ukrainian emigration, collective 
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