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IFPiL w UŁ, jest człon-
kinią m.in. Polskiego 
Tow. Genealogiczne-
go, Łódzkiego Tow. 
Naukowego. 

Zapewne nigdy się nie dowiem, kim była niejaka 
Helena Beatus. Napisała ona i wydała […] książecz-
kę o Sycylii, […] odznacza się ta książeczka znajo-
mością przedmiotu i niepodrabianym entuzjazmem 
dla sztuki greckiej i dla pejzażu sycylijskiego. Czasa-
mi zazdroszczę nawet mojej poprzedniczce, iż po-
trafi tak łatwo znaleźć ujście dla swojego entuzja-
zmu i nie lęka się ani pretensjonalności, ani bardzo 
grzmiących słów dla wyrażenia swego zachwytu.1

Tak pisał w swojej Książce o Sycylii Jarosław Iwaszkiewicz, 
żywiąc przekonanie, że emfatyczny styl młodopolski, ja-
kim Beatus napisała Sycylię, dogłębnie oddawał „to, co 
się czuje wobec potężnych dzieł sztuki”2. Oczywiście 
Iwaszkiewicz nic nie wiedział o autorce, sądząc nawet, 
że posłużyła się pseudonimem, tym bardziej dostrzeżenie 

	 1	 J. Iwaszkiewicz Książka o  Sycylii, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1956, s. 183.

	 2	 Tamże, s. 184.
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tej książki świadczy o jej osobliwości i potencjale, choćby był on zaledwie 
estetycznym mirażem.

Przypadek Heleny Beatus – intelektualistki, pisarki, melomanki, której po-
tomni wyznaczyli miejsce w cieniu mężczyzny, nie jest odosobniony i dowodzi 
nawyku sytuowania kobiety w roli podrzędnej lub wręcz służebnej, niezależnie 
od jej indywidualnych aktywności i zasług. Tak więc Helena Beatus nie istnie-
je bez księdza Antoniego Szandlerowskiego, twórcy młodopolskiego, autora 
głośnego w swoim czasie dramatu Paraklet, gdzie – jako muza poety – została 
utrwalona pod imieniem Bożenna. Oczywiście w dziejach literatury polskiej 
znane są przypadki kobiet, których sensem życia i jedynym pragnieniem było 
odgrywanie roli małżonki jakiegoś poety, dość wspomnieć Zofię Szymanowską 
czy Marię Buninównę, casus ten nie dotyczy jednak Beatus. Nie jest wykluczone, 
że impulsem jej działań twórczych było spotkanie z Szandlerowskim, a stymu-
latorem trudna, nieakceptowana społecznie miłość, podsycana niemożnością 
spełnienia. I te czynniki można potraktować jako inicjujące aktywność pisarską 
i uznać za symetryczne wobec inspiracji twórczości księdza, dla którego nieprze-
zwyciężalna, zakazana namiętność stała się przecież natchnieniem i życiowym 
bodźcem. Trafnie ujął to Wojciech Gutowski, pisząc: „dla Szandlerowskiego 
przeżycia z pozoru trywialne stały się wydarzeniami przełomowymi, transgre-
sywnymi, przekształcającymi stereotypową biografię w profetyczną egzystencję. 
[…]. Twórczość Szandlerowskiego bez reszty animowały przeżycia miłosne. 
Pozbawiony tych przeżyć autor Parakleta pozostałby najwyżej tuzinkowym 
wierszopisem”3. Otóż to! Bez wpływu Heleny Beatus – i to przecież nie tylko 
jej urody „czarnego irysa” czy „czarnej gołębicy”, Szandlerowski być może nie 
napisałby żadnego utworu, wszak dominantą implicite zarówno jego dramatów, 
jak i poezji było godzenie seksualności z duchowością (kreowanie „erotycznej 
eucharystii”4), próby dopasowania wyszukanej teorii do życiowej praktyki. Nie-
którzy badacze twierdzą, że Paraklet był wspólnym dziełem zakochanych, literac-
ką formą ich ekskuzy; trudno zweryfikować tę tezę, zwłaszcza że nie mówi ona 
jednoznacznie o współautorstwie. Faktem jest jednak, że zanim Szandlerowski 
poznał Beatus, napisał, nie licząc krotochwilnego, antyklerykalnego paszkwilu 
(Elenchus cleri alias choleri), tylko jeden, i to niewydany, dramat Samson.

	 3	 W. Gutowski Antoniego Szandlerowskiego religia miłości. (Z  zagadnień erotyki młodopolskiej), 
„Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 1991, 
z. 33, s. 22.

	4	 Określenie W. Gutowskiego Antoni Szandlerowski, czyli próba mistyczno-religijna, w: tegoż Na-
gie dusze i maski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 234.
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Może warto byłoby zatem odwrócić perspektywę oglądu twórczości oboj-
ga i spojrzeć na działalność intelektualną i literacką Heleny Beatus jako na 
aktywność autonomiczną i samodzielną, nie zaś uboczną i mało ważną. Do 
jej samodzielnego dorobku należy wspomniana ponad stustronicowa Sycylia, 
studium o sztuce antycznej, szkice Zabawy wśród bogów i ludzi, powieść auto-
biograficzna Zachód. Beatus zadbała także o pośmiertne wydanie dzieł Szan-
dlerowskiego, ocalenie tej ciekawej spuścizny historia literatury zawdzięcza 
wyłącznie jej wytrwałej pracy nad rękopisami. Niniejszy tekst ma charakter 
rekonstrukcyjny w zakresie biografii Heleny Beatus5, szkicowy zaś w obszarze 
jej pisarstwa, wymagającego – jak sądzę – osobnego studium poprzedzonego 
być może kwerendą w czasopismach lat 1905-1916 (zwłaszcza „Bluszczu”, 
„Prawdy”, „Świata”); istnieje bowiem duże prawdopodobieństwo, że wymie-
nione wyżej teksty nie wyczerpują całokształtu jej dorobku.

Związek emocjonalny katolickiego księdza z kobietą zamężną, mającą 
dziecko i na domiar neofitką, siłą wyobraźni wygenerował podkoloryzowane 
sensacją lub sentymentalną mimikrą opinie i komentarze. W konsekwencji 
określiły one miejsce Heleny Beatus jako kochanki, przedmiotu uwielbienia, 
pożądania, zazdrości, a pobudzająca imaginację rola Heloizy nie pozostawiała 
już miejsca na inne funkcje. Tak mniej więcej rysuje się sylwetka Heleny 
Beatus, bowiem pisano o niej zawsze przez pryzmat Szandlerowskiego jako 
o akolitce. Staraniom Stanisława Helsztyńskiego zawdzięczamy oczywiście 
fundamentalne deszyfracje biograficzne6, nie wszystkie one jednak są trafne, 
opierają się przeważnie na zawodnej pamięci osób, które kiedyś ją poznały 
albo wręcz tylko od osób trzecich o niej słyszały. Kilka nowych informacji 
wnoszą szkice Krystyny Kolińskiej7, szkoda wszakże, że wplecione są w nie-
uzasadnione spekulacje i zniekształcone przez nadmiernie bujną wyobraźnię 
autorki, pobudzoną przez literackie fikcje Szandlerowskiego, a nawet ustalenia 

	 5	 Artykuł również uzupełnia lub koryguje dotychczasowy rys genealogiczno-życiorysowy Szan-
dlerowskiego. 

	6	 Dwa artykuły S. Helsztyńskiego: Abelard i  Heloiza warszawskich Powązek, w: tegoż Meteory 
Młodej Polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1969, s. 38-49 (przedruk z „Wiadomości Lite-
rackich” 1937, nr 727, s.  1) oraz Jeszcze o  Abelardzie i  Heloizie warszawskich Powązek, w: tegoż 
Dobranoc, miły książę: ludzie, prace, wspomnienia, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
1971, s. 227-242.

	 7	 Dwa szkice popularnonaukowe K. Kolińskiej: Romanca powązkowskiej alei, w: tejże Damy czar-
ne i białe, Iskry, Warszawa 1972, s. 149-163 oraz w dużej mierze powielony z wersji pierwszej – 
Tajemnica powązkowskiej alei, w: tejże Miłość, namiętność, zbrodnia, Veda, Warszawa 2000, 
s. 47-64.
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Helsztyńskiego. Im obojgu Beatus „zawdzięcza” spozycjonowanie do wzorca 
Heloizy, bardziej jednak fikcji Rousseau’owskiej niż asocjującej autentycz-
ną abatysę klasztoru Parakleta, bo taka rola była pikantnym ingredientem 
nadającym historii związku księdza Szandlerowskiego posmak zarówno 
sentymentalny, jak i sensacyjny, a obyczajowo co najmniej ekscentryczny. 
Repetycjami romancy są także artykuły Andrzeja Kempy8, nie ustrzegł się 
badacz tonu romansowej historii o nieszczęśliwej miłości dwojga ludzi z dwu 
różnych światów, ponieważ za kanwę przyjął beletryzowaną korespondencję 
Confiteor oraz powieść Zachód, co doprowadziło do wymieszania faktów i fik-
cji – bez ich weryfikacji. Nie inaczej jest w przepełnionych cytatami tekstach 
eseistycznych Edwarda Kozikowskiego9 i Tadeusza Gicgiera10 traktujących 
o lodzianach. Wspomina się w nich o Helenie Beatus, ale marginalnie, powta-
rzając szablonowe opinie. Nie inaczej postępują autorzy prac najnowszych 
poświęconych Szandlerowskiemu, „przepisują” po prostu postać Heleny 
z rozpraw dawnych, symplifikują jej rolę, sprowadzając do biernego obiektu 
lub zgoła tła dla działalności księdza-poety. Prawie nikt nie podjął prób re-
konstrukcyjnych, zadowalając się zbiorem starych informacji, co więcej – nikt 
nie zaciekawił się jej tekstami. Artykuł Edwarda Jakiela dotyczący Zachodu 
koncentruje się na osobie portretowanego tam Szandlerowskiego, a nie na 
realiach czy innych kreacjach powieściowych. Jakiel pomija te, które dotyczą 
okresu wcześniejszego, sprzed zawarcia przez autorkę znajomości z księdzem 
(zajmują one jedną trzecią powieści), deklarując wprost: „Pokrótce przed-
stawione jej dzieje nie są tu dla nas ważne”11. W innym artykule o Szandle-
rowskim12 wspiera się Jakiel na ustaleniach Helsztyńskiego z lat 30. oraz na 
komerażach z pamiętnika rówieśnej Beatus – Anny Skarbek-Sokołowskiej13 

	8	 A. Kempa Wikary od Świętego Krzyża, „Odgłosy” 1989, nr 34, s. 15 i zwłaszcza Czarna gołębica, 
„Odgłosy” 1989, nr 37, s. 15. 

	9	 E. Kozikowski Antoni Szandlerowski, w: tegoż Łódź i pióro. Wspomnienia o pisarzach pochodzą-
cych z Łodzi bądź z Łodzią związanych, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1972, s. 289-312. 

	10	 T. Gicgier Antoni Szandlerowski, w: tegoż Opowieści o  dawnych poetach Łodzi, Papier Service, 
Łódź 1995, s. 25-36. 

	11	 E. Jakiel Zapomniana powieść Melitty „Zachód” o księdzu Antonim Szandlerowskim – młodopol-
skim poecie, „Kiïvs’kì Polonìstičnì Studìï” 2012, t. 19, s. 313-319. 

	12	 E. Jakiel Ks. Antoniego Szandlerowskiego literackie uobecnienia casus conscientiae, w: Etyka i li-
teratura. Pisarze polscy lat 1963-1918 w  poszukiwaniu wzorów życia i  sztuki, red. E. Ihnatowicz, 
E. Paczoska, Wydział Polonistyki UW, Warszawa 2006, s. 214-222.

	13	 A. Skarbek-Sokołowska Czas udręki i czas radości. Wspomnienia, Ossolineum, Wrocław 1977.
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i w akapicie introdukcyjnym formuje krótki biogram – patchwork cytatów, 
będący kwintesencją stanu wiedzy o autorce Sycylii:

miłosnego wtajemniczenia doznał Szandlerowski z  Heleną Beatus, 
z domu Wiśniewską. „Poznał ją ksiądz-poeta w kole charytatywnym 
Warszawy w  roku 1905, zainteresował się jej gorliwością neofitki,  
[Ż]ydówki świeżo ochrzczonej, wykształconej i odznaczającej się wielką 
urodą i wysoką kulturą umysłową”. To z Beatusową wojażował po Wło-
szech, by w końcu wraz z nią osiąść na probostwie w Grochowie koło 
Kutna. Tragicznym finałem tego związku była śmierć Szandlerowskiego, 
który „napadnięty przez Beatusa na jednej z ulic warszawskich, zmarł od 
ciosu, zadanego w głowę”. Tyle biografii.14

Przywołany passus zawiera – jak się wkrótce okaże – więcej błędów niż 
zgodnych z rzeczywistością rozpoznań. Tak dzieje się, niestety, gdy ustalenia 
poprzedników nie są weryfikowane, gdy cudza narracja zostaje skopiowana 
bez podejrzliwości wobec – już na pierwszy rzut oka – nazbyt spektakular-
nych lub zabarwionych subiektywnie informacji.

Nie wszyscy jednak dołączają do chóru zgodnej melodii, jeden z ważniej-
szych badaczy pisarstwa Szandlerowskiego, Krzysztof Biliński, stroni zupełnie 
od przed-tekstowych inspiracji15. Koncentrując się wyłącznie na dziele autora 
Marii z Magdali, manifestacyjnie, bo poprzez indyferentny emocjonalnie cytat 
z Helsztyńskiego, odcina się od biografii księdza, a przez to i od wszelkich 
komentarzy na temat szokującego ówczesną opinię publiczną związku. Taka 
postawa badawcza ma ten walor, że nie wprowadza statusu pewności dla 
qusi-faktów, których się nie weryfikuje, ponieważ albo nie jest to niezbędne 
do konkretnych badań, albo nie widzi się potrzeby wkraczania w obszar już 
zagospodarowany, którego nie można zapełnić nowymi informacjami16.

Najwięcej badawczej domyślności wykazuje Grażyna Legutko. Zesta-
wiając korespondencję Szandlerowskiego z  Beatus, poczerpniętą z  dwu 
komplementarnych źródeł: stu listów księdza zawartych w Confiteor oraz 
mających postać epistolarną prawie sześćdziesięciu wyimków z powieści 

	14	 Tamże, s. 214.

	15	 K. Biliński Literackie przejawy modernizmu katolickiego w  Polsce. O  twórczości Franciszka Sta-
tecznego, Antoniego Szandlerowskiego i Izydora Wysłoucha, Marpress, Gdańsk 1994.

	16	 Warto dodać, że K. Biliński jest autorem rzetelnego biogramu Szandlerowskiego zamieszczo-
nego w Polskim Słowniku Biograficznym, t. 46, Kraków–Wrocław 2009-2010, s. 601-603.
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Zachód, podejmuje próbę analizy porównawczej w celu „opisu intymnej więzi” 
łączącej obojga17. Badaczka podkreśla ułamkowość wiedzy o autorce Sycylii, 
powątpiewa jednak w możliwość jej weryfikacji z braku odpowiednich źródeł, 
i wobec tych deficytów dokonuje przymiarek rekonstrukcyjnych, eksplorując 
autobiografię Beatus i listy Szandlerowskiego, choć zdaje sobie sprawę z kre-
acyjności i fikcjonalności tych relacji. Z wydobytych rudymentów formuje 
Legutko hipotetyczny obraz Heleny Beatus, starając się o jej psychofizyczne 
portretowanie. Wobec niedostatku śladów egzystencji Legutko uruchamia 
intuicję, pozwalającą – jak pisała w Etosie badacza Stefania Skwarczyńska – na 
„przywarcie do przedmiotu badania, na przedwstępne zbliżenie się do niego, 
na wewnętrzne niejako jego widzenie”18. Skoro nie ma innych świadectw, 
warto – choć rzeczywiście ostrożnie – oprzeć się na dostępnych, a takim 
świadectwem jest Zachód. Potraktowany jako źródło wyjściowe, rodzaj su-
biektywnego vademecum, może wiele podpowiedzieć.

***
Wskazówki z autobiografii Beatus stały się zaczątkiem i moich kwerend, 
dzięki nim uzyskałam informacje konkretne i weryfikowalne; inne zaś, z róż-
nych przyczyn niesprawdzalne, musiałam uznać za hipotezy i supozycje. Aby 
pozyskać obiektywną wiedzę o fragmencie czyjegoś życiorysu, trzeba mieć 
dokumenty określające jakiś biografem ponad wszelką wątpliwość, takim 
wskaźnikiem mogą być metryki. Dzięki odnalezieniu dwu aktów zgonu – sa-
mej Heleny Beatus19 oraz pierwszej córki Beatusów – Janiny20, a także aktu za-
ślubin drugiej – Anny Felicji21, można podważyć kluczową informację podaną 

	17	 G. Legutko „Miłość nasza jest jak Sfinks…” Confiteor Antoniego Szandlerowskiego i Zachód Heleny 
Beatus, w: Postać księdza w literaturze, red. G. Głąb, S. Radziszewski, Wydawnictwo Naukowe 
Instytutu Technologii Eksploatacji – Państwowy Instytut Badawczy, Radom 2014, s. 97-114.  

	18	 S. Skwarczyńska Etos badacza, w: tejże Studia i szkice literackie, Warszawa 1953, s. 79.

	19	 USC Warszawa/parafia Najświętszego Zbawiciela akt nr 345 z roku 1916.

	20	 USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe (cyrkuł IX), akt nr 4 z roku 1903. 

	21	 USC Warszawa/parafia św. Aleksandra, akt nr 247 z roku 1927. Anna Beatus została – jak wynika 
z aktu zaślubin – ochrzczona w Rzymie. Jej mężem został inżynier Jan Staniewicz (1899-1940), 
urodzony w Petersburgu syn profesora matematyki, rektora Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie – Wiktora Emeryka i Teresy Katarzyny z Ławcewiczów. Anna i Jan Staniewiczowie mie-
li syna – Jana (ur. 1930, zm. w Poznaniu 2012) oraz Annę zam. Lechowiczową (ur. 1933). Mieszkali 
najpierw w Wilnie, potem, od 1937 roku w Częstochowie. Jan Staniewicz senior został zamor-
dowany w Katyniu, zob. „Wojskowy Przegląd Historyczny” 1990, t. 35, s. 427. Po wybuchu wojny 
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przez Helsztyńskiego, a powielaną przez jego następców, że panieńskie na-
zwisko Heleny brzmiało Wiśniewska. Był to lapsus lub domysł cytowanego 
w drugim szkicu Helsztyńskiego inżyniera Ludwika Skorupki, który zresztą 
sam powątpiewał w prawdziwość nazwiska, wiedząc o żydowskim pocho-
dzeniu Beatus22. W trzech wspomnianych aktach – zgonu Heleny Beatus 
z roku 1916 i Janiny z 1903 oraz zaślubin Anny z 1927 roku ta pierwsza iden-
tyfikowana jest jako de domo Weinsztok. Nie ma więc powodu podtrzymywać 
fałszywego nazwiska23.

Czyją córką była więc Helena Weinsztok, kiedy i gdzie się urodziła? Nie-
stety, mimo żmudnych kwerend nie odszukano aktu jej urodzenia, który 
byłby – poza również nieznaną metryką zaślubin, źródłem informacji naj-
pewniejszych. Pozostają więc inne dokumenty. Ze zlokalizowanego w war-
szawskiej parafii Najświętszego Zbawiciela aktu zgonu wynika, że była cór-
ką Stanisława Weinsztoka i Gustawy z Tomów, urodziła się w Warszawie, 
a w chwili zgonu, tj. 11 listopada 1916 roku, miała lat trzydzieści cztery, co 
wskazywałoby na rok 1882. Umarła przy ulicy Marszałkowskiej 4524. Infor-
macje te nie są ścisłe, ponieważ zgon Beatus zgłaszali ludzie nieznający jej 
osobiście (zmarła w szpitalu), toteż wymagają one komentarzy, sprostowań 
i dopełnień. Pomocniczym, aczkolwiek wiarygodnym dokumentem, który po 
długich poszukiwaniach udało się odnaleźć w mocno przerzedzonych, wybra-
kowanych dokumentach aktowych wyznań niechrześcijańskich (całkowity 
brak ksiąg z niektórych cyrkułów), jest dość szczegółowy (zawiera także wiek 
rodziców nowożeńców) akt zaślubin brata Heleny Berka Weinsztoka z Klarą 
Gierclich z roku 190125. Drugim, mniej wiarygodnym, jest inskrypcja na mace-
wie grobu matki Heleny – Gitli Weinsztok z Tomów, zmarłej 17 kwietnia 1912 
roku w Warszawie, znajdującego się na warszawskim cmentarzu żydowskim 

Anna Staniewiczowa wraz z dziećmi zamieszkała w Wilnie, a potem pod Baranowiczami, po 
czym powróciła do Częstochowy. Pracowała w  bibliotece na Politechnice Częstochowskiej. 
Zmarła po 1988 roku. Artykuł o  losach rodziny w czasie i po wojnie zob. http://czestochowa.
wyborcza.pl/czestochowa/1,48725,4549444.html [dostęp: 25.12.2018].

	22	 S. Helsztyński Jeszcze o Abelardzie i Heloizie…, s. 239. Oczywiście – jak to wynika z metryk – zda-
rza się, choć nie tak często, że Żydzi noszą nazwiska typowo polskie. Na cmentarzu na Okopo-
wej jest jednak kilka nagrobków osób noszących nazwisko Wiśniewski (Wiśniewska).

	23	 Niewykluczone, że Skorupka znał Reginę Wiśniewską z Weinsztoków (Wajnsztoków), ur. w 1905 
roku córkę Hirsza, zapewne jednego z braci Heleny. Stąd automatyczne skojarzenie. 

	24	 Wszystkie dane pochodzą z aktu zgonu. 

	25	 USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe, akt nr 9 z roku 1901.
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przy ulicy Okopowej. Korzystając z obu tych źródeł, ustalono również i inne 
fakty: po pierwsze, datę urodzenia matki Heleny, Gitli Weinsztok – 10 wrze-
śnia 1846 roku, oraz personalia jej rodziców, a dziadków Heleny po kądzieli – 
był to Izrael i Ruchla z Abrahamów26, przybliżoną datę urodzenia ojca – Saula 
Weinsztoka – rok 184827.

Najpierw korekta urodzenia Heleny Beatus. Z nekrologu danego przez 
męża wynika, że gdy umarła, miała trzydzieści cztery lata28; ta data podawa-
na jest także w innych źródłach, m.in. Słowniku pseudonimów29. W Zachodzie, 
którego akcja rozpoczyna się około roku 1885, gdy bohaterka powieści – Tea, 
ma osiem lat, mamy jednak inne sugestie temporalne: wychodzi ona za mąż 
jako siedemnastolatka, ponad rok później przychodzi na świat jej córka – po-
wieściowa Stefcia, dziecko umiera w 1903 roku, dożywszy lat pięciu. Zgodnie 
z dokumentacją Janina umiera jako sześciolatka (zapis w akcie zgonu zgłasza-
nym nie przez rodzinę) lub siedmiolatka (w nekrologu)30. Mogła więc przyjść 
na świat około roku 1897, mniej więcej w rok po zawarciu małżeństwa. Proste 
obliczenie pozwala przesunąć datę urodzin Beatus na rok 1878 lub najwyżej 
1879, chyba że za mąż wyszła jako czternastolatka, co raczej nie było możliwe. 
Niestety, jak już powiedziano, znaczne braki w dokumentacji aktowej Kance-
larii Wyznań Niechrześcijańskich nie pozwalają na weryfikację.

Powyższe metryki uprawniają do uściślenia kilku danych, dotyczących 
rodzeństwa Heleny Weinsztokówny31. Udało się z pewnością utożsamić jej 
brata – Berka urodzonego w styczniu 1868 roku. Był on raczej najstarszy, 
ponieważ podany w akcie jego ślubu wiek Gitli i Saula Weinsztoków wska-
zuje, że w roku jego przyjścia na świat rodzice mieli, odpowiednio: matka lat 
dwadzieścia dwa, ojciec – dwadzieścia. Można przyjąć, że ślub brali zatem 

	26	 USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe (cyrkuł VII), akt nr 582 z roku 1846.

	27	 Aktu urodzenia – mimo względnej kompletności ksiąg z tego roku nie odnaleziono. Być może 
Saul Weinsztok nie pochodził z Warszawy.

	28	 „Kurier Warszawski” 1916, nr 315, s. 4; nr 317, s. 4. 

	29	 Słownik pseudonimów pisarzy polskich, t. 4, red. E. Jankowski, Wrocław–Warszawa 1996, s. 34.  

	30	 „Kurier Warszawski” 1903, nr 33, s. 9.

	31	 Jeśli potraktować autobiografię jako wskazówkę, wynika z niej, że Weinsztokowie (powieścio-
we nazwisko Krauze) mieli dziewięcioro dzieci urodzonych w latach 1868-1886: sześciu synów 
i  trzy córki. Pięciu synów przychodzi na świat niemal rok po roku, ok. 1876 rodzi się starsza 
od Tei siostra – powieściowa Zosia, w 1880 syn obdarzony imieniem Zygmunt, który umiera 
w dniu narodzin najmłodszej córki – prototypu fikcyjnej Eli w roku 1885.
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w roku 1867. Drugim bratem Heleny był Elja Weinsztok, urodzony w roku 
1871, artysta malarz32. 

Czy rodzina Weinsztoków była zamożna, jak na to wskazują realia auto-
biografii, trudno orzec z pewnością, podobnie jak niewiadomą jest, jakim 
rodzajem handlu trudnił się Saul Weinsztok. W wykazach żadnej z ksiąg ad-
resowych Warszawy końca XIX wieku osoba o tych personaliach nie zosta-
ła umieszczona. Kwerendy po księgach metrykalnych, spisach adresowych 
i gazetach codziennych Warszawy z tych lat przyniosły mizerny plon i choć 
nazwisko Weinsztok nie pojawia się rzadko, nie udało się już trafić na ślad 
tej rodziny.

Reasumując: Helena z Weinsztoków Beatus – zgodnie z dokumentacją 
urzędową – była córką Sula i Gitli z Tomów, przyszła na świat w Warszawie 
prawdopodobnie w roku 1878. Nie jest pewne, czy imię nadane jej przy uro-
dzeniu brzmiało Helena, raczej Hindla, rodzina ta bowiem nie asymilowała 
się i nadawała dzieciom tradycyjne imiona żydowskie.

Okoliczności swojego zamążpójścia opisuje Beatus w autobiografii dość 
mgliście, punkt ciężkości kładąc na swoją niedojrzałość i rychłe rozczaro-
wanie małżeństwem ze znacznie starszym od siebie mężczyzną, nazywanym 
w autobiografii Danem. Mimo gruntownych poszukiwań nie udało się odna-
leźć aktu małżeństwa Beatusów; księgi z typowanych lat zaginęły. Ten ślub 
musiał się odbyć w roku 1895 lub 1896 w Warszawie, mężem siedemnasto-
letniej (?) Heleny został ponad czterdziestoletni Salomon Beatus, urodzony 
w Kaliszu w listopadzie 1852 roku, syn Gerszona i Fogel z Grossmanów33. 
Matka Beatusa była starszą siostrą Ludwika Grossmana, sławnego w War-
szawie kompozytora, animatora muzycznego życia miasta. Skorupka wska-
zuje na to pokrewieństwo, ale niebaczny na odmienność nazwiska, nazywa 
Beatusa bratankiem „starego Ludwika Grossmana”34. Salomon Beatus był 
nie bratankiem, ale siostrzeńcem kompozytora. Czy Helena Weinsztoków-
na poznała go – jak pisze w książce – na koncercie? Jeśli tak, mogło stać się 
to przy ulicy Miodowej, gdzie przy składzie fortepianów i pianin należącym 
do Grossmana znajdowała się sala koncertowa, a Helena Weinsztok jako 
melomanka bywała tam częstym gościem. Salomon Beatus prowadził in-
teresy w Warszawie od dłuższego czasu, w wykazach adresowych notowany 

	32	 Wynika to z aktu jego córki Leonii urodzonej w 1905 roku. USC Warszawa/wyznanie mojżeszo-
we, akt nr 243 z roku 1905.  

	33	 USC Kalisz/wyznanie mojżeszowe, akt nr 95 z roku 1852.

	34	 S. Helsztyński Jeszcze o Abelardzie i Heloizie…, s. 238.
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jest jako buchalter, w latach 80. mieszkał przy ulicy Nowolipki 935. Po ślubie 
Beatusowie zamieszkali w kamienicy przy ulicy Pięknej 2236. Tu przyszła na 
świat i umarła ich pierwsza córka – Janina37, tu zamieszkała po śmierci matki 
dwunastoletnia Anna Beatusówna, pozostając przy ojcu aż do dnia zaślubin.

W autobiografii, bardzo emocjonalnej, zdradza Beatus swoje rozgoryczenie 
i zawód małżeństwem, które nieopatrznie potraktowała jako szansę na od-
mianę od stagnacji życia w domu rodzinnym. Mąż okazuje się apodyktyczny, 
zrzędliwy, nie pojmuje intelektualnych i artystycznych potrzeb młodej żony. 
Niemożność porozumienia się w niemal każdej kwestii, codzienne sprzeczki 
i brak wyższych aspiracji męża mimo materialnej dogodności powodują nara-
stającą frustrację i poszukiwanie inspiracji w działalności dobroczynnej i religii 
katolickiej. W rzeczywistości po śmierci córki w roku 1903 Helena Beatus podjęła 
działalność w Towarzystwie Dobroczynności, w Wydziale Wyszukiwania Pra-
cy, tam poznała księdza Włodzimierza Kirchnera38, ówczesnego prefekta szkół 
miejskich i kapelana w zakładzie Rodzina Maryi w Warszawie39, zajmującego 
się właśnie bezrobotnymi40. Wówczas też pogrążona w melancholii bohaterka 
Zachodu przechodzi podobno konwersję. Niestety, aktu nie udało się odnaleźć 
w żadnej z warszawskich parafii. Nie ma go przede wszystkim w parafii św. 
Aleksandra, kościół ten znajdował się bowiem w dość nieodległym sąsiedztwie 

	35	 Przewodnik adresowy miasta Warszawy […], Warszawa 1883, s. 64.

	36	 Beatusowie nie zmieniali, jak się wydaje, miejsca zamieszkania, adres przy Pięknej podawany 
jest zarówno w akcie zgonu Janiny, jak i po 22 latach małżeństwa Anny. 

	37	 Nagrobek Janiny Beatus znajduje się przy ulicy Okopowej (sektor 71). W Zachodzie (Warszawa 
1914) daje Beatusowa poruszający opis pogrzebu swojej córki, osamotnienia w rozpaczy; w opi-
sie tym zgadzają się realia topograficzne i czasowe (Janina zmarła 31 stycznia, pogrzeb odbył 
się 2 lutego, nekrolog „Kurier Warszawski” 1903, nr 33, s. 9): „Był już gęsty zmrok, gdy powracała 
do domu. Zimny, przejmujący wiatr nadciągał z dala. Oddzielał ją spory kawał drogi od furty 
cmentarnej, gdy nagle zerwał się ulewny deszcz. Wicher szarpał jej suknię, wciskając się w każ-
de włókno chorego ciała. Było coś tak brutalnego w tym tańcu piekielnym,  rozwścieczonego 
żywiołu z jej wątłą, zbiedzoną postacią, która nie broniła się, ale skamieniała jej twarz i szklane 
oczy spoglądały z bezgranicznym zdumieniem, na bezlitosną walkę natury z nią… pyłem krwa-
wym…” (s. 64).

	38	 Włodzimierz Kirchner (1875-1970), syn Ludwika i Izabeli Leokadii z Kowalewskich. Ksiądz kato-
licki, aktywny w Warszawskim Towarzystwie Dobroczynności, od 1907 roku właściciel szkoły 
fotograficznej w Warszawie. Wł. Kirchnerowi poświęcam osobny artykuł (w przygotowaniu).  

	39	 Rocznik Naukowo-Literacko-Artystyczny (Encyklopedyczny) na rok 1905, Warszawa 1905, s. 114.

	40	 Zob. B. Prus Uwagi o ks. W. Kirchnerze o „Naszej Dobroczynności”, „Kurier Codzienny” 1903, nr 25- 
-28; P. Wilamowski Zamiast jałmużny praca! (Wywiad u księdza Włodzimierza Kirchnera), „Kurier 
Poranny” 1904, nr 41.
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miejsca zamieszkania Beatusów, sama autorka kilkakroć wspomina, że wymy-
kała się z domu do kościoła, by słuchać muzyki organowej; skądinąd wiadomo, 
że jest to ten kościół, w którym przyjmuje sakrament chrztu. W jednej z jego 
naw bocznych rzeczywiście znajdował się ołtarz Matki Boskiej Ostrobramskiej, 
o którym wspomina Beatus, naprzeciwko ołtarza głównego organy w postaci 
dwu stykających się harf41, których dźwięki tak fascynowały neofitkę. Trudno 
wytłumaczyć brak aktu konwersji, czyżby nie została odnotowana? Raczej mało 
prawdopodobne, zważywszy, że Beatus miała pogrzeb katolicki i spoczęła na 
Powązkach. W Zachodzie wspomina autorka o księdzu, który udziela jej chrztu, 
jest to kapłan uwikłany w afekt ku kobiecie42, jego historia stanowi symboliczną 
antecedencję, zapowiedź przyszłego związku Tei z Bielskim, ale może też być po 
prostu przywołaniem dziejów Kirchnera, który porzucił stan kapłański i wiódł 
życie świeckie. Niewykluczone, że Kirchner (lub zaprzyjaźniony z nim inny 
kapłan) dokonał chrztu swojej współpracownicy. Ich znajomość trwała dłużej, 
Beatus – jak twierdzi L. Skorupka – bywała na „wielkich przyjęciach”, które urzą-
dzał Kirchner43. To prawdopodobnie Kirchnera sportretuje Beatus w Zachodzie 
pod nazwiskiem Oleskiego44, rzeźbiarza, w pracowni którego spotka Sławę (czyli 
A. Szandlerowskiego). To właśnie – jak udało się ustalić, idąc nieokreślonym 
tropem Anny Skarbek-Sokołowskiej – w atelier Kirchnera przy ulicy Wierzbo-
wej 8 „cała ogromna szyba wystawowa zapełniona była jej zdjęciami. Pozowała 
jako Madonna ze swoją przecudną maleńką córeczką, która odgrywała rolę 
Dzieciątka Jezus”45. „Tygodnik Ilustrowany” przedrukował zdjęcia po wystawie 
Warszawskiej Szkoły Fotograficznej Kirchnera z grudnia 1908 roku – jest wśród 
nich i fotografia Szandlerowskiego, są konterfekty pięciu kobiet, któryś z nich 
może przedstawiać Helenę Beatus46.

	41	 A. Majdowski Przekształcenia przestrzenne kościoła p.w. św. Aleksandra w Warszawie, „Ochro-
na Zabytków” 1994, nr 41/1, s. 22-35, por. E. Brzeziewicz Kronika kościoła i parafii św. Aleksandra 
w Warszawie, Warszawa 1930, s. 54-55. 

	42	 Zarówno Jakiel, jak i  Legutko odczytują ten epizod jako miłość księdza Zachorskiego do Tei, 
bohaterki Zachodu. Trudno jest mi się z tym zgodzić, nic nie świadczy o tym, by opowieść Za-
chorskiego, którą kieruje do Tei, była formą kamuflażu, jest raczej zwierzeniem; moim zdaniem 
dotyczy innej kobiety, osoby spoza planu powieściowego. 

	43	 S. Helsztyński Jeszcze o Abelardzie i Heloizie…, s. 238.

	44	 Nie można wykluczyć, że Oleski z Zachodu to połączenie Kirchnera z malarzem Władysławem 
Woydyną (1873-1959), z którym przyjaźnił się Szandlerowski.

	45	 A. Skarbek-Sokołowska Czas udręki i czas radości…, s. 260.

	46	 „Tygodnik Ilustrowany” 1908, nr 52, s. 1055-1057. 
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Biografowie autora Parakleta piszą, powołując się m.in. na wspomnienia 
Skarbek-Sokołowskiej i Ludwika Skorupki, że Szandlerowski i Beatus poznali 
się w roku 1905 – na którejś z biesiad u Kirchnera. Ta informacja jest dość 
niepewna. Mogło to wydarzyć się raczej w roku następnym, w każdym razie 
jakiś czas przed powstaniem Parakleta, o którym wiemy z listu Szandlerow-
skiego do Wilhelma Feldmana z 26 grudnia 1906 roku, iż „ostatnio” (wraz 
z pozostającym „w ścisłej łączności” Tryumfem) został napisany47. W swojej 
autobiografii Beatus także wskazuje na połowę roku 1906.

Niewątpliwie był to związek silnie emocjonalny, ale również – wnosząc 
z  korespondencji obojga  – intelektualny. Sytuacja obiektywna  – sutan-
na Szandlerowskiego i obrączka ślubna Beatus – czyniła tę relację trudną 
i dwuznaczną, raczej bez przyszłości. Miłość okazała się jednak silniejsza od 
klauzul obyczajowych i wszelkich obwarowań, przetrwała do śmierci obojga. 
Czytając ich korespondencję, jakkolwiek jest ona manieryczna, po młodo-
polsku egzaltowana i afektacyjnie hiperboliczna, zauważa się niesłabnącą 
intensywność uczuć wyrastających z obustronnego zrozumienia, którego źró-
dłem były bliźniacze pasje i zainteresowania, pokrewna wrażliwość, tożsamy 
światopogląd. Odnosi się ponadto wrażenie partnerstwa, a nie podległości, 
wzajemnego oddziaływania, nie zaś pigmalionizmu. Listy Beatus nie ustę-
pują w sugestywnym wyrażaniu głębi przeżyć listom Szandlerowskiego; jest 
to interesująca rozmowa dwojga cierpiących ludzi zwierzających się sobie.

„Romantyczna historia Ziemica i Bożenny – pisze Helsztyński – po-
zbawiona jest wszelkiej trywialności: oboje wysnuli z całą konsekwencją 
wnioski z sytuacji, w jakiej się znaleźli. Ksiądz, olśniony osobowością nowo 
nawróconej, uznał ją za swoje przeznaczenie; ona zaś, zerwawszy z mężem 
i odsunąwszy się od niego wraz z córeczką, zamieszkała osobno, opowia-
dając się za dalszym pełnieniem [przez Szandlerowskiego] misji kapłań-
skiej”48. Potęgująca się zażyłość związku prowadzi do stopniowego rozpadu 
małżeństwa Beatusów; latem 1908 roku, gdy Szandlerowski pełnił funkcje 
kapłańskie w Pustelniku pod Mińskiem Mazowieckim, Helena pomieszkuje 
w pobliżu. Wczesną jesienią leczy podupadające zdrowie prawdopodobnie 
w Nałęczowie, w listopadzie postanawia wyjechać z dzieckiem za granicę – 
do Neapolu. Po kilku miesiącach, około kwietnia dołącza do niej urlopowany 
Szandlerowski. Podczas podróży po Włoszech oboje zbierają materiały do 

	47	 List ogłosił S. Helsztyński Ksiądz Antoni Szandlerowski i Wilhelm Feldman, „Wiadomości Literac-
kie” 1838, nr 7, s. 8.

	48	 S. Helsztyński Abelard i Heloiza…, s. 44.
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swoich książek o sztuce: Beatus napisze o starożytnych sycylijskich dziełach 
sztuki, Szandlerowski – o Bizancjum. Jesienią opuszczają Włochy i udają 
się do Paryża, gdzie w bibliotekach uzupełniają zdobytą wiedzę. Do kraju 
wracają 5 kwietnia 1910 roku i po krótkim pobycie w Warszawie zamieszkują 
w Grochowie pod Kutnem, gdzie Szandlerowski otrzymuje probostwo. Wraz 
z nimi przybywają tu rodzice księdza49 oraz obie siostry z dziećmi50. Helena, 

	49	 Warto w tym miejscu uzupełnić informacje o rodzinie księdza Szandlerowskiego, są one bo-
wiem w pracach o nim nieścisłe lub wymagają uzupełnień. Opieram się na źródłach metry-
kalnych. Ojciec poety, Karol Szandlerowski, syn Ludwika i  Wiktorii z  Sakowskich, urodził się 
w  1842 roku w  Starej Wsi w  ziemi opoczyńskiej. Był z  zawodu stolarzem. Matka, Scholasty-
ka z Opalskich, córka Kacpra i Teresy Albiny z Zająców, pochodziła z Końskich, gdzie przyszła 
na świat w roku 1857. Po ślubie zawartym około 1875 roku  Szandlerowscy zamieszkali we wsi 
Machory, tam też 1/13 stycznia 1878 roku urodził się Antoni Władysław (USC Żarnów/parafia 
rzymskokatolicka, akt nr 30 z roku 1878), który drugie imię odziedziczył po wuju, księdzu Wła-
dysławie Opalskim (1852-1900), zmarłym w Bychawie (USC Bychawa, parafia rzymskokatolicka, 
akt nr 58 z roku 1900). Antoni był drugim (a nie pierwszym) z kolei dzieckiem Szandlerowskich. 
Pierworodny – Jan Antoni urodzony w 1876 (Tamże, akt nr 130 z roku 1876) zmarł rok później, 
jeszcze przed urodzeniem Antoniego (Tamże, akt nr 114 z roku 1877). Trzecim z kolei dzieckiem 
była Karolina Michalina urodzona 1/13 października 1880 roku w Machorach (Tamże, akt nr 257 
z roku 1880), przyszła żona Sylwestra Szesza (ur. w 1870 w Warszawie) – USC Warszawa/parafia 
Wszystkich Świętych, akt nr 347 z roku 1897. W tym czasie Szandlerowscy przenieśli się do War-
szawy i zamieszkali przy ulicy Pięknej; w 1881 roku urodziła się Lucyna Maria (USC Warszawa/
parafia św. Barbary, akt nr 511 z roku 1881), która wkrótce zmarła (Tamże, akt nr 302 z roku 1881), 
również kolejne dziecko Szandlerowskich – Adam, urodzony w 1883 (Tamże, akt nr 204 z roku 
1883) zmarł po dwu dniach (Tamże, akt nr 81 z roku 1883). 8/20 marca 1884 przyszła na świat 
Bronisława (Tamże, akt nr 275 z roku 1884), przyszła żona Henryka Antoniego Wróblewskiego 
(wdowca po Józefie z  Ilińskich, urodzonego w  1859 roku w  Cielcach pod Wartą)  – USC War-
szawa/parafia Narodzenia NMP, akt nr 127 z roku 1901. Szandlerowscy mieli jeszcze dwie córki: 
Marię Mieczysławę (Tamże, akt nr 78 z  roku 1887) żyjącą pół roku (Tamże, akt nr 222 z  1887) 
oraz Marię (USC Warszawa/parafia Wszystkich Świętych, akt nr 240 z roku 1896),  zmarłą tuż po 
urodzeniu (Tamże, akt nr 122 z roku 1896). Scholastyka z Opalskich zmarła 2 sierpnia 1916 roku, 
została pogrzebana w grobowcu rodzinnym wraz z synem Antonim. Nie wiadomo, kiedy i gdzie 
zmarł ojciec poety. Jak podaje S. Helsztyński ( Jeszcze o  Abelardzie i  Heloizie, s.  228), Karolina 
Szeszowa umarła w 1945 roku pod Łowiczem, Bronisława Wróblewska w roku 1920. Z samych 
tylko zestawień metrykalnych można wyprowadzić wniosek, że Szandlerowskim nie powodzi-
ło się dobrze, bardzo często zmieniali miejsca pobytu, także w Warszawie. Córki zostały wyda-
ne za mąż bardzo wcześnie – nawet jak na tamte lata – po ukończeniu szesnastego roku życia 
za niemłodych mężczyzn. Zwłaszcza Bronisławę wydano za starszego od niej o ćwierćwiecze 
wdowca, z którym małżeństwo zupełnie się jej nie ułożyło. Syn – wzorem wuja Opalskiego – 
został księdzem.

	50	 Karolina Michalina Szesz z  synem Władysławem, ur. ok. 1901 roku i  córką Haliną (późniejszą 
Studzińską), ur. w  maju 1907 roku oraz Bronisława Wróblewska z  córką Karoliną (późniejszą 
Brzozowską), ur. ok. 1903 roku. Można postawić pytanie, dlaczego cała rodzina księdza za-
mieszkała z nim wówczas na plebanii, czy zamierzano tam zostać na stałe, czy tylko na czas 
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zerwawszy ostatecznie z mężem, pracuje zarobkowo, pomaga w utrzymaniu 
mieszkańców plebanii, udzielając lekcji francuskiego, włoskiego oraz muzyki 
bogatym sąsiadom-ziemianom – m.in. Wolskim z Grochowa51; wraz ze Szan-
dlerowskim tłumaczy z francuskiego artykuły do czasopism. Jeśli wierzyć re-
aliom Zachodu, atmosfera na plebanii – zapewne wskutek przegęszczenia52 – 
stawała się coraz bardziej napięta, coraz mniej przyjazna, między rodziną 
księdza a nim samym powstają animozje, dochodzi do częstych sprzeczek 
i kłótni, wreszcie po jednej z nich – część rodziny opuszcza Grochów i powra-
ca do Warszawy53. Szandlerowski, pracując ponad siły, by wyżywić będących 
na jego utrzymaniu tylu członków rodziny, podupada na zdrowiu. W drugiej 
połowie grudnia 1910 roku, wkrótce po powrocie z pogrzebu księdza Bolesła-
wa Czyża54 zapada na różę55; choroba musi mieć jakieś poważne powikłania, 

wiosny i lata? A może jednak po to, by zamaskować rolę Heleny Beatus, która została przedsta-
wiona parafianom jako „trzecia siostra” księdza? 

	51	 W powieści występują pod nazwiskiem Wielogórskich; chodzi o Adolfa i Helenę z Zadrowskich 
Wolskich, nowych właścicieli grochowskiego dworu.

	52	 Na grochowskiej plebanii, jeśli uznać, że informacje zwarte w Zachodzie są wiarygodne, miesz-
ka wówczas dziesięć osób (w tym czworo dzieci), nie licząc ewentualnej służby.

	53	 Na plebanii został – zgodnie z narracją Zachodu – m.in. ojciec księdza, który rzekomo rozpo-
wszechniał pośród parafian sprostowanie o prawdziwej tożsamości Heleny, co miało skutko-
wać nie tylko obniżeniem autorytetu kapłana, ale i buntem: „Ojciec i dzieci zostali na wsi u Sła-
wy. Bielski zobowiązał się łożyć na utrzymanie matki w mieście. Pozornie ze strony ojca nie 
doznali żadnych krzywd. Jednakże i on, zdradzał charakter niesłychanej chytrości, ujawniający 
się w intrygach, czynionych na własnego syna, śród jego parafian. Był zdrajcą i wrogiem pier-
worodnego dziecka, roznosicielem jego najświętszej tajemnicy wśród wiejskiego ludu, który 
od tej chwili zapomniał o  pokorze, stawał sztorcem przeciw kapłanowi. Kopał niezgłębioną 
przepaść dla pasterza, który wszystko czynił, by wilki odpędzić…” (s. 238). 

	54	 Ksiądz Bolesław Czyż, kapelan Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności, prefekt szkół, 
był rówieśnikiem i kolegą Szandlerowskiego, zmarł 6 grudnia 1910 roku w 33. roku życia, po-
grzeb odbył się 9 grudnia. O „podkreślającej zasługi kapłańskie” mowie pogrzebowej Szandle-
rowskiego donosił „Kurier Warszawski” 1910, nr 341, s. 2.

	55	 Podawane są różne wersje przyczyn śmierci Szandlerowskiego. Beatus w  Zachodzie opisu-
je przebieg róży (erysipelas), ale nie podaje jej przyczyn; inni twierdzą, że przeszedł on jakąś 
operację, stąd zakażenie paciorkowcami, L. Skorupka (S. Helsztyński Jeszcze o Abelardzie i He-
loizie, s. 239) jest zdania, że Szandlerowski umarł na nieokreśloną bliżej chorobę ucha, na którą 
„chorował ciężko i długo”. Najbardziej sensacyjne powody podaje A. Skarbek-Sokołowska (Czas 
udręki i czas radości…, s. 260), twierdząc: „Szandlerowski, napadnięty przez Beatusa na jednej 
z  ulic warszawskich, zmarł od ciosu zadanego w  głowę. Nie było śledztwa. Klerowi zależało 
na tym, aby sprawa została jak najszybciej zatuszowana, rodzinie zmarłego zależało na tym 
również, a rząd carski zbyt wiele miał kłopotu z «przestępcami politycznymi», aby się trosz-
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skoro doprowadza do zgonu. Szandlerowski, jeszcze 31 grudnia podpisujący 
protokół końcowy w księgach metrykalnych Grochowa56, umiera 8 stycznia 
1911 roku, w niedzielny poranek57.

Po jego śmierci Helena Beatus musi siłą rzeczy opuścić plebanię grochow-
ską, z jej listu adresowanego do siostry zmarłego, Karoliny Szesz, opublikowa-
nego przez Helsztyńskiego wynika, że tymczasem przenosi się do przyjaciół 
Józefa i Marii z Szulczewskich Konarzewskich58, w Świecinach59, nieopodal 
Grochowa. Tam rozpoczyna prace nad wydaniem dzieł Szandlerowskiego 
i być może koryguje jeszcze swoją Sycylię, która ukaże się w maju 1911 roku 
w księgarni Gebethnera i Wolffa (w tym samym niemal czasie zostanie opu-
blikowany „bliźniaczy” tekst Szandlerowskiego – Rzym). Wkrótce jednak 
wyjeżdża do Warszawy, oddając się – prócz porządkowania manuskryptów 
po Szandlerowskim – także działalności w Stowarzyszeniu Umysłowo Pracu-
jących Kobiet, w jego ramach wygłasza cykle wykładów o sztuce antycznej60, 
daje koncerty gry na fortepianie61.

Nad Sycylią. Studium archeologiczno-artystycznym pracowała autorka po 
powrocie z podróży do Włoch na grochowskiej plebanii, dzieląc czas mię-
dzy prywatne lekcje a prowadzenie domu. Rzecz dotyczyła zabytków dwu 
sycylijskich miast – Segesty i Selinuntu, ale Beatus zapowiadała dalszy 
ciąg, co może świadczyć o tym, że zgromadziła odpowiedni do realizacji 
zamierzeń materiał. Nigdy go nie wykorzystała, zajęta wydawaniem prac 
Szandlerowskiego i pisaniem Zachodu. Widocznie pamięć o zmarłym była 

czyć o gwałty dokonywane przez zdradzonych mężów”. Trudno powiedzieć, skąd pamiętnikar-
ka czerpie tę plotkę, niewykluczone, że myli zdarzenia i błędnie przyporządkowuje je osobom, 
wszak wspomnienia spisywała po półwieczu. Tego rodzaju memuary mają dość niską wiary-
godność i opieranie się na nich jak na dokumentach zazwyczaj prowadzi donikąd.

	56	 Świadczą o tym podpisy w księdze urodzeń za rok 1910 doprowadzone do końca roku. 

	57	 USC Grochów/parafia św. Tomasza Apostoła, akt nr 1 z roku 1911. Godzina zgonu podana w ak-
cie to pół do dziesiątej rano, a więc nie wieczór, jak to podają wszyscy biografowie, chcąc za-
pewne podkreślić nastrojowość chwili.

	58	 List Heleny Beatus do Karoliny Szesz dnia 19 stycznia 1911, w: S. Helsztyński Jeszcze o Abelardzie 
i Heloizie…, s. 236-237. Konarzewscy byli – jak wynika z listu – zaprzyjaźnieni z Szandlerow-
skim i Beatus. W Zachodzie, w którym poświęca im Beatus trochę miejsca, noszą nazwisko: 
Majewscy.

	59	 A nie Święcinach, jak błędnie transkrybowano w książce Helsztyńskiego.

	60	 „Bluszcz” 1912, nr 3, s. 32.

	61	 „Bluszcz” 1912, nr 17, s. 198.
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dla niej najważniejsza. Musiała bardzo starannie korygować tekst, bowiem 
jest on w miarę jednolity, bez stylistycznych nierówności. Mimo naukowej 
perspektywy Sycylia pisana jest właściwie dość egzaltowaną prozą poetycką 
z personifikacją jako dominantą. Uważna lektura pozwala zauważyć, że Be-
atus oddaje w książce, którą uważała za naukową, także stan swojego umysłu, 
który w jakimś sensie kontaminuje z duchem Segesty i Selinuntu. Dlatego 
kultura materialna krainy ustępuje niejako duchowej. Chłodna obiektyw-
ność, a przede wszystkim język dyskursu nie są z pewnością cechami tej 
rozprawy, jest ona bowiem emotywna i osobista, lecz może właśnie dlatego 
Iwaszkiewicz uznał jej styl za dobrze oddający zachwyt nad wielkością sztuki 
i piękna. Dlatego starania, by książka miała charakter poznawczy, mimo że 
zrodził ją „czar geniuszu greckiego”, można uznać za w jakimś sensie uda-
ne. We wstępie informuje Beatus o swoich konsultacjach z archeologami 
włoskimi, w końcowej bibliografii wskazuje wykorzystane dzieła – różno-
języczne. Przedstawia rys historyczny obu miast wraz ze szkicowo zarysowa-
nymi dziejami kultury (interesują ją mentalność ówczesnych mieszkańców, 
życie duchowe) z wyeksponowaniem zachowanych dzieł sztuki, zwłaszcza 
sakralnej. Cytuje przy tym obficie z dzieł tragików i poetów greckich, udo-
wadniając swoją erudycję i umiejętność interpretacji. Recenzentka Sycylii 
Stefania Bojarska uważała ją za książkę niezwykłą, będącą „nitką Ariadny 
po labiryncie helleńskiego świata sztuki […], snującą piękną mową cudną 
opowieść o rzeczach nieśmiertelnie pięknych”, a samą autorkę – z pewną 
przesadą – za „doskonałą znawczynię antycznego świata, [która] porusza 
się w nim swobodnie, z pełnym prostoty wdziękiem oprowadza […] po 
ruinach”62. Sycylia czytana dziś nie jest zapewne źródłem rzetelnej wiedzy, 
choć badacze wspominają ją w modułach stanu badań63. Jest natomiast, po 
pierwsze: przykładem niekłamanego zachwytu pięknem, o którym Beatus 
potrafiła opowiedzieć, po drugie: rodzajem duchowego, bardzo kobiecego 
itinerarium po szczególnych miejscach Sycylii.

Będąc już w Warszawie, kontynuuje czynności edytorskie, i to bardzo 
intensywnie, bowiem już w początkach roku 1912 ukazują się dwa pierw-
sze tomy przygotowywanych przez nią Pism. Jest to zbiór listów Confiteor 
oraz Poezje. W latach 1913-1914 na rynku księgarskim są już dramaty: Pa-
raklet (t. 3) oraz Maria z Magdali i Triumf (t. 4). Beatus była w posiadaniu 

	62	 St. Poraj [Stefania Bojarska] Prometejskim szlakiem, „Kurier” (lubelski) 1911, nr 198, s. 1.  

	63	 M.in. L. Press Pożegnanie z Minosem. Z notatnika podróży w antyczną przeszłość Sycylii, Ludwika 
Press, Wrocław 1978, s. 38.  
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zapewne zasadniczej części rękopisów Szandlerowskiego64, porządkowała 
je i komponowała tomy wedle własnego zamysłu. Na ile ingerowała w tek-
sty, zwłaszcza listy do siebie zamieszczone w Confiteorze, trudno ocenić, 
niewykluczone jednak, że mogła je korygować, skracać etc. Odnowiła kon-
takt z przyjaciółmi Szandlerowskiego – Józefem Jankowskim i Antonim 
Gawińskim65; pierwszy napisał przedmowę do Confiteora, drugi ilustrował 
wydane prace. Beatus sama poniosła koszt luksusowej edycji odznaczającej 
się piękną szatą graficzną, utrzymaną w stylistyce wydania Parakleta z 1909 
roku. Szczególną wagę miała dla wydawczyni korespondencja Szandlerow-
skiego i zdaje się, że to Confiteor właśnie, a nie Poezje, był tomem pierwszym 
(albo równolegle wydanym) edycji, na co wskazuje czas recenzji. Co spra-
wiło, że te intymne, bardzo osobiste listy, zamiast być wyłącznie prywatną 
pamiątką adresatki, tak prędko zostały wystawione na widok publiczny? 
Zauważył to Zdzisław Dębicki i uzasadnił: „Trzeba więc było stanąć całko-
wicie wbrew tej przyjętej i szanowanej powszechnie zasadzie, aby pietyzm 
swój dla pamięci umarłego kochanka pojąć wręcz odwrotnie i nad świeżą 
jeszcze mogiłą poety odsłonić ruchem zdecydowanym i  śmiałym jego 
piękną tajemnicę wewnętrzną. I jeżeli jest cokolwiek, co taki czyn uspra-
wiedliwia, to tylko wyjątkowe piękno tej tajemnicy i wyjątkowa wielkość 
zawartej w niej miłości”66. Opublikowana korespondencja zostanie wkrót-
ce dopełniona listami adresatki zamieszczonymi w jej autobiografii, razem 
z Confiteorem epistolarna część Zachodu tworzyć będzie utrzymany w tonie 
miłosno-filozoficznym dialog kochanków. Tą upublicznioną rozmową 
miała Beatus potwierdzić, że jej związek z Szandlerowskim miał charak-
ter przede wszystkim głęboko duchowy. Odwaga w głoszeniu radykalnych 
sądów i opinii o osobach opisanych w Zachodzie, dodajmy – o osobach 
żyjących (zwłaszcza rodzinie Szandlerowskiego), świadczy o bezkompro-
misowości autorki, jej wysokiej prezumpcji, przekonaniu o swoich racjach 
i dumie z tego, że była oblubienicą wybitnego poety, w dodatku księdza. Być 
może zatem to duma kazała jej ogłosić ten dość hermetyczny i jednostajny 
memuar korespondencyjny („Za bogaty, za lśniący, za wzorzysty jest ten 
frazes, który toczy się przez dwieście kilkadziesiąt stronic książki i nawraca 

	64	 Była też  – jak się zdaje  – w  posiadaniu jego księgozbioru; „Rocznik Akademii Umiejętności 
w Krakowie” 1912/1913 (s. 134) odnotowuje Helenę Beatus jako darczyńcę książek dla Biblioteki 
Polskiej w Paryżu.  

	65	 Jako o przyjaciołach Szandlerowskiego pisze o nich E. Kozikowski Antoni Szandlerowski, s. 297.

	66	 Z. Dębicki „Kurier Warszawski” 1912, nr 88, s. 2.
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ciągle do tego samego tematu”)67. A być może postępująca choroba dopin-
gująca do wypełnienia postawionego sobie zadania – ocalenia spuścizny 
ukochanego i dopełnienia jej zapisem własnej pamięci.

Zachód, powieść o cechach beletryzowanej autobiografii, wydała Beatus 
w roku 1914 pod pseudonimem Melitta68. Mimo ukrycia się, jej autorstwo 
zostało szybko rozpoznane69. Zachód zawiera liczne szczegóły życiorysowe 
autorki; stwierdzenie Jakiela, że utwór „nie jest źródłem biograficznych dany-
ch”70, wydaje się pochopne i w tym aspekcie z góry skazujące tekst na zbagate-
lizowanie. Można, jak powyżej sygnalizowano, opierając się na wskazówkach 
tekstu, rekonstruować biografię autorki, ponieważ niektóre z nich poddane 
weryfikacji źródłowej – jak widać – okazały się faktami. Beatus, wcielając się 
w postać Tei, pokazuje codzienne życie swojej rodziny, żydowskość, którą – 
co znamienne – kamufluje, sygnalizuje natomiast martwotę judaizmu nic 
dla niej nieznaczącego, bo niezdolnego do aktywności duchowej. Akcentuje 
najważniejsze z jej punktu widzenia wypadki domowe, przedstawia relacje 
z rodzicami i rodzeństwem, odtwarza swój rozwój intelektualny i artystyczny. 
Okres dzieciństwa i wczesnej młodości jawi się jako monotonny, ale stabilny, 
natomiast etap kolejny, małżeństwo z Danem (Salomon Beatus) to prawdzi-
we piekło, niezłagodzone nawet macierzyństwem. Śmierć dziecka wpędza Teę 
w melancholię, z której nie wydobędzie się mimo nadzwyczajnej aktywności 
dobroczynnej, narodziny drugiej córki przyjmuje obojętnie, nawet potajemny 
chrzest mający przynieść jej tyle duchowej rozkoszy okazuje się czymś zwy-
czajnym, pospolitym, nie dzieją się przy tym żadne, a tak oczekiwane cuda. 
Dopiero spotkanie z księdzem Sławą Bielskim i wybuchająca nagle wzajemna 
miłość nadają jej życiu wkraczającemu na właściwe tory prawdziwy sens. 
Od tego momentu płaszczyzna realistyczna będzie splatać się lub przenikać 
z epistolarną – listami do ukochanego.

Zachód stanowi przykład typowego dla twórców młodopolskich studium 
rozczarowania światem i ludźmi, a zarazem romantycznego przekonania 
o dostąpieniu transcendencji poprzez miłość. Autokreację Beatus, zwłaszcza 

	67	 Tamże, s. 3.

	68	 Melitta z greckiego oznacza pszczołę. Pseudonim mogła też Beatus zaczerpnąć od dawnej na-
zwy miasta Mdina na Malcie. Może on również wskazywać na fascynację autorki poczytnym 
romansem tendencyjnym Fryderyka Spielhagena Natury zagadkowe, wiele bowiem cech jej 
bohaterki, Melitty, można odnaleźć w kreacji głównej protagonistki powieści.  

	69	 M.in. K. Orliski Zapiski literackie, „Kurier Litewski” 1915, nr 307, s. 4.

	70	 E. Jakiel Zapomniana powieść Melitty, s. 318.
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w części pierwszej, tj. sprzed poznania Bielskiego, wyznacza dość irytują-
ca megalomania; występujące postaci – poza kilkoma wyjątkami, przede 
wszystkim ojcem, którego uwielbia i podziwia oraz jednym z braci – są mocno 
krytykowane, zwłaszcza znienawidzona jest matka zazdroszcząca Tei urody 
i powodzenia oraz siostra, nieustannie zatruwająca jej życie. Postaci nega-
tywne, znacznie przerysowane, mają tworzyć wyrazisty kontrast do zalet 
głównej bohaterki: jej subtelności, urody, wdzięku, talentu, erudycji, towa-
rzyskiej wziętości. Jednocześnie bohaterka Zachodu żyje w przekonaniu, że 
ma do spełnienia jakąś nadzwyczajną misję („Od dziecka żyła w przeczuciu, 
że jest wybranką dziwnego i niewytłumaczonego przeznaczenia”71). Postawa 
niechęci do kobiet powróci ze zdwojoną mocą, gdy Beatus opisywać będzie 
realia życia na plebanii. Ostrze jej nienawiści zostanie zwrócone przeciw 
matce Bielskiego, jego siostrze, Ewie oraz małemu siostrzeńcowi. To ich ob-
winia Tea za domowe niesnaski i awantury, podkopujące zdrowie jej uko-
chanego. Rodzinę Bielskiego uważa za ludzi nie tylko interesownych, ale 
wręcz prymitywnych, ma nawet żal do Sławy, że naraził ją, istotę wyższą. Bo 
też wielką wagę przywiązuje Beatus do swojego wykształcenia, znajomości 
filozofii, literatury i sztuki, popisuje się erudycją, wplatając apoftegmaty, 
motywy mitologiczne, biblijne, cytaty z filozofów i pisarzy w swoje inter-
pretacje świata. I choć te passusy wynikają z potrzeby przekonania do siebie 
czytelnika, mogą też być sygnałem, że – jako erudytka – w pełni zasługiwała 
na miłość poety. Trzeba jednak oddać autorce sprawiedliwość: nie rażą one 
nadmiarem ani sztucznością. E. Jakiel uważa, że utwór Beatus „posiada wątłe 
walory artystyczne”. Z tym sądem można by się na ogół zgodzić, ale zauważyć 
należy, że stylistyka listów wkomponowanych w powieść niewiele różni się 
od korespondencji Szandlerowskiego zamieszczonej w Confiteorze, ale wręcz 
rymuje się z nią. Ta sama treść – udręczona miłość obleczona w identyczną 
formę – rwącego potoku wyszukanych metafor, trudnych do objaśnienia, szu-
kających w egzaltacji nie tyle oryginalności wyrazu, ile ekwiwalencji rozpaczy 
i jej metamorfozy – smutnej rezygnacji.

Latem, w  początkach lipca 1914 roku przebywała Beatus w  Zakopa-
nem, w  willi „Jutrzenka”72, należącej do Marii z  Leszczyńskich Monato-
wej, rozwiedzionej już wówczas z  Julianem Ochorowiczem. Leczyła się 
na niedomagające od lat płuca. W tym samym czasie ukazały się w „Echu 

	71	 Melitta [E. Beatus] Zachód, s. 65.

	72	 „Zakopane” 1914, nr 13, s. 9.
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Literacko-Artystycznym” jej Zabawy wśród bogów i ludzi73. Zainteresowanie 
mitologią i kulturą grecką, jaką zapewne rozbudziła Sycylia, zaowocuje opo-
wieściami o ludycznych zainteresowaniach Greków, zwłaszcza dzieci. Beatus 
omawia i interpretuje rozmaite formy rozrywek, przywołuje jako ilustracje za-
chowań archetypicznych, a wydobywa je z dzieł klasyków greckich, z których 
twórczości czerpie. Dokonuje również zestawień i porównań z analogicznymi 
formami zabaw np. w mitologii słowiańskiej. Zabawy są barwnymi historia-
mi, łatwo dostrzec w nich szczególną zdolność narracyjną Beatus widoczną 
już w Sycylii – ton mentorski skontaminowany z egzaltacją, niekiedy i echa 
osobistych emocji. Niemniej jednak wartość poznawcza tych małych form 
quasi-naukowych nie jest mała, a ich lektura może i dziś ciekawić.

W grudniu 1915 roku pisała Beatus do Stefana Żeromskiego z prośbą 
o przystąpienie pisarza do Komitetu Artystów przygotowujących wieczór 
literacki, którego zysk miał być przeznaczony na pomnik nagrobny. List sy-
gnowała swoim aktualnym adresem z ulicy Wilczej 2374. Taką inicjatywę pod-
jęła już w 1912 roku, „Bluszcz” ogłaszał wtedy sprzedaż po 1 rublu portretów 
Szandlerowskiego z cytatami z Parakleta oraz autografem75. Wówczas widocz-
nie, trzy lata wcześniej, nie udało się zebrać należytej sumy. W tym czasie, 
a może i wcześniej, wykupiła Beatus dla siebie miejsce na Powązkach, miej-
sce znamienne, bowiem sąsiadujące „głowami” z mogiłą Szandlerowskiego. 
Umarła 11 listopada 1916 roku w sobotę około godziny 17 w Zakładzie Gineko-
logicznym Apolinarego Thieme76, niespełna tydzień przed zgonem Henryka 
Sienkiewicza. W kilkanaście dni później ku czci zmarłej Warszawskie Towa-
rzystwo Dobroczynności ogłosiło zbiórkę ofiar „dla zubożałej inteligencji”77.

Helsztyński pointuje swój drugi szkic o „Abelardzie i Heloizie warszaw-
skich Powązek” sentymentalną refleksją: „Czar ich nad nami ciągle trwa”78. 
Czy naprawdę jednak jest to „czar”? Raczej smutna konstatacja o powikła-
niach ludzkich losów, które zostały zapętlone przez ograniczenia i zakazy 
zewnętrzne, w przypadku Szandlerowskiego nie tylko – jak wolno sądzić, 

	73	 „Echo Literacko-Artystyczne” 1914, z. 1-2. 

	74	 List Heleny Marii Beatus do Stefana Żeromskiego z dnia 15 grudnia 1915, w: Korespondencja S[tefa-
na] Żeromskiego, t. 1, A–C, (materiały S. Pigonia), rkps Biblioteka Jagiellońska, sygn. k. 49.

	75	 „Bluszcz” 1912, nr 17, s. 199.

	76	 Informacje z aktu zgonu.

	77	 „Kurier Warszawski” 1916, nr 234, s. 7.

	78	 S. Helsztyński Jeszcze o Abelardzie i Heloizie…, s. 242.
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czytając uważnie jego listy – kanoniczne, czyli śluby duchowne, ale być może 
narzucone okolicznościami zobowiązania wobec rodziny, którą miał (cza-
sowo? stale?) na utrzymaniu. Tak często cytowane przez biografów poety 
zapewnienie, jakie daje w wierszu Oratorium: „krzyża nie ruszę!”79, nie musi 
mieć deklaracji li tylko duchowej, może stanowić przyrzeczenie odpowie-
dzialności za losy najbliższych, uspokojenie ich obaw (nie tyle moralnych, 
co materialnych), że zrzuci sutannę, by poślubić kobietę, którą kocha80. Cena 
tej obietnicy, niezależnie od jej powodu, była bardzo wysoka, zapłacili za 
nią oboje – cierpieniem i w końcu śmiercią. Jakkolwiek brzmi to patetycz-
nie, kres ten jest wynikiem długotrwałej psychomachii, walki z pożądania-
mi ciała, pragnieniem życia zgodnego z przyrodzonym temperamentem, 
zmęczeniem udawaniem, ponawianymi stale próbami samooszukiwania się 
i sublimowania pożądań w androginiczny kształt pięknych, modnych teorii. 
Sam Szandlerowski wyraził to celnie w jednej ze strof Epitaphium: „Na grobu 
mego zimny głaz / Niech nikt nie waży – i w snach siąść… / Chyba… że musi, 
jak ja – prząść / Świat złud – gdy jawy świat mu zgasł”81. Wyrażał tę myśl po 
wielokroć, przeważnie zamaskowaną. Wychwycił to i trafnie zdefiniował 
Adam Grzymała-Siedlecki znający Szandlerowskiego od lat szkolnych: „prze-
ważającą część wysiłku twórczego zużywał na to, by wypowiedzeniom swym 
sypać wały ochronne, sypać szańce, przez które by się nie przedostały wiecz-
nie czujne wyrzuty sumienia. W te wilcze doły i w forty moralne szła lwia 
część energii – nie w pracę artystyczną”82. Wincenty Kosiakiewicz, recenzując 
Confiteor, dogłębnie odczuł tę histeryczność poety, wskazując na „krwawe rany 
ducha”, „ciekące bólem rozdarcia”, „spęknięcie serca ludzkiego na kawały”, 
zachwycił się tomem i napisał dobitnie: „Trzeba być z drewna, ze śmiecia, aby 

	79	 Nie wiadomo, dlaczego biografowie cytują wyjętą z kontekstu frazę jako obietnicę daną matce. 
Znaczący fragment brzmi następująco: „A matka moja… stara moja matka płacze… / Do krzyża 
spróchniałego przywarła swe usta… / Łzy na nim krwią się… srebrzą… lśnią niby inkrusta!... / 
Nie płacz!… Krzyża nie ruszę!... / Patrz – Krzyżem się znaczę…” (s. 80). 

	80	 Apostazja rówieśnych Szandlerowskiemu odstępców Kościoła: Edwarda Miłkowskiego, Izydo-
ra Kajetana Wysłoucha czy wspomnianego już wcześniej Włodzimierza Kirchnera spotkała się 
z napiętnowaniem przez zwierzchników i opinię publiczną.  

	81	 A. Szandlerowski Epitaphium, w: tegoż Pisma (Poezje), Warszawa 1912, s. 42.

	82	 A. Grzymała-Siedlecki Miłość poety, „Głos Warszawski” 1912, nr 114, s. 3. Ten aspekt prześledził 
i omówił E. Jakiel Ks. Antoniego Szandlerowskiego literackie uobecnienia casus conscientiae. Za-
uważył to także L. Eustachiewicz (Dramaturgia Młodej Polski. Próba monografii dramatu z  lat 
1890-1918, PWN, Warszawa 1980, s. 306), surowy sędzia poezji Szandlerowskiego, uważając ją 
wskutek „lirycznie maskowanych motywów erotycznych” za materiał dla psychoanalityka. 
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przy zetknięciu się z duszą Szandlerowskiego pozostać zimnym i martwym”83. 
I trudno przede wszystkim po ludzku nie współczuć cierpieniom tej, która 
od początku była ofiarą psychicznego flagellantyzmu, a która poświęciła dla 
miłości wiele, ryzykując wiele. Jedno z wyznań bohaterki Zachodu: „Nie czuła 
się w mocy budować dłużej pomostów między religią piękna zamierzonego, 
a życiem ziemskim, realnym…”84, świadczy o ogromnym zmęczeniu udawa-
niem, o mądrym, głębokim rozumieniu trudnego związku z poetą-księdzem, 
o rozpoznaniu swojego tragicznego losu. W zakończeniu powieści, w dniu 
pogrzebu poety, gdy stoi nad trumną, głos rozpaczy każe napisać Helenie 
słowa dowodzące zwątpienia w nadprzyrodzoność tej miłości: „Nad grobem 
nie było nikogo. Nadeszła chwila jej własna niepodzielnie. Wierzyła, że zo-
baczy coś potężnego, nigdy niezapomnianego, coś, dlaczego zrozumie, swoje 
niewytłumaczone opuszczenie, tak fatalnie sobie przeznaczone. Niestety, 
żaden głos wewnętrzny nie pocieszał jej, zatonęła w noc swego bólu i widziała 
rzeczy objęte tylko prostym wzrokiem”85. Iluminacja świetlna, którą pragnie 
interpretować jako metafizyczny znak, jest tylko zwyczajnym symptomem 
zachodzącego zimowego słońca.

	83	 W. Kosiakiewicz „Confiteor” ks. A. Szandlerowskiego [rec.], „Świat” 1912, nr 16, s. 7-8.

	84	 Melitta Zachód, s. 240.

	85	 Tamże, s. 253.
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Abstract
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Helena Beatus – Not Jest a “Sacred Muse”

Until now, researchers have classified the Writer, editor and social Activist Helena 
Beatus (1882-1916) a minor role in literary history. Her liaison with the poet Antoni 
Szandlerowski, a Catholic priest, moreover, has placed her in the role of a “sacred muse”. 
The scandalous nature of this relationship (she was Jewish and married) led to a number 
of misrepresentations of her person. In fact, her influence on Szandlerowski’s creative 
process becomes apparent when we Examine her autobiographical novel, which 
includes her letters to the poet, as well as the correspondence Szandlerowski published 
in Confiteor. Whatever the real nature of her contribution to Paraklet, a play attributed 
to Szandlerowski, it is worth examining Beatus’ life and work as an independent 
phenomenon. 

Keywords

Helena Beatus, Antoni Szandlerowski, Young Poland, diary, self writing

http://rcin.org.pl




