Interpretacje

Lek i odraza literackiego gastarbaijtera.
Poetyka gonzo w Dojczlandzie
Andrzeja Stasiuka

Jan Miklas-Frankowski

TEKSTY DRUGIE 2019, NR 6, S. 292-310

DOI: 10.18318/td.2019.6.17 | ORCID: 0000-0002-8814-4927

dy John Hartsock, autor Historii amerykarskiego dzien-

nikarstwa literackiego', ksiazki nazywanej kamieniem
wegielnym subdyscypliny? w 2009 roku przygotowywat
specjalny numer , Literary Journalism Studies” po$wie-
cony reportazowi gonzo, wplynely do niego trzy teksty
o europejskich korespondencjach spuscizny Huntera
S.Thompsona: artykut o niemieckim periodyku,, Tempo”,
rozprawa o szalonej gonzo-dekadzie lat 80. w dzienni-
karstwie finskim i fragment tekstu holenderskiego pisa-
rza Arnona Grunberga, ktdry jako korespondent wojen-
ny opisywal absurdy holenderskiej operacji wojskowej
w Afganistanie®. D]la Hartsocka byl to niekwestionowany
dowdd na zainfekowanie Europy wirusem gonzo, a dla
Roberta Alexandra i Christiny Isager inspiracja do szer-

1 ). Hartsock A history of American literary journalism. The emergence of
amodern narrative form, University of Massachusetts, Amherst 2000.

2 R. Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide. Gonzo jo-
urnalism Beyond H. Thompson, ed. by R. Alexander, Ch. Isager Blooms-
bery, New York 2018, s. 1.

3 Zob. ,Literary Journalism Studies”. The journal of the International
Association for Literary Journalism Studies 2010 Vol. 2, No. 1.
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szej diagnozy tej infekcji. Efektem ich wieloletniej pracy jest monografia
Fear and Loathing Worldwide. Gonzo journalism Beyond H. Thompson®. Sklada sie
na nig szesnascie rozdzialéw omawiajacych zwigzki twérczosci Huntera S.
Thompsona z przykladami dziennikarstwa literackiego® z dwunastu krajow
i pieciu kontynentéw®. Mimo ze gonzo do niedawna kojarzone byto gtéwnie
ze Stanami Zjednoczonymi, gdzie wpltyw zaréwno tworczosci Thompsona,
jak i jego spolecznych i politycznych diagnoz byt znaczny, to powyzsza mo-
nografia dowodzi, ze ,gonzo jest miedzynarodowym fenomenem?”.

W niektdrych przypadkach inspiracja pierwowzorem jest wyrazna, nawet
wyrazona wprost (to casus m.in. Ziemowita Szczerka). Inni zachowuja ,pozo-
ry niewinnosci® i nie przyznaja sie do wplywéw ich amerykanskiego odpo-
wiednika®. Natomiast cze$¢ autoréw, ktorych teksty sg analizowane, w ogéle
nie zetknela sie z tworczosciag Thompsona. Ich utwory sg czescig szerszego
miedzynarodowego, miedzykontynentalnego nurtu, ktérego przedstawiciele
swobodnie aczyli elementy fikcji z faktami i intencjonalnie naktadali na
opisywang rzeczywistos¢ subiektywny filtr. Z czternastu zamieszczonych
w monografii analiz wylania sie uniwersalny dziennikarsko-literacki model
sprzeciwu wobec uswiecanych konwencji® i dyktatu ,obiektywnego opisu
rzeczywistosci przyjete[go] powszechnie w tradycyjnym dziennikarstwie
informacyjnym™™. W rezultacie pojawilo sie ,dzikie dziennikarstwo noszace
w sobie mutacje genu gonzo™2. W niektérych przypadkach wyprzedza ono

4 Fearand Loathing Worldwide...

5 Dziennikarstwo literackie (literary journalism) to termin uzywany gtéwnie w Ameryce Pot-
nocnej na okreslenie hybrydycznego rodzaju literackiego, ktéry taczy dziennikarskie meto-
dy zbierania faktéw z narracyjnymi technikami wtasciwymi literackiej fikcji. Polski reportaz,
azwiaszcza reportaz literacki, w badaniach potnocnoamerykanskich jest okreslany jako litera-
ry journalism.

6 R.Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide..., s. 2.
7 Tamze,s.2.
8 Tamze,s.3.
9 Tamze,s.3.

10 ). Hartsock Note from an editor: Has Europa gone... gonzo?, ,Literary Journalism Studies” 2010
2(1),s.6.

1 T. Eberwein Diffusion of inmitable: Helge Timmerberg and the advent of German gonzo, w: Fear
and Loathing Worldwide..., s. 43.

12 R. Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide..., s. 3. Por. R. Nycz Sylwy wspétczes-
ne, Problem konstrukcji tekstu, PAN, Wroctaw—-Warszawa—Krakow—-Gdansk-+6dz 1984, s. 23.
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twdrczos¢ Thompsona, w innych za$ rozwija sie rdwnolegle, ale niezaleznie,
bez bezposredniej inspiracji®.

John Hartsock, szukajac w 2010 roku zrddel tego fenomenu, przywoluje
zhistorii dziennikarstwa Neda Warda, a z historii literatury najpierw Victora
Hugo, Iwana Turgieniewa, Laurenca Sterne’a, by cofna¢ sie do Rabelais’go,
sredniowiecznych Carmina Burana i antycznych mitéw™. Trzy lata pdzniej
do podobnych wnioskéw dochodzg redaktorzy monograficznego numeru
,Ha-artu” o gonzo®, zauwazajgc: ,ze cho¢ gonzo powstato w latach szes¢-
dziesiatych i siedemdziesigtych w Stanach Zjednoczonych, a niedoscignio-
nym wzorem do nasladowania pozostaje Hunter S. Thompson™®, to miato
»europejskich przodkow i nie sposob nie odnies¢ wrazenia, ze Amerykanie
co najwyzej nadali mu nazwe. A potem wrécito do Europy i w najrézniejszy
sposob zderzylo sie zlokalnymi tradycjami dziennikarskimi”". Jako przyklady
»archeologii gonzo” przytaczaja Opisywanie swiata Marko Polo, The London Spy
Neda Warda, listy markiza de Custon i The Oregon Trail Francisa Parkmana,
aztekstow pozniejszych takze teksty Karla Emila Frunzosa, Alberta Londresa
i Djuny Barnes.

Mozna zgodzi¢ sie lub nie z ich wyborem. Ale z pewnoscig gonzo nalezy
usytuowac w szerszej tradycji zardwno literackiej, jak i dziennikarskiej. John
Hartsock, podsumowujac swg historyczno-genologiczng probe, konstatuje,
ze: ,,gonzo w rzeczywistosci jest czescig wiekszej calosci, sprzeciwiajgcej sie
obtudzie, biurokracji, wygodzie ustrukturyzowanego (czytaj restrykcyjnego)
spolecznego kodu, kumulujacej irracjonalnosé i absurd w skrzypiacych lacze-
niach, az do ich wybuchu, w tym co Michail Bachtin nazywal karnawatem
groteski™®.

Wérdd wielu préb opisania i zdefiniowania gonzo jedna z najczesciej
cytowanych jest definicja Barbie Zelizer i Stuarta Allana, ktérzy wychodzg
od stwierdzenia, ze ,gonzo korzysta z technik fikcjonalnych, by opisywaé

13 R.Alexander Introduction, w: Fear and Loathing Worldwide..., s. 3.

4 ). Hartstock Note from an editor, s. 7.

5 ,Halart. Postdyscyplinarny magazyn o kulturze wspétczesnej” 2013 nr 1 (41).

6 J.Binczycki, A. Matecka, K. Puto Wstep Gonzo boznaza, ,Ha'art” 2013 nr 41, wydanie elektronicz-
nes.7.

17 Tamze,s.7.

18 ). Hartsock Note from an editor, s. 7.
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sytuacje niefikcjonalne™ (ktdre notabene jest skondensowanym okresleniem
nurtu literary journalism), i nastepnie doprecyzowuja:

nadrzedna role w dziennikarstwie gonzo stanowi subiektywne, bezpo-
$rednie doswiadczanie wydarzen i tematdw, Préba odtworzenia tych bez-
posrednich odczué nastepuje w angazujgcym czytelnika literackim stylu,
ktory charakteryzuje sie takimi §rodkami, jak rozszerzona (,extended”).
pierwszoosobowa narracja, hiperbola, przesada, wulgaryzmy, a takze sa-
tyra. Dziennikarstwo gonzo czesto przedklada uczestnictwo nad obser-
wacje, a forme nad tres¢. Pelnoprawnymi czesciami reportazu mogg by¢
takze surowe transkrypcje, urywki dialogdéw czy niedokonczone notatki.®

W Polsce pierwszym artykulem naukowym, w ktérym odnoszono sie do
gonzo, byla proba usystematyzowania zjawiska poczyniona przez Zbignie-
wa Bauera w 2011 roku?'. Jednak spis podanych przez niego cech i kryteriow
wydaje sie arbitralny i opisowy, a przede wszystkim charakteryzuje tylko
Thompsonowskie gonzo. Ponadto, konkludujac swoje rozwazania, Bauer
pozostawia pytanie — czy gonzo jest stylem czy podgatunkiem — otwarte.

Szerszy zakres zjawiska zawiera definicja zaproponowana przez redak-
toré6w wspomnianego wyzej monograficznego numeru ,Ha-artu” poswie-
conego gonzo, Przygotowujac numer, sila rzeczy musieli oni przestudiowad,
a czasem takze przetlumaczy¢, znaczng liczbe tekstow, a starajac sie dokona¢
reprezentatywnego wyboru zjawiska, rowniez wyselekcjonowac jego cha-
rakterystyczne i konstytutywne kryteria. W efekcie ich zdaniem: ,gonzo jest
[...] stylem subiektywnego zapisu realnych wydarzen, balansowaniem na
granicy relacji faktograficznej oraz osobistej impres;ji**”. Redaktorzy , Ha-artu”
podkreslaja jego kontrkulturowy kontekst spoteczny, ,,eksponowanie ja odau-
torskiego i subiektywny wymiar opisywanych wydarzen”, }amanie formatéw
i konwencji dziennikarskich, kolokwialny, niepoprawny politycznie jezyk,

19 B.Zelizer, S. Allan Keywords in News and Journalism Studies, Open University Press, Maidenhead
2010, 8. 51.

20 Tamze,s.51.

21 Z.Bauer Dziennikarstwo ,gonzo™ epizod czy trwaty trend w dziennikarstwie?, w: Dziennikarstwo
aliteratura w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Furman, J. Snopek, Poltext, Warszawa
2011, S. 81-93.

22 ). Binczycki, A. Matecka, K. Puto Wstep, s. 8.
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a takze inspiracje psychodelikami lub ,niecodziennymi doswiadczeniami
duchowymi”?.

Z kolei Katarzyna Frukacz powoluje si¢ na definicje gonzo autorstwa Ja-
sona Mossera, (notabene uwazajacego, wraz z czescig krytykow, ze nie ma
gonzo poza Thompsonem), ktdry wyjasnia, ze jest to ,forma subiektywnego,
uczestniczacego literackiego dziennikarstwa, ktdre sytuuje narratora w cen-
trum opowiesci"®. Jego ,poetyke [ ...] okresla brulionowa konstrukcjaiemo-
cjonalne zaangazowanie autora, kreujacego przestrzen zdeformowana pod
wplywem $rodkéw odurzajacych i prowokacyjnie kontestujacego zastang
rzeczywisto$¢ spoteczng™.

Takze Izabela Adamczewska, dla ktdrej ,gonzo journalism” to ,styl
i technika narracyjna”, podkresla jej subiektywizm i nadrzedna czy wrecz
kreacyjng role autora. W syntetycznej definicji przygotowanej dla Mate-
riatéw do stownika rodzajow literackich, wyja$niwszy pochodzenie terminu®
i zwigzki gonzo z Thompsonem, okresla, ze gonzo journalism charakte-
ryzuje sie: ,skrajnym subiektywizmem, luznym podejsciem do faktéw
i jezykows hiperbola. Najwazniejszym bohaterem tekstu gonzo jest jego
autor, ktdry nie prébuje ukrywaé sie za wydarzeniami, aktywnie w nich
uczestniczac lub wrecz je wywolujac’?. Kolejnymi konstytutywnymi ce-
chami gonzo s3 dla Adamczewskiej,podkreslanie literackiego charakteru
tekstu, zarowno w zakresie stylu, jak i wprowadzania elementow fikcji”
orazjego heterogeniczno$¢®, a takze, co istotne dla dalszych rozwazan, jej
zdaniem ,gonzo traktowaé mozna jako wariant zaréwno literatury non-
-fiction, jak i fiction”?.

23 Tamze,s. 8.

24 ). Mosser What's Gonzo about Gonzo Journalism?, ,Literary Journalism Studies” 2012 No. 4 (1),
s. 88. Cyt. za: K. Frukacz Amerykariskie Nowe Dziennikarstwo po polsku. Transfer poetyk, proble-
my adaptacyjne, ,Biblioteka Postricptum Polonistycznego” 2015 nr 5, s. 57.

25 Tamze,s.57.

26 ,Hiszp. ganso — dost. ‘ges’; ,prostak, nieuk, gtupiec, cztowiek niechlujny’, wk. gonzo - ‘wariat,
szaleniec™.

27 |. Adamczewska Materiaty do stownika rodzajéw literackich — Gonzo journalism, ,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2014 nr 57 (113), z. 1, s. 342.

28 ,Teksty gonzo cechuje heterogeniczno$¢; w narracje wigczane sg notatki, fragmenty artyku-
tow z prasy, listdw i tekstdw literackich, transkrypcje nagranych wywiadéw, podane stowo
w stowo rozmowy telefoniczne”, . Adamczewska Materiaty do stownika..., s. 342.

29 |. Adamczewska Materiaty do stownika..., s. 342.
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Nie sposéb przeceni¢ znaczenia wydanej w 2013 roku (to nieprzypad-
kowo réwniez data publikacji ksiazki Ziemowita Szczerka Przyjdzie Mordor
i nas zje, czyli tajna historia Stowian*) monografii ,Halartu” dla raczkujgcej
polskiej gonzologii. Wspomniany numer nie tylko zawiera antologie tekstow
gonzo oraz analizy stanowigce teoretyczng i historycznoliterack reflek-
sje nad subgatunkiem, ale takze fragmenty tekstéw Ziemowita Szczerka:
oprocz Przyjdzie Mordor, jego ksigzkowy debiut — Paczke radomskich® i wywiad,
prowadzony przez jednego z redaktoréw ,Halartu” Jana Binczyckiego. Co
chyba jednak najwazniejsze, w numerze po raz pierwszy ukazat sie po pol-
sku, w thumaczeniu Szczerka wlasnie, reportaz Huntera S. Thompsona, od
ktorego wszystko sie zaczelo, czyli Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky®.
Numer byt tez pierwszg probg powigzania twoérczosci Szczerka z Hunte-
rem S. Thompsonem. Jan Binczycki w wywiadzie ze Szczerkiem afirmujaco
stwierdza ,Rozliczasz sie ze swojego stosunku do gonzo, dystansujesz od
niego. A zarazem jestes w Polsce jego prekursorem. Twoj reportaz spelnia
wszystkie warunki gonzo™®.

Wszystkie pézniejsze artykuly naukowe o gonzo przywolujg tworczos¢
Szczerka w kontekscie gonzo lub poetyke gonzo w kontekscie Szczerka. Ka-
tarzyna Frukacz uwaza, ze jest on ,autorem pierwszego w Polsce utworu typu
gonzo™*. Podobnie Mateusz Zimnoch twierdzi, ze ,Szczerek jest pierwszym
polskim dziennikarzem, ktéry wydaje sie by¢ pod bezposrednim wplywem
Thompsona i ktdry chce by¢ identyfikowany z gonzo”*. Wedlug Adamczew-
skiej zas Szczerek ,zainspirowany Lekiem i odrazq w Las Vegas [ ...] Thompsona
odwoluje sie [...] do tradycji dziennikarstwa gonzo”. Katarzyna Frukacz, sle-
dzac zwiazki miedzy amerykanskim New Journalism a polskim reportazem

30 Z.Szczerek Przyjdzie Mordorinaszje, czylitajna historia Stowian, Korporacja Halart, Krakow 2013.
31 MKepa, Z. Szczerek Paczka radomskich, Wydawnictwo Paczka radomskich, Radom 2010.

32 H.S.Thompson Upadekidemoralizacja na Derby Kentucky, przet. Z. Szczerek, , Halart" 2013 nr 41,
wydanie elektroniczne, s. 30-50.

33 Z. Szczerek Granice to tylko layout, rozm. przepr. . Binczycki, ,Halart” 2013 nr 41, wyd. elektr.,
S. 149.

34 K. Frukacz Amerykariskie Nowe Dziennikarstwo po polsku..., s. 57.

35 M.Zimnoch Cultural insight by way of distortion: Ziemowit Szczerek’s introduction and immediate
deconstruction of Gonzo in Poland, w: Fear and Loathing Worldwide..., s. 274.

36 |. Adamczewska Materiaty do stownika rodzajow literackich..., s. 187. Thompsona i Szczerka po-
réwnuje réwniez E. Zyrek-Horodyska (Od amerykariskiego snu Thompsona po ukrairiski Mordor
Szczerka. Estetyzacja $wiata w duchu gonzo, ,Konteksty Kultury” 2017 nr14, z. 2, s. 217-232).
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literackim, wskazala na elementy gonzo takze w reportazach Ryszarda Ka-
puscinskiego i Jacka Hugo-Badera®. Sam Szczerek nazywa twdrczos¢ autora
Biatej gorgczki ,troche gonzoidalng™®. Rowniez Adamczewska® i Szczygiel*
traktuja reportaze Hugo-Badera jako bliskie poetyki gonzo. Zimnoch dodaje
do tego grona takze Maxa Cegielskiego™.

Jednak, mimo przykladéw innych autoréw, w polskiej refleksji krytyczno-
literackiej powszechnie laczy sie gonzo i Huntera S. Thompsona z Ziemowi-
tem Szczerkiem. Szczerek jest faktycznie pierwszym autorem, ktéry wprost
przyznaje sie w Polsce do inspiracji Thompsonem. Nalezy jednak podkresli¢,
ze liczne proby ukazania zwigzkéw miedzy twdrczoscig obu autordw zostaly
takze sprowokowane przez samego autora Przyjdzie Mordor i nas zje, ktory
parokrotnie w tekscie nawigzuje do postaci i twdrczosci Thompsona, a jego
ksiazka byla promowana jako ,pierwszy polski reportaz gonzo*.

Moéj artykul bedzie natomiast proba wskazania, ze cechy poetyki gonzo
posiada takze cze$¢ tworczosci autora, ktory nie byt wzmiankowany w powyz-
szych studiach ani sam tez nie powolywal sie na Thompsonowskie inspiracje.
Chociaz Andrzej Stasiuk, bo o nim mowa, jest jednym z najbardziej uzna-
nych polskich prozaikéw i najczesciej nagradzanych i ttumaczonych pisarzy
polskich, to jego zwigzki z gonzo, kojarzonym wszak gléwnie z reportazem
i dziennikarstwem, nie zostaly zauwazone prawdopodobnie wlasnie dlatego,
ze jego tworczo$¢ jest odbierana bardziej jako beletrystyczna i fikcjonalna niz
niefikcjonalna czy dziennikarska (mimo ze Stasiuk jest niezlym felietonistg
iautorem krétkich form literackich-dziennikarskich, o czym $wiadczy chocby
wybdr tekstow zebranych w Kronikach beskidzkich i swiatowych*®).

Zatem mimo ze w tworczosci Stasiuka nie znajdziemy bezposrednich
nawigzan do tworczosci Thompsona (nie wiadomo nawet, czy Stasiuk go

37 K. Frukacz Amerykariskie Nowe Dziennikarstwo..., s. 56-57.
38 Z.Szczerek Granice to tylko layout..., s. 149.

39 |. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu: o dziennikarstwie ‘gonzo’, ,Czytanie Litera-
tury: £odzkie Studia Literaturoznawcze” 2014 nr 3, s. 190-192.

40 M. Szczygiet Gdybym miatopisac JA reportera stylu gonzo, to bym napisat:,,JA samo sobie robi la-
ske”, Ksigzki. Magazyn do czytania 2017 nr3/27, http://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,22322875,2-
dybym-mial-opisac-ja-reportera-stylu-gonzo-tobym-napisal.html, (1.03.2019).

4 M. Zimnoch Cultural insight by way of distortion..., s. 274.
42 1. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 191.

43 A.Stasiuk Kroniki beskidzkie i sSwiatowe, Czarne, Wotowiec 2018.
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czytal), mozna wstepnie przyjaé, ze jego twdrczosé, od samego poczatku
czerpigca z watkéw autobiograficznych, ewoluuje w strone autorskiego mo-
delu niefikcjonalnej powiesci drogi, majacej wiele cech charakterystycznych
dla poetyki gonzo (celowa lub bezcelowa podrdz, wedréwka czy widczega
to zresztg wazny element tekstéw gonzo*). Koincydencja ta jest zresztg tym
ciekawsza, ze model prozy Stasiuka zblizy! sie do modelu Thompsona, nieza-
leznie i niebezposrednio, i tym wypadku nalezaloby przypomnie¢, ze zgodnie
z ustaleniami wielu badaczy poetyka gonzo nie jest zwigzana tylko z jednym
autorem, krajem czy kontynentem, ale stanowi cze$¢ uniwersalnego, inter-
kontynentalnego nurtu, pojawiajacego sie, jak twierdza Harstock czy autorzy
monografii Fear and Loathing Worldwide..., w réznych epokach i miejscach, sa-
morodnie jako proba odczytania ,znakow czasu” czy jako reakcja na ograni-
czenie istniejgcych form zaréwno dziennikarskich, jak i literackich. Jak bede
sie staral ponizej przekonaé, Dojczland Stasiuka, a prawdopodobnie, takze
wieksza czesc jego pdznej twirczoscei, spelnia wiekszo$¢, jezeli nie wszystkie
kryteria, przypisywane poetyce gonzo.

Stasiuk zresztg, chociaz czesto probuje gra¢ figurg ,pisarza-naturszczy-
ka”
krycznego charakteru postrzeganej rzeczywistosci. W jednym z wywiadow
wyznaje: ,Nie ma innej biografii poza autobiografia. Z niej budujesz fikcyjne
$wiaty, jakie$ odpadki, zawsze sie do niej jakos odnosisz. [...] Mnie sie juz
pierdola w tej chwili fakty z fikcja, czasami nie wiem czy to wymyslitem, czy
przezytem [...]".

I chociaz mozna przyjacé, ze Dojczland jest subiektywng relacjg z wielu
podrdzy po niemieckojezycznych krajach, ktéra z genologicznego zalozenia
wykorzystuje weryfikowalna referencjalnie topograficzng tkanke faktogra-
ficzna, to na poczatkowych stronach ksigzki, gdy nie moze sobie przypomniec¢
miejsca zdarzen, Stasiuk zamieszcza szczere wyznanie: ,Wielu rzeczy nie
pamietam i musze je wymysla¢ od nowa”, by dalej zamie$ci¢ nastepuja-
cg synteze: ,Dwiescie szesna$cie niemieckich miast i wsi, a jeszcze Austria
iniemieckojezyczna cze$¢ Szwajcarii... Tak wiec pomylki nie sg wykluczone

, jest sSwiadomy zaréwno pulapki absolutyzacji pamieci, jak i symula-

44 ). Binczycki, A. Matecka, K. Puto Wstep, s. 8.

45 A. Stasiuk Filozofia nicosci do mnie nie przemawia, w: ). Borowczyk, M. Larek Rozmowa byta moz-
liwa. Wywiady z pisarzami, Stowarzyszenie Czas Kultury, Poznar 2008, s. 166.

46 Tamze, s.165-166.

47 A. Stasiuk Dojczland, Czarne, Wotowiec 2007, s. 11. Kolejne cytaty z tego wydania oznaczono
literg D, liczba po przecinku oznacza strone.
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iniewykluczone, ze z samych pomytek sklada sie ta opowies$¢” (D,61). Powyz-
sze frazy podminowujg referencjalno$¢ $wiata przedstawionego Dojczlandu
i wiarygodno$¢ jego narratora, potwierdzajac jego ptynno$¢ i symulakrycz-
nos¢, przemieszanie faktow i fikeji czy tez ich réwnoprawny status.

Heterogonicznos¢ jest by¢ moze najbardziej problematycznym w Dojcz-
landzie kryterium gonzo, ale nie jest tez jego cecha nieodzowna (podobnie
homogeniczny formalnie jest Leki odrazaw Las Vegas) . Dojczland jest homoge-
niczny stylowo i fabularnie, jest wrecz jednostajny kompozycyjnie w swojej
nawracajgcej wielowatkowosci i autorskiej rezygnacji z wydzielania rozdzia-
16w i podrozdzialdw. Poszczegdlne fragmenty Dojczlandu sprawiaja wrazenie
luzno powigzanych notatek i fragmentow z subiektywnego dziennika podrézy
utozonych w autorskim, nieustrukturyzowanym porzadku. Struktura fabu-
larna Dojczlandu jest nielinearna, wielowatkowa, pelna dygresji, retardacji
i inwersji. Obrazy, wspomnienia i refleksje nie sg ulozone ani w porzad-
ku chronologicznym, ani topograficznym. Linearny czas w Dojczlandzie nie
ma bowiem znaczenia (to charakterystyczne dla calej tworczosci Stasiuka
uniewaznianie czasu, ktory kwantyfikowany jest tylko biologig*, natomiast
historia ,sie zanegowala*), Dojczland pisany jest zreszta, jak wiekszos¢ tek-
stow Stasiuka, w czasie przeszlym, ktéry wedlug autora ,juz nie istnieje”*°.

O ile przyjmiemy wstepnie, ze istotng role w kreowaniu subiektywnej
wizji Dojezlandu po czesci ,zdeformowang pod wpltywem srodkéw odurzaja-
cych” pelnig takze ,niecodzienne doswiadczenia duchowe”
takie chocby te, ktorych Stasiuk doswiadcza na kacu czy podczas rzucania pa-
lenia, a takze mniej i bardziej powazne epifanie réznej proweniencji, to okaze
sie, ze Dojczland spelnia wszystkie lub wiekszo$¢ kryteriow charakteryzu-
jacych poetyke gonzo przywolywanych w cytowanych wyzej, nie do konca
spojnych wszak i z natury arbitralnych definicjach.

Bohaterowie Thompsona réwnie czesto siegaja po narkotyki jak po alko-
hol, zazwyczaj je taczac. W Dojczlandzie czynnikiem, ktory wprowadza narra-
toraw stan odurzenia i dystansu poznawczego, jest wylacznie alkohol. Stasiuk
deklaruje, ze jest on wrecz niezbedny do przetrwania w Niemczech. Wszak,,do

, Uznajac za

48 A. Stasiuk Filozofia nicosci..., s. 172-173.

49 Tamze,s.177.

50 Tamze,s.172.

51 J.Binczycki, A. Matecka, K. Puto Wstep, s. 8.

52 Tamze,s. 8.
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Niemiec nie mozna pojechac bezkarnie” (D, 17) i, na trzezwo” (D, 27). Obok
,w sercu odci$nietego obrazu rumunskiego stepu” (D, 9) to alkohol stanowi
nieodzowny element podrézy i autorskiej kreacji W quasi-poradnikowym,
a raczej pseudoporadnikowym, fragmencie Stasiuk radzi, ze w przetrwaniu
podroézy po Niemczech pomaga wlasnie melancholia, nostalgia i ,,alkohol
w rozsgdnych dawkach” (D, 38). Podkreslanie roli alkoholu w podrézowaniu
jest w Dojczlandzie swiadome i konsekwentne, o czym swiadczy chocby po-
nizsza topograficzna summa:

Zazwyczaj pije. Bylem pijany w wielu niemieckich miastach i w niemiec-
kich wsiach. Bylem pijany w Berlinie, w Hamburgu, w Monachium, we
Frankfurcie nad Menem, w Dreznie, w Lipsku, w Norymberdze, w Ko-
lonii, w Bonn, w Aachen, w Dusseldorfie, w Heidelbergu, w Koblencji,
w Moguncji, w Bremie oraz w Wilhelmshaven albo Bremerhaven, w Kas-
sel i w Getyndze — zeby wyliczy¢ tylko wieksze miasta. Trzezwy bylem
w Hanowerze, w Magdeburgu i prawdopodobnie w Darmstadt. Nie moge
sobie przypomnie¢, gdzie pijany bylem najbardziej. Prawdopodobnie
w Berlinie albo w Hamburgu. (D 26-27)

Enumeracja, ktéra powinna wzmacniaé wiarygodnos¢ autora, tu przynosi
skutek odwrotny. Dojczland jest relacja z podrdzy, ale d rebours, bo trudno oczy-
taé powyzsze wyliczenie inaczej niz jako prowokacyjng gre z czytelnikiem.
Powyzsze fragmenty obrazuja, jak problematyczna jest kategoria narra-
tora Dojczlandu i jej relacji do autora tekstu. Oczywiscie to spisujacy swoje
subiektywne obserwacje, odczucia, sady, niestanie poréwnujgcy Niemcy do
Batkanow autor/narrator jest gléwnym punktem odniesienia catego tekstu,
porzadkujacym strukture utworu. Zarazem narrator Dojczlandu jest persona
oslabiong licznymi sygnalami dystansu i ironii. Powyzej przywolujac te fi-
gure, uzywam zamiennie odniesien: Stasiuk i narrator, majgc $wiadomos¢é
plynnosci obu tych sformutowan i dwoistosci kategorii. Ryszard Nycz okresla
ten rodzaj tekstowej podmiotowosci jako dychotomiczny podmiot sylleptycz-
ny. Wedlug niego: ,Ja sylleptyczne [...] to «ja», ktére musi by¢ rozumiane na
dwa odmienne sposoby réwnocze$nie: a mianowicie jako prawdziwe i jako
zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyj-
no-powiesciowe”?. Jednym ze znamiennych wyznacznikéw sylleptycznej

53 R. Nycz Tropy .ja": koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, ,Teksty
Drugie” 1994 nr2 (26), s. 56.
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koncepcji podmiotowosci jest ,tozsamosé nazwiska autora i protagonisty
czy narratora utworu, powodujaca w konsekwengji, [...] $miate wkroczenie
autora do tekstu w roli bohatera odtad nie calkiem juz fikcyjnej historii”®.
Dwoistosci tej jest Stasiuk $wiadomy, zastanawiajgc sie w wywiadach: czy
sam nie ,staje sie fikcyjng postacig’®. Powoduje to nie tylko, rdwniez na
poziomie narracji, tak charakterystyczne dla gonzo wymieszanie elementéw
fikcyjnych i niefikcyjnych, ale dychotomicznosc ta jest tez zrodtem wprowa-
dzania rznorodnych indekséw ironicznych, zaréwno dystansujgcych autora
od narratora, jak i zmniejszajacych jego wiarygodnos¢.

Narrator Dojczlandu jest bowiem nie tylko notorycznie pod wpltywem alko-
holu, nie tylko podkresla co chwile zarobkowy cel swoich podrdzy i zaznacza,
ze jest tu tylko z koniecznosci i tylko fizycznie, bo mentalnie przebywa pod
Belgradem, w Rumunii czy na Woloszczyznie, ale co rusz wysyla czytelnikowi
sygnaly, ze nie powinien go traktowaé powaznie (przynamniej nie zawsze)
inie nalezy go za bardzo utozsamiac z autorem.

Sygnaly ironicznie pojawiaja sie takze we fragmentach przesyconych
cechami stylu charakterystycznymi dla gonzo: przerysowaniem, groteska
i hiperbola. W Dojczlandzie wystepuja one zazwyczaj w formie dygresji, cze-
sto o znamionach gawedziarskich. Fragmenty te z jednej strony wzmacniaja
wiarygodno$¢ narratora jako efektownego gawedziarza kreujacego i kolo-
ryzujacego opowiadang historie, z drugiej przerysowania sa tak wyrazne,
ze oslabiona po raz kolejny zostaje w nich, niezwykle istotna w tekstach
niefikcjonalnych wiarygodno$¢ referencjalna®, na ktérej jednak autorowi
Dojczlandu zazwyczaj nie zalezy. Jednym z przykladdw tej strategii jest sce-
na liczenia pieniedzy w hotelowym pokoju (,Jest jedenasta albo dwunasta
w nocy, wlaczam jakis elegancki kanal, na przyktad talk-show z transwesty-
tami albo wrestling, popijam sobie jima beama i po prostu licze forse. Od-
dzielnie dwusetki, oddzielnie setki, oddzielnie piecdziesiatki i tak dalej. Tylko
w ten sposéb mozna ukoié niemieckg samotnosé [...]"; D, 62-63.). Jednak
jednym z najbardziej wyrazistych przyklad6w dygresyjnego hiperbolizowania
przechodzacego w groteske, obok relacji z pierwszej wizyty Stasiuka w Lipsku
czy wymyslonego obrazu objazdowej podrdzy z wieczorami autorskimi po
Rosji, kiedy to czytelnik jest pod wrazeniem sugestywnosci przerysowania

54 Tamze,s.22.
55 A. Stasiuk Filozofia nicosci..., s. 165.

56 Zob. Ph. Lejeune Pakt autobiograficzny, ,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975
nr5(23), s.36-43.
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jednoczesnie, nie wierzgc w nie, jest wiericzgce probe motoryzacyjnej egze-
gezy mieszkancéw Niemiec wspomnienie:

Myj kolega Niemiec posiada stary zardzewialy francuski samochdd, po-
niewaz taki ma kaprys. Mieszka w porzadnej dzielnicy, sam jest do$¢
porzadny, ale zaden z porzadnych sgsiadéw mu sie nie klania. On, jako
posiadacz francuskiego auta zwgniecionymi drzwiami, musi ukloni¢ sie
pierwszy. Wtedy ewentualnie sie odklaniaja. Ale tez nie zawsze. Dora-
stajace dzieci mojego kolegi prosza go na kolanach, zeby nie przyjezdzal
po nie do szkoly tg trupiarnia. ,Tato, przeciez nie jeste$my Turkami ani
Polakami’”, tak go blagaja, klekaja i sktadajg dlonie. (D 40,41)

Zaréwno Dojczland Stasiuka, jak i reporterski debiut Szczerka pod jednym
wzgledem rdzni sie od Thompsonowskiego pierwowzoru. Tworcy gonzo to-
warzyszylo przekonanie, ze obnazajgc ulude amerykanskiego snu, obnaza
réwnoczesnie gleboki kryzys Ameryki lat 70., ze przebijajac fasade tworzong
przez mass media, dociera do gorzkiej prawdy o amerykanskim spoleczen-
stwie. Natomiast gtéwnym celem Stasiuka ani Szczerka nie jest docieranie
do ,obiektywnej” prawdy o kraju, po ktérym podrézowali. Adamczewska
zauwaza, ze ,ksigzka Szczerka jest nie tyle diagnoza wspétczesnej Ukrainy, ile
refleksjg na temat Polakéw, ich stosunku do «ukrainiskosci» oraz stowiansz-
czyzny [...]"™. Podobnie Zimnoch twierdzi, ze Szczerek w Mordorze szuka
posrednio prawdy o narodowym charakterze Polakow w stereotypach, ktére
s kulturowym soczewkami skupiajacymi spoleczne, leki, nadzieje, marzenia
iurazy”®®. Obie ksiazki zatem nie koncentrujg sie na odwiedzanych krajach,
ale na narodowych stereotypach i autorskich idiosynkrazjach, przy czym
autorska perspektywa i subiektywistyczny filtr pelnia bardziej dominujaca
role w Dojczlandzie. O ile Szczerek dopuszcza w swoim reportazu do glosu
studentki polonistyki czy chwilowych kompanéw podrdzy, to w Dojczlandzie
zapisy prowadzonych dialogéw czy innych niz autorskie wypowiedzi, o ile
w ogole pojawiajg sie, zostajg zinstrumentalizowane w dominujacej autor-
skiej narracji.

Dojczland Stasiuka r6zni sie tez zardwno od Thompsonowskiego gonzo, jak
iod,lze-reportazy” Szczerka czyms, co nazwalbym podlozem metafizycznym.

57 |. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu..., s. 189.

58 M. Zimnoch Cultural insight by way of distortion..., s. 279.

303



304

teksty DRUGIE 2019/6 REPORTAZ PONOWOCZESNY

Autor Dukli przyznaje sie bowiem do ,.akoscielnej” religijnosci i do ,prawie
codziennej”®® modlitwy, cho¢ sacrum to dla niego ,ciemno$¢”' i pojawiajgce
sie rzadko ,,okruchy jakiegos dalekiego blasku”®?. Podobnie niepewna i nie-
uchwytna jest podszewka metafizyczna Dojczlandu widoczna w charaktery-
stycznych dla Stasiuka opisach przestrzeni i pejzazy, ktdre stanowiag w moim
odczuciu rejestry powazne, bliskie autorowi. Stasiuk nie porzuca w Niem-
czech nurtujacych go historiozoficznych i eschatologicznych rozwazan. A pod
fasadg zonglerki stereotypami, efektownych skojarzen, pod zapisem do-
Swiadczen gastarbajtera ze Wschodu wrzuconego w obcy zachodni $wiat
kryje sie niepokojaca apokaliptyczna wizja.

Stasiuk, by przywota¢ figure antypostmodernistycznego postmoderni-
sty®, ucieka od form klasycznych, a jednoczesnie mysli o napisaniu wielkiej
fabuly®. W dobie hybrydyzacji, ptynnosci i sylwicznosci gatunkow, zacierania
sie granic miedzy faktem i fikcja jego proza coraz bardziej dryfuje w kierunku
literatury niefikcjonalnej. Dojczland Stasiuka i Przyjdzie Mordor... Szczerka
sa moim zdaniem tak bardzo pograniczne, ze to, czy sg okreslane jako po-
wies¢ czy reportaz, zalezy przede wszystkim od intencji autorskich i strategii
marketingowej wydawnictwa. Dla przykladu ksiazka Szczerka nazwana jest
w obu blurpach zamieszczonych na obwolucie reportazem, z kolei Dojczland
nazwany jest na obwolucie trzykrotnie po prostu ,ksiazka’, a w nocie od-
autorskiej ,opowiescia”®. Jednak mimo kategoryzacyjnych unikow pézne
teksty Stasiuka sg moim zdaniem bliskie poetyce gonzo, a Dojczland spelnia
wszystkie jej glowne kryteria, w tym przede wszystkim szczegdlng role autora
»jako bezposredniego uczestnika czy wrecz tworcy opisywanych wydarzen
[...]" wplatanie w narracje ;wlasnych spostrzezen, uczuc i osobistych refleksji
oraz eksponowanie literacko-fabularnego aspektu tekstu®.

5o D.Wodecka Zycie to jednak strata jest, Andrzej Stasiuk w rozmowach z Dorotg Wodeckg, Czarne,
Wotowiec 2015, s. 75.

60 Tamze,s.70.

61 Tamze,s.73.

62 Tamze.

63 Zob. A. Stasiuk Filozofia nicosci..., s. 169 i n.

64 Tamze,s.174.

65 Por. |. Adamczewska Wariacje na temat pewnego paktu..., s.198.

66 B.Stopel Gonzo bez leku i bez odrazy, ,Halart” 2013 nr 41, wydanie elektroniczne, s. 22.
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Oczywiscie proba nowej stylistyczno-genologicznej kategoryzacji Dojezlandu
rodzi w konsekwencji pytania. Czy wpisanie Dojczlandu, a takze czesci poznej
tworczosci Stasiuka w krag nurtu poetyki gonzo przesuwa jego ramy i akcenty
interpretacyjne? I na ile kontekst Leku i odrazy... Thompsona ijego europejskich
odpowiednikéw zmienia perspektywe recepcjijego twdrczosci? Aby sprobowad
na nie odpowiedzie¢, odwolam sie do krytycznych interpretacji Dojczlandu. Na
wstepie, jako w pewnym sensie modelows krytyke ksigzki, a przede wszystkim
postawy pisarskiej Stasiuka, przywolam interpretacje Magdaleny Piechoty®.

Ot6z Piechota wprost nazywa ksigzke ,irytujaca®’ i podaje w watpli-
wosc jej cel i wiarygodnos¢ autora®. Tej irytacji Piechota w swoim artykule
nie kryje, od samego poczatku kontrastujgc Stasiuka ze Szczyglem, ktory
w przeciwienstwie do autora Dojczlandu stara sie czeskiego Innego zrozumied,
natomiast Stasiuk stara sie zrozumie¢ tylko siebie, nie zna niemieckiego,a do
Niemiec jezdzi tylko po pieniadze™. Poza zamiennym poczuciem wyzszosci
i nizszo$ci ,,od ktdrych [...] potrafi uwolnié sie tylko autoironig””, Piechota
zarzuca Stasiukowi holdowanie stereotypom, uleganie postkolonialnym re-
sentymentom i upodobanie do ulubionego bourbona, ale przede wszystkim
brak refleksyjnosci i powierzchowno$é:

Niemcy sa w tej ksigzce jak dekoracja towarzyszgca rozmyslaniom autora.
Niczego nie zmienia ilo$¢ odwiedzanych miast, dworcéw ilotnisk — sita
prefiguracji pokutujgcych w postkolonialnej swiadomosci oddziela pi-
sarza szklang sciang. Na zlo$¢ samemu sobie nic z tym nie zrobie — zdaje
sie méwi¢ miedzy wierszami autor, kierujgc ostrze prowokacji w samego
siebie.”

Piechota nie jest odosobniona w krytyce przypisywanemu Stasiuko-
wi postkolonialnego resentymentu. Krytykujg go solidarnie Aleksander

67 M. Piechota O wyzszosci Stowiariszczyzny nad Germanig. Andrzeja Stasiuka postkolonialna wizja
Europy (Jadgc do Babadag, Fado, Dojczland), w: Studia postkolonialne nad kulturg i cywilizacjg
polskg, red. K. Stepnik, D. Trze$niowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 319.

68 Tamze,s.326.
69 Tamze.

70 Tamze, s.319.
71 Tamze, s.331.

72 Tamze.
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Fiut™, Dariusz Skérczewski™ i Przemystaw Rojek™, a w szerszym kontek-
scie takze Dorota Kozicka™ i Hanna Gosk”. Takze Przemystaw Czaplinski
w recenzji Dojczlandu poréwnuje jego narratora do prowincjusza, plebej-
skiego Sarmaty, ktory , przywidzt do Niemiec stereotypy””®, ,barbarzyncy
na zagrodzie””, ktdry niczego ,nie dowiaduje sie o sobie i swojej kultu-
rze"®. Jednak najbardziej dosadna jest Agata Bielik-Robson, ktéra kryty-
kuje Stasiuka za resentyment ,niedorozwinietego cywilizacyjnie”® czlo-
wieka wschodniego. Wedlug Bielik-Robson Stasiuk przeciw Zachodowi
proponuje ,pokraczng, resentymentalng alternatywe”®2. Autor Dojczlandu
z jednej strony korzysta ze wszystkich dobrodziejstw Zachodu, a z drugiej
strony nim , pogardza, zzyma sie i upaja wtasng duchowg wyzszoscig”®, co
Bielik-Robson ocenia jako ,przejaw mentalnosci niewolniczej”®.

73 A. Fiut Powrét do Europy Srodkowej? Wariacje na temat pisarstwa Andrzeja Stasiuka i Jurija An-
druchowycza, w: (Nig)obecnosc. Pominigcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk,
B. Karwowska, Elipsa Warszawa 2008, s. 162.

74 D. Skérczewski Srodkowoeuropejski kompleks (Andrzej Stasiuk, Jadgc do Badabag, Fado), w:
D. Skérczewski, Teoria - Literatura - Dyskurs. Pejzaz postkolonialny, Wydawnictwo KUL, Lublin
2013, 5. 355.

75 P.Rojek,,Co$ musi zostac odrzucone, by to, co pozostato, zyskato na znaczeniu”. Prozy srodkowo-
europejskie Andrzeja Stasiuka - zatrata i odzysk, w: Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie pol-
skiej po 1985 roku, red. ). Jarzebski, ]. Momro, Universitas, Krakow 2011, s. 458.

76  D. Kozicka Podrozny horyzont rozumienia, ,Teksty Drugie” 2006 nr1/2, s. 279-285.

77 H.Gosk Konstruowanie psychospotecznej przestrzeni sgsiada. NiemieckiZachdd i rosyjski Wschod
w reportazowo-podrdzniczej prozie polskiej ostatnich lat, ,Poréwnania” 2012 nr 11, s. 247-264.

78 P. Czaplinski Kompleks niemiecki w literaturze polskiej, w: Polacy — Niemcy. Literatura i pamiec,
red. ). Fiecko, ). Katazny, S. Piontek, WSJO, Poznan 2010, s. 125.

79 P. Czaplinski Barbarzynca na zagrodzie, ,Tygodnik Powszechny” 2007 nr 42 (3041), www.tygo-
dnikpowszechny.pl/barbarzynca-na-zagrodzie-138399 (31.07.2019).

80 Tamze.

81 A.Bielik-Robson Logos naprawde umiera..., s. 14
82 Tamze,s.14.

83 Tamze,s.15.

84 Tamze. O postkolonializmie Stasiuka zob. tez: C. Snochowska-Sanchez Wolnos¢ i pisanie.
Dorota Maslowska i Andrzej Stasiuk w postkolonialnej Polsce, Oficyna Naukowa, Warszawa 2017;
10. Weretiuk Jurij Andruchowicz i Andrzej Stasiuk o tozsamosci uksztattowanej przez historig, ,Po-
rownania” 2011 nr 9, s. 89-100.
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Odmienne odczytanie Dojczlandu proponuje Arkadiusz Kalin, ktdry za-
uwaza, ze interpretatorzy Stasiuka zazwyczaj nie uwzgledniajg literacko$ci
tekstu, utozsamiajac podmiot utworu z jego autorem, a krytyczne odczytania
Dojczlandu wynikajg z niedostrzezenia ,ironicznej ramy |...| stereotypu”®.
Zdaniem Kalina ,zabieg hiperbolizacji stereotypu, sprowadzenia ad absur-
dum, odbiera mu site perswazyjng i quasi-kognitywng’®iprowadzi do,pod-
wazenia realistycznego statusu opowiesci”®. W efekcie Dojczland okazuje sie
irytujaca prowokacja odczarowujaca relacje polsko-niemieckie®.

Bardziej radykalng ocene twodrczosci Stasiuka formuluje Piotr Millati.
Zdaniem Millatiego proza Stasiuka ,ma charakter, subiektywny, osobisty,
niemal intymny”®, a jej wartos¢ stanowi ,soczysta barwnos¢ fabuly, bly-
skotliwos¢ konceptu, a nie obiektywna prawda o $wiecie”®. Bledne jest
zatem odczytywanie jego tekstow jako realistycznych badz reportazo-
wych czy poddawanie ich kryteriom wlasciwym tekstom publicystycznym
i naukowym:

Zaslepieni iluzjg autentycznosci patrzymy na swiat pisarza niemal jak
na reporterskg fotografie, gdy [...] zdecydowanie blizej jest Stasiukowi
do Brunona Schulza, opisujacego swdj oniryczny Drohobycz, niz [...] do
Ryszarda Kapuscinskiego [...]. Istniejgce realnie miejsca [...] stanowig
tylko bodziec do snucia wlasnej opowiesci, historii wsobnej, narcystycz-
nej, nie biorgcej zadnej odpowiedzialnosci za wypowiadane sady. Stasiuk
jest przede wszystkim artysta wyobrazni, takze wtedy, gdy swoim obser-
wacjom i przemys$leniom nadaje forme obiektywizujacych uogélnien. Tak
wiec rozliczanie go z razacych uproszczen, niekonsekwencji czy jedno-
stronnosci [...] mija sie z celem.””

85 A. Kalin Stowiarisko-germariska tragifarsa literacka — post(-)kolonialna konfrontacja wschodu
izachodu w twérczosci Andrzeja Stasiuka, ,Poréwnania” 2014, nr 14, s. 121.

86 Tamze,s.125.
87 Tamze,s.121.
88 Tamze,s.125.

89 P.Millati Inna Europa. Nowa mitologia Europy Srodkowej w prozie Andrzeja Stasiuka, w: (Nig)obec-
nosc. Pominiecia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, Elipsa, Warszawa 2008,
s.188.

90 Tamze,s.188.

91 P.Millati Inna Europa..., s. 188.
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Refleksje Millatiego, cho¢ bardzo inspirujace, nie moga by¢ odczytane bez
pewnych zastrzezen. Otdz teksty Stasiuka nie sg tak odrealnione jak onirycz-
no-fantastyczne wizje Schulza. Owszem, wyobraznia pisarza i jej kreacyjna
sita sg bez watpienia konstytutywnym elementem opowiesci Stasiuka, ale
o ile zawartos¢ zbiorédw Sklepéw cynamonowych czy Sanatorium pod klepsydrg
Schulza raczej bez wahania nazwiemy opowiadaniami, z pznymi testami
Stasiuka takiej latwosci juz nie mamy.

Jesli rozwazania Millatiego i Kalina natozy¢ na dostrzezone przez Malgo-
rzate Czerminska punkty odniesienia kazdego tekstu o znamionach autobio-
graficznych, czyli wierzcholki tréjkata autobiograficznego®, do czego moim
zdaniem uprawniajg elementy autobiograficzne tekstu Stasiuka i mniej lub
bardziej odleglte podobienistwo autora, narratora i bohatera®, mozna by rzec,
ze w Dojczlandzie niknie, cho¢ wcigz jest istotna i obecna, nastawiona na ,do-
kumentarno$¢”® relacje wydarzen, referencjalnosé, ,postawa $wiadectwa’,
a dominuje egotyczna i narcystyczna ,postawa wyznania’, ,eksponowania
osobistych wrazen i przezy¢”®, subiektywnej refleksji i intymnej ekspresji.
Réwnie istotny w Dojezlandzie, co staratem sie wyzej udowodnié, jest najbar-
"% | najczesciej pomijany przez krytykow
wierzchotek trzeci — ,postawa wyzwania’, czyli nastawienie na czytelnikaina
gre autora z odbiorcg”.

To nie oniryczne imaginarium Schulza stanowi zatem modelowg kore-
spondencje Dojczlandu. I cho¢ stynne obrazy kontroli radzieckich celnikéw
z Imperium czy rzekomo karmigcego sie ludzkimi zwtokami okonia nilowego
z Hebanu, nie odbiegajg tak znacznie od stylu Stasiuka, jak sugeruje to Millati,
to z pewnoscia nie jest to réwniez Ryszard Kapuscinski czy tez inni przedsta-
wiciele tradycyjnego nurtu reportazu. Teksty Stasiuka nalezy zestawic raczej
z dzielami tworcow, ktérzy swobodnie laczyli elementy fikeji z faktami i na-
kladali na opisywang rzeczywistos$¢ subiektywny filtr, czesto wrecz jg kreu-
jac, i prowokacyjnie wystepowali przeciw utartym konwencjom i normom

dziej ukryty, ,najmniej dostrzegalny

92 M. Czerminiska Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Universitas, Kra-
kéw 2000.

93 Zob. Ph. Lejeune Pakt autobiograficzny..., s. 37-42.
94 M. Czerminska Autobiograficzny tréjkgt..., s. 15.
95 Tamze,s.21.

96 Tamze,s.23.

97 Zob.Tamze, s. 24-25.
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spolecznym, przy czym prowokacje te nie omijaly takze styluijezyka pelnego
hiperboli, groteski, absurdu, elementéw satyry i komizmu, a czesto takze
wulgaryzméw. Zatem Dojczland Stasiuka nalezaloby raczej umiesci¢ wsrdd
przedstawicieli nurtu gonzo: obok Huntera S. Thompsona i jego poprzedni-
kéw: Neda Warda, Laurenca Sterne’a czy Francoisa Rabelais’ego.

Na obwolucie jednej ze swoich pdzniejszych ksigzek®® Stasiuk zostawia
jeszcze jeden historycznoliteracki $lad i wskazowke: pordwnanie do sowi-
zdrzala, zto$liwego zartownisia i kpiarza, niesfornego obiezyswiata o prowe-
niencji plebejskiej, do ktdrej Stasiuk tak chetnie sie w swoich peregrynacjach
odwoluje, wreszcie sprytnego prowincjusza udajacego ghupca. Kto wie, moze
to wiasnie Dyl Sowizdrzal jest nie tylko patronem Stasiukowych harcéw,
ale takze najwazniejszym, cho¢ pominietym przez péinocnoamerykanskich
genologbw, patronem calego nurtu gonzo?

Gdyby zatem przyjaé, ze pdzne pisarstwo Stasiuka, jest czescia dlugiej
tradycji spod znaku zwierciadla i sowy, ktdrg mozna okresli¢ jako poetyke
gonzo, to moze wowczas wsrdd czytelnikéw i krytykdw pojawi sie wiecej
zrozumienia dla Stasiukowej zgrywy, szarz stownych i prowokacji, grote-
skowej wyobrazni, zonglerki stereotypami i prowincjonalnymi maskami,
ironicznych gier z czytelnikiem, ogladania $wiata i przegladania sie w krzy-
wym zwierciadle, a w konsekwencji wiecej refleksji nad tym, co kryje sie
pod satyra, przesada i mistyfikacja i co wylania spod ,skrzypiacych laczen
irracjonalnosci i absurdu”.

98 ,Ukraina, Rosja, Azja. Narrator napotyka ludzi, duchy i policjantow. Ale przede wszystkim opo-
wiada o swojej mito$ci do samochoddw. Snuje sowizdrzalska elegie na odejscie silnika spalino-
wego”, A. Stasiuk Osiotkiem, Wotowiec, Czarne 2016.
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Abstract

Jan Miklas-Frankowski

UNIVERSITY OF GDANSK

The Fear and Disgust of a Literary Gastarbeiter: Gonzo Poetics in Andrzej Stasiuk’s
Dojczland

Polish researchers who study gonzo poetics typically refer to the work of Ziemowit
Szczerekin the context of gonzo or gonzo poetics in the context of Szczerek's work. Other
writers are rarely mentioned. Frankowski demonstrates that the main characteristics of
gonzo poetics — including the unique role of the author as a participant and creator of
the events described, a subjective narrative and overtly literary nature of the text — can
also be identified in Andrzej Stasiuk's travelogue Dojczland.
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