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Gdzie na świecie moglibyśmy umiejscowić kaleki 
opór1? Jaki kształt mógłby przybrać w czasie poli

tyki oszczędności? Ten rozdział jest poświęcony analizie 
kalekich taktyk oporu i bada szeroki wybór zbiorowych 
projektów, które odpowiadają – w krytycznie niepełno
sprawny sposób – na globalną politykę oszczędności oraz 
na skorelowane z nią ograniczenia reprezentacji. Mode
le kontrreprezentacji lub kontrrozgłosu, proponowane 
przez interesujące mnie taktyki, były często opisywane 
przez myślicieli krytycznych – zwłaszcza teoretyków 
queer – jako „tworzące świat”2. Kevin Floyd, by scharak
teryzować „improwizacyjną” naturę tego typu praktyk, 

 1 Określenie crip resistance użyte w oryginale jest wieloznaczne. Może 
oznaczać zarówno opór kalek, kaleki opór, jak i grać ze sformułowa-
niem creep resistance, które można przetłumaczyć jako odporność 
na odkształcenia (lub wytrzymałość materiałową) [przyp. tłum.].

 2 W rzeczywistości „QED: A Journal in GLBTQ Worldmaking”, czasopi-
smo poświęcone studiom kulturowym [do którego tytułu nawiązuje 
ten termin – przyp. tłum.], rozpoczęło działalność jesienią 2013 roku. 
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powołuje się na prace Lauren Berlant i Michaela Warnera3, w których idea 
queerowego

„świata” zmienia się, podobnie jak kategoria tego, co „publiczne”, w zależ
ności od zbiorowości i grupy, ponieważ z konieczności obejmuje więcej 
osób, niż da się zidentyfikować, więcej przestrzeni niż tylko ta możliwa 
do zmapowania w relacji do kilku punktów orientacyjnych, a także wiele 
różnych modeli odczuwania, które są raczej możliwe do nauczenia, niż 
doświadczane jako przyrodzone prawo. Świat queer jest przestrzenią 
wejść, wyjść, nieusystematyzowanych linii znajomości, projektowanych 
horyzontów, typowych przykładów, alternatywnych ścieżek, blokad i nie
współmiernej geografii.4

Jak sugerowałem w pierwszym rozdziale książki Crip Times. Disability, Glo-
balization and Resistance5, Bethany Stevens zaobserwowała, że projekt „This 
Is What Disability Looks Like” został potępiony przez część krytyków jako 
„zbyt queerowy, zbyt prowokacyjny seksualnie, zbyt fantastyczny”. Przesadna 
seksualizacja i queerowość nie są jednak wyłącznymi powodami, dla których 
była to akcja „tworząca świat” w rozumieniu Berlant i Warnera. Metafory 
przestrzenne, których użyli badacze, by zdefiniować queerowy świat (wejścia, 
wyjścia, projektowane horyzonty, alternatywne ścieżki, blokady, niewspół
mierna geografia) niemal dosłownie definiują świat niepełnosprawnych, 
tak jak „nieusystematyzowane linie znajomości” budują to, co Corbett Joan 
O’Toole (między innymi) określiłaby jako wcielenie „wewnątrzsterownego 
systemu wsparcia”, pozwalającego niepełnosprawności ciągle materializować 
się w przestrzeni6. Mówiąc inaczej: improwizowane, kalekie tworzenie świa
ta, jak w projektach takich jak „This Is What Disability Looks Like”, wyłania 
się z codziennego doświadczenia osób niepełnosprawnych – nawigowania 
i remapowania świata multiplikującego to, co Berlant i Warner określają 
jako typowe przykłady takiej improwizacji. By zaadaptować lub okaleczyć 

 3 L. Berlant, M. Warner Sex in Public, „Critical Inquiry” 1998, no. 2, s. 547-566.

 4 Cytat za: K. Floyd The Reification of Desire: Toward a Queer Marxism, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2009, s. 588. [Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie fragmenty przekłada 
tłumacz – przyp. tłum.].

 5 R. McRuer Crip Times: Disability, Globalization, and Resistance, New York University Press, New 
York 2018.

 6 J.C. O’Toole Fading Scars: My Queer Disability History, Fort Worth, Autonomous Press 2015, s. 67.
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[crip] koncepcję tworzenia świata, „więcej osób, niż można zidentyfikować”, 
jest zaangażowana w krytycznie ograniczony [disabled] projekt nawigowania 
ableizmu, na którym opiera się neoliberalizm, oraz w przekształcanie able
istycznej przestrzeni, konstruowanej przez tenże neoliberalizm. Różnorod
ny aktywizm omawiany w tym rozdziale generuje ponadto kalekie modele 
odczuwania, które są raczej uczone i przekazywane niż doświadczane jako 
wrodzone.

Rozdział ten kontynuuje projekt analizowania kalekiej socjalności7 w spo
sób, który – zgodnie z szerokim rozumieniem tego terminu przez Floyda – 
może być określony jako „pornograficzny”. Pornograficzna socjalność, ana
lizowana przez badacza, konstruuje „świat inherentnie krytycznych praktyk 
i wiedzy”. W jego interpretacji queerowa, pornograficzna socjalność jest ra
dykalna z wielu powodów, nie tylko dlatego że odrzuca „rozróżnienie tego, co 
seksualne i społeczne”8. Zamierzam rozszerzyć koncepcję Floyda na kategorię 
kalekiego czasu, by za jej pomocą wyobrazić i opisać n i e p e ł n o s p r a w n ą 
socjalność, która w podobny sposób historycznie odrzucała rozróżnienie 
między tym, co społeczne, a ciałami zaangażowanymi w s p e k t r u m  i n 
t y m n y c h  p r a k t y k, do których z całą pewnością należy seks (jak wspo
mnienia O’Toole i wielu innych jasno wskazują) oraz inne ucieleśnione formy 
bycia niezwyczajnym. By ustrukturyzować tę pornograficzną wyobraźnię, 
niniejszy tekst zwraca się w stronę różnych aktywizmów, dosłownie – jak by 
to określili Berlant i Warner – „geograficznie niewspółmiernych”. Te działa
nia, które analizuję w Crip Times obok innych kreatywnych praktyk, są nie
uchronnie zaraźliwe, gdyż sytuują cielesność w samym centrum sprzeciwu 
wobec polityki oszczędności.

Po części wywodu poświęconej wprost kalekiej/queerowej teorii o p o 
r u  (pojęcie to jest kluczowe dla tego tekstu), zajmę się aktywizmem, który 
będę interpretował jako kaleki, najpierw w Stanach Zjednoczonych, Chile, 
Hiszpanii i Grecji, potem zaś wrócę do przykładu Wielkiej Brytanii. Pierw
sza z analizowanych przeze mnie kalekich strategii mieści się w wirtualnej 
przestrzeni kalekiej/queerowej teorii, pozostałych pięć jest zlokalizowanych 
w konkretnych miejscach, w których aktywiści działali na rzecz wzmoc
nienia i scentralizowania niepełnosprawności w opozycji do postępującej 

 7 W oryginale użyte jest sformułowanie „sociality”, oznaczające nieokreśloną społeczność (so-
ciety), tj. zbiór lub grupę osób, lecz raczej strukturę oraz typy relacji społecznych. Pojęcie to jest 
z tego powodu konsekwentnie tłumaczone jako „socjalność” [przyp. tłum.].

 8 K. Floyd The Reification of Desire, s. 203.
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globalizacji polityki oszczędności. To, co dzieje się w tych odległych prze
strzeniach, opiszę jako społeczną rzeźbę, pragnienie niepełnosprawności, 
świadomy sprzeciw, działania społecznych placówek medycznych oraz jako 
praktykę przejęcia i teatralizacji. Kiedy Michel de Certeau analizuje opór, 
odwołuje się wprost do „różnorodnych, niepokornych, przebiegłych i upor
czywych [procedur] – które wymykają się dyscyplinie, pozostając jednak 
w polu jej działania”. Zgodnie z tą wykładnią de Certeau mógłby opisać sześć 
kalekich praktyk, które będę tu charakteryzował, jako „plenienie się procedur”, 
„wzmocnienie nielegalności” albo „skrytą twórczość, jaka istnieje wyłącz
nie w zaburzonych dziś urządzeniach i dyskursach obserwującej ją władzy” 
państwa9. Okrzyk z wiecu z 2011 roku „No es una crisis, es una estafa” [To nie 
kryzys, to oszustwo], którym zakończyłem pierwszy rozdział, podważa lub 
delegitymizuje neoliberalny stan (w każdym tego słowa znaczeniu) i wspiera 
wszystkie taktyki, które analizuję.

Taktyka 1.  Queerowanie kalekiego oporu i okaleczanie queerowego 
sprzeciwu

W tym rozdziale zajmuję się niepełnosprawnością w odniesieniu do pojęcia 
kluczowego dla całej książki, a mianowicie o p o r u. W niniejszym podroz
dziale będę analizował, jak do teoretycznej zmienności tego terminu od
noszą się badacze queer i niepełnosprawności – sam uznaję ich działania 
za jedną z taktyk oporu. O p ó r  miał skomplikowaną historię w krytycznej 
teorii kultury, szczególnie w badaniach nad queer. Przez jakiś czas, jeden 
z nurtów koncepcji queer był oparty na pracach filozofa Michela Foucaulta, 
który wyrażał teorię nieuniknionego lub koniecznego oporu. „Tam, gdzie jest 
władza, istnieje też opór”, napisał w słynnym zdaniu Foucault. „Z pewnością 
strategiczny kod owych punktów oporu umożliwia rewolucję”10. Kiedy to, co 
określamy jako teorię queer, zaczęło powstawać w latach 90., David Halperin 
w książce Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography wskazywał, czym może być 
Foucaultowski (queerowy) opór. Szczegółowo charakteryzując sposoby, w ja
kie praca filozofa umożliwia rozumienie władzy jako nie zawsze i nie wszędzie 
represyjnej, lecz również produktywnej, Halperin podkreślał, że „c e l e m 

 9 M. de Certeau Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 97-98.

 10 M. Foucault Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Czytelnik, 
Warszawa 1995, s. 86-87.

http://rcin.org.pl



236 S T U D I A  O  N I E P E Ł N O S P R A W N O Ś C Iteksty drugie 2020 / 2

o p o z y c y j n e j  p o l i t y k i  j e s t  […] n i e  w y z w o l e n i e,  l e c z  o p ó r”11. 
Dla Foucaulta, zgodnie z interpretacją Halperina, marzenie o „wyzwoleniu” 
z „represji” tworzyło lub wyobrażało przestrzeń istniejącą poza władzą i nie 
dostrzegało, że język, któremu podlegamy (na przykład język „seksualności”), 
jest w stanie zmaterializować oraz zabezpieczyć konkretne sposoby bycia 
i wiedzy, a także zablokować inwencyjność oraz kreatywność.

Czy wyrażenie „pozwólcie nam wyzwolić naszą seksualność” ma sens? – 
pyta Foucault. – Czy wyzwaniem nie powinno być raczej określenie 
naszych wolnościowych praktyk, przez które moglibyśmy zdefiniować, 
czym jest przyjemność seksualna oraz czym są nasze erotyczne, miłosne 
i namiętne związki z innymi?12

Queerowa socjalność, która jest głównym przedmiotem zainteresowania 
Floyda, mogłaby zatem – w tym rozumieniu – nie szukać sposobów na wy
zwolenie ukrytej istoty lub prawdy, lecz raczej intencjonalnie tworzyć nowe 
(odporne) formy przyjemności i relacyjności.

Skupienie na praktykach wolnościowych, które generują innowacyjne 
formy intymności i faktyczne „życie”, było również charakterystyczne dla tego, 
jak o p ó r  rozumieją studia nad niepełnosprawnością. Najważniejsze prace 
w tym zakresie, takie jak eseje zebrane w zbiorze Foucault and the Government 
of Disability Shelley Tremain, często wskazują na sposoby, w jakie domniema
na „prawda” niepełnosprawnego życia jest tworzona przez diagnozę, a więc 
przez pracę czegoś, co Foucault określiłby za pomocą kategorii władzy prawa. 
Naznaczone przez diagnozę niepełnosprawne podmioty są redukowane do 
bycia rozumianymi za jej pośrednictwem, a także zawsze i wszędzie zmuszane 
do mówienia prawdy o swojej patologii. Ta patologia i tylko ona, jak powie
działaby władza prawa, decyduje o tym, jak wygląda niepełnosprawność. 
Ponownie jednak, choć wydaje się, że władza, a zwłaszcza autorytet medyczny, 
musi mieć zawsze negatywne lub represyjne skutki, to może ona również 
wytwarzać podmioty, które działają inaczej. Tremain pisze, że:

jednostki i p r a w n i e  s k o n s t r u o w a n e  grupy jednostek odpowia
dały na praktyki podporządkowywania, które w coraz bardziej intymny 

 11 D. Halperin Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography, Oxford University Press, Oxford 1995, 
s. 18.

 12 Tamże, s. 193-194.
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i bezpośredni sposób są związane z „życiem”, przez formułowanie potrzeb 
oraz żądań tego samego „życia” jako podstawy politycznych kontrpostu
latów, a więc odwracały je na potrzeby oporu.13

Wolnościowe praktyki oporu są powtarzane albo konstruowane jako ko
nieczne w praktycznie wszystkich znanych sloganach globalnych ruchów 
osób niepełnosprawnych. Jeśli władze medyczne uprzedmiotawiają prawnie 
skonstruowane grupy niepełnosprawnych, jeśli w wyniku tego uprzedmioto
wienia grupy te spotykają się z litością ze strony pełnosprawnych, a nawet są 
zachęcane, by zakończyły swe życie w tym i wspomagane (w coraz większej 
liczbie krajów), to działania te prowokują do zbiorowych odpowiedzi, takich 
jak: „Nic o nas bez nas”, „Lej na litość”, „Pomoc w życiu, nie pomoc w śmier
ci”. Hasło „Tak wygląda niepełnosprawność” prezentuje się tu jako oporowe 
kontrżądanie komplikujące to, co wyglądałoby na (zgodnie z terminami Tre
main) „to samo «życie»”.

Pilna potrzeba takich kontrżądań, zwłaszcza gdy indywidualnie i zbiorowo 
ożywiają one tych, którzy byli wcześniej uprzedmiotowieni jako niepełno
sprawni, podkreśla przekonanie Halperina, że „taki radykalizm nie jest wy
łącznie radykalizmem na własne potrzeby, ciekawym dodatkiem do wszyst
kiego, co może wyglądać na nowe w politycznych i osobistych modach”14. 
Mimo to w ciągu dwudziestu lat po wydaniu Saint Foucault, wraz z rozwojem 
teorii queer zdobywającej uznanie i rozpoznawalności na uniwersytecie oraz 
w publikacjach akademickich (które bez wątpienia karmią się tym, co „wydaje 
się nowe” w intelektualnych i politycznych modach), konkretny, gęstniejący 
o p ó r, który m o ż e  być opisany jako „radykalizm dla własnych potrzeb”, stał 
się ewidentny. Podejmowana w dobrej wierze krytyka włączania głównego 
nurtu ruchu LGTB w ramy państwa i kapitału ma swoją drugą stronę w po
staci tęsknoty za poniekąd niewinną figurą „oporu”.

Bobby Benedicto w swoim studium Under Bright Lights: Gay Manila and the Global 
Scene tropi obie strony tej zagadki w teorii queer:

Rzeczywiście wiele prac na temat tego, co można by określić 
jako  q u e e r o w y  w s p ó ł u d z i a ł, skupiało się na tym, jak biali 

 13 S. Tremain Foucault, Governmentality, and Critical Disability Theory: An Introduction, w: Foucault 
and the Government of Disability, ed. by S. Tremain, University of Michigan Press, Ann Arbor 
2005, s. 7 (wyróżnienie w oryginale).

 14 D. Halperin Saint Foucault, s. 66.
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homoseksualni mężczyźni (albo połączone figury białości i homosek
sualności) są zamieszani w praktyki wykluczania oraz osadzania się 
w rynkowym kapitalizmie. To ważny punkt zainteresowania, ale jestem 
ostrożny wobec tego, do czego pośrednio lub bezpośrednio prowadzi, 
to znaczy wobec listy abstrakcyjnych, wyizolowanych figur: queera, 
 queera z trzeciego świata, niepełnosprawnego queera, queera z klasy 
pracującej, i tym podobnych, w które – ze względu na ich wartość wyni
kającą z wykluczenia – inwestuje się potencjał transgresji oraz z którymi 
wiąże się nadzieję na wciąż radykalną politykę.15

Ważny projekt Benedicto próbuje zatem odejść od abstrakcji, zwłaszcza 
przez wycofanie „queera z Trzeciego Świata” (postać osadzoną w Filipinach 
i wyobrażającą sobie siebie jako uczestnika globalnej sieci gejów) z przestrze
ni niewinności: „queer z Trzeciego Świata nie jest wyłącznie innym, ale jest 
innym, który tworzy własnych innych: znajduje się w centrum miasta i na 
marginesie świata”16. „Jego inni” w Manili z Under Bright Lights są często nie
pokojącymi, niepełnosprawnymi figurami: „jak wtedy, gdy geje jeżdżą w nocy 
po klubach i unieruchomieni nagle na ulicy, muszą stawić czoło żebrakom – 
starym i ślepym mężczyznom i kobietom z wyciągniętymi plastikowymi 
kubkami oraz laskami, którymi lekko stukają o koła”17. Ten fragment stanowi 
element tego, co podlega krytyce: niewidomi zostali uprzedmiotowieni, za
mienieni w innych, choć oczywiście Benedicto w ten właśnie sposób chciał 
skonstruować tę scenę – już budowa zdania pokazuje to, co chciał opisać: 
myślnik wskazuje na włóczęgów zamienionych w przedmioty. Główny punkt 
jego krytyki pozostaje jednak niezmienny: jeśli jakakolwiek teoria queer 
sprowokowała lub skonstruowała figurę queera z Trzeciego Świata jako kogoś, 
z kim „wiąże się nadzieję na wciąż radykalną politykę”, to takie twierdzenie 
należy zawsze poddawać skrupulatnej kontroli. Under Bright Lights w najlep
szym razie nie pozwala na obsadzanie niewinności w postaci queera z Trze
ciego Świata, a co za tym idzie – w żadnej abstrakcyjnej figurze.

O p ó r, który zgęstniał już w niektórych, teoretycznych tekstach queero
wych, zdaniem Benedicto nie jest wcale czymś, do czego należy dążyć:

 15 B. Benedicto Under Bright Lights: Guy Manila and the Global Scene, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2014, s. 13-14 (wyróżnienie w oryginale).

 16 Tamże, s. 11.

 17 Tamże, s. 14.
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Chcę zawiesić akademicką potrzebę dostrzegania różnicy i o p o r u  oraz 
podkreślić, że lokalna s p r a w c z o ś ć  pracuje również na usługach mo
dernistycznych aspiracji, że może być mobilizowana do tego, by reprodu
kować centrum na marginesach, że jest konstruowana za pośrednictwem 
materialnego otoczenia oraz ożywiana przez siłę narracji o postępie 
i modernizacji.18

Warto jednak podkreślić, że s a m o  dostrzeganie różnicy i oporu jest już 
podważeniem Foucaultowskiego oporu, jak pokazuje studium Halperina. 
Dzieje się tak, ponieważ dostrzeganie figury, identyfikowanie jej i pokładanie 
w niej wiary wyposaża ją w substancję lub istotę, która jest nieprawdziwa, 
zgodnie z tym, jak działa władza w Foucaultowskim sensie. Dostrzeganie 
różnicy i oporu sugeruje, że skoro już je odnaleźliśmy, nie pozostaje nic do 
zrobienia – można je jedynie podziwiać. Foucault natomiast konsekwentnie 
odrzucał fantazję o jedynie dostrzeganiu czy nazywaniu tego, co miało być po
dobno lub inherentnie dobre (i tym samym wyzwalające) albo złe. W słynnym 
cytacie, który stał się mottem książki Tremain, stwierdza: „Moją tezą jest nie 
to, że wszystko jest złe, ale że wszystko jest niebezpieczne, a to niezupełnie 
to samo. Jeśli wszystko jest niebezpieczne, zawsze mamy coś do zrobienia”19. 
W rozumieniu Foucaulta, skoro identyfikacja/dostrzeżenie, że figura [nie
winnego] queera z Trzeciego Świata zawsze będzie niebezpieczna, to uzna
nie – jak twierdzi Benedicto – „że lokalna s p r a w c z o ś ć  działa również 
w interesie modernistycznych aspiracji”, jest w istocie aktem oporu. Ponadto 
pisanie antropologicznego studium o tym, jak d z i a ł a  współodpowiedzial
ność (włącznie z tym, jak mogłaby funkcjonować w odniesieniu do prześladu
jących podmiot kalekich postaci, które sytuują się na marginesie tekstu), jest 
elementem „czegoś do zrobienia”, możliwości, które zawsze nam pozostają. 
Moje rozważania nie są po to, by podważyć przekonanie Benedicta na temat 
zawieszenia akademickiego dążenia do dostrzegania różnicy i oporu, lecz 
po to, by wskazać, że kiedy w ostatnich dekadach to akademickie działanie 
powołuje do istnienia kolejne niewinne figury, to nie jest wcale o p o r o w e 
w tym rozumieniu, jakie przyjmują niektórzy komentatorzy Foucaulta, tacy 
jak Halperin i Tremain.

 18 Tamże, s. 17.

 19 M. Foucault On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress, w: tegoż Ethics: Subjec-
tivity and Truth, ed. P. Rabinow, trans. R. Hurley, New Press, New York 1994, s. 256, cyt. za: S. Tre-
main Foucault, Governmentality, and Critical Disability Theory, motto rozpoczynające książkę.
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Nirmala Erevelles jest – podobnie jak Bobby Benedicto – ostrożna wobec 
sposobów, w jakie o p ó r  może stać się w akademickim dyskursie błyskotli
wą, lecz nieefektywną „transgresją”:

Dekonstrukcyjny potencjał poststrukturalizmu, wraz z jego nieogra
niczonymi możliwościami wyobrażania transgresyjnego ciała, uwodzi 
naukę, co nie umknęło uwagi badaczy zajmujących się studiami nad 
niepełnosprawnością, którzy wykonali radykalną pracę, tworząc retory
kę niepełnosprawności poza ograniczeniami dominującego dyskursu.20

W Disability and Difference in Global Contexts Erevelles wskazuje jednak na 
głębokie przywiązanie do form z b i o r o w e g o  oporu: „na przecięciu rasy, 
klasy, płci kulturowej, seksualności i niepełnosprawności zobaczymy, że 
zbiorowy opór jest bardziej owocny niż jego indywidualne formy”21. Książka 
badaczki jest jednym z tekstów definiujących coś, co moglibyśmy określić 
jako „globalny zwrot” w studiach nad niepełnosprawnością, teraz niezbęd
ny do analiz intersekcjonalnych. Jak sugeruje podtytuł publikacji, Erevelles 
bardziej ceni „transformację” niż ludyczną „transgresję”. Jej książka poszerza 
również konieczną dyskusję (która do tej pory w studiach nad niepełno
sprawnością pozostawała słabo rozwinięta) na temat tego, jak do powstania 
niepełnosprawności przyczyniają się zniszczenia czynione przez kapitalizm, 
imperializm i wojny. Badaczka kieruje się ku czemuś, co określa jako „wspólne 
miejsce oporu”22 i w uzasadniony sposób krytykuje teoretyków, także świa
towe badaczki feminizmu, którzy nie włączają lub nie potrafią włączyć do 
swoich prac materialnej analizy niepełnosprawności.

Erevelles postuluje studia nad niepełnosprawnością, które stale anali
zują niepełnosprawność w relacyjnym, międzynarodowym kontekście. Jej 
sugestie są dla mnie szczególnie istotne, ponieważ piszę w czasie i o czasie, 
gdy globalnie, a niekiedy nawet siłą, narzucono zdroworozsądkowe przeko
nanie o słuszności polityki oszczędności. Jak powinno być jasne po lekturze 
Crip Times, podzielam zarówno krytykę hegemonicznych form kapitalizmu 
Erevelles, jak i jej poczucie, że zbiorowy opór pozostaje kluczowy. Zgadzam 
się również z twierdzeniem, że poststrukturalistyczna teoria, tworząca to, 

 20 N. Erevelles Disability and Difference in Global Contexts: Enabling a Transformative Body Politics, 
Palgrave, New York 2011, s. 12.

 21 Tamże, s. 120.

 22 Tamże, s. 130.
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co badaczka określa jako „nieskończone możliwości”, nie będzie wyjątkowo 
istotna dla oporu. Taka teoria nie będzie również zbyt poststrukturalistyczna, 
skoro prawdziwe poststrukturalistyczne zainteresowanie niestabilnością 
znaczenia nie powinno się przekładać na świat nieskończonych możliwości, 
ale raczej na świat, w którym należy stale badać przenikającą się dyskursywną 
i materialną konstrukcję ograniczeń. W nieco innym kontekście Sara Ahmed 
przypomina, że „zgodnie z poststrukturalistyczną krytyką języka nie możemy 
ufać słowom […] zwrot poststrukturalistyczny zaczyna się od nieufności 
zarówno wobec słów, jak i rzeczy”23. Konieczna nieufność, o której wspomina 
Ahmed, będzie całkowicie stracona, jeśli przekształcimy poststrukturalizm 
w coś sprawczego, indywidualistycznego i pozbawionego ograniczeń24. Cha
rakterystyka Erevelles, która uznaje poststrukturalizm za prąd zachęcający do 
nieograniczonych możliwości, doprowadziłaby w końcu, jak mówiła Judith 
Butler, do „odnowienia figury wybierającego podmiotu” i do zignorowania 
sposobów, w jakie teoria poststrukturalistyczna, którą Erevelles przecież 
krytykuje, rzeczywiście w z m a c n i a  „zbiorową dysidentyfikację, która 
może doprowadzić do rekonceptualizacji tego, jakie ciała znaczą i jakie ciała 
mogą jeszcze zaistnieć jako krytyczny punkt zainteresowania”25. Pomiędzy 
poststrukturalistyczną teorią a rynkiem akademickim, który w istocie może 
zachęcać do pisania polegającego na wyłącznym wskazywaniu na różnice 
i transgresje, istnieje różnica. Działanie tego rynku (przed którym ostrzegali 
zarówno Benedicto, jak i Erevelles) nie powinno jednak przesłaniać znacznie 
większej, niż wskazują na to badania Erevelles, wspólnej przestrzeni pomię
dzy krytycznym zainteresowaniem tekstualnością, dyskursem a niepewnymi 
znaczeniami oraz marksistowskim materializmem i zbiorowym oporem, 
które opisuje Disability and Difference in Global Contexts26.

 23 S. Ahmed Open Forum Imaginary Prohibitions: Some Preliminary Remarks on the Founding 
 Gestures of the „New Materialism”, „European Journal of Women’s Studies” 2008, vol. 15, no. 1, 
s. 34.

 24 Ahmed odnosi się głównie do nowego materializmu, który określa feministyczny poststruktu-
ralizm jako „materialnofobiczny”, naiwnie wierzący w słowa i przez to unikający materialności 
rzeczy. Choć materializm studiów Erevelles jest bardziej tradycyjny niż marksistowski, jej ro-
zumienie poststrukturalizmu czasami naśladuje to, co Ahmed określa jako „karykaturę” post-
strukturalizmu widoczną w części nowego pisarstwa materialistycznego. Tamże.

 25 J. Butler Bodies That Matter: On the Discursive Limits of „Sex”, Routledge, New York 1993, s. X, 4.

 26 Mam nadzieję, że moja charakterystyka Crip Theory odnosi się również (a może nawet bardziej) 
do Crip Times: „Zamierzam przedstawić kulturową, materialną perspektywę, która łączy post-
strukturalistyczne techniki bliskiego czytania i analizy literaturoznawcze – albo pyta, jak język 
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Darieck Scott, który twierdzi, że „wszyscy potrzebujemy literackiej wy
obraźni”, by wzbogacić konwencjonalne formy politycznego oporu i rewolucji, 
w Extravagant Abjection: Blackness, Power, and Sexuality in the African American 
Literary Imagination przedstawia takie odczytanie cielesnego i umysłowego 
cierpienia w pracach Frantza Fanona, które wspiera z a r ó w n o  potrzebę 
tworzenia „rezerw oporu przed działaniami kolonizatora prowadzącymi do 
poddania i zniewolenia”, j a k  i  prób uchwycenia tego, co zostanie stracone, 
kiedy zlekceważy się złożoną pracę języka i tekstualności27. Analiza Scotta jest 
kaleka nie wprost, a jego zainteresowanie okaleczonymi ciałami i umysłami 

kształtuje oraz przekształca wybór kontestowanych znaczeń – z materialistycznym przywią-
zaniem do umieszczania (ale nie ustalania) produkcji tych znaczeń – oraz przeciwstawnych 
tekstów, tożsamości i kultur, które je wyrażają – z ekonomiczną strukturą, procesem i relacja-
mi. Kulturowa perspektywa materialistyczna uznaje te ekonomiczne procesy za jednocześ-
nie ograniczające i umożliwiające kulturową oraz społeczną zmianę, a zarazem nie w pełni 
determinujące.”; por. R. McRuer Crip Times, s. 210. W kontekście Crip Times, warto wskazać, że 
skromna opozycja między pozornie indywidualistyczną literacką i kulturową produkcją albo 
performansem (który jest tu rozumiany jako niematerialny lub „ludyczny” – por. N. Erevelles 
Disability and Difference, s. 12) oraz innymi sposobami zaangażowania w niepełnosprawne ży-
cia (które są określane jako bardziej materialne i autentyczne), może być odczytywana jako 
mimowolnie wspierająca logikę oszczędności (choć nie jest to oczywiście intencja Erevel-
les). W większości przypadków logika oszczędności – na przykład w edukacji wyższej – była 
konsekwentnie kierowana przeciwko humanistyce i przybierała postać ograniczeń, jawnych 
cięć funduszy czy obowiązkowego uzależnienia od pracy zleconej. W trakcie powstawania tej 
książki cięcia na moim uniwersytecie najmocniej dotknęły program kreatywnego pisania oraz 
wydział  muzyczny.

  To jasno wyrażone rozróżnienie na dyscypliny jest słabiej widoczne w studium Erevelles, niż 
w książce Loneliness and Its Oppostite: Sex, Disability, and the Ethics of Engagement Don Kulic-
ka i Jensa Rydströma, która lekceważąco odnosi się do „profesorów literatury [i] skupienia na 
reprezentacji” w studiach nad niepełnosprawnością; por. D. Kulick, J. Rydström Loneliness and 
Its Oppostite: Sex, Disability, and the Ethics of Engagement, Duke University Press, Durham 2015, 
s. 10. Takie dwuwymiarowe przedstawienie kalekiej teorii przeciwstawia ją szczególnie pracy 
dotyczącej „rzeczywistych żyć” osób niepełnosprawnych oraz sugeruje, że kaleka teoria „może 
wstrzymywać skupienie się na poważnych niesprawiedliwościach, z którymi stykają się one 
na co dzień” (tamże, s. 15, 17). Crip Times, mam nadzieję, dostarcza wyraźnego dowodu, że tak 
nie jest. Wspomniana książka Kulicka i Rydströma jest gęstym i fascynującym studium seksu-
alności osób niepełnosprawnych w Danii i Szwecji, a także stanowi ogromny wkład w interdy-
scyplinarne badania nad niepełnosprawnością. Kwestionuję jednak wyrażoną w niej potrzebę 
dyscyplinującej hierarchii, którą tworzą autorzy, ponieważ polityka oszczędności w nauce już 
opiera się na przekonaniu, że dziedziny związane z kreatywnością i kulturą są mniej poważne 
niż inne, jak również dlatego, że uderza mnie zasadnicza niesprawiedliwość prób ograniczania 
złożonych sposobów, w jakie niepełnosprawna wyobraźnia może być wyrażana.

 27 D. Scott Extravagant Abjection: Blackness, Power an Sexuality in the African American Literary 
Imagination, NYU Press, New York 2010, s. 94, 65.
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(którymi zajmował się Fanon w czasie algierskiej rewolucji) może wiele za
oferować studiom nad niepełnosprawnością, zwłaszcza w odniesieniu do 
kwestii o p o r u. Analizując sposoby, w jakie Fanon pisze o swoich pacjen
tach, Scott zwraca szczególną uwagę na metaforę napiętych mięśni. Fanon, 
badając ciała złamane lub pobite przez kolonizację i wojny, widział w nich 
zarówno p o t r z e b ę  aktywnego, trwałego sprzeciwu wobec kolonizacji, jak 
i p o t e n c j a ł  takiego oporu. Uszkodzone, spięte mięśnie – w odczytaniu 
Fanona, które proponuje Scott – równocześnie wskazują oraz przewidują: 
w s k a z u j ą, co kolonializm i wojny zrobiły oraz p r z e w i d u j ą  aktywny 
opór, który te same ciała stawią kolonialnej dominacji. Tezy Fanona można 
w pewien sposób powiązać z uwagami Erevelles, skoro – jak wskazywałem – 
ona również skupia się, ponad pięćdziesiąt lat później, na tym, że niepełno
sprawność jest często skutkiem kolonializmu i kapitalizmu. Podobnie jak 
Fanon, Erevelles szuka – ponad językiem i tekstualnością – form aktywnego 
oporu, które obróciłyby się przeciwko temu systemowi.

Tymczasem Scott, choć stale dostrzega, że „potrzeba kontynuacji tego 
dążenia [aktywnego oporu] jest oczywista”28, zatrzymuje się na j ę z y k u 
wstrętu, czarności oraz zranienia, odkrywając w nich inne formy oporu. Pa
radoksalnie, odnawia o p ó r  w tym, co odrzucone ze wstrętem, i za jego 
pośrednictwem. Jeśli Fanon szybko przechodzi od dosłownego i metafo
rycznego znaczenia złamanych ciał oraz napiętych mięśni do „krzepkiego 
samopoparcia, które jest częścią Czarnej Siły [Black Power]”29, to Scott bada, 
co jest tracone w zbyt pośpiesznym odrzuceniu towarzyskości, w języku, we 
wstręcie, w czarności, w zranieniu. Choć nie jest to jego zamiarem, Scott 
odkrywa ableizm tkwiący inherentnie w teorii Fanona, a co za tym idzie – 
w każdej teorii, która wytwarza skomplikowany horyzont literackiej wyobraź
ni. Postkolonialny podmiot Fanona nie może dostrzegać wartości w zranieniu 
i złamaniu: opór powstaje w y ł ą c z n i e  wtedy, kiedy podmiot przezwycięża 
swoje językowe przypisanie do wstrętu, czarności i niepełnosprawności. Scott 
wskazuje jednak na jego kolejne formy, które krążą zawsze wokół sprzeciwu, 
władzy oraz świadomości, opisywanych przez Fanona. „Blednące blizny” 
[fading scars], by odnieść się do tytułu wspomnień O’Toole, pozostają dla 
Scotta trwałymi śladami.

Wspomnienia O’Toole mogą być interpretowane – w zupełnie innej tra
dycji – jako performujące to, co Scott ujmuje w formie teorii, choć pisarka 

 28 Tamże, s. 9.

 29 Tamże.
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bardziej wprost łączy jego literacką wyobraźnię z (niepełnosprawnym) ma
terializmem Erevelles. Jak pisze O’Toole:

Moje blizny mnie definiują. Zawsze chciałam zorganizować Obóz Blizn, 
na którym mogłabym uczcić i opłakać swoje blizny razem z innymi nie
pełnosprawnymi, dla których takie ślady są normalne […] Na którym 
moglibyśmy śpiewać, malować, pisać oraz odgrywać nasze historie o bli
znach […] Blizny przypominają mi, że traumy mojej przeszłości zawsze 
będą mi towarzyszyć, choć jako bardzo już wyblakłe.30

Scott najprawdopodobniej twierdziłby, że „Fanon nie ceni tej formy oporu, 
poza uznaniem jej za ogólny zarys czegoś, co ma się dopiero zrealizować”. 
Wciąż jednak ta pokryta bliznami, poraniona postać, która jest dosłownie 
niepełnosprawna i nie w pełni sprawcza (choć Scott nigdy jej tak wprost nie 
nazywa):

posiada interesujące cechy: jest pokonana – pracuje w obrębie klęski 
i jest nią nasycona w taki sposób, że klęska decyduje o jej tożsamości 
oraz zasięgu działania – i zarazem wcale niepokonana w tym sensie, 
że przekracza porażkę oraz przejmuje siłę wynikającą z tego, iż porażka 
niekoniecznie niszczy i niekoniecznie obejmuje asymilację.31

Badacz używa sformułowania „ekstrawagancki wstręt” do opisania oporu, 
który wyraża się w złamaniu, ranach i bliznach32. W dalszej części tego roz
działu wykorzystuję teorię oporu Scotta (i O’Toole) do wybranych kontek
stów, wyrażając ekstrawaganckie odrzucenie kalekich taktyk kierowanych 
przeciwko polityce oszczędności.

Polityka oszczędności również generuje ekstrawagancki wstręt, dosłownie 
raniąc ciała i umysły, a później metaforycznie podwajając to zranienie przez 
wskazywanie na blaknące blizny oraz upieranie się, że jedyne, na co zasłu
gują, to oszczędność, skoro nie mają one żadnej wartości i podobno żadnej 
wartości też nie wytwarzają. Kaleka/queerowa teoria oporu, którą tu sto
sowałem, sama również jest kaleką strategią, która sprzeciwia się zarówno 

 30 Tamże, s. 46-47.

 31 Tamże, s. 70-71.

 32 Tamże, s. 10.
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takim oszczędnościowym sposobom myślenia, jak i oszczędności jako poli
tyce ekonomicznej. W dalszej części tego rozdziału zwracam się ku temu, co 
identyfikuję jako kaleką – w szerokim rozumieniu tego słowa – socjalność 
w Stanach Zjednoczonych, Chile, Hiszpanii, Grecji i Wielkiej Brytanii oraz 
analizuję sposoby, w jakie podmioty zbiorowo zatrzymują się nad bliznami, 
zranieniem i niepełnosprawnością. W rozumieniu Scotta przejmują one siłę, 
której porażka nie unieważnia i która niekoniecznie polega na asymilacji. 
Dekonstrukcyjny potencjał języka i dążenie do znajdowania wartości w od
rzuceniu pracuje w każdej z tych taktyk, którymi będę się zajmował, r a z e m 
i  z a  p o m o c ą  bardziej rozpoznawalnych oraz czytelnych zbiorowych prak
tyk oporu – koniecznych, by przeciwstawić się oszczędności.

Taktyka 2. Kaleki obóz/Rzeźba społeczna
Zanim ruch Occupy zaczął okupować i zanim Los Indignados stali się oburze
ni, na wysepce na skrzyżowaniu w Berkeley w Kalifornii aktywiści stworzyli 
(kaleki) obóz Arnieville, by protestować przeciw masowym cięciom świad
czeń, które wprowadził rząd Arnolda Schwarzeneggera, republikańskiego 
gubernatora stanu. Arnieville, opisane przez Petrę Kuppers jako „obóz akty
wistów i miasteczko namiotów wzniesione przy współpracy niepełnospraw
nych, biednych oraz bezdomnych”, powstało późną wiosną i wczesnym latem 
2010 roku, by głosić: „Cięcia zabijają, a podatki ratują życie. Współzależność, 
nie niezależność”33. Podobnie jak w przypadku Obozu Blizn, którego wyobra
żenie opisuje O’Toole, niepełnosprawne ciała były normą w tej wiosce wznie
sionej naprzeciwko supermarketu Berkeley Bowl, posiadającej ogromną fi
gurę Schwarzeneggera z uniesionym toporem. Kuppers określała to miejsce 
jako w pewnym sensie toksyczne, ze względu na spaliny i hałas wynikający 
z ruchu samochodowego. Sytuacja w Kalifornii była toksyczna również w bar
dziej metaforycznym sensie tego słowa: nad niepełnosprawnymi wisiał tam 
topór i to z tego powodu aktywiści zajęli wysepkę oraz nazwali ją Arnieville. 
Działacze sprzeciwiali się przede wszystkim cięciom, które likwidowały po
moc asystentów dla 400 tysięcy mieszkańców Kalifornii. W czasie ośmiolet
niej kadencji Schwarzeneggera (w latach 20032011) polityka oszczędności 
objęła wiele form pomocy dla osób niepełnosprawnych i starszych (grupy 

 33 P. Kuppers Introduction, w: Somatic Engagement, ed. by P. Kuppers, ChainLinks, Oakland 2011, 
s. 15.
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te w pewnym stopniu oczywiście się pokrywają), prowadząc do zmniejszenia 
publicznych wydatków o 500 milionów dolarów. 

Cięcia w Kalifornii (oraz innych stanach) stały się już pewną strategią 
klasową, w wyniku której ciężar domniemanego „kryzysu” ponoszą najbar
dziej bezbronni, a bogaci są chronieni przez luki podatkowe oraz łatwy dostęp 
do sprywatyzowanych świadczeń i usług finansowych, pozostających poza 
zasięgiem biednych. W 2010 roku (jak również obecnie) w Kalifornii miesz
kało równocześnie najwięcej osób niezwykle majętnych i obywateli żyjących 
w biedzie (jedna na cztery, prawie jedna czwarta populacji), a wraz z pogłębia
niem się kryzysu bogaci stawali się coraz bogatsi34. W 2013 roku liczba osób 
ultrabogatych, z majątkiem wartości 30 milionów dolarów, wynosiła tam 
12 560 (w Nowym Jorku, drugim najbogatszym stanie, mieszkało 8945 osób 
należących do tej grupy)35. Poza zwróceniem uwagi na redystrybucję klasową 
(a więc reinwestowanie w najbogatszą grupę) Kruppers sugeruje, że kaleki 
obóz wskazywał – co było ważnym efektem jego działania – na problem 
różnic klasowych w bardziej codzienny sposób: „Arnieville zmieniło moje 
postrzeganie osób bezdomnych, które widzę w okolicy – dzięki niemu część 
z nich znam obecnie po imieniu36.

Nazywam analizowaną tu strategię „obozem kalek”, by podkreślić jej ana
chroniczny związek z obozami, które stały się bardziej widoczne w roku 2011 
(na Puerta del Sol w Madrycie, na Wall Street w Nowym Jorku i gdzie in
dziej), a więc rok później, ale które były nieco mniej dosłownie lub wyraźnie 
określane przez związek z niepełnosprawnością (Occupy Wall Street było 
nawet krytykowane za utrudnienia w dostępie [dla osób niepełnospraw
nych – przyp. tłum.])37. Podkreślając ucieleśnioną relacyjność i radykalną 

 34 K. Miles The State with the Most Rich People Also Has the Highest Poverty Rate, „Huffington Post” 
15.11.2013, www.huffingtonpost.com (dostęp: 23.10.2015).

 35 Tamże.

 36 P. Kuppers Introduction, s. 17.

 37 W krótkim omówieniu działalności grupy aktywistów Krips Occupy Wall Street (KOWS) Akemi 
Nishida wskazuje, że choć do obozu Occupy Wall Street mogły się dostać osoby na wózkach, 
„nie znaczy to jeszcze, że była to przestrzeń dostępna i bezpieczna dla wszystkich. OWS było 
często zbyt zatłoczone, by się przemieszczać i bardzo przytłaczające. Brak przyjęcia konkret-
nych rozwiązań sprawił, że nie wszyscy czuli się bezpiecznie. Również szybkie tempo działania 
było nieosiągalne i niemożliwe do podtrzymania dla wielu”. S. Taylor i in. Krips, Cops and Occupy: 
Reflection form Oscar Grant Plaza, w: Occupying Disability: Critical Approaches to Community, 
Justice and Decolonizing Disability, ed. by P. Block i in., Springer, New York 2016, s. 25.
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socjalność tej przestrzeni, Kuppers nazywa wioskę „rzeźbą społeczną”38. 
Jej zdaniem poza i ponad bezpośrednim wpływem Arnieville na legislację 
w Kalifornii (badaczka jest „sceptyczna” wobec mierzenia sukcesu obozu za 
pomocą mierzenia wpływu, jaki miał na zmianę polityki) powstała tam „po
lityka zaangażowania i relacyjności, ucieleśnionego kontaktu oraz wspólnej 
przestrzeni”39. Metafora „wspólnej” przestrzeni i przestrzeni dosłownie zajętej 
przez aktywistów w Berkeley pokazuje po raz kolejny, że kalekie czasy powin
ny być rozumiane nie tylko temporalnie (czas oszczędności, czas oporu), ale 
i przestrzennie.

Kuppers jest zarówno badaczką studiów nad niepełnosprawnością, jak 
i artystką performatywną, która często pracuje z publicznością we włącza
jący, zachęcający do cielesnego zaangażowania sposób. „Rzeźba społeczna” 
(zarówno w jej pracy performerki, jak i jako to, co zaistniało w Arnieville) 
odnosi się zatem do:

społecznej somatyki: jest terapią dla świata, wytrąceniem na chwilę 
z równowagi czasu i przestrzeni. W tym rozchwianym czasie, w trwaniu 
następującym po tym, jak ci, którzy mówili, zostali przegadani, możemy 
wspólnie wziąć oddech, po którym pozostanie posmak spalin na naszych 
językach.40

„Rozchwiany czas”, tak, jak wyobraża go sobie Kuppers, funkcjonuje po
dobnie jak koncept „kalekiego czasu” w tym tekście. Rozchwianie wyraź
nie sugeruje odniesienie do niepełnosprawności, szczególnie psychicznej, 
skoro słowo to jest używane dla opisania „mentalnie niezrównoważonych, 
obłąkanych”. Dokładnie tak, jak użyłem kategorii „kalekiego czasu” by opisać 
brutalność czasów oszczędności, w których żyjemy oraz wyraźny potencjał, 
tkwiący w energicznym oporze kalek wobec tego momentu, „rozchwiany 
czas” Kuppers nie może być rozumiany wyłącznie przez negatywną wartość 
rozchwiania. Zdaniem aktywistki „rozchwiany czas” – nawet w mgle do
słownej toksyczności, w której sformułowanie to zostało ukute – wytwarza 
nowe możliwości i żywotną czasowość, pozwalającą ciałom zbierać się razem 
w innowacyjne sposoby.

 38 P. Kuppers Introduction, s. 17.

 39 Tamże, s. 16.

 40 P. Kuppers Social Somatics, w: Performance Studies: Keywords, Concepts and Theories, ed. by 
B. Reynolds, Palgrave, London 2014, s. 191.
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Kontynuując swój protest również w czasie rządów Jerry’ego Browna, 
grupa z Arnieville używała nazwy CUIDO: Communities United in Defense 
of Olmstead [Społeczności Zjednoczone w Obronie Olmstead], która w ję
zyku hiszpańskim znaczy również „obchodzi” albo „obchodzi mnie”. CUIDO 
oficjalnie stwierdza, że postępujące cięcia budżetowe w Kalifornii

groziły zamknięciem w ośrodkach osób z niepełnosprawnościami lub 
starszych wbrew ich woli i z pogwałceniem Olmstead, wyroku Sądu 
Najwyższego w sprawie Amerykanów z Niepełnosprawnościami, sta
nowiącego, że niekonieczna izolacja osób z niepełnosprawnościami jest 
dyskryminacją ze względu na niepełnosprawność.41

Działania CUIDO z konieczności wyszły poza wysepkę w Berkeley (po
dobnie jak rok później ruch Occupy Wall Street rozszerzył się poza Zuccot
ti Park na Manhattanie). Organizowano marsze i demonstracje w różnych 
miejscach, a pod hasłem „CUIDO żąda naszych praw” grupa uczestniczyła 
w kampanii „This Is What Disability Looks Like”. CUIDO przeniosło się rów
nież do świata wirtualnego, dzięki czemu zaczęło się zajmować kwestiami 
wykraczającymi poza amerykańskie prawodawstwo. Elastyczność nazwy 
CUIDO pozwala na odczytywanie „kalekiego obozu” niekoniecznie jako fi
zycznej przestrzeni, ale raczej jako zaraźliwej oraz trwałej praktyki oporu oraz 
wolności, która może być odnawiana gdziekolwiek i jakkolwiek jest potrzeb
na: wprawdzie po hiszpańsku „cuido” to stwierdzenie w pierwszej osobie 
liczby pojedynczej, ale nazwa grupy wskazuje na zbiorową, rozdrobnioną 
i inwencyjną społeczną praktykę42. Taka zmienność kształtu jest jedną z naj
ważniejszych strategii aktywistów niepełnosprawności. Akronim radykalnej 
grupy ADAPT43 znaczył co innego w różnym czasie i miejscu, zgodnie z tym, 

 41 CUIDO (Communities United in Defense of Olmstead, cuido-arnieville.blogspot.com (dostęp: 
23.10.2015).

 42 W rozdziale 3 analizuję sposoby, w jakie studenccy aktywiści w Meksyku używali frazy „Yo Soy” 
[„Jestem”] w podobnie szerokim, nie jednostkowym i zbiorowym sensie.

 43 We wczesnych latach 80. akronim ADAPT oznaczał American Disabled of Accessible Public 
Transport [Amerykańscy niepełnosprawni za dostępnym transportem publicznym], w roku 
1990 zmienił się na American Disabled for Attendant Programs Today [Amerykańscy niepeł-
nosprawni za aktualnymi programami wsparcia] (por. D.Z. Fleischer, F. Zames The Disability 
Rights Movement: From Charity to Confrontation, Temple University Press, Philadelphia 2001, 
s. 82). Zmiany ADAPT nie są w żaden sposób połączone z grupą solidarnościową AIDS Coalition 
to Unleash Power (ACT UP), która w 1989 roku na demonstracjach pod ratuszem w Nowym 
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co działacze uznawali za palącą potrzebę w konkretnym momencie44. Kalekie 
rzeźby społeczne są adaptacyjnymi praktykami performatywnymi, a jako 
takie będą zawsze – równocześnie – cielesne i widmowe, materializujące 
się w jednostkowe i kreatywne sposoby w odmiennych czasach i miejscach. 

Taktyka 3. Pragnąc niepełnosprawności: Huelgas de Hambre
Protest przeciwko oszczędnościom w Madrycie miał swój specyficzny odpo
wiednik latem 2011 roku na południowej półkuli: była to tak zwana Chilean 
Winter [Chilijska Zima]. Chilijski ruch studentów, który przykuł uwagę świata 
niedługo po powstaniu hiszpańskiego ruchu #15M nie był skupiony na polity
ce oszczędności (i w rzeczywistości chilijska gospodarka była wtedy w okresie 
żywotności oraz „rozkwitu”). Zamiast tego, koncentrował się na konkretnej 
neoliberalnej polityce, zajmującej się systemem edukacji – systemem, który 
wiele osób postrzegało jako najbardziej znaczącą pozostałość po dyktatu
rze Augusto Pinocheta i przemocowych początkach neoliberalizmu w tym 
kraju. Chilijskie kształcenie wyższe było jednym z najdroższych i najbardziej 
nierównych na świecie, a rząd prawicowego prezydenta Sebastiána Piñery 
chciał zwiększyć czesne na studiach. W obliczu tej podwyżki ruch studencki, 
zapoczątkowany przez charyzmatycznego Camilla Vellejo (członka Komu
nistycznej Młodzieży Chile i wcześniejszego przewodniczącego Federacji 
Studentów Uniwersytetu Chilijskiego), zażądał czegoś przeciwnego – no es 
una crisis, es una estafa [to nie kryzys, to oszustwo] – by edukacja była darmowa 
i dostępna dla wszystkich.

Ruch zmierzający do reformowania chilijskiej edukacji na wszystkich 
szczeblach został zainicjowany tak naprawdę wcześniej, za czasów po
przedniego rządu i centrolewicowego prezydenta Michelle Bacheleta w roku 
2006, w trakcie wydarzenia, które określano jako „marsz pingwinów” (nazwa 
ta wynika z mundurków, które noszą uczniowie szkół średnich w Chile). 
Marsz pingwinów (lub: rewolucja pingwinów) żądał darmowego transportu 

Jorku używała akronimu CHER. Aktywiści nosili wtedy koszulki z jedwabnymi nadrukami z pio-
senkarką Cher, ale znaczenie akronimu zmieniało się w toku akcji – od „Commie Homos Enga-
ded in Revolution” [komunistyczni homoseksualiści zaangażowani w rewolucję] do „Cathy Has 
Extra Rollers” [Cathy ma dodatkowe kółka]; por. D. Crimp, A. Rolston AIDS DemoGraphics, Bay 
Press, Seattle 1990, s. 20. ADAPT i ACT UP są produktami czasów ucieleśnionego aktywizmu 
w USA i nawet bez wyraźnych związków między tymi dwiema grupami warto odnotować po-
dobieństwa oraz równoczesną kreatywność.

 44 D.Z. Fleischer, F. Zames The Disability Rights Movement, s. 82, 104-105.
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do szkół i zakończenia praktyki dotowania prywatnych placówek drugie
go szczebla, która wpływała na utwardzenie nierównego systemu: bogaci 
uczniowie chodzili do subsydiowanych szkół z bogatymi uczniami, a biedni 
i z klasy pracującej do szkół publicznych, w które rząd inwestował o wie
le słabiej (publiczne środki były więc w praktyce kierowane do szkół pry
watnych, przeznaczonych w zasadzie wyłącznie dla klas wyższych i wyższej 
klasy średniej). Najważniejszym żądaniem marszu była porządna edukacja 
dla wszystkich, a protesty z roku 2011, skupiające się raczej na szkolnictwie 
wyższym, kontynuowały i poszerzały te działania. Kiedy sam przyjechałem do 
Santiago dwa lata później, przed wiosennymi wyborami, które zmiotły partię 
Piñery z urzędu i wyniosły z powrotem na to samo miejsce Bacheleta (wraz 
z wieloma liderami ruchu studenckiego, wybranymi do parlamentu, włącznie 
z Vallejo), to stałe żądanie było wciąż wyraźnie obecne, włącznie z graffiti 
krzyczącymi „Educación Gratis Ahora” [Darmowa Edukacja Natychmiast!], 
widocznymi na murach w całym mieście. Chilijskie wystąpienia z roku 2011 
nie prezentowały się od razu jako ruch na rzecz niepełnosprawności (i wciąż 
nie są tak postrzegane przez większość osób nim zainteresowanych). Jednak 
obrazy niepełnosprawności zaczęły towarzyszyć rozwojowi ruchu na arenie 
międzynarodowej, gdy kilkoro zaangażowanych studentów – wspierających 
protesty – zainicjowało strajk głodowy, trwający ponad dwa miesiące. Strajk 
rozpoczął się 19 lipca 2011 roku, od 9 studentów z Buin w Santiago, a prawie 
dwadzieścia kolejnych osób z całego kraju dołączyło w następnych dniach. 
15 sierpnia trzech protestantów z Buin zaostrzyło głodówkę, odmawiając 
przyjmowania również płynów45.

Mimo że kalekie obrazy nigdy nie stanowiły centrum przekazu medial
nego, to z powodu strajku głodowego zaczęły pojawiać się w prasie, na mar
ginesie doniesień na temat protestów w Santiago i w reszcie kraju. Gło
dujący studenci uczestniczyli w manifestacjach na wózkach inwalidzkich, 
często pchanych przez swoich towarzyszy46. Jeszcze bardziej wszechobecne 
były przedstawienia masek, noszonych przez strajkujących. Maseczki mia
ły chronić osłabiony głodówką system odporności protestujących (było 
to szczególnie istotne w Santiago, które – od dnia swojego założenia przez 
konkwistadorów w XVI wieku – położone jest w dolinie, gromadzącej pył, 

 45 B. Peterson Chilean Student Hunger Strikers Hold President Piñery Accountable, „Nation” 
22.08.2011, www.thenation.com (dostęp: 24.10.2015).

 46 Huelga de hambre: Huelgistas marcharon por Santiago, „El Chileno”, elchileno.cl (dostęp: 
24.10.2015).
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zanieczyszczenia i – w obecnych czasach – spory smog). Zdjęcia wózków 
inwalidzkich oraz masek pozostały na marginesach globalnej dystrybucji 
obrazów prawdopodobnie dlatego, że bardziej popularne reprezentacje wizu
alne podkreślały raczej zmitologizowane zdrowie i wigor. Mimo to huelgistas 
de hambre pozwalają nam na odmienne podejście do ruchu.

Oficjalne oświadczenie Komisji do Wsparcia Strajku Głodowego [Comi
sión Apoyo Huelgistas] zawierało zdjęcie czwórki studentów w maskach, 
z napisem „Estudiantes en Huelga de Hambre” [Studenci podczas straj
ku głodowego], obok słów (zapisanych wielkimi literami) „Ni Un Minúto 
Solos” [Nawet przez minutę nie pozostawieni sami]47. Grupa chilijskich 
artystów hiphopowych – Portavoz, Profeta Marginal, MC Erko oraz Raza 
Humana – wyprodukowała i rozpowszechniła nagranie wideo o tym samym 
tytule, rozszerzające znaczenie słów „Nawet przez minutę nie pozostawieni 
sami”. Jeśli w fotografii fraza ta wyrażała zarówno solidarność między gło
dującymi, jak i dosłowną ochronę zdrowia (strajkujący nie zostawali nigdy 
sami, ponieważ ich potencjalnie podupadające zdrowie wymagało ciągłej 
obserwacji), w nagraniu ta solidarność z postępująco niepełnosprawnymi 
głodującymi wybrzmiewała – wraz z muzyką – szerzej i dalej: w kierunku 
chilijskiego ruchu protestującego jako całości, chilijskich artystów wspie
rających grupę i (w pewien sposób) innych, globalnych ruchów, działają
cych w tamtym momencie. I rzeczywiście, identyczne transparenty były 
widoczne na niektórych protestach zarówno w Santiago, jak i Madrycie: 
widziałem protestujących owiniętych w chilijskie flagi, określających sa
mych siebie jako „Chilean Indignados” [Chilijscy Oburzeni] w Puerta del Sol 
w Madrycie w sierpniu 2011 roku, a transparenty, które pojawiły się w Chile 
w tym samym miesiącu, były również używane w Madrycie, oznajmiając (na 
przykład): „Si Jesús estuviera aquí…” [Gdyby Jezus tu był...], maszerowałby 
z nami, bo również był biedny.

Portavos, we fragmencie otwierającym „Ni Un Minúto Solos”, deklaruje:

La democracia es un fraude gigante
Niños y apoderados dando una huelga de hambre 
Po una education gratis donde su calidad 
No dependa de tu bolsill, tu apelliido o nido social

 47 18 de Septiembre, represión y una huelgista detenida: Nada que celebrar!, notascect.wordppress.
com (dostęp: 24.10.2015).
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[Demokracja jest potężnym oszustwem
Dzieci i ich opiekunowie zaczęli strajk głodowy
Za darmową i dobrą edukację
Która nie zależy od twojego portfela, nazwiska czy klasy]

Nagranie zaczyna się od migających cyfr, wskazujących na dni strajku gło
dowego, a później pokazuje kilkoro studentów w maskach, siedzących razem 
na podłodze. Pulsujące liczby poprzedzają i zapowiadają rytm Portavoza, 
a dalsza część składa się ze zmontowanych obrazów, włączając w to zdjęcia 
z protestów i polityczną kreskówkę wymierzoną w Piñerę. Jedna z fotografii 
przedstawia policję zbliżającą się do protestującego, który trzyma tom z na
pisem „Tiene un libro! Tiene un libro!” [Ma książkę! Ma książkę!]. Pojedyncze 
zdjęcia ukazują głodujących w maskach z podpisami: Karla, pięćdziesiąty 
dzień bez jedzenia; Francisco, głodujący dla wykształcenia, i tak dalej.

Interesuje mnie kilka aspektów tych przedstawień, pojawiających się od 
roku 2011 do teraz. Traktując zupełnie poważnie potencjał i nieskończoność 
rozprzestrzeniania się krzyku, który interesował mnie w pierwszym rozdziale 
Crip Times, wspomniane obrazy również stanowią o tym „jak wygląda niepeł
nosprawność”. I ponownie, to również jest – choć w specyficzny sposób – 
niepełnosprawność zaangażowana w obnażanie oszustw oraz skandali. Po 
drugie, przedstawienia te jeszcze wyraźniej pokazują nam niepełnospraw
ność uwolnioną z konkretnej polityki tożsamości, silnie widzialną i łatwą do 
odczytania (przynajmniej dla części aktywistów oraz teoretyków) w takich 
krajach, jak USA. Po trzecie – być może zwodniczo – pasja aktywistów oraz 
ich zaangażowanie, które przedstawiają te obrazy, jest strategiczna i zaraźli
wa, a równocześnie realna, p o ż ą d a j ą c a  lub pragnąca niepełnosprawności, 
którą przyjmuje się w interesie całego ruchu aktywistycznego jako sposób 
na rozszerzenie jego tożsamości. Strajki głodowe z roku 2011 zakończyły 
się w końcu, kiedy Piñera został usunięty, ale studenci wpisali swoje ciała 
w szerszy ruch, mający na celu darmową i dostępną edukację. Przegrana 
Piñery była postrzegana jako ważny krok w stronę realizacji tych postulatów.

Publiczne oblicze ruchu zmieniło się jednak gwałtownie jesienią i zimą 
2015 roku. Chociaż rząd Bacheleta deklaratywnie popierał wolną oraz do
stępną edukację dla wszystkich, a nawet sugerował początkowo, że można ją 
będzie wprowadzić w roku 2016, ruch studencki był niezadowolony zarówno 
z tempa reform, jak i z faktu, że ich żądania mogłyby zostać wypaczone (w spo
sób, który utrwaliłby i nawet wzmocnił głębokie podziały klasowe, które do 
tej pory charakteryzowały system). Z tego powodu protest był kontynuowany 
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w Santiago, Valparaíso i w innych miejscowościach w Chile, a policyjne repre
sje wobec strajkujących zaczęły eskalować. Kiedy obserwowałem taki protest 
1 czerwca 2015 roku, nagle musiałem uciekać ze studentami przed naporem 
policji i armatek wodnych, które pojawiły się bez ostrzeżenia, by rozpędzić 
demonstrację. Tym, co uczyniło tę radykalną interwencję nawet bardziej szo
kującą, był fakt, że w tamtym czasie jeden ze studentów dopiero przebudził 
się ze śpiączki w szpitalu Viña del Mar, blisko Valparaíso. 21 maja 2015 roku 
Rodrigo Avilés uczestniczył w proteście w nadmorskim Valparaíso, podczas 
którego użyto armatek wodnych do rozpędzenia demonstracji. Policja zo
stała przyłapana – na nagraniu wideo – na umyślnym celowaniu armatką 
wodną z bardzo bliskiej odległości do Avilésa, kiedy ten poruszał się z grupą 
studentów po chodniku. Mężczyzna doznał poważnych uszkodzeń głowy, 
gdy uderzył o chodnik. W efekcie miał uszkodzoną prawą stronę mózgu i by 
ratować jego życie wprowadzono go w śpiączkę farmakologiczną. W czasie 
zimy student przeszedł kilka operacji i rozpoczął długi proces rehabilitacji, 
którego szczegóły były szeroko raportowane przez chilijskie media. Równo
cześnie poza szpitalem, w całym kraju i w mediach społecznościowych, ruch 
zaczynał się łączyć wokół historii Avilésa oraz związanych z nią obrazów. 
Wideo przedstawiające zdarzenie i inne nagrania, zawierające między innymi 
zeznania świadków, były szeroko rozpowszechniane.

Wybudzony ze śpiączki pod koniec maja 2015 roku, Rodrigo Avilés był 
leczony jeszcze przez kilka tygodni i ostatecznie wypisano go ze szpitala 21 
lipca. Zdjęcie z tego dnia stało się symbolem ruchu i było w Chile szerzej 
rozpoznawalne, niż jakakolwiek fotografia z roku 201148. Przedstawiało Avi
lésa z czerwonym szalikiem owiniętym wokół brody, stojącego w szpitalnym 
pokoju z chilijską flagą, na której widać napis „Rendirse Jamás!!” [Nigdy się 
nie poddawaj!!]. Ponownie: tak też wygląda niepełnosprawność, choć – jak 
twierdzę – ruch studentów w Chile nie był (i wciąż nie jest) interpretowa
ny jako ruch „niepełnosprawnych”49. Jednak obraz Rodrigo Avilésa, niespo
dziewanie wspierający wcześniejsze fotografie huelgistas de hambre, a nawet, 
w pewnym momencie w roku 2015 będący główną reprezentacją ruchu, jest 

 48 M.P. Nuñez Melbourne Comedy Festival Causes Nervous Laughs, „Syndey Morning Herald” 
15.03.2014, www.smh.com.au (dostęp: 14.09.2015).

 49 Jestem bardzo wdzięczny Cristianowi Iturriadze za kilka ważnych rozmów na temat ruchu stu-
denckiego w Chile, jak również za regularne informacje na temat tamtego aktywizmu i proble-
mów związanych z niepełnosprawnością. Wszystkie ewentualne błędy w interpretacji działań 
ruchu są skutkiem wyłącznie moich uchybień.
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tak samo kaleki, jak każde inne przedstawienie, wyrastające z różnorodnego 
ruchu oporu, który stał się globalnie rozpoznawalny w roku 2011. 

Taktyka 4. También Soy Inmigrante: sprzeciw sumienia
Jak sugerowałem we wstępie do Crip Times, od kiedy rząd Mariano Rajoya 
przejął władzę w Hiszpanii pod koniec 2011 roku, realizował on jedną z naj
bardziej radykalnych polityk oszczędnościowych w Europie. Od roku 2014, 
zarówno Partia Ludowa [Partido Popular, PP] Rajoya, jak i Hiszpańska So
cjalistyczna Partia Robotnicza [Partido Socialista Obrero Español, (PSOE)] 
były kontrapunktowane przez Podemos [Możemy], antyoszczędnościową 
partię, sprzeciwiającą się cięciom (jej pojawienie się było, wedle niektórych 
analiz, bezpośrednim skutkiem mobilizacji wywołanej przez #15M). Choć 
„zdroworozsądkowa” zgoda wspomnianych dwóch grup na trwałą oraz coraz 
bardziej dotkliwą politykę oszczędności była podważana przez Podemos, 
wciąż pozostaje niejasne, czy i jak partia ta wpłynie na przyszłą hiszpańską 
politykę, zwłaszcza po tym, jak Rajoy został ponownie mianowany na pre
miera w roku 2016. Podobnie jak cięcia w Kalifornii oraz podwyżki czesnego 
w Chile, polityka PP była wymierzona w ciała najsłabszych, będące symbo
lami zbędnych wydatków, koniecznych do ograniczenia, by zmniejszyć kryzys 
ekonomiczny. PP połączyła te bezbronne ciała w zmaterializowanie grupy, 
które miały być zarządzane przez marginalizację, wykluczenie lub usunięcie. 
Badiou nazywał te wrażliwe ciała, które „są obecne w świecie, ale nieobecne 
w jego znaczeniach i w decyzjach dotyczących przyszłości, n i e i s t n i e j ą c y 
m i  tego świata”50. Zdaniem filozofa, zmiana rozpoczyna się i staje się „realna”, 
„kiedy nieistniejący tego świata zaczynają funkcjonować w tymże świecie 
z maksymalną intensywnością”51. Czwarta kaleka strategia z czasów polityki 
oszczędności, którą dosłownie cytuję [w tytule tego podrozdziału – przyp. 
tłum.], przyjmuje oraz rozpoznaje nieistniejących w chwili, kiedy państwo 
odmawia im tego gestu, a nawet kryminalizuje tych, którzy go pragną.

Rajoy i jego partia wprowadziła od 1 września 2012 roku nowe prawo (za
powiedziane wcześniej, latem tego samego roku): Rey Decreto Ley 16/2012 
[Dekret królewski, prawo nr 16/2012], odmawiające opieki medycznej imi
grantom bez dokumentów. Had Joseph, jako „Brazilian Beach Boy” z pro
jektu This Is What Disability Looks Like, który omawiałem w pierwszym 

 50 A. Badiou The Rebirth of History, trans. G. Elliott, Verso, London 2012, s. 56.

 51 Tamże, s. 52.
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rozdziale Crip Times, przebywał w Hiszpanii w momencie, kiedy pojawiły 
się nowe zasady, bezpośrednio go dotykające (status prawny Josepha jako 
pracownikaimigranta został zatwierdzony w USA dopiero na początku roku 
2014). Prawo stanowiło, że imigrantom nie należy udzielać pomocy medycz
nej w państwowych szpitalach, jeśli nie posiadają hiszpańskiej karty stałego 
pobytu52. Setki lekarzy w całym kraju podpisało dokument, wskazujący na 
konflikt sumienia z nowymi zasadami (objetores de conciencia). Katalonia i Kraj 
Basków, posiadające autonomię pozwalającą na decydowanie o własnej opie
ce zdrowotnej, postanowiły, że będą „wciąż udzielać darmowej, podstawowej 
pomocy medycznej i leków wszystkim, którzy tego potrzebują, bez względu 
na ich status”53.

Ponownie, polityka tożsamości, choć niezupełnie nieistotna, jest n i e w y 
s t a r c z a j ą c a  dla rozumienia znaczeń niepełnosprawności, które cyrkulują 
wokół neoliberalnego cięcia wydatków w Hiszpanii, ponieważ bezbronne 
ciała, materializujące się w wyniku omawianego prawa, mogły identyfikować 
się zarówno jako niepełnosprawne, jak i nie określać siebie w ten sposób. 
Identyfikacja jest jednak, na kilka różnych sposobów, kluczowa dla kalekich 
strategii negocjacyjnych i im podobnych, rodzących się ze sprzeciwu wobec 
dekretu. Po pierwsze, można było zaobserwować odzew ze strony środowiska 
medycznego, które nie chciało uczestniczyć w cięciach – sprzeciw sumienia 
dotyczył i d e n t y f i k o w a n i a  chorych, rannych albo niepełnosprawnych 
ciał jako nadmiarowych oraz zbytecznych, koniecznych do wykluczenia. Po 
drugie, nastąpiła – mimo różnic – i d e n t y f i k a c j a  z tymi ciałami i umy
słami. Wynikała ona z faktu, że – nawet jeśli na odmienne sposoby – pra
cownicy służby zdrowia oraz ich sprzymierzeńcy uznali, że wszyscy żyjący 
w Hiszpanii zostali poddani cięciom i ograniczeniom, albo mówiąc inaczej: 
stali się obiektami oszczędności. Powstanie Podemos – rok od wprowadzenia 
dekretu – pokazało, że mobilizacja całej Hiszpanii powołała do życia pierwszą 
osobę liczby mnogiej („możemy”), a więc podmiot w rozumieniu Badiou, 
który niekoniecznie dotychczas istniał. Sprzeciw sumienia, tu omawiany, 
wyprzedza proces upodmiotowienia kalek oraz materializację ekscesywnego 
„my”, którego polityka oszczędności nie jest w stanie całkowicie zanegować.

Sprzeciwiając się prawu, część aktywistów zaczęła odwoływać się do ka
tegorii „człowieczeństwa”, jako czegoś, co można wybrać. #yoelijoserhumano 

 52 F. Govan Spanish Doctors and Nurses Protest over Health Care Law for Immigrants, „Telegraph” 
6.08.2012, www.telegraph.co.uk (dostęp: 25.10.2015).

 53 Tamże.
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[wybieram bycie człowiekiem] – głosiła kampania operująca obrazami 
z ustami zaklejonymi/uciszonymi przez plastry. Usta te nie są koniecznie 
związane z fotografiami, które omówiłem w pierwszym rozdziale Crip Times: 
z Ogniem w moim brzuchu Dawida Wojnarowicza, przedstawiającym zaszyte 
wargi artysty. Usta w #yoelijoserhumano są zaklejone, ale podobieństwa po
między krytycznym, kalekim wykorzystaniem obrazów w filmie Wojnarowi
cza z 1986 roku a wysiłkami aktywistów z roku 2012 są dostrzegalne. #yoeli
joserhumano było zwodniczo prostym wezwaniem humanistycznym, które 
w rzeczywistości odmawiało współuczestnictwa w dominujących formach 
humanizmu i rehabilitacji, otwierając podmiot – by użyć słów Atheny Atha
nasiou – na „radykalną reartykulację człowieczeństwa”54. „Wybieram bycie 
człowiekiem” opiera się oczywiście na rozpoznaniu, kto jest w humanizmie 
włączony w kategorię ludzi (przez implikację, skoro oni rzekomo n i e  wybrali 
człowieczeństwa), a kto nie. Ten podział był jednak od dawna atakowany 
przez myślicieli krytycznych. Jednak wyzywająco zaprezentowane twier
dzenie „wybieram bycie człowiekiem”, które Badiou określiłby jako „część 
p r e s k r y p t y w n e j  r z e c z y w i s t o ś c i”55, sugeruje, że „człowieczeństwo” 
w tym kalekim performansie wynika nie ze zunifikowanej podmiotowości 
lub obywatelstwa (co było charakterystyczne dla tradycyjnego humanizmu), 
ale raczej z t a k t y c z n e j  i d e n t y f i k a c j i  z poranionymi nieistniejącymi, 
z tymi, którzy są uciszani i którzy będą dosłownie wyłączani z człowieczeń
stwa, tak, jak je definiuje obecnie hiszpańskie państwo. Kampania #yoelijo
serhumano przedstawia również – obok zdjęć zaklejonych ust (które, biorąc 
pod uwagę anonimowość osób na fotografiach, mogą być lub nie być ustami 
osób niepełnosprawnych) – fakty popierające przekonanie, że można sobie 
wyobrazić politykę alternatywną wobec polityki oszczędności, idącą w kie
runku zbiorowego, kalekiego horyzontu: konkretne wyliczenia falsyfikują 
przekonanie o „wykorzystywaniu” systemu przez imigrantów. Badania po
kazują, że nowe przypadku zakażenia HIV/AIDS wzrosną o 20% w rezultacie 
wprowadzenia ograniczeń w dostępie do służby zdrowia, a prawie milion 
mężczyzn i kobiet como tú [takich jak ty] będzie pozbawiona podstawowego 
prawa do opieki medycznej z powodu obostrzeń itd.56 Z jednej strony, obrazy 

 54 J. Butler, A. Athanasiou Dispossession: The Performative in the Political, Polity, Cambridge 2013, 
s. 34.

 55 A. Badiou The Rebirth of History, s. 59.

 56 Projekt #yoelijoserhumano, opierający się na przeciwdziałaniu polityce oszczędności za pomo-
cą faktów, jest nieodległy od projektu Liz Crown „In Actual Fact”. „In Actual Fact”, albo #Actual-
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zaklejonych ust aktywistów są surowe i oszczędne, z drugiej zaś sprzeciwiają 
się wprost oszczędności reprezentacji, od której zależy hiszpańskie państwo.

Taktyka 5. Odmienne stany: społeczne placówki medyczne
Żadne państwo, wdrażające politykę oszczędności, nie wpłynęło na proces 
pisania Crip Times bardziej niż Grecja, kraj silnie zadłużony na arenie mię
dzynarodowej i zmuszony do przyjęcia jednej z najsurowszych form polity
ki oszczędnościowej w rejonie Unii Europejskiej, bezwzględnie narzuconej 
przez tak zwaną „troikę”: Komisję Europejską (KE), Europejski Bank Cen
tralny (EBC) oraz Międzynarodowy Fundusz Walutowy. Od początku kryzysu 
w Grecji, Niemcy – zarządzane przez konserwatywną kanclerz Angelę Merkel 
i ministra finansów Wolfganga Schäuble’go z Unii ChrześcijańskoDemokra
tycznej (CDU) – były powszechnie postrzegane jako kraj najpotężniej wpły
wający na wspomnianą trójkę i nalegający na oszczędności. Troika forsowała 
żądanie „strukturalnych reform” w Grecji, by ograniczyć jeden z największych 
światowych długów, a „reformy” były zupełnie czytelnym eufemizmem coraz 
głębszych oszczędności: pomoc Grecji, kiedy kraj nie był zdolny do spłacenia 
zobowiązań, została połączona z cięciami w sektorze publicznym (włącznie 
z natychmiastowymi i jawnymi zwolnieniami pracowników), podniesie
niem wieku emerytalnego, cięciem świadczeń, prywatyzowaniem zasobów 
oraz otwarciem kraju na coraz więcej zagranicznych inwestycji. Podobnie 
jak w przypadku Hiszpanii, dominujące, centrowe partie, które miały władzę 
przed rokiem 2015, godziły się z żądaniem oszczędności w i po kryzysie. Alexis 
Tsipras z Syrizy (Koalicja Radykalnej Lewicy), partii, która zrodziła się jako 
antyoszczędnościowa w roku 2012, określił te chętne cięciom grupy: Nową 
Demokrację, Panhelleński Ruch Socjalistyczny (PASOK) i Demokratyczną 
Lewicę – „domową troiką”, po tym, jak wygrały wybory w roku 2012 i zawią
zały koalicję. Koalicja ta posiadała władzę w Grecji przez prawie trzy lata. 

25 stycznia 2015 roku nowe wybory przyniosły zwycięstwo Syrizie, 
która stała się pierwszą antyoszczędnościową partią sprawującą władzę 
w Europie. Charyzmatyczny Tsipras został premierem, a Yanis Varoufa
kis ministrem finansów. Panagiotis Kouroumblis, niewidomy aktywista, 

Fact, pokazują wyliczenia skierowane przeciwko fałszywym informacjom rozpowszechnianym 
przez brytyjski rząd, jak „cięcia wymierzone w najbiedniejsze 10 procent obywateli są 13 razy 
większe niż wymierzone w 10 procent najbogatszych #ActualFact”; por. L. Crown In Actual Fact, 
inactualfact.org.uk (dostęp: 25.10.2015). Prace Crown analizuję w rozdziale 4.
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którego Tsipras mianował na ministra zdrowia, był pierwszym (otwarcie) 
niepełnosprawnym Grekiem w rządzie57. Kouroumblis był członkiem zało
życielem Światowego Związku Niewidomych i pracował z innymi grupami 
niepełnosprawnych, a także ze stowarzyszeniami zajmującymi się pomocą 
ludziom starszym („Panaghiotis Kouroumblis”). W czasie oszczędności już 
wcześniej słaby system opieki podupadł zupełnie dla wielu niepełnospraw
nych: w przepełnionym i marnie obsadzonym centrum w Lechainie, na 
południu Grecji, jak przekazywało na przykład BBC, dzieci autystyczne oraz 
inne dzieci z niepełnosprawnościami były zamykane w klatkach. Warunki 
te pokazano w czasie globalnego kryzysu ekonomicznego, a grecki rzecz
nik praw obywatelskich opublikował raport określający te warunki jako 
„upokarzające”, „nielegalne” i „zupełnie sprzeczne z obowiązkiem szacunku 
i ochrony praw człowieka”58.

Część personelu w centrach takich, jak w Lechainie, chciała zmian, ale 
w warunkach oszczędności nie było najzupełniej żadnych zasobów, by je roz
począć, a pracownicy niekiedy pozostawali bez wypłaty przez rok albo wię
cej59. Jak jest obecnie jasne, ani wygrana Syrizy, ani żadna pojedyncza nomi
nacja na stanowisko (włącznie z tą Kouroumblisa) nie zakończyła działań 
na rzecz oszczędności ani w Grecji, ani nigdzie indziej na świecie. Jednak 
mianowanie polityka, choć w anglojęzycznych mediach nie wybrzmiało zbyt 
głośno, było symbolicznie ważne, biorąc pod uwagę grozę sytuacji wielu nie
pełnosprawnych w kraju. Mimo to, wkrótce po wyborach pojawił się szybki 
oraz przewidywalny sceptycyzm w środowiskach lewicowych (i, jak się oka
zało, słuszny) dotyczący ograniczeń ruchów masowych oraz ich możliwości 
działania w obliczu burżuazyjnej demokracji wyborczej (podobne obawy 
wyrażano w Chile, kiedy Vallejo i inny studenccy przywódcy zostali wybrani 
do parlamentu).

W tym samym czasie, na całym kontynencie, reakcja establishmentu na 
początkowe zwycięstwo Syrizy była nawet bardziej przewidywalna (i szyb
ka). „Economist” – w głównym materiale z 31 stycznia 2015 roku – przy
znał, że wprawdzie dług Grecji jest niemożliwy do zniesienia, ale twierdził 
zarazem (w ableistycznym języku łączącym „szaleństwo” ze wszystkim, co 

 57 H. Smith, I. Traynor Greek PM Alexis Tsiprac Unveils Cabinet of Mavericks and Visionaries, „Guar-
dian” 27.01.2015, www.thequardian.com (dostęp: 27.10.2015).

 58 Ch. Hadjimatheou The Disabled Children Locked Up in Cages, BBC News, 14.11.2014, www.bbc.
com (dostęp: 27.10.2015).

 59 Tamże.
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sprzeciwia się powszechnemu poparciu dla polityki oszczędności), że ko
nieczne jest „zmuszenie Pana Tsiprasa do wrzucenia do kosza jego szalonego 
socjalizmu i trzymania się strukturalnych reform w zamian za umorzenie 
długów”60. Posługując się jeszcze bardziej lekceważącym językiem (w za
sadzie porównującym jakiekolwiek stanowisko, które byłoby przeciwko 
konsensusowi w sprawie cięć do perwersyjnych namiętności), artykuł 
sugerował, że „Pan Tsipras mógłby dać upust swoim lewackim chęciom 
przez sprzeciw wobec greckiej dobrze chronionej oligopoli i palącej korup
cji”, ale takie antyoszczędnościowe działania [jakie proponował wówczas 
Tsipras – przyp. tłum.] „zniweczyłyby cały grecki wysiłek nakierowany na 
konkurencyjność”61. Niemcy Angeli Merkel oraz ich sojusznicy, jak już su
gerowałem, w żaden sposób nie dążyli do kompromisu w sprawie „reform 
strukturalnych”.

Artykuł zamieszczony w „Economist” w styczniu 2015 roku jest jednak 
interesujący z punktu widzenia studiów nad niepełnosprawnością ze wzglę
du na swoją przewidywalność i jasno sygnalizowane stanowisko, zwłaszcza 
w relacji do – jak pokazał bieg czasu – niezdolności do wprowadzenia zmian 
przez Syrizę. Okładka magazynu, związana z głównym materiałem, przedsta
wia Wenus z Milo, a więc pozbawiony rąk posąg kobiety, na tle niebieskie
go nieba. Zajmujący się niepełnosprawnością artyści i aktywiści od dawna 
zwracali uwagę, że ten symbol kobiecej urody jest – jak na ironię – znany nam 
tylko w niepełnosprawnej formie, choć ableistyczna historia sztuki i edukacja 
przysłaniają nam ten raczej dość prosty fakt. Mary Duffy jest współczesną 
performerką pozbawioną rąk, która w rzeczywistości wygląda jak Wenus 
z Milo i – w ramach swoich wystąpień – dekonstruuje tradycyjne, zachodnie 
postrzeganie piękna oraz odkrywa przeświadczenia oraz przemilczenia, na 
których się ono opiera62. Okładka „Economist” odtwarza brak prawej ręki, ale 

 60 Greece and the Euro’s Future: Go Ahead, Angela, Make My Day, „Economist” 31.01.2015, www.eco-
nomist.com (dostęp: 27.10.2015).

 61 Tamże.

 62 Lennard J. Davis w Nude Venuses, Medusa’s Body, and Phantom Limbs: Disability and Visuality nie 
docenia – w analizie prac Duffy – argumentu ableistycznego wyparcia dotyczącego Wenus 
z Milo. O performansach Duffy pisze również Rosemarie Garland-Thomas. Por. L.J. Davis Nude 
Venuses, Medusa’s Body, and Phantom Limbs: Disability and Visuality, w: The Body and Physical 
Difference: Discourses of Disability, ed. by D.T. Mitchell, S.L. Nyder, University of Michigan Press, 
Ann Arbor 1997, s. 63; oraz R. Garland-Thomson Dares to Stares: Disabled Women Performance 
Artists and the Dynamics of Staring, w: Bodies in Commotion: Disability and Performance, ed. by 
C. Sandahl, P. Auslander, University of Michigan Press, Ann Arbor 2005, s. 36, 37.
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zmienia wygląd lewej: Wenus z Milo trzyma w wyciągniętej dłoni pistolet 
skierowany mniej więcej w stronę, na którą pada spojrzenie posągu. „Dalej 
Angela, daj mi powód!” [Go Ahead, Angela, make my day] – mówi podpis 
umieszczony nad głową figury, a mniejszy napis w dolnym prawym rogu do
daje „Greckie wyzwanie dla Niemiec i strefy Euro”. Kaleki posąg reprezentuje 
więc cierpienie Grecji oraz wpływ, jaki wywiera nań polityka oszczędności. 
Choć dla „Economist” jest to niezamierzenie lub nieświadomie kaleka re
prezentacja, to jest ona wciąż obecna na wierzchu okładki tak, jak niepełno
sprawność znajduje się na powierzchni każdej polityki oszczędności, nawet 
wtedy, gdy się tego nie dostrzega. Co więcej, opór jest, w mocnym odczytaniu 
tego obrazu, przedstawiony jako opór kalek (i oczywiście nie ma powodu, 
by n i e  czytać okładki w oderwaniu od intencji magazynu i neoliberalnego 
ukierunkowania głównego materiału). To bezbronne, okaleczone ciało re
prezentuje tu wszystkie bezbronne ciała w Grecji i w gruncie rzeczy mówi 
z tej kalekiej perspektywy (z której całość społeczeństwa może być lepiej 
widzialna): dość już tego. Słowa użyte poniżej („dalej Angela, daj mi powód”) 
są oczywiście szeroko używane w kulturze popularnej, ale pewna ironia tkwi 
w fakcie, że były one po raz pierwszy wypowiedziane przez amerykańskiego 
aktora oraz republikańskiego polityka, Clinta Eastwooda, i wyrażały surowy, 
renegacki indywidualizm wczesnych lat neoliberalizmu (jak Brudny Harry 
w Nagłym zdarzeniu z 1983 roku). Tu w kontraście słowa te są przepisane przez 
obraz, który wprost, w wojowniczy sposób, przeciwstawia się głównym re
prezentantom neoliberalizmu w Europie.

Reakcje na rzeczywistą politykę Syrizy zmieniały się w trakcie roku 2015 
dość gwałtownie, tragicznie przechodząc od ostrożnego optymizmu przez 
rezygnację do ekstremalnego pesymizmu i nawet konsternacji. Tsipras i Varo
ufakis na początku wyrażali wolę podniesienia płacy minimalnej, ponownego 
zatrudnienia zwolnionych (zwłaszcza sprzątaczy, którzy zaangażowali się 
w antyoszczędnościowy aktywizm po utracie pracy), wstrzymania prywaty
zacji publicznych zasobów i zbierania podatków od najlepiej sytuowanych. 
Planem było więc utrzymanie poparcia tych, którzy głosowali na partię. Choć 
politycy nie deklarowali wprost zalegania ze spłatami lub wyjścia ze strefy 
euro, dawali jasno do zrozumienia, że nie będą niwelować długu przez coraz 
mocniejsze cięcia.

Grecka rzeczywistość szybko okazała się bardziej skomplikowana niż 
plany i przypuszczenia, a Tsipras jest obecnie postrzegany głównie – na po
litycznej lewicy – jako osoba, która się poddała. 20 lutego 2015 roku, mniej 
niż miesiąc po wyborach, bez żadnego zewnętrznego wsparcia od innych 
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krajów w strefie euro (i z poza niej), Syriza została zmuszona do wydłużenia 
istniejącej już umowy pożyczkowej. Umowa dotycząca wydłużenia uznawała 
cały istniejący dług oraz wszystkie zasady jego spłaty. Co ważne, w trakcie 
okresu przedłużenia, dług miał być spłacany pod stałym „nadzorem”, w grun
cie rzeczy wskazującym, że troika będzie kontynuowała zarządzanie polityką 
oszczędności w Grecji. Jak twierdził Stathis Kouvelakis w czasopiśmie „Ja
cobin”, europejscy liderzy powinni „związać ręce i nogi rządowi Syrizy, by 
pokazać w praktyce, że żaden wynik wyborów oraz rozwiązania, jakie może 
przyjąć wyłoniony rząd, nie będą oznaczały zmiany polityki oszczędności, 
mieszczącej się w już istniejącej europejskiej strukturze”63. To, co można 
stwierdzić na poziomie strategii (w rozumieniu terminu de Certeau), nie jest 
szczególnie optymistyczne: strażnicy cięć zarówno w Grecji, jak i na konty
nencie, są zdecydowanie silniejsi, zarówno w tworzeniu taktyk, jak i bloko
waniu antyoszczędnościowych alternatyw. Jednak wybór Syrizy przynajmniej 
zaznaczył pęknięcie w rządowej akceptacji oszczędności. W momencie, kiedy 
skończyłem pisać Crip Times, pęknięcie to nie przerodziło się jednak w bar
dziej całościową strategię przeciwko oszczędnościom.

Późnym czerwcem 2015 roku, w obliczu trwałego braku wsparcia, a nawet 
oznak wrogości ze strony Merkel i Schäublego, Tsiprac zwołał referendum 
narodowe: Grecy mogli albo zaakceptować, albo odrzucić głębokie oszczęd
ności, jakich żądała troika. Nowa umowa, łącząca pomoc Grecji z kolejnymi 
„reformami”, została przedstawiona bez żadnych kompromisowych zmian 
dotyczących oszczędności. Tsipras przekazał ją wyborcom, ogłaszając re
ferendum w chwili, która – jak wiele osób sugeruje – mogła mu przynieść 
międzynarodową wiarygodność w starciu z europejskimi liderami. OXI, 
greckie słowo oznaczające „nie”, zaczęło szybko krążyć po świecie, oznaczając 
poparcie dla odrzucenia proponowanego pakietu pomocowego, zawiera
jącego konieczność oszczędności. 5 lipca 2015 roku ludność Grecji rzeczy
wiście zagłosowała – w przytłaczającej większości – przeciwko pakietowi. 
Varoufakis podał się do dymisji następnego dnia, nie dlatego, że nie zga
dzał się z wynikami, które były szeroko i bardzo emocjonalnie utożsamia
ne z odrzuceniem oszczędności, ale z powodu presji, jakiej był poddawany 
przez europejskich liderów przez sześć miesięcy wcześniejszych negocjacji. 
Przed połową lipca Tsipras, mimo referendum i przy niedowierzaniu wielu 
obserwatorów, zdecydował się zgodzić na żądania. Osoba, która rozpoczęła 

 63 S. Kouvelakis The Alternative in Greece, „Jacobin Magazine” 24.02.2015, www.jacobinmag.com 
(dostęp: 27.10.2015).
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krucjatę przeciwko oszczędnościom, skończyła jako piewca idei „Nie ma 
alternatywy” dla oszczędności64. Choć popularność polityka szybko się za
kończyła i Tsipras zwołał nowe wybory na wrzesień, Syriza została wybrana 
ponownie, tym razem zapewne z powodu rezygnacji części głosujących oraz 
pesymizmu dotyczącego możliwości osiągnięcia zmiany za pomocą procesu 
wyborczego.

Moim zamiarem w tym rozdziale jest jednak scharakteryzowanie różnych 
kalekich taktyk, przy równoczesnym uznaniu, że wskazują one (oraz globalna 
polityka oszczędności) na konieczność budowania szerszych strategii, nawet 
wtedy, kiedy takie strategie okazują się rozczarowujące praktycznie od mo
mentu, w którym się pojawiają. Grecka tragedia, dotycząca Syrizy i Tsiprasa, 
pokazuje jasno, że nie jest możliwa wielka antyoszczędnościowa nadzieja 
i że to, co się stanie, jeśli Syriza utrzyma władzę, nie jest wcale pewne. Tutaj 
jestem jednak zainteresowany głównie sposobami, w jakie aktywiści orga
nizują oraz podtrzymują społeczne placówki medyczne zarówno przed, jak 
i w trakcie rządów Tsiprasa. Renciści, emeryci i inni niepełnosprawni prote
stanci w Grecji zaangażowali się w różne formy aktywizmu. W rzeczywistości, 
większość taktyk, o których mówię w tej części, opiera się na tradycyjnych 
formach aktywizmu (na przykład marsze i protesty), ale równocześnie (jak 
rzeźba społeczna w Kalifornii, pragnienie niepełnosprawności w Chile, czy 
radykalna reartykulacja człowieczeństwa w Hiszpanii) daleko je przekracza. 
Społeczne centra medyczne w Grecji, jak sądzę, działają w podobnie wizjo
nerski sposób.

Tym, co interesuje mnie najbardziej w greckim aktywizmie, kształtującym 
te placówki, jest jego uporczywe przywiązanie do myślenia wraz z o r a z 
przeciw lub ponad państwu równocześnie. Po wielkich protestach w 2011 
roku, otwarto ponad 40 społecznych centrów medycznych. Od kiedy obcięto 
dotację na służbę zdrowia o połowę („Guardian” stwierdza, że „nawet pacjenci 
z ubezpieczeniem płacą więcej niż 70% ceny za swoje leki”), kliniki używają 
leków i sprzętu z darów65. W samych Atenach więcej niż 30 000 pacjentów 

 64 The Is No Alternative – albo TINA – jest podejściem – albo ideologią – które zyskało popular-
ność wraz ze wzrostem poparcia dla thatcheryzmu w Wielkiej Brytanii (Margaret Thatcher uży-
wała tego sformułowania dla usprawiedliwienie neoliberalnych reform państwa i gospodarki). 
Hasłem tym od tamtego czasu powszechnie posługują się obrońcy neoliberalizmu i polityki 
oszczędności. 

 65 J. Henley Greece’s Solidarity Movement: „It’s a Whole Model – and It’s Working”, „Guardian” 
23.01.2015, www.thequardian.com (dostęp: 29.10.2015).
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miesięcznie jest leczonych w 16 różnych społecznych centrach66. Placówki są 
częścią dużo większego ruchu, zarządzanego przez mieszkańców (podobne 
działania dotyczą, na przykład, dystrybucji jedzenia), a ruch ten jest kale
ki przez swoje zaangażowanie w zbiorowe potrzeby ciał oraz ich słabości, 
a także opór wobec sposobów, na jakie polityka oszczędności bogaci się na 
najsłabszych. Przychodnie medyczne powstawały o d d o l n i e, ale przynaj
mniej przez jakiś czas były również „zasilane przez Syrizę”, jak twierdzi Joanna 
Ramiro67. „Solidarity 4 All” [Solidarność dla wszystkich] było nazwą (dotowa
nej przez Syrizę) grupyparasola, pracującej z aktywistami zapewniającymi 
opiekę medyczną i darmowe leki tym, dla których stały się one niedostępne 
w warunkach oszczędności.

Istnieje wiele powodów (zwłaszcza biorąc pod uwagę, jak neoliberalne 
państwo funkcjonowało, wyraźnie chroniąc interesy kapitału i działając z nim 
ręka w rękę), by odwrócić się od opartych na państwie rozwiązań dotyczą
cych problemów wywołanych przez politykę oszczędności. Solidarność dla 
wszystkich nie jest, w sposób dość oczywisty, mottem działania j a k i e g o 
k o l w i e k  rzeczywiście istniejącego państwa w tych kalekich czasach. Teoria 
queer (szczególnie po zwrocie w kierunku globalizacji i materializmu) jest – 
w tym ponurym kontekście – głęboko podejrzana, bardziej jeszcze niż studia 
nad niepełnosprawnością, z powodu przyjęcia oraz wcielenia tego, co Margot 
Canaday określiła jako „normalne państwo”68. Niektórzy teoretycy – być 
może najważniejszy byłby tu J. Jack Halberstam – zachęcają nas, by przestać 
kierować nasze żądania do państwa i prosić, by w ich toku jakoś nas „rozpo
znało”69. Generalnie, żądanie rozpoznania wiązało się od lat 90. ze światową 
walką o prawo do małżeństwa. Zważywszy fakt, jak kwestia ta odwracała 
uwagę od szerszych problemów, związanych ze sprawiedliwością społeczną, 
krytyka centralności tego postulatu w najważniejszych ruchach LGBT pozo
staje paląca, a queerowa praca, kwestionująca chęć bycia rozpoznanym przez 
państwo, jest ważna i obiecująca.

Droga ta przedstawia się jednak – kiedy kulejemy w kryzysie – dość za
gadkowo. Tak naprawdę istnieje wiele sposobów, na które można stosunkowo 

 66 Tamże.

 67 J. Ramiro Wish We Were Here: A Melancholy Postcard, „Salvage” 1.07.2015, s. 102.

 68 M. Canady The Straight State: Sexuality and Citizenship in Twentieth-Century America, Princeton 
University Press, Princeton 2009, s. 1.

 69 J.J. Halberstam Gaga Feminism: Sex, Gender, and the End of Normal, Beacon Press, Boston 2012, 
s. 95-130.
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łatwo odmówić państwowego rozpoznania w odniesieniu do gejowskich 
małżeństw. Jednak nie jest to już takie proste, kiedy rozmawiamy o respirato
rach, wózkach inwalidzkich i lekach, utrzymujących ludzi przy życiu. Emeryci, 
którzy utracili w Grecji dostęp do niezbędnych środków, protestowali w tym 
krytycznym momencie – co wydaje się zupełnie usprawiedliwione – przez 
tłuczenie w garnki i patelnie oraz wysuwanie gniewnych oskarżeń wycelo
wanych dokładnie w krnąbrne państwo70. Jeden z transparentów z protestów 
w roku 2011 stwierdzał: „Dali 200 miliardów bankierom, ale oszczędzają 
na lekach, leczeniu i pomocy dla niepełnosprawnych”. W tym zdaniu widać 
wyraźne odrzucenie państwa („patrz, co zrobili” – zdaje się stwierdzać), ale 
jest w nim również niemożliwa do przeoczenia, pilna potrzeba policzenia 
się z państwem, skoro mowa jest o świadczeniach, które są potrzebne na
tychmiast. Niepełnosprawni aktywiści byli również – co ważne – nie tak 
redukcyjnie nastawieni do państwa, jak radykalni queerowie w USA, Kana
dzie i Wielkiej Brytanii, negujący małżeństwo oraz towarzyszące mu prawne 
rozpoznanie. Kaleka strategia, przyjmowana przez społeczne placówki me
dyczne, tworzy podwójny ruch, budujący anarchistyczne formy lokalnej opie
ki medycznej przy równoczesnym uznaniu potrzeby szerszych, państwowych 
taktyk i ponadpaństwowego wysiłku nakierowanego na zakończenie polityki 
oszczędności. Syrizie – przynajmniej w roku 2015 – nie udało się wykształ
cić takich trwałych strategii, niemniej porażka tej partii w podtrzymywaniu 
solidarność ze wszystkimi nie wstrzymała procesu tworzenia kreatywnych 
i zbiorowych, oddolnych form oporu.

Taktyka 6. Przejęcie i teatralizacja
Powrócę teraz do Wielkiej Brytanii, przestrzeni oszczędności znajdującej się 
w centrum moich badań w książce Crip Times, by omówić ostatnią z kalekich 
taktyk, którą David Halperin określał jako queerową: przejęcie i teatrali
zację71. Zdaniem badacza, queerowe przejęcie i teatralizacja dominujących 

 70 Nie twierdzę, że łatwo jest protestować przeciwko sposobom, na które kwestia prawa do mał-
żeństwa oraz do służby wojskowej została przejęta przez mainstream, liberalne ruchy gejow-
skie w USA albo na świecie. Sugeruję natomiast, że odmowa „rozpoznania” w kontekście LGBT 
często wynika z zasadniczej oraz queerowej dysidentyfikacji z potrzebą rozpoznania czyjejś 
tożsamości przez państwo. Chęć „rozpoznania przez państwo”, czasem wyrażane przez ludzi 
z niepełnosprawnościami, nie jest koniecznie (ani zawsze) związane z prostą oceną tożsamości 
i tym samym jest innym rodzajem żądania, który trudno odrzucić w całości.

 71 D. Halperin Saint Foucault, s. 49.
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dyskursów, wytworzonych wprost przez „homofobiczny mechanizm”, po
zwala na opór. „Jakie możliwości dla dyskursywnych kontrpraktyk tworzy 
dyskursywne kształtowanie seksualności?”72. Halperin jako przykład odpo
wiedzi na to pytanie podaje reakcję gazety „Bay Times” na czerwcowy numer 
„Newsweeka” z roku 1993, który przedstawiał dwie uśmiechnięte białe les
bijki, wraz z nagłówkiem „Lesbians: Coming out Strong, What Are the Limits 
of Tolerance?” [Lesbijki: mocne wyjście. Jakie są granice tolerancji?]. Kilka 
tygodni później „Bay Times” (gazeta LGBT z San Francisco) opublikowała 
okładkę fikcyjnego czasopisma zatytułowanego „Dyweweek” z obejmującą 
się parą: białym mężczyzną i kobietą oraz podpisem „Heteroseksualni: jakie 
są granice tolerancji?”73. Przejęcie i odwrócenie, jakie zastosował „Dykewe
eek”, zawierało „słownik”, wyjaśniający takie terminy, jak: „żona: tradycyjnie 
«żeński» partner (w heteroseksualnym związku), odpowiedzialny za prace 
domowe i opiekę nad dziećmi”74.

„Okaleczanie”, jako dyskursywna kontrpraktyka, było również w kalekich 
czasach szeroko oraz ostentacyjnie teatralne. Zgodnie z tezą badaczki nie
pełnosprawności i performatyki, Carrie Sandahl: „zarówno queerowanie, jak 
i okaleczanie odsłaniają arbitralne podziały między normalnym i ułomnym 
oraz… obie [taktyki – przyp. tłum.] rozbrajają z pomocą szelmowskiego 
humoru, korzystającego też z kampu”75. We wrześniu 2012 roku, po olimpia
dzie w Londynie, brytyjska artystka performatywna Crip2Night otwarcie 
przejęła i steatralizowała – w dosłownie czarnobiałych barwach – spek
takl paraolimpiady przez krytyczne zestawienie (za pomocą słowa cripocracy 
[kalekopokryzja]) dwóch komunikatów: „120 medali, 304 sportowców, nie
skończona duma narodowa” oraz „Renty inwalidzkie zmniejszono o 20%, 
pół miliona osób straci świadczenia” i pytania „Narodowa duma?”. Po lewej, 
kolorowej stronie fotografii, brytyjska flaga pokrywa każdy cal Crip2Night: 
kobieta ma na sobie kapelusz i kolorowe okulary przeciwsłoneczne z tym 
motywem, papierowe talerze z tym samym wzorem ozdabiają koła jej wózka, 
a z boku i z tyłu powiewają dwie flagi (z napisem „Zespół Wielkiej Brytanii” 
dumnie umieszczonym na jednej). Po prawej, czarnobiałej stronie zdjęcia, 

 72 Tamże, s. 48.

 73 Tamże, s. 50.

 74 Cytat za: tamże, s. 51.

 75 C. Sandhal Queering the Crip or Cripping the Queer? Intersections of Queer and Crip Identities in 
Solo Autobiographical Performance, „GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Identities” 2003, vol. 9, 
no. 1-2, s. 37.
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Crip2Night jest ubrana na czarno i ma na sobie ciemne okulary, a flagę oraz 
wózek zakrywają czarne worki na śmieci. Projekt „This Is What Disability 
Looks Like” dosłownie wchłonął i rozpropagował fotografię Crip2Night.

To oczywiście tylko jeden obraz albo performans, i to nie ten, który zyskał 
najszerszą popularność. Może być on jednak uznany za reprezentatywny dla 
dyskursywnych kontrpraktyk, żywych w Wielkiej Brytanii, w której artyści, 
aktywiści i inne zaangażowane osoby przejmowały, zajmowały, teatralizowa
ły i przepisywały zasady ekstrawaganckiego odrzucenia, używanego do ich 
dyskredytowania, jako nie tylko (w oczywisty sposób) kalekich, ale również 
złamanych, symulujących, wyłudzających zasiłki, a nawet (w jednej dobrze 
znanej sprawie) określanych jako szumowiny. Kaliya Franklin, blogująca jako 
Bendy Girl oraz BenefitScrounging Scum, w początkach koalicji [Partii Kon
serwatywnej z Liberalnymi Demokratami – przyp. tłum.] stworzyła fotogra
fię, której udało się uzyskać szerszą rozpoznawalność, niż zdjęciu Crip2Night. 
Obraz powstał w 2011 roku, kiedy pierwsza ustawa rządu koalicyjnego – na 
temat reformy systemu opieki społecznej – była w parlamencie. Zdjęcie 
zatytułowane Left Out in the Cold [Pozostawieni na lodzie] zostało stworzo
ne dla kampanii „Broken of the Britain” [Złamani Wielkiej Brytanii]. Jest 
to nagi autoportret na opustoszałej plaży, zrobiony w zimny styczniowy dzień, 
w tracie przypływu, w Hoylake na zachód od Liverpoolu. Kiedy poruszaliśmy 
się – piechotą i na wózku – wzdłuż wybrzeża w ciepły dzień w lipcu 2014 
roku, Franklin szybko dała mi do zrozumienia, że w czasie pracy nad zdjęciem 
na piasku był śnieg, a ona (i fotograf) byli wcześniej ubrani w kilka warstw 
odzieży. Obraz przedstawia pusty wózek na plaży; nie elektryczny, jakiego 
Franklin normalnie używa, ale skromniejszą, szpitalną wersję (która mogłaby 
być refundowana przez brytyjską służbę zdrowia). Franklin leży obok niego, 
z ramionami wyciągniętymi do przodu, być może w kierunku wózka, z twarzą 
i wzrokiem skierowanym prawie zupełnie w dół, na piasek.

„Osoby chore i niepełnosprawne są często pozbawione głosu w społe
czeństwie” mówi artystka o fotografii, która – jak ma nadzieję – prowokuje 
do refleksji76. Ten teatralny obraz (i performance) interesuje mnie z wielu 
powodów, także dlatego, że wózek po raz kolejny (jak w przypadku huelgi-
stas de hambre) oznacza „niesprawność” ale równocześnie wskazuje na inne 
niepełnosprawności i ograniczenia, nie tak łatwo widzialne. W istocie, zdję
cie Franklin pracuje wraz z oraz przeciw temu, co Kelly Fritsch określa jako 

 76 Cyt. za: Left Out in the Cold – press release, thebrokenofbritain.blogspot.com.br (dostęp: 
29.05.2017).

http://rcin.org.pl



267R O B E R T  M C R U E R  K A L E K I  O P Ó RP R E Z E N TA C J E 

„neoliberalną cyrkulację afektów”, która zazwyczaj utożsamiania „niepełno
sprawność z wózkiem inwalidzkim”77. Tymczasem w Left Out in the Cold wózek 
wspaniale reprezentuje zarówno to, czym jest, jak i czym nie jest. Franklin 
używa go do o k r e ś l e n i a  i  utożsamienia się z wszystkimi innymi [nie
pełnosprawnymi – przyp. tłum.], poniżanymi jako wyłudzające świadczenia 
szumowiny, a także z osobami cierpiącymi na choroby umysłowe oraz „niewi
dzialne niepełnosprawności” (wśród których są – by ponownie odwołać się 
do kampanii organizującej masowe protesty i marsze dotyczące cięć – naj
bardziej dotknięci przez oszczędności w Wielkiej Brytanii). Najcięższe testo
we działania systemu Atos78 były często wycelowane nie w tych z najbardziej 
rozpoznawalnymi (lub reprezentatywnymi) niepełnosprawnościami, lecz 
tych, których ograniczenia manifestują się inaczej lub nie wprost. Osoby 
autystyczne, z przewlekłymi chorobami lub trudnościami w uczeniu się mogą 
bardzo potrzebować świadczeń i pomocy, choć ich problemy będą się różnić 
oraz zmieniać z dnia na dzień. Jednego dnia Atos (albo teraz Maximus) szybko 
ewaluuje status wielu osób i są one określane jako „zdolne do pracy” (oraz 
pozbawianie wielu świadczeń) na podstawie tego, jak ich niepełnosprawność 
wygląda w danym momencie. Takie osoby są pozostawiane na lodzie i nikną 
w pewien sposób, a performans Franklin pokazuje aktywną, celową nieobec
ność: znikanie zaplanowane przez architektów polityki oszczędności. Kiedy 
Cameron w swojej mowie wyborczej, o której wspominałem we wstępie do 
Crip Times, odwoływał się do „złamanej Brytanii”, zamierzał zwrócić uwagę 
na osobiste, indywidulane porażki. Oczywiście nie mówił wprost o szumo
winach, kiedy sam skazywał tysiące ludzi na upadek i ekstrawagancki wstręt 
oraz odrzucenie, ale jest jasne, że wiele osób tak właśnie odbierało jego słowa 
od roku 2010. Kampania „Broken of Britain” oraz uczestnicząca w niej Fran
klin przejęły i steatralizowały poniżającą retorykę Camerona w interesie 
zbiorowego oporu.

Kiedy pytałem Franklin o użycie najbardziej odstręczającego języka w jej 
blogowaniu i cyberaktywizmie (jako BenefitScrouning Scum), odpowie
działa, że było to świadome przejęcie pojęć używanych do deprecjonowania 
(albo, by użyć pojęć Badiou: do zmuszania do nieistnienia) najmocniej mar
ginalizowanych grup. Inspiracją dla tej taktyki było dla niej doświadczenie 

 77 K. Fritsch The Neoliberal Circulation of Affects: Happiness, Accessibility and the Capacitation of 
Disability as Wheelchair, „Health, Culture and Society” 2013, vol. 5, no. 1, s. 3.

 78 Jest to platforma cyfrowa używana między innymi w Wielkiej Brytanii do obsługi systemu 
opieki społecznej i zdrowotnej [przyp. tłum.].
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życia w USA we wspólnotach (m.in. Afroamerykanów i LGBT), które mają 
długą tradycję przepisywania znaczeń w języku wcześniej używanym do ich 
poniżania. Left Out in the Cold i inne taktyki przejmowania wydają się bardziej 
„pornograficzne” niż strategie, które wcześniej analizowałem. Trudno za
przeczyć, że ta piękna i przejmująca naga fotografia jest zaprojektowana, by 
wywoływać głód lub pożądanie, których związki z obrazami otwarcie porno
graficznymi są złożone, lecz realne. Nie jest jednak utowarowiona i nie gene
ruje prostej przyjemności lub inspiracji, jaką daje porno. Zamiast tego tworzy 
queerowy, wieloaspektowy głód lub pożądanie, skierowane na – by odwołać 
się do uwag Floyda na temat potencjału pornograficznego istnienia – „roz
wój spektrum [kalekich – wtrącenie R. McRuer] queerowych formacji”79. 
Skoro tożsamość Franklin jako pisarki i aktywistki zrodziła się w kontakcie 
ze wspólnotami Afroamerykanów i LGBT, możemy powiedzieć, że omawiany 
performans reprezentuje tęsknotę za tym, co Robin D.G. Kelley określił jako 
„marzenie o wolności”80. Praca myśli LQBT i feministycznej „zachęca nas 
do konstruowania polityki zakorzenionej w pożądaniu”, jak zauważa Kelley, 
kiedy opisuje ją w odniesieniu do radykalnej czarnej wyobraźni w XX wieku. 
Taka praca „kwestionuje, co jest «normalne» i pokazuje nam jak państwo 
oraz oficjalna kultura kształtują nasze zachowania”81. Kelly nie mówi wprost 
o niepełnosprawności, kiedy chwali tę politykę zakorzenioną w pożądaniu, 
podającą w wątpliwość, co jest normalne, podobnie jak Scott nie mówi na 
temat niepełnosprawności, analizując sposoby, na które tkwimy w zranieniu 
i ekstrawaganckim wstręcie. Zarówno wybierany przez Kelleyego oraz Scotta 
język, jak i transatlantycka, ucieleśniona solidarność z innymi marginalizo
wanymi grupami, której Franklin zawdzięcza model swojej pracy, sugerują 
jednak, że marzenia o wolności są również niepełnosprawne, tak, jak zawsze 
będą queerowe, feministyczne i czarne.

Left Out in the Cold było szczególnie ważne w roku 2011, jako zjadliwy ko
mentarz do głosowanego w Parlamencie prawa. Jednak dla mnie fotografia 
ta stała się również dobrą reprezentacją potrzeby tworzenia identyfikacji 
oraz koalicji między grupami w Wielkiej Brytanii w dobie rządów Camero
na. Choć to zdjęcie nie ma bezpośredniego związku z obrazem, który zyskał 
międzynarodową rozpoznawalność trzy lata później, to doskonale zapowiada 

 79 K. Floyd The Reification of Desire, s. 203.

 80 R.D.G. Kelley Freedom Dreams: The Black Radical Imagination, Beacon Press, Boston 2002, s. 6.

 81 Tamże.
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fotografię z września 2015 toku, przedstawiającą Alana Kurdiego. Trzyletni 
syryjski chłopiec utonął po tym, jak na Morzu Śródziemnym wywróciła się 
łódź, na której płynął wraz z krewnymi. Na zdjęciu widać jego pozbawione 
życia ciało, leżące na tureckiej plaży. Rodzina Kurdiego chciała się dostać do 
krewnych w Kanadzie i nie planowała nawet przejazdu przez Wielką Bry
tanię. Mimo to, tacy uchodźcy byli wyjątkowo atakowani w dominującym 
brytyjskim dyskursie, podobnie jak ludzie niepełnosprawni oraz niechciani 
wyłudzacze świadczeń. Dyskurs antyimigracyjny zyskał na sile w miesiącach 
poprzedzających głosowanie nad Brexitem i wielu emigrantów zostało do
słownie zostawionych na lodzie przez politykę oszczędności, wprowadzoną 
w czasie rządów Camerona. Po referendum, w mowie, która była powszechnie 
interpretowana jako konsolidująca dyskurs nacjonalistyczny, Theresa May 
niesławnie stwierdziła: „Kiedy wierzycie, że jesteście obywatelami świata, 
nigdzie nie jesteście obywatelami”82. W tak antyimigranckiej i ableistycznej 
kulturze nie jest trudno odczytać Left Out in the Cold anachronicznie, za po
mocą tragicznego, późniejszego zdjęcia z roku 2015. I ważne jest, byśmy tak 
właśnie je interpretowali, by wspierać budowanie krzyżujących się tożsamo
ści, postulowanych przez pisarstwo oraz fotografie Franklin.

Podsumuję ten rozdział cytatem z Lenina, który prawdopodobnie zostanie 
przekręcony lub okaleczony przez zmianę kontekstu: chociaż Lenin jest na 
wiele sposobów głównym architektem zarówno aktywnego oporu, jak i stra
tegii w rozumieniu de Certeau, to nie zajmował się (kalekimi) taktykami oraz 
ekstrawaganckim wstrętem, które ja tu analizowałem, by odnaleźć sposób 
myślenia, sytuujący się ponad wywłaszczaniem zrodzonym z globalnej po
lityki oszczędności. Crip Times nie jest więc tekstem leninowskim. Niemniej, 
Lenin pisze: „kto oczekuje «czystej» rewolucji socjalnej, ten n i g d y  się jej nie 
doczeka. Ten jest rewolucjonistą tylko w słowach, człowiekiem nie rozumie
jącym rzeczywistej rewolucji”83 (wyróżnienie oryginalne). Lenin stwierdza 
potem, że rewolucja w Europie „nie może być niczym innym, jak wybuchem 
masowej walki w s z y s t k i c h  i  w s z e l a k i c h  u c i ś n i o n y c h  i  n i e z a 
d o w o l o n y c h. Części drobnomieszczaństwa i zacofanych robotników będą 
w niej nieuchronnie brały udział – bez takiego udziału nie jest możliwa walka 

 82 T. May, cyt. za: M. Bearak Theresa May Criticized the Term „Citizen of the World”. But Half the 
World Identifies That Way, „Washington Post” 5.10.2016, www.washingtonpost.com (dostęp: 
21.12.2016).

 83 W. Lenin Powstanie irlandzkie w roku 1916, w: Dzieła wybrane w dwunastu tomach, t. 5, Wydaw-
nictwo Literatury w Językach Obcych, Moskwa 1940, s. 330.
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masowa, nie jest możliwa żadna rewolucja – i równie nieuchronnie będą 
one wnosić do ruchu swoje przesądy, swoje reakcyjne fantazje, swoje braki 
i błędy”84 (wyróżnienie – R. McRuer). Moje przepisywanie Lenina jest za
pewne samooczywiste w tym sensie, że choć w ogromnym stopniu polegam 
na wartościach, które mogą być postrzegane przez i w relacji do „słabości”, 
to dosłownie n i e  widzę „reakcyjnych fantazji” w migawkach z globalnego, 
kalekiego aktywizmu, które pokazywałem czytelnikom w tym rozdziale (jak 
również nie dostrzegam wyraźnych przedstawicieli „drobnomieszczaństwa” 
albo „zacofanych robotników”). Jednak w Crip Times afirmuję i tropię rewo
lucję wraz z oraz ponad tradycyjnie zmobilizowaną klasą pracującą, rewolu
cję w pewien sposób e k s p a n s y w n i e  złożoną z wyłudzaczy, szumowin, 
złamanych oraz „wszystkich i wszelakich uciśnionych i niezadowolonych”. 
Jak już wskazywałem – razem z wieloma badaczami studiów nad niepełno
sprawnością – uwielbiamy powtarzać tezę, że każdy będzie niepełnosprawny, 
jeśli będzie żył wystarczająco długo85. Jednak, jak pokażę w dwóch ostatnich 
rozdziałach tej książki, również bardziej spekulatywne tezy mogą być przy
datne dla myślenia o oporze w naszych czasach, szczególnie w odniesieniu 
do światowej polityki oszczędności. Ekscesywny, kaleki opór, który analizo
wałem w tym rozdziale, wskazuje być może na dopiero powstający i ledwo 
dostrzegalny truizm, że każda rewolucja stanie się kaleka, jeśli będzie trwała 
wystarczająco długo.

Przełożyła Justyna Tabaszewska

 84 Tamże.

 85 R. McRuer Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability, NYU Press, New York 2006, 
s. 197-198.
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