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„Byłyśmy dziewczynami, prawie dziećmi, komso-
mołkami, gimnastyczkami, pannami, mężatkami 
i matkami. Nauczycielkami, krawcowymi, praczka-
mi, profesorkami, laborantkami, doktorkami, robot-
nicami, pracownicami, urzędniczkami, ogrodnicz-
kami, dozorczyniami, sprzedawczyniami, gospo-
dyniami, kelnerkami, ale też damami, łaskawymi 
paniami...” (2)1.
„Transporty do Oświęcimia przywoziły ludzi repre-
zentujących niemal wszystkie narody Europy, różne 
warstwy społeczne i środowiska zawodowe, różne 
tradycje kulturowe, religijne i ideologiczne, różne 
wzory osobowe i systemy wartości”2.

	 1	 H. Houskova Monolog Schriften der Stiftung Brandenburgische Ge-
denkstätten, Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück, Edition Hen-
trich [broszura nie podaje roku wydania], s. 1. Na potrzeby niniejszego 
artykułu, tłumaczenia z języka niemieckiego całości utworu dokona-
ła Magda Weiner. Wszystkie cytaty podaję za tym tłumaczeniem, 
umieszczając obok w nawiasie numery stron.

	 2	 A. Pawełczyńska Wartości a przemoc. Zarys socjologicznej problema-
tyki Oświęcimia, PWN, Warszawa 1973, s. 66.
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Jednak (przywoziły) podobne ich ciała
W roku 2018 w numerze pierwszym „Tekstów Drugich” ukazał się artykuł 
Kirsten Hastrup Świadomość mięśniowa. Wytwarzanie wiedzy w Arktyce. Ta duńska 
antropolożka przez ostatnią dekadę prowadziła obserwację uczestniczącą na 
terenie północno-zachodniej Grenlandii (Avanersuaq) i, przemierzając ra-
zem z łowcami przestrzeń Arktyki, starała się uchwycić naturę „ciała w rela-
cji”, czyli przebieg wytwarzania wiedzy potrzebnej do przetrwania w tamtym 
trudnym dla życia otoczeniu. Może być zaskakujące, że scharakteryzowane 
przez Kirsten Hastrup kategorie świadomości i pamięci mięśniowej3 okazują 
się w wysokim stopniu funkcjonalne dla somatycznej konceptualizacji do-
świadczenia obozu koncentracyjnego. Opisana przez badaczkę egzystencja 
w ciężkich warunkach i stopniowe zdobywanie wiedzy, która „odkłada się” 
w ciele, mogą służyć jako model pozwalający na nowo uchwycić i przeanalizo-
wać doświadczenie lagrowe. Fakt, iż ekstremalnie angażowało ono ciało, nie 
wymaga tutaj uzasadnienia. Rozmaite formy przemocy masowo praktykowa-
ne w obozach pozostają dostatecznie znane, natomiast uważniejszej lektury 
i lepszego zrozumienia wymaga, jak uważam, to, co zostało odzwierciedlone 
w narracjach lagrowych jako cielesna na nie odpowiedź, sytuowanie się wo-
bec nich więźniarskiego ciała oraz jego pamięć. Chodzi o wielość konkret-
nych, także drobnych podmiotowych doświadczeń, które stanowiły fizyczną, 
mięśniową reakcję na okoliczności obozu (występujące również jako PTSD) 
i dopominają się takiego ich eksploracyjnego ujęcia, które będzie służyło 
lepszemu, dokładniejszemu albo nieco innemu niż dotąd postwyobrażeniu 
i postrozumieniu doświadczenia lagrowego i jego konsekwencji.

Sytuowanie ciała, również obozowego, w centrum refleksji nie jest ni-
czym nowym, zadanie zostało zrealizowane na wiele odpowiadających 
kulturowej zmienności sposobów4, wydaje się jednak, że humaniści wciąż 
chętniej wybierają różnorodne modele platońskiej krytyki (w wersji teologii 

	 3	 Termin „pamięć mięśniowa” nie został wymyślony przez Hastrup i jest dość szeroko stosowany 
w naukach biologicznych jako „pamięć proceduralna” lub „pamięć ruchowa”. Zob. np. R. Shu-
sterman Pamięć mięśniowa i  somaestetyczne patologie życia codziennego, w: tegoż Myślenie 
ciała. Eseje z zakresu somaestetyki, Książka i Praca, Warszawa 2016, s. 121-144.

	4	 Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. A. Chałupnik, J. Jaworska, J. Kowalska-
-Leder, I. Kurz, M. Szpakowska, wstęp i red. M. Szpakowska, Wydawnictwo Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2008; R. Shusterman Myślenie ciała; tegoż Świadomość ciała. Docieka-
nia z zakresu somaestetyki, Universitas, Kraków 2016; B. Karwowska Ciało, seksualność i obozy 
zagłady, Universitas, Kraków 2009; D. Kulesza Ciało ludzkie w polskiej literaturze obozowej. Reko-
nesans, „Ethos” 2008 nr 2/3, s. 175-188.
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chrześcijańskiej czy neoplatońskiego idealizmu) niż sugestie wynikające 
z badań eksperymentalnych, pozwalają uwodzić się konceptualnym implika-
cjom, nie zaś pozyskiwanej przez socjobiologów i genetyków populacyjnych 
wiedzy. 

Holenderski literaturoznawca Ernst Van Alphen w jednym z rozdziałów 
właśnie opublikowanej w Polsce pracy Krytyka jako interwencja. Sztuka, pamięć, 
afekt5, rozważa możliwość dziedziczenia traumy. Pisze:

Mówiąc prościej, zdaniem wielu konsekwencje Zagłady w przypadku 
tych, którzy ocaleli, dotykają także ich dzieci. Nierzadko wykazują one 
objawy kliniczne, które należy odnosić do traumy rodziców. Daleki jestem 
od podważenia, że coś w tej zależności jest na rzeczy. Wręcz przeciwnie, 
chcę możliwie najwnikliwiej przeanalizować to „coś”.6

Skoncentrowany na wykreowanych w powieściach „zagładowych” prakty-
kach narracyjnych bohaterów Van Alphen ostatecznie na takiej podstawie 
wnioskuje (sic!) o braku traumatycznej ciągłości między pierwszym a dru-
gim pokoleniem i dekonstruuje pojęcie postpamięci (Marianne Hirsch)7. 
Tym samym wykonuje dedukcyjną woltę i orzeka na podstawie literatury 
o rzeczywistości, której charakter najpewniej jest przede wszystkim biolo-
giczny. Łatwo zresztą wskazać i dokumentalno-literackie antytezy myślenia 
Ernsta Van Alphena, pamiętamy, że na przykład Anna Janko, autorka Małej 
Zagłady, córka straumatyzowanej, matki wielością własnych somatycznych 
symptomów dowodzi, że trauma przekracza granice pokoleń. Inna obozowa 
autorka powie: „Im [dzieciom] tego w ogóle nie można opowiedzieć. Tak czy 
tak je to obciąża. Wyssały to dosłownie z mlekiem matki”8 (4).

Złagodzić w tym względzie radykalność podejścia są w stanie genetycy 
badający istnienie traumatycznego kontinuum na poziomie fundamental-
nym, bo chromosomów. Wiemy już, że poddawanie myszy w warunkach 

	 5	 E. Van Alphen Świadectwo drugiego pokolenia, dziedziczenie traumy i postpamięć, przeł. M. Szu-
bartowska, w: tegoż Krytyka jako interwencja. Sztuka, pamięć, afekt, red. K. Bojarska, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, s. 103-126.

	6	 Tamże, s. 105.

	 7	 Ernst Van Alphen przywołuje esej Nadine Fresco Remembering the Unknown (1984), opiera też 
swoje rozważania na pracach Helen Epstein. Powołuje się ponadto na autorytet krytycznie na-
stawionych do mówienia o dziedziczeniu traumy Petera Novicka i Dominicka LaCapry.

	8	 H. Houskova Monolog.
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laboratoryjnych silnym bodźcom o traumatyzującym charakterze (rażenie 
prądem przy narażeniu na intensywny zapach) prowadzi do trwałych zmian 
genotypu ujawniających się jako zmiany neuronalne w drugim pokoleniu9. 
Daleko stąd do pewnego stwierdzenia, że strach, głód itp. doznawane przez 
ludzkich rodziców odbijają się jako mierzalny efekt w psychofizjologii ich 
dzieci, nie można jednak wykluczyć takiej zależności. Prawdopodobnie ciało 
poddawane w obozie wielu formom traumatyzującej przemocy przekazuje 
to doświadczenie dalej. 

Dziedziczeniem traumy nie są na przykład modyfikacje epigenetyczne, 
których mechanizm stanowi, jak dotąd, jedyne wyjaśnienie utrzymywania 
się pewnych organicznych stanów przez czas dłuższy niż jedno pokolenie. 
Nie dochodzi tutaj do zmian w systemie nukleotydów, ale ekspresja genów 
modyfikowana przez czynniki zewnętrzne może podlegać dziedziczeniu 
i stąd niektóre cechy związane z tym, czego doświadczyli przodkowie, 
mogą pojawić się u  ich dzieci, a nawet dzieci ich dzieci – tak biolodzy 
uzasadniają na przykład nadwagę u potomstwa matek głodujących pod-
czas ciąży. Hipoteza epigenetycznego dziedziczenia zmian w ekspresji 
genów bywa również wyjaśnieniem skłonności do chorób psychicznych, 
a zwłaszcza schizofrenii.

Kirsten Hastrup powie: „Świat arktyczny jest pełen sił, które wtłaczają 
się w mięśniową świadomość człowieka [...]10”. W Arktyce owo „wtłaczanie” 
zachodzi na zasadzie dobrowolności (przynajmniej do pewnego stopnia): 
można stamtąd wyjechać, zająć się czymś innym niż ryzykowne polowanie 
w trudnych warunkach. Tymczasem obóz koncentracyjny był pełen sił, które 
nieodwołalnie, przemocą działały na nie tylko więźniarskie ciała. 

Nie doczekamy się pewnie monografii obozowego ciała, podejmującej 
temat przebiegu jego gwałtownej dewastacji, organicznych odruchów obron-
nych, wpływu stanu ciała na zachowania i wybory moralne, przymusowej 
nauki nowego sposobu spania, siedzenia, chodzenia i wypróżniania czy też 
ideologii somatycznej obozu: wiele mówiących postaw strażniczek i straż-
ników, funkcyjnych, obozowych prominentów i prominentek, ciał żydow-
skich, ciał skazanych na śmierć itp. Równie ważne jak sporządzenie takiej 
„księgi obozowego ciała” jest jednak wypracowanie zasadniczego kierunku 

	9	 B.G. Dias, K.J. Ressler Parental olfactory experience influences behavior and neural structure 
in subsequent generations, „Nature Neuroscience” 2014, vol. 17, s. 89-96.

	10	 K. Hastrup Świadomość mięśniowa. Wytwarzanie wiedzy w  Arktyce, „Teksty Drugie” 2018 nr 1, 
s. 141-142.

http://rcin.org.pl



276 S T U D I A  O  N I E P E Ł N O S P R A W N O Ś C Iteksty drugie 2020 / 2

obejmującej je refleksji, zmierzającej nie tylko – jak dotąd – do: „nie ciało 
będzie najważniejsze, ale obóz, który je pochłonął”11, lecz skoncentrowanej 
na odzyskaniu tego obozowego ciała jako „podmiotu mówiącego”, z wielkim 
bogactwem jego różnorakich reakcji i przekształceń. Ta zmiana perspektywy 
badawczej, delikatna, ale o doniosłych skutkach, pozwala wyeksponować 
obozowe ciało jako niezredukowane do przedmiotu przemocy, jako centrum 
wydarzeń wyposażone w doniosłość własnej, bogatej w znaczenia biografii 
antropologicznej12.

Obozowe zmagania kobiecego ciała (interesuje mnie głównie doświad-
czenie kobiece), utrzymywanie go w kondycji, która chociaż na krótko mogła 
gwarantować przyszłość, rozwijanie umiejętności percepcyjnych (uczenie się 
obozu) oraz negatywne wzmocnienie jego roli (celowa dewastacja przez wa-
runki i pracę oraz ostateczne unicestwienie ciała) znalazły odzwierciedlenie 
w obozowych relacjach kobiecych w postaci wspólnego mianownika, który 
można tematycznie określić jako formotwórczą rolę ciała. Wśród autorek 
lagrowych znajdziemy takie, które z racji indywidualnej zdolności czy wy-
kształcenia i wykonywanego zawodu dysponowały szczególną wrażliwością 
na to, co związane z ciałem, oraz odpowiadającą temu zdolnością deskryp-
cyjną. (Pozostawiam tutaj na boku te relacje lagrowe i literaturę obozową, 
które, opierając się na wzorach kultury chrześcijańskiej sakralizującej ciało 
i jego cierpienie, prezentują je jako symboliczne i osłabiają pragmatyczny 
wyraz cielesności).

Refleksję nad lagrowym ciałem można prowadzić na co najmniej dwa, 
niekoniecznie rozdzielne sposoby: jako rozważania nad jednostkowym pod-
miotem cielesnym doświadczającym i zarazem „dokumentującym”, zatrzy-
mującym w ciele to doświadczenie (pamięć mięśniowa) i – w szerszej per-
spektywie – jako namysł nad lagrowym ciałem – analogiem kultury obozów 
koncentracyjnych (podobnie jak dokonuje tego Mary Douglas, która ciało 
i praktyki z nim związane widzi jako model sytuacji społecznych13). 

Najpierw jednak na moment wyjdźmy z obozu i zobaczmy ciało w skrajnie 
innej, bo wolnościowej sytuacji, ale śledzone okiem więźniarek.

	11	 D. Kulesza Ciało ludzkie w polskiej literaturze obozowej.

	12	 W podobnym duchu „punktowego” zorientowania na aspekt cielesny napisana został doskona-
ła praca o bólu: E. Scarry Ból. Konstruowanie i dekonstruowanie świata w obliczu cierpienia, przeł. 
J. Bednarek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2019.

	13	 M. Douglas Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, wstęp J. Tokarska-Bakir, PIW, Warszawa 2007.
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Obserwowane przez więźniarki ciała pozostające na wolności, bytujące, 
przemieszczające się w zwykłych sytuacjach, ale w topografii świata poza 
więzieniem, są dla nich zjawiskowe.

Tylko my patrzyliśmy za wami przez okno, jak chodzicie. Wyobraźcie 
sobie, chodzicie, swobodnie chodzicie ulicami. Mężczyźni uchylają ka-
peluszy, kołnierze płaszczy postawione, stukają laskami i prowadzą na 
smyczy psy, kobiety zatrzymują się i przeglądają listy zakupów, dzieci 
biegną do szkoły, robotnicy w kombinezonach do fabryk, kobiety niosą 
torebki, a dzieci... (3)

– napisze czeska autorka więziona w Ravensbrück14. Nieco inaczej pejzaż 
wolności uchwyci Charlotte Delbo: „Miasto, którym szłyśmy / było dziwnym 
miastem. / Kobiety nosiły kapelusze / kapelusze włożone na włosy / w lokach. 
/ Miały również buty i pończochy / jak w mieście”15. Te wrażenia z przemarszu 
kobiecej kolumny przez Oświęcim zapisane przez Delbo w winiecie Auschwitz 
są bardziej złożone, niemniej oczywiste jest, że zwykłe, „normalnie” wyglą-
dające i ubrane ciała ogniskują w sobie bezmiar tego, co przeczy cielesnym 
doświadczeniom więźniarek. Nawet w tych krótkich fragmentach nie da się 
przeoczyć zachłanności, z jaką kobiety wychwytują figury niezdewastowa-
nych ciał – oznakę istnienia utraconego świata. Pozorne „tylko” patrzenie 
odsłania straszną, już dostępną im wiedzę, że pejzaż wolności jest pejzażem 
z „normalnymi” ciałami, jest w tym patrzeniu zawarta potężna afirmacja 
fizycznej, również ściśle cielesnej pełni zwykłej rzeczywistości i takiego życia.

Całą drogę wisiałyśmy na zmianę przy jedynym okienku i przez gęstą 
kratę oglądałyśmy migające krajobrazy. Skąpane w słońcu dojrzewające 
zboża, kwieciste łąki, spokojne stacyjki w obramowaniu rabat i klombów 
pełnych barwnego kwiecia, przechadzające się kobiety w letnich powiew-
nych sukienkach i sandałkach na bosych nogach, mężczyźni w krótkich 
spodniach i białych koszulach, biegające półnagie dzieci, niemowlęta 
w wózkach.16

	14	 Więcej o autorce cytowanego fragmentu i samym tekście piszę nieco dalej.

	15	 Ch. Delbo Żaden z  nas nie powróci, tłum. K. Malczewska-Giovanetti, Państwowe Muzeum 
Auschwitz-Birkenau, Oświęcim 2002, s. 141.

	16	 I. Ciosińska Po prostu miałam szczęście, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989, s. 35.
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	 1.  Probierz ciała
Irena Ciosińska, przedwojenna lekarka, była więźniarka Montelupich i obo-
zów w Oranienburgu, Sachsenhausen i Genthin, w otwierającym swoje la-
growe wspomnienia słowie Od autorki w sposób najprostszy, a zarazem pre-
cyzyjnie określiła „somatycznie” granice swojego obozowego doświadczenia 
i jego bezpośredni związek z relacją:

Zabierając się do napisania wspomnień z więzienia i obozów koncen-
tracyjnych, nie stawiałam sobie ambitnego zadania przedstawienia tych 
miejsc w całej ich ohydzie i potworności oraz zbrodniczych zgoła aspek-
tach. Pisałam je dla rodziny oraz znajomych bez zamiaru drukowania. 
Dlatego uwzględniłam tylko moje przeżycia, czyli dałam świadectwo 
jedynie temu, co sama przeszłam, czego doświadczyłam na własnej skó-
rze i co widziałam na własne oczy.17

Warto zwrócić uwagę na to wprost wskazane kryterium zasięgu doświad-
czenia (i jego opisu), którym jest ciało uczestniczące, biorące udział w pro-
cesie powstawania wiedzy (świadectwo), będące współtwórcą, a zarazem 
probierzem zewnętrznych okoliczności. Ciosińska deklaruje, że opisy-
wać będzie ten nurt doświadczeń, który „przepuściła” przez własne ciało 
(w tym oko). U tej właśnie autorki (choć i u innych) można wskazać wiele 
fragmentów dosłownie, anatomicznie wręcz opisujących zaangażowanie 
ciała na poziomie mięśniowym, a odzwierciedlających poziom koniecz-
nego dla utrzymania życia wysiłku, na przykład częste w obozie doświad-
czenie dźwigania ciężarów.

Ciężar był nieprawdopodobnie duży. Radziłam sobie z nim chyba wszyst-
kimi mięśniami, nawet gałek ocznych i języka. I tak 13 godzin. Bez obiadu 
[…] Pierwszego dnia po pracy wróciłam obolała, z mięśniami rąk i nóg 
tak obrzękłymi, że robiły wrażenie mięśni ciężarowca-rekordzisty. […] 
Po tygodniu zmogła mnie ta katorżnicza praca. Zaczęłam gwałtownie 
chudnąć (a nie bardzo było z czego, bo idąc do obozu ważyłam zaledwie 
44 kilogramy), stałam się ogromnie senna i zmęczona, mięśnie bolały 
przeokropnie18.

	17	 Tamże, s. 7.

	18	 Tamże, s. 51-52.
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Dzięki takiej relacji możliwe jest odczytanie wysiłkowego „losu” ciała, jego 
cierpienie przemawia swoim biologicznym (miocytalnym wręcz) charak-
terem, przy tym zachowana zostaje konkretność potrzebna do uchwycenia 
istoty rzeczy, to znaczy do tego, na czym polegała trudność pracy i wytrwania. 
Daje to materiał do przemyślenia doświadczenia obozowego choćby w wy-
miarze różnic genderowych. 

Można też wysnuć wniosek, że tam, gdzie relacja nie posługuje się literac-
kością (jak wyżej), może ona osiągać efekt maksymalnej wyrażalności przez 
„mięśniowy” opis (osiąga status niemal dokumentu – opisu biologicznego 
eksperymentu na ciele).

	 2.  Ciało w topografii obozu – upadek
Spójrzmy na lagrowane ciało w jednej tylko – z wyboru – sytuacji: upada-
nia i podnoszenia się z upadku rozumianego bynajmniej nie symbolicznie. 
W „kulturze” obozu upadek nabiera szczególnego znaczenia. Nie jest nie-
przyjemnym incydentem, ale – najczęściej – właśnie nieszczęściem, to mo-
ment zmniejszenia szans, kulminacja kryzysu, faza kluczowej walki, często 
przedproże śmierci. W literaturze obozowej występuje w bardzo wielu od-
słonach, ale nigdy jeszcze nie był przedmiotem osobnego namysłu. Stanowi 
jeden z najczęstszych kontrapunktów więziennej i obozowej egzystencji; 
jest to upadek podczas bicia w śledztwie, upadek podczas wyskakiwania 
(wysiadania) z wagonu na obozowej rampie, upadek w błocie, podczas pracy, 
podczas selekcyjnego biegu, podczas marszu śmierci i wiele innych.

W obozie koncentracyjnym rozumianym jako system ekonomiczny utrzy-
mywany pracą mięśni więźniów, ich wydolność i efektywność manifestowa-
no (a władza wciąż wymagała takich manifestacji) ruchliwością i pionową 
pozycją ciała. Każda droga musiała być przemierzana dynamicznie, spręży-
stym krokiem. Powrót komand zewnętrznych do obozu (Auschwitz) stanowił 
jeden z trudniejszych etapów, przejście przez bramę bywało selekcją.

Moje nogi niosły jakiś wielki ciężar. Bolało ciało i było to dziwne, iż czuję 
ten ból czegoś nie mojego, obcego. Docierał do mnie, jak dociera hałas da-
leki i natrętny. Nie mogłam od niego odejść, przykuta bezwładem trwa-
nia. Wlokło mnie ciało naprzód, wprawione w miarowy, automatyczny 
ruch. Kilka razy upadłam i czułam, jak Lena mnie podnosi.19

	19	 Z. Krzyżanowska Czarna flaga, PIW, Warszawa 1960, s. 199.
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Dzięki takiemu relacjonowaniu cząstkowych stanów psychofizycznych (które 
stanowi stałą narracyjną dyspozycję cytowanej tu Zofii Krzyżanowskiej, byłej 
więźniarki Ravensbrück) chociaż trochę możemy (?) wyobrazić sobie niemoc 
ciała zmuszanego do aktywności. Tak dalece gwałconego przymusem, że już 
przeformowanego, nieznanego, jakby fantomowego. Konieczność przezwy-
ciężania apatii, bezwiedność i machinalność ruchów były jednym z ostatnich 
etapów jego nienaturalnego działania.

Po raz pierwszy tracę siły. Widzę, jak zaczynam się chwiać, a ziemia 
kręci mi się pod nogami. Jak łopata wypada mi z ręki. Jak niemal z na-
maszczeniem, obojętna na wszystko inne osuwam się na ziemię. Cóż za 
wybawienie – powierzyć ziemi sponiewierane ciało. Jedna z aufzjerek 
pochyla się, odczepia psa ze smyczy. Wszystko to widzę i jeszcze stoję 
z przygiętymi plecami, a moje posłuszne ręce szuflują na bok żwir i piach. 
Łopata nabiera i odrzuca: w górę, w dół, w górę, w dół. Gdzie jest granica 
między szaleństwem a rzeczywistością? [...] Od momentu, kiedy dzisiaj 
odkryłam, że mogę opuścić ciało i stać się nietykalna dla strażników, 
nogi mi wytrzymują.20

Podobnie u innych.

„Jeśli nie wytrzymam i upadnę, to również to się skończy” – pomyślałam 
i myśl ta sprawiła mi ulgę. Każdy kolejny wysiłek wydawał mi się maksi-
mum tego, na co mogę się zdobyć. Wydawał się ostatnim, a jednak ostat-
nim nie był. Mijały godziny. Jeszcze raz – powtarzałam sobie – jeszcze raz 
przeniosę, a potem mogę już upaść... Jeszcze jeden raz i koniec... Po tym 
jednym następował drugi, trzeci, czwarty, cały ciąg nieskończoności... Je-
dyne pocieszenie stanowiła owa świadomość nieprzekraczalnej granicy, 
poza którą nastaje śmierć. Ale granica okazała się równie względna...21

Czas engogenny staje się czasem doraźnego wysiłku i tylko automatyzm 
na granicy przytomności umożliwia jakiś ciąg dalszy. Być może widzimy 
tutaj figurę o ogólniejszym znaczeniu, wskazującą na charakter „powszech-
nego” obozowego trudu przetrwania, kiedy egzystencja staje się głównie 
ciągiem fizycznych wysileń i niczym więcej lub czymś niewiele więcej. Ile 

	20	 A. Lundholm Ravensbrück. Wrota piekieł, Ośrodek Karta, Warszawa 2014, s. 51.

	21	 Z. Krzyżanowska Czarna flaga, s. 127.
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takich przezwyciężeń składało się na jeden los? Czasem doprowadzonych 
do niewyobrażalnej skrajności konania na stojąco, podczas pracy albo apelu 
(„Trwał, a my traciłyśmy poczucie czasu...”22).

Ale śmierć nie była łatwa. Umierające, nieprzytomne i zobojętniałe leżały 
lub siedziały skurczone przez wiele godzin apelu. Na komendę „Achtung!” 
dźwigały je sąsiadki do pozycji stojącej, w której musiały wytrwać aż do 
skończenia przeglądu. Dopiero gdy aufseherka odeszła, wolno im było 
upaść w śnieg. Rzecz dziwna, nawet umierając podporządkowywały się 
obozowej dyscyplinie. Nie pamiętam wypadku, by śmierć nastąpiła przed 
lub w czasie trwania przeglądu...23

Topografia lagru „odczytywana” więźniarskim ciałem różni się od topografii 
zobiektywizowanej. Wielkiego znaczenia nabierają odległości, ukształto-
wanie terenu, rodzaj nawierzchni oraz obecność kogoś, kto w razie upadku 
pomoże się podnieść i dalej pokonywać przeszkody. 

Upadanie ma swój ściśle fizyczny wymiar, jest skutkiem niedostatku siły, 
dowodem bezradności ciała, ale bywa też afektywnie przezwyciężane.

Potem stawiali pod ścianą i kantem ręki uderzali w szczękę tak silnie, że 
zobaczywszy tysiące gwiazd, padałam na podłogę. Początkowo zrywałam 
się sama. Po którymś z rzędu uderzeniu już nie dałam rady podnieść się. 
Podnosili mnie więc i bili dalej. W pewnym momencie stwierdziłam, 
że nie widzę na prawe oko. Odklejenie siatkówki, przemknęło mi przez 
głowę. Ślepota, nie chcę żyć. Gwałtownie zmobilizowana, zerwałam się 
z podłogi i w przekonaniu, że mnie zaraz zastrzelą, rzuciłam się na mojego 
oprawcę, sycząc przez zęby: „Verfluchte Hunde”. Przerażony moją nie-
spodziewaną reakcją, uciekł za biurko stojące skośnie w kącie pokoju.24

W scenie tutaj przedstawionej upadanie ofiary tworzy rytm tortur, podtrzy-
manie stałości tego rytmu najwyraźniej przesądza o status quo tej sytuacji 
przemocy, skoro ofiarę podnosi się do dalszego bicia, aby mogła nadal upadać. 
Przerwanie tego ciągu staje się zakłóceniem porządku tworzonego przez 

	22	 A. Lundholm Ravensbrück, s. 141.

	23	 Z. Krzyżanowska Czarna flaga, s. 140-141.

	24	 I. Ciosińska Po prostu miałam szczęście, s. 17-18.
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oprawców i, jak widać, na moment doprowadza nawet do odwrócenia cie-
lesnych ról, utraty cielesnego autorytetu bijących25. A próba wydobycia się 
z upadku w deskrypcji Delbo stała się już ikoną obozowego doświadczenia. 

Była uczepiona drugiej strony rowu, uczepiona rękami i stopami drugiej 
strony ośnieżonego brzegu. Całe jej ciało było napięte, szczęki napięte, 
napięta szyja zdeformowana przez chrząstki, reszta mięśni na kościach 
napięta. Wysiłek był próżny – wysiłek kogoś, kto chce naciągnąć napiętą 
idealnie strunę. Była naprężona od palców ręki do palców stopy, ale za 
każdym razem, gdy podnosiła rękę, by uczepić się wyżej i wyjść z rowu, 
spadała. Ciało jej stawało się nagle miękkie i żałosne. Potem podnosiła 
głowę, na twarzy malowała się praca mózgu, to działo się wewnątrz niej 
i przygotowywało ręce i nogi do wysiłku. Zęby się zaciskały, podbródek 
wyostrzał, żebra zaznaczały kręgi pod oblepiającym ją ubraniem, kostki 
stóp sztywniały, nie miała pasiaka, była Żydówką. [...] Długo walczy z nie-
posłusznym ciałem, by odzyskać równowagę. To walka tonącego. Potem 
wyciąga ręce, by wspiąć się z drugiej strony. Ręce szukają zaczepienia, 
paznokcie drapią śnieg, całe ciało napina się do gwałtownego ruchu. 
Opada wyczerpana. [...] Ręka jej opada, kark się pochyla. Delikatna ło-
dyga, zaraz się złamie. Plecy robią się okrągłe, łopatki wystają pod cienką 
tkaniną płaszcza.26

Narracje rzadko rozkładają ciężar doświadczenia lagrowego w taki sposób, 
że skupia się ono na przedstawieniu doświadczenia tak cząstkowego jak 
mięśniowe, częściej zorientowane są na zdanie sprawy z całości kondycji 
albo – szerzej – obozowego losu. Literacki wyczyn Delbo, który polega na 
przedstawieniu istoty tej historii przez migawkowe ujęcia najczęściej na-
kierowane na losy ciała, jest absolutnie wyjątkowy. W zasadzie w refleksji 
nad „mówiącym”, „sprawozdawczym” ciałem obozowym sam w sobie sta-
nowi wyczerpującą puentę. Nie chcę pisać tutaj szerzej o narracji Delbo27, 

	25	 Zob. R. Shusterman Pamięć mięśniowa i somaestetyczne patologie życia codziennego.

	26	 D. Charlotte Żaden z nas nie powróci, s. 42-48.

	27	 Zob. np. Different Voices: Woman and the Holocaust, ed. and introd. by C. Rittner, J.K. Roth, 
Paragon House, New York 1993; N. Thatcher A Literary Analysis of Charlotte Delbo’s Concentra-
tion Camp Re-Presentation, Edwin Mellen Press, Lewiston 2000; M. Langot Bycie widmem i me-
dium dla widm – doświadczenie Auschwitz u Charlotte Delbo, „Teksty Drugie” 2016 nr 2, s. 231-254; 
M. Rothberg Między Auschwitz a Algierią. Pamięć wielokierunkowa i świadek przeciw-publiczny, 
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lecz jedynie o przesłaniu tego jednego obrazu, który wszak dla tej autorki 
jest dosyć typowy: nasycony konkretem i wizualnością; zasadniczym jego 
tworzywem jest cielesność widziana jak przez soczewkę, w dramatycznym 
działaniu. Ten wyrazisty „obraz mięśniowy”, przedstawienie intensywności 
wysiłku daje niemal filmowy przekaz o charakterze bezdyskusyjnego świad-
czenia. Dzięki niemu wyekstrahowana wiedza o kolejnej minucie, w jakiej 
dokonuje się straszna mobilizacja każdego segmentu ciała, w zasadzie czyni 
komentarz niepotrzebnym.

Ważny może być też opis innego upadku, tym razem upadku w zmuzuł-
manienie. Oddany z psychofizjologicznym wyczuleniem (po wojnie autorka, 
była więźniarka Ravensbrück, skończyła studia psychologiczne) daje nam 
szansę, abyśmy mogli wyobrazić sobie, jak przebiegało pogrążanie się w sta-
nie bezwładu.

Chwiejne, a ciężkie jak ołów nogi nie pozwalały mi na ruch. Poczułam 
rękę kolonki na ramieniu. Uderzenia, a potem silne szarpnięcie powaliło 
mnie na ziemię. Chłodne bryzgi błota upadły mi na twarz i ręce. Wie-
działam, że leżę w kałuży, a roztopiony śnieg przesiąka przez łachmany. 
Widziałam uniesioną w górę pałkę kolonki i apatycznie oczekiwałam 
bólu uderzenia. Nie próbowałam wstać. Bliskość ziemi była bezpieczna. 
Twardy grunt był pewniejszy od oparcia własnych słabych nóg. Przy-
warłam do tej błotnistej ziemi jak do ostatecznej, jedynej przystani. […] 
Sięgnęłam dna. Rozumiałam to, leżąc bezwładnie w błocie. Patrzyłam na 
Lenę nadbiegającą z pomocą, na jej przerażoną twarz i pełne zdziwienia 
oczy. […]  – Wstań. Wstań… – prosiła Lena. Nie mogłam. Nie próbo-
wałam. Nie chciałam. Nie rozumiałam tej prośby i nie byłam zdolna 
jej wykonać. Pękła jakaś więź między myślą i ciałem, wymykającym się 
spod wszelkiej kontroli ciężarem bezwładu. Znikła wola. Woli już nie 
było. Stojąc poza sobą nie władałam już tym, co zostało obok. Ciało było 
niczyje i puste…28

przeł. K. Bojarska, „Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 160-185; J. Teklik Balansując na krawędzi słowa. 
Specyfika kobiecych świadectw obozowych (Delbo, Millu, Szmaglewska, Żywulska), „Poznańskie 
Studia Polonistyczne” 2010 nr 37, s. 250-262; E. Van Alphen W pułapce wizerunków, przeł. R. Sen-
dyka, w: tegoż, Krytyka jako interwencja, s. 77-102; B. Czarnecka Stenotypia i oko kobiety. Charlot-
te Delbo „Żaden z nas nie powróci”, w: tejże Kobiety w lagrze. Zapis doświadczenia, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2018. 

	28	 Z. Krzyżanowska Czarna flaga, s. 198.
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Taka narracyjna anatomia fizycznego upadku jako szczytu przeżywanego 
kryzysu jest cenna, bo dokładnie zdaje sprawę z tego, co dokonywało się na 
poziomie somatycznym w stanie ekstremalnego wyczerpania. To jakby zbli-
żenie się do homo sacer, wydzieranie tajemnicy z obszaru apatii i ciszy. Ciało 
staje się środkiem myślenia, bada siłę psychiczną, w końcu zrezygnowane 
oddziela się od siebie.

Niełatwo sobie wyobrazić, w jakim stopniu kultura obozów koncentracyj-
nych angażowała myśli i siły w obawie przed upadkiem. Lęk przed osunię-
ciem się, zemdleniem musiał tworzyć emocjonalną strukturę wielu działań. 
Oświetla też istniejące w obozie relacje społeczne, skalę terroru – upadek był 
dowodem bezsiły i nierzadko pociągał za sobą zagryzienie przez szkolonego 
psa. Mieć u boku kogoś, kto podniesie w razie upadku, to była część obozowej 
strategii przetrwania.

Rzecz mniejsza, potknięcie się, czyli niedoszły (niepełny) upadek, poka-
zuje jak obozowa rzeczywistość doprowadzona została do monstrualnego, 
tragicznego absurdu i jakiemu zwielokrotnieniu ulegały w niej skutki rzeczy 
błahych. Jedna z bohaterek wspomnieniowej książki Seweryny Szmaglew-
skiej Zapowiada się piękny dzień wypowiada tytułową formułę rankiem, w dniu 
wyjścia z Birkenau marszu śmierci, a chwilę potem nieszczęśliwie się potyka, 
zaczyna kuleć i zostaje zastrzelona jako niezdolna do dalszej wędrówki.

	 3.   Pamięć ciała jako relacja o traumie
Na Monolog Hanki Houskowej trafiłam latem 2019 roku w księgarni Mu-

zeum Miejsca Pamięci Ravensbrück. To szczuplutki, kilkunastostronicowy 
druk broszurowy w języku niemieckim, zawierający tylko ten jeden tekst 
czeskiej autorki, w języku polskim nigdy nie publikowany29. Powstał w latach 
80. w języku czeskim, miał być wówczas wystawiony jako monolog sceniczny, 
do czego nie doszło, ale został dwukrotnie odczytany w czeskim radiu, potem 
zaś przetłumaczony przez autorkę na język niemiecki30. Hanka Houskova 
działała w czasie wojny w ruchu oporu, więziono ją na Pankracu, torturowano 
w pałacu Petschków (owianej grozą siedzibie gestapo), ostatecznie osadzono 
w Ravensbrück, gdzie w rewirze pełniła funkcję pielęgniarki.

Monolog wpisuje się w nurt literatury obozowej, która pozbyła się już etoso-
wych uwikłań, odrzuciła polityczne powinności, posługuje się bezpośrednim 

	29	 Zob. przyp. 1.

	30	 Informacje te podaje autorka w przemowie.
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i nacechowanym genderowo głosem. Jest osobistym wyznaniem starej ko-
biety borykającej się z dyskomfortem straumatyzowanego w więzieniach 
i obozie ciała. Konfesja to tym cenniejsza, iż kobieca literatura (po)lagrowa 
(nie tylko kobieca zresztą) cierpi na brak autobiograficznych narracji o kon-
sekwencjach więźniarskich i obozowych doświadczeń, a przybywać ich raczej 
nie będzie. Autorka/bohaterka już na wstępie deklaruje, iż Monolog ma pełnić 
funkcję autoterapeutyczną: „Ale ja wam muszę to opowiedzieć, wyrzucić to, 
co we mnie siedzi” (2), podkreśla przy tym kobiecość doświadczenia i taką 
perspektywę relacji: „Jak to wyglądało u mężczyzn, to nie wiem, niech sami 
o tym opowiedzą – tyle już napisali o bohaterstwie i takich tam” (1). Podob-
nie jak u Delbo odnajdziemy u Houskovej teatralne tropy: koncepcja utworu 
oraz tryb prowadzonej autorefleksji podlegają scenicznej dramaturgii. Tekst 
odpowiada rwanemu strumieniowi pamięci, biegnie od asocjacji do asocjacji, 
od dygresji do teatralizowanego retorycznego zabłąkania, być może jest też 
monologiem kobiety, która przesadziła z alkoholem.

A. Ciało doświadczające
Monolog nie pozostawia złudzeń co do inwazyjnej, drążącej roli przeżyć wię-
zienno-lagrowych, wiele mówi o ciele doświadczającym. Pokazuje je pod-
czas przesłuchania, po biciu w śledztwie, w obozie podczas apelu, pracy. Na 
przykład:

To nadbrzeże, na którym musiałyśmy jako więźniarki w czterdziestym 
drugim, przy minus trzydziestu trzech stopniach, rozładowywać cegły 
ze statków, stojąc w rzędzie i podając je łańcuchowo – dalej, dalej, jed-
nopalczaste rękawice pospadały nam i każda cegła odrywała skórę z od-
mrożonych rąk, a krew zamarzała na dłoniach... (10)

Mówi też o ciele, samym istnieniu ciała, jako o ośrodku oporu: „Jak mogłyśmy 
się przed «nimi» bronić? Jaką miałyśmy broń? Głowy i serca. A jak długo 
głowa tkwi na szyi i serce bije w piersi, człowiek jest nieśmiertelny. I silny” 
(7). „Jak tam było?” (5) opowiada, odsyłając do tego, jak wyglądało ciało, czego 
doznawało, co działo się z kobiecym ciałem.

Były 33 stopnie mrozu, zimno wpełzało pod szmatławą koszulę, pod 
drapiący pasiak, pod cienką kurtkę, pod połataną chustkę. Nasza Vera 
napisała wiersz, kiedy oprowadzali kolejne Polki na rozstrzelanie. „Były 
szare, blade jak chustka, chustka zawiązana pod szyją”. Płuca i oskrzela 
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były ciągle zajęte i przeziębione, skóra paliła od mrozu, a cieknący mocz 
wyżerał w udach głębokie, nigdy nie gojące się rany (5).

Skrajność w  skrajności doświadczenia też przekazuje przez obraz ciała, 
dekapitowanego:

Obcięli ci głowę. Siekierą, taką, jaką wyłowili po wojnie z Mołtawy. Twoją 
małą główkę. Z jasnymi, prawie białymi włosami. Obie miałyśmy takie 
głowy. Nie, ty nie musiałaś unosić włosów, żeby siekiera się nie ześliznęła. 
Miałaś śnieżnobiałą szyję, ze skórą gładką jak płatek róży... (11)

Dowiedzenie zwycięstwa nad śmiercią też ma się dokonać przez werwę i re-
produkcyjną biologię ciała: „Slava powiedziała nagle: dziewczyny! Pierwsze, 
co zrobię, jak wrócę, to urodzę dziecko. Nawet jeśli będę musiała do tego 
zgwałcić konduktora w tramwaju” (8).

B. Pamięć ciała, trauma w ciele
Kobiety jednak wiedzą, że dokonało się nieodwracalne: „Dziewczyny, nie 
cieszcie się za bardzo. Będzie trudno. Nie będziemy całkiem normalne... I tak 
było” (12).

Strukturę całej narracji tworzy trauma, współczesne cierpienie „wygrze-
buje” z pamięci tamto minione. W rwanym, dygresyjnym toku narracji „tam-
to” ciało, z czasów śledztwa, obozu, wciąż zderza się, spotyka, mija z ciałem 
późniejszym, współczesnym, też cierpiącym, straumatyzowanym. Powo-
jenną wizytę w archiwum, z którego okien widać dawną katownię w pałacu 
Petschków, kończą flashback i zaburzenia somatyczne, a wspominanie tego 
to wkraczanie w kolejny krąg traumy.

Siedzę już od jakiegoś czasu wolna, w normalnym biurze. I marznę. Mimo 
ogrzewania. Siedzę i widzę te spisy, a jednocześnie ich nie widzę. Wi-
dzę siebie. Jak przewozili mnie z Pragi do Ravensbrück. Jak ci mężczyźni 
w czerni odczytywali mój wyrok śmierci na tle czarnej kurtyny. Czy wtedy 
była już gilotyna? W listopadzie czterdziestego trzeciego? [...] Przed tym 
czarnym stołem, przed czarnymi ludźmi, na tle czarnej kurtyny przez całą 
szerokość pokoju stała w jej najczarniejszy dzień Anicka. [...] Anicka? 
Muszę coś mocniejszego... Hura, reszta wódki! [...] Kolana mi drżą. Diabli 
wiedzą dlaczego mi to tak zalazło za skórę. Może dlatego, że obóz ciągle 
we mnie siedzi? (10)
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Jak głęboko „siedzi”, odpowiada samo ciało bohaterki  – nieoczekiwanie 
i w odruchach warunkowych. Ponieważ jej przesłuchania w pałacu Petsch-
ków miały wyrafinowaną oprawę i serenada Mozarta Eine kleine Nachtmusic 
wybrzmiewała z gramofonu podczas bicia, te właśnie dźwięki wywołują póź-
niej impuls ucieczki.

Już po wojnie wybiegłam raz w zimie w wieczorowej czarnej sukni na 
śnieg i mróz z Sali koncertowej im. Smetany, kiedy zaczął się koncert, na 
który zaprosił mnie Hilda. Nie zajrzałam do programu, w miłym ocze-
kiwaniu zapadłam się w fotel w loży – a oni zaczęli grać... Eine kleine Na-
chtmusik. Wybiegłam z loży, w dół po schodach, jakby mnie diabeł gonił, 
wybiegłam z budynku, bez płaszcza, i biegłam tak przez cały plac Wenlzla 
do domu (4).

Zobaczyć traumę przez podobną reakcję pamięci mięśniowej pozwala też 
obozowa literatura „procesowa”. Procesy sądowe zbrodniarzy i zbrodniarek 
wojennych, niektóre przeprowadzane po latach od tragicznych zdarzeń, od-
świeżały, w sposób szokująco cielesny, pamięć ofiar.

– Danuta, idziemy. Nie drgnęłam. Wsparta czołem o szybę, dłonie przyci-
skałam do parapetu, jakbym chciała się z nim zespolić. […] We have to go, 
doctor – powtórzył prokurator, ale nie mogłam się odwrócić, chociaż 
naprawdę rozumiałam ten pośpiech. Przed kilkoma minutami byłam 
gotowa do wyjścia, ale właśnie wtedy wszedł De Vito i powiedział, że ona 
już jest, że siedzi za moim krzesłem, a ja odskoczyłam tak gwałtownie, że 
ściągnęłam na siebie spojrzenia obecnych. – Oczywiście za ścianą… – 
wyjaśnił śmiejąc się, prokurator. Wtedy podeszłam do okna, udając spo-
kój, ale prąd, który przeszedł przeze mnie, był znanym sygnałem powrotu 
bólu. Mięśnie pleców i ramion stały się napięte, a ból można by nazwać 
przywidzeniem, gdybym nie musiała z wysiłkiem oderwać dłoni od pa-
rapetu, by na karku rozetrzeć zawsze to samo bolące miejsce.31

Podobny przebieg jak ta autobiograficzna sytuacja opisana przez Danutę 
Brzosko-Mędryk, byłą więźniarkę Majdanka, tu przerażoną wizją obecności 
Herminy Braunsteiner, dawnej obozowej strażniczki i oprawczyni, ma scena 
spotkania na statku w głośnej Pasażerce Zofii Posmysz)

	31	 D. Brzosko-Mędryk Czy świadek szuka zemsty?, Wydawnictwo MON, Warszawa 1976, s. 39-40.
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Wracając do Monologu i kończąc zarazem ten jednowątkowy wywód na 
temat utworu Houskowej (a interesujących problemów jest tam znacznie 
więcej), należy powiedzieć, że jej bohaterka zmaga się z traumą, ale też świa-
domie przed nią kapituluje: „Mnie nie chodzi o to, żeby się od tego uwolnić. 
I tak się nie da” (11). Egzystuje z traumą dalej, „układa się” z nią za pomocą 
alkoholu i środków nasennych...

	 4.  Mięśniowa wspólnota – epilog
Epilog rozważań o pamięci mięśniowej uchwyciłam, prowadząc badania nad 
jeszcze nie publikowanym, unikatowym zbiorem korespondencji „króliczej 
rodziny”, jak określiła się grupa więźniarek poddawanych w Ravensbrück 
pseudomedycznym eksperymentom.

Najpierw o archiwum: jest to obszerny zbiór listów i kart pocztowych 
(ponad pół tysiąca jednostek) kierowanych przez byłe więźniarki do Wandy 
Półtawskiej oraz jej korespondencja z niektórymi z nich32. Unikatowość tego 
zbioru wynika z kilku faktów: korespondentki wywodzą się z grupy więźnia-
rek aresztowanych w Lublinie i okolicach i przetrzymywanych w więzieniu na 
Zamku Lubelskim, a potem osadzonych w obozie koncentracyjnym dla kobiet 
Ravensbrück. Z tego właśnie kręgu kobiet wytypowano tam ponad siedem-
dziesiąt więźniarek przeznaczonych do operacji mięśniowo-kostnych, wiele 
z nich miało orzeczone wyroki śmierci. Korespondencja między kobietami, 
które przetrwały, obejmuje kilkadziesiąt lat, w przybliżeniu okres od lat 60. 
aż do pierwszej dekady XXI wieku. Utrzymują one bliższy lub dalszy, a jednak 
trwały kontakt o szczególnym charakterze.

W trakcie lektury listów przekonałam się, że to właśnie odwołanie do 
współdzielonego doświadczenia ciała jest jednym z fundamentalnych ele-
mentów istnienia tej poobozowej wspólnoty. Nie tyle przeżycia z młodości, 
ile wspominanie podobnych przymusów i gwałtów, którym poddawane były 
w obozie ich ciała (operacje chirurgiczne), odwoływanie się do podobnych 
wówczas reakcji (ból, gorączka, ropienie, gnicie), wspólnego usytuowania 
ciała (ukrywanie się, poczucie ograniczonej przestrzeni), podobnego wysiłku 
(dźwiganie kotłów z kawą) przesądzają o spoistości samoidentyfikacji tej 
grupy.

	32	 Zbiór korespondencji zdeponowany jest w archiwum lubelskiego Muzeum Martyrologii „Pod 
Zegarem”.
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Psychologowie poobozowej traumy wskazują na doniosłą rolę grup o ta-
kim charakterze w rekonwalescencji byłych więźniarek i więźniów dotknię-
tych PTSD. Możliwość kontaktu z osobami o zbliżonych doświadczeniach 
redukuje poczucie wyobcowania i  inne cierpienia charakterystyczne dla 
syndromu poobozowego. 

W analizowanej przeze mnie korespondencji widoczne jest, że o więzach 
grupy przesądza konkretność wspomnienia, ostrość, z jaką uchwycone zostaje 
fizyczne doświadczenie ciała z przeszłości. „Króliczki” mają jakby wspólny 
krwioobieg, tworzą zbiorowość, której zaplecze wyobrażam sobie jako pla-
zmę przenikających się wspomnień o cielesnych traumach. Kobiety te, które 
odwołują się do znanych sobie i zbliżonych skrajnych losów ciała, dzielą też 
po latach podobną niesprawność fizyczną (bóle operowanych kończyn, kalec-
two). I głównie w ramach tej „mięśniowej wspólnoty” szuka się rozwiązań dla 
bieżących problemów dnia codziennego, ukojenia poobozowych lęków, ale 
i, w miarę możliwości, fizycznego wsparcia (świadczona nawzajem opieka).

Doczekaliśmy kulturowego etapu, kiedy narracje wielkiej historii nie bu-
dzą takiego, zaufania jak wcześniej, a nawet wydają się pozbawione sensu. 
Wyczerpują się też toposy niewyrażalności i wyjątkowości Zagłady, w tym 
także doświadczenia lagrowego. Ciało natomiast wciąż pozostaje niewy-
eksploatowanym corpus delicti historii i warunków, jakie tworzyła. Spojrze-
nie na zlagrowane ciało to skierowanie wzroku w bezdenność obozowego 
doświadczenia, a jednocześnie potencjalne uchwycenie w nim konkretu, 
myślenie o ciałach w obozie pozwala lepiej zobaczyć jego monstrualną na-
turę. Opowiedzieć ciało to jakby pokazać film, fotografie stamtąd, wejść po-
między postacie lagrowej historii. Swoista fenomenologia ciała jest chyba 
jedną z najskuteczniejszych metod docierania do niewyrażalnego zarówno 
w zakresie samego doświadczenia lagrowego i Zagłady, jak i zrośniętej z nimi 
traumy. A pamięć ciała stanowi rodzaj dokumentu tego doświadczenia. Nie 
mamy jeszcze pewności, jak ów dokument jest dziedziczony.
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Muscle Memory and Women’s Experience of Concentration Camps

Drawing on Kirsten Hastrup’s concepts of consciousness and muscle memory, Czarnecka 
describes women’s experience of concentration camps with a focus on the (female) body 
in a camp, not only as an object of violence, but also the centre of events, equipped with 
the meaning of its own anthropological biography. She examines the individual bodily 
subject’s experience, as the subject “documents” or retains these experiences in the 
body (muscle memory); more broadly, she reflects on the body in a camp – an analogy 
to concentration camp culture (Mary Douglas). Czarnecka presents a novel perspective 
on themes such as camp topography, the gender of camp labour, the spectrum of 
social roles associated with subordination and power, but also symptoms of PTSD, the 
inheritance of trauma, and the bond with the group of self-identification.
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