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Problematykę związaną z HIV i AIDS potraktuję jako 
zjawisko, któremu chciałabym się przyjrzeć w per

spektywie operacyjnej kategorii strefy kontaktu (contact 
zone). Od razu dopowiem, że nie będzie mnie intereso
wała genealogia tej kategorii, która swoje ustanowienie 
zawdzięcza Mary Louise Pratt, amerykańskiej lingwistce 
i literaturoznawczyni1. Kategoria strefy kontaktu pozwoli 
mi przyjrzeć się temu, co powstaje na styku działania 
sztuk performatywnych i pola społecznego. Innymi sło
wy, pozwoli spojrzeć na AIDS jako na improwizowany, 
interaktywny, zapośredniczony społecznymi dominan
tami wyobraźniowymi rezultat relacji między wirusem, 
chorobą, ciałami, polityką i społeczeństwem. Traktuję 
zatem AIDS jako to, co ustanowione w przestrzeni spo
łecznych wyobrażeń. Jako performatywny wytwór kon
taktu między wirusem a społeczeństwem.

 1 Zob. M.L. Pratt Arts of the Contact Zone, w: Ways of Reading: An Antho-
logy for Writers, eds. D. Bartholomae, A. Petrosky [1993], Bedford/St. 
Martin’s, Boston 2008.  
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Wykorzystując pojęcie stref kontaktu, Donna Haraway stwierdza, że budo
wane są one na asymetrii władzy w relacjach2, co będzie znaczące dla uwikłań 
władzy w wytwarzanie społecznego imaginarium AIDS w Polsce. Chodzi 
przede wszystkim o mechanizm produkowania innego, często słabszego in
nego. W przypadku relacji choroby ze społeczeństwem – chorego i wyklu
czonego innego. Zarażeni wirusem i chorzy na AIDS stawali się wykluczeni 
i niepożądani społecznie w kontakcie ze zdrowym społeczeństwem, z władzą 
państwową i kościelną. Zdaniem Haraway każdy kontakt obnaża asymetrię 
stosunków sił, pozycji władzy, walki o społeczne uznanie. A tym samym walki 
o to, co społecznie widzialne i akceptowalne. 

Odwołując się do wytworów polskiego pola kulturowego, chciałabym 
pokazać, jakie strefy kontaktów między AIDS a nami, społeczeństwem, 
wytworzyły się w latach pojawienia się wirusa HIV w Polsce i jak kształ
towały się w latach późniejszych, jakie znaczenia powstały w ten sposób 
w polskim polu symbolicznym. Najbardziej będzie mnie interesował per
formatywny gest, za którym stoi analizowanie przestrzeni społecznej, 
dominujących obrazów i narracji społecznych poprzez praktyki sztuk per
formatywnych z ich możliwościami rejestrowania, reprodukowania i fin
gowania rzeczywistości. Jak sądzę, strefa kontaktu między AIDS a społe
czeństwem najlepiej odsłania się i obnaża mechanizmy ustanowień właś
nie w praktykach sztuki, które wspierają struktury społecznej wyobraźni. 
Ukazuje tam też swą efemeryczność, nietrwałość, zdolność do wyczerpania 
potencjału relacyjnego, do anihilowania podmiotowości ustanowionych 
w strefach kontaktu. 

Strefa kontaktu z AIDS w Polsce pozwala zastanowić się nad gotowo
ścią polskiego społeczeństwa na spotkania, relacje, kontakty z tym, co inne 
i nowoczesne. Nad praktykami stygmatyzowania, piętnowania i wyklucza
nia w przestrzeni pola społecznego. Kategoria strefy kontaktu pozwala przy 
tym uwyraźnić procesualny moment zawiązania relacji i ustanowienia jej 
podmiotów. W strefach takich nie powstaje wszakże wspólnota. Sztuki per
formatywne i twory kulturowe, zgromadzone przeze mnie archiwum ich 
wytworów, dają możliwość dostrzeżenia momentu zawiązania relacji między 
AIDS a polskim społeczeństwem. Dokonałam punktowego wyboru obiektów 
estetycznych związanych z tematyką AIDS w Polsce. Przede wszystkich dla
tego, że tych obiektów nie było wiele, a te wybrane przeze mnie dają wgląd 

 2 Zob. D.J. Haraway When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis and London 
2008. 
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w świadomość, fantazje, wyobrażenia, wiedzę i praktyki podmiotów ustano
wionych w interesującej mnie relacji. 

Punktem wyjścia dla moich rozważań jest trwająca od stycznia do 
marca 2020 roku wystawa HIVstorie: żywe polityki, pokazywana w ramach 
Biennale Warszawa. Wystawę tworzą bardzo różne narracje i materiały 
archiwalne gromadzone w trakcie trzyletniego projektu badawczego Akty-
wizm, obywatelstwo i zdrowie – rozwikłanie historii europejskich polityk HIV/AIDS 
(Disentangling European HIV/AIDS Policies: Activism, Citizenship and Health; 
EUROPACH). Projekt miał badać i analizować, w jaki sposób narracje i prak
tyki przeszłości dotyczące wirusa i choroby wpływają na teraźniejszość 
i przyszłość epidemii i ich kulturowych skutków. Dlatego stawiając pytania 
teraźniejszości, projekt zapośredniczony jest i uwarunkowany istnieniem 
archiwum przeszłości. Badaczki i badacze z Krakowa, Warszawy, Londynu, 
Berlina, Bazylei, we współpracy z wieloma organizacjami społecznymi, 
medycznymi i politycznymi, budowali archiwum historii choroby i jej 
kulturowych znaczeń. Interesowały ich artefakty, dzieła sztuki, wytwa
rzane na styku praktyk artystycznych i społecznej wiedzy, czy społecznych 
afektów zbiorowych. Prowadzili wywiady biograficzne z nosicielami HIV, 
z aktywistami zaangażowanymi w pracę z osobami chorymi i nosicielami, 
z politykami, przedstawicielami środowisk medycznych, z urzędnikami 
państwowymi. Wszystkie wywiady przeprowadzone w ramach projektu 
dostępne są w Europejskim Archiwum HIV/AIDS (European HIV/AIDS 
Archive – EHAA). Badacze starają się pokazać, w jaki sposób polityki 
związane z HIV/AIDS były i są przeżywane, konstruowane, odtwarzane 
i negowane przez społeczności dotknięte epidemią w Polsce, Niemczech, 
Wielkiej Brytanii, Turcji, przede wszystkim zaś w Europie. Projekt ba
dawczy, którego koncepcję wystawa tematyzuje i reprezentuje, stanowi 
ciekawy przykład mapy stref kontaktu społeczeństw (przede wszystkim 
europejskich) z politykami HIV/AIDS. Zebrane podczas projektu historie 
mówione i artefakty pokazały wielość, złożoność i relacyjność kontek
stów, światów życia, wdrażanych polityk społecznych, działań i procesów 
związanych z epidemią. Nie chodzi tylko o to, że wraz z pojawianiem się 
epidemii w różnych krajach, nawiązywał się kontakt między nimi, wytwa
rzały podobieństwa i różnice kulturowe związane z reakcjami na obecność 
wirusa w społeczeństwach. Chodzi przede wszystkim o to, że polityki i ak
tywizm w polu HIV/AIDS polegały na silnym sprzężeniu różnych obszarów 
i pól aktywności politycznych i kulturowych. Strefy kontaktu ustanawia
ły się pomiędzy dyskursami i praktykami genderowymi, seksualnymi, 
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zdrowotnymi, narkotykowymi, socjalnymi, migracyjnymi. W tym sensie 
wystawa stanowi laboratorium różnorodnych przestrzeni, języków, prak
tyk i obiektów artystycznych, które wchodząc ze sobą w relacje, pozwalają 
spojrzeć na przestrzeń kulturową różnych społeczeństw jako wytwory 
kontaktujących się ze sobą sfer i śledzić napięcia, konflikty, skutki wynikłe 
z tych kontaktów. 

Autorzy wystawy nie kryją, że kontekst polski ma dla nich szczególne zna
czenie. W Katalogu do wystawy piszą: „Prawa różnych społeczności (w tym 
osób LGBT +, kobiet, użytkowników i użytkowniczek substancji psychoak
tywnych, migrantów i migrantek, pracownic i pracowników seksualnych) 
nie są respektowane i chronione prawem. Wraz ze wzrostem autorytarnej 
i neoliberalnej polityki rządowej, sytuacja tych społeczności staje się jeszcze 
bardziej niepewna. Widoczne jest to na przykład w niedawnych publicznych 
nagonkach na organizacje queerowe i pracujące w nurcie redukcji szkód, 
wstrzymaniu finansowania dla organizacji walczących z przemocą wobec 
kobiet, próbach zaostrzenia prawa antyaborcyjnego, deklarowaniu przez 
władze samorządowe „stref wolnych od LGBT” czy też próbach kryminalizacji 
edukacji seksualnej”3. 

W swoich rozważaniach zajmuję się polskim kontekstem kulturowym. 
Gromadzę archiwum przeszłości i historii związanych z politykami HIV/
AIDS, przede wszystkim archiwum artefaktów i obiektów artystycznych, ale 
także innych dyskursów i praktyk kulturowych. Uważam bowiem, jak twórcy 
wystawy, że w strefach kontaktu pomiędzy różnymi językami i praktykami 
artystycznymi i społecznymi ujawnia się najwięcej. A co ważniejsze, badanie 
archiwum przeszłości pozwala stawiać pytania teraźniejszości i projektować 
przyszłość. 

Kilka dni temu ksiądz z parafii św. Michała Archanioła we Wrocławiu na 
mszy niedzielnej głosił wiernym, że opanowująca świat pandemia korona
wirusa to kara boska za życie w grzechu: za homoseksualizm, pary żyjące 
bez ślubu, za aborcję. Od momentu szczytowego epidemii HIV/AIDS minęły 
cztery dekady, słowa wrocławskiego księdza utwierdziły mnie w przekona
niu, że konieczna jest wiedza o przeszłości polityk związanych z HIV/AIDS, 
by rozumieć teraźniejszość i mieć nadzieję na przyszłość. 

 3 Katalog wystawy Hivstorie: żywe polityki, Biennale Warszawa 2020, s. 2-3. 
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Piosenki o AIDS
W 1991 roku zespół Balkan Electrique wydał płytę z piosenką Kochaj (Sexmix). 
Oto jej tekst:

Po pierwsze – nie bój się AIDS, bo bardzo trudno zakazić się. 
Po drugie – to naprawdę dobry zwyczaj; igieł i strzykawek nigdy nie 
pożyczaj. 
Po trzecie – uważaj, bo sperma zakaża, więc nie jest bezpiecznie się łatwo 
oddawać. 
Po czwarte – kiedy nie możesz już wytrzymać, wtedy wystarczy 
prezerwatywa. 
Po piąte – reszta w zasadzie bezpieczna. 
To tylko zakażona sperma lub krew do twojej krwi musi się dostać, byś 
zakaził się. 
Kochaj.

Sławomir Starosta, współtwórca zespołu, przy wsparciu wicemarszałek Sena
tu Zofii Kuratowskiej, która przekazała środki finansowe na ten cel, dołączył 
do maxisingla prezerwatywy. 

Kuratowska była autorką pierwszej w Polsce książki o AIDS: AIDS. Nowa 
choroba, opublikowanej w 1987 roku. W 1986 roku z jej inicjatywny wydany 
został ilustrowany informator o wirusie niedoboru odporności HIV i AIDS 
zatytułowany AIDS i Ty. Wraz z Markiem Kotańskim i Mikołajem Kozakie
wiczem Kuratowska założyła w 1989 roku Stowarzyszenie „Solidarni Plus”, 
pierwszą organizację pozarządową zajmującą się działaniami związanymi 
z HIV i AIDS, profilaktyką, opieką medyczną, prawną, terapeutyczną i so
cjalną. Książka Kuratowskiej miała dostarczać medyczną wiedzę o wirusie, 
możliwościach i sposobach zakażenia oraz o objawach choroby. Pierwszy raz 
postawiono u nas pytanie o to, kto choruje na AIDS na świecie i w Polsce, 
próbowano odtworzyć pochodzenie wirusa i historię jego wykrycia. 

Część rozdziałów Kuratowska poświęciła społecznym i kulturowym skut
kom pojawienia się wirusa – głównie w Stanach Zjednoczonych. Opisywała 
panikę społeczną i mechanizmy wykluczania działające wobec osób uznawa
nych za inne. Cele książki autorka opisywała następująco: 

Powstała sensacja i panika. Powtarzane są plotki i brednie. Rozbudzają 
się szkodliwe społecznie nastroje nietolerancji wobec ludzi o obyczajach 
odmiennych niż powszechnie przyjęte. Próbuje się tragiczną chorobę 
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wykorzystywać jako narzędzie prymitywnej propagandy politycznej 
i jako sposób pozbycia się ze społeczeństwa niewygodnych ludzi. Ko
niecznie trzeba zapobiec rozwojowi panikarskich nastrojów i wszystkich 
niekorzystnych zjawisk społecznych.4 

Kuratowska wyróżniała i opisywała grupy ryzyka związane z zakażeniem 
wirusem, szczególną uwagę poświęcając homoseksualistom, których uważała 
za podwójnie potępionych i podwójnie wykluczonych ze społeczeństwa – ze 
względu na orientację seksualną i istnienie w grupie najwyższego ryzyka 
zakażeniem wirusem HIV. Pisała: 

Homoseksualiści ze swoimi odmiennymi i sprzecznymi z naturą oby
czajami budzili zawsze społeczną niechęć, agresję lub drwinę. Nic więc 
dziwnego, że w chwili, gdy w powszechnej opinii środowisko homoseksu
alne zagraża bezpieczeństwu ogółu, kołtuneria podnosi wrzask i poprzez 
różne akcje oraz nacisk na władze dąży do izolacji od społeczeństwa 
już nie tylko homoseksualistów, lecz wszystkich ludzi zagrożonych lub 
chorych na AIDS.5

 Książka Kuratowskiej z 1987 roku była nie tylko odsłoną wiedzy o nie
znanym – w Polsce epidemia miała dopiero nadejść – lecz przede wszystkim 
traktatem medycznym o tolerancji społecznej, piętnującym przemoc, styg
matyzowanie i pogardę wobec każdej inności. 

Piosenkę Balkan Electrique przywołałam, ponieważ jej współautor, polski 
Larry Kramer, jak o nim mówiono, niebagatelnie przyczynił się do wzrostu 
świadomości o HIV i AIDS pośród środowisk homoseksualnych w Polsce. 
Duet z Fiolką Najdenowicz i piosenka Kochaj (Sexmix), a także kolejna z tej 
płyty, Kochaj, nie zabijaj, to tylko okruchy jego pracy edukacyjnej, interwencyj
nej, stanowiącej nowatorską operację na społecznej świadomości dotyczącej 
zagrożeń związanych z AIDS. 

Starosta był działaczem ruchu gejowskiego, współzałożycielem Warszaw
skiego Ruchu Homoseksualnego, który włączył się czynnie w profilaktykę 
związaną z HIV i AIDS, oraz warszawskiej Lambdy. Akcje związane z infor
mowaniem o wirusie HIV rozpoczął serią artykułów na łamach „Filo”, zina 
adresowanego do społeczności homoseksualnej. U progu lat 90. pisał o tym, 

 4 Z. Kuratowska AIDS. Nowa choroba, Wiedza Powszechna, Warszawa 1987, s. 8-9. 

 5 Tamże, s. 122. 

http://rcin.org.pl



351Ł u c j a  I w a n c z e w s k a  K O N TA K T  Z  A I D S .  P O L S K I  ( D E ) M O N TA Ż  K U LT U R O W YD O C I E K A N I A

że trzeba zwrócić uwagę na ogromne zagrożenie dla osób homoseksualnych, 
jakim jest wirus HIV. Jego teksty z tego czasu mają charakter pedagogiczno
instruktażowy, dostarczają wiedzy o sposobach i możliwościach zakażenia 
wirusem, o praktykach unikania zakażenia, a przede wszystkim uświadamia
ją, że osoby homoseksualne są w grupie największego ryzyka. Starosta pisał 
o braku dostępności prezerwatyw oraz o hermetyczności i izolacji społecznej 
polskich homoseksualistów, którzy nie wiedzą o zagrożeniu chorobą, a przez 
to nie umieją się przed nią chronić. 

Autor zauważał, że prowadząc życie ukryte, zasłonięte heteronorma
tywną obyczajowością, homoseksualni nie są w stanie ustrzec się przed 
przypadkowymi kontaktami seksualnymi i budować stałych, bezpiecznych 
związków. Zaakceptowanie własnego homoseksualizmu i świadome, otwar
te życie w homoseksualnym związku są najskuteczniejszą ochroną przed 
AIDS – głosił Starosta w tekście Jak się kochać, to tylko z…6. Przekonywał czy
telników „Filo”, że w Polsce, jak również w innych krajach Zachodu, wirus 
HIV będzie kojarzony z homoseksualistami, z zakazaną seksualnością, ze 
stygmatyzującym wzmocnieniem sygnatury choroby: „chorzy na pedalstwo 
i na AIDS”. Pisał: 

Ponieważ w oczach opinii publicznej homoseksualizm jest i długo bę
dzie kojarzony z AIDS. Również prawdą jest, że wielu gejów jest i będzie 
zarażonych i chorych, będą się spotykać z odrzuceniem i nietolerancją – 
my nie możemy ich odrzucić. Sprawa AIDS to także kwestia przy której 
możemy współpracować z heteroseksualistami, zdobywać ich zaufanie 
i akceptację.7 

Autor pokazywał też, że polski wirus HIV jest homoseksualny i klasowy 
niejako u podstaw, w akcie ujawnienia – w polski krwioobieg wprowadził go 
„zgniły Zachód” i homoseksualny mężczyzna.

Zagadnienie związku AIDS i homoseksualizmu w Polsce wymaga osob
nych studiów i innego archiwum niż to, po którym będę się poruszała – ujaw
nia się przede wszystkim w literaturze8. Temat obyczajowych i społecznych 

 6 S. Starosta Jak się kochać, to tylko z…, „Filo” 1990 nr 1. 

 7 S. Starosta Ruch homoseksualny w Polsce. Dlaczego? Dla kogo? W jaki sposób?, „Filo” 1990 nr 1. 

 8 Szukając przykładów, można wskazać na Lubiewo Michała Witkowskiego, antologię opowiadań 
o HIV/AIDS Trafieni. Siedem opowiadań o AIDS, powieść Pozytywni Maćka Millera czy Czarne je-
ziora Doroty Suwalskiej – powieść o dziewczynie zakażonej wirusem HIV.
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reprezentacji AIDS w Polsce jest tematem na książkę9. Moim celem nato
miast jest przede wszystkim przyjrzenie się śladom wirusa HIV i choroby 
AIDS w polu sztuki, sztukach performatywnych, filmach dokumentalnych 
i w dramacie jako mediom zapośredniczającym świadomość i praktyki kul
turowe oraz kontaktom, jakie nawiązywały ze społeczeństwem i dyskursem 
publicznym. 

W Polsce choroba i jej reprezentacje nie zostały przepracowane, wpisane 
w szersze rozpoznania polityczne, socjologiczne czy antropologiczne, w hi
storyczny proces przekształceń społecznych. HIV i AIDS nie przekształciły 
się w znaki, które zmusiłyby do myślenia o stanie świadomości, kondycji 
polskiego społeczeństwa, które swoją enigmatycznością wywołałby reakcję 
w postaci diagnoz społecznych i przekonywały o konieczności kulturowe
go rozszyfrowania. Nierozpoznanie i nieprzepracowanie wirusa i choroby 
w polskim polu kulturowym wiązało się przede wszystkim z nowoczesnością 
wirusa HIV, z jego globalnym usieciowieniem. Pogłębione rozpoznanie wi
rusa HIV i choroby AIDS mogłoby nosić w sobie potencjał emancypacyjny 
i inkluzywny – nie tylko w odniesieniu do chorych, ale i w związku z nowo
czesnymi procesami kulturowymi, z osłabieniem dominujących obyczajowo
religijnych reżimów.

Myśląc o wydarzeniu, jakim było pojawienie się wirusa HIV w Polsce 
z końcem lat 80., warto od razu zaznaczyć, że w jego analizie trzeba uwzględ
nić kontekst obyczajowopolityczny, w ramach którego było ono przeżywane. 
Jeśli wydarzenia społeczne – coś, co się społeczeństwu przytrafia – pozosta
wiają po sobie ślady, pęknięcia w jego ciele, to niewątpliwie obecność AIDS 
coś pozostawiła w polskim społeczeństwie. Rekonstrukcja tych wydarzeń 
dostarcza nam wiedzy o społeczeństwie i jego historii. Wskazuje na układ 
kulturowych oddźwięków, strukturę polityczną rezonowania problemu AIDS, 
obyczajowość stanowioną przez głos i praktyki Kościoła katolickiego, który 
wówczas, w latach 90., ustanawiał dominujący dyskurs konserwatywny i ho
mofobiczny. Uwidacznia także rolę instancji władzy uruchomionych przez 
pojawienie się wirusa HIV w Polsce – w dyskursie, instytucjach publicz
nych, społecznych afektach. Jasne jest też, że w tak rozumianym rejestrze 
społecznym wirus HIV i AIDS ujawniły to, co powinno pozostać ukryte, 

 9 Zob. J. Janiszewski Kto w Polsce ma HIV? Epidemia i jej mistyfikacje, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2013. 
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nieujawnione czy uśpione – niechęć, odrzucenie, wykluczenie i skazanie na 
banicję pewnych grup społecznych.

Historia AIDS w Polsce nie ma jednak dalszego ciągu. Ślady pęknięć ciała 
społecznego donikąd nie prowadzą. Jako społeczeństwo niczego się o sobie 
na stałe nie dowiedzieliśmy. Nie wyemancypowała osób homoseksualnych, 
narkomani przyjmujący narkotyki dożylnie umarli albo po prostu zniknęli 
z przestrzeni publicznej, zmieniły się sposoby zażywania środków odurza
jących, a heteroseksualni i normatywni zapomnieli o AIDS i o sobie jako 
o kruchym, zagrożonym życiu. Dziś wiemy już, że terapia lekowa sprawia, że 
nosiciele wirusa nie chorują na AIDS, a osoby leczące się lekami antyretrowi
rusowymi i u których poziom HIV we krwi jest niewykrywalny, nie zakażają 
osób zdrowych. Nie zmienia to jednak faktu, że w Polsce niemal połowa za
każonych wirusem HIV nie wie o tym. Natomiast w czasie trwania epidemii 
wirus HIV i AIDS jako choroba nie przekształciły polskiego społeczeństwa 
tożsamościowo, świadomościowo, ani politycznie. W Polsce AIDS miało 
swoje reprezentacje – zdarzeniowe, dyskursywne, estetyczne. Rozsypane, 
nietrwałe, nieciągłe, symptomatyczne i zanikające. Jednak nie zaistniał żaden 
moment hegemoniczny10, który mógłby sprzyjać polityce emancypacyjnej 
zakażonych, chorych, homoseksualnych, innych. 

Monika Sznajderman w książce Zaraza. Mitologia dżumy, cholery i AIDS11 sta
wiała tezę, że przełom w mitologii AIDS w Stanach Zjednoczonych nastąpił 
w 1985 roku, kiedy to metaforykę plagi, apokalipsy, zarazy, kary za grzechy 
zastąpiła metaforyka tragedii narodowej. Zmarł na AIDS Rock Hudson, jeden 
z najpopularniejszych aktorów filmowych i serialowych, grający w Dynastii. 
Jego śmierć rozpatrywano w kategoriach dramatu narodowego choroba po 
raz pierwszy zyskała imię i twarz. O śmierci Hudsona i jej oddziaływaniu na 
ówczesne imaginarium społeczne pisała także Kuratowska. Przypomniała 
historię ukrywanego przed opinią publiczną homoseksualizmu aktora i hi
storię coming outu związanego z przedśmiertnym wyznaniem. Obie autorki 
pokazywały, że śmierć Hudsona dokonała transmisji HIV i AIDS z przestrzeni 

 10 Odwołuję się tutaj do refleksji Ernesto Laclau o momentach hegemonicznych w procesach 
emancypacyjnych. Zob.: E. Laclau Emancypacje, przeł. L. Koczanowicz, K. Liszka, Ł. Nysner, 
A. Orzechowski, L. Rasiński, A. Sypniewska, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyż-
szej  TWP, Wrocław 2004. 

 11 M. Sznajderman Zaraza. Mitologia dżumy, cholery i AIDS, Wydawnictwo Naukowe Semper, War-
szawa 1994. 
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ekskluzywnych nisz czy niewidzialnych marginesów społecznych do epi
centrum społecznych wyobrażeń i rozpoznań, do zbiorowego konstruktu 
społecznego. Zarządzanie wyobraźnią, utożsamienie wirusa z bohaterem 
narodowej wyobraźni traktowały jako pierwszą narodową i wspólnotową 
sygnaturę pozostawioną przez AIDS na amerykańskim społeczeństwie. 
W Polsce chorowało się i umierało anonimowo, o ofiarach milczano. HIV 
i AIDS nie były elementami polskiego konstruktu tożsamościowego. A jeśli 
były, to w sposób widmowy, efemeryczny, chwilowo fundujący afektywną 
wspólnotę. 

W 1992 roku zespół Lavina Cox, pracownicy i przyjaciele poznańskiego 
radia „S”, nagrał piosenkę zatytułowaną Nie dotykaj:

W twoim domu na ścianie wisi plakat Freddiego. 
Mijasz go co dzień i uśmiechasz się do niego. 
Życie bywa jak sen – nie sądzę. 
W przejściu podziemnym niecodzienne zbiegowisko. 
Siedział chory na AIDS obok wystawowych okien. 
Twoja mama powiedziała: Nie spoglądaj tam, córko. 
Nie dotykaj go ani myślą, ani wzrokiem. 
Życie bywa jak sen – wyminiemy go bokiem. 
AIDS i każda inna zaraza, która pleni się w pobliżu naszych grządek, 
nie ma i  nie znajdzie tutaj miejsca. 
Jak wszystko, co niszczy nasz spokój, burzy nasz porządek. 
Gdzieś głęboko w Polsce – w Józefowie, 
na ulicy – panie i panowie. 
My tu straż i my tu fosa – dookoła własnego nosa. 
Nie damy zniszczyć nic, co wypociliśmy w trudzie. 
Nie chcemy i już, bo to nie są ludzie. 
AIDS i każda inna zaraza, 
która pleni się w pobliżu naszych grządek, 
nie ma i  nie znajdzie tutaj miejsca. 
Jak wszystko, co niszczy nasz spokój, burzy nasz porządek. 
Proszę pana, to do pana, co tak macha kapeluszem. 
Pytam pana rozum i pytam pana duszę. 
Co się stanie wtedy, gdy miesiąc po wakacjach 
przyjdzie do pana córka cała zapłakana: 
Moja krew jest zatruta – tato, jakie nieszczęście 
– nie jestem taka sama. 
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Czy wtedy cicho i po kryjomu wyrzucisz swoje dziecko z domu? 
Życie bywa jak sen? Nie sądzę.

Ta piosenka to kolejny obiekt związany z historią AIDS w Polsce. Rodzaj 
mikrozdarzenia artystycznego, które skomentowało fragment ówczesnej 
rzeczywistości społecznej. Freddie Mercury był zagranicznym piosenkarzem, 
biseksualistą, jego wirus nie zagrażał polskiej wyobraźni – był ekskluzyw
ny i zamknięty w zachodnim ciele12. Choroba homoseksualistów była nie
widzialna, bo homoseksualiści stanowili niewidzialną, ukrytą, wymazaną 
z przestrzeni publicznej część społeczeństwa. Polscy narkomani, nosiciele 
i chorzy byli umieszczani na marginesach, obrzeżach, krańcach polskiej rze
czywistości społecznej – gdzie nie ma życia publicznego. Ale nawet tam 
palono ich domy, by zniknęli z pola widzialności. 

W tym miejscu chciałabym odwołać się do niezwykle interesującej ana
lizy sporu o AIDS z początku lat 90., którą przeprowadzili Marek Czyżewski 
i Andrzej Piotrowski w artykule Spór o AIDS, czyli kto panuje w dyskursie o moral-
ności?13. Nie tylko dlatego, że pojawia się tam figura Mercury’ego jako przykład 
zachodniego permisywizmu niezwiązanego z polskimi praktykami obycza
jowymi, ale przede wszystkim dlatego, że artykuł daje bezpośredni wgląd 
w świadomościowy konstrukt wytwarzany w Polsce w kontakcie z AIDS. 

Pierwszego grudnia 1991 roku w wielu krajach obchodzono Światowy 
Dzień AIDS. W Polsce demonstrację na rzecz pomocy chorym i nosicielom 
zorganizował Marek Kotański. Siódmego grudnia, w ramach cyklu „Bez 

 12 Postać Mercury’ego i jej oddziaływanie na polską wyobraźnię związaną z problematyką AIDS 
stwarza okazję do postawienia pewnej tezy na marginesie niniejszych rozważań. Oczywiście 
w latach 90. w polskiej popkulturze pojawiły się amerykańskie filmy podejmujące tematykę 
HIV/AIDS. Mam tu na myśli Filadelfię w reżyserii Jonathana Demme, która premierę polską 
miała w 1993 roku, czy Kids w reżyserii Larry’ego Clarka, polska premiera w 1996 roku. Wspo-
minam o tych dwóch filmach, bo miały największą oglądalność i cieszyły się dużą popularno-
ścią. Jednak kulturowa sygnatura choroby przedstawiona w obu filmach pozostała związana ze 
skryptami zachowań kultury zachodniej, krytykowanymi w Polsce jako permisywne, liberalne 
i zgniłe. W ramach mobilności i praktyk emergentnych filmy weszły do naszej świadomości 
kulturowej, ale nie traktowały o nas ani o naszych problemach. Podobnie jak spektakl Krzysz-
tofa Warlikowskiego z 2007 roku, zrealizowany na podstawie Aniołów w Ameryce Tony’ego 
 Kushnera, który ujawnił nieprzekładalność i niewymienialność składników amerykańskiej kul-
tury związanych z homoseksualnością i epidemią AIDS. Zmierzam do tezy, że o ile w Ameryce 
AIDS stanowiło kryzys nowoczesności, o tyle w Polsce było testem na nowoczesność.  

 13 Zob. M. Czyżewski, A. Piotrowski Spór o AIDS, czyli kto panuje w dyskursie o moralności?, w: Cu-
dze problemy. O ważności tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, red. M. Czy-
żewski, K. Dunin, A. Piotrowski, Warszawa 1991, s. 202-250. 
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znieczulenia”, program II Telewizji Polskiej przygotował dyskusję na temat 
AIDS, zapraszając do niej Marka Kotańskiego i posła Marka Jurka ze Zjed
noczenia ChrześcijańskoNarodowego. Autorzy artykułu omawiają tę de
batę, przedstawiając jej szczegółowy zapis, by następnie poddać ją analizie 
pragmalingwistycznej. 

Punktem centralnym metod analitycznych przyjętych w artykule, jak i ca
łej książce, jest SEP (od angielskiego somebody else’s problem) – kategoria, którą 
autorzy tomu wykorzystują do analizy dyskursu publicznego w Polsce lat 90. 
SEP, a zatem cudzy problem, nie nasz. Jak piszą we wstępie: 

SEP to sprawa przemilczana bądź taka, dla której nazwania nie posiada
my kategorii językowych. Może to być również sprawa omawiana – sta
nowiąca ważny fragment publicznego dyskursu – lecz w taki sposób, że 
uznaje się ją za nieważną z własnego punktu widzenia. Sepologia zatem 
to dziedzina badań nad ważnością tego, co nieważne, nad rozmaitymi 
sposobami sepizacji, czyli praktykami unieważniania. W sferze jej zainte
resowań znajduje się nie tylko rejestr spraw uważanych za nieważne, lecz 
przede wszystkim to, w jaki sposób określone sprawy nabierają ważności 
lub ją tracą w dyskursie publicznym. Główna teza sepologii brzmi: spo
łecznie i politycznie ważne jest to, jakie sprawy i w jaki sposób podlegają 
unieważnieniu (sepizacji).14 

Z punktu widzenia sepologii problem AIDS dotyczył w Polsce jedynie 
homoseksualistów, narkomanów, „źle prowadzących się”. Był cudzym pro
blemem, który nie wpłynął na kształt świadomości społecznej, przemode
lowanie pola obyczajowego, zwiększenie społecznej empatii i tolerancji, ak
ceptację różnic. Sepizacja problemu AIDS w Polsce unieważniła możliwość 
świadomościowej przemiany społeczeństwa. Wróćmy na chwilę do analizy 
rozmowy Marka Kotańskiego z Markiem Jurkiem. Interesuje mnie zwłaszcza 
punkt wyjścia przeprowadzanej przez autorów książki językowej analizy. 
Stawiają oni tezę, że w Polsce lat 90. społeczeństwo nie było zaangażowane 
w praktykowanie wiedzy o chorobie, zagrożeniach, przeciwdziałaniu roz
przestrzeniania się wirusa. Główną praktyką społeczną stało się natomiast 
afektywne prowadzenie konfliktu związanego z lokalizacją ośrodków opieki 
dla nosicieli wirusa HIV. 

 14 Tamże, s. 7. 
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Mechanizmem tworzenia narracji i dyskursu rządził konflikt, choroba i jej 
ofiary nie stanowiły centrum zainteresowania społecznego. Autorzy tłuma
czą ten fakt wolno wzrastającą liczbą chorych, przekonaniem społecznym, 
że Polsce nie grozi epidemia, a przede wszystkim sepologicznym unieważ
nieniem problemu AIDS. Od razu powiem, kto zwyciężył w sporze o polską 
moralność, unieważniając spór o chorobę AIDS – Marek Jurek, a wraz z nim 
silnie obecna w jego rozumowaniu teza o jedności fundamentalnych zasad 
religijnomoralnych i zinstytucjonalizowanej nauki Kościoła. 

Jurek definiuje źródło zagrożenia AIDS w kategoriach demoralizacji pły
nącej z liberalnych wzorów życia właściwych społeczeństwom Zachodu. Ko
tański w rozmowie apeluje o pomoc dla nosicieli i chorych „mimo wszyst
ko” – mimo ich ułomności, skłonności, nienormatywności – zarazem godząc 
się na jednostronne zdefiniowanie i zdominowanie pola społecznego przez 
jego adwersarza. Tak, homoseksualistów można leczyć. Tak, narkomanom 
trzeba pomagać wyjść z nałogu. Tak, chorym na AIDS trzeba zorganizować 
pomoc medyczną. Każdemu cierpiącemu należy podać pomocną dłoń. Tak 
czyni Kościół katolicki. Ale prawda moralna, prawda o polskim społeczeń
stwie, nie ma nic wspólnego z AIDS. Dlatego, że jako społeczeństwo uwew
nętrzniliśmy nauki Kościoła i nimi kierujemy się w naszym życiu. Dopełniając 
skrótową rekonstrukcję rozmowy, oddam głos Markowi Jurkowi: 

Z AIDS jest rzeczywiście tak, jak mówi o tym wielu ludzi Kościoła, że nie 
ulega wątpliwości, że ta choroba jest następstwem i przejawem dekaden
cji moralnej społeczeństw liberalnych. Natomiast nie jest tak, że ci ludzie 
nie zasługują na pomoc czy że oni są winni. Bardzo często niewinni cier
pią za jakieś winy nas wszystkich, pańskie, moje.15

„Oczywiście” – odpowiada Kotański. Puenta rozmowy utwierdza jedy
ne możliwe pole sporu o AIDS. Kotański organizuje wsparcie dla nosicieli 
i chorych z chęci niesienia pomocy, buduje domy, powołuje ośrodki, bo chorzy 
wymagają opieki medycznej. Marek Jurek zaś za prawdziwą pomoc uznaje 
głoszenie prawdy o „normalnym” sposobie życia, który wyeliminuje wszystkie 
zagrożenia. 

Spór o AIDS był w Polsce sporem o moralność, co spowodowało, że 
problem AIDS przestał w tym sporze istnieć. Owszem, powstające w dru
giej połowie lat 90. ośrodki medyczne, kliniki, organizacje zajmujące się 

 15 Tamże, s. 210. 
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informacją medyczną i profilaktyką mogą świadczyć o zaistnieniu proble
mu AIDS w przestrzeni społecznej. Zwróćmy jednak uwagę, że rozwiązania 
medyczne dotyczyły konkretnych grup chorych i wpisywały się w dyskurs 
konieczności niesienia im pomocy i rozwiązywania ich problemów. 

Namysł sepologiczny pokazuje, że konserwatywne dominanty kulturo
we dotyczące wartości i obyczajowości pozostały utrwalone. Także te, które 
związane są z pomocą medyczną jako jedyną możliwą formą kontaktu, jaki 
społeczeństwo może nawiązać z AIDS. Nie chodzi tylko o tworzenie domów 
pomocy i klinik, ale o cały zespół praktyk, które pochodziły z pola działań 
około medycznych i z medycznego języka – Światowe Dni Walki z AIDS, kon
kursy na opowiadania/dramaty/komiksy o tematyce związanej z HIV/AIDS 
spełniające cele profilaktyczne, krajowe programy zwalczania AIDS i zapo
biegania zakażeniom HIV – akcje i programy uświadamiające i profilaktyczne 
były zorientowane na przeciwdziałanie zagrożeniu. Wyraźnie widać to w ana
lizie sepologicznej: chorym i zakażonym potrzebna jest pomoc medyczna – 
taki był język władzy i instytucji publicznych. Dyskursy i praktyki publicznych 
wartości i matryc obyczajowych normatywności pozostały nietknięte. 

Ja i AIDS 
W ulotce do wystawy Ja i AIDS z 1996 roku, która odbyła się w galerii kina 
Stolica, a której kuratorem był Artur Żmijewski, czytamy, że powstała w od
powiedzi na pojawienie się Zespołu Nabytego Niedoboru Odporności, bo 
w Polsce niewidzialni zarażeni znikają. AIDS jest tu rozumiane specyficznie, 
jako symbol zagrożenia, ucieleśnienia lęków. Istotą nie jest sama choroba, ale 
jej niewidzialna obecność, potencjalność zakażenia, wirus, groźba i ostrzeże
nie przed kontaktem. Na wystawie, która została ocenzurowana i zamknię
ta po trzech dniach, Żmijewski pokazał swoją pracę zatytułowaną właśnie 
Ja i AIDS. Był to film, który rejestrował działania trzech nagich osób – dwóch 
mężczyzn i kobiety – kontaktujących się za pomocą dotyku. Obijały się one 
o siebie i odbijały od siebie, bardzo silnie ze sobą zderzały. Były cielesną strefą 
kontaktu, wytwarzały ją. 

W komentarzu do pracy Żmijewski powiedział, że kontakty międzyludzkie, 
kontakty między ciałami, są bolesne i niebezpieczne, że samo kontaktowanie 
się niesie potencjał ujarzmienia lub uśmiercenia, zawsze bowiem wiąże się 
z relacją władzy, z asymetrią tej relacji. Zwłaszcza kontaktowanie się z inny
mi, obcymi. Pod pseudonimem Malina Weiss Żmijewski pisał w ulotce do 
wystawy:
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AIDS przypomina o ważkości kontaktów z innymi, że są groźne. Spotka
nie z drugim człowiekiem jest dramatem, a w przypadku nosiciela HIV 
tragizm jest ustokrotniony. AIDS jest jednym z wariantów rozwinięcia 
kontaktu – rozwinięciem owocującym ważkim skutkiem: ZAKAŻE
NIEM. AIDS udramatycznia relacje między ludźmi. Przeżycia seksualne 
zmącone są obawą o życie. Kolejna przeszkoda pomiędzy rozkoszą a jej 
fizycznym warunkiem – kontaktem z innym, kto wie, czy nie zakażonym 
ciałem. Primum wąchanie, secundum lizanie, tertium wsadzanie, quartum 
zabawy z językiem, ze ślinką – czy w tej ślince, w tej wydzielince nie 
ślizga się wirus, już po moim języku? Fizyczna bliskość drugiej osoby 
niezwyczajnie się intensyfikuje. Siła odczuwanej obecności wzrasta, 
napięcie rośnie, potęguje się lęk. Obecność innego – staje się osią prze
żyć – moderatorem kontaktu. Sposób rozstrzygnięcia relacji jest daleki 
od potoczności. Ryzyko tej obecności przypomina pojedynek szpiegów, 
świat zaludnia się utajonymi wrogami.16 

Żmijewski wskazywał, jaki jest cel wystawy i kto powinien wstydzić się 
AIDS. Oczywiście nie chorzy i nie zakażeni. Wystawa zakłada dystans między 
tytułowym „ja” a AIDS – stworzyli ją ludzie zdrowi. Jest próbą upublicznienia 
tchórzostwa artystów oraz przyznaniem się do lęku i poczucia wstydu wobec 
tego lęku. Artyści boją się wirusa i kontaktu z drugim człowiekiem. Poka
zują własny strach, nadając mu kształt estetyczny. Obszar niewidzialności, 
niezrozumienia społecznego dla choroby i chorych wypełniają własnymi 
wytworami. Zamiast mówić o chorobie, mówi się o wystawianych obiektach. 
Pustka – niewidzialność wirusa – zapełnia się obiektami sztuki. Artyści 
nazywają to metodą leczniczą, wymyślają estetyczne artefakty zamiast le
karstwa na AIDS. Ta choroba to na początku lat 90. w Polsce znak zapytania, 
niewiedza. Żmijewski wraz z innymi artystami (Grzegorzem Kowalskim, 
Katarzyną Kozyrą, Pawłem Althamerem, Katarzyną Górną) postanowili 
upublicznić obiekty sztuki, by te wytworzyły i zastąpiły publiczną debatę 
na temat AIDS. Jak zauważył Żmijewski, wystawa miała zminimalizować, 
osłabić wstyd, dając mu estetyczną wykładnię i nadając formę artystycznych 
obiektów. Estetyzacja miała zniwelować lub całkowicie zastąpić przemoc, 
brutalność, agresję publicznego dyskursu, podważając ówczesny system me
dialnych reprezentacji choroby i jej społecznych wyobrażeń. 

 16 Cytat za kserokopią z makiety ulotki do wystawy „Ja i AIDS”, https://artmuseum.pl/pl/archi-
wum/archiwum-kowalni/1348/82383 (18.07.2018). 
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Oczywiście w Polsce medialnej reprezentacji wstydu i zagrożeń związa
nych z AIDS nie dotknął kryzys taki jak w Stanach Zjednoczonych. Pisze o nim 
Simon Watney w książce Policing Desire17, pokazując, jak problemy w sferze 
zdrowia publicznego przekształciły się w katastrofę reprezentacji kulturo
wych związanych z seksualnością, innością i obyczajowością: „AIDS jest nie 
tylko medycznym kryzysem na niespotykaną dotychczas skalę, ale też wiąże 
się z kryzysem reprezentacji jako takiej, kryzysem całej struktury wiedzy 
o ludzkim ciele i doznawaniu przez nie przyjemności seksualnej”18. 

Praca Watneya stanowi studium przykładów tego kryzysu obejmujące 
politykę rządu wobec AIDS, prasę, reportaże telewizyjne i z głosy opinii pu
blicznej. Wspomniany kryzys autor dookreśla, nazywając go katastrofą lub 
przyzwoleniem na niewidzialność choroby i nawoływaniem do mordu. Re
prezentacje medialne z jednej strony zaakceptowały to, że choroby nie było 
widać w przestrzeni publicznej, a zatem wyraziły zgodę na masowe umieranie 
zakażonych, z drugiej zaś poprzez procedury stygmatyzacji, radykalne dys
kursy normatywne dotyczące moralności oraz obyczajowości spotęgowały 
publiczną przemoc i agresję wobec zakażonych i chorych ujawniającą się 
w aktach przemocy czy instytucjonalnym wykluczeniu z życia społecznego.

Piętnowanie dotknęło w USA przede wszystkim społeczność homosek
sualną. Nie mając tu miejsca na analizę porównawczą afektów kulturowych 
związanych z AIDS w Stanach Zjednoczonych i w Polsce, chciałabym jedynie 
wskazać na pewne wątki z polskiego pola kulturowego, które wybrzmiały 
i upubliczniły się w sztuce. 

Anna Karolina Kłys w artykule Krótka historia AIDS w Polsce19 dokonuje 
przeglądu dyskursywnych i medialnych reprezentacji AIDS w polskiej prze
strzeni publicznej w latach 90. Przypomina, że stygmatyzacją objęci zostali 
narkomani, homoseksualiści i bezdomni. W Polsce zaczęto bać się nie tylko 
kontaktu z drugim człowiekiem, seksu, a nawet podania ręki, ale także koma
rów, wody w jeziorze, słuchawek w ogólnodostępnych budkach telefonicznych 
czy jedzenia w barach mlecznych; kontakt z zewnętrznością ogólnie stanowił 
zagrożenie. 

 17 Zob. S. Watney Policing Desire: Pornography, AIDS and the Media, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1987. 

 18 Tamże, s. 9. 

 19 Zob. A.K. Kłys Krótka historia AIDS w Polsce, http://teczowypoznan.pl/krotka-historia-aids-pol-
sce/, (18.07.2018).
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Kłys stawia tezę, że dopiero kiedy powstały instytucje gromadzące cho
rych, które sprawiły, że stali się oni widzialni jako chorzy właśnie, ludzie 
w Polsce zaczęli bać się i przemocowo wykluczać nosicieli wirusa. Autor
ka opisuje historię powstawania ośrodków Monaru i pokazuje, że nosiciele 
i chorzy dopiero jako ich mieszkańcy stali się widzialni i spotkali ze społecz
nym odrzuceniem. Co więcej, stali się podmiotami stygmatyzacji i potępienia 
w społecznym imaginarium – ćpunami, gejami i bezdomnymi. W obrębie 
tych mikroprzestrzeni wytworzyły się figury „ludzi z adidasem”, które za
władnęły społecznymi obrazami i narracjami. 

Ośrodki dla chorych MONAR próbował tworzyć kolejno w: Kawęczynie, 
Rembertowie, Głoskowie, Józefowie, Piastowie, Rudzie Pabianickiej 
i w Laskach. Za każdym razem mieszkańcy gromadzili się tłumnie 
i walcząc – w swoim przekonaniu naprawdę o życie – doprowadzali 
do zamknięcia i przeniesienia ośrodka w inne miejsce. Malowanie haseł 
na murach, wybijanie okien, pikiety, kobiety, dzieci i mężczyźni skandują
cy niewybredne hasła, blokady dróg dojazdowych do ośrodków. Agresja 
i prawdziwa histeria tłumu. Aż w końcu, w czerwcu 1992 roku, w podwar
szawskich Laskach nocą został podpalony jeden z dwóch wyremontowa
nych domów przeznaczonych dla porzuconych matek i seropozytywnych 
niemowląt20

– relacjonuje Kłys. 
W tym samym czasie, 15 sierpnia 1992 roku, prymas Józef Glemp na Jasnej 

Górze wypowiada takie oto słowa: 

Jest to zło, które przede wszystkim zaczyna się od postawy moralnej. […] 
Im więcej jest chorych z powodu winy moralnej, tym proporcjonalnie 
większe jest zagrożenie niewinnych. Stąd lęk jest uzasadniony. Rzecz 
jest zbyt poważna, aby ją oddać w ręce krzykliwych amatorów i na siłę 
tworzyć ośrodki dla chorych na AIDS pośród skupisk ludzkich.21 

Przypomnienie słów Glempa prowadzi do konstatacji, że jedną z instytucji 
odpowiedzialnych za stygmatyzację chorych na AIDS w Polsce był Kościół 

 20 Tamże. 

 21 Tamże. 
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katolicki z dominującą i skutecznie rezonującą społecznie narracją o chorobie 
jako karze za grzechy oraz niemoralne praktyki seksualne i życiowe.

Dokumentując rejestr reakcji społecznych na obecność wirusa HIV w Pol
sce – głos Kościoła katolickiego, politykę rządu, działania społeczne wobec 
nosicieli i chorych – Kłys kreśli jednocześnie krótką historię reakcji arty
stów na dominujące ówcześnie narracje. Na jej liście znajdują się: Kaliber 44 
z piosenką Plus czy minus, film Pora na czarownice Piotra Łazarkiewicza z Bo
gusławem Lindą w roli duszpasterza chorych na AIDS oraz film Andrzeja 
Seweryna Kto nigdy nie żył… o księdzu zarażonym wirusem HIV. Mnie jednak 
najbardziej interesuje to, co się na niej nie znalazło, a co wiąże się z afektem 
społecznego wstydu i procedur ukrywania tego, co wstydliwe czy zawstydza
jące, w przestrzeni publicznej. 

Eve Kosofsky Sedgwick, definiując kategorię wstydu, pisała: 

Wstyd zaciera sam siebie; wstyd wskazuje i rzutuje, wstyd wywraca się 
na drugą stronę; wstyd i duma, wstyd i godność, wstyd i spektakl, wstyd 
i ekshibicjonizm to dwie strony tego samego medalu. Wstyd – moż
na na koniec powiedzieć – wstyd, który przekształca, to performans, 
przedstawienie. Mam na myśli coś w rodzaju przedstawienia teatral
nego. Performans przenika wstyd, będąc czymś więcej niż jego wytwo
rem czy sposobem na odegnanie go, choć z pewnością jest także i tym. 
Wstyd to afekt lokujący się w prześwicie między introwersją a ekstra
wersją, między fascynacją a teatralnością, między performatywnością 
i… performatywnością.22

 Chciałabym ten namysł nad wstydem, który przekształca, który jest jak 
performans, odnieść do dwóch dokumentów o zjawisku narkomanii w Polsce. 
Zjawisku, które było pod koniec lat 80. i w latach 90. bezpośrednio związane 
z zagrożeniami niesionymi przez HIV. Ważna będzie tutaj formuła dokumen
tu, filmu dokumentalnego, który stanowi fuzję różnych formatów: może słu
żyć dostarczaniu informacji lub rozrywki, może być narzędzia szkoleniowym, 
sposobem weryfikacji wiedzy, wreszcie pełnić funkcje promocyjne. Ta fuzja 
formatów dawała możliwość silnego oddziaływania filmów dokumentalnych 
na społeczeństwo.

 22 Zob. E. Kosofsky Sedgwick Wstyd, teatralność i queerowa performatywność: sztuka powieściowa 
Henry’ego Jamesa, tłum. J. Bendarek, „Teksty Drugie” 2016 nr 4, s. 238.
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Pierwszy z interesujących mnie filmów to Przyczyny narkomanii w reżyserii 
Marka Koterskiego, inscenizowany dokument z 1982 roku. Autor rozmawia 
z uczniami szkół podstawowych o zagrożeniach, jakie niesie narkomania. 
Aktorzyamatorzy wypowiadają kwestie zaczerpnięte z broszur dotyczących 
narkomanii, które były wówczas wydawane przez publiczną służbę zdrowia. 
Dokument sprawia wrażenie rejestracji osobistych wyznań i opowieści mło
dych ludzi. Sceny są kręcone na dworcu i w pierwszym domu dla narkomanów 
w Głoskowie. Widzimy scenerię podziemnych przejść, miejsc wyizolowa
nych, a jednocześnie bardzo sterylnych. Słyszymy wyuczony na pamięć tekst 
o konsekwencjach zażywania środków psychoaktywnych. I nie byłoby w tym 
nic dziwnego, gdyby nie archiwum dotyczące tworzenia tego dokumentu. 
Otóż Koterski rozmawiał z narkomanami i chorymi z nowo powstających 
ośrodków Monaru. Jak wspomina, spisał ponad dwa tysiące stron opowieści, 
płaczu, niezdolności wyrażenia uczuć i przemyśleń, zapisywał nawet zająk
nięcia, przerwy na szukanie słów. Dokonał jednak wyboru i uznał, że film 
dokumentalny o narkomanach i chorych nie może ich przedstawiać i poka
zywać, musi ich natomiast reprezentować w sposób społecznie akceptowalny. 

Dlatego zamiast uzależnionych i chorych mamy młodych aktorówama
torów. A zamiast cielesnych rejestracji choroby i cierpienia, recytowaną bro
szurę o śmiertelnych skutkach narkomanii i sposobach jej przeciwdziałania. 
Co istotne, w archiwalnych rozmowach reżyser wyjaśnia, że chciał oszczędzić 
swoim bohaterom wstydu, uznał bowiem, że wstydziliby się w nim wystąpić, 
a także zawstydziliby swoją obecnością odbiorców i film nie odniósłby skutku 
edukacyjnego. Mówiąc inaczej, że byłoby w nich coś, na co nie można patrzeć, 
ujawniliby jakiś rodzaj niezdolności do skutecznego wzbudzania u innych 
pozytywnej reakcji na przekazywane komunikaty. A dokument ma za zadanie 
zmieniać świadomość społeczną, przekształcać ludzi. W przypadku filmu 
Koterskiego miało do tego dojść przez wyeliminowanie poczucia wstydu. 
Kosofsky Sedgwick tak charakteryzuje taki zamiar:

Strategie terapeutyczne, artystyczne czy polityczne nakierowane bez
pośrednio na pozbycie się indywidualnego lub grupowego wstydu lub 
na jego demontaż moją w sobie coś absurdalnego; być może „działa
ją” – z pewnością wywierają potężne skutki – jednak nie mogą działać 
w sposób, co do którego twierdzi się, że działają. […] Formy, jakie przy
biera wstyd, nie są odrębnymi, „toksycznymi” częściami grupowej lub 
jednostkowej tożsamości, które można po prostu wyciąć, stanowią raczej 
integralny aspekt i wytwór procesów, w których tożsamość ta się tworzy. 
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Są one dostępne dla pracy przemiany, przekształcania, refiguracji, trans
figuracji, afektywnego i symbolicznego doładowania i zniekształcania.23

Oglądając teraz dokument Koterskiego, domyślamy się, że za uładzo
nymi, czystymi, zdrowymi obrazami i narracjami istnieją inne – brudne, 
śmiercionośne, wstydliwe. Praca przekształcenia dokonuje się w widzu, któ
ry zniekształca przedstawiony obraz swoją świadomością i wyobrażeniami 
o narkomanach. Film Koterskiego, eliminując wstydliwą część tożsamości 
polskich narkomanów końca lat 80., niczego o nich i o ich doświadczeniach 
nie opowiedział. 

Radykalnie inną od Koterskiego strategię dokumentalną przyjął Cezary 
Ciszewski w filmie Wolność jest darem Boga z 2006 roku. Film Ciszewskiego 
pokazuje narkomanów, którzy zajmowali pustostan w kamienicy przy ulicy 
Foksal 13 w Warszawie, tak zwany squat F13. Mieszkańcy kamienicy nazy
wali siebie „załogą F13”. Wszyscy byli narkomanami zażywającymi dożylnie 
heroinę, kilka osób było nosicielami wirusa HIV. Dokument został nakręcony 
w latach 20022006; w tym okresie przez F13 przewinęło się około 70 osób, 
w trakcie kręcenia dokumentu dziesięć osób zmarło. 

Ciszewski nakręcił film – setki godzin materiału – na kamerze cyfrowej, 
sam go też wyprodukował. Wspominając fascynację „załogą F13” i chęć za
rejestrowania jej członków, mówił w wywiadzie: „Zafascynowali mnie tym, 
jak celebrują swoją śmiertelną chorobę. To był jakiś niesamowity performans. 
Teatr śmierci. Zbiorowe samobójstwo. Mieli swoje piosenki, wiersze, obrazy. 
No i mieli ze sobą więź”24. Przy pracy nad dokumentem Ciszewski zaczął 
zażywać heroinę, kończąc film był uzależnionym heroinistą leczącym się 
w Monarze. Wyszedł z nałogu, jest niezależnym reżyserem, dokumentalistą 
i dziennikarzem muzycznym.

W wielu rozmowach reżyser powtarzał, że wstydził się zdystansowania wo
bec bohaterów dokumentu, „kolonialnego kontaktu” z nimi jako obcymi, 
innymi, obiektami przeznaczonymi do obserwacji. Wstydził się, że nie jest 
jednym z nich, bo uważał, że wyłącznie tak dałoby się nakręcić „prawdziwy” 
dokument. Wszedł z prywatną kamerą w przestrzeń „F13” i stał się taki jak 

 23 Tamże, s. 240. 

 24 C. Ciszewski Popchnęło mnie w podróż do piekła, http://www.monar.net.pl/Article2461.html, 
(25.05.2018).
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oni. Kamera cały czas jest w ręku Ciszewskiego, zagląda w twarze, oczy, rany, 
zmiany skórne. Jednocześnie widzimy, jak druga ręka dotyka tych twarzy, ran, 
jak pomaga zaciskać pasek na przedramieniu, jak sprząta wymioty, odchody, 
jak dzieli się strzykawką. Jedna ręka rejestruje, a druga nawiązuje kontakt. 
Ten film niewątpliwie jest obrazem o przekształceniu – Ciszewski staje się 
jednym z „nich”, narkomanem, traci pracę, status społeczny, dotychczasowe 
życie przestaje istnieć. Wejście autora filmu w sam środek przestrzeni reje
strowanej uruchamia dynamikę wstydu, który konstytuuje jego tożsamość 
i przekształca ją. Dokument Ciszewskiego do dzisiaj zachował tę siłę trans
formacyjną widza, nadal jest trudny w odbiorze, zmusza do afektywnego 
doświadczania pokazanego świata. Przede wszystkim jest autobiograficznym 
świadectwem, zapisem podmiotowej przemiany, transformacji, kryzysu i by
cia w stanie zagrożenia. 

Kosofsky Sedgwick pisze: 

Wstyd interesuje mnie z powodów politycznych, ponieważ wytwarza 
i uprawomocnia miejsce tożsamości – pytanie o tożsamość – znajdu
jące się u źródła impulsu performatywności, ale czyni to, nie nadając tej 
przestrzeni tożsamościowej statusu istoty. Konstytuuje ją jako przestrzeń 
doukonstytuowania, innymi słowy jako dostępną dla (koniecznego, 
produktywnego) nieporozumienia, błędnego rozpoznania. Wstyd – ży
jący w mięśniach i naczyniach włosowatych twarzy – wydaje się wy
jątkowo zaraźliwy. Zaraźliwość tę wzmacnia tylko jego wielokształtna, 
proteuszowa podatność na nowe gramatyki ekspresyjne.25

Film Ciszewskiego, jego kontakt z przestrzenią rejestrowaną, uruchamia 
właśnie taką dynamikę wstydu: konstytuującego tożsamość i przekształca
jącego ją. 

Podobną strategię jak Ciszewski przyjmuje w swoich pracach na temat 
AIDS Karol Radziszewski. Na jego sitodrukach, pracy z 2012 roku, pojawia 
się kaczor Donald. Seria sitodruków Radziszewskiego odwołuje się do ko
lażu naklejek z kaczorem Donaldem, który Ryszard Kisiel zawarł w jednym 
z numerów wspomnianego już zina „Filo”, oraz do projektu grupy General 
Idea trawestującego ikoniczne dzieło Roberta Indiany LOVE. Praca AIDS 
jest częścią projektu Kisieland – rejestracji spotkania Radziszewskiego 
z Kisielem, fotografem, wydawcą i współtwórcą zina „Filo”. Kisiel należał 

 25 E. Kosofsky Sedgwick Wstyd, teatralność i queerowa performatywność, s. 241.
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do przedstawicieli homoseksualnego podziemia lat 80. Centrum filmowej 
rejestracji Radziszewskiego stanowi odnalezione archiwum Kisiela – setki 
kolorowych slajdów dokumentujących sesje fotograficzne homoseksualnych 
mężczyzn, znajomych Kisiela, w prywatnym mieszkaniu jednego z nich. Kisiel 
fotografował ich na przełomie 1985 i 1986 roku. Była to reakcja na milicyjną 
akcję „Hiacynt”, podczas której Służba Bezpieczeństwa zbierała materiały 
o polskich homoseksualistach. Kisieland staje się spotkaniem – rozmową 
i spotkaniem z obrazami, z ówczesnymi lękami i zagrożeniami dotykającymi 
osób homoseksualnych. 

Na początku 2006 roku Radziszewski nakręcił wideodziennik zatytułowa
ny Plus/minus. Dokumentował on oczekiwanie na wynik testu na obecność wi
rusa HIV w organizmie artysty. Tło dźwiękowe dokumentu stanowią rozmo
wy telefoniczne, zwierzenia, wyznania dotyczące obaw, przerażeń, zwątpień. 

Wspominam o pracach Radziszewskiego związanych z tematyką AIDS 
z dwóch powodów. Pierwszym jest związek z archiwum wiedzy o AIDS, której 
głównym polem produkcyjnym pod koniec lat 80. był zin „Filo” i homoseksu
alne środowisko skoncentrowane wokół niego. Drugim to, że Radziszewski 
indywidualnie przepracowuje problem AIDS. Przeprowadzając operacje na 
sobie, na swojej świadomości, pamięci, tożsamości, relacjach z innymi, nie 
próbuje budować archiwum AIDS, nie zależy mu na gestach upamiętniania, 
zapisywania w historii. Jego praktyki artystyczne bliskie są namysłowi Jacka 
Halberstrama piszącego: 

Pamięć sama w sobie jest mechanizmem dyscyplinarnym, który Fou
cault nazywa rytuałem władzy, rytuał ów wybiera to, co ważne (historie 
triumfów), wprowadza spójną narrację w miejsce narracji pełnej pęknięć 
i sprzeczności i ustanawia precedens dla innych upamiętnień. Zapomi
nanie staje się sposobem przeciwstawienia się heroicznej i podniosłej lo
gice zapamiętywania, wyzwalając nowe formy pamięci, które odnoszą się 
bardziej do widmowości niż twardych dowodów, do zaginionych gene
alogii niż dziedziczenia, bardziej do wymazywania niż do zapisywania.26

Strategie artystyczne Radziszewskiego orbitujące wokół tematyki AIDS, 
charakteryzują się nawiązaniem do prywatnej, indywidualnie skonstru
owanej pamięci, wydobywaniem zerwań w polu partykularnych historii, 

 26 J. Halberstam Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2018, s. 33. 
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budowaniem kontrfaktualnych modeli pamięci relacji AIDS i homoseksu
alizmu w Polsce. Dokumenty Ciszewskiego i Radziszewskiego tworzone są 
wokół własnych doświadczeń, indywidualizują problem zagrożenia życia 
związanego z potencjalnością zakażania wirusem. Rejestrują przeżywanie 
tego zagrożenia. Tym samym włączają doświadczenie, przeżycie, cielesne, in
tymne afekty w sposoby obrazowania i opowiadania o narażonym na śmierć 
życiu. 

 Wracając na chwilę do problematyki zagrożeń związanych z narkomanią, 
chciałabym wspomnieć o świadectwie Barbary Rosiek, autorki Pamiętnika 
narkomanki, Kokainy: zwierzeń narkomanki i innych książek27, w których opisuje 
swoje doświadczenia uzależnień i walki z nimi. Pisarstwo Rosiek, zwłaszcza 
Pamiętnik narkomanki, ma nie tylko charakter formacyjny dla wielu pokoleń 
młodych ludzi w Polsce, ale przede wszystkim stanowi świadectwo splotu 
autobiograficznego z kulturowo i historycznie warunkowaną polityką nar
kotykową w Polsce. Tematyka AIDS pojawia się u Rosiek śladowo, a jed
nocześnie niezwykle symptomatycznie. W książce Alkohol, prochy i ja z 2003 
roku problem AIDS ujawnia się marginalnie. Autorka notuje: „To, że kiedyś 
ładowałam w kanał herę, było tylko pewnym etapem, środkiem na własną 
niemoc. Miałam dużo szczęścia, wtedy nie było AIDS”28. Kilkadziesiąt stron 
dalej wyznaje: „W uzależnieniach osiągnęłam już wszystko, oprócz neuro
patii i AIDS. Niedawno rozmawiałam z doktorem Markiem, co będzie dalej, 
i on na to, że HIV wyszedł już z mody”29. W tej marginalnej narracji jest coś 
uderzającego. AIDS właściwie nie pojawia się albo ujawnia jako klamra wy
znaczająca obszar nieobecności, nieistnienia w tej autobiograficznej kronice 
polskiej narkomanii lat 90.

W dramacie
Na problematykę związaną z wirusem HIV i AIDS zareagował także dra
mat. W przypadku tego medium AIDS funkcjonuje i produkuje znaczenia 
przede wszystkim w polu obyczajowości i społecznej moralności. Dobrze 

 27 Zob. B. Rosiek Pamiętnik narkomanki, Krajowa Agencja Wydawnicza, Katowice 1985; tejże Koka-
ina: zwierzenia narkomanki, Spółdzielnia Wydawnicza „Anagram”, Warszawa 1992; tejże Byłam 
schizofreniczką, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1995, tejże Ćpunka, Mawit Druk, Warszawa 2013.

 28 B. Rosiek Alkohol, prochy i ja, Pracownia Słów, Warszawa 2003, s. 46. 

 29 Tamże, s. 140. 
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widać to na przykładzie pierwszego polskiego dramatu o AIDS. Mam na 
myśli utwór Pawła Mossakowskiego Skrzep, który został opublikowany 
w „Dialogu” w 1986 roku. W tym samym numerze ukazał się przekład 
Normalnego serca Larry’ego Kramera autorstwa Małgorzty Semil. O kon
sekwencjach sąsiedztwa tych dwóch dramatów jeszcze wspomnę. Skrzep 
jest historią o heteroseksualnej parze małżeńskiej. Mąż, Krzysztof, jest 
sławnym, nagradzanym aktorem. Żona, Krystyna, wspierając dążenie męża 
do sławy, zrezygnowała ze swoich marzeń i zawodowych aktywności. He
teroseksualny patriarchalny model małżeński, kobieca ofiara na ołtarzu 
męskiego geniuszu, trudna do zniesienia popularność męża, obraz ka
botyńskiego i pełnego hipokryzji środowiska artystów – to główne pola 
problemowe dramatu Mossakowskiego. Do momentu, kiedy Krzysztof 
dowiaduje się, że jest nosicielem wirusa HIV: 

Krzysztof: Panie profesorze…czy to jednak…czy to jest możliwe? 
To przecież choroba homoseksualistów. Ja nigdy nie miałem takich 
doświadczeń…
Profesor: Był pan może ostatnio za granicą?
Krzysztof: Ostatnią cześć filmu kręciliśmy w Anglii. O Boże… (zasłania 
twarz rękoma)
Profesor: (odchrząkując) Właśnie… w związku z tym… Muszę się spytać 
o pana ostatnie partnerki seksualne.
Krzysztof: (z opuszczoną głową) Moja żona… i jeszcze jedna osoba.30

Kiedy informacja o chorobie Krzysztofa dociera do współpracowników, 
sąsiadów, opinii publicznej, wszyscy się od niego odwracają. Traci pracę, 
propozycje filmowe i rolę Fausta, pracownicy teatru palą jego garderobę. 
Sąsiedzi piszą petycję, by go eksmitować, przyjaciele przestają dzwonić, on 
sam na ulicę wychodzi w przebraniu i charakteryzacji teatralnej. Przestaje 
istnieć. Nawet przychodnie lekarskie nie przyjmują nosicieli wirusa i chorych 
na AIDS. Jedyną osobą, która przy nim trwa, jest jego żona, która z miłości 
decyduje się na stosunek seksualny z zakażonym mężem. Następuje jednak 
zwrot akcji – dzwoni profesor, żeby oznajmić Krzysztofowi, że wynik testu był 
pomyłką. Przeprowadzono test na tytułowym skrzepie, zamiast niezależnie, 
na oczyszczonej surowicy. Ten ostatni pokazał tymczasem wynik ujemny. 
Krzysztof jest zdrowy. Wraz z żoną decydują się wyjechać z wielkiego miasta, 

 30 P. Mossakowski Skrzep, „Dialog” 1986 nr 10, s. 28.
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odbudować swoją relację i uciec od zakłamanego świata. Dramat kończy się 
następująco:

Krzysztof: To dobry test.
Krystyna patrzy pytająco
Krzysztof: Sprawdził wszystko. Ciebie, mnie, wszystkich (obejmuje ją)
Krystyna: I jaki był odczyn? Dodatni? Tak w ogóle?
Krzysztof uśmiecha się, milczy
Krystyna: Fałszywie dodatni?
Krzysztof: Nie wiem jeszcze. Chyba… fałszywie ujemny.31 

Dramat Mossakowskiego jest uniwersalną opowieścią o tym, że przy
jaciół poznaje się w biedzie. Test na obecność wirusa HIV okazuje się bo
wiem testem na empatię, narzędziem diagnostycznym do badania relacji 
społecznych.

Pomyłkowy wynik testu wzmacnia heteronormatywne małżeństwo, ja
sno dając do zrozumienia, że normatywni nie mogą być nosicielami. AIDS 
to choroba homoseksualistów. W dodatku Krzysztof mógł się stać nosicie
lem tylko za granicą. W 1986 roku w Polsce jeszcze nie choruje się na AIDS 
widzialnie. Nie zmienia to jednak faktu, że wymazanie wirusa HIV z norma
tywnopatriarchalnego modelu kulturowego będzie stałą matrycą praktyk 
dyskursywnych i artystycznych w Polsce także w kolejnych latach. Do czasu, 
kiedy HIV przestanie być modny. 

Warto wspomnieć o innym dramacie, bardziej współczesnym, który wy
korzystał podobną strategię unieważnienia HIV, będąc dramatem o HIV. Mam 
na myśli sztukę Miss HIV Macieja Kowalewskiego32. Napisana na konkurs 
ogłoszony przez Krajowe Centrum do spraw AIDS w celach profilaktyki, 
mimo iż celów tych nie spełniała i została odrzucona, odniosła wielki sukces. 
Grana w Le Madame, Teatrze Polonia, OchTeatrze, Teatrze Telewizji nie 
była o HIV. Sztuka Kowalewskiego jest o czymś innym, HIV nie jest jej głów
nym tematem. Wirus obnaża tu mechanizm fascynacji cudzym cierpieniem, 

 31 Tamże, s. 41.

 32 Sztuka Macieja Kowalewskiego nie weszła do antologii dramatów poświęconej tematyce HIV/
AIDS Psychotest, czyli antologia dramatów o HIV i AIDS  (red. R. Grzela, Krajowe Centrum ds. 
AIDS, Warszawa 2005). Redaktor antologii we wstępie napisał, iż jest to najodważniejsza polska 
sztuka o AIDS, a zadaniem dramatopisarzy uczestniczących w konkursie na sztukę o AIDS było 
poszukiwanie artystycznej metafory dla problemu AIDS, która kształtowałaby tolerancję i po-
szerzała świadomość społeczną, spełniając cele profilaktyczne. 
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pragnienie oglądania i transmitowania tego, co najbardziej bolesne i gra
niczne w człowieku, machinę przemocy patrzenia i wytwarzania oglądanych. 

Jak wspominałam, w tym samym numerze „Dialogu” co Skrzep opubliko
wany został też dramat Larry’ego Kramera Normalne serce. Nie miejsce tu, by 
rozważać rewolucję, jakiej w latach 80. i 90. dokonał Kramer – tym dramatem, 
a także działalnością społeczną czy powieścią Pedały – walcząc przede wszyst
kim o upodmiotowienie osób homoseksualnych w Stanach Zjednoczonych. 
Dramat jest autobiograficzną historią zmagań amerykańskich homoseksu
alistów o życie, opowieścią o ich podmiotowości, której praktyki seksualne są 
tylko elementem składowym. Normalne serce opowiada o walce o przekształ
cenie tożsamości zarówno homoseksualistów, jak i całego amerykańskiego 
społeczeństwa. Co istotne, Kramer wpisuje epidemię AIDS w dzieje świata, 
budując analogię z Holocaustem33. Przekształca w ten sposób pole obyczajo
wospołeczne swoich czasów w  pole napięć historycznych, w którym obiekty 
nie znikają, ale ujawniają się i aktywizują w procesie trwania. 

Grzegorz Niziołek, analizując tę metaforę Holocaustu, wskazuje na jej 
polityczny i afektywny potencjał. Na jej sprawczość i oddziaływanie emancy
pacyjne na pole wyobrażeniowe Amerykanów. Autor przekonująco dowodzi, 
że w odróżnieniu od metafory plagi, która według Susan Sontag wywoływała 
bierność, metafora Holocaustu miała aktywizować społeczeństwo amery
kańskie, uruchamiać wściekłość podmiotów społecznych wobec AIDS. Me
tafora Holocaustu mogła także zaistnieć w polu polityki pamięci, w którym 
pamięć o ofiarach wirusa HIV, o przyzwoleniu społecznym na ich śmierć, 
o obojętności wobec masowego umierania mogła przekształcić się w narzę
dzie przydatne do budowy demokratycznego społeczeństwa. Niziołek pisze:

W przeciwieństwie do metafory plagi, która służyła umacnianiu się po
staw bierności wobec AIDS zarówno wśród homoseksualnej, jak i hetero
seksualnej społeczności, metafora Holocaustu miała działać aktywizują
co na obie te grupy. Przenosiła uwagę z genezy choroby, która w mediach 
masowych (nie bez udziału reprezentantów środowisk medycznych, 
działaczy religijnych, polityków) powiązała ją z homoseksualistami i try
bem ich życia, na jej polityczne znaczenia i konteksty.34

 33 Więcej o zapomnianej metaforze Holocaustu stosowanej w związku z AIDS: G. Niziołek, Zapo-
mniana metafora AIDS, „Teksty Drugie” 2018 nr 2. 

 34 Tamże, s. 367. 
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Na gruncie polskim nie pojawiła się żadna metafora, która mogłaby prze
kształcić świadomość polskiego społeczeństwa, aktywizować grupy wyklu
czone czy marginalizowane ze względu na kontakt z chorobą. Zestawienie 
dramatu polskiego i amerykańskiego wskazuje na istotny fakt: w Polsce 
historia AIDS nie przekształciła tożsamościowo żadnej grupy społecznej, 
doprowadziła jedynie do stygmatyzacji chorych i zawirusowanych. 

Spójrzmy jeszcze na Bez tytułu Ingmara Villqista, dramat zamieszczony 
w antologii Pokolenie porno35. Do umierającego syna przyjeżdża matka, żeby 
utulić go ostatni raz na łożu śmierci. Domyślamy się, że Jerg umiera na AIDS, 
gdy histerycznie reaguje na podjętą przez matkę próbę zatamowania krwo
toku z nosa. I gdy opowiada, że wszyscy sąsiedzi się wyprowadzili, kiedy się 
dowiedzieli o jego chorobie i mieszka na piętrze sam. Mówi też, że wyrzucił 
swoje rzeczy, bo i tak nikt by ich nie wziął. Choroba funkcjonuje w niedo
powiedzeniach, trzykropkach, pauzach, rwanych zdaniach, płytkich odde
chach Jerga – w wydzielinach, afektach, reakcjach jego ciała. Jakiś wirus, 
jakaś choroba, jakieś miasto. W didaskaliach czytamy, że akcja dzieje się we 
wnętrzu jednopokojowego mieszkania w wysokim, wielopiętrowym budynku 
w centrum dużego, przemysłowego miasta w Europie. Może w Warszawie, 
może nie. 

***
Artefakty związane z tematem HIV i AIDS łączy formuła istnienia na styku 
pedagogiki i sztuki. Ich celem jest przedstawienie problemu i pouczenie, spra
wiają wrażenie, jakby funkcjonowały w sferze azylarnej, z dala od form wiedzy 
społecznej czy kulturowych sposobów identyfikacji, od strategii emancy
pacyjnych i aktywizujących, zbiorowych przemian tożsamościowych. We 
wnętrzu pola kultury kryją i ujawniają się realne afekty, tożsamościowe prze
kształcenia, podmiotowe, partykularne przerażenia życiem, mikrokulturowe 
wstrząsy. Nie było polskiej wspólnoty ustanowionej wobec AIDS, były tylko 
efemeryczne strefy kontaktu z chorobą i próby wytwarzania jej podmiotów, 
wykluczanych innych. Sztuka próbowała skomunikować się ze społeczeń
stwem w kwestii AIDS, konstruując języki prywatne, zasłaniając problem 
choroby i jej ofiar, uniwersalizując doświadczenie inności, medykalizując 

 35 I. Villqist Bez tytułu, w: Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne. Antologia najnowsze-
go dramatu polskiego w wyborze Romana Pawłowskiego, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 
2003. 
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całą sprawę, wreszcie wykluczając zakażonych i chorych z pola widzialności. 
W Polsce dyskursy moralny i religijny przysłoniły, osłabiły, w końcu anihilo
wały nawet strach przed epidemią, który mógłby być testem na nowoczes
ność, otwartość wobec zmieniającego się świata i możliwych przyszłości. 
Pozostała polska sepologia – AIDS to problem innego, z którym się (nie) 
kontaktowaliśmy. 
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