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1. Meskos¢ zotnierska

1. Wojna, pleciliteratura

Do$¢ oczywisty zwigzek miedzy wojna i plcia, w swiecie
akademickim od dekad analizowany wszechstronnie przez
nauki humanistyczne i spoteczne’, wreszcie zaczat by¢ do-
strzegany takze przez polskie literaturoznawstwo? Sa to na

1

Nie sposéb wymieni¢ tu najbardziej nawet podstawowej literatury
przedmiotu. Na gruncie amerykanskim pionierskie okazaty sie ksigzki
Cynthii Enloe (Does Khaki Become You? The Militarization of Women's
Lives, South End Press, London-Boston 1983; Bananas, Beaches, and
Bases, University of California Press, Berkeley 1990; Maneuvers. The In-
ternational Politics of Militarizing Women's Lives, University of California
Press, Berkeley 2000), George'a L. Mosse’a (Nationalism and Sexuality.
Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe, Howard Fertig,
New York 1985; The Image of Man, Oxford University Press, New York
1996; Fallen Soldier. Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford
University Press, Oxford 1990) oraz Joshuy S. Goldsteina (War and Gen-
der, Cambridge University Press, Cambridge 2001).

W Polsce za inicjatorke badan literaturoznawczych zwracajgcych
uwage na zwigzek miedzy wojna (w szczegolnosci tradycjg naro-
dowych powstan) a picig nalezy uzna¢ Marig Janion. Zapowiedz tej
tematyki, niepodejmowanej wtedy jeszcze z metodologicznej per-
spektywy gender studies, pojawia si¢ najpierw w licznych passusach
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razie wstepne rozpoznania i badania czgstkowe, niemniej jednak niezbedne
i poprzedzajace realizacje opracowan o charakterze bardziej systematycznym,
monograficznym i syntetycznym?®. Powazniejsza refleksja naukowa nad tym
zagadnieniem pojawila sie najpierw w studiach feministycznych, w ktérych
podjeto przede wszystkim takie tematy jak kobiety w rolach militarnych®, ko-
bieco$¢ jako ,centralna ple¢ cywila™, doswiadczenia wojenne i okupacyjne
w narracjach kobiet. W ostatnich latach uwage badaczy i badaczek przykuwa
kategoria meskos$ci odnoszona do specyfiki meskiego doswiadczania wojny,
réwnoczesnie powigzana z dyskursami militarnymi, narodowymi, politycznymi,
patriarchalnymi itp.%. Jako osobng subdyscypline nalezy potraktowaé obszar
badawczy zajmujacy sie analizg relacji miedzy plcig i Zaglada.

opublikowanego w 1976 roku artykutu Wojna i forma (M. Janion Wojna i forma, w: Literatura
wobec wojny i okupacji, red. M. Gtowinski, J. Stawinski, Wydawnictwo IBL PAN, Wroctaw 1976),
a potem w ujeciu feministycznym we fragmentach ksigzki Kobiety i duch innosci (Wydawnic-
two Sic!, Warszawa 1996).

3 O uwzglednienie perspektywy studidw meskich (men’s studies) w badaniach nad literatura
o Il wojnie Swiatowej, w szczegolnosci zmierzajacych do ujec syntetycznych, upominat sie pa-
rokrotnie Stawomir Buryta. Zob. S. Buryta O potrzebie badan nad meskoscig, ,Teksty Drugie” 2015,
nr2; tegoz Kilka aspektow wspotczesnych badar nad literaturg o ll wojnie Swiatowej, w: tegoz Rozra-
chunkizwojng, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 23-33; tegoz Literatura wojenna — szanse
na powstanie syntezy, w: tegoz Wojna i okolice, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 17-18.

4 O rdznych wariantach militarnych rol kobiecych pisata Maria Janion we wspomnianej powyzej
ksigzce Kobiety i duch innosci. Przede wszystkim jednak wymienic¢ nalezy przetomowa, weryfi-
kujaca stereotypowe wyobrazenia na temat czynnego udziatu kobiet w dziataniach zbrojnych,
pisang jednak z perspektywy historyczno-socjologicznej, a nie literaturoznawczej, ksiazke We-
roniki Grzebalskiej Ptec¢ powstania warszawskiego (Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013).

5 Zob. I. lwasiow Centralna ptec cywila, w: Wojna: doswiadczenie i zapis: nowe zrédta, problemy,
metody badawcze, red. S. Buryta, P. Rodak, Wydawnictwo Universitas, Krakéw 2006. Na te-
mat relacji miedzy wojng a kobieco$cia zob. takze Wojna i postpamigé, red. Z. Majchrowski,
W. Owczarski, Wydawnictwo UG, Gdansk 2011 (tu cze$¢ zatytutowana Kobiece narracje); Ko-
biety i/a doswiadczenie wojenne: 1914-1945 i péZniej, red. M. Grzywacz, M. Okupnik, Poznan 2015;
K. Sierakowska Wojna, hasto w: Encyklopedia gender. Pte¢ w kulturze, red. M. Rudas-Grodzka
iin., Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2014.

6 Na znaczenie zwigzku miedzy wojng a meskoscig w historii polskiej kultury zwracatem uwage
w rozprawie Wojna — meskos¢ - literatura (Wydawnictwo Naukowe AP, Stupsk 2013). Na temat
polskiej meskosci militarnej i jej tozsamosciowych kryzysow pisat Wojciech Smieja w ksiazce He-
gemonia itrauma. Literatura wobec dominujgcej fikcji meskosci (Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2016) oraz w artykule Demilitaryzacja polskiej meskosci (,Pamietnik Literacki” 2016, z. 2). Meskosci
zotnierskiej rozpatrywanej w odniesieniu do | wojny $wiatowej poswigcona zostata znakomita,
obszerna, solidnie osadzona w teoriach socjologicznych monografia Moniki Szczepaniak Habitus
zotnierski w literaturze i kulturze polskiej w kontekscie Wielkiej Wojny (Wydawnictwo Universitas,
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W narracjach dotyczacych okresu 1939-1945 dochodza do glosu dwa podstawowe
doswiadczenia, wokot nich za$ organizuja sie dwa zhierarchizowane dyskursy i ste-
reotypowe ujecia relacji plci. Pierwszy to dyskurs wojny sensustricto, w ktorym wyraza
sie doswiadczenie zolierskie, meski etos walki i poswiecenia, celebracja zwyciestwa
albo kleski, swiadectwa bohaterstwa i/lub traumy. Drugi to dyskurs okupacji, zycia
pod wiadzg agresora, w ktdrym swoj wyraz znajduje doswiadczenie cywilne, etos
przetrwania w warunkach codziennego terroru czy tez — postugujac sie okresleniem
Kazimierza Wyki -, zycia na niby”. Alicja Rokuszewska-Pawelek zwrdcita uwage na
to, ze te dwie podstawowe w okresie wojny i okupacji strategie spoteczne wywodzity
sie zodmiennych klasowych tradycji kulturowych: postawa, zotnierska’, kierujaca sie
imperatywem walki zbrojnej, stanowita kontynuacje wzordw rycersko-szlacheckich,
postawa,,cywilna’, zorientowana na przetrwanie, wywodzila sie z kultury chtopskiej®.
W swiadomosci zbiorowej tylko strategia, zolnierska” zyskata spoleczng akceptacje®.
W warunkach wojny i okupacji mesko$¢ zolnierska zaznacza zatem swojg dystynkcje
za pomocg dwdch réwnoczesnych gestéw: dystansowania sie od cywilnego etosu
przetrwania oraz identyfikacji z rycerskim etosem szlachetnej walki.

IT wojna $wiatowa miata swojg specyfike plciowg™. W historyczng i egzysten-
cjalng prawde o tym zdarzeniu wpisujg sie swoiste i czesto rozbiezne doswiad-

Krakéw 2017). Stawomir Buryta poddat analizie meskos$¢ w wariancie faszystowskim (Meski fa-
szyzm, ,Teksty Drugie"” 2015, nr 2, przedruk pod tytutem Fascynujgcy urok meskosci, w: Formy me-
skosci 1, red. A. Dziadek, F. Mazurkiewicz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018). Proby przybli-
zenia réznych wariantow meskosci militarnej odnajdujemy takze w zbiorze tekstow (Nie)meskosé
w tekstach kultury XIX-XX wieku, red. B. Zwolinska, K.M. Tomala, Wydawnictwo UG, Gdansk 2019
(tu szczegolnie: T. Tomasik Utan jako polski fantazmat meskosci militarnej oraz K.M. Tomala Wojna
jako kastracja. (Nie)meskosc ,somatyczna”w (po)wojennej prozie Tadeusza Rézewicza).

7 K.Wyka Zycie na niby. Pamietnik po klesce, Wydawnictwo Literackie, Krakow—-Wroctaw 1984.

8 W klasowym rozréznieniu tych dwdch strategii mozna oczywiscie doszukiwac sie uproszcze-
nia. W oddziatach partyzanckich walczyli mezczyzni pochodzenia chtopskiego. Inna sprawa, ze
udziat w partyzantce byt czesto traktowany jako sposob przetrwania okupacji.

9 A.Rokuszewska-Pawetek Chaos i przemoc. Trajektorie wojenne Polakéw — analiza biograficzna,
Wydawnictwo Ut, £6dZ 2002, s. 136-139.

10 W literaturze anglojezycznej na ten temat zob.: Gender and Conflict Since 1914, ed. by A. Car-
den-Coyne, Palgrave, Basingstoke 2012 (ujecie interdyscyplinarne, prezentujace perspektywe
socjologii, historii sztuki, literaturoznawstwa); G. De Groot, C. Peniston-Bird A Soldier and
a Woman: Sexual Integration in the Military, Longman, Harlow 2000 (przyktady kontestowania
przez kobiety meskiej natury wojny); Gender and the Second World War: Lessons of War, ed. by
C. Peniston-Bird, E. Vickers, Palgrave, London 2017 (transnarodowe zestawienie kobiecosci
i meskosci w wojsku i na froncie domowym); Men, Masculinities and Male Culture in the Second
World War, ed. by L. Robb, . Pattinson, Palgrave, London 2018.
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czenia mezczyzn i kobiet. W genderowej strukturze tej wojny, tak jak w kazdej
poprzedniej, dominujaca, hegemoniczna, dystynktywna pozycje zajela meskosé
zolnierska. Przez polska historiografie i literaturoznawstwo ta plciowa specyfika
zostala jak dotad rozpoznana w niewielkim stopniu.

2. Narracje wojenne

W polskiej literaturze podejmujgcej temat II wojny $wiatowej nie ma jednej
kanonicznej narracji zolnierskiej, mozna wyréznic kilka jej odmian, opierajac
sie na przynajmniej trzech podstawowych kryteriach. Po pierwsze, rodzaj
wojsk — inaczej o doswiadczeniach wojennych opowiadaja zotnierze pie-
choty, artylerii, kawalerii (ulani), broni pancernej, lotnictwa i marynarki.
Po drugie, pozycja w hierarchii wojskowej — szeregowi, podoficerowie, ofi-
cerowie, generalowie. Po trzecie, usytuowanie w geograficznej przestrzeni
wojny — kampania wrze$niowa, front zachodni, front wschodni, podziemie
krajowe (tu nalezaloby osobno wyrézni¢ lesnych partyzantéw, powstancow
warszawskich oraz tzw. zolierzy wykletych). Wszystkie te narracje kon-
centruja sie na walce z najezdzca, defensywnej lub ofensywnej, odbywa sie
ona jednak w réznych warunkach geopolitycznych, ale tez w rdznych fazach
swiatowego konfliktu. W konsekwencji sg to opowiesci o nieco innych wa-
riantach meskosci militarnej, o innych zolnierskich doswiadczeniach, innych
emocjach, afektach, a nawet doznaniach cielesnych. Jak sie wydaje, na tra-
jektorie polskiej meskosci w okresie 1939-1945 najwiekszy wpltyw wywarly
czasowo-przestrzenne wlasciwosci wojny.

W dalszej czesci tekstu cheialbym przyjrzeé sie na zasadzie exemplum kilku
specyficznym cechom meskosci zohierskiej wylaniajacym sie zwybranych, ale re-
prezentatywnych tekstow literackich podejmujacych temat kampanii wrzesniowej.

II. Zonierz Wrzesnia jako figura meskosci zotierskiej

1. Heroizmitrauma
Literacki fantazmat zolnierza Wrze$nia najwczesniej pojawil sie w po-
ezji. Sposrdd wielu wierszy okolicznosciowych pisanych w pierwszych
dniach wojny dwa wyr6znily sie szczegdlnie: Piesii o zotnierzach z Westerplat-
te Konstantego Ildefonsa Galczynhskiego" oraz Zotnierz polski Wadystawa

1 Tekst za: Poezja Polski walczgcej 1939-1945. Antologia, t. 1, oprac. J. Szczawiej, PIW, Warszawa

1974.
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Broniewskiego™.Jesli zestawic je ze sobg, tworzg rame kompozycyjna i czaso-
wg dramatu kampanii wrze$niowej — od prologu na Westerplatte do epilogu
rozgrywajacego sie w podbitym przez najezdzce kraju, na drogach, po ktérych
pokonani zolnierze wracaja ,z niemieckiej niewoli”. Dwie r6zne fazy, ale tez
dwie rdzne oceny zbrojnego czynu: patetyczny heroizm westerplatczykow,
ktdrzy $piewaja marszowg piosenke iidg ,prosto do nieba czwdrkami”, oraz
depresyjna kleska zolnierza polskiego, ktorej towarzyszy szum, placz, skarga
przydroznej brzozy. Dwie wojenne retoryki — , akcenty tyrtejskie” i melan-
cholijna lamentacja. U Galczynskiego nawiazania do bohateréw literackich
ginagcych w bronionych twierdzach: Mickiewiczowski Ordon i Sienkiewi-
czowski Wolodyjowski*, u Broniewskiego aluzja do motywu zolnierza-tula-
cza znanego chociazby z prozy Zeromskiego. Z jednej strony gest wzlotu czy
nawet religijnie rozumiane Wniebowstgpienie (,prosto do nieba czwérkami
szli”, ,wznosimy sie wéréd chmur’, ,dudni w chmurach réwny krok”), z dru-
giej — gest upadku (,,Ze spuszczong gtowa’, ,Usiad! zolnierz pod brzozg”). De
Jacto dwie pory roku — ,piekne lato” i,,zlota jesien polska”. Dwie rdzne topi-
ki — solarno-aerialna (niebo, chmury) i telluryczna (droga, ziemia-matka).
Dwa skrajne stany emocjonalne — nadzieja na powrdt, Morskiego Batalionu”
i rozpacz z powodu militarnej kleski. Dwa zolnierskie doswiadczenia — so-
lidarno$é (,,czwdrkami szli”)* i samotnosé (,Jego putk rozbili pod Rawy’,
»Jego dom podpalili Niemcy!”). I wreszcie — gdy spojrzymy na oba te wiersze
z perspektywy analizy genderowej — dwa retoryczne ujecia meskosci zol-
nierskiej: u Galczynskiego mitologizacja i sakralizacja, wynoszaca obroncow
Westerplatte w przestrzen zaswiatéw (,niebianskie polany’, ,rajskie wrzo-
sowiska”), u Broniewskiego traumatyzacja, wyrazona przyimkiem i przed-
rostkiem ,bez” (,,bez broni, bez orla na czapce / bezdomny’, a w domysle -
bez sily, bez sprawczosci, bez uzytecznosci). Meskosé zohierska najbardziej
upokarza bezbronnosé, czyli pozbawienie oreza, ktore jest atrybutem wladzy,
bezpieczenstwa, potencji. Nazwijmy ten stan, postugujac sie kategoriami
psychoanalitycznymi: w przypadku zolnierza brak broni oznacza brak fallusa,

12 Tamze.

13 Okreslenie S. Buryly (Legenda Westerplatte w tekstach literackich, w: Niepiekny wiek XX, red.
J.Eisleriin., IPN, Warszawa 2010, przedruk w: tegoz Wojna i okolice, Wydawnictwo IBL PAN,War-
szawa 2018, s. 46).

14 Tamze, s. 43-44.

15 Na ten aspekt zwraca uwage Stawomir Buryta: ,Piesn o Zotnierzach z Westerplatte to votum se-
paratum dla indywidualizmu” (s. 47).
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azatem kastracje meskosci. Okaleczony mezczyzna przestaje by¢ skutecznym
wojownikiem, staje sie skrzywdzonym synem i powraca atawistycznie do
tona matki-ziemi. Dwa wiersze wyznaczajg dwa bieguny meskosci zolnierza
Wrzesnia — miedzy heroizmem a trauma.

2. Sucharski czy Hubal? - dwa warianty heroicznej meskosci
zoknierskiej

Reportaze Melchiora Wankowicza, zebrane w ksiazce Wrzesiert zagwigcy iwy-
dane w 1947 roku w Londynie®, stworzyly patetyczng opowies$¢ o bohater-
stwie i nieustraszonej odwadze polskich mezczyzn w mundurach”. Maskujac
rozmiary militarnej porazki i jej polityczne przyczyny, mialy zademonstro-
wac — jak deklaruje sam autor — ,polskg wole walki”*. Byly pisane — jak
to czesto w Polsce — ,ku pokrzepieniu serc”. Trzeba oczywiscie pamietac, ze
ten przekaz dotarl do krajowego czytelnika ze sporym opdznieniem, dopiero
wtedy, gdy po powrocie pisarza do Polski, w roku 1959 ukazaly sie dwa, zresztg
ocenzurowane, wieksze fragmenty Wrzesnia zagwigcego — Westerplatte i Hubal-
czycy. W okresie tuzpowojennym, az do roku 1956, gdy wladze komunistyczne
staraly sie zachowywac¢ $cislg kontrole nad pamiecig o niedawnej historii,
obowigzywala jedna podstawowa propagandowa interpretacja — Wrzesien
1939 obnazy! bankructwo sanacyjnej Polski. Jesli nawet mestwem wykazali
sie szeregowi zolnierze, to w niczym nie mogtlo to przykry¢ haniebnej kom-
promitacji elit politycznych i wojskowych. W takiej oto sytuacji ,zaangazo-
" yeportaze Wanikowicza wykreowaly, podtrzymywang p6zniej przez
dziela filmowe®, legende o dwdch bohaterach Wrzesnia — majorze Henry-
ku Sucharskim?, ktéry podjat decyzje o kapitulacji, oraz majorze Henryku

wane

16 Petne, nieocenzurowane wydanie krajowe ukazato sie dopiero w 1990 roku.

17 Zob. K. Wolny-Zmorzynski Reportaz Warikowicza jako rekonstrukcja wydarzen wojennych na
podstawie ,Dwdch prawd: Westerplatte i Hubalczycy”, w: Druga wojna swiatowa w literaturze pol-
skiej i obcej, red. L. Ludorowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1994.

18 M. Wankowicz Wrzesien zagwigcy, Wydawnictwo Polonia, Warszawa 1990, s. 1.
19 Okreslenie Stawomira Buryty (Legenda Westerplatte..., s. 38).

20 Mam na mysli filmy fabularne: Westerplatte (1967), rez. S. Rozewicz, scen. .. Szczepanski oraz
Hubal (1973), rez. B. Poreba, scen. .. Szczepanski.

21 Na temat literackich i filmowych kreacji postaci Sucharskiego zob. S. Buryta Legenda Wester-
platte ..., s. 54-60, K. Zajgczkowski Westerplatte jako miejsce pamieci 1945-1989, IPN, Warszawa
2015, S.162-174.
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Dobrzanskim ,Hubalu”, ktéry kontynuowal walke do kotica. Byly tez waznym
glosem w trwajgcej od kilkunastu lat dyskusji na temat polskiego (a $cislej —
meskiego) bohaterstwa.

W podjetym w 1973 roku na famach miesiecznika ,Wiez” sporze o ,,bohatersz-
czyzne?
plementarne postawy historiozoficzne, ,dwie prawdy”* (cho¢ de facto klasowe
habitusy): Sucharski, ,chtop z Woli Greboszowskiej” (5), a wtedy nie byla jeszcze
znana prawda o jego zalamaniu nerwowym w czasie obrony — ,,myslenie chlopskie,

pisarz przekonywal, ze postaci obu dowddcow reprezentuja dwie kom-

wywodzgce sie z realiéw” (6), Dobrzanski, ,spokrewniony z rodami arystokra-
tycznymi” (5) — ,my$lenie szlacheckie”, ,wywodzace sie z tradycji rycerskich” (6).

Warikowicz stworzyt zatem dwa warianty w istocie tego samego typu heroicz-
nej meskosci zotnierskiej. W spoteczeristwie polskim czaséw PRL-u (a najbardziej
w jego meskiej czesci), weigz zmagajacym sie z nieprzepracowang traumg wojny
i okupacji, poddawanym socrealistycznym manipulacjom i wyparciu niedawnej
historii, te dwie kreacje byty wyczekiwang odpowiedzig na ludows i inteligencka
potrzebe fantazmatu bohaterstwa. W wariancie chlopskim bohaterstwo miatoby
polegaé na zdrowym rozsagdku i pragmatyzmie, w rycerskim — na fantazji i szalen-
stwie (Niemcy okreslili Hubala mianem der tolle Major, 214,).

W reportazach do$é latwo daje sie rozpoznaé te dwie postawy, moglibysmy
je tez nazwa¢ — dwoma habitusami, meskosci zolnierskiej. Sucharski bardzo
konsekwentnie jest ukazywany w roli zapobiegliwego gospodarza — ,z lubo$cia
zalozyl [na Westerplatte — przyp. T.T.] gospodarstwo, jakby to byt Greboszéw:
kilka hektaréw bylo pod uprawe, trzy mleczne krowy, kon, $winiakéw dwadzie-
$cia — trzydziesci sztuk, ze co dzien $winia byla w kotle” (66-67), ,Kiedy zebrali
sie [...] wkasynie [...] poruszyt swymi z grubsza ciosanymi szczekami i spojrzal
spokojnym gospodarskim wzrokiem. — Strzezonego Pan Bog strzeze — powiedzial
z chlopska, po gospodarsku, niespieszliwie, jakby zarzadzal rozpoczecie sianozeci,
a nie wydawat rozkaz wojskowy” (69-70). Komendant Westerplatte to zolnierz,
ktory przede wszystkim mysli strategicznie, dba o stan uzbrojenia i zycie pod-
wiadnych. Ta jego charakterystyka stanowi usprawiedliwienie pézniejszej decyzji
o kapitulacji. Meski etos walki ,po chlopsku” kieruje sie pragmatyczng zasada

22 Miesiecznik ,Wiez" wiaczyt sie w spor o ,bohaterszczyzne” ciggnacy sie od poczatku lat 60.
XX wieku (A. Ziotkowska, M. Wankowicz Spér o ,bohaterszczyzne”, \Wiez" 1973, nr 6, s. 63-69.
Zob. Z. Zblewski Leksykon PRL-u, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2001, s. 21.

23 Pod takim tytutem ukazaty sie oba reportaze: M. Warikowicz Dwie prawdy: Westerplatte. Hubal-
czycy, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1977. Dalej podaje cytaty z tego wydania, w nawia-
sie zaznaczajac strone.
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Erosa, oszczednego obchodzenia sie z krwig zoierzy. Z kolei Hubal to mysliwy,
planuje, ze po wojnie pojedzie do Afryki i bedzie polowaé (126). Tymczasem jego
zolnierze stanowig oddzial ,miasunéw” (111), niedzwiedzi, ktére zasmakowaly
ludzkiego miesa, ,niemieckiego miesa” (125). Zostaje w ten sposob zanegowana
faktyczno$¢ militarnej kleski — hubalczycy nie s bezbronng ofiarg, tylko groznymi,
ukrywajacymi sie po lasach drapieznikami. Nie da sie jednak przestoni¢ tego, ze
w tym przypadku meskim etosem walki ,po rycersku” rzadzi autodestrukcyjna
zasada Tanatosa, poswiecenia zycia swojego i innych w imie honoru®.

Ciekawe jednak, ze w swoich narracjach Wankowicz w dos¢ ryzykowny spo-
s6b uhonorowal symbolicznie obu majoréw, co komplikowalo jego pojednawcze
intencje - ich wojenne mestwo zostalo docenione nie przez Polakdw, tylko przez
wysokiej rangi oficeréw Wehrmachtu: w przypadku Sucharskiego przez genera-
ta Friedricha Eberhardta, ktéry pozwolit komendantowi w niewoli nosi¢ szable,
w przypadku Hubala (wbrew faktom) przez generata Johannesa Blaskowitza, ktéry
jakoby przekonany o tym, ze pokonat przeciwnika,w rycerskiej walce” (214), miat
mu wystawic¢ gréb z krzyzem i napisem Hier liegt ein Held, ,Tu lezy bohater” (216).
Wyeksponowujac te sceny w epilogu reportazy, mial zapewne Warikowicz na celu
efekt terapeutyczny. Szok Wrzesnia byl spowodowany rozmiarami militarnej kle-
ski. Niemiecki Blitzkrieg przy wykorzystaniu nowoczesnych czolgdw i samolotow
w krotkim czasie zmiazdzyl polska piechote i kawalerie. Propagandowe haslo

»silni, zbrojni, gotowi” okazalo sie pustym frazesem. To byla réwniez kleska me-
skosci zolnierskiej, ktora w Drugiej Rzeczypospolitej zajela hegemoniczng pozycje
w strukturze spolecznej i plciowej. Artur Wodzyriski, analizujac postawy zolnierzy
kampanii wrzesniowej wobec najezdzcy, stusznie zauwazyt: , Zolnierze, szuka-
jac na wojnie wlasnej tozsamosci, definiuja na nowo siebie i swoje umiejetnosci,
ktdrych w zyciu cywilnym nie potrzebowali, muszg znalez¢ punkt odniesienia”®.
Jednym z takich odniesien jest nieprzyjaciel. Wankowicz funduje zatem moralng
rekompensate — Wehrmachtowi zwyciestwo zapewnila przewaga technologiczna,
itylko ona, natomiast polscy zolnierze, stawiajac mezny opdr, wykazali sie tym, co
tak naprawde konstytuuje meskos¢ zolnierza — duchem walki, odwaga, poswie-
ceniem, heroizmem. Takie cechy — odczytujemy intencje pisarza — w kolejnych

24 Stawomir Buryta, analizujgc etapy tworzenia legendy Westerplatte, zwraca uwage na jeszcze
jedna podszyta maskulinistycznie konfrontacje postaci — migdzy dowddca i jego zastepca:
Wi istocie i Sucharski, i Dgbrowski sg po stronie meskosci militarnej, $cierajg sig jednak w tym
punkcie ze sobg dwa spojrzenia na taktyke wojskowa” (Legenda Westerplatte..., s. 59).

25 A. Wodzynski W odwrocie i walce. Codziennos¢ Zotnierzy polskich podczas kampanii 1939 roku,
Muzeum Il Wojny Swiatowej, Gdarsk 2013, s. 221.
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etapach wojny beda prowadzi¢ polskich mezczyzn w mundurach do zwyciestw
nad brutalng silg hitlerowskiej armii, np. w bitwie o Monte Cassino.

3. Zoknierskie pragnienie homospoteczne

Wyrazna intencja mitologizujaca meskosé zolnierskg ujawnia sie réwniez
w prozie Wojciecha Zukrowskiego. Rozrachunek z kampanig wrze$niows
przeprowadza autor najpierw w zbiorze opowiadan Z kraju milczenia (1946),
a potem w powiesci Dni kleski (1952), co prawda popsutej przez socreali-
styczng tendencyjnosé, historyczne przeklamania i niewiarygodne zakon-
czenie, zachowujacej jednak sugestywng warto$¢ dokumentarng tam, gdzie
ma na celu ,pokazanie trudu i mestwa na szlakach wrzesniowych potyczek
i marszow"?.

Jednakze Zukrowski to przede wszystkim — postugujac sie okresleniem Eve
Kosofsky Sedgwick — pisarz zolnierskiego pragnienia homospolecznego?. Wjego
wojennej prozie mezczyzn w mundurach lacza glebokie, pozytywne i negatywne,
wiezi emocjonalne oraz wspdlna zolnierska tozsamosé. Lotna to opowiadanie
znakomicie ukazujgce ambicjonalne i whasciwie erotyczne (klacz jako fetysz i er-
satz kobiecosci) konflikty wewnatrz szwadronu kawalerii. Natomiast jednoczaca
sile mesko-meskiego przymierza uswiadamia sobie w czasie ciezkiej bitwy jedna
z postaci powiesci Dni kleski, podchorazy Babicki: ,Wybucha w nim braterstwo,
czuje mocne wiezy z kazdym zolnierzem odpierajacym teraz szturm, krew i walka
skuwajg ich wspdlnym losem, jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”. Do ta-
kiej samej refleksji dochodzi gléwny protagonista, podchorazy Antoni Nowosad:

»Braterstwo broni to chyba najwyzsza forma meskiej przyjazni” (D 326). Przy czym
tehomospoleczne relacje niejednokrotnie nabieraja zabarwienia homoerotyczne-
go.Wprozie wojennej Zukrowskiego zotnierze czesto podziwiaja sie nawzajem, nie

26 S.Rogala Echa Wrzesnia 1939 w polskiej prozie literackiej w latach 1945-1969, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakdéw 1981, s. 37-38.

27 Wedtug Eve Kosofsky Sedgwick ,meskie pragnienie homospoteczne” to dazenie do tworze-
nia mesko-meskich wigzi spotecznych, wyrastajgcych z bardziej pierwotnych postaw mizogi-
nicznych, tzn. dotycza opresji tzw. kobiecosci w mezczyznie. (E. Kosofsky Sedgwick Between
Men. English Literature and Male Homosocial Desire, Columbia University Press, New York 1985,
s. 1-20; fragmenty tej ksigzki zostaty przettumaczone przez Adama Ostolskiego pod tytutem
Meskie pragnienie homospoteczne i polityka seksualnosci (,Krytyka Polityczna” 2005, nr 9/10,
s.176-186).

28 W. Zukrowski Dni klgski, Warszawa 1974, s. 110. Dalej cytuje to wydanie, stosujac w nawiasie
skrét D oraz numer strony.
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tylko swdj charakter, ale rdwniez prezencje -, Byl pelen jakiej$ zwierzecej radosci.
Wysoki, opalony, blyskal tylko bialkami oczu i réwnymi zebami, bita od niego sita
igwaltowno$¢ — wtedy i mnie sie podobal”®, wyrazajg uwielbienie dla dowddcow,
uczucia wzgledem siebie okazujg takze na sposob cielesny —,Nowosad poczul, ze
go $ciskaja, obejmujg, na policzku czul szorstkie, meskie pocatunki. Czu¢ ich byto
potem, dymem i wédka” (D 335).

Wiele daje sie wyczytac z tych fragmentéw. Homospoteczne braterstwo ,wybu-
cha’, poniewaz jest nagle, instynktowne, moze nawet niespodziewane. Zawigzuje
sie w boju, ale rdwniez w sposdb zaskakujgcy odwraca logike mesko-meskich
rywalizacji, tak przeciez powszechng w spotecznym polu militarnym. Konflikty
wewnatrz zohierskiej wspdlnoty znakomicie ukazal Zukrowski w Lotnej. W Dniach
kleski ten rodzaj Ménnerbund staje sie ,najwyzsza forma meskiej przyjazni’, ale
jednoczesnie za sprawg walki i krwi,, skuciem” wspélnego losu. Sugeruje to jednak
jakis rodzaj przymusu czy tez przemocy symbolicznej. Braterstwo zawigzuje sie
w trakcie walki ramie w ramie oraz dzieki rytualnemu przymierzu krwi. Klaus The-
weleit wskazywal, ze w literaturze faszystowskiej krew oznaczala ,ucielesnienie
pragnienia eksplozjiizycia’, byla,,produktywna mocg nieswiadomosci’, a zarazem
wyobrazala ,0lej ttoczony przez zmaszynizowana muskulature™®. Dochodzilo
zatem do karkolomnego polaczenia tego, co fizjologiczne, z tym, co psychoana-
lityczne i technologiczne. U Zukrowskiego, podobnie zreszta jak w calej polskiej
literaturze, inaczej, prosciej i zgodnie z imaginarium religijnym — krew symbolizuje
ofiare i meczenstwo.

4. Zolierska jouissance
W prozie Zukrowskiego, wtagnie w narracjach dotyczacych Wrzesnia, odnaj-
dziemy wiele ciekawych przykladéw emocjonalno-afektywnych charakte-
rystyk meskosci zolnierskiej. Przede wszystkim dominuje jedno doznanie —
meska rozkosz walki: ,Podchorgzego dreszczem przeniknela rado$¢ — wiec
to jest wojna, zaraz sie zmierzymy — przemknelo mu, gdy odtamki zaskomlily
miedzy galeziami topdl. Nie bal sie jeszcze, myslal spokojnie ijasno, choé czul,
jak mu policzki tezejg od chltodu” (D 95). I w trakcie kolejnej bitwy: ,,Czuje
rado$¢, jakg moze pojaé tylko ten, co walezyt — rados$é dosiegniecia wroga,
radosé trafienia” (D 137). Ten rodzaj afektu ma zatem charakter ekskluzywny

29 W. Zukrowski Z kraju milczenia, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1988, s. 62. Dalej cytu-
je to wydanie, stosujac w nawiasie skrot Z oraz numer strony.

30 K. Theweleit Meskie fantazje, przet. M. Falkowski, M. Herer, PWN, Warszawa 2015, s. 673.
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i dystynktywny, jest zarezerwowany wylacznie dla mezczyzn, ktérym przy-
stuguje niepociagajaca za sobg konsekwencji moralnych licencja na zabijanie.
Walka jest obowigzkiem mezczyzn, ale tez przywilejem.

W Dniach klgski kampania wrzesniowa zostala ukazana oczami oficera wojsk
artyleryjskich, dlatego tez w opisie emocji wyzwalanych podczas bitwy pojawiajg
sie takie okreslenia jak ,dosiegniecie wroga’,,, rado$c trafienia”. Natomiast w Lotnej
odnajdujemy spektakularny przyklad meskosci utaniskiej i rozkoszy kawaleryjskiej
szarzy:

Podatem wodze. Utani kladgc sie na karkach wyli wysokimi glosami,
bliskimi pekniecia. Konie tulily uszy. Szly coraz ostrzej. Kopyta, bijac
w suche zagony kartoflisk, wybuchaly w kurzawie jak piana. Pochylitem
sie. Nim tknatem jg ostroga, klacz skoczyta nagle. Nie data sie wyprzedzic.
Trzewia graly. Ziemia poczela sie mocno kolysad, nachylona wéciekly
fala galopu. (Z 23)

Wypada poczyni¢ krotki ekskurs. Ulani byli bowiem uciele$nieniem naro-
dowego fantazmatu meskosci militarnej, spelnieniem marzenia o samodziel-
nej, ,pieknej’, reprezentacyjnej armii. W powszechnym spotecznym przekonaniu
kontynuowali najchwalebniejsze tradycje polskiej jazdy — rycerskie, sarmackie,
husarskie, barskie, napoleoniskie. Stanowili przyklad meskosci, w ktérej doszlo do
zespolenia militaryzmu z erotyzmem. ,,Obraz utana — pisal Jan Prokop - [...] stuzy
raczej mitowi zwyciestwa niz rytualowi kleski, cierpienia, pokuty”®. Fantazmat
ulana manifestowal w publicznej przestrzeni spotecznej (chciatoby sie napisaé —
wreszcie) falliczng potencje polskiej meskosci.

Do mitologicznego rekwizytorium nalezala legenda kawaleryjskich szarz,
szczegodlnie tych najbardziej znanych: pod Somosierrg w 1808 roku, pod Rokitng
w 1915, pod Komarowem w roku 1920. Zresztg ten sposéb ataku byl rzeczywiscie
czesto stosowany w kampanii wrzesniowej, poczawszy od bitwy pod Krojantami
(1wrze$nia) do potyczki pod Morancami (26 wrzeénia). W opowiadaniu Lotna nie
ma oczywiscie sceny ukazujacej atak polskich kawalerzystéw na niemieckie czolgi.
Pojawia sie ona w ekranizacji Wajdy. Ale w Dniach kleski przygladajacy sie walkom
chlopi nie majg zhudzen: ,co utan maszynie zaszkodzi” (D 60).

Trzeba przyznaé, ze Zukrowski potrafit znakomicie wyrazié utaniska rozkosz
szarzy. To najbardziej dynamiczny i ekstatyczny rodzaj walki, porownywalny by¢

31 ). Prokop Universum polskie. Literatura, wyobraznia zbiorowa, mity polityczne, Wydawnictwo
Universitas, Krakow 1993, s. 37.
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moze jedynie z podniebnymi pojedynkami pilotéw mysliwcow (Zresztg Arkady
Fiedler w Dywizjonie 303 dokonat takiego zestawienia). Specyfika szarzy polega
jednak na symbiozie mezczyzny z koniem, czesto — co ma jednak znaczenie — kla-
cza. Wspoldziatanie dotyczy zaréwno reakeji ciala, jak i stanow emocjonalnych.
De facto — co w Lotnej zostalo wyeksponowane jednoznacznie — jest to zwigzek
erotyczny, a Scilej mowiac i odwolujac sie do koncepcji René Girarda — ,pragnie-
nie trojkgtne™2. W ukladzie klasycznym dwaj mezczyzni rywalizujg miedzy sobg
o ukochang. W opowiadaniu sytuacja okazuje sie o tyle nietypowa, ze to klacz
jest fetyszem kobiecosci, zastepczym obiektem pobudzenia erotycznego. ,Zadna
dziewczyna nie jest jej warta” (Z 17) — wyrokuje jeden z zolnierzy. Inny nie kryje
mizoginicznej kateksji: ,Widziales u jakiej kobiety takie nogi, smukte i mocne, takg
cudng kostke, a talekkos¢, ta gracja... Do diabtazbabami” (Z 17). Christopher Caes,
badajac w zekranizowanej przez Wajde Lotnej relacje miedzy historyczng trauma
a meska podmiotowoscig, zwrdcil uwage na dwie sprawy, ktore w réwnej mierze
mozna odnie$¢ do opowiadania Zukrowskiego. Po pierwsze —,Pozadanie jezdzca
w stosunku do konia nie oznacza wylgcznie checi posiadania, lecz sprowadza sie
w duzej mierze do pragnienia bycia podziwianym w siodle™. A zatem jest to po-
zgdanie o charakterze narcystycznym. Po drugie — ,Lotna podnosi atrakcyjnosé
seksualng mezczyzn, ale jest to atrakcyjnos¢ o charakterze homoerotycznym, kon
stanowi konkurencje dla kobiet pojawiajacych sie w otoczeniu mezczyzn, i kobiety
doskonale zdaja sobie z tego sprawe”™. Zomierskie pragnienie homospoteczne
zbliza mezczyzn do siebie, ale rdwnoczesnie oddala ich od $wiata kobiet.

Wrdémy jeszeze do opisu szarzy. Okazuje sie bowiem, ze rozkosz walki nie jest
afektem jednoznacznym:

Reka $ciskajgca szable zwilgotniata. Wysoki gwizd kuli nad helmem
przydawat tylko piekna temu lotowi ponad jesiennym polem, ledwie
powleczonym szklanym blaskiem wstajgcego storica. Twarz mi stygta od
bolesnego zachwytu. Nie zalowalem niczego. C6z mlodosé¢, milosé, gdy
mialem nozdrza pelne zapachu konia, wystrzatéw i krwi goracej, ktéra
za chwile rozleje. (Z 23)

32 R.Girard Prawda powiesciowa i kkamstwo romantyczne, przet. K. Kot, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 2002, S. 7-57.

33 Ch. Caes Widowiska katastroficzne: trauma historyczna i meska podmiotowos¢ we wezesnych fil-
mach Andrzeja Wajdy, w: Filmowy $wiat Andrzeja Wajdy, red. E. Nurczynska-Fidelska, P. Sitarski,
Wydawnictwo Universitas, Krakow 2004, s. 151.

34 Tamze,s.152.
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W opisach bitewnych doéwiadczen ujawnia sie u Zukrowskiego transgresyjna
zolnierska jouissance — w istocie nie sprowadza sie ona do hedonistycznej przyjem-
nosci, objawia sie w tym, ze twarz zastyga w,,bolesnym zachwycie”. Rozkosz ma po-
smak masochistyczny. Transgresja zachowuje swoj perwersyjny charakter — oznacza
porzucenie mitosci (poped Erosa), wyjscie poza zasade przyjemnosci® i zwrdcenie
sie ku $mierci (poped Tanatosa), o ktdrg mozna sie otrze¢ (,Wysoki gwizd kuli nad
helmem”), ktérg mozna zadac (,,krwi goracej, ktorg za chwile rozleje”).

5. Wojna jako meski rytuat inicjacyjny

»Pierwszg prawdg o wojnie jest anonimowos¢ zotnierzy” — pisal Jan Jozef Szcze-
panski w inicjalnym zdaniu eseju Wrzesniowe vis-a-vis*®. Podmiotami konfliktow
zbrojnych sg armie. Historia zachowuje pamie¢ o generalach i bohaterskich
dowddcach, nie interesuje sie losem szeregowych zolnierzy. Przeciwstawié sie
tej anonimowosci moze tylko literatura. Polska jesien Szczepanskiego, uznawana
do$¢ powszechnie za najlepsza powies¢ o Wrzesniu, ukazuje szereg psycho-
logicznych wariantéw meskosci zolnierskiej. Pierwszy przyklad — entuzjazm
mlodego artylerzysty Steinfagera — ,Wojna, chlopaki. Wojna! Marzytem o tym
od szczeniaka. [...] Visa dostalem, popatrzcie. Ech, maszynka!” (69). Pod ko-
niec powiesci dowiadujemy sie, ze ,Steinfiger palnat sobie w teb” (304). Drugi
przyklad — mlodziutki chlopiec Ruppenthal, ktdry , mial w baterii opinie pisto-
leta’, ijego odkrycie: ,Na wojnie zaraz widad, kto jest chlop z jajami, a kto lajza.
Aw czasie pokoju, nikt sie w tym nie wyzna” (181). Trzeci przyklad — groteskowy
»oficer [rezerwista — przyp. T.T.] z szablg, dzieckiem i czajnikiem’, spogladajacy
na maszerujacg armie wzrokiem, w ktérym bylo ,tyle zazdrosci, zniechecenia
izalu’, i obsmiewany przez czynnych zonierzy (67).

Pierwszoplanowym reprezentantem meskosci zolnierskiej jest oczywiscie pod-
chorgzy Pawel Straczyniski., Pokrewienstwo z autorem — nie mial w tym wzgledzie
zadnych watpliwosci Andrzej Werner — jest tu szczegdlnie silne”. Liczni badacze

35 Lacan rozumiat jouissance witasnie jako wyjscie poza zasade przyjemnosci, zob. ). Lacan The
Four Fundamental Concepts of Psych-Analysis, Penguin Books, London 1979, s. 183-184.

36 Esejzamieszczony jako aneksw:J.). Szczepanski Polska jesieri, wstep i oprac. S. Zabierowski, Za-
ktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2015, s. 367. Dalej cytuje to wydanie, podajac w na-
wiasie numer strony.

37 A. Werner Wysoko, nie na palcach. O pisarstwie Jana |6zefa Szczepariskiego, Wydawnictwo Li-
terackie, Krakow 2003, s. 12. Zob. takze wstep Zabierowskiego do wydania w serii Biblioteki
Narodowej (XXXV).
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powiesci zwracali uwage na to, ze jej bohater, poddany wojennej probie charakteru,
doznaje wewnetrznej przemiany. ,Jest to — pisala Maria Janion — tchngca glebokim
realizmem opowies$¢ wlozona w usta dwudziestoletniego podchorgzego, ktory
przechodzi calos¢ doswiadczenia wojennego — od mobilizacji w przeddzien wybu-
chu wojny poprzez kolejne dni kleski az do ucieczki z jenieckiego transportu. ... ]
Jest to schemat poznania swiata przez mlodego czlowieka w toku podrézy - tyle,
ze ta «podrdz» tutaj jest odwrotem wojska w «beztadnym pochodzie», ktdry prze-
ksztalca sie w widmowy, fantasmagoryczny pochdd kleski”®. Andrzej Sulikowski
dostrzegl gatunkowy zwigzek powiesci Szczepanskiego z Bildungsroman® i uwazal,
ze na przykladzie Straczyriskiego ,[o]bserwujemy hartowanie sie miodzietica,
meznienie z dnia na dziert”*. Z kolei Stefan Zabierowski, zestawiajgc Polskq jesieri
ze Smugyq cienia Conrada, dopatrzy! sie zasadniczego podobienstwa obu powiesci —
stematem ich jest los mlodego, niedoswiadczonego czlowieka, ktéry w pewnym
momencie swej biografii poddany zostaje bardzo trudnej prébie. [ ...] Dlabohatera
Szczepanskiego [...] testem takim jest udzial w bojach kampanii wrze$niowej,
rozpoczynajacy sie pelnym nadziei oczekiwaniem na zwyciestwo, a zakonczony
straszliwg kleska, lecz zarazem utrwaleniem przeswiadczenia o moralnej stusz-
nosci sprawy, w ktdrej imie Polacy przystapili do wojny” (LXXXV).

Wewnetrzna przemiana nie dotyczy tylko (choé takze) politycznych diagnoz,
intelektualnych przekonan, moralnych postaw. Kampania wrzesniowa stala sie
dla mlodego podchorgzego (co nie wprost sugeruje Zabierowski) meskim rytu-
alem inicjacyjnym. Dokladniejsza lektura powiesci pozwala nawet na zestawienie
loséw bohatera z teorig trdjfazowego rytualu przejscia Arnolda von Gennepa*'.

Fazie wylaczenia (separacji) odpowiada scena na samym poczatku powiesci.
Juz zmobilizowany, umundurowany podchorazy, zanim poszed! do putku, chcial
pozegnac sie z matka i siostrg. Gdy siedzieli w trojke na tarasie kawiarni, ,przy-
darzyta sie mala, glupia przygoda: przy sgsiednim stoliku kto$ powiedzial pot-
glosem: «Patrzcie, maly Straczynski idzie na wojne»” (11). Mlody zolnierz zaczal

~pospiesznie recytowac wszystkie optymistyczne frazesy na temat «mastaiarmat»,
«okrazenia», «gwarancji» i <hitlerowskiej polityki bluffu»”(11). Matka i siostra,, [u]
$miechami pelnymi lagodnosci i cierpliwo$ci” kwitowaly , pustote stow”. ,W tym

38 M. Janion Pfacz generata. Eseje o wojnie, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1998, s. 151.

39 A. Sulikowski ,Nie mozna zostawi¢ $wiata w spokoju”. O tworczosci Jana Jézefa Szczeparskiego,
TN KUL, Lublin 1992, s. 35.

40 Tamze,s. 46.

s A.van Gennep Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przet. B. Biaty, wstep ). To-
karska-Bakir, PIW, Warszawa 2006.
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krytycznym momencie — przyznaje Straczynski — kiedy tak przyjemnie byto czué
sie obronicg, wtloczono mnie z powrotem w dziecidstwo” (11). Infantylizacja
oznacza rOwniez wytrgcenie z hegemonicznej meskosci zolnierskiej. Dopiero
wiadomos¢ o wojnie, ktora zastala bohatera w koszarach w Bielsku, wyznaczyla
moment ostatecznego przejscia ze $wiata cywilnego do $wiata militarnego i po-
nowng mobilizacje wspdlnej zolnierskiej tozsamosci — ,W sali kasyna panowal
nastrdj uroczysty. Z milczenia wszystkich zebranych tu mezczyzn emanowala
powaga i braterstwo” (26).

Faza marginalna (liminalna) rytualu przejscia rozcigga sie w powiesci na
wlasciwie caly szlak bojowy bohatera. Stan zawieszenia dotyczy niepewnosci,
czy w kampanii wojennej zmierzajgcej nieuchronnie ku klesce, w sytuacji po-
stepujacej demobilizacji, dwudziestoletni podchorazy okaze sie ,prawdziwym
zolierzem, czy zda test na zolnierskg meskos$é. Musi bowiem przezwyciezy¢

”

w sobie ,obrzydliwy nastréj bezsilnosci” (111), poradzié sobie z doswiadczeniem
dezintegracji swojej dotychczasowej tozsamosci definiowanej w polu warto$ci
militarnych — ,czulem bezcelowos¢ tej wojny i moja wlasng nico$¢ w tym cha-
otycznym dramacie” (170).
W zakoriczeniu powiesci nastepuje faza wiaczenia (integracji). Po ucieczce
z transportu jenicéw Straczynski wraz z kompanem na jednym z krakowskich
przystankow tramwajowych staja przed niemieckim obwieszczeniem Do ludnosci
zabranych obszaréw bylego Paristwa Polskiego (362). Wezesniej zalozyli ubrania cywilne.
W tych strojach — wyznaje bohater — ktdre po ciasnocie munduru wydawaly sie
nam luzne i przewiewne jak bielizna, i z tym naszym kolezenstwem, ktdre odgra-
dzalo nas od ttumu jak konspiracja, czuliémy sie niemal cudzoziemcami, nie§wia-
domymi mowy i obyczajéw kraju” (363). Straczyniski przyglada sie jednak ludziom
wokol i ich cichej, stonowanej reakeji — ,Twarze mieli zamkniete w sobie, jakby
obleczone powaga jakiego$ nieuniknionego postanowienia” (363). Znika u niego
poczucie obcosci, nastepuje moment ,naglego przebudzenia z samotnosci, w ktorg
wtracita [...] kleska” (364), odkrywa solidarno$¢ z cywilng ludnoscia i, site swojej
wlasnej woli oporu” (364). Wracamy do poczatku powiesci: ,Juz kiedy$ doswiad-
czytem takiego uczucia wspélnoty [...]. Przypomniata mi sie izba podoficerskiego
kasyna w Bielsku, w dniu wybuchu wojny. Tylko ze teraz to wszystko bylo ciezsze,
trudniejsze i jakby szersze zarazem. Odwaga i bohaterstwo bez podniecajacych
powabdéw chwaly — jak brzemie do podjecia, jak los” (364). Bohater zyskal nowa,
dojrzalsza meska tozsamos$¢, nadal militarng i nastawiong na etos walki, ale bez
zomierskich dystynkcji. Jego zolierska mesko$¢ przeciela wiez z regularng armia,
ktdra poniosta kleske na wojnie, i w warunkach okupacji sprzysiegla sie z gotows
do oporu ludnoscig cywilng.
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lll. Otwarcie tematu

Meskos¢ zolnierska w literaturze Wrzeénia ogniskuje sie wokdt dwéch klu-
czowych poje¢ — kleska i bohaterstwo. Oba, zardwno juz w czasie wojny, jak
ipo jej zakoficzeniu, przez wiele dekad, byly uwiklane w dyskusje dotyczace
politycznych i ideologicznych rozliczen. Kryjg sie jednak za tymi pojeciami
wezlowe doswiadczenia, jednostkowe, ale rdwniez spoleczne, ktore wyraz-
nym pietnem odcisnely sie na trajektoriach polskich meskosci nie tylko
w okresie II wojny $wiatowej i okupacji, ale rowniez w kolejnych dekadach
po 1945 roku. Kleska oznaczala upokorzenie, rozczarowanie, rane, traume,
okaleczenie, kompleks kastracji, pozbawienie hegemonii. Bohaterstwo, rze-
czywiste i mitologizowane, stanowilo jakis rodzaj kompensacji, terapii, probe
przywrdcenia meskiej potencji, czyli zabiegéw, ktdre w tamtych warunkach
nalezalo zaaplikowaé calemu spoleczenstwu, szczegdlnie meskiej jego czesci,
a najbardziej mlodemu pokoleniu z rocznikéw lat 20., chociazby bohaterom
Kamieni na szaniec Kaminskiego.

Mamy zatem do wykonania powazne naukowe zadanie — przesledzi¢ caly
przebieg trajektorii (raczej wielu niz jednej) meskosci w okresie II wojny $wia-
towej i okupacji. Co nalezy zrobi¢? 1) Przyjrzec sie kolejnym aktom tej meskiej
wojennej odysei — na frontach $wiatowych (zachodnim i wschodnim), w armii
podziemnej, w partyzantce, w powstaniu warszawskim, w dzialalnosci zolnierzy
wykletych. 2) Wzig¢ pod uwage specyfike pokoleniowg (np. daty urodzenia Wan-
kowicza i Szczepanskiego dzieli dwadziescia siedem lat), klasowg (np. inteligenc-
ko$¢ lub chlopsko$¢ bohaterdw), plciows (np. perspektywa pisarek). 3) Zbadaé
sposoby konstytuowania sie meskosci zolnierskiej w relacji do meskosci cywil-
nych oraz réznych wariantéw kobiecosci. 4) Rozpozna¢ oddzialywanie wszelkich
narodowych i klasowych mitologii i ideologii. 5) Ujawni¢ uwiktania w wojenne
i powojenne dyskursy historyczne, polityczne, spoleczne, moralne, edukacyjne,
tozsamosciowe itd. Wreszcie wypada tez postawi¢ pytanie: co w istocie ujawniajg
narracje wojenne — prawde czy fikcje meskosci zolierskiej, osobiste doswiadcze-
nia czy spoteczne idealy?
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Abstract

Tomasz Tomasik
POMERANIAN ACADEMY (SLUPSK)
The September Campaign as an Experience of Military Masculinity

Tomasik explores military masculinity in literary representations of Poland's defensive
war in September 1939. Melchior Wankowicz's reportage presents two types of heroism
for a Polish soldier — one coded as knightly or noble and one coded as part of peasant
culture; Wojciech Zukrowski's prose portrays the soldier's homosocial desire and
masculine combat ecstasy, while in Jan J6zef Szczepanski's Polska jesieri [Polish Autumn]
the September campaign is presented as a male initiation rite. In the works analysed here
men’s experience of the defensive war focuses on two notions that would be key to the
later development of Polish masculinity, namely heroism and defeat.
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