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Dziedzina krytycznych badań nad białością pełna 
jest niemal nawykowego niepokoju o to, co ozna-

cza uznanie kategorii „białości” za podstawowy przed-
miot wiedzy. Przykładowo Richard Dyer przyznaje, że 
niepokoi go sama koncepcja tego, co nazywa studiami 
nad białością (white studies): „Mrozi mi krew na myśl, że 
mówienie o białości mogłoby doprowadzić do rozwoju 
czegoś takiego jak «Białe Studia»”1. Lub, jak piszą Fine, 
Weis, Powell i Wong: „niepokoimy się, że w naszym pra-
gnieniu stworzenia przestrzeni debaty – intelektualnej 
lub empirycznej – dotyczącej białości możemy zreifi-
kować ją jako określoną, stałą kategorię doświadczenia; 
że pozwolimy, by była traktowana jak monolit, w liczbie 
pojedynczej, jako coś «esencjalnego»”2. Czy mówienie 
o białości może pozwolić jej stać się „czymś esencjal-

 1  R. Dyer White, Routledge, London 1997, s. 10.

 2 M. Fine, L. Weis, L.C. Powell, L. Mun Wong Off-White: Readings on 
Race, Power and Society, Routledge, New York 1997, s. xi.
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nym”? Skoro białość zyskuje na wartości, gdy pozostaje niezauważalna, co 
właściwie oznaczałoby dostrzeżenie jej? Co tak naprawdę znaczy uczynić 
niewidoczne znaki przywileju bardziej widocznymi? Czy przez zrobienie 
z niej swego przedmiotu, studia nad białością mogą zaowocować dalszym 
przywiązaniem się do niej? Pytania te podnoszone są przez badaczy nie po 
to, by zawiesić badania nad białością, ale by rozważyć, co znaczy, że projekt 
krytyki okazuje się współwinny ze swym przedmiotem.

Można powiedzieć, że każdy projekt, którego celem jest rozbicie lub za-
kwestionowanie kategorii, które ze względu na uprzywilejowanie stały się 
niewidoczne, z zasady staje się częścią przedmiotu swojej krytyki. Można 
nawet oczekiwać, że projekt taki zakończy się niepowodzeniem, i być goto-
wym na przeżycie tego niepowodzenia jako czegoś produktywnego. Możemy 
jednak utknąć w tym miejscu, bez końca zaangażowani w opisywanie tego, 
co właściwie robimy z białością, a nie tym, co ona robi z nami. W artykule 
tym chcę omówić białość jako kategorię doświadczenia, która w doświad-
czeniu zanika jako kategoria, a także sposób, w jaki owo zniknięcie czyni 
ją powszechną. Ujmując rzecz wprost, chcę zaproponować słownik, który 
przeformułuje sposób, w jaki białość staje się powszechna. Białość opisuje 
właśnie owo „coś”, które czyni świat spójnym. Nie jest moim celem unikanie 
ryzyka reifikacji pojęcia białości, ale nowe pozycjonowanie tego ryzyka, tak 
by nie było postrzegane jako związane z „naszym pragnieniem tworzenia 
przestrzeni do mówienia, intelektualnie lub empirycznie, o białości”3, co 
w żaden sposób nie niweluje obawy przed reifikacją. Możemy zastanawiać 
się nad tym, jak białość staje się powszechna w efekcie reifikacji. Reifikacja 
nie jest czymś, co robimy z białością, lecz czymś, co ona robi lub, ściślej – na 
robienie czego się jej pozwala.

W artykule tym ponownie stawiam pytanie o białość jako kwestię fenome-
nologiczną, o to, jak się ją przeżywa jako tło doświadczenia. Czyniąc to, rozważę, 
co robi „białość”, kiedy nie przyjmuje się jej jako danej ontologicznej, lecz jako 
coś, co zostało otrzymane lub dane z czasem. Białość można określić jako trwa-
jącą i niezamkniętą historię, która orientuje ciała ku specyficznym kierunkom, 
wpływając na to, w jaki sposób zajmują otaczające przestrzenie. Formułując 
mój argument, sięgam ku tekstom Frantza Fanona, a także filozofów, którzy 
starali się zaproponować „fenomenologię rasy”, takich jak David Macey4, Linda 

 3 Tamże.

 4 D. Macey Fanon, Phenomenology, Race w: Radical Philosophy, vol. 95, 1999, s. 8-14.
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Martin Alcoff5 czy Lewis R. Gordon6. Punktem wyjścia tych tekstów jest próba 
obalenia nominalizmu, a także pogląd, że coś takiego jak rasa nie istnieje lub nie 
jest prawdziwe. Filozofowie ci z pewnością zgodziliby się, że rasa jako własność 
ciał czy grup jest „wymyślona” przez naukę. Jednak wykazują także, że z krytyki 
tej nie wynika, że rasa nie istnieje. Fenomenologia umożliwia wykazanie, w jaki 
sposób białość staje się efektem urasowienia i w konsekwencji kształtuje to, co 
ciała „mogą robić”. Zaproponowana przeze mnie fenomenologia białości bada, 
w jaki sposób białość jest „rzeczywista”, materialna i przeżywana. Zamierzam 
czerpać z doświadczeń zamieszkiwania białego świata jako ciało nie-białe i ba-
dać, jak białość staje się powszechna dzięki temu, że niektóre ciała pojawiają się 
w przestrzeniach bardziej zauważalnie niż inne.

Orientacje
Możemy zacząć od zbadania, w jaki sposób białość wymaga form zoriento-
wania przestrzennego. Jeśli zaczniemy od punktów orientacji, zauważymy, że 
orientacje wiążą się z punktami wyjścia. Jak Husserl pisze w drugim tomie Idei:

Jeżeli rozpatrujemy rodzaj i sposób, w jaki przedstawia się ciało, a w jaki 
rzeczy, to znajdujemy następującą sytuację: każde Ja posiada swój spo-
strzeżeniowy obszar rzeczy i z koniecznością spostrzega rzeczy w pew-
nym zorientowaniu. Rzeczy przejawiają się, i to z tej lub owej strony, 
i w tym sposobie pojawiania się jest zawarte – to tak, że nie da się usu-
nąć – odniesienie do pewnego „tu” i do jego podstawowych kierunków.7

Orientacje wiążą się z tym, jak zaczynamy, jak wyruszamy z „tutaj”. Husserl 
wiąże pytanie o „tę czy tamtą stronę” z punktem „tutaj”, który opisuje także 
jako punkt zerowy orientacji, punkt, z którego rozwija się przed nami świat 
i który sprawia, że to, o czym mówimy, że znajduje się „tam”, istotnie jest „tam”. 
To właśnie wobec tego punktu różnice między „tą” i „tamtą” stroną nabierają 

 5 L. Alcoff Towards a Phenomenology of Racial Embodiment w: Radical Philosophy, vol. 95, 1999, 
s. 15-26.

 6 L.R. Gordon Bad Faith and AntiBlack Racism, Humanities Press, Atlantic Highlands, New York 
1995; tegoż Fanon, Philosophy, Racism w: S.E. Babbitt, S. Campbell Racism and Philosophy, Cor-
nell University Press, Ithaca, New York 1999, s. 32-49.

 7 E. Husserl Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, ks. 2, przeł. i przyp. D. Gieru-
lanka, PWN, Warszawa 1974, s. 223.
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znaczenia. Tylko dlatego, że znajdujemy się „tutaj”, w tym akurat punkcie, 
możemy przeżywać bliskie i dalekie jako względne wyznaczniki odległości. 
Także Alfred Schutz i Thomas Luckmann określają orientacje jako kwestię 
punktu wyjścia: „miejsce, w którym się znajduję, moje aktualne «tutaj» jest 
punktem wyjścia mojej orientacji w przestrzeni”8. Punktem wyjścia mojej 
orientacji jest zatem punkt, z którego rozwija się świat: „tutaj” mojego ciała 
i „gdzie” jego przebywania. Biorąc to pod uwagę, orientacje dotyczą intym-
ności ciał i ich miejsc zamieszkiwania.

Jeżeli orientacje dotyczą tego, jak wyruszamy „stąd”, to wówczas obejmują 
także to, jak doświadczenie się przed nami odsłania. W którym momencie 
świat rozpościera się przed nami? Lub konkretniej, w którym momencie za-
czyna rozpościerać się świat Husserla? Zacznijmy w miejscu, gdzie w pierw-
szym tomie Idei zaczyna on, czyli w świecie danym z „naturalnego punktu 
widzenia”. To świat, w którym już przebywamy, w którym rzeczy zajmują 
swoje miejsca i dzieją się dookoła mnie, a także są wokół mnie poukładane: 
„Jestem świadom świata rozciągającego się bez końca w przestrzeni, bez 
końca stającego się i [już] powstałego w czasie”9. Fenomenologia wymaga 
od nas bycia świadomym tego, „co” znajduje się „wokół”. Otaczający świat 
już przybrał określone kształty, jako forma tego, co jest „mniej lub bardziej” 
znane. Jak pisze Husserl:

Rzeczywiste obiekty istnieją dla mnie jako określone, mniej lub bardziej 
znane, wraz z obiektami aktualnie spostrzeganymi, choć same nie są 
spostrzegane a nawet naocznie obecne. Mogę mej uwadze pozwolić wę-
drować od właśnie widzianego i zauważanego biurka począwszy, przez 
części pokoju, których nie widzę, bo znajdują się za moimi plecami, ku 
werandzie, do ogrodu, do dzieci w altanie itd., do tych wszystkich obiek-
tów, o których po prostu wiem jako o istniejących tu lub tam w mym 
bezpośrednio współdomniemanym otoczeniu […]10.

Znajomy świat zaczyna się przy biurku, które znajduje się w „pokoju”. 
Możemy nazwać ten pokój pracownią Husserla, pokojem, w którym filozof 

 8 A. Schutz, Th. Luckmann, The Structure of the Lifeworld, przeł. R.M. Zaner, H. Tristram Engel-
hardt, Heinemann Educational Books, London 1974, s. 36.

 9 E. Husserl Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, ks. 1, przeł. D. Gierulanka, 
PWN, Warszawa 1975, s. 80.

 10 Tamże, s. 81.

http://rcin.org.pl



159S A r A  A h m e d  F E N O M E N O L O G I A  B I A Ł O Ś C IP R E Z E N TA C J E

pisze. „To stąd rozwija się świat”. Zaczynając od biurka, zwraca się ku częściom 
pokoju, które jak gdyby znajdują się za nim. Przypomina nam, że to, co widzi, 
zależy po pierwsze od tego, w którą stronę jest zwrócony. W tekstach Hus-
serla znane (familiar) osuwa się ku rodzinnemu (familial); dom, jako miejsce 
zamieszkane przez dzieci, okazuje się domem rodzinnym. W pewnym sensie 
to właśnie dzieci, które się „tam” znajdują, wskazują na to, co dostępne dzięki 
pamięci lub wiedzy nawykowej (habitual knowledge): nawet jeśli nie są w danej 
chwili postrzegane, są wyczuwalne jako znajdujące się tam, za nim. Dom 
rodzinny stanowi niejako tło, na którym aktualnie, przed Husserlem, może 
pojawić się obiekt (biurko). Dom rodzinny jest zawsze tylko współ-postrzegany 
i umożliwia filozofowi wykonywanie swojej pracy.

Czytając o przedmiotach, które pojawiają się w tekście Husserla, widzimy, 
jak bycie nakierowanym na te, a nie inne przedmioty wiąże się z bardziej ogól-
ną orientacją na świat. Kierunek, w którym jesteśmy zwróceni, nie jest przy-
padkowy: fakt, że Husserl skierowany jest w stronę biurka, wiąże się z jego 
zajęciem11. Zatem jego spojrzenie może paść na znajdujący się na blacie papier 
właśnie dlatego, że siedzi przy biurku, a nie przy innego rodzaju stole, takim 
jak choćby stół kuchenny. Inne rodzaje stołów nie byłyby prawdopodobnie 
„właściwe” do zajmowania się filozofią. Biurko może być stołem „dla niego”, 
dla filozofa, takim, który zapewni odpowiedni rodzaj płaskiej powierzchni. Jak 
zauważa Ann Banfield, „Stoły i krzesła, obiekty znajdujące się na podorędziu 
filozofa zajmującego katedrę filozofii są meblami tego «własnego pokoju», 
z którego obserwowany jest prawdziwy świat”12. Stoły, podobnie jak krzesła, 
znajdują się na podorędziu jako te, które zabezpieczają właściwe „miejsce” 
filozofii. Przywołanie stołów uzmysławia orientację filozofii m.in. dlatego, 
że wskazuje na to, co jest bliskie ciału filozofa, na to, „z czym” filozof wchodzi 
w kontakt.

To, z czym wchodzimy w kontakt, kształtowane jest przez to, co robimy: 
ciała są zorientowane, gdy są czymś zajęte w czasie i przestrzeni; są kształ-
towane przez obiekty, z którymi wchodzą w kontakt. To, co przybliża się do 
ciał, jest równocześnie kształtowane przez to, co owe ciała robią, jak i wpływa 

 11 Określone przejawy wybranej profesji również są przejawami płci kulturowej. Innymi słowy, 
filozofię można opisać jako zajęcie upłciowione, co nie oznacza, że tylko mężczyźni się nią zaj-
mują, ale raczej, że „uprawianie filozofii” było w przeszłości męską formą pracy. Zob. I.M. Young 
The Female Body Experience, Oxford University Press, Oxford 2005; S. Ahmed Queer Phenome-
nology: Orientations, Objects, Others, Duke University Press, Durham, NC 2006.

 12 A. Banfield The Phantom Table: Woolf, Fry, Russell, and the Epistemology of Modernism, Cambrid-
ge University Press, New York 2000, s. 66.
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na to, co mogą robić. Bliska odległość dzieląca filozofa od kartki papieru, 
atramentu i stołu nie jest po prostu tym „gdzieś”, w którym wykonuje swoją 
pracę, przestrzenią, którą zajmuje, jak gdyby owo „gdzieś” można było oddzie-
lić od „czegoś”, co robi. „To”, co robi, umieszcza określone obiekty w zasięgu 
ręki, podobnie jak inne usuwa w tło. To, co obejmuje spojrzenie, co znajduje 
się w naszym horyzoncie, nie zależy od tego, co znajdujemy tu czy tam, ani 
nawet gdzie się znajdujemy, gdy przemieszczamy się tu czy tam. To, co jest 
osiągalne, zostaje określone właśnie przez owe podjęte już orientacje. Lub, 
ujmując to inaczej, orientacje wyznaczają kierunki, które obieramy i które 
umieszczają te, a nie inne rzeczy w naszym zasięgu.

Białość jako orientacja 
Jak zatem białość angażuje zorientowania? Możemy zwrócić się ku myśli 
Franza Fanona, która bezpośrednio podnosi pytanie o relację między feno-
menologią a rasą, choćby w poniższym opisie:

A potem było nam dane stawić czoła białemu spojrzeniu. Przytłoczył nas 
niezwykły ciężar. Rzeczywisty świat narzucił nam nasze w nim miejsce. 
W białym świecie kolorowy napotyka na trudności w wytworzeniu sche-
matu własnego ciała. Znajomość ciała okazuje się aktywnością jedynie 
negacyjną. Jest znajomością w trzeciej osobie. Wszędzie wokół ciała kró-
luje atmosfera swoistej niepewności. Wiem, że jeśli chcę zapalić, powi-
nienem wyciągnąć prawe ramię i dosięgnąć paczki papierosów, która leży 
po drugiej stronie stołu. Zapałki z kolei są w szufladzie po lewej, muszę 
się lekko odsunąć. Wykonuję wszystkie te gesty nie z przyzwyczajenia, 
ale dzięki implicytnej wiedzy.13

Fanon opisuje tutaj coś, co zdaje się przypadkową sceną. Zastanawiając 
się, co musiałby zrobić, gdyby chciał zapalić papierosa, opisuje swoje ciało 
jako gotowe do działania. Uczucie pragnienia, w tym przypadku, by zapa-
lić, sprawia, że ciało sięga do „drugiego końca stołu”, aby dosięgnąć przed-
miot. Takie działanie zorientowane jest na przyszłość, ponieważ wyraża 
także życzenie lub intencję. Jak sugeruje Fanon, ciała wykonują działania 
lub mają możliwość ich wykonywania, tylko gdy dana jest im znajomość 

 13 F. Fanon Czarna skóra, białe maski, przeł. L. Magnone, w: Studia postkolonialne nad kulturą i cy-
wilizacją polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 359-379.
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świata, w którym żyją: ujmując to prosto, gdy wiedzą, gdzie znajdują się rze-
czy. „Robienie rzeczy” zależy nie tylko od wewnętrznej zdolności albo nawet 
dyspozycji czy nawyku, ale od sposobów, w jakie świat jest dostępny jako 
przestrzeń działania, przestrzeń, w której obiekty mają „określone miejsce” 
albo są „na swoich miejscach”.

Zarazem jednak Fanon sugeruje, że scena ta nie jest bynajmniej zwyczajna. 
Oczywiście, może sięgnąć po papierosy i zapałki, mimo że, jak czytamy, wcale 
nie jest tak, że po prostu na nie natrafia. W istocie przykład ten nie dotyczy 
wcale przypadkowego natrafiania na coś. Ostatecznie opis ten poprzedzony 
jest nadzwyczajnym stwierdzeniem. Twierdzenie owo przyjmuje formę po-
lemiki z fenomenologią. Jak pisze dalej na tej samej stronie:

Ja musiałem wytworzyć ponad moim schematem cielesnym schemat hi-
storyczno-rasowy. Elementy, których użyłem, nie zostały mi dostarczone 
przez „rezydua wrażeń i percepcji z porządku przeważnie dotykowego, 
przedsionkowego, kinestezyjnego i wizualnego”, ale przez innego, Bia-
łego, który utkał mnie z tysiąca detali, anegdot, opowieści. Myślałem, 
że to do mnie należało zbudowanie fizjologicznego „ja”, zrównoważenie 
przestrzeni, zlokalizowanie wrażeń, a oto domagano się ode mnie czegoś 
więcej.14

Innymi słowy, Fanon sugeruje, że odniesienie się do schematu cielesne-
go okazuje się niewystarczające, ponieważ nie składa się on z odpowied-
niego rodzaju elementów. W punkcie, w którym fenomenologia odnosi się 
do dotykowego, przedwstępnego, kinestetycznego i wizualnego charakteru 
ucieleśnionej rzeczywistości, Fanon skłania, by pomyśleć o schemacie „histo-
ryczno-rasowym”, który znajduje się „poniżej”. Inaczej rzecz ujmując, wymiary 
rasowy i historyczny znajdują się pod powierzchnią ciała opisywanego przez 
fenomenologię, która z racji własnego zorientowania staje się sposobem 
myślenia o ciele właśnie takim, jakim jawi się ono na powierzchni.

Jak podkreśla Fanon, w przypadku osoby czarnej (black man) musimy wyj-
rzeć poza powierzchnię. Jak pisze, „Nie mogłem się dalej śmiać, bo wiedzia-
łem już wówczas, że istniały legendy, historie, historia, a zwłaszcza historycz-
ność, o której pouczył mnie Jaspers. A więc zaatakowany ze wszystkich stron 
schemat ciała runął, czyniąc miejsce rasistowskiemu schematowi epidermicznemu 

 14 Tamże. Cytat w przytoczonym fragmencie z Fanona pochodzi z: Jean Lhermitte, L’Image de no-
tre corps, Nouvelle Revue Critique, Paris 1939, s. 17.
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[wyróż. – S.A.]”15. Najwyraźniej więc przykład, w którym Fanon wyjaśnia, co 
zrobiłby, gdyby chciał zapalić, jako przykład ukierunkowania na przedmiot, 
jest opisem ciała-będącego-u-siebie. Ciało takie rozszerza się w przestrzeni, 
sięgając ku obiektom, które już są „na miejscu”.

Przykład Fanona pokazuje ciało sprzed urasowienia, ciało, które, nim sta-
nie się przedmiotem wrogiego białego spojrzenia, nie jest jeszcze czarne. 
W tym sensie, w rozumieniu Fanona, rasa „zaburza” schemat cielesny. Innymi 
słowy, można powiedzieć, że „schemat ciała” jest już urasowiony; albo że 
rasa nie tylko zaburza taki schemat, ale także leży u podstaw struktury jego 
funkcjonowania. Schemat cielesny przynależy ciału-będącemu-u-siebie. 
Jeżeli świat jest biały, wówczas ciało-będące-u-siebie to to ciało, które potrafi 
zamieszkiwać biały świat, zamieszkiwać białość. Ostatecznie, jak wykazują 
teksty Fanona, ciała są kształtowane przez historię kolonialną, która wytwa-
rza „biały” świat, świat odziedziczony lub podarowany przed pojawieniem się 
podmiotu. To świat zapoznany, świat białości, ten, który zawsze znamy już 
implicite. Kolonializm czyni go „białym” i, rzecz jasna, to świat, który stawiając 
pewne przedmioty w zasięgu dłoni, jest „gotowy” na określone typy ciał. Na-
sze ciała pamiętają takie historie, nawet kiedy my sami o nich zapominamy. 
Można powiedzieć, że historie takie ukazują się na powierzchni ciała lub 
nawet kształtują jego powierzchnię16. Tym samym rasa staje się o tyle spo-
łeczna, o ile jest cieleśnie nadana, jest otrzymanym od innych dziedzictwem 
historii (kolonializmu).

Warto przypomnieć, że pojęcie dziedzictwa jest podstawowe dla mark-
sowskiego rozumienia historii. U Marksa, mimo że wytwarzamy historię, 
proces ów jest kształtowany przez proces dziedziczenia: „Ludzie sami tworzą 
swoją historię, ale nie tworzą jej dowolnie, nie w wybranych przez siebie 
okolicznościach, lecz w takich, w jakich się bezpośrednio znaleźli, jakie zo-
stały im dane i przekazane”17. Jeżeli warunki, w których żyjemy, są dziedzi-
czone, to są nam „przekazane” nie tylko we krwi i genach, ale także poprzez 
pracę i znój pokoleń. Jeżeli budulcem historii jest dziedzictwo, to jest ona 
dana nie tylko jako to, co „zawsze już jest” przed naszym przybyciem, ale także 
w aktywnym znaczeniu jako dar: jako dar, historia jest tym, co otrzymujemy, 
gdy przybywamy.

 15 Tamże.

 16 Zob. S. Ahmed The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh 2004.

 17 K. Marks 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, wstęp M. Beylin, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2011.
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Tak rozumiane dziedzictwo można ponownie przemyśleć w kategoriach 
orientacji: dziedziczymy łatwość dostępu do określonych przedmiotów, tych, które 
zostały nam „podarowane” lub przynajmniej udostępnione w ramach „tego”, 
co jest wokół. Nie sugeruję tutaj, że białość jest tego rodzaju „dostępnym 
obiektem”, ale że jest orientacją, która stawia określone rzeczy w zasięgu 
ręki. Przez rzeczy rozumiemy nie tylko przedmioty fizyczne, ale także styl, 
zdolności, aspiracje, techniki, nawyki. W ramach tego modelu rasa staje się 
problemem tego, co jest w zasięgu ręki, co jest dostępne percepcyjnie i co 
można z przedmiotami „robić”.

Ponadto świat jest dziedziczony jako miejsce zamieszkania. Białość o tyle 
jest „tutaj”, o ile jest punktem, z którego rozwija się świat, i zarazem punktem 
dziedziczenia. Skoro jest dziedziczona, jest także reprodukowana. Białość pod-
lega reprodukcji, ponieważ jest rozpoznawana jako forma przebywania: jakby 
była własnością osób, kultur i miejsc. Można by nawet powiedzieć, że staje 
się „byciem jak” lub „podobnym do siebie nawzajem”, formą podobieństwa 
rodzinnego. Nieprzypadkowo „rasa” widziana przez pryzmat rodzinnych me-
tafor zaczęła znaczyć tyle, co posiadanie „wspólnego pochodzenia”18. W takim 
odczytaniu rasa staje się przedłużeniem formy rodzinnej; pozostali członkowie 
rasy są „jak rodzina”, podobnie jak rodzina zaczyna być definiowana rasowo. 
Powyższa analogia skutecznie wytwarza specyficzne rozumienie rasy i rodzi-
ny, oparte na podobieństwie, które staje się kwestią „współdzielonych cech”.

Co znaczy, że cechy są współdzielone? Podczas gdy dzielenie się jest za-
zwyczaj opisywane jak branie udziału w czymś (dzielimy się tym lub tamtym 
lub mamy to lub tamto wspólne), a nawet jako radość bycia częścią czegoś, 
obejmuje także podział albo bycie zbudowanym z części. Mieć w czymś udziały 
znaczy tyle, co inwestować w tego wartość. Warto nadmienić, że samo słowo 
pochodzi od staroangielskiego słowa scearu, odnoszącego się do cięcia lub 
podziału. Zatem „dzielić”, które zdaje się wskazywać na podobieństwo, wiąże 
się zarówno z cięciem, jak i podziałem, za pomocą których rzeczy są dzielone 
i dystrybuowane.

W codziennych rozmowach o tego rodzaju relacjach rodzinnych podo-
bieństwo jest znakiem dziedziczenia; wyglądać jak rodzina znaczy wyglądać 
podobnie/jak. Chciałabym zaproponować inny sposób myślenia o związku 
między dziedziczeniem i podobieństwem: dziedziczymy bliskość rzeczy 
(a zatem także orientacje) jako nasz punkt wejścia w przestrzeń rodzinną, 
jako „część” nowego pokolenia. W konsekwencji owo dziedzictwo wytwarza 

 18 S. Fenton Ethnicity, Cambridge University Press, Cambridge 2003, s. 2.
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„podobieństwo”. Argument ten opiera się na moim twierdzeniu z The Cultural 
Politics of Emotion19, gdzie proponuję, że podobieństwo to efekt bliskości lub 
kontaktu, który następnie „brany” jest za oznakę dziedziczenia. Uważam, że 
podobieństwo jest raczej efektem sąsiedztwa niż jego przyczyną i, co więcej: 
dziedziczymy bliskość rzeczy, mimo że dziedzictwo to może zostać odrzu-
cone i nie determinuje w pełni przebiegu naszych działań. Stwierdzenie, że 
dziedziczymy bliskość rzeczy, pokazuje także, jak przeszłość, która poprzedza 
nasze przybycie, równocześnie ogranicza i umożliwia ludzkie działanie: jeżeli 
kształtuje nas „to”, z czym wchodzimy w kontakt, to czyni to także dziedzictwo, 
które wyznacza, z jakimi obiektami możemy się zetknąć.

Nie zależy mi bynajmniej na odrzuceniu dyskursu „podobieństwa ro-
dzinnego”, ale na zaproponowaniu innego opisu jego siły jako narzędzia pra-
wodawczego. Jednym z porzekadeł, które zawsze do mnie przemawiały, jest 
„jak dwa ziarna grochu w łupinie”. Każdy, kto łuskał groch, wie z pewnością, 
że ziarna grochu nie zawsze są takie same i że samo postrzeganie ich jako 
podobnych pomija pewne istotne różnice. Jednak tym, co mnie interesuje, 
nie są ziarna grochu, ale sama łupina. W moim rozumieniu powiedzenie 
to sugeruje, że podobieństwo jest konsekwencją bliskości we współdzielonej 
przestrzeni. Nie chodzi tu o pierwszeństwo wychowania nad naturą (gdzie 
strąk byłby narzędziem wychowawczym), ponieważ taki sposób myślenia 
opiera się na zbyt prostej logice przyczynowości (strąk rozumiany jako przy-
czyna ziaren grochu). Raczej to właśnie bliskie sąsiedztwo ziarna z ziarnem, 
a także intymność mieszkania, które przylega do nich jak skóra, kształtuje ich 
formę. Podobieństwo nie leży zatem „w” samych ziarnach ani tym bardziej 
„w” samym strąku, ale jest efektem ich przyległości, tego, jak się wzajemnie 
dotykają i otaczają. Jeśli powiemy, że ziarna współdzielą łupinę, to od razu 
dostrzeżemy, że łupina nie tyle wytwarza to, co jest współdzielone, jako coś 
wspólnego, ale także jako to, co jest dzielone i dystrybuowane.

Można powiedzieć, że w przypadku rasy ciała są rozpoznawane jako „po-
dobne”, np. „dzieląc białość” jako „cechę” w efekcie tego rodzaju pokrewności 
(bliskości), w których pewne „rzeczy” są już „na swoim miejscu”. To, co ro-
dzinne, jest w pewnym sensie podobne do „strączka”, jest jak wspólnie za-
mieszkiwana przestrzeń, w której rzeczy są kształtowane przez swoje bliskie 
położenie. Ostatecznie „rodzinne” jest tym samym co „znajome”: świat, który 
już znamy implicite jako zorganizowany na określone sposoby. To właśnie taki 
świat ma na myśli Fanon, kiedy opisuje „implicytyjną wiedzę’’, którą możemy 

 19 S. Ahmed The Cultural Politics of Emotion.
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mieć o tym, „gdzie znajdują się rzeczy”, jako tę, która jest wykorzystywana 
przez nakierowywanie się na obiekty. Postrzeganie implicytyjnej wiedzy 
jako dziedziczonej pociąga za sobą pytanie o to, jak dziedziczymy relacje do 
miejsca i umiejscawiania: w domu rzeczy nie są wykonywane w określony 
sposób, ale to domowość „umieszcza rzeczy” na swoich miejscach. Białość 
jest dziedziczona właśnie poprzez owo rozmieszczanie rzeczy.

Światy przyzwyczajeń
W jaki sposób białość utrzymuje się na swoim miejscu? W tej części artykułu 
rozważę, w jaki sposób przyzwyczajenia kultywują białość. Przestrzenie pu-
bliczne kształtowane są przez nawykowe działanie ciał, do tego stopnia, że 
również zarysy przestrzeni można opisać jako nawykowe. Odwołuję się tu do 
pojęcia nawyku nie tyle po to, by zrozumieć, jak formowane są ciała, ale jak 
przestrzenie przyjmują formy ciał, które je „zamieszkują”. Wystarczy pomyśleć 
o cząstce „habit” (nawyk) w słowie „inhabit” (zamieszkiwać).

Potrzebujemy rozważyć nie tylko to, jak ciała stają lub nie stają się białe, 
ale także to, w jaki sposób przestrzenie przyjmują „cechy”, które są tymże cia-
łom nadawane. W pewnym sensie można pomyśleć o nawykach jako formie 
dziedziczenia. Nie tyle dziedziczymy przyzwyczajenia – choć to też możliwe 
– ale raczej nawyk może być postrzegany jako cielesna i przestrzenna forma 
dziedziczenia. Pierre Bourdieu wykazuje, jak nawyki wiążą się z tym, co nie-
świadome, rutynowe, co staje się naszą „drugą naturą”20. Opisując białość jako 
przyzwyczajenie, drugą naturę, sugerujemy, że jest tym, co ciała robią i jak 
kształtują się przez działania. Nawyki nie są wobec ciał czymś zewnętrznym, 
co można „założyć” czy „zdjąć”. Jeżeli wiążą się z tym, co ciała robią na drodze 
powtórzenia, mogą również kształtować to, co ciała mogą potencjalnie robić. 
U Merleau-Ponty’ego ciało nawykowe to ciało działające w świecie, gdzie 
działania przybliżają do niego innego rzeczy. Jak pisze:

moje ciało jawi mi się jako postawa funkcjonalnie odniesiona do pew-
nego aktualnego lub możliwego zadania. Albowiem jego przestrzenność, 

 20 Przykładowe prace, w których do analizy urasowionego ciała wykorzystano pojęcie habitusu 
Bourdieu, to m.in. H.-R. Wicker From Complex Culture to Cultural Complexity, w: P. Werbner, 
T. Modood Debating Cultural Hybridity: Multicultural Identities and the Politics of Anti-Racism, 
Zed Books, London 1997, s. 29-45; G. Hage White Nation: Fantasies of White Supremacy in a Multi-
cultural Society, Pluto Press, Annandale, PA 1998; N. Puwar Space Invaders: Race, Gender, and 
Bodies out of Place, Berg, Oxford 2004.
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inaczej niż przestrzenność zewnętrznych przedmiotów albo „wrażeń 
przestrzennych”, nie jest przestrzennością położenia, ale przestrzennością sytu-
acji. Kiedy stoję przed moim biurkiem i opieram się o nie dwiema rękami, 
tylko ręce odczuwam wyraźnie, a całe moje ciało ciągnie się za nimi jak 
ogon za kometą. Nie o to chodzi, że nie wiem, gdzie mieszczą się moje 
plecy czy biodra, ale o to, że ich umiejscowienie jest tylko współzawarte 
w pozycji moich rąk i ciała moja postawa daje się, by tak rzec, odczytać 
z ich opierania się o stół.21

Ukierunkowanie ciała na działanie (które, jak odkryliśmy, oznacza także 
nakierowanie na określone typy przedmiotów) jest jego sposobem „przeja-
wiania się”22. Ciało staje się „przyzwyczajone” nie tylko przez powtarzanie 
czynności, ale także dlatego, że wykonując je, poza nieuważnym napotyka-
niem przedmiotów, wcale nie angażuje w nie uwagi (np. gdy dłonie oparte 
o blat odczuwają „nacisk” będący elementem tej czynności). Innymi słowy, 
ciało działa nawykowo, o ile „pozostaje w tle” czynności, nie staje się dla niej 
„przedmiotem” lub przeszkodą i nie jest pod presją „tego, co” napotykane 
podczas działania. U Merleau-Ponty’ego ciała nawykowe nie wchodzą w dro-
gę czynnościom, ale pozostają w ich tle.

Chcę zaproponować rozumienie białości jako „tego, co pozostaje w tle”. 
Białe ciała są nawykowe, ponieważ pozostają w tle czynności lub za nimi 
„podążają”: spotkania z obiektami czy innymi osobami nie wywierają na 
nich żadnej presji, gdyż ich białość pozostaje niezauważona. Białość jest 
tym, co pozostaje w tyle, za działającymi ciałami; białe ciała nie spotykają 
się i nie mierzą z własną białością; nie są na nią nakierowane i właśnie 
dzięki temu możliwe jest ugruntowanie białości jako tego, na co zorien-
towane są ciała w ogóle. Gdy ciała „pozostają w tle”, ich zasięg poszerza 
się na przestrzenie.

Nagromadzenie takich „punktów” rozszerzonego zasięgu sprawia, że moż-
na mówić o białości samej przestrzeni. Przestrzenie przyjmują „skórę” ciał, 
które je zapełniają. Należy podkreślić, że nie tylko ciała są ukierunkowane. 
Również przestrzenie kształtują się przez orientację wokół tych właśnie, a nie 
innych ciał. Także „instytucje” mogą być rozumiane jako narzędzia orientacji 

 21 M. Merleau-Ponty Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, posł. J. Migasiń-
ski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 119.

 22 Warto nadmienić, że słowo „habit” („nawyk”) pochodzi z łacińskiego pojęcia opisującego kon-
dycję, wygląd i ubiór.
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przyjmujące kształty tego, co się w nich znajduje. Ostatecznie to właśnie in-
stytucje konstytuują przestrzenie wspólne i publiczne. Mówić, że instytucje 
„są” białe (tzw. instytucjonalna biel), to wskazywać, że ich przestrzenie są 
ukształtowane przez bliskość tych, a nie innych ciał: białe ciała, gromadząc 
się w takich przestrzeniach, uzgadniają ich ramy. Tego właśnie doświadczam, 
chodząc na wydarzenia uniwersyteckie; z czasem się do tego przyzwycza-
jam. Na jedną z organizowanych przez nas konferencji przyjechały cztery 
czarnoskóre feministki. Przypadkiem złożyło się, że weszły do sali w tym 
samym momencie. Oczywiście: tego rodzaju wejścia są zauważane, a fakt, że 
je zauważamy, mówi więcej o osobach znajdujących się już w pomieszczeniu 
niż o samych przybywających. Ktoś mówi: „to jest tak, jakby wchodziło się 
w ocean bieli”. Fraza ta wybrzmiewa i zawisa w powietrzu. Akt mowy staje 
się obiektem, wokół którego się gromadzimy.

A więc wchodzą do sali i zauważam, że nie było ich tu wcześniej, retro-
spektywnie zajmują przestrzeń, którą ja już zajmowałam. Rozglądam się 
i ponownie napotykam na ocean bieli. Jak już dowodzono, białość jest nie-
zauważalna i nieoznaczona, jak nieobecne centrum, na którego tle inni wy-
odrębniają się jako dewianci, jako punkty dewiacji23. Białość jest niezauwa-
żalna jedynie dla tych, którzy ją zamieszkują i którzy tak przyzwyczajają się 
ją zamieszkiwać, że uczą się jej nie dostrzegać, nawet jeśli wcale nie są biali24. 
Przestrzenie są zorientowane wokół białości tak długo, jak długo pozostaje 
ona niewidoczna. Nie mamy z nią do czynienia, nie stawiamy jej czoła; białość 
„podąża” za ciałami, jak przyjęte założenie. Rezultatem owego zorientowania 
„wokół białości” jest instytucjonalizacja specyficznego „podobieństwa”, które 
sprawia, że ciała inne niż białe w momencie wejścia w tę przestrzeń czują się 
nieswojo, jakby odsłonięte, widoczne, inne.

Instytucjonalizacja białości wymaga pracy, w wyniku której instytucja zy-
skuje konkretne ciało. Co istotne, legitymizacja instytucji nie polega po pro-
stu na przyjęciu, że są one dane i determinują nasze działania. Zamiast tego 
instytucje stają się określone w wyniku wielokrotnego powtarzania decyzji, 
które kształtują powierzchnie ich przestrzeni. Instytucje buduje akumulacja 
wcześniejszych decyzji dotyczących sposobu alokacji zasobów i tego, „kogo” 
rekrutować. W efekcie wcielanie do instytucji funkcjonuje jak technologia 

 23 Zob. R. Dyer White, Routledge, London 1997; R. Frankenberg White Women, Race Matters: The 
Social Construction of Whiteness, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993.

 24 S. Ahmed Declarations of Whiteness: The Non-Performativity of Anti-Racism, w: „borderlands” 
2004, no. 3 (2), www.borderlands.net.au/vol3no2_2004/ahmed_declarations.htm (14.04.2020).
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reprodukcji białości. Warto przypomnieć, że Althusserowski model ideologii 
opiera się na zasadzie rekrutacji:

ideologia „działa” lub „funkcjonuje” w taki sposób, że „rekrutuje” pod-
mioty spośród jednostek (wszystkie spośród nich) albo „przekształca” 
jednostki w podmioty (wszystkie spośród nich) za pomocą niezwykle 
precyzyjnych działań, które określiłem interpelacjami [wyróż. – L.A.] lub 
zawołaniami, a które można wyobrazić sobie na podobieństwo najbar-
dziej zwyczajnych wezwań policyjnych: „Hej, ty tam”.25

Podmiot jest przyjmowany dzięki zwracaniu się (ku), a ponieważ sam 
kierunek staje się zwrotem ku czemuś, proces rekrutacji jest natychmiast ko-
jarzony z podążaniem za wyznaczonym kierunkiem. Rekrutacja może ozna-
czać zarówno odnawianie, jak i przywracanie. Gest rekrutacji, polegający na 
włączaniu nowych ciał, odnawia ciało instytucji, którego stabilizacja zależy 
właśnie od gromadzenia (się) ciał. Tak więc stawanie się „częścią” instytu-
cji – które można rozumieć jako żądanie, by ją dzielić lub nawet mieć w niej 
udziały – wymaga nie tylko zajmowania miejsca w jej budynkach, ale także 
postępowania w zgodzie z jej literą: możemy zacząć, mówiąc „my”; martwiąc 
się porażkami i świętując sukcesy; zapoznając się z krążącymi w niej doku-
mentami, tworząc horyzontalne i wertykalne ścieżki komunikacji; przypad-
kowo wpadając na inne osoby przebywające na jej terenie. Zostać zrekruto-
wanym to nie tylko dołączyć, ale także zapisać się do określonej instytucji: 
zamieszkać ją poprzez zjawienie się w odpowiedzi na jej wezwanie.

Co więcej, rekrutacja tworzy ideał ego instytucji wyobrażony jako pod-
miot odpowiedni do pracy „w” niej, czyli dążący do ekspresji jej „charakteru”. 
Jak zaobserwowali przedstawiciele krytycznych badań z zakresu zarządzania, 
organizacje mają tendencję do rekrutacji na podobieństwo własnego obrazu. 
Instytucjonalne „hej, ty” nie jest kierowane do każdego: ciała, które zdolne 
są dziedziczyć charakter instytucji – odbijając i oddając jej obraz za pomo-
cą „właściwego podobieństwa” – są rekrutowane chętniej niż inne. Ciała 
białe dostają się do organizacji nie tylko dlatego, że białość jest pożądana. 
To raczej białość jest tym, wokół czego instytucja jest zorientowana, tak że 
nawet ciała, które nie wydają się białe, muszą ją przyjąć, jeśli mają się „do 
niej” dostać.

 25 L. Althusser Lenin and Philosophy and Other Essays, przeł. B. Brewster, New Left Books, London 
1971, s. 163, tłumaczenie własne.
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Również instytucje dysponują narzędziami orientującymi, które utrzy-
mują rzeczy na swoich miejscach. Afektywność takiego umieszczenia można 
opisać jako formę wygody. Być zorientowanym lub czuć się w świecie u „sie-
bie” oznacza doświadczać pewnej wygody, która staje się odczuwalna jako 
afekt w momencie straty, kiedy zamiast niej przeżywany jest dyskomfort. 
Słowo „wygoda” oznacza nie tylko dobre samopoczucie i satysfakcję, ale także 
swobodę i łatwość. Wygoda polega na takim spotkaniu więcej niż jednego 
ciała, które obiecuje uczucie „zatonięcia”, wtopienia się. Czuć się wygodnie 
to być swobodnym we własnym otoczeniu do tego stopnia, że traci się po-
czucie oddzielenia ciała od reszty świata. Ciała, które pasują do otoczenia, 
znikają z pola widzenia. Białe ciała czują się wygodnie, ponieważ zamieszkują 
przestrzenie, które są rozszerzeniami ich formy. Ciała i przestrzenie wskazujące 
na siebie nawzajem są niedostrzegalne, ponieważ stanowią także własne 
punkty widzenia.

Inaczej rzecz ujmując, jako struktura publicznej wygody białość umożli-
wia ciałom rozszerzanie się na przestrzenie, które już przyjęły ich formę. Pozwala-
jąc ciałom dopasować się do siebie, przestrzenie mogą być odczuwane jako 
wygodne; powierzchnie przestrzeni społecznych są ukształtowane przez 
takie właśnie wygodne (wygodnickie) ciała. Można pomyśleć tutaj o krze-
śle dostawionym do stolika, które obiera kształt poprzez zwielokrotnioną 
obecność ciał je zajmujących: niemal widzimy, jak kształt ciał odciska się na 
powierzchni. Przestrzenie rozszerzają ciała, a ciała rozszerzają przestrzenie. 
Takie odciśnięcia na powierzchniach funkcjonują jak ślady owych rozszerzeń. 
Powierzchnie przestrzeni zarówno społecznych, jak i cielesnych „rejestrują” 
powtórzenia działań i niezauważalność niektórych z nich.

Opisanie białości jako czegoś, do czego „pasujemy”, może być kłopotliwe: 
tego rodzaju dyskusja może uczynić ją czymś substancjalnym, jak gdyby po-
siadała własną siłę ontologiczną, która by nami powodowała lub nawet „na-
pędzała” działanie. Istotne jest, by pamiętać, że białość nie jest redukowalna 
do białego koloru skóry lub nawet „czegoś”, czym można być lub co można 
posiadać. Z pewnością mówiąc o „morzu bieli” czy „białej przestrzeni”, mamy 
na myśli zwielokrotnione akceptowanie tych, a nie innych ciał. A jednak, jak 
doskonale wiemy, ciała inne niż białe zamieszkują białe przestrzenie. Ciała 
takie pozostają niewidoczne, kiedy postrzegamy przestrzenie jako białe, na-
tomiast stają się hiperwidoczne, gdy nie pasują (do not pass), czyli „wyróżniają 
się” i „wyodrębniają”. Choć uczymy się wtapiać w otoczenie, nie zawsze nam 
się to udaje. Chwile, gdy ciało wydaje się „nie na miejscu”, zwiastują politycz-
ne i osobiste kłopoty. Jak zauważa Nirmal Puwar, gdy w instytucjonalnych 
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mikrokosmosach zjawiają się ciała, które zdają się „nie na miejscu”, mamy do 
czynienia z procesem dezorientacji: ludzie mrugają, odwracają głowy, rzucają 
spojrzenia. Bliskość takich ciał sprawia, że znane przestrzenie wydają się 
nagle dziwne: „ludzie są „wstrząśnięci”, ponieważ cały światopogląd zaczyna 
się chwiać”26.

Ciała, które się wyróżniają, są nie na miejscu i właśnie to wyróżnianie 
się niektórych ciał utwierdza białość przestrzeni, która nie jest przyczyną, 
ale raczej efektem dopasowania innych ciał. Efekt zwielokrotnienia nie 
polega zatem wyłącznie na liczbie: nie jest po prostu kwestią tego, ile ciał 
znajduje się wewnątrz. To, co jest powtarzane, to raczej sam sposób ucie-
leśniania, zajmowania przestrzeni, który rości sobie prawo do niej przez 
nagromadzenie gestów wtapiania się w przestrzeń. Jeśli białość pozwala ciałom 
na swobodne poruszanie się w przestrzeni i takie zajmowanie miejsca 
w świecie, że czują się u siebie, to zajmują więcej przestrzeni. Ciała takie 
ukształtowane są przez samą możliwość ruchu i mogą nawet przybierać 
formę motoryczości.

Teraz możemy zacząć niuansować związek między możliwością ruchu 
i tym, co nazywam „liniami instytucjonalnymi”. Niektóre ciała – nawet te, 
które uchodzą za białe – mogą nadal wychodzić „poza linię instytucji”, które 
zamieszkują. Nawet ciała uchodzące za białe mogą nadal być „niezgodne” 
z instytucjami, które zajmują. Ostatecznie instytucje są nie tylko miejscami 
spotkań, ale także miejscami przecinania się i krzyżowania różnych linii, 
które wytwarzają i dzielą przestrzenie. Warto wspomnieć istotność pojęcia 
intersekcjonalności dla czarnej teorii feministycznej. Biorąc pod uwagę, że 
relacje władzy krzyżują się, sposób, w jaki zamieszkujemy daną kategorię, 
zależy od tego, jak zamieszkujemy inne27. Na skrzyżowaniach, gdzie spotykają 
się linie, znajdują się owe „punkty”. Ciało jest właśnie takim punktem prze-
cięcia. Podążanie wzdłuż danej linii (np. linii białości), o ile nie podąża się 
wzdłuż innych właściwych linii, niekoniecznie doprowadza do wielu miejsc. 

 26 N. Puwar Space Invaders: Race, Gender, and Bodies out of Place, Berg, Oxford 2004, s. 43, tłuma-
czenie własne.

 27 Zob. A. Lorde Siostra outsiderka: eseje i przemówienia, przeł. Barbara Szelewa, Wydawnictwo 
Czarna Owca, 2015; Rose M. Brewer Theorizing Race, Class and Gender: The New Scholarship 
of Black Feminist Intellectuals and Black Women’s Labor, w: S.M. James, A.P.A. Busia Theorizing 
Black Feminisms: The Visionary Pragmatism of Black Women, Routledge, London 1993, s. 13-30; 
P.H. Collins Fighting Words: Black Women & the Search for Justice, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1998; V. Smith Not Just Race, Not Just Gender: Black Feminist Readings, Routledge, 
New York 1998.
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To, wzdłuż których linii się podąża, wyznacza możliwość ruchu w ramach 
instytucji. To, jak możemy poruszać się wzdłuż linii instytucjonalnych, zależy 
od innych kierunków, które obieramy. To, co zdarza się w punktach przecięcia 
– np. czy wypadamy z obranej trasy, nie poruszając się wzdłuż odpowiednich 
linii – nie musi zostać określone, zanim do nich dotrzemy, i może zależeć od 
tego, co jeszcze za nami podąża.

W pewnym sensie sama w sobie białość jest narzędziem dostrajania: 
ciała zanikają w morzu bieli, gdy „ustawią się w linii”. Nie czyni to „dopa-
sowania” ciał do przestrzeni naturalnym: białe ciała mogą ustawiać się 
w linii, tylko jeśli przenikają do instytucji i pasują, jeśli „są takie jak”. Twier-
dzenie, że wszystkie ciała muszą zostać uznane za białe, nie neutralizuje 
różnicy między nimi. Białość to także to, co za nami, rodzaj dziedzictwa 
kształtujący sposób, w jaki ciała uobecniają się w światach i przestrze-
niach. Gromadzimy to, co za nami, podobnie jak to, co za nami jest skut-
kiem przeszłych akumulacji. W momencie przybycia na świat niektórzy 
mają za sobą więcej niż inni. Jeśli np. dziedziczy się przywilej klasowy, ma 
się więcej zasobów możliwych do przekształcenia w kapitał, czyli to, co 
„napędza” ruch w przód i do góry. Jako linia instytucjonalna stawanie się 
białym wiąże się ściśle z obietnicą pionowej mobilności klasowej: można 
piąć się w górę jedynie poprzez zbliżanie się do habitusu białego burżu-
azyjnego ciała28. Ruch pionowy wymaga zdolności przyjęcia tego ciała – 
lub przynajmniej przybliżenia się do jego stylu – która to zdolność zależy 
właśnie od posiadanych zasobów. Wskazanie na pętle zależności między 
posiadanymi zasobami i ruchem w górę jest innym sposobem opisu tego, 
w jaki sposób hierarchie odtwarzają się w czasie.

Można powiedzieć, że ciała „pną się wzwyż”, gdy ich białość nie jest kwe-
stionowana. Nie jest jednak tak, że białość gromadzi się w toku życia w sposób 
stały. Gdy podważa się białość czyjegoś ciała, poddaje się je presji zagrażającej 
mobilności lub temu, co ciało może zdziałać. Można przykładowo zastanowić 
się, jak fenomenologia Husserla zdaje się zakładać łatwość poruszania się, 
możliwość zajmowania przestrzeni wokół stołu. Być może zdolność ciała 
do ruchu i do działania może być postrzegana właśnie przez pryzmat jego 
białości. Nie chodzi o to, by ulokować białość w ciele filozofa. Biografia Hus-
serla okazuje się tutaj pomocna. Gdy jego białość została podana w wątpli-
wość – kiedy zobaczono w nim Żyda – dosłownie stracił stołek: tymczasowo 

 28 B. Skeggs Class, Self, Culture, Routledge, London 2003.
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przestano widzieć w nim filozofa29. Nie jest przypadkiem, że na poziomie 
symbolicznym takie rozpoznanie przyznaje lub odbiera się za pomocą mebla: 
zajęcie miejsca oznacza otrzymanie przedmiotu, który pozwoli ciału na okre-
ślone zajęcie owej przestrzeni. Ostatecznie filozof musi mieć swoje krzesło. 
Jeżeli ustaliliśmy, że fenomenologia dotyczy białości – bo z jej „zapoznanego 
punktu widzenia” została napisana – to nie dlatego, że opisuje białe ciała, 
ale raczej sposoby, w jakie ciała czują się w przestrzeniach u siebie dzięki 
określonym orientacjom, gdzie ciała takie nie stają się „punktami” nacisku. 
Upraszczając: białość staje się uspołecznioną, cielesną orientacją, o ile nie-
które ciała będą się czuły bardziej u siebie w świecie, który skonstruowany 
jest wokół białości. Jeśli zamiast tego zaczniemy od dezorientacji, od ciała, które 
traci swój stołek, wówczas proponowane opisy będą zupełnie inne.

Nie będąc
Można powiedzieć, że Fanon rozpoczyna właśnie od ciała, które traci stołek-
-pozycję, przy czym utrata ta poprzedza jakąkolwiek relację posiadania (stoł-
ka-pozycji). Nie jest więc tak, że przedmioty zabezpieczają jego posadę, jego 
miejsce, ale przeciwnie – to jego ciało staje się rzeczą pośród innych rzeczy. 
Wzbudza to uczucie mdłości i okazuje się kryzysem utraty własnego miejsca 
w świecie, utraty czegoś, czego tak naprawdę nigdy się nie otrzymało. Dla osoby 
czarnej świadomość ciała jest „znajomością w trzeciej osobie” i aktywnością 
jedynie negacyjną. Czuć się zanegowanym to odczuwać presję na powierzchni 
ciała; ciało wyczuwa punkt nacisku jako ograniczenie możliwości działania. Jak 
w swojej krytyce Hegla zauważa Lewis R. Gordon, „Biali ludzie są uniwersalni, 
mówi się, a Czarni ludzie nie”30. Jeśli zatem być człowiekiem, to być białym, 
to wówczas bycie nie-białym oznacza zamieszkiwanie negatywności, oznacza 
bycie „nie” będąc. Podkreślenie owej negatywności, owego „nie” jest innym 
sposobem opisywania społecznej i egzystencjalnej rzeczywistości rasistowskiej.

O ile klasyczna fenomenologia dotyczy „możliwości ruchu” wyrażonej 
nadzieją obecną w wypowiedzi „ja mogę”, to fenomenologia czarnego ciała 
zaproponowana przez Fanona powinna być opisana w kategoriach cielesnego 

 29 Chciałabym podziękować Imogen Tyler za sugestię, by w ramach dyskusji o białości przemy-
śleć znaczenie utraty stanowiska przez Husserla, oraz Mimi Sheller za jej uwagi dotyczące po-
lityki mobilności.

 30 L.R. Gordon Fanon, Philosophy, Racism, w: S.E. Babbitt, S. Campbell Racism and Philosophy, Cor-
nell University Press, Ithaca, New York 1999, s. 34.
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i społecznego doświadczenia ograniczenia, niepewności i zblokowania lub 
nawet w ramach rozpaczliwego wykrzyknienia „ja nie mogę”. Stając się obiek-
tem, człowiek czarny traci możliwość działania i bycia swym własnym roz-
szerzeniem; zamiast tego jest jakby amputowany, traci swe ciało31. Husserl 
i Merleau-Ponty opisują ciało jak „skuteczne”, „zdolne” do rozszerzenia się 
(poprzez przedmioty), by działać w świecie i wpływać na niego. Fanon z kolei 
pomaga rozpoznać ową „skuteczność” nie jako miarę kompetencji, ale ciele-
sną formę przywileju: zdolność do poruszania się w świecie bez zbaczania 
z własnej drogi. Być czarnym w „białym świecie” oznacza odwrócić się od 
samego siebie, stać się przedmiotem, czyli nie tylko stracić możliwość bycia 
rozszerzanym przez kontury rzeczywistości, ale także być umniejszanym 
przez cielesne rozszerzenia innych.

Bycie w ruchu nie przychodzi łatwo ciałom, które nie są rozszerzane tkan-
ką tego, co społeczne. Takie ciała są zatrzymywane, co pozostawia na nich 
określone ślady. Kim jesteś? Dlaczego jesteś tutaj? Co robisz? Każde z tych 
pytań to rodzaj narzędzia wstrzymującego: jesteś zatrzymana, ponieważ zadano 
ci pytanie, podobnie jak zadawanie go wymaga, byś została zatrzymana. Fe-
nomenologia bycia „zatrzymaną” może poprowadzić nas w innym kierunku 
niż ta, która zaczyna się od możliwości ruchu, od ciała, które „może działać” 
poprzez niezakłócone wchodzenie w przestrzenie.

Zatrzymać może mieć wiele znaczeń: przestać, zakończyć, a także odciąć, 
aresztować, sprawdzić, zapobiec, zablokować, uniemożliwić lub zamknąć. 
Czarny aktywizm uświadomił nam, w jaki sposób funkcjonowanie policji 
wiąże się ze zróżnicowaną ekonomią zatrzymywania: niektóre ciała częściej 
niż inne są „zatrzymywane”, gdyż są przedmiotem zwrotu policjanta. „Hej, ty” 
nie jest adresowane do ciała, które potrafi odziedziczyć ideał ego organizacji 
lub które można zwerbować, by podążało za określoną linią, lecz do ciała, któ-
re nie może zostać przyjęte, które, będąc tu, jest „nie na miejscu”. Inaczej rzecz 
ujmując, ciało „nienadające się do przyjęcia” wciąż musi zostać w to miejsce 
„przyjęte” poprzez zwielokrotniony akt „bycia zatrzymanym”. Wiadomo, że 
praktyka „zatrzymania i przeszukania” to oczywiście technologia rasistow-
ska. Jednak zatrzymanie i przeszukanie na tym się nie kończy: przeszukanie 
może zostać przedłużone dzięki praktykom pozbawienia wolności na czas 
nieokreślony. Zatrzymanie to zarówno nierówno dystrybuowana ekonomia 
polityczna, jak i ekonomia afektywna, która pozostawia ślady, wpływając na 
ciała, które podlegają jej adresowi.

 31 F. Fanon Czarna skóra, białe maski.
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Jakie to uczucie, być zatrzymaną? Bycie zatrzymaną nie tylko wywołuje 
stres, ale także sprawia, że samo w sobie ciało staje się „miejscem” społecz-
nego napięcia. Posłużę się niedawnym przykładem zatrzymania:

Przyjeżdżam do Nowego Jorku, trzymając w dłoni mój brytyjski paszport. Po-
daję go kontrolerowi. On najpierw patrzy na mnie, a później na mój paszport. 
Już wiem, jakie zada mi pytania. „Skąd jesteś?”. Mój paszport wskazuje moje 
miejsce urodzenia. Odpowiadam, „Wielka Brytania”. Mam ochotę dodać: „Nie 
umiesz czytać? Urodziłam się w Salford”, ale się powstrzymuję. Patrząc na mój 
paszport, nie na mnie, on pyta: „Skąd pochodzi twój ojciec?”. Tak samo było, 
kiedy ostatnio przyjechałam do Nowego Jorku. To właśnie pytanie zdaje się 
lokować podejrzenie nie w moim ciele, ale w tym, co zostało mi przekazane 
w rodzinie, niemal jak złe dziedzictwo. „Z Pakistanu”, odpowiadam powo-
li. „Czy masz paszport pakistański.” Nie, mówię powoli. Ostatecznie mnie 
przepuszcza. Nazwisko „Ahmed”, muzułmańskie, opóźnia mnie, spowalnia. 
Blokuje mi przejście, nawet jeśli tylko tymczasowo. Utknęłam, a następnie 
ruszyłam dalej. Gdy w tym samym tygodniu wylatuję z Nowego Jorku, znowu 
zostaję zatrzymana. Tym razem to bardziej przyjazne spotkanie. Dowiaduję 
się, że jestem na „no fly list” i musi zostać wykonany telefon, by uzyskać po-
zwolenie na wpuszczenie mnie. To oczywiście trwa. „Proszę się nie martwić, 
mówi kontroler, moja matka również znajduje się na tej liście”. Doświadczam 
dziwnego uczucia solidarności z jego matką. Wiem, co ma na myśli: że „każdy” 
może znaleźć się na takiej liście, niemal jakby mówił „nawet moja matka”, 
w której niewinność oczywiście nie można wątpić. Wiem też, że to sposób 
powiedzenia: „nie chodzi o ciebie. Nie bierz tego do siebie”. Oczywiście, nie 
chodzi o mnie. A jednak dotyczy mnie. Ostatecznie, moje imię nazywa mnie. 
Może i nie jest to kwestia osobista, ale nie dotyczy też „kogokolwiek”. To wła-
śnie moje nazwisko spowalnia mój ruch.

Podczas opisywanych spotkań na granicach Nowego Jorku stałam się kimś 
obcym ze względu na nadane mi nazwisko. W języku potocznym nieznajomy 
to ten, kogo nie znamy. Jeżeli kogoś nie rozpoznajemy, jest obcym. W Strange 
Encounters proponuję odmienny model: sugeruję, że identyfikujemy niektó-
rych ludzi jako obcych i że „niektóre ciała” częściej niż inne podlegają takiemu 
rozpoznaniu jako te, które są „nie na miejscu”32. Obcy zyskuje swoje miejsce, 
będąc „nie na miejscu” we własnym domu.

 32 S. Ahmed, Strange Encounters: Embodied Others in Post-Coloniality, Routledge, London 2000.
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Nie wszyscy turyści, migranci czy cudzoziemcy są na granicach uznawani 
za obcych; niektórzy będą zdawali się bardziej „u siebie” niż inni, przenikną 
granicę z pomocą paszportów transponujących ich fizyczną mobilność na 
mobilność społeczną. Ich pochodzenie nie zostanie podane w wątpliwość. 
Natomiast genealogia obcego jest zawsze podejrzana. Obcy staje się obcym 
ze względu na niejasny ślad wątpliwego pochodzenia. Posiadanie „właściwe-
go” paszportu nie ma znaczenia, jeżeli posiada się nieodpowiednie ciało czy 
nazwisko: to właśnie obcy z „właściwym” paszportem może sprawiać szcze-
gólne problemy, ponieważ stwarza niebezpieczeństwo wniknięcia. Dyskurs 
„obcego niebezpieczeństwa” przypomina nam, że zagrożenie często uważa 
się za pochodzące z zewnątrz, spoza społeczności, za stwarzane przez tych, 
którzy nie są „u siebie” i którzy przybyli z jakiegoś „gdzieś indziej” (i to wła-
śnie owo „gdzieś” w „gdzieś indziej” jest zawsze wyznacznikiem różnicy). 
Polityczność mobilności, tego, kto może poruszać się swobodnie wzdłuż linii 
odgraniczających przestrzenie, można ponownie opisać jako politykę tego, 
kto ma prawo „być u siebie” i zamieszkiwać przestrzenie, które dla jednych 
są bardziej zamieszkiwalne niż dla innych i które rozszerzają powierzchnię 
niektórych, a nie innych ciał.

Ci, którzy zostali zatrzymani, poruszają się inaczej. Zasugerowałam, że 
to moje nazwisko mnie spowalnia. Nazwisko muzułmańskie. Jeśli możemy 
dziedziczyć przyzwyczajenia, to możemy także dziedziczyć to, co nimi nie 
jest: na zachodzie odziedziczenie muzułmańskiego nazwiska oznacza odzie-
dziczenie niezdolności ciała do pozostawania w tle, a nawet do rozszerzania 
swojego zasięgu na otoczenie. Dla ciała, które może być rozpoznane jako ciało 
muzułmanki, czyli „potencjalnie terrorystki”33, doświadczenie zaczyna się 
w pozycji dyskomfortu, ponieważ zajmowane przestrzenie nie „rozszerzają” 
jego powierzchni. A jednak jesteśmy przygotowani na więcej. Gdy na gra-
nicach wyciąga się nas przed szereg, stajemy się defensywni; przyjmujemy 
pozycję obronną, gdyż „oczekujemy”, że reakcja rasistowska odbierze nam 
nasze prawo do przejścia. Jeżeli dziedziczy się niezdolność, by czynić pewne 
rzeczy przyzwyczajeniami, można również nabrać tendencji do odwracania 
się i spoglądania za siebie.

Niebycie białym oznacza niemożność rozszerzania się na otoczenie, swo-
bodnego działania w nim. To bardzo niekomfortowe uczucie. Jak już suge-
rowałam, wygoda nie jest odczuwana świadomie. Polega na wtapianiu się. 
Gdy natomiast nie możesz się wtopić, gdy wiercisz się i kręcisz dookoła, 

 33 S. Ahmed The Cultural Politics of Emotion.
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wówczas to, co znajduje się w tle, staje przed tobą wyraźnie, jak zbudowany 
w określony sposób świat. Inaczej rzecz ujmując, niewygoda umożliwia ruch, 
przywracając do życia to, co znajdowało się w tle, co miało być przeoczone 
jak element wystroju. W pewnym sensie doświadczenie niebycia białym 
w białym świecie nie tylko nadaje inny punkt widzenia, ale także manipuluje 
sposobem, w jaki wszystko jest zaaranżowane. Owo „nie” (bycie białym) nie 
zawsze rodzi negatywne uczucia. Każde moje doświadczenie przyjemności 
czy ekscytacji otwierającym się przede mną światem zaczęło się od tego 
zwyczajnego uczucia niewygody, od niedopasowania do krzesła, bycia nie-
posadzonym czy pozostawionym w tyle. Tak, gdy zaczniemy od ciała, które 
traci swoją pozycję, opisywany świat okaże się całkiem inny.

Podsumowanie: o nadejściach
Opisane wyżej doświadczenia negacji, bycia zatrzymywanym, czucia się nie 
na miejscu lub niekomfortowo nie „zatrzymują” się tutaj. Zauważane nadej-
ście niektórych ciał powodują dezorganizację w sposobie rozmieszczenia 
rzeczy. Czy jednak dezorganizacja ta zaburza także samą białość? Czy wy-
starczy nadejście dezorientującego ciała? Rzecz jasna, nasze nadejście nie 
wydarzyło się ot tak. Wymagało zbiorowej i żmudnej pracy. Ja sama, tu i teraz, 
będąc częścią systemu edukacji wyższej w Wielkiej Brytanii, dzięki historii 
kolektywnego działania codziennie otrzymuję alternatywne dziedzictwo; 
wystarczy, że chodzę po terenie kampusu, który został odmieniony przez takie 
działania. Nasze pojawienie się na brytyjskich uczelniach było możliwe tylko 
z uwagi na historię czarnego aktywizmu, który przygotował pod to grunt, 
zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i transnarodowo.

Jednak wciąż, mimo naszego przybycia, rzeczy mogą pozostać na swoich 
miejscach. Instytucje otrząsają się z dezorientacji i używają jej, by się regene-
rować. Ostatecznie daję wykład o białości niezwykle białej publiczności34. Być 
może odczuwam dyskomfort. Czasami nie sposób powiedzieć, czy uczucia 
wypełniają pomieszczenia, czy zależą od naszej orientacji; nasze doświad-
czenie przestrzeni zależy od punktu widzenia, w którym się znajdujemy. 

 34 Jestem bardzo wdzięczna Audre Lorde za nad wyraz trafny opis dynamiki niechęci wobec kry-
tycznej siły gniewu czarnych kobiet. Lorde podaje przykłady interakcji z białymi akademikami 
podczas konferencji naukowych, by zademonstrować subtelne i nie tak znowu subtelne me-
chanizmy oporu przed słuchaniem argumentów czarnych kobiet wypowiadających się na te-
mat rasizmu. Zob. A. Lorde Użytek z gniewu: odpowiedź kobiet na rasizm, w: Siostra outsiderka: 
eseje i przemówienia, przeł. B. Szelewa, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2015, s. 133-142.
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Powiedzmy to: czuję się nieswojo. Ktoś usiłuje zadać mi pytanie. Pyta: „ale 
ty jesteś już profesorką. Więc coś tu nie pasuje”. To pytanie można sformuło-
wać inaczej: „Jak to, co mówisz o białości, może być prawdziwe, skoro zostałaś 
profesorką?”. Jak widzimy, dyskomfort obnaża niemożność dopasowania.

Sam fakt naszej obecności może być wykorzystany jako dowód na to, że 
białość, którą mamy na myśli, już nie istnieje. Odpowiadam, że oczywiście 
wyznaczono mi prowadzenie „zajęć o rasie”. Jestem jedyną niebiałą osobą 
zatrudnioną na pełen etat w tym instytucie, dodaję. Sytuacja robi się zbyt 
osobista. Gdy twoje ciało jest tak odsłonięte, tak zauważalne, dyskusja robi 
się zbyt kłopotliwa, by ją ciągnąć. Milknę, nie kończąc odpowiedzi na zadane 
mi pytanie.

Kłopoty zaczynają się, kiedy nasze mianowania i awanse są traktowane 
jako przejawy instytucjonalnej walki o równość i różnorodność. Każdy sukces 
jest traktowany jako przejaw przezwyciężenia strukturalnej białości. „Spójrz, 
tylko spójrz, jesteś tutaj!” Nasze wypowiedzi dotyczące rasizmu są trakto-
wane jak rodzaj uporu, paranoi czy nawet melancholii, jakbyśmy kurczowo 
trzymali się czegoś (białości), co – jak dowodzi nasza obecność – już odeszło. 
Mówienie o białości jest oznaką niewdzięczności, nieumiejętności docenie-
nia gościnności, którą obdarzono nas w dniu naszego przybycia. To właśnie 
ta określona pozycja w strukturze – pozycja gościa, obcego, tego, który jest 
goszczony – utrzymuje nas w pewnych miejscach, nawet jeśli przesuwamy 
się w górę hierarchii35. „Pnąc się ku górze”, ucieleśnia się społeczną obietnicę 
różnorodności, która gwarantuje określoną pozycję. To właśnie wykorzysty-
wanie czarnych ciał jako przejawu różnorodności potwierdza instytucjonalną 
białość i opiera się na przeinaczeniu konieczności bycia: dzięki temu, że nas 
ma, organizacja może „być” różnorodna.

W takim świecie różnorodność staje się beztroską oznaką przezwyciężenia 
rasizmu. Biorąc udział w projekcie badawczym dotyczącym pracy nad różno-
rodnością36, napotkałam na coś, co nazywam „instytucjonalnym pragnieniem 

 35 Więcej na temat marginalizacji czarnych kobiet w akademii w Wielkiej Brytanii można przeczy-
tać tu: H. Mirza, Transcendence over Diversity: Black Women in the Academy w „Policy Futures in 
Education” no. 4 (2), 2006, s. 101-13; C. Jones Falling Between the Cracks: What Diversity Means for 
Black Women in Higher Education, tamże s. 145-159.

 36 W latach 2004-2006 uczestniczyłam w projekcie ewaluacji prób wprowadzania różnorodności 
w sektorze dokształcenia, nauczania dorosłych, dalszej edukacji, a także szkolnictwa wyższe-
go. Wraz z Elaine Swan byłyśmy dyrektorkami projektu i współpracowałyśmy z Shoną Hunter, 
Sevgi Kilic i Lewisem Turnerem. Prowadzone przeze mnie badanie dotyczyło szkolnictwa wyż-
szego i obejmowało 20 wywiadów z osobami zajmującymi się praktykami wdrażania różno-
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dobrej praktyki”. Pragnienie to przyjmuje formę oczekiwania, że finansowa-
ne ze środków publicznych badania nad rasą, różnorodnością i równością 
powinny być użyteczne i dostarczać technik osiągania równości i stawiania 
czoła rasizmowi instytucjonalnemu. W rzeczywistości wiąże się to z chęcią 
słuchania raczej „optymistycznych historii o różnorodności” niż nieprzy-
jemnych opowieści o rasizmie. Piszemy więc raporty opisujące, jak dobre 
praktyki i przyborniki antyrasistowskie wykorzystywane są jako technologie 
ukrywania, wypierające rasizm z publicznego widoku. Co więcej, antyrasizm 
staje się nowym powodem do dumy organizacji. Oto odpowiedź na nasz ra-
port końcowy: za dużo uwagi poświęconej rasizmowi, potrzebujemy więcej 
dowodów dobrych praktyk. Odpowiedź na nasze badanie staje się sympto-
mem tego, co stanowi jego przedmiot. Ironia umyka ich uwadze. Przyznano 
nam środki, żeby „wykazać” ich zaangażowanie w problem różnorodności, 
i oczekuje się, że odwdzięczymy się, przedstawiając dowody jego wartości.

Uważam, że w ramach dyscyplin akademickich również doświadczamy 
opisanego wyżej popytu na radosne opowieści o różnorodności, chociaż pra-
gnienie to przyjmuje inną formę. Gdy wykładam o białości, zawsze jestem 
pytana o opór jako oznakę możliwej zmiany. Niektóre z pytań przyjmują 
formułę: „co mogą zrobić osoby białe?”. Należy zakwestionować solipsyzm 
przepełniający tego rodzaju wypowiedzi. Możemy przywołać tu opis białego 
solipsyzmu zaproponowany przez Adrienne Rich: „mówić, wyobrażać sobie 
i myśleć tak, jakby to białość opisywała świat”37. Odpowiadać na problem 
instytucjonalnej białości pytaniem „co mogą zrobić osoby białe?” znaczy nie 
tylko powracać do punktu widzenia białego podmiotu, ale także lokalizować 
w nim sprawczość. Dodatkowym celem jest przemieszczenie białego pod-
miotu tak, by nie znajdował się w pozycji uwikłanej w krytykę.

Inne pytania nie koncentrują się na możliwości działania białych ciał, ale 
na potrzebie zrozumienia siły, która ujawnia, że rzeczy nie zawsze zachowują 
swoją formę, która wskazuje na pęknięcia, ruchy, niestabilności i która roz-
poznając, ile jeszcze pozostało do zrobienia, docenia, jak wiele się zmieniło. 
Jedną z reakcji na moje rozważania dotyczące białości było: „czy w ramach 

rodności na akademii w Australii (zob. S. Ahmed The Language of Diversity, „Ethnic and Racial 
Studies” 2007, no. 30 (2), s. 235-256) i Wielkiej Brytanii (zob. Sara Ahmed You End up Doing the 
Document Rather than Doing the Doing: Race Equality, Diversity and the Politics of Documenta-
tion, „Ethnic and Racial Studies” 2007, no. 30 (4), s. 590-609.

 37 A. Rich On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978, W.W. Norton Company, New York 
1979, s. 299.
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tej interpretacji jest miejsce na potencjalny opór?” i „jeżeli białość jest złym 
przyzwyczajeniem, to czym można ją zastąpić?”. Jestem zobowiązywana do 
przedstawiania dowodów na to, że błędy można odkręcić; do lokalizowania 
punktów odczyniania, tu albo tam, nawet jeśli miejsca te nie znajdują się 
w świecie rzeczywistym, tylko w samym centrum przedstawianej przeze 
mnie krytyki. Co oznacza założenie, że krytyka musi pozostawiać miejsce 
na protest, jak jakieś narzędzie do tworzenia przestrzeni do działania? To 
pragnienie jest zrozumiałe – jeśli praca krytyki nie pokazuje, jak można od-
czynić negatywne skutki wywołane przez to, co krytykowane, lub nie obie-
cuje, że sama to zrobi, to czemu właściwie ma służyć? Jednak również samo 
to pragnienie może stać się obiektem naszych badań. Domaganie się oznak 
oporu może być manifestacją niechęci słuchania o rasizmie. Gdy zbyt szybko 
żądamy odpowiedzi na pytanie, jak zmienić rzeczywistość, może okazać się, 
że nie usłyszymy niczego.

Domaganie się przejawów oporu nie jest tym samym co pragnienie do-
brej praktyki. A jednak oba potencjalnie wiążą się z niechęcią zrozumienia 
rasizmu jako ciągłej, niedokończonej historii, którą musimy jeszcze w pełni 
opisać. Wciąż pozostaje do wytłumaczenia, w jaki sposób biały świat pozo-
staje wewnętrznie spójny, nawet jeśli wciąż zwracamy się ku punktom na-
pięcia i ich nierównej dystrybucji. Fenomenologia białości pozwala zauważać 
nawyki instytucjonalne; stawia w centrum to, co pozostawało w tyle, co było 
niedostrzegane jako tło działań społecznych. Nie uczy nas natomiast, jak 
zmieniać te przyzwyczajenia, i po części o to właśnie chodzi. Nie będąc obie-
cującym i niczego nie obiecując, tego rodzaju podejście do białości pozwala 
nam zachować siłę krytyki. Pokazując sobie, jak utknęliśmy, i wskazując na 
to, co w naszej rzeczywistości nawykowe i rutynowe, możemy pozostawić 
otwartą możliwość zmiany przyzwyczajeń, równocześnie nie wykorzystu-
jąc jej do odwracania uwagi od teraźniejszości i do życzenia sobie nowych, 
łatwych rozwiązań.

Przełożyła Teresa Fazan
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Phenomenology of Whiteness

The paper suggests that we can usefully approach whiteness through the lens of 
phenomenology. Whiteness could be described as an ongoing and unfinished history, 
which orientates bodies in specific directions, affecting how they “take up” space, and 
what they “can do”. The paper considers how whiteness functions as a habit, even a bad 
habit, which becomes a background to social action. The paper draws on experiences 
of inhabiting a white world as a non-white body, and explores how whiteness becomes 
worldly through the noticeability of the arrival of some bodies more than others. 
A phenomenology of whiteness helps us to notice institutional habits; it brings what is 
behind to the surface in a certain way.
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