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Wiosną 2016 roku, po uroczystym otwarciu w Mar-
kowej Muzeum Polaków ratujących Żydów pod-

czas drugiej wojny światowej im. Rodziny Ulmów, na 
łamach prasy polskiej i zagranicznej rozgorzała debata 
dotycząca samego Muzeum oraz politycznej instrumen-
talizacji tematu „Sprawiedliwych” w Polsce. Głos w dys-
kusji zabrało wielu historyków i dziennikarzy, przedsta-
wiciele Instytut Pamięci Narodowej oraz Yad Vashem1. 

	 1	 Patrz m.in.: O. Adered Polish museum honoring Poles who waved 
Jews arouses controversy, „Haaretz Online” 22.03.2016; J. Croito-
ru War die heldenhafte Familie Ulma etwa typisch?, „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung Online” 9.04.2016, www.faz.net/aktuell/feu-
illeton/judenrettung-in-polen-heldenhaftigkeit-einer-ganzen-
nation-14162281.htm (25.04.2018); Ł. Kamiński Finger weg von unseren 
Helden!, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 15.04.2016; IPN odpowiada 
GW po ataku na Muzeum Ulmów: «Historia jest o wiele bardziej skom-
plikowana niż wydaje się autorom tekstu», „wPolityce.pl” 10.12.2016, 
http://wpolityce.pl/historia/318823-tylko-u-nas-ipn-odpowiada-
gw-po-ataku-na-muzeum-ulmow-historia-jest-o-wiele-bardziej-
skomplikowana-niz-wydaje-sie-autorom-tekstu (14.08.2020); G. Gór-
ny Demaskujemy kłamstwo w  „Gazecie Wyborczej” na temat Polaków 
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Najostrzejszą krytykę muzeum w Markowej sformułowało jednak dwóch 
historyków związanych z Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Jan Grabow-
ski i Dariusz Libionka. W serii artykułów publikowanych na łamach „Gazety 
Wyborczej” i „Zagłady Żydów. Studiów i Materiałów” zarzucali oni twórcom 
muzeum przemilczanie lokalnego kontekstu historii Ulmów oraz fałszo-
wanie obrazu stosunków polsko-żydowskich podczas II wojny światowej2. 
Powoływali się przy tym na źródła historyczne, które wskazują, że podczas 
gdy niektórzy mieszkańcy Markowej i okolic ukrywali Żydów, inni tropili ich 
i mordowali. „Niestety – jak pisali obaj historycy – ofiara Sprawiedliwych 
Polaków – ludzi, którzy bezinteresownie ratowali Żydów – jest dziś cynicznie 
używana do kończenia dyskusji o mniej chwalebnych postawach polskiego 
społeczeństwa”3. Z drugiej strony niemiecki historyk Florian Peters uważa, 
że mimo wielu wad, muzeum w Markowej niesie istotny przekaz, a miano-
wicie, że Polacy nie byli tylko biernymi, bezwolnymi świadkami Zagłady, 
ale że ich postawa, obojętność, pomoc, wrogość czy udział w zbrodni miały 
istotny wpływ na losy prześladowanych. „Chociaż – jak pisze Peters – mu-
zeum w Markowej nie konfrontuje swoich gości otwarcie z tymi problemami, 
to przynajmniej w sposób pośredni przekazuje myśl, że postawa lokalnych 
społeczności i indywidualne wybory ludzkie nie były bez znaczenia”4. Wyraża 

rzekomo mordujących Żydów, „wPolityce.pl” 20.12.2016, http://wpolityce.pl/historia/320314-d-
emaskujemy-klamstwo-w-gazecie-wyborczej-na-temat-polakow-rzekomo-mordujacych-zy
dow (11.02.2017); O. Adered «Orgy of Murder»: The Poles who «hunter» Jews and turned them over 
to  the Nazis, „Haaretz Online” 11.02.2017, https://www.haaretz.com/world-news/.premium.
MAGAZINE-orgy-of-murder-the-poles-who-hunted-jews-and-turned-them-in-1.5430977 
(14.08.2020).

	 2	 A. Leszczyński Na likwidację Żydów pojechałem. Kowalski Jan (wywiad z  Janem Grabowskim), 
„Gazeta Wyborcza (Magazyn Świąteczny)” 30-31.07.2016; J. Grabowski, D. Libionka Wsadzili 
nas na wozy, powieźli jak bydło. Bezdroża «polityki historycznej». Muzeum w  Markowej, „Gaze-
ta Wyborcza (Magazyn Świąteczny)” 10-11.12.2016; J. Grabowski, D. Libionka Pomagali i  zabi-
jali: Muzeum w  Markowej. Polemika, „Gazeta Wyborcza (Magazyn Świąteczny)” 7-8.01.2017; 
M.  Szpytma Czyje to  bezdroża? Muzeum w  Markowej. Polemika, „Gazeta Wyborcza (Magazyn 
Świąteczny)” 7-8.01.2017; J. Grabowski, D. Libionka Bezdroża polityki historycznej. Wokół Marko-
wej, czyli o czym nie mówi Muzeum Polaków Ratujących Żydów podczas II Wojny Światowej im. Ro-
dziny Ulmów, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2016 nr 12, s. 619-642.

	 3	 J. Grabowski, D. Libionka Wsadzili nas na wozy, powieźli jak bydło…

	4	 F. Peters Towards a balanced tribute to the Polish Righteous? The Ulma Family Museum of Poles 
Saving Jews in Markowa, „Cultrues of History” 8.12.2016, www.cultures-of-history.uni-jena.de/
exhibitions/poland/towards-a-balanced-tribute-to-the-polish-righteous-the-ulma-family-
museum-of-poles-saving-jews-in-markowa/ (29.03.2020). Wszystkie teksty niemieckie i  an-
gielskie tłumaczone przez autorkę.
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on również nadzieję, że Muzeum będzie pobudzało do głębszej refleksji nad 
dylematami, przed którymi stawali zarówno Polacy, jak i Żydzi wobec nie-
mieckiego terroru okupacyjnego.

Ekspozycje muzealne są medium niezwykle złożonym. Odwołują się za-
równo do intelektu, jak i do zmysłów i emocji zwiedzających. Oddziałują na 
wielu poziomach: wizualnym, tekstowym, dźwiękowym i poprzez aranżację 
przestrzeni5. Odbiór wystawy może się znacznie różnić, zależnie od wcze-
śniejszego poziomu wiedzy oraz wrażliwości zwiedzającego, a również tak 
prozaicznych czynników, jak czas spędzony na jej oglądaniu. Choć opinie 
historyków i muzealników na temat danej wystawy historycznej są bardzo 
cenne, ich wrażenia mogą w istotny sposób odbiegać od doznań przeciętne-
go odbiorcy. Aby określić realny wpływ danego muzeum na zwiedzających, 
konieczne jest przeprowadzenie badań nad publicznością.

Jak odbierane jest więc Muzeum Ulmów przez zwiedzających? Na ile jego 
recepcja różni się od odbioru dwóch, powstałych nieco wcześniej i budzących 
mniejsze kontrowersje, polskich muzeów poświęconych osobom ratującym 
Żydów podczas II wojny światowej – Apteki pod Orłem w Krakowie i Willi 
Żabińskich w Warszawie? Aby choć częściowo odpowiedzieć na te pytania 
postanowiłam zanalizować wpisy w księgach gości tych muzeów. Interesuje 
mnie przy tym nie tyle, jak zwiedzający oceniają badane ekspozycje, ale jak są 
one przez nich definiowane. Co jest według autorów komentarzy wiodącym 
tematem tych prezentacji muzealnych, kogo i co mają one upamiętniać, jakie 
emocje wywołują u zwiedzających?

Księgi gości jako źródło do badań recepcji ekspozycji muzealnych
Badania nad recepcją ekspozycji muzealnych, w tym badania ankietowe me-
todą grup fokusowych czy prowadzenie indywidualnych wywiadów ze zwie-
dzającymi, wymagają znacznego nakładu pracy, czasu i pieniędzy. Choć ba-
dania te w ciągu ostatnich dekad znacznie się rozwinęły, nadal tylko niewiele 
muzeów może sobie pozwolić na systematyczne ich prowadzenie6. Z tych 

	 5	 Na temat złożoności ekspozycji muzealnych jako medium oraz metod ich analizy patrz m.in.: 
J.  Scholze Medium Ausstellung. Lektüren musealer Gestaltung in Oxford, Leipzig, Amsterdam, 
Berlin, Transcript, Bielefeld 2004, s. 11-39. T. Thiemeyer Geschichtswissenschaft. Das Museum 
als Quelle, w: Museumsanalyse. Methoden und Konturen eines neuen Forschungsfeldes, Hrsg. 
von J. Baur, Transcript, Bielefeld 2010, s. 73-94.

	6	 Na temat różnych metod badań recepcji ekspozycji muzealnych patrz m.in.: E. Hooper-Gre-
enhill Museums and their Visitors, Routledge, London: 1994, s. 69-83; tegoż Studying Visitors, w: 
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samych pragmatycznych względów również muzeolodzy często ograniczają 
się do analizy ekspozycji, rezygnując z badań nad ich publicznym odbiorem. 
Tymczasem księgi gości pozwalają w stosunkowo łatwy sposób zebrać bogaty 
materiał do analizy. Ostatnio coraz więcej badaczy korzysta z tego źródła 
w odniesieniu zarówno do aktualnych, jak i minionych ekspozycji7.

Jak każda inna metoda badawcza i ta ma jednak ograniczenia. Niektórzy 
badacze twierdzą, że wpisy w księgach gości, jako że nie są reprezentatywne, 
nie oddają w trafny sposób tego, jak dana ekspozycja jest odbierana przez 
zwiedzających8. Tylko niewielki odsetek najbardziej zaangażowanych gości 
muzeum pozostawia komentarze. Wpisy te często też mają czysto kurtu-
azyjny charakter. Tamar Kartiel, który analizował wpisy w księgach gości 
w izraelskich muzeach osadnictwa żydowskiego, pisze: „Księgi gości nadają 
komentarzom zwiedzających niezwykle konwencjonalną formę odwołującą 
się do tradycji pochwał wygłaszanych przez gości wobec gospodarzy. Wpisy 
te potwierdzają jedynie, że muzeum wypełniło swoja misję”9. Inne badania 
przeczą jednak takiej generalizacji. Chaim Noy zwraca uwagę na publiczny 
charakter tych ksiąg i określa je jako „interaktywną scenę, na której tworzy 
się znaczenia”10. Mary Alexander, która analizowała wpisy osób zwiedzają-
cych czasową ekspozycję pokazywaną w 1999 roku w Smithonian’s National 
Museum of American History, poświęconą historii zakładów wyzyskujących 
tanią siłę roboczą, pisze, że była zaskoczona „poziomem refleksji i powagą, 
z jaką zwiedzający podchodzili do tematu wystawy”11.

A Companion to Museum Studies, ed. by S. Macdonald, Wiley-Blackwell, London 2006, s. 362- 
-376; G.E. Hein Learning in the Museum, Routledge, London 1998, s. 100-134.

	 7	 S. Macdonald Accessing audience: visiting visitor books, „Museum & Society” Nov. 2005 No. 3/2, 
s. 119-136.

	8	 A. J. Pekarik Understanding Visitor Comments: The Case of Flight Time Barbie, „Curator” March 
1997 Vol. 40/1, s. 56-57, 66-67. 

	9	 T. Kartiel Performing the past: A study of Israeli settlement museums, Routledge, New York–Lon-
don 1997, s. 71 (przyp. 5). Cyt. za: S. Macdonald Accessing audience, s. 121. Por. też: A. J. Pekarik 
Understanding Visitor Comments, s. 66-67. I. Ross Uncharted territory: Visitor books of Indian mu-
seums. The Madhya Pradesh Tribal Museum in Bhopal – a case study, „Museum & Society” March 
2017 No. 15/1, s. 104.

	10	 Ch. Noy Pages as stages: A performance approach to visitor books, „Annals of Tourism Research” 
April 2008 Vol. 35/2, s. 511.

	11	 M. Alexander Do visitors get it? A Sweatshop Exhibit and Visitors’ Comments, „The Public Histo-
rian” Summer 2000 Vol. 22/3, s. 86.
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W moich badaniach istotnie tylko nieliczne komentarze zawierają krytykę, 
a i ta formułowana jest zazwyczaj bardzo oględnie. Ale choć większość wpi-
sów ma kurtuazyjny charakter, ich treść wykracza często poza standardowe 
zwroty typu: „Dziękujemy za wspaniałą lekcję historii” i pozwala wnioskować, 
jakie znaczenie autorzy przypisują oglądanym ekspozycjom. Grzecznościowy 
charakter wpisów nie stanowi więc w tym przypadku przeszkody, interesuje 
mnie bowiem nie poziom satysfakcji z wizyty w muzeum, ale to, jak zwie-
dzający definiują to miejsce12.

Innym problemem przy analizie wpisów w księgach gości jest, że dys-
ponujemy tylko bardzo wyrywkowymi informacjami na temat ich autorów, 
ich płci, wieku, miejsca zamieszkania, zawodu czy poziomu wykształcenia. 
W przypadku niniejszej analizy dane takie byłyby tym bardziej pomocne, że 
badane muzea mają bardzo różną publiczność, co pokazuje poniża tabela.

13 14 15

Tabela 1

Nazwa  
muzeum

Roczna liczba 
zwiedzających

Udział turystów 
z Polski

Udział turystów 
zagranicznych

Apteka pod Orłem13

(dane z lat 2013-2016)
55 000 – 60 000 10% (w tym stosunko-

wo wielu mieszkańców 
Krakowa  

i innych większych 
miast).

90%

Willa Żabińskich14

(dane z lat 2015-2016)
5000 20% (w tym stosun-

kowo  
wielu mieszkańców 

Warszawy).

20%

Muzeum Ulmów15

(dane z lat 2016-2017)
50 000 80-85% (w tym sto-

sunkowo wielu miesz-
kańców Podkarpacia).

15-20% (wśród nich 
członkowie Polonii)

	12	 Por. też: P. Livingstone, E. Pedretti, B.J. Soren Visitor Comments and the Socio-Cultural Context of 
Science, „Museum Management and Curatorship” 2001 Vol. 19/4, s. 367-368.

13	 A. Pióro Apteka pod Orłem – pamięć odzyskana. Dzieje Apteki pod Orłem jako przykład manipu-
lacji pamięcią zbiorową, w: Apteka pod Orłem: historia i pamięć, red. J. Gryta i in., Muzeum Histo-
ryczne Miasta Krakowa, Kraków 2013, s. 220. E-mail od Moniki Bednarek, 27.06.2017.

14	 Rozmowa z Olgą Zbonikowską przeprowadzona przez autorkę, 13.04.2017.

15	 Spotkanie z Anną Stróż, wtedy p.o. dyrektora Muzeum Ulmów, podczas podróży studyjnej do 
Markowej, 30.03.2017.
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Staram się zasygnalizować te różnice w mojej analizie, podając w tekście 
i  w  przypisach jak najwięcej informacji na temat autorów cytowanych 
komentarzy.

Pierwotnie w każdym muzeum zamierzałam udokumentować wpisy 
z pierwszego roku po otwarciu stałej ekspozycji. Okazało się jednak, że mu-
zea te różnią się znacznie pod względem liczby zwiedzających (patrz tabela 
1). Różna jest też częstotliwość wpisów w księgach gości. Materiał był więc 
bardzo nierówny objętościowo. Problemem okazało się też, że wpisy pocho-
dzą z różnych okresów. W ostatnich latach w Polsce zaszły głębokie zmiany 
społeczne i polityczne, zmieniła się też polityka historyczna, w tym oficjal-
na narracja dotycząca relacji polsko-żydowskich podczas II wojny świato-
wej oraz miejsca, jakie w opowieści tej zajmują „Sprawiedliwi”. Nasuwa się 
więc pytanie, na ile różnice między wpisami zebranymi w analizowanych 
muzeach w latach 2013-2014 oraz 2015-2016 oddają rzeczywiste różni-
ce w sposobie ich oddziaływania, a na ile stanowią one jedynie pochodną 
zmiany nastrojów społecznych, jaka zaszła w Polsce w badanym okresie. 
Aby to zweryfikować, w Aptece pod Orłem wpisy z okresu od marca 2013 do 
lutego 2014 roku uzupełniłam o wpisy z 2016 roku. W przypadku muzeum 
w Markowej, z uwagi na ogromną liczbę komentarzy, sporządziłam tylko 
dokumentację obejmującą pierwsze pięć miesięcy po otwarciu muzeum, 
czyli okres od marca do sierpnia 2016 roku. W przypadku Willi Żabińskich, 
ze względu na niewielką liczbę gości, uwzględniłam wpisy powstałe jeszcze 
przed jej oficjalnym otwarciem, czyli od stycznia 2015 aż do czerwca 2018 
roku. Mimo to zebrany materiał nadal znacznie różni się pod względem 
objętości16.

Analiza miała charakter jakościowy. Z zebranej dokumentacji wyselekcjo-
nowałam te komentarze, które wykraczały poza podpis lub czysto kurtuazyjne 
podziękowania. Szczególnie interesowały mnie te wpisy, które zawierały nie 
tylko techniczną ocenę muzeum, np. że jest ono nowoczesne albo interaktyw-
ne, ale odnosiły się też do kwestii merytorycznych. Biorę pod uwagę teksty 
w języku polskim, hebrajskim, angielskim i niemieckim17. Dane liczbowe 

	16	 Materiał zebrany w Aptece pod Orłem obejmuje 670 stron, w Muzeum Ulmów 430, a w Willi Ża-
bińskich 30 stron. Przy czym liczba stron daje tylko ogólny wyobrażenie o objętości zebranego 
materiału, ponieważ zależnie od formatu księgi gości na jednej stronie mieści się różna liczba 
wpisów. 

	17	 Wpisy w języku angielskim i niemieckim tłumaczyłam sama. Wpisy w języku hebrajskim zosta-
ły przetłumaczone przez Martę Stankiewicz. 
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dotyczące wpisów z poszczególnych muzeów poddanych głębszej analizie 
przedstawia tabela 2.

Tabela 2

Nazwa  
muzeum

Wpisy w księgach  
gości za okres

Liczba 
wpisów 

poddanych 
analizie  
ogółem

Wpisy  
w j. pol-

skim

Wpisy  
w j. hebraj-

skim

Wpisy  
w j. angiel-
skim i nie-
mieckim

Apteka  
pod Orłem

16.03.2013 – 28.02.2014 167 36 21 110

15.01 – 31.12.2016 206 19 45 142

Willa Żabiń-
skich 26.01 2015 – 29.06.2018 42 5 13 29

Muzeum 
Ulmów 17.03. – 11.08. 2016 288 239 15 34

Wyselekcjonowane komentarze podzieliłam na kategorie wyłaniające się 
z badanego materiału, przy czym niektóre z tych kategorii pojawiały się tyl-
ko w jednym lub dwóch muzeach, inne okazały się wspólne dla wszystkich 
badanych ekspozycji18.

Co mówią nam wpisy w księgach gości o recepcji analizowanych muzeów?

Apteka pod Orłem
Apteka pod Orłem jest najstarszym z analizowanych tu muzeów19. Jej wła-
ściciel Tadeusz Pankiewicz był jednym z niewielu Polaków, którym Niemcy 
pozwolili zostać na terenie krakowskiego getta20. Apteka stała się nie tyl-
ko ważnym miejscem spotkań i punktem kontaktowym; Pankiewicz oraz 

	18	 Podobną metodę stosuje wielu badaczy. Patrz m.in.: S. Macdonald Accessing audiences, s. 123-
124. P. Livingstone, E. Pedretti, B.J. Soren Visitor Comments and the Socio-Cultural Context of 
Science, s. 360-361.

	19	 Zob. http://www.mhk.pl/oddzialy/apteka-pod-orlem (16.04.2020). Szerszą analizę wszystkich 
trzech omawianych tu ekspozycji przeprowadzam w: Z. Wóycicka Global patterns, local inter-
pretations: New Polish museums dedicated to the rescue of Jews during the Holocaust, „Holocaust 
Studies: A Journal of Culture and History” 2019 Vol. 25/3 – Special Issue: Disputed Holocaust 
Memory in Poland, s. 248-272.

	20	 A. Pióro Magister Tadeusz Pankiewicz. Biografia, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Kraków 
2013.
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jego współpracowniczki, Irena Droździkowska, Aurelia Danek-Czortowa 
oraz Helena Krywaniuk, pomagali też mieszkańcom getta, m.in. ukrywając 
ludzi podczas łapanek i akcji deportacyjnych oraz dostarczając darmowe 
leki potrzebującym. W 1947 roku Pankiewicz opublikował swoje okupacyjne 
wspomnienia, w których dał świadectwo zagłady żydowskiej społeczności 
Krakowa21.

W latach 60. apteka została zlikwidowana. Pierwsza, skromna wystawa 
powstała tam dopiero w 1983 roku, w dwa lata po przyznaniu Pankiewiczo-
wi medalu Sprawiedliwych wśród Narodów Świata22. Pierwotnie muzeum 
podlegało Urzędowi Dzielnicowemu Kraków-Podgórze, w 2004 roku zostało 
przekształcone w oddział Muzeum Historycznego Miasta Krakowa. Wtedy 
też otwarto nową, znacznie większą ekspozycję historyczną. Ostatniej prze-
budowy i modernizacji wystawy dokonano w 2013 roku. 

Choć muzeum znajduje się w historycznym miejscu, wnętrze apteki sta-
nowi rekonstrukcję. Wystawa opowiada historię za pomocą oryginalnych 
eksponatów, fotografii oraz relacji świadków, opatrzonych komentarzem 
kuratorskim. Celem muzeum jest, jak czytamy na stronie internetowej, upa-
miętnienie „Holokaustu krakowskich Żydów oraz postaci Tadeusza Pankie-
wicza, Sprawiedliwego wśród Narodów Świata”23.

Głównym narratorem ekspozycji jest Pankiewicz. Wynika to z koncep-
cji muzeum, które ma opowiadać historię krakowskiego getta widzianą 
z okien apteki. Silnie zaznacza się jednak także perspektywa żydowska. Na 
wystawie cytowane są liczne relacje i wspomnienia mieszkańców dzielnicy 
zamkniętej. Muzeum ukazuje socjalną, kulturową, religijną i polityczną 
różnorodność żydowskiej społeczności Krakowa. Wystawa prezentuje róż-
ne aspekty życia w getcie, tj. głód i niedożywienie, praca czy życie kultural-
ne. Ukazuje ona też różne sposoby radzenia sobie z okupacyjną rzeczywi-
stością. Tak więc protagonistami opowieści są zarówno pracownicy apteki, 
jak i inni mieszkańcy podgórskiego getta, w tym członkowie żydowskich 
organizacji samopomocowych i zbrojnego ruchu oporu, jak również człon-
kowie Judenratu czy policji żydowskiej. Przestawiono również sylwetki in-
nych pomagających, zarówno Polaków, jak i Niemców. Na wystawie nie ma 
natomiast mowy o szmalcownikach ani o roli polskiej policji granatowej 

	21	 T. Pankiewicz Apteka w getcie krakowskim, Świat i Wiedza, Kraków 1947.

	22	 Na temat powojennej historii apteki patrz m.in: A. Pióro Apteka pod Orłem.

	23	 Zob. www.mhk.pl/oddzialy/apteka-pod-orlem (24.04.2017).

http://rcin.org.pl



196 M U Z E A  N A  W I D O K Uteksty drugie 2020 / 4

w pilnowaniu i likwidacji getta, zaś o zjawisku delatorstwa wspomniano 
jedynie na marginesie24.

Recepcja
Apteka pod Orłem oceniana jest w większości wpisów bardzo pozytywnie, 
wręcz entuzjastycznie. Ich autorzy doceniają przede wszystkim nowoczesny, 
interaktywny charakter prezentacji, jak również to, że jej przekaz dostosowa-
ny jest do różnych grup odbiorców, że oddziałuje ona na zmysły, że można na 
niej dotknąć różnych rzeczy, a nawet je powąchać. Wielu zwiedzających chwali 
też sposób, w jaki ekspozycja wykorzystuje relacje świadków. Niektórzy pod-
kreślają również, że  jej aranżacja pozwala „przenieść się w czasie”25 i „poczuć 
atmosferę dawnych dni”26. Pewien mieszkaniec Londynu stwierdził nawet, 
że wystawa jest „o wiele bardziej wciągająca” niż brytyjskie muzea, co „czyni 
doświadczenia ludzi w getcie znacznie bardziej namacalnymi”27. Często pada 
też określenie, że prezentacja jest niezwykle poruszająca.

Wielu, zarówno polskich, jak i zagranicznych turystów definiuje Aptekę 
jako „pamiątkę o człowieku wielkiego serca”28, „hołd dla jednego z mniej zna-
nych bohaterów drugiej wojny światowej”29 czy też jako miejsce opowiadające 
„wspaniałą historię o ludzkim bohaterstwie”30. W niektórych wpisach auto-
rzy, w tym przede wszystkim Izraelczycy oraz Żydzi z innych krajów świata, 
zwracają się do Tadeusza Pankiewicza z osobistymi podziękowaniami. Tak 
np. pewna polska Żydówka z Izraela pisze: „Może za późno, ale z całego serca 
dziękuję za pomoc dla Żydów podczas wojny”31. Choć większość zwiedzają-
cych postrzega farmaceutę przede wszystkim jako „niezwykłego człowieka, 

	24	 Na ekspozycji pokazany jest wprawdzie jeden donos na Żydówkę i jej córkę ukrywające się po 
„aryjskiej stronie”, ale stanowi on jedynie graficzne tło jednego z ekspozytorów, nie jest podpi-
sany a jego treść nie została przetłumaczona na język angielski. 

	25	 Księga Gości Apteki pod Orłem (KG ApO), 14.05.2016, j. pl., trzy kobiety.

	26	 KG ApO, 2.10.2013, j. pl., grupa emerytów z Politechniki Śląskiej.

	27	 KG ApO, b.d. (sierpień 2013), j. ang., mężczyzna, Wielka Brytania – Londyn.

	28	 KG ApO, 23.03.2013, j. pl, kobieta. 

	29	 KG ApO, b.d. (sierpień 2013), j. ang., dwie osoby, Wielka Brytania – Manchester.

	30	 KG ApO, b.d. (lipiec 2016), j. ang., trzy osoby, Wielka Brytania – Loughborough.

	31	 KG ApO, b.d. (07.2016), j. pl., kobieta, Izrael.
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który ratował Żydów, narażając własne życie”32, niektórzy widzą w nim rów-
nież „świadka wyniszczenia i mordowania Żydów”33 oraz kronikarza getta 
krakowskiego. W wielu komentarzach wspominane są też, choć nie z nazwi-
ska, pracujące w aptece kobiety.

Postawa Pankiewicza i jego współpracowniczek nie jest przy tym raczej 
traktowana jako reprezentatywna dla społeczeństwa polskiego. Natrafiłam 
tylko na dwa polskojęzyczne komentarze, w których Apteka określona została 
jako „pomnik polskiej pomocy narodowi żydowskiemu”34 czy też miejsce 
ukazujące „prawdziwe przeżycie z okresu wojny pomiędzy Polakami i Ży-
dami”35. Inny zwiedzający uznał Pankiewicza i jego współpracowniczki za 
ludzi, „którzy zasługują, by o nich pamięć trwała na wieki – jako wielkich 
patriotów”36. Prócz tego autorzy wpisów nie odnoszą się do zbiorowości na-
rodowych, chyba że do Żydów jako ofiar Zagłady lub, rzadziej, do Niemców 
jako sprawców. W większości komentarzy, w których mowa o pracownikach 
apteki, zwraca się raczej uwagę na wyjątkowość tych postaci. I tak jeden ze 
zwiedzających wyraża żal, że „tacy ludzie byli w mniejszości”37. W innych 
wpisach aptekarz określany jest jako „jeden z dziesięciu sprawiedliwych”38 
lub „promień człowieczeństwa pośród bestialstwa”39. Izraelscy turyści pod-
kreślają niekiedy, że Pankiewicz i inni Sprawiedliwi wśród Narodów Świata 
to jednostki wyjątkowe we wrogim Żydom świecie i że „gdyby było więcej 
ludzi takich jak właściciel apteki, świat by wyglądał inaczej, wtedy i dzisiaj!”40

Według innych historia Pankiewicza pozwala, mimo ogromu zbrodni po-
pełnionych podczas II wojny światowej, zachować wiarę w człowieka. „Niepo-
kojące widzieć, co ludzie mogą uczynić innym ludziom, jak okrucieństwo roz-
kwita, gdy tylko istnieją ku temu «odpowiednie» warunki” – pisze niemiecka 
turystka. „Ale, dzięki Bogu, są/byli też tacy ludzie jak Tadeusz Pankiewicz, 

	32	 KG ApO, 20.09.2013, j. hebr., kobieta – delegacja szkoły Galili z Kfar Saby, Izrael.

	33	 KG ApO, 21.03.2013, j. pl., mężczyzna – mgr farmacji, Kraków.

	34	 KG ApO, 31.01.2014, j. pl., kobieta.

	35	 KG ApO, 22.07.2013, j. pl.

	36	 KG ApO, 10.04.2013, j. pl., mężczyzna.

	37	 KG ApO, 17.03.2016, j. ang., mężczyzna, Irlandia.

	38	 KG ApO, b.d. (05.2016), j. niem.

	39	 KG ApO, 25.08.2013, j. ang., kobieta, Wielka Brytania – Południowa Walia.

	40	 KG ApO, 9.10.2016, j. hebr., małżeństwo, Izrael – Kfar Saba.
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którzy bezinteresownie pomagali innym. Dzięki takim ludziom jak on, mam 
nadal wiarę w człowieczeństwo”41. To, że postawa Pankiewicza pozwala od-
zyskać zaufanie do świata i ludzkości, podkreślają zwłaszcza Izraelczycy oraz 
Żydzi z innych krajów świata. I tak w komentarzu izraelskich licealistów czy-
tamy: „Ulżyło nam, że byli też dobrzy ludzie, którzy pomagali i wspierali Żydów 
mimo wszelkich trudności”42. „Jeden sprawiedliwy człowiek w Sodomie! – 
piszą członkowie żydowskiej organizacji Derech HaEmet z Meksyku – może 
przywrócić trochę zaufania do ludzkości, która obserwuje obojętnie, bez łez”43.

Przez niektórych zwiedzających Apteka pod Orłem postrzegana jest też 
jako miejsce, którego zadaniem jest kształtowanie postaw przyszłych poko-
leń. Przy tym tylko w jednym komentarzu Tadeusz Pankiewicz postawiony 
został jako wzór patriotyzmu. Apteka to „doskonały pomysł – piszą jego 
autorzy – na naukę historii, przetrwania pamięci o Żydach, wdrożenia po-
czucia patriotyzmu i wychowania pokolenia Polaków, którzy zrozumieją, że 
świat bez wojen jest tak bardzo trudno utrzymać”44. Pozostali goście muzeum 
widzą w Pankiewiczu i jego współpracowniczkach bardziej uniwersalny wzór 
odwagi i człowieczeństwa. „Pani Irena będzie od dziś moim wzorem do na-
śladowania”45 – pisze pewna kobieta o Irenie Droździkowskiej. „Dziękuję za 
przedstawienie tej ważnej historii” – czytamy w innym komentarzu. „Oby 
zainspirowała ona do okazania odwagi w nadchodzących czasach!”46.

Mimo że wiele wpisów podkreśla rolę pracowników Apteki pod Orłem 
w ratowaniu Żydów, jest też spora grupa zwiedzających – zarówno z Polski, 
jak i z zagranicy – którzy postrzegają aptekę również, a może nawet przede 
wszystkim, jako miejsce upamiętniające ofiary Zagłady i umożliwiające po-
znanie „historii getta krakowskiego”47. I tak uczniowie gimnazjum w Za-
krzowie piszą, że apteka uświadomiła im, „jak trudna była rzeczywistość 
w krakowskim getcie”48, zaś członkowie Akademickiego Koła Przewodników 

	41	 KG ApO, 20.05.2013, j. ang., kobieta, Niemcy.

	42	 KG ApO, b.d. (09.2013), j. hebr., młoda kobieta, szkoła Ironi B, Izrael – Modiin. 

	43	 KG ApO, 21.03.2016, j. hebr., grupa Derech HaEmet, Meksyk. 

	44	 KG ApO, b.d. (12.2013), j. pl, mężczyzna i kobieta.

	45	 KG ApO, 8.04.2016, j. pl, kobieta.

	46	 KG ApO, 20.05.2013, j. ang., kobieta, USA – Evanston.

	47	 KG ApO, 13.12.2013, j. pl., kobieta.

	48	 KG ApO, b.d. (czerwiec 2016), j.pl, uczniowie, nauczyciel i absolwenci gimnazjum w Zakrzowie.
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Górskich Bielsko-Biała dziękują w księdze gości „za przybliżenie bolesnej 
historii Narodu, który mieszkał z nami przez setki lat…”49. Inny zwiedzający 
stwierdził, że „dzieci i młodzież powinni obowiązkowo zobaczyć to miejsce, 
by docenić, w jakich czasach przyszło żyć ich żydowskim rówieśnikom”50. 
Również we wpisach turystów zagranicznych apteka określana jest jako mu-
zeum opowiadające „o życiu w getcie”51 lub o „życiu Żydów w czasie Shoah”52. 
Dla niektórych zwiedzających złożenie wpisu w księdze gości stanowi rów-
nież okazję do upamiętnienia członków własnej rodziny, którzy zginęli 
w Holokauście.

Wielu gości apteki docenia fakt, że muzeum daje wgląd w życie codzienne 
getta krakowskiego oraz w doświadczenia jego mieszkańców. Mowa również 
o tym, że wystawa przywraca twarz ofiarom Zagłądy i pozwala na „bardzo 
osobiste i poruszające spotkanie”53 z nimi. Jedna z autorek określiła wystawę 
jako „uczłowieczającą”54. „Wszystkie te zdjęcia, filmy, ilustracje i listy mogłyby 
należeć do mojej rodziny” – pisze. „Gdybyśmy żyli w tamtych czasach, jako 
Żydówka, byłabym zamknięta z rodziną w getcie”. W wielu komentarzach 
mowa tylko ogólnie o „tamtych strasznych czasach”55, „tragicznych latach”56 
czy „okropnościach wojny i nienawiści”57. Niektórzy zwiedzający doszukują 
się też w aptece bardziej uniwersalnego przekazu dotyczącego natury czło-
wieka oraz jego zdolności zarówno do czynienia wielkiego dobra, do „czystej 
odwagi i bezinteresowności”, jak i absolutnego zła, „chciwości, nienawiści 
i morderstwa”58. Jest też spora liczba wpisów, których główny przekaz można 
ująć jako: „Nigdy więcej takiego horroru”59.

	49	 KG ApO, 23.04.2016, j. pl., Akademickie Koło Przewodników Górskich Bielsko-Biała.

	50	 KG ApO, b.d. (marzec 2013), j. pl.

	51	 KG ApO, 23.04.2013, j. ang., kobieta, Holandia

	52	 KG ApO, b.d. (09.2016), j. hebr.

	53	 KG ApO, b.d. (08.2016), j. niem.

	54	 KG ApO, 5.05.2016, j. ang., kobieta, USA – Filadelfia.

	55	 KG ApO, 16.03.2013, j. pl, kobieta; 15.09.2013, j. ang. b.d. (09.2013), j. ang., małżeństwo, Wielka 
Brytania – Bury.

	56	 KG ApO, 2.10.2013, j. pl, grupa emerytów z Politechniki Śląskiej.

	57	 KG ApO, 9.08.2013, j. ang., trzy osoby, Hiszpania – Katalonia.

	58	 KG ApO, 11.2016, j. ang., dwie kobiety – matka i córka.

	59	 KG ApO, b.d. (02.2014), j. ang. 
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Wpisy w księgach gości Apteki pod Orłem z lat 2013-2014 i 2016 nie wykazują 
istotnych różnic. Zarówno w polskich, jak i w obcojęzycznych komentarzach 
z obu okresów pojawiają się te same wątki, a nawet podobne sformułowania. 
Jedynym nowym motywem, który znajdujemy się w księgach gości z 2016 roku, 
jest obawa przed wzrastającym w Europie separatyzmem, rasizmem i tenden-
cjami autorytarnymi. „W czasie, gdy nienawiść i rasizm zdają się powracać, miej-
sce to w szokujący sposób przypomina nie tak odległą przeszłość i okropności, 
do jakich prowadzi taki sposób myślenia”60 – pisze pewna Brytyjka. „Niszcz zło 
w zarodku!” – ostrzega turysta z Hamburga. „W tych imponujących historycz-
nych wnętrzach, czerpiąc doświadczenie z przeszłości, patrzę w przyszłość. We 
wszystkich krajach Europy trzeba dławić zło w zarodku, tak aby nie było miejsca 
na samowolę i dyktaturę”61. Podobnych wpisów jest więcej. Brak rozbieżności 
w wymowie komentarzy z lat 2013-2014 i 2016 sugeruje, że zmiany społeczne 
i polityczne, które zaszły w Polsce w tym okresie, nie miały istotnego wpływu na 
recepcję ekspozycji, choć stosunkowo niewielka liczba wpisów polskojęzycznych 
(39 i 19) nakazuje w tej kwestii ostrożność.

Willa Żabińskich
Podobnie jak Apteka pod Orłem, muzeum Żabińskich znajduje się również 
w miejscu historycznym, w willi na terenie warszawskiego Ogrodu Zoolo-
gicznego. W domu tym dyrektor zoo oraz jego żona, Jan i Antonina Żabińscy 
ukrywali podczas II wojny światowej Żydów62. Pomagali też mieszkańcom 
getta warszawskiego na inne sposoby, dostarczając im żywność i fałszywe 
dokumenty oraz przemycając ludzi na „aryjską stronę”. W 1965 roku otrzymali 
medal Sprawiedliwych wśród Narodów Świata.

Twórcą muzeum jest wspierająca warszawskie zoo Fundacja Panda. Re-
witalizacja Willi Żabińskich została sfinansowana z funduszy europejskich63. 
Muzeum otwarto w maju 2015 roku. Jego misją jest, po pierwsze, upamięt-
nienie Jana i Antoniny Żabińskich, po drugie, stworzenie miejsca, w któ-
rym można by rozmawiać o „tolerancji, solidarności i potrzebie pomagania 

	60	 KG ApO, 16.10.2016, j. ang., kobieta, Wielka Brytania – Kent.

	61	 KG ApO, 7.02.2016, j. niem., Niemcy – Hamburg.

	62	 Zob. http://panda.zoo.waw.pl/willa-żabińskich (9.04.2020); http://wystawy.sprawiedliwi.org.
pl/wystawa-en/zydzi-ukrywani-w-zoo. Wirtualne zwiedzanie muzeum: http://zoo.waw.pl/
willa/wirtualna-wycieczka.html (9.04.2020). 

	63	 Rozmowa z Olgą Zbonikowską przeprowadzona przez autorkę, Warszawa 13.04.2017.
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innym”64. Wystawa nie prezentuje szerszego kontekstu historycznego, nie 
dostarcza informacji na temat Zagłady lub dziejów getta warszawskiego.

Projektanci zrekonstruowali wnętrze willi na podstawie zachowanych 
zdjęć i relacji świadków. Na wystawie brak jednak tekstów i można ją zwie-
dzać tylko z przewodnikiem. Głównymi protagonistami i bohaterami eks-
pozycji są Żabińscy. Osoby, którym udzielali pomocy, grają role drugoplano-
we. Ponieważ wystawa w warszawskim zoo nie operuje tekstem, znacznie 
trudniej określić, z jakiej perspektywy prowadzona jest narracja. W ścisłym 
tego słowa znaczeniu muzeum nie ma własnego głosu i bardzo wiele zale-
ży od przewodników. Jednak osobiste przedmioty ze spuścizny Żabińskich 
i wyposażenie willi mówią przede wszystkim o życiu, gustach i zaintereso-
waniach gospodarzy. Znacznie mniej dowiadujemy się o ukrywających się 
tam ludziach. Na wystawie widnieją jedynie ich imiona i nazwiska, poka-
zano kilka fotografii. Nie dowiadujemy się jednak, kim byli ci ludzie i jakie 
były ich wojenne losy. Wyjątek stanowią: rzeźbiarka Magdalena Gross – na 
wystawie prezentowane są jej prace – oraz entomolog Szymon Tenenbaum, 
który powierzył Żabińskiemu swoją kolekcję owadów. W muzeum można 
również obejrzeć nagranie filmowe z relacją jednej z osób, która ukrywała 
się u Żabińskich. Zgodnie z wypowiedzią jednej z twórczyń muzeum, również 
przewodnicy skupiają się bardziej na historii Żabińskich niż na losach ich 
podopiecznych, co, jak twierdzi, odpowiada oczekiwaniom zarówno polskich, 
jak i zagranicznych gości muzeum65.

Recepcja
Również w księdze gości Willi Żabińskich nie ma żadnych krytycznych wpi-
sów, choć ton komentarzy jest nieco mniej entuzjastyczny niż w przypadku 
Apteki pod Orłem. Wielu zwiedzających wyraża podziękowania dla prze-
wodników. Kilka osób wspomina, że podoba im się połączenie ekspozycji 
historycznej z wystawą zoologiczną. „To muzeum wzbudziło we mnie uczucie 
szczęścia + podniecenia”66 – pisze jeden ze zwiedzających. „Wypchane tygry-
sy, wspaniałe akwarium, ucieczka, intryga, [nieczytelne]! Prawdziwa rzeźba 
ptaka [nieczytelne]! Zdumiewająca historia, wciągające doświadczenie”.

	64	 Tamże.

	65	 Tamże. 

	66	 Księga Gości Willi Żabińskich (KG WŻ), 13.10.2015, j. ang., mężczyzna, USA – Nowy York.
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Willa postrzegana jest zarówno przez polskich, jak i zagranicznych gości 
przede wszystkim jako miejsce upamiętnienia Jana i Antoniny Żabińskich. 
Określani są oni jako ludzie wyjątkowi, obdarzeni szczególną „odwagą”, „życz-
liwością” i „człowieczeństwem.” Jest to „[bardzo wyjątkowe miejsce, które 
świadczy o niezwykłej odwadze i człowieczeństwie ludzi, którzy narażali 
swoje życie, ratując naszych ziomków”67 – pisze małżeństwo z Izraela. Mu-
zeum to budzi, czytamy w innym, polskim komentarzu, „ogromne emocje 
i szacunek dla Państwa Żabińskich”68. Niektórzy zwiedzający dają też wyraz 
wdzięczności. I tak delegacja izraelska, która odwiedziła muzeum wiosną 
2017 roku, złożyła w księdze gości podziękowania „wspaniałej rodzinie, która 
uratowała wielu ludzi i tym samym uratowała cały świat”69. Inny zwiedzający 
pozostawił wpis: „Dziękuję za waszą życzliwość i odwagę. Stanowicie dla nas 
inspirację”70.

Znaleźć można jednak kilka komentarzy, w których Willa Żabińskich 
definiowana jest nie jako miejsce upamiętniające heroiczne jednostki, ale 
jako „przykład «zwykłego» bohaterstwa Polaków wobec Żydów”71. Autorem 
cytowanego wpisu jest Jan Dziedziczak, ówczesny wiceminister spraw zagra-
nicznych z ramienia PiS. Ale komentarze o podobnej wymowie pozostawiło 
też kilku gości zagranicznych. I tak delegacja Ambasady Królestwa Danii 
napisała, że muzeum daje „wspaniałą okazję, by zobaczyć polskie bohater-
stwo i pomysłowość w ich najlepszym wydaniu”72. Gość z Florydy nazwał 
ekspozycję w warszawskim zoo „piękną historią polskiej dumy i ludzkiego 
współczucia”73. Zwraca również uwagę komentarz pozostawiony przez grupę 
turystów brazylijskich: „Wizyta w tym miejscu sprawia, że jako Żydzi, zaczy-
namy myśleć, że to bardzo ważne, aby odwiedzić Polskę i zobaczyć nie tylko 
to, co naziści zrobili Żydom, ale też to jak dobrzy Polacy Żydom pomagali”74.

	67	 KG WŻ, j. 3.06.2017, j. hebr., małżeństwo.

	68	 KG WŻ, 4.07.2015, j. pl., dwie osoby.

	69	 KG WŻ, 20,03.2017, j. hebr., delegacja państwowa do Polski z udziałem ocalonego z Holokaustu, 
Izrael – Aszkelon.

	70	 KG WŻ, b.d. (jesień 2015), j. ang.

	71	 KG WŻ, 28.11.2016, j. pl., wiceminister spraw zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej.

	72	 KG WŻ, 4.09.2015, j. ang., delegacja Ambasady Królestwa Danii.

	73	 KG WŻ, 6.29.2018, j. ang., USA – Floryda.

	74	 KG WŻ, 21.03.2018, j. ang., pięć osób, Brazylia  – Rio de Janeiro.
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Inaczej niż w księgach gości Apteki pod Orłem, w których często wspomi-
na się o mieszkańcach getta krakowskiego, w komentarzach pozostawionych 
w księdze gości Willi Żabińskich brak niemal zupełnie odniesień do losów 
warszawskich Żydów podczas II wojny światowej. Najwyraźniej muzeum 
to nie jest postrzegane jako miejsce, w którym można dowiedzieć się czegoś 
więcej na temat Holokaustu lub jako miejsce upamiętniające ofiary Zagłady. 
Co ciekawe, dotyczy to również Izraelczyków oraz innych żydowskich zwie-
dzających. Brak też wzmianek o osobach, którym Żabińscy pomagali. Wyjątek 
stanowi rodzina Kenigsweinów, z którą dwóch turystów izraelskich było 
zaprzyjaźnionych, co zmotywowało ich do odwiedzenia muzeum75. W pozo-
stałych komentarzach mowa tylko ogólnie o uratowanych przez Żabińskich 
Żydach lub o „naszych ziomkach”.

Muzeum Ulmów
W odróżnieniu od dwóch wyżej omówionych placówek Muzeum Polaków 
Ratujących Żydów podczas drugiej wojny światowej im. Rodziny Ulmów 
nie znajduje się w miejscu historycznym, lecz w budynku wzniesionym spe-
cjalnie w tym celu, w odległości kilkuset metrów od miejsca, w którym stał 
dom jego patronów76. W latach 1942-1944 Józef i Wiktoria Ulmowie udzielili 
schronienia ośmiorgu Żydom z Markowej i Łańcuta, Saulowi Goldmanowi 
i jego czterem synom, Lei Didner z córką oraz Gołdzie Grünfeld77. W marcu 
1944 roku granatowy policjant zadenuncjował ich niemieckiej żandarmerii. 
Ulmowie, ich sześcioro dzieci oraz ukrywający się Żydzi zostali rozstrzelani. 
W 1995 roku Ulmom przyznano pośmiertnie medal Yad Vashem.

Inicjatorem i pierwszym dyrektorem muzeum był pochodzący z Markowej 
Mateusz Szpytma, wtedy pracownik krakowskiego IPN. Głównym funda-
torem i założycielem placówki był Sejmik Województwa Podkarpackiego. 
Otrzymała ona też dotację z Ministerstwa Kultury. Muzeum otwarto w marcu 
2016 roku. Początkowo było ono filią Muzeum Zamku w Łańcucie, w 2017 
roku zostało przekształcone w samodzielną instytucję kultury.

	75	 KG WŻ, 14.06.2015, j. hebr., kobieta, Izrael – Ramat Gan. 14.06.2015, j. hebr., małżeństwo, Izrael.

	76	 Zob. https://muzeumulmow.pl/pl/ 

	77	 M. Szpytma The risk of survival. The rescue of the Jews by the Poles and the tragic consequences 
for the Ulma family from Markowa, IPN, Warszawa 2009, s. 75-79, http://www.yadvashem.org/
righteous/stories/ulma (25.04.2018).https://sprawiedliwi.org.pl/pl/historie-pomocy/historia-
-pomocy-rodzina-ulmow
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„Podstawowym celem MPRŻ jest – jak czytamy na stronie internetowej – 
pokazanie bohaterskich postaw Polaków, którzy w czasie okupacji niemieckiej 
pomagali Żydom, ryzykując życie swoje i swoich rodzin”78. Muzeum Ulmów 
prezentuje się też jako „pierwsza w Polsce placówka muzealna zajmująca się 
tematyką ratowania ludności żydowskiej na okupowanych ziemiach polskich 
podczas Zagłady”79. Choć ambicje te nie zostały w pełni zrealizowane, zwie-
dzający mogą tam rzeczywiście zapoznać się nie tylko z losami Ulmów, ale 
z wieloma innymi przykładami pomocy udzielanej na Podkarpaciu ofiarom 
Zagłady. Ponadto na placu przed budynkiem muzeum znajdziemy wpuszczone 
w ziemię podświetlone tablice z nazwiskami Polaków z różnych części kraju, 
którzy ponieśli śmierć za pomoc udzieloną Żydom. Na tyłach muzeum znaj-
duje się Sad Pamięci. Wzdłuż jego alejek umieszczono tabliczki z nazwiskami 
miejscowości na terenie przedwojennej Polski, w których mieszkały osoby 
odznaczone po wojnie medalem Sprawiedliwych wśród Narodów Świata.

We wstępnej części samej ekspozycji mowa jest zarówno o społeczności 
żydowskiej Podkarpacia w okresie międzywojennym, jak i o okupacyjnych 
losach Żydów i Polaków w tym regionie. Jednak stanowiąca trzon wystawy 
część poświęcona pomocy niesionej Żydom podczas II wojny światowej sku-
pia się przede wszystkim na ratujących, a ich beneficjenci pozostają na drugim 
planie. Tylko w nielicznych przypadkach dowiadujemy się więcej na temat 
ich tożsamości i dalszych losów. Wystawa w Markowej opiera się przede 
wszystkim na polskich świadectwach. Choć prezentowanych jest tam również 
kilka relacji żydowskich, zdecydowanie dominuje perspektywa ratujących.

Na ekspozycji pojawia się też wątek polskich denuncjantów. Pokazano 
kilka donosów do władz niemieckich. Jednak tylko niektóre z nich doty-
czą pomocy Żydom; pozostałe odnoszą się do innych przypadków łamania 
zarządzeń okupacyjnych. Wymowę dokumentów osłabia również fakt, że 
w odróżnieniu od przykładów niesienia pomocy, pochodzą one nie tylko 
z Podkarpacia, ale z różnych części Polski. Jak już wspomniano we wstępie, 
Muzeum Ulmów spotkało się ostrą krytyką Jana Grabowskiego i Dariusza 
Libionki, którzy zarzucają autorom ekspozycji przemilczanie informacji, które 
wskazują, że podczas gdy Ulmowie i kilka innych rodzin z Markowej ukrywało 
Żydów, ich sąsiedzi urządzali na nich polowania80.

	78	 Zob. https://muzeumulmow.pl/pl/muzeum/o-muzeum (25.04.2018).

	79	 Zob. https://muzeumulmow.pl/pl/muzeum/o-muzeum/ (28.05.2020)

	80	 J. Grabowski, D. Libionka Bezdroża polityki historycznej. Por też: M. Szpytma Zbrodnia na ludno-
ści żydowskiej w Markowej w 1942 roku w kontekście postępowań karnych z lat 1949-1954, „Zeszyty 
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Warto też zauważyć, że Muzeum Ulmów nie definiuje polskości przez pry-
zmat obywatelstwa, ale przynależności do grupy etnicznej lub wyznaniowej. 
Choć Podkarpacie było przed wojną wielokulturowe, na wystawie nie podano 
ani jednego przykładu Ukraińca lub grekokatolika ratującego Żydów.

Recepcja
Księga Gości Muzeum Ulmów zawiera bardzo liczne, w znakomitej większo-
ści pozytywne komentarze. Turyści podkreślają zwłaszcza walory architek-
toniczne budynku oraz zwracają uwagę, że „koresponduje [ona] z wpisaną 
w nią treścią”81. „Forma – prostota, światło, mleczne szkło, surowy beton 
– wszystko to sprzyja odbiorowi i wzmacnia piękny przekaz!”82 Niektórzy 
chwalą też nowoczesny i interaktywny charakter ekspozycji.

Muzeum w Markowej interpretowane jest zarówno przez polskich, jak 
i zagranicznych gości przede wszystkim jako miejsce upamiętniające „bo-
haterską rodzinę śp. Ulmów”83, „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, 
którzy pomogli ocalić Żydów podczas drugiej wojny światowej”84. Niektó-
rzy definiują je szerzej, też jako miejsce poświęcone pamięci „innych rodzin 
mieszkających na Podkarpaciu ratujących życie rodzin Żydowskich”85.

Przez niektórych Ulmowie oraz inni bohaterowie ekspozycji postrze-
gani są jako uniwersalny wzór odwagi i  człowieczeństwa. „To  miejsce 
to symbol tego, co w człowieku najlepsze – czytamy w jednym z komen-
tarzy – wsparcie i współodczuwanie z drugim człowiekiem”86. „Ci Po-
lacy, którzy ratowali naszych braci Żydów w Markowej – pisze pewien 
ksiądz – wyznaczyli nam drogę życia, aktualną także teraz, przypominają 

Historyczne WiN” 2014 nr 40, s. 39-66; T. Markiel, J. Skibińska «Jakie to ma znaczenie, czy zrobili 
to z chciwości?» Zagłada Domu Trynczerów, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą, War-
szawa 2011; J. Grabowski Na posterunku. Udział polskiej policji granatowej i kryminalnej w zagła-
dzie Żydów, Czarne, Wołowiec 2020, s. 123-124, 175-177, 245-247.

	81	 Księga Gości Muzeum Ulmów (KG MU), 28.05.2016, j. pl., kobieta (ur. 1944) z  trzyosobową 
rodziną. 

	82	 KG MU, 22.06.2016, j. pl., trzy osoby, Poznań.

	83	 KG MU, 4.06.2016, j. pl., mężczyzna.

	84	 KG MU, 31.03.2016, j. hebr., małżeństwo, Izrael – Elkana. 

	85	 KG MU, 20.04.2016, j. pl., uczniowie i nauczyciele LO im. Św. Stanisława Kostki, Kamieniec.

	86	 KG MU, 17.03.2016, j. pl., kobieta.
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o bezcenności każdego człowieka”87. Muzeum to pozwala utrzymać pamięć 
„o zwykłym człowieczeństwie – za nieskończenie wysoką cenę”88 – napisał 
inny zwiedzający.

Inne wpisy, głównie polskich zwiedzających, sugerują, że czyny Ulmów 
motywowane były religijnie, że ratując Żydów, dawali oni „świadectwo swej 
wiary”89, a ich postawa stanowi wzór „chrześcijańskiego miłosierdzia”90. Mu-
zeum to, jak czytamy w jednym z komentarzy, uświadamia wszystkim, „jakie 
wyzwanie stanowi bezkompromisowe życie zgodnie z Ewangelią”91. Wielu 
zwiedzających wyraża też nadzieję na rychłą beatyfikację Ulmów. Często pod-
kreśla się, że zginęli oni śmiercią tragiczną. „Wstrząsające wrażenie, cudowna 
Rodzina Ulmów. Wielka żałość, że zginęli”92 – piszą uczestnicy pielgrzymki 
z Wadowic. Inni goście muzeum wyrażają „ból i cierpienie po wielkich boha-
terach rodziny Ulma!!!”93 W jednym z anglojęzycznych komentarzy czytamy: 
„To wspaniałe muzeum. Pozwoliło mi ono naprawdę docenić to, co się tu wy-
darzyło, i ostateczną ofiarę rodziny Ulmów”94. Patroni muzeum określani 
bywają jako męczennicy, którzy złożyli „ofiarę krwi i życia”95 lub, jak napisał 
pewien Izraelczyk, „swoją śmiercią uświęcili imię boże”96. Zwraca uwagę, że 
w większości komentarzy mowa jest tylko o Ulmach. Mało kto wspomina 
o śmierci ukrywanych przez nich Żydów – ich imiona nie padają w żadnym 
z analizowanych wpisów.

Dla niektórych, choć niewielu, zwiedzających, muzeum w Markowej jest 
jednak nie tylko pomnikiem ludzi ratujących Żydów, ale też miejscem upa-
miętnienia ofiar Zagłady. Po wizycie w muzeum autorzy jednego z komenta-
rzy wyrażają żal, „że tylu Żydów zginęło”97, zaś małżeństwo z Wrocławia pisze: 

	87	 KG MU, 26.05.2016.

	88	 KG MU, 27.05.2016, j. niem.

	89	 KG MU, 15.05.2016, j.pl, pielgrzymka Akcji Katolickiej w Polsce.

	90	 KG MU, 12.04.2016, j. pl., Siostry Niepokalanki, Jarosław.

	91	 KG MU, b.d. (08.2016), j. ang., kobieta.

	92	 KG MU, 11.06.2016, j.pl, pielgrzymka, Wadowice.

	93	 KG MU, 29.04.2016, j. pl.

	94	 KG MU, b.d. (07.2016), j. ang., mężczyzna.

	95	 KG MU, 12.04.2016, j. pl., Siostry Niepokalanki, Jarosław.

	96	 KG MU, 05.2016, j. hebr., mężczyzna.

	97	 KG MU, 2.08.2016, j. pl., kobieta i dwóch mężczyzn.
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„Jesteśmy wstrząśnięci tragicznym losem Żydów i ratujących ich Polaków”98. 
Inni zwiedzający definiują muzeum jako „miejsce upamiętnienia Kaźni Pol-
skich Żydów oraz ich zbawicieli, którzy oddali życie za ich ratowanie”99. Są 
też tacy, którzy interpretują wystawę jako uniwersalną opowieść o okrucień-
stwach wojny. Według nich muzeum powinno służyć temu, „żeby się to już 
nigdy nie powtórzyło”100.

Wielu zwiedzających definiuje Muzeum w Markowej w kategoriach et-
nicznych czy narodowych. W komentarzach często podkreślają, że bohate-
rami ekspozycji są Polacy. I tak kobiety z Koła Gospodyń Wiejskich Bajdy-
-Bratkówka składają podziękowania „za wybudowanie tak ważnego obiektu, 
w celu upamiętnienia bohaterskich czynów naszych Rodaków, którzy ry-
zykowali życie własne i własnych rodzin a mimo to podejmowali się rato-
wania żydowskich braci”101. W innym komentarzu czytamy, że jest to „małe 
muzeum z wielką historią w środku. Z historią o Polakach ratujących Żydów 
podczas II Wojny Światowej”102. Wiele komentarzy sugeruje też, że postawa 
Ulmów jest reprezentatywna dla ogółu polskiego społeczeństwa, a Muzeum 
w Markowej stanowi świadectwo tolerancji i bohaterstwa narodu polskiego. 
„«Warto być Polakiem» – Polakiem z naturalnym dążeniem do niesienia 
pomocy i tolerancji” – napisała ówczesna szefowa Kancelarii Prezesa Rady 
Ministrów RP Beata Kempa w dniu otwarcia muzeum103. „Historia bardzo 
ciekawa, prawdziwa, niosąca sławę na cały świat, – czytamy w innym miejscu 
– a w nim Polska wyróżniona”104. W innych komentarzach mowa o tym, że 
muzeum ukazuje istnienie w Polsce „etosu ratowania Żydów”105 lub że eks-
pozycja dowodzi, „że Polacy to wielki naród”106. Tego typu wypowiedzi poja-
wiają się głównie w polskojęzycznych komentarzach, choć turyści zagraniczni 

	98	 KG MU, 30.05.2016, j. pl., małżeństwo, Wrocław.

	99	 KG MU, 20.03.2016, j pl., rodzina, Mielec.

	100	 KG MU, 24.05.2016, j. pl., wycieczka z osiedlowego Domu Kultury, Klub Seniora, Rzeszów.

	101	 KG MU, 19.06.2016, j. pl., Koło Gospodyń Wiejskich, Bajdy-Bratkówka (Woj. Podkarpackie).

	102	 KG MU, 31.07.2016, j. pl., kobieta i mężczyzna.

	103	 KG MU, 17.03.2016, j. pl., Beata Kempa, Szefowa Kancelarii Prezesa Rady Ministrów RP.

	104	 KG MU, 9.07.2016, j. pl., dwie osoby.

	105	 KG MU, 15.07.2016, j  pl., mężczyzna, prawnuk ludzi odznaczonych medalem Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata.

	106	 KG MU, b.d. (05.2016), j. pl., mężczyzna.
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niekiedy też piszą, że muzeum dowodzi bohaterstwa Polaków. I tak pewne 
małżeństwo z Holandii zostawiło komentarz: „Dobrze widzieć, że tak wielu 
dobrych Polaków pomagało Żydom podczas wojny”107. Zaś studenci jednego 
z amerykańskich uniwersytetów wyrazili podziękowania „za tak wzruszający 
pomnik siły i odwagi narodu polskiego”108.

Niemała grupa zwiedzających rozumie też Muzeum Ulmów jako bezpo-
średnią odpowiedź na oskarżenia o udział niektórych Polaków w Zagładzie. 
„Dobrze, że powstała taka wystawa – pisze pewien mężczyzna po obejrzeniu 
ekspozycji – że Polacy jednak pomagali Żydom a nie ich represjonowali, jak 
sądzą ludzie na świecie”109. Wpis w podobnym duchu pozostawił również 
jeden z członków gdańskiego Klubu „Gazety Polskiej”: „Proszę Boga, aby świat 
to docenił, co «robili» dla Żydów Polacy, narażając własne życie, i aby świat 
nie kłamał, ujmując tym bohaterom ich cześć”110. W innym miejscu czytamy: 
„Każdy młody człowiek powinien obejrzeć, poczytać, posłuchać i nie wie-
rzyć już w oszczerstwa, że Polacy mordowali kogokolwiek w czasie wojny”111. 
Jako główni oszczercy wymieniani są, podobnie jak w czasie tzw. Kampanii 
Antysyjonistycznej lat 1967-1968, Izrael, Niemcy i Stany Zjednoczone. Do 
tego dochodzi Bruksela: „O tym wszystkim, co tu pokazano, trzeba nie tylko 
mówić, ale wręcz krzyczeć, tak by docierało szeroko, a zwłaszcza do Tel Awiwu 
i Nowego Jorku, a także Berlina, Brukseli i innych miejsc, gdzie nie znają tej 
historii, a pozwalają sobie nas pouczać”112.

W wypowiedziach tych wyraźnie pobrzmiewają echa prowadzonej od 
lat medialnej walki z „wadliwymi kodami pamięci”. Przy czym pojęciem 
tym określa się nie tylko jednoznacznie fałszywe i krzywdzące określenia 
typu „polskie obozy koncentracyjne” lub „polskie getta”, ale używa się go też 
w szerszym znaczeniu dla odparcia wszelkich, nawet uzasadnionych histo-
rycznie zarzutów o udział członków polskiego społeczeństwa w Zagładzie 
oraz czerpanie z niej korzyści materialnych113. Te dwa poziomy zlewają się 

	107	 KG MU, b.d. (07.2016), j. ang., małżeństwo, Holandia.

	108	 KG MU, 12.05.2016, j. ang., studenci Uniwersytetu Villanova, USA. 

	109	 KG MU, b.d. (04.2016), j. pl., mężczyzna. 

	110	 KG MU, b.d. (maj 2016), j. pl., Klub Gazety Polskiej, Gdańsk i Tczew. 

	111	 KG MU, b.d. (05.2016), j. pl., kobieta z synem i rodzicami.

	112	 KG MU, 2.05.2016, mężczyzna, Gdynia. 

	113	 Patrz m.in.: Wadliwe kody pamięci. Zniekształcenie pamięci o  zbrodniach międzynarodowych 
w dyskursie publicznym, red. A. Nowak-Far, Ł. Zamęcki, Wydawnictwa UW, Warszawa 2015.
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też w wypowiedziach gości Muzeum w Markowej. Bardzo dobrze, pisze kilku 
zwiedzających, „że nareszcie stało się jasne, jaką rolę odegrali Polacy w rato-
waniu Żydów. Dobrze by też było zwrócić jeszcze raz uwagę, czyje dokładnie 
były te obozy zagłady”114. Nie brakuje też bezpośrednich odniesień do Sąsiadów 
Jana Tomasza Grossa. „A więc nie tylko Jedwabne, ale też, a może przede 
wszystkim Markowa – panie prof. Gross”115 – czytamy w jednym z komenta-
rzy. I dalej na tej samej stronie: „Panie Gross więcej obiektywizmu na sprawy 
żydowskie”116. Należy jednak podkreślić, że wśród analizowanych komentarzy 
brak tekstów o charakterze ewidentnie antysemickim. Znalazłam tylko jeden 
taki wpis. Jego autor podkreśla z jednej strony bohaterstwo Polaków w rato-
waniu Żydów, z drugiej wysuwa zbiorowe oskarżenie wobec tych ostatnich 
o kolaborację ze Związkiem Radzieckim. „Dziękuję za wspaniałe muzeum, 
które pierwsze celowo odkłamuje mit Polaka «antysemity od urodzenia»” 
– pisze. „Należy mówić prawdę i o Polakach i o Żydach kolaborujących z bol-
szewikami przeciwko narodowi Polskiemu”117.

Tylko nieliczni goście muzeum jednoznacznie podważają czysto etniczne 
kategoryzacje. Zdziwiło mnie, pisze autor komentarza, „silne rozróżnienie na 
«nas» i «Żydów». Czy przedmiotem upamiętnienia nie jest tu właśnie poczu-
cie wspólnoty między tymi grupami?”118. Jeden ze zwiedzających kwestionuje 
też pośrednio generalizacje dotyczące bohaterskiej postawy Polaków podczas 
II wojny światowej. „Ładne muzeum, wielkie uznanie dla TYCH, co pomagali 
w potrzebie!” – pisze. I dodaje: „Polecam też wizytę kilka kilometrów stąd 
na polach Kosiny – tam też jest pomnik, z którego niestety nie możemy być 
dumni”119. Również niektórzy izraelscy turyści podkreślają, że postawa rodzi-
ny Ulmów stanowiła raczej wyjątek niż regułę. Mowa o tym, że stanowili oni 

	114	 KG MU, 3.04.2016, j. pl., dwie kobiety i dwóch mężczyzn.

	115	 KG MU, 26.07.2016, j. pl.

	116	 KG MU,26.07.2016, j. pl., małżeństwo.

	117	 KG MU, b.d. (04.2016), j. pl.

	118	 KG MU, maj 2016, j. pl.

	119	 KG MU, b.d. (07.2016), j. pl., mężczyzna. Na polach, w  okolicy położonej niespełna 10 km od 
Markowej wsi Kosina znajduje się skromny pomnik z  następującą inskrypcją: „Tu  spoczy-
wają Szymon Kirschner, lat 58, jego żona Chaja, lat 48 i  ich 9-letnia córka Ita zamordowani 
przez zbrodniarzy hitlerowskich we wsi Kosina 14.VIII.1942.” http://www.gminalancut.pl/asp/
pl_start.asp?typ=14&sub=25&menu=94&strona=1 (12.04.2020). Szerzej na temat losu Żydów 
z Markowej i okolicznych miejscowości w latach 1942-1945 patrz: J. Grabowski, D. Libionka Bez-
droża polityki historycznej, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” oraz J. Grabowski Na posterunku.
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„światło w ciemności”120 lub też zapalili „maleńką świeczkę dobra w świecie 
czerni i zła”121. Trzech Izraelczyków, których rodzina pochodzi z Przemyśla, 
napisało, że jest to „imponujące muzeum poświęcone odważnym ludziom, 
którzy narażając własne życie, ratowali Żydów, a niektórzy nawet zapłacili 
życiem”. Nie należy jednak zapominać, dodają, „że Polska była cmentarzem 
narodu żydowskiego”122.

Podsumowanie
Powyższa analiza pokazuje, że mimo tematycznego pokrewieństwa Apteka 
pod Orłem, Willa Żabińskich i Muzeum w Markowej postrzegane są w bar-
dzo różny sposób. W przypadku polskich komentarzy różnice te wynikają 
zapewne nie tylko z innego sposobu prowadzenia narracji na omawianych 
ekspozycjach, ale wiążą się one też z faktem, że każde z tych muzeów ma inną 
publiczność. Nie dotyczy to jednak komentarzy obcojęzycznych, ponieważ 
profil turystów zagranicznych jest we wszystkich trzech muzeach podobny – 
choć w Aptece pod Orłem i Willi Żabińskich jest ich proporcjonalnie więcej 
niż w Muzeum Ulmów. Komentarze angielskie, hebrajskie i niemieckie mogą 
zatem stanowić „grupę kontrolną” dla wpisów w języku polskim. Oczywiście 
istnieją teksty charakterystyczne dla ludzi pochodzących z różnych kręgów 
kulturowych. I  tak np. w księdze gości Muzeum w Markowej odwołania 
do publikacji Jana Tomasza Grossa czy, szerzej, do „szkalowania” Polaków 
i oskarżania ich o udział w mordach na ludności żydowskiej znajdujemy je-
dynie w komentarzach polskojęzycznych. Z drugiej strony tylko we wpisach 
w języku hebrajskim mowa jest o Polsce jako o „cmentarzu narodu Żydow-
skiego” czy o Ulmach jako o „maleńkiej świeczce dobra w świecie czerni i zła”. 
Mimo to różnice w sposobie postrzegania i interpretacji badanych ekspozycji 
dotyczą również wpisów obcojęzycznych i układają się w podobny wzór.

Zarówno w polskich, jak i obcojęzycznych komentarzach Apteka pod Or-
łem definiowana jest przede wszystkim jako miejsce upamiętniające Tade-
usza Pankiewicza i jego współpracowniczki, ale też jako miejsce dokumentacji 
i upamiętnienia zagłady krakowskich Żydów. Autorzy wpisów rzadko odwo-
łują się do kategorii narodowych. Inaczej rozłożone są akcenty w księgach 

	120	 KG MU, b.d. (07.2016), j. hebr., licealiści, Izrael – Ofra.

	121	 KG MU, 08.07.2016, j. hebr., kobieta, Izrael – Dolev.

	122	 KG MU, 29.06.2016, j. hebr., trzech Izraelczyków, których rodzina pochodzi z Przemyśla.
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gości w muzeach w Warszawie i Markowej. Tu w odbiorze zwiedzających na 
pierwszy plan wysuwają się Żabińscy, Ulmowie oraz inne osoby pomaga-
jące prześladowanym Żydom. Znacznie rzadziej wspomina się o szerszym 
kontekście Zagłady. Podczas jednak gdy o Janie i Antoninie Żabińskich pisze 
się jako o jednostkach wyjątkowych i stawia się je jako uniwersalny wzór 
odwagi i człowieczeństwa, historia bohaterów markowskiej ekspozycji po-
strzegana jest często, zarówno przez polskich, jak i zagranicznych turystów, 
jako świadectwo i symbol bohaterstwa narodu polskiego. Znacznie częściej 
niż w pozostałych muzeach autorzy wpisów używają wielkich kwantyfikato-
rów typu „Polacy”, „naród polski” lub „nasi rodacy”. Wyniki te nie wydają się 
przypadkowe i pokrywają się w znacznym stopniu z przeprowadzoną przeze 
mnie wcześniej analizą tych trzech ekspozycji, która ukazała się w ubiegłym 
roku na łamach Holocaust Studies123. Jednym z wniosków tej publikacji jest to, że 
choć wszystkie trzy muzea dotyczą podobnego zjawiska historycznego, każde 
z nich ma inną strukturę narracyjną, inaczej definiuje swoich protagonistów 
i bohaterów i opowiada historię z innej perspektywy.

Analiza wpisów w księgach gości nie pozwala uchwycić zmian w posta-
wach zwiedzających przed obejrzeniem ekspozycji i po nim. Inne badania 
wykazują jednak, że wizyta w muzeum rzadko prowadzi do radykalnej zmiany 
postaw. Może ona jednak „wzmocnić zastane przekonania i poszerzyć hory-
zont zwiedzającego w pożądanym przez niego kierunku”124. Muzea działają 
więc jak pudła rezonansowe utrwalając i wzmacniając zastane postawy i wy-
obrażenia. Są to jednak specyficzne rezonatory, które reagują tylko na dźwięki 
o odpowiedniej częstotliwości. To, że w każdym z badanych muzeów wpisy 
w księgach gości zdają się układać w odmienny, charakterystyczny dla niego 
wzór, zdaje się sugerować, iż – mimo że zajmują się one pokrewną tematy-
ką – każde z nich rezonuje inaczej. Przykładowo w księdze gości Muzeum 
w Markowej nawet izraelscy turyści odnoszą się głównie do pomagających, 
a nie do ofiar Zagłady. Z drugiej strony zapewne nawet najwierniejszy czy-
telnik prawicowej „Gazety Polskiej” nie zamieściłby w księdze gości Apteki 
pod Orłem polemicznej aluzji do publikacji Jana Tomasza Grossa, ponieważ 
ekspozycja nie daje do tego asumptu. Potwierdzenie tej hipotezy dotyczącej 
sposobu oddziaływania wszystkich trzech ekspozycji wymagałoby dalszych, 
pogłębionych badań.

	123	 Z. Wóycicka Global patterns, local interpretations…

	124	 V. Kirchenberg Besucherforschung in Museen. Evaluation von Ausstellungen, w: Museumsanaly-
se…, s. 175.
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“Thank You for Introducing to Us the History of Poles Saving Jews.”: The Reception of Polish 
Museums of the “Righteous” through Guestbooks – Eagle Pharmacy, Żabiński Villa, Ulma 
Family Museum

The last decade has seen the establishment of no less than three historical exhibitions 
about Poles who rescued Jews during World War II: Tadeusz Pankiewicz’s Eagle Pharmacy 
in Cracow (2013), the Żabiński Villa in Warsaw (2015) and the Ulma Family Museum of 
Poles Saving Jews in World War II in Markowa (2016). While these museums tackle similar 
issues, they differ both in the way they present their narratives and in how they present 
their exhibits. Examines their reception, Wóycicka asks what the intended message could 
be according to visitors; she asks whom and what they are supposed to commemorate. 
This analysis and comparison of entries in the guestbook allow her to demonstrate that 
despite the thematic overlap their reception is widely different. 
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