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Tomasz Mann nie znal teorii Alberta Einsteina do-
glebnie. Zapewne, jak zaznacza Hermann Kurzke,
autor Czarodziejskiej gory mial ogélna wiedze o najistot-
niejszych pojeciach i procesach opisanych przez fizyka'.
Badacz podkresla, ze Einstein stat sie dla pisarza sym-
bolem ,nowoczesnego fizyka’, ktdry odmienil ludzkie
spojrzenie na caly wszechswiat i tym samym zmienit
pozycje czlowieka w $wiecie. Mann uznal mysl niemiec-
kiego naukowca za podstawe nowego humanizmu, ktéry
godzil w barbarzyriskg ufno$¢ wobec poznanej wiedzy?.
Warto podkresli¢, ze mamy pewnos¢, iz Mann znal teo-
rie wzglednosci i interesowal sie nig. Przeczytane ar-
tykuly prasowe skrzetnie odnotowywal w dzienniku.
Na przelomie lutego i marca 1920 roku Mann zaznacza,
ze przeczytal pewne artykuly ,odnoszace sie do teorii

1 H. Kurzke Thomas Mann Life as Work of Art. A Biography, przet. L. Wil-
son, Princeton University, New Jersey 2002, s. 520.

2 Tamze,s. 520-521.
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wzglednosci Einsteina”. Pisarza w teorii Einsteina najbardziej fascyno-
walo to, w jaki sposdb moze ona wplywaé na nasz swiat tu i teraz. Pojecie
wzglednosci z punktu widzenia ,dogmatycznej” fizyki zawsze wigzalo sie
ze sceptycyzmem. To wlasnie wzglednos¢ stawala na drodze do pelnego
i,wlasciwego” poznania rzeczywisto$ci, uniemozliwiata wiec wiedze pewng
i uniwersalng®. Teoria wzglednosci sprawila, ze nie tylko pojawily sie wat-
pliwosci co do mechaniki klasycznej, ale takze do mozliwosci poznawczych
czlowieka.

Lokalnos¢ czasu
Na epistemologiczny rezultat teorii Einsteina zwrdcita uwage Manuela
Poggi, ktéra odczytuje podrozdziat Snieg, korzystajac z pojeé zaczerpnie-
tych z teorii wzglednos$ci®. Badaczka zestawia teorie Einsteina, relatywizm
pomiaru, ze sposobem, w jaki Castorp poznaje swiat. Zdolno$ci poznawcze
protagonisty rozszerzajg sie i zwezaja w czasie i przestrzeni. Poggi uwaza,
ze introspekcyjne doswiadczenie Castorpa wedrujgcego po zasniezonych
gorach jest wynikiem przestrzennego odizolowania bohatera. Wlasnie
przez te izolacje Hans ma bezposredni kontakt z relatywnoscig czasu.
Badaczka sugeruje wiec niemal mistyczne zderzenie bohatera z procesami
zachodzacymi w $wiecie wykreowanym przez teorie Einsteina. Ciekawe
jest to, ze Poggi odnosi teorie wzglednosci do doswiadczenia bohate-
ra, a nie do fizycznego swiata, ktory go otacza. Zastanawiajace, dlaczego
badaczka wybrala wlasnie pojecia fizyczne do opisu wewnetrznego po-
strzegania czasowosci przez Castorpa. Poggi, cho¢ wspomina o Einsteinie
i w nawigzaniu do jego koncepcji interpretuje charakter doswiadczenia
bohatera, to jednak nie odsyla czytelnika do zrodla, ktére mogloby upewnié
go w zasadnosci takiej interpretacji.

Podrozdziat Snieg stanowi rdwniez przedmiot badah Armando Caracheo,
ktory stusznie zauwaza, ze wrazenia Castorpa majg niewiele wspdlnego z teo-
rig Einsteina, ale mimo to analizuje ten rozdzial jako polemike z niemieckim

3 T.Mann Tageblicher, vol. 1, Hrsg. von P.von Mendelshonn, S. Fischer, Frankfurt 1979, s. 386.

4 E.Cassirer O teorii wzglednosci Einsteina. Studium z teorii poznania, przet. P. Parszutowicz, Wy-
dawnictwo Marek Derewiecki, Kety 2006, s. 12.

5 M. Poggi ,Was is die Zeit? Ein Geheimnis — wesenlos und almdchting”. Sulla relativizzazione del
tempo nel capitolo Schnee in Der Zauberberg, w: Thomas Mann: I'eco e la grazia, red. C. Sandrin,
R. Morello, Edizioni Dell'Orso, Alessandria 2005, s. 65-70.
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fizykiem®. Czyni to z prostej przyczyny: traktuje rozdzial jako eksperyment my-
slowy, w ktorym analiza wrazen protagonisty pelni jedynie funkcje pomocnicza.
Badacz zwraca szczegdlng uwage na metodologie Manna, ktdry buduje swoj eks-
peryment na wzor eksperymentdw fizycznych, z tg r6znica, ze warunki stworzone
w podrozdziale Snieg s3 mozliwe do odtworzenia, natomiast nikt nie oczekiwat
od Einsteina odtworzenia konstruktu myslowego w srodowisku codziennym.
Mozna jedynie spierac sie z Caracheo, czy faktycznie catkowite odizolowanie sie
czasowo-przestrzenne jest mozliwe dla cztowieka. Co wiecej, w modelu fizyka
obserwator polega na tym, co widzi, a Castorp opiera sie wylgcznie na swoich
odczuciach. Najciekawsze jest to, ze badacze, odnoszac sie do teorii wzglednosci
badzjakichkolwiek aluzji do badan z zakresu fizyki, analizuja wlasnie ten fragment
powiesci. Podrozdzial Snieg faktycznie stanowi fascynujacy problem badawezy ze
wzgledu na swoj eksperymentalizm narracyjny i fabularny, wyrdzniajacy sie na tle
calej Czarodziejskiej gory. Mimo to powies¢ jest na tyle zlozona, ze oferuje o wiele
wiecej zagadnien wplywajacych na mozliwe ,fizyczne” jej odczytanie. Caracheo
sugeruje znaczenie pomiarowania czy w ogdle wyznaczania czasu w sanatorium,
natomiast sam nie rozwija tego problemu. Wydawaloby sie, ze wlasnie konstruk-
cja czasu w Czarodziejskiej gorze powinna badaczy interesowac najbardziej, kiedy
analizujg fizyczne wymiary konstrukeji Mannowskiego swiata. Tymczasem ten
aspekt jest jedynie wspominany badz tez catkowicie pomijany

W fizyce czas mozna rozpatrywaé w kilku aspektach. Z jednej strony moz-
na traktowac go jako parametr w rOwnaniach teorii fizycznych, z drugiej jako
co$ mierzalnego, co,,odmierzajg zegary”. Mozna réwniez opisywac czas w ka-
tegoriach fundamentalnej struktury wszechswiata. W tym przypadku czas
jest reprezentowany przez okreslong strukture matematyczng. Jak zauwaza
Albert Einstein:

Fizyka, w odréznieniu od matematyki, ktéra abstrahuje od empirycznego
doswiadczenia, zajmuje sie relacjami pomiedzy pewnymi pojeciami ma-
tematycznymi a obiektami bedgcymi przedmiotem doswiadczenia. Poje-
cia matematyczne zyskuja dzieki temu pewng tres¢ fizyczng. Oczywiscie
jest to swego rodzaju interpretacja, ktéra moze sie zmieniaé¢. Mogg zmie-
niac sie zar6wno same pojecia matematyczne, jak i wyniki doswiadczen.”

6 A. Caracheo The Measurement of Time: Mann and Einstein’s Thought Experiments, ,Configura-
tions” 2017 No. 1, s.29-55.

7 A.Einstein Teoria wzglednosci, w: tegoz Teoria wzglednosci i inne eseje, przet. P. Amsterdamski,
Proszynskii S-ka, Warszawa, 1997, s. 29.
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W ten sposdb zostaje stworzony model czasu, ktorego wlasnosci formalne
s3 interpretowane jako wlasnosci czasu rzeczywistego®. Z tego tez wzgledu
pewne wladciwosci czasu zmienialy sie wraz z rozwojem nauki.

Einstein, przyjmujac jako podstawowy postulat teorii wzglednosci twier-
dzenie o stalosci predkosci $wiatta w prdzni, niezaleznosci tej wielkosci od
inercjalnego ukladu odniesienia, w ktérym jest mierzona, udowodnil, ze obie
wielko$ci uwazane w fizyce klasycznej za stale nie stanowig uniwersalnego
i niezmiennego tta wszystkich zjawisk materialnych. Rdznica czasowa miedzy
zdarzeniamiiich odleglos¢ w przestrzeni zaleza od uktadu odniesieniaisa rézne
dla dwoch obserwatoréw poruszajacych sie wzgledem siebie ruchem jednostaj-
nym?®. W ten sposob czas i przestrzen przestaly by¢ pojmowane jako absolutne.
Tomasz Mann w Czarodziejskiej gorze tworzy dwa rozne czasy. Pierwszym z nich
jest dosy¢ intuicyjny czas $wiata ,na dole”, drugim czas sanatorium.

W tym momencie warto przywola¢ niezwykle interesujacy fragment
utworu, ktéry moze pomoc zrozumie¢, do jakich konsekwencji prowadzi
zanik czasu absolutnego w powiesci Manna:

Nietrudno wyobrazi¢ sobie istoty (moze musialyby one mieszkaé na
mniejszych planetach) majgce czas miniaturowy, tak ze zwawy bieg na-
szego sekundnika mialtby w ich , krétkim” zyciu znaczenie powaznego
chodu wskazéwki odmierzajacej nam godziny. Ale mozna sobie réwniez
wyobrazié istoty, ktorych czas stapa krokami olbrzyma, tak ze pojecie
oznaczajgce odstepy miedzy tym, co zdarzyto sie,niedawno” lub zdarzy
sie za,chwile”, ,wczoraj” albo ,jutro”, w ich przezyciach stajg sie ogromne.
Jest to, zdaniem naszym, nie tylko mozliwe, ale ze stanowiska tolerancyj-
nego relatywizmu i w mysl powiedzenia ,Co kraj to obyczaj” winno by¢
uwazane za uprawnione, zdrowe i godne uznania."

Fragment ten jest interesujgcy z kilku powodéw. Po pierwsze, stanowi
model w modelu. Samo sanatorium jako wyizolowany czasowo (i przestrzen-
nie) uklad jest juz modelem my$lowym. Po drugie, wyraznie widoczny jest
nacisk na znaczenie lokalnosci czasu. Mozliwo$¢ zaistnienia takiego $wiata

8 M. Czarnocka Metafizycznos¢ nauki i metafizycznosé , Fizycznego” czasu, ,Przeglad Filozoficzny
— Nowa Seria” 2005 nr 3, s. 35-36.

9 E.Cassirer O teorii wzglednosci Einsteina..., s. 6.

10 T.Mann Czarodziejska gora, t. 2, przet. ). tukowski [Wtadystaw Tatarkiewicz], Czytelnik, Warsza-
wa 1972, S. 293.
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zwlasnym czasem prowadzi do rozwazari nad jezykiem i interpretacjg przezy¢.
Stwierdzenie:, Co kraj to obyczaj” mozna uzupelni¢ frazg: ,Wszystkie chwyty
dozwolone”; skoro wskazéwki zegara, w $wiecie opisanych przez narratora
istot, odmierzaja inny upltyw czasu niz nasze, to co stoi na przeszkodzie, aby
pojecia zwigzane z temporalnos$cig mialy inne znaczenia badz tez mialy inng
forme czy zastosowanie? Opisane dwa $wiaty pozostaja w sferze wyobrazen.
Narrator tworzy wiec model, na ktdrego przykladzie objasnia, czym sg czasy
lokalne i jak ich istnienie calkowicie zmienia nasze rozumienie okreslnikow
czasowych. Dla istot w obu tych $wiatach czas nie plynie niezwyczajnie, do-
piero kiedy odniesiemy je do naszego doswiadczenia, zauwazymy wyrazne
réznice. Taki relatywizm prowadzi do tego, ze pojecia takie jak ,niedawno”
czy ,jutro” tracg swoje pierwotne znaczenie, jesli sprobujemy pordwnad nasze
ich rozumienie z doswiadczeniem owych istot. Dwoma $wiatami o wlasnych
czasach w Czarodziejskiej gorze sg oczywiscie $wiat sanatorium i $wiat na réw-
ninie, czyli $wiat,w gorze” i $wiat,na dole”. Sanatorium jest wlasnie pewnego
rodzaju ,mniejszg planety’, gdzie czas plynie inaczej wzgledem reszty swia-
ta. Co istotne, to takze miejsce, gdzie dokonuje sie zmiana znaczenia pojec¢
okreslajacych czas. Pomijajac kwestie podzialu czasu na wieksze jednostki,
o czym bedzie mowa pdzniej, nalezy zwrdci¢ uwage na sposob postugiwania
sie takimi pojeciami jak godzina. Bohaterowie chetnie zdrabniaja to stowo
idodajg przymiotnik ,krotka”. Nie trwa ona szes¢dziesieciu minut, wlasciwie
trudno nawet stwierdzi¢, jak dtugo tak naprawde trwa , krdtka godzinka” (das
kurze Stiindchen)". Wyrazna jest takze sktonnosé do pomijania czesci sktado-
wych godziny, takich jak kwadrans. Uwazany jest on za preludium do kolejnej
godziny, wiec wlasciwie nie ma potrzeby zwracania na niego uwagi. Boha-
terowie zaokraglaja czas do pelnych godzin, ktére poprzez ciaglte pomijanie
w nich minut, stajg sie bardzo krotkie.

Nie tylko narrator operuje pojeciami zamykajacymi sie w metaforze ,g6-
ra-dol’?, kuracjusze réwniez w ten dla nich naturalny sposéb dzielg swojg

11 T.Mann Czarodziejska géra, t.1, przet. ). Kramsztyk, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 292-293.

12 Interesujgce wydaje sie dokonanie chocby krotkiej analizy podziatu przestrzeni przez Manna
na ,gore-dot” w kontekscie poetyki kognitywnej. Zgodnie z koncepcjg metafory pojeciowej
bohaterowie powiesci wyraznie deprecjonujg tych, ktérzy znajg jedynie $wiat na réwninie.
Zgodnie z tym schematem myslowym traktuja siebie jako wtajemniczonych w $wiat ,gory”,
ktora niebezpodstawnie nazwana zostata ,czarodziejska". Ich samoswiadomo$¢ oraz pozna-
nie fundamentalnych kwestii dotyczacych zycia i Smierci znacznie przewyzszaja wiedze oséb
z rowniny. Zob. G. Lakoff, M. Johnson Metafory w naszym Zyciu, przet. T.P. Krzeszowski, PIW,
Warszawa 1988.
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przestrzen. Joachim nie kryje zaskoczenia, kiedy Hans swobodnie planuje
swoj pobyt w sanatorium:

Trzy tygodnie to oczywiscie nic prawie dla nas tutaj w gorze, ale dla cie-
bie to duzy kawat czasu [...] za trzy tygodnie do domu — to sg pomysly
zdotu. [...] Nie masz wyobrazenia, jak oni obchodzg sie zludzkim czasem.
Dla nich trzy tygodnie to jeden dzieh najwyzej [...] Tutaj pojecia ulegaja
zmianie.”®

Co ciekawe, juz na przykladzie tego niewielkiego fragmentu wida¢, ze
catkiem inaczej wyglada uplyw czasu w sanatorium, a inaczej dla dopiero co
przybylego z réwniny Castorpa. Na pewno mozemy stwierdzi¢, ze czas jest
doswiadczalny i obecny. Na ,gdrze” czas plynie o wiele wolniej niz na, dole”,
niestety nie sposéb stwierdzi¢, o ile wolniej. Natomiast z pewnoscia mamy
do czynienia ze spowolnieniem uptywu czasu w jednym ukladzie wzgledem
drugiego. Jednoznacznie dowiadujemy sie tego, jak czas jest dzielony:

My tutaj, mdj panie, czasu nie mierzymy na tygodnie, jezeli mi wolno
pana pouczy¢. Najmniejszg jednostka czasu jest dla nas miesige.™

Podstawowym i czesto powtarzanym przez bohateréw przedzialem cza-
sowym jest wiec ten miesieczny. Settembrini wyraznie podkresla lokalnosé
czasu sanatorium, zwracajac szczeg6lng uwage na to, ze czas w Berghofie
jestintuicyjny dla kuracjuszy tak, jak dla Castorpa czas na réwninie. Wtasnie
ta lokalnos¢ wydaje sie kluczowa w interpretacji poczucia temporalnosci
na gorze. Michal Heller podkresla, ze istnienie czasu kosmicznego, ktory
wyznacza wspolny czas dla calego wszechswiata, nie jest sprzeczne z teorig
wzglednosci, zgodnie z ktdrg uplyw czasu jest rézny w réznych ukladach
odniesienia. Kazdy z hipotetycznych obserwatoréw ma swoj wlasny lokal-
ny czas. Zgodnie z teorig ekspansji wszechswiata obserwatorzy poruszajg
sie wraz z galaktykami (wspdlporuszajace sie ukltady odniesienia) i dzieki
temu lokalne czasy obserwatoréw mozna ze sobg uzgodnié, otrzymujac jeden
wspoélny czas kosmiczny™. Sanatorium funkcjonuje na zasadzie odrebnego

13 T.Mann Czarodziejska géra, t.1,s. 13-14.
14 Tamze,s.93.

15 M. Heller, T. Pabjan Elementy filozofii przyrody, Copernicus Center Press, Tarndw 2007, s. 149.
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uktadu inercjalnego, dla ktérego punktem odniesienia jest rdwnina. Mann
rezygnuje z czasu kosmicznego, wyraznie oddzielajac dwie przestrzenie z roz-
nymi czasami lokalnymi. Nie istnieje wiec czas absolutny.

Mierzenie czasu: dylatacja i repetycja

Podstawowg jednostka stuzaca do pomiaru jest miesigc badz tydzien, a nie
sekunda. Bardzo duzo jest w powiesci sposobdw mierzenia uplywu czasu.
Zaskakujgcym punktem odniesienia, pomagajacym kuracjuszom zorien-
towac sie w czasie, sg chociazby koncerty, ktore daje orkiestra uzdrowi-
skowa. To wydarzenie odbywa si¢ dwa razy na miesigc na tarasie Berghofu
i zaznacza w ten sposob koniec okresu dwutygodniowego®. Najbardziej
interesujgce sg jednak narzedzia, ktorymi postugujg sie bohaterowie, aby
mierzy¢ uplyw czasu. Skutecznos$¢ oczywistych przyrzadow, takich jak zegar
ikalendarz, zostaje zakwestionowana juz na poczatku powiesci w rozmowie
Hansa z Joachimem.

— Jak to! Czas przeciez mierzymy. Mamy zegary i kalendarz, i miesiac,
ktéry uptynal, uptynal tak samo dla ciebie, jak i dla nas wszystkich. [...]
Minuta trwa tak dlugo... jest czasem, ktdrego potrzebuje wskazdwka
sekundnika, zeby dokonac¢ calego swojego obrotu.

— Alez ona potrzebuje wlasnie raz krdtszego, a kiedy indziej dtuzszego
czasu — z naszego punktu widzenia!”

Castorp neguje zasadno$¢ ludzkiej ufnosci wobec zegardw i kalendarzy,
odnoszac sie do wzglednosci ludzkich wrazen. Co jednak ciekawe, przyto-
czony fragment zwraca uwage na jeszcze jedng istotng kwestie. Dla Joachi-
ma zegary i kalendarze mogg zmierzy¢ upltyw czasu jednakowo dla kazdego
czlowieka. Ziemssen podkresla, ze minuta trwa tyle, ile wskazéwce zajmuje
wykonanie pelnego obrotu na tarczy zegara. Tak jak w teorii wzglednosci,
kuzyn Castorpa definiuje czas na podstawie jednoczesnosci zdarzen — me-
chanicznego ruchu, ktdry wykonuje wskazdéwka®. Oczywiscie, odwotanie
sie do tykajacej wskazéwki zegara moze by¢ réwnie dobrze intuicyjnym

16 T.Mann Czarodziejska géra, t.1,s.173.
17 Tamze, s.104-105.

18 A.Caracheo The Measurement of Time..., s. 35-36.
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postrzeganiem przez laika, jakim z pewnoscig jest Joachim, asymetrii czasu.
Jednakze, jak zauwaza Caracheo, te probe definicji mozna polgczy¢ z teorig
wzglednosci juz przez sam wzglad na jednoczesno$¢ zdarzen®. Wydaje sie
jednak, ze interpretacja badacza jest niewystarczajgca. My$l dotyczgca dwoch
réznie poruszajgcych sie wskazéwek zegara mozna bowiem uznaé za aluzje
do przykladu majacego na celu wytlumaczenie dylatacji czasu, ktorg mozna
wyjasni¢ na prostym przykladzie: jesli wezmiemy dwa zegary, z ktérych
jeden porusza sie wzgledem drugiego, to z punktu widzenia ukladu odnie-
sienia zwigzanego z zegarem nieruchomym, zegar ruchomy chodzi wolniej*.
Lokalnos¢ czasu powoduje nie tylko wzglednos¢ rdwnoczesnosci zdarzen,
ale takze zmiane uplywu czasu. Wlasciwie nie tylko lokalnos¢ wplywa na
poczucie tempa uplywu czasu, lecz predkosé poruszania sie danego ukla-
du odniesienia. Cytujac Hellera, oznacza to, ze ,jednostka czasu w ukladzie
poruszajacym sie wzgledem nas, wedlug naszej oceny, jest dluzsza niz jed-
nostka czasu w naszym ukladzie odniesienia”. Warto doda¢, ze kluczowy
w tej definicji jest ruch, na ktdry uwage zwraca Castorp, kontynuujacy roz-
wazania kuzyna. Dla Hansa proba zdefiniowania czasu przez Joachima jest
niezadowalajaca. Protagonista zwraca szczeg6lng uwage na to, ze dla kazdego
czlowieka czas plynie inaczej. Wydawaloby sie, ze ten fakt automatycznie
wyklucza rozpatrywanie czasu jako skalarnej wielkosci fizycznej, przenoszac
ja w sfere swiadomosci. Warto jednak przywolac ciag dalszy cytowanego juz
fragmentu powiesci, ktéry wlasnie w kontekscie teorii wzglednosci nabiera
nowego znaczenia.

jest to ruch [ruch wskazéwki — przyp. A.D.], ruch przestrzenny, prawda?
[...] Czas mierzymy zatem przestrzenig, ale to jest tak samo, jak gdyby-
$my przestrzen chcieli mierzy¢ czasem, co robig przeciez tylko ludzie
zupelnie niewyksztalceni. Z Hamburga do Davos jest dwadziescia osiem
godzin, koleja. [...] A w umysle? Mniej niz sekunda!?

19 Tamze.

20 .M. Janowski Zagadnienie istnienia i natury czasu w wybranych modelach kosmologicznych, Li-
beri Libri, Warszawa 2016, s. 77.

21 M. Heller Materia — geometria, w: M. Heller, M. Lubanski, Sz.W. Slaga Zagadnienia filozoficzne
wspotczesnej nauki. Wstep do filozofii przyrody, Wydawnictwo Teologii Katolickiej, Warszawa
1992, S. 214.

22 T.Mann Czarodziejska géra, t. 1, s. 105.

339



340

teksty DRUGIE 2020/4 MUZEA NA WIDOKU

Dwie osoby mogg postrzegac uplyw czasu w rézny sposéb. Fenomen ten
odnosi sie do relacji miedzy czasem a przestrzenig. A zwigzek ten z kolei za-
lezy od szybkosci przemieszczania sie cial w przestrzeni. Castorp tlumaczy,
ze odlegtos¢ pokonana pieszo zajmuje o wiele wiecej czasu niz przebycie jej
pociagiem, natomiast w umysle taka trasa zajelaby nam mniej niz sekunde.
W tej analizie Hans odwotuje sie do mechaniki klasycznej, ale takze, jak su-
geruje Caracheo, do teorii wzglednosci®. W pierwszych dwoch przypadkach:
pokonywania trasy pieszo lub pociggiem, mamy do czynienia z typowo new-
tonowskim podej$ciem, za to w ostatnim Castorp kieruje nas w strone mysli
Einsteina. Wedlug niemieckiego fizyka najblizsza predkos¢ odpowiadajaca
szybkosci,, mysli” to predkos¢ swiatta. Oprocz kwestii jednoczesnosci to wha-
$nie mozliwos¢ okreslenia predkosci swiatta w prozni stala sie najbardziej
intrygujaca w mysli Einsteina. W teorii wzglednosci interpretuje sie to w ten
sposob, ze nic nie moze poruszac sie szybciej niz $wiatlo, co dotyczy zaréw-
no rozchodzenia sie wszelkich oddzialywan fizycznych, jak i oddzialywan
przyczynowych?. Caracheo zastanawia sie wiec, czy podrdz w umysle moze
by¢ préba odpowiedzi na pytanie, czy moze by¢ jednak co$ szybszego niz
swiatlo? Nawet jesli tak nie jest, trudno watpi¢ w to, ze Mann nieprzypadko-
wo umiescil ten pomysl, poprzedzajac go sztandarowym przykladem ruchu
w mechanice klasycznej.

Oprécz wyraznej fascynacji czasem Castorp oraz inni bohaterowie prze-
jawiaja niezwykle, wrecz obsesyjne, zainteresowanie mierzeniem, odmie-
rzaniem, liczeniem. Podczas werandowania nalezy owing¢ sie kocem odpo-
wiednio wyliczong ilo$¢ razy. Sama czynnos$¢ werandowania ma wyznaczony
czas w planie dnia. Castorp liczy kroki wykonywane przez Chauchat czy to,
ile razy odwrdcila sie w jego strone podczas positku.

Pani Chauchat odwrdcila sie podczas jedzenia dwa albo trzy razy, czy
to przypadkowo, czy tez pod wplywem magnetycznego oddzialywania,
i za kazdym razem spotykala skierowany na siebie wzrok Hansa Ca-
storpa. Po raz czwarty obejrzala sie juz rozmyslnie [...] gdy odwrdcita
sie po raz piaty, nie przylapala wprawdzie Hansa Castorpa na goragcym
uczynku...”

23 A.Caracheo The Measurement of Time..., s. 36.
24 J.M. Janowski Zagadnienie istnienia i natury czasu..., s. 81.

25 T.Mann Czarodziejska géra, t. 1, s. 222-223.
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Oczywiscie liczenie, ile razy pani Chauchat odwrdcila sie w strone Hansa,
jest w gtéwnej mierze czescia ich gry milosnej, ale gdy przy kolejnym positku
réwniez pojawiaja wzmianki o liczbie wymienionych spojrzen, trudno uznaé
ten fakt za nieistotny. Poza zwyklym wyliczaniem pojawiaja sie réwniez inne
formy powtarzalnych operacji na liczbach. Nie mozna przeciez pomingc¢
rytualnego mierzenia temperatury ciala, ktore w przypadku Hansa jawi sie
jako przyczyna jego choroby. Pomiar staje sie bowiem tak istotnym elemen-
tem zycia bohatera, ze zdaje sie nie tylko mie¢ funkcje informacyjna, ale takze
sprawczg. Obsesyjne mierzenie temperatury i przywigzywanie ogromne;j
wagi do jego roli z jednej strony daje bohaterom poczucie bezpieczenstwa,
zorganizowania, wypelnia ich dzien, ale takze pozwala poczu¢ kontrole nad
$wiatem, ktory ich otacza. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze wtrety dotyczace
tych kalkulacji sg niezwykle subtelne, cho¢ dosy¢ powtarzalne. Repetycja
pewnych watkéw dodatkowo wzmacnia poczucie wszechogarniajacej manii
liczenia.

Czas przyrody: zmiana i kontinuum

Niezwykle interesujacy jest Mannowski sposdb budowania obrazu przyrody,
bezposrednio zwigzany z czasem fizycznym. Nastepstwo p6r roku i pogoda
gorska sg kluczowymi elementami potrzebnymi do catkowitego zrozumienia
konstrukeji czasu w Czarodziejskiej gorze w ogdle. Podstawowa regula rzadzaca
czasem jest wedlug jej autora zmiana. Jesli jest ona zauwazalna, zauwazalny
jest takze uplyw czasu. Jesli jej nie ma, cztowiek nie ma mozliwosci zorien-
towania sie zaréwno w czasie, jak i w przestrzeni, jak bylo to widaé w sce-
nie zagubienia Castorpa podczas wedréwki po gérach. Skoro nie mozemy
polega¢ na zegarach, ktére wlasciwie w Berghofie nie funkcjonujg, ani na
kalendarzach, to intuicyjnym punktem odniesienia sg zmiany zachodzace
w przyrodzie. Warto wiec zwrdci¢ szczegdlng uwage na to, jak owa przyroda
funkcjonuje w $wiecie ,na gorze”.

Co sie za$ tyczy doliny, tej grubo $niegiem pokrytej zimowej doliny, do
ktdrej ze swego znakomitego lezaka Hans Castorp réwniez kierowal swe
nadzmyslowe pytania, to jej wierchy i turnie, zarysy jej $cian i brgzowo-
-zielono-czerwonawe lasy staly milczagc wsrdd czasu, objete cicho prze-
plywajacym czasem ziemskim, 1$nigc w glebokim blekicie nieba lub mgla
spowite, to czerwono sie zarzgc na szczytach w odchodzgcym stoncu,
to zndéw skrzac sie twardo jak diament w czarze nocy bezksiezycowej
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- jednakze zawsze w $niegu, od szesciu miesiecy, tak trudnych do objecia
mysla, a ktére jednak przemknely w mgnieniu oka.?®

Przede wszystkim nalezy zauwazy¢, ze dominujaca pora roku w powiesci
jest zima. Mimo ze narrator stwierdza, ze trwala sze$¢ miesiecy, to w swiecie
Jw gorze” jest to rGwnoznaczne z ,zawsze”. Wida¢ wiec, jak istotne jest pod-
kreslanie rozciggtosci w czasie tej pory roku. Wiosna czy lato sg opisywane
zdawkowo. Ich pojawienie sie zwiagzane jest raczej ze swietami takimi jak
Wielkanoc, ktérych rola polega jedynie na dzieleniu czasu na pewne odcinki.
,Wieczna” zima staje sie dla bohateréw nieznos$na, muszg zaktada¢ okulary
o kolorowych szklach, aby moéc poradzié¢ sobie w snieznym krajobrazie. Taka
konstrukeja przyrody ma kilka waznych konsekwencji. Jedng znich jest to, ze
za$niezona dolina wydaje sie zastygla w czasie. Zostaje wiec w bardzo prosty
sposdb wprowadzone wrazenie bezruchu, a co za tym idzie — brak dostrze-
galnej zmiany. Po drugie, ciagle padajacy $nieg ogranicza widocznos¢, ostabia
jedno z narzedzi poznawczych cztowieka. W symboliczny sposéb pozbawia
go mozliwosci pelnego wnikniecia w istote rzeczy, w tym przypadku w istote
czasu. Oczywiscie ,wieczna” zima izoluje 1 wyrdznia przestrzen, jaka jest
sanatorium, dodatkowo wzmacniajgc lokalno$¢ czasu wzgledem swiata ,na
dole”. Nalezy takze zaznaczy¢, ze nielatwo przewidzie¢, kiedy nastanie kolejna
pora roku, kiedy w swiecie Berghofu nastapi jakas zmiana.

Ale rzecz w tym, ze pory roku nie r6znig sie tutaj tak bardzo miedzy soba,
mieszajg sie i niezupelnie trzymajg sie kalendarza [ ...] Mozna powiedzie¢
ogolnie, ze nie ma tu miesigca bez $niegu.”

Wieczna zima czy przemieszane ze sobg pory roku sprawiajg, ze w swiecie
»na gorze” przyroda réwniez nie stanowi, podobnie jak zegary, wiarygodnego
punktu odniesienia. Kolejng istotng cecha, podkreslajgca 6w brak wiarygod-
nosci, jest nieprzewidywalno$¢ pogody:

Na trzeci dzien jednak pogoda zmienita sie tak dalece, jak gdyby caly
porzadek natury wywrdcony zostal na nice.”®

26 T.Mann Czarodziejska géra, t.2,s. 9.
27 T.Mann Czarodziejska géra, t.1,s.148.

28 Tamze, s. 147.
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Przyroda ,na gorze” nie tyle rzadzi sie swoimi prawami, ale tych praw
wlasciwie nie ma. Jedyne, co jest pewne dla kuracjuszy, to zima, dodatkowo
podkreslajgca jednostajno$c i niezmienno$¢ przyrody. Czas fizyczny w §wie-
cie,na gorze” to czas, ktéry pochlania, ktdry niczym ,fala toczy sie w jedno-
stajnym rytmie”?. Opisywany jest niemal jak sila destrukcyjna, jak co$, czego
nie mozna powstrzymac, co trwa wiecznie i nieprzerwanie pod postacig wila-
Sciwie nieprzemijajacej zimy. Dodatkowo jest to czas, ktéry mozna podzieli¢
jedynie na wieksze calostki, o ktdrych decydujg konkretne, stale wydarzenia
w sanatorium, jak $wieta czy nudne, jednostajne wyklady™.

Czas nie ma w rzeczywistosci zadnej cenzury, foskotu burz ani dzwiecz-
nych fanfar na poczatku nowego miesiaca lub roku, a nawet na poczatku
nowego stulecia; to my tylko, ludzie, strzelamy i dzwonimy.*'

Najistotniejszg cechg czasu fizycznego w sanatorium bedzie wiec jego
jednostajny, nieprzerwany ciag. Zmiana, bedaca gtéwnym punktem opar-
cia w pomiarze upltywu czasu, jest tak znikoma, ze jedyng szansa dla ku-
racjuszy jest dzielenie czasu na miesigce, liczenie tygodni. Ruch w przy-
rodzie jest wladciwie niezauwazalny, a jesli juz nastepuje, to tylko po to,
aby zwies$¢ mieszkancow Berghofu. Mimo ze czas fizyczny jest przez nich
postrzegany jako pewien cykl, ktory otwiera sie i zamyka, to jednak trudno
mowié o pewnej, wiarygodnej cyklicznosci czasu jako takiego, ktory sie
odradza®.

Czas moze by¢ rozumiany jako kontinuum cykliczne, ktére charakteryzuje
sie pewnym paradoksem. Kontinuum istnieje jako dajaca sie wyodrebnié ca-
to$¢ (zamknieta), wiec wydawaloby sie skoficzona, réwnoczesnie jednak, jesli
uwzgledni sie nieskonczono$¢ ruchu cyklicznego czasu — czas ptynie®. Czas
w sanatorium moze funkcjonowad wlasnie na takiej zasadzie nieskoficzono-
$ci ruchu. Zazwyczaj ludzie zyjacy w bliskim zwigzku z natura postuguja sie

29 Tamze,s.21.

30 Odczyty doktora Krokowskiego opisywane sg jako regularnie powracajgca odmiana w rozkfa-
dzie dnia. Sg wigc traktowane, mimo swojej nieciekawej tresci, jako urozmaicenie o charakte-
rze powtarzalnym. Por. T. Mann Czarodziejska géra, t.1, s. 183.

31 Tamze, s. 346.
32 Tamze,s. 444.

33 A.Dabrowska, A. Nowakowska Wstep, w: Jezyk a kultura. Czas - jezyk — kultura, red. A. Dgbrow-
ska, A. Nowakowska, t. 19, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2006, s. 19.
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cykliczng koncepcjg czasu, wzorowang na $wiecie przyrody*. Jak wiadomo,
to przyroda stanowi gtéwny punkt odniesienia dla kuracjuszy. Warto zada¢
pytanie, czy cykliczno$¢ opiera sie na cigglym odradzaniu czy jednak jest ona
powtarzalna. Niezwykle interesujacym gtosem, bedacym probg odpowiedzi
na to pytanie, jest wypowiedz Hansa Castorpa:

A tuunas w gbrze ten porzadek i harmonia sg zakldcone, najpierw dla-
tego, ze nie ma tu wlasciwie prawdziwych pér roku [...] lecz tylko letnie
izimowe dni [...] z soba pomieszane, a poza tym, ze to w ogdle nie jest
czas, to, co nam tu uplywa, tak iz nowa zima, gdy przychodzi, nie jest
wecale nowa, lecz dalej stara.®

Protagonista zwraca uwage na szczeg6lng forme powtarzalnosci czasu.
Cykl przyrody jest zapetlony. Nalezy jednak pamieta¢, ze Castorp wypowiada
te stowa jakis czas po zagubieniu sie w gérach. Jak juz wspomnialam, moment
ten odmienia postrzeganie $wiata przez Castorpa, czyni go bardziej sceptycz-
nym wobec otaczajgcego go $wiata i praw nim rzgdzacych. Hans jest rdwniez
taka postacig, ktora bardzo chetnie formuluje arbitralne sady. Wypowiedz
dotyczgca zaburzenia porzadku $wiata odnosi sie nie tylko do cyklicznosci
czasu, ale takze do kwestii jego realnosci. W odniesieniu do czasu stawia sie
w ontologii takie pytania jak: czy czas jest realny czy ,transcendentalny’,
a jesli jest realny — czy jest uniwersalny (czas kosmiczny) czy tylko lokal-
ny? Czy istnieje absolutna (niezalezna od ukladu odniesienia) miara czasu?
Roman Ingarden zwraca uwage na to, ze zawsze mozna kwestionowaé co-
dzienne, przedfilozoficzne” doswiadczenie, ktére upewnia nas o czasowos$ci
wszystkiego, co sie w nim prezentuje, uznajac, ze jest to tylko ,transcenden-
talne zludzenie™. Wezesniejsze analizy wykazaly, ze w swiecie sanatoryjnym
mamy do czynienia z czasem lokalnym, w ktérym nie istnieje absolutna miara
czasu. Wszystkie kwestie dotyczgce ontologicznego statusu czasu odnosza sie
wiec tylko i wylacznie do specyficznego ukladu, jakim jest czasoprzestrzen
sanatorium. Castorp zdaje sie zaprzeczaé istnieniu czasu jako czasu. Trudno
jednak stwierdzi¢, czy ma na mysli intuicyjne rozumienie czasu podzielonego
na przeszto$¢, terazniejszosé, przysztosé, czy w ogdle odrzuca obecnosé czasu

34 Tamze.
35 T.Mann Czarodziejska géra, t.1,s. 105.

36 R.Ingarden Spcr o istnienie $wiata, t. 1, przet. D. Gierulanka, PWN, Warszawa 1987, s. 187.
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w sanatorium®. Oba stwierdzenia niosg ze soba dosy¢ powazne konsekwen-
cje. Pierwsze daje do zrozumienia, ze czas ma inng jakos¢, niz przywyklo sie
uznawad, a wiec jest w pewien sposéob zapetlony, powtarzalny, natomiast
drugie calkowicie wyklucza istnienie czasu, zastepujac go bezczasowoscis.
Obie interpretacje stow Castorpa zwracajg uwage na niezgode bohatera na
zastany porzadek $wiata Berghofu. Przyroda powinna by¢, zdaniem mlode-
go inzyniera, uporzadkowana i harmonijna, natomiast w swiecie ,na gorze”
wszystko jest nie tak, jak powinno. Pory roku nie sg takie, jakie by¢ powinny,
nie wystepuja w liczbie czterech i, co gorsza, nie nastepuja jedna po drugiej.
Brak porzadku w tym przypadku staje sie przyczynkiem do rozwazan doty-
czacych natury czasu, ktora z kolei jest niemozliwa do okreslenia.

Zapetlone, powtarzajace sie dni nie wystepujg w zadnym konkretnym
porzadku. Bohaterowie niejednokrotnie zdziwieni sg opadami sniegu tuz
po wilasciwie letnim, stonecznym dniu i na odwrdt. Czas w Berghofie jest
zdradliwy, nie mozna mu ufa¢, nie mozna sie nim kierowad, gdyz jest nieprze-
widywalny. Dlatego tez istotna jest wspomniana wcze$niej mania mierzenia
iliczenia. Wazne jest wlasnie owo wewnetrzne uporzadkowanie czasu wzgle-
dem chaotycznego czasu $wiata przyrody. Kontrast ten jest o tyle istotny, ze
zwraca uwage na wyjatkows ceche swiata w Czarodziejskiej gorze, jaka jest
szczegblne miejsce czlowieka. To on nadaje rzeczywistosci porzadek, ktorego
nie moze odnalez¢ w przyrodzie. Ustawia sie w opozycji do natury, z jednej
strony zdajac sobie sprawe z potegi przyrody, z drugiej — starajac sie w jakis
sposob ja okielzna¢. Mozna to sprowadzi¢ do stynnego uproszczenia, opozycji
kultura — natura, gdzie jako kulture w tym przypadku bedziemy rozumieli czas
spoleczny, natomiast jako nature — czas fizyczny.

W $wiecie ,na gorze” intuicyjne rozumienie czasu fizycznego ogranicza
sie jedynie do elementu zmiany.

Ma,,poczesny” udzial w tworzeniu. Ale czego? Zmiany! Co jest teraz, nie
bylto woweczas, co jest tu, nie jest tam, bo miedzy nimi lezy ruch.®

To ruch ma decydowac o statusie ontologicznym czasu, ale czasoprze-
strzen sanatorium jest na tyle specyficzna, ze nie daje wyraznego poczucia

37 Zdroworozsgdkowa intuicja czasu obejmuje stosunek poprzedzania lub nastepstwa, triadycz-
ny podziat dziedziny czasu na przesztos$¢, terazniejszos$¢ i przysztosc, ukierunkowanie (strzatka
czasu) oraz ciggto$¢ ,strumienia czasu”.

38 T.Mann Czarodziejska géra, t. 2, s. 6.
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zmiany. Wlaénie ten fundamentalny element, jakim jest zmiana, kwestionuje
Castorp. Tym samym bohater znosi jedyny element, ktéry moze prowadzi¢
kuracjuszy do przekonania o tym, ze uplyw czasu istnieje. Nie ma wiec tej
sily, ktora niejako ,tworzy” czas, a skoro jej nie ma, to czas rOwniez nie ma
prawa istnie¢. W $wiecie realnym widoczna jest wyrazna rozbieznos$¢ mie-
dzy doswiadczeniem wskazujgcym na realno$¢ zmiennosci a podejsciem
relatywistycznym, ktora implikuje bezczasowsa koncepcje niepodlegajacego
zmianom wszech$wiata®. W powiesci nie jest to jednak refleksja wyniesiona
z fizycznych dociekan, a wlasnie z analizy doswiadczen, zgodnych z intuicja
Castorpa. Sanatorium jest tak skonstruowane, ze to brak zmiany jest intu-
icyjny. Dla osoby ze $wiata ,na dole” taki wniosek bytby paradoksalny, ale
w mikrokosmosie Berghofu jest on jak najbardziej uzasadniony.

Czarodziejska gora: epistemologiczny model czasu

Czas fizykalny w Czarodziejskiej gorze jest niezwykle specyficzny. Przede
wszystkim jego status ontologiczny jest zalezny od punktu odniesienia, od
przestrzeni, z ktdra jest zwigzany. W swiecie ,na dole” wszystko jest zgodne
z nasza intuicja wywiedziong z teorii Newtona. Natomiast swiat ,na gorze”
rzadzi sie catkowicie innymi prawami. Gorska przestrzen sanatorium zmienia
sposob postrzegania czasu przez kuracjuszy. Relatywizm czasoprzestrze-
ni sanatorium widoczny jest w lokalnosci czasu. Wlasciwie kazdy element
dotyczacy czasu fizykalnego $wiata ,na gorze” jest wyjatkowy dla tego miej-
sca. Pomiarowanie, podzial czasu na odcinki czy nawet sama przyroda maja
specyficzny charakter, niezgodny z Newtonowskim sposobem opisu $wiata.
Warto jednak zwrdci¢ uwage na staranno$¢ dopasowania wszystkich tych
elementdw, ktore tworzg spojny, uporzadkowany $wiat sanatorium. Wlasnie
dzieki takiej konstrukeji czasoprzestrzeni Berghof staje sie drobiazgowo za-
projektowanym modelem, ktéry stanowi punkt wyjscia do rozwazan na temat
czasu fizycznego w ogole, ale takze zmystu czasu®. Gléwnym problemem,
ktéry bezposrednio dotyczy czasu fizykalnego, jest kwestia jego istnienia.
Bohaterowie tkwig w ukladzie, w ktérym podstawowym i gtéwnym dowo-
dem na uplyw czasu jest ruch. Jednak zmiana w przestrzeni, ktdra pociaga

39 M. tagosz Realnosc¢ czasu, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2007, s. 10.

40 Zmystem czasu nazywana jest w Czarodziejskiej gorze pewna ludzka umiejetnos$¢ odczuwania
i oceny czasu. Nalezy jednak podkresli¢, ze jest on cisle powigzany z fizyczng konstrukeja cza-
soprzestrzeni sanatorium.
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za sobg ruch, jest na tyle nikla, ze trudno méwi¢ o wyraznie odczuwalnym
uplywie czasu. Niemal niedostrzegalne zmiany, ktére zachodzg w Berghofie,
sprawiaja, ze bohaterowie majg problem z uznaniem istnienia czasu. Nalezy
jednak podkresli¢, ze watpliwosci Castorpa dotyczg tylko i wylgcznie swiata
»na gorze”. Rozwazania bohatera wskazujg na dosy¢ istotny problem granicy
miedzy ludzkimi mozliwo$ciami poznawczymi a obiektywnym istnieniem
bytu. Castorp staje sie kantowskim aktywnym podmiotem poznajacym,
konkretnym ,ja’, ktdre mysli i wnioskuje*'. Hans w pewnym stopniu ,, two-
rzy” badang rzeczywistos¢, nadaje jej strukture, ubiera w kategorie i poje-
cia. Wreszcie, osadza je w czasie i przestrzeni, ktore zdaniem Kanta istniejg
jedynie w umysle obserwatora jako ,formy zmystowej naocznosci”. Wedlug
filozofa rozum powinien:

sktonié przyrode do dania odpowiedzi na jego pytania, nie powinien za$
da¢ sie tylko jakby wodzi¢ przez nig na pasku. Inaczej bowiem obser-
wacje, przypadkowe i nieprzeprowadzone wedtug jakiego$ uprzednio
obmyslonego planu, nie wiazg sie z soba w zadnym koniecznym prawie,
ktdrego przeciez rozum poszukuje i ktore jest mu potrzebne.*

Castorp dazy do mozliwie najpelniejszego poznania. Jego ciekawos¢ i pra-
gnienie odnalezienia regul, praw i zasad rzadzacych $wiatem sanatorium
stajg sie gldwnym motorem jego dzialan. To on stara sie nadad otaczajacemu
go $wiatu sanatorium sens. Probuje go okielzna¢, ale ten wcigz wymyka sie
pelnemu poznaniu. Mozliwe, ze tez z tego wzgledu Hans uznaje, iz w sana-
torium uplywa cos$, co nie jest czasem. Skoro czas w swiecie ,na gorze” nie
jestzgodny zjego intuicyjnym rozumieniem i, mimo staran ujecia go w nowe
ramy i kategorie, jego natura wciaz jest nieuchwytna dla ludzkiego rozu-
mu, to moze nasze odgdrne zalozenia sg bledne. Woéwczas zgodnie z sagdem
Castorpa to, co uplywa, czasem nie jest. Podejscie racjonalistyczne, dgzace
do wyjasnienia podstawowych kategorii $wiata, zawodzi. Nie jest to wiec
kwestia tego, czy czas jest realny czy nie. Problem tkwi w mozliwosciach
poznawczych cztowieka.

Konczge rozwazania dotyczgce czasu fizycznego, nalezy, podsumowujac
dotychczasowe dociekania, zastanowic sie, czym on wlasciwie jest. Najlepiej

4 Zob. |. Kant Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, PWN, Warszawa 2010.

42 Tamze,s. 26-27.
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temu celowi postuzy zastanowienie sie nad fragmentem przemysled narra-
tora pochodzgcych z kluczowego dla tej kwestii rozdziatu Zmiany.

Czym jest czas? Tajemnicg — bo jest nierealny, a wszechpotezny. Jest wa-
runkiem zjawiskowego $wiata, jest ruchem zespolonym i przemieszanym
z istnieniem realnych cial w przestrzeniizich ruchem. A czy nie byloby
czasu, gdyby nie byto ruchu? I ruchu, gdyby nie byto czasu? [...] Ale skoro
ruch, ktérym sie mierzy czas jest okrezny, w sobie samym zamkniety,
to mozna by i czas, i wszelkg zmiane réwnie dobrze nazwaé spokojem
i bezruchem - to bowiem, co byto wéwczas, powtarza sie nieustannie
w tym, co jest teraz, a to, co jest tam — w tym, co jest tu.*?

Czas zostaje sprowadzony do tajemnicy, ktora wywoluje zmiane, poprze-
dzong czy przyczynowo wywotang przez ruch. Mimo ze uptyw czasu, cho¢ le-
dwo zauwazalny, zachodzi, co wiecej, jest nawet mierzony, to czas sam w sobie
jest niepoznawalny. Kreacja $wiata sanatorium stanowi punkt wyjscia do roz-
wazan o czasie w ogéle. Jesli stwierdzimy za narratorem, ze to ruch stanowi
o czasie, to, zeby moc to sprawdzi¢, nalezy stworzy¢ taka przestrzen, w ktdrej
ruch ten badz zaburzymy, badz usuniemy. W $wiecie ,w gorze” czas fizyczny
zostaje zapetlony, jakakolwiek zmiana staje sie wlasciwie niedostrzegalna.
Przemieszane pory roku, ciagla zima sprawiaja, ze czas rozciaga sie, zwalnia
wzgledem $wiata,na dole”. Specyficzny czas lokalny w sanatorium prowadzi
do zmiany poje¢, jakimi sie go okresla. Bohaterowie postuguja sie miarg ty-
godni, unikaja zegaréw i kalendarzy, z ktdrymi z kolei Castorp nie potrafi sie
rozstaé. Co sie w takim razie dzieje z czasem, jesli umniejszymy role zmiany,
kiedy wprowadzimy bezruch? Nie znajdziemy w powiesci jednoznacznej
odpowiedzi na pytanie: ,co to jest czas?”. Jego specyfika ma charakter epi-
stemologiczny, a nie ontologiczny. To wlasnie kwestie mozliwos$ci poznania
czasu stanowig gtéwny problem. Obsesyjne stawianie pytan przez Castorpa
ma na celu ukaza¢ z jednej strony jego niesamowitg ciekawos¢, z drugiej na-
tomiastjego ograniczenia. Czas fizyczny wymyka sie rozumowemu poznaniu,
tak jak wskazowka w zegarku kieszonkowym nie poddaje sie sile woli Hansa.
Stanowi nieuchwytng poznawczo, ale doswiadczalng potege, ktdra przenika
wszystkie byty, ale jego natura pozostaje nieodgadniona.

43 T.Mann Czarodziejska géra, t. 2, s. 6.
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Abstract

Agata Wojciechowska
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
A Literary Thought Experiment: Physical Time in Thomas Mann’s The Magic Mountain

Examining physical time in Thomas Mann's The Magic Mountain Wojciechowska
argues that Mann develops a thought experiment on time in this novel and that the
sanatorium’s space-time continuum is an epistemological model that is part of this
thought experiment. She highlights three key aspects related to the construction of
physical time: the locality of time, the measurement of time and the time of nature. They
amount to an ambiguous model of time that elapses in a particular, heterogeneous way.
The world of the sanatorium is a reality in which change (brought about by movement)
is so subtle that it causes physical time to stretch, while also representing a source of
Hans Castorp's cognitive uncertainty.
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