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I.

— Do saltów, waszmoście! Do kantu, waszmo- 
ścianki! Osowieliście wszyscy, jak kury na słotę.

— Spać nam się chce, panie Kiszka!... spać!... 
spać!... spać!... — zapiszczał cienkiemi glosami chór 
niziolków, drzemiących po kątach wielkiej, owieszo- 
nej szpalerami komnaty zamkowej.

Pan Kiszka, wsparty o marmurowe obramienie 
kominka, wyprostował się i na całą długość a cien- 
kość figury swej wyciągnął. Wówczas też dopiero 
okazało się, jak prawdziwy był konterfekt jego, skre
ślony przez Petrusa Ouercusa, młodego warszaw
skiego rymopisa:

Owo jespan Franciszek,
A lia s: Kiszka bez kiszek.
Jak trefne widowisko: ,
Bez subiektu nazwisko!

— Najdostojniejsze persony czuwają — oburzył 
się grubym głosem cienki rygorysta — a waszmo- 
ściom i waszmościankom sen w głowie! Tylko pa
trzeć, jak najjaśniejszy skończy swe nabożeństwo 
i na krotochwilę przybędzie.

Szyje ośmiorga karzełków i karliczek wyciągnęły 
się w stronę wysokich, ciężkich drzwi, rzeźbionym 
u góry „Snopkiem“ ozdobnych. Powyżej Snopka, 
herbu Wazów, znajdował się krzyż wielki.
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Za drzwiami odzywały się rytmicznie głuche, tę
pe uderzenia — zupełnie jakby kogoś po nagiem ciele 
rzemieniem smagano. Po każdem uderzeniu nastę
pował cichy jęk, po każdym jęku — długie, stłumio
ne mamrotanie.

Nie można jednak było dosłyszeć, co mamrotano. 
Przeszkadzał najbardziej szum gwałtownego wichru, 
co za oknami wył i płaKał, świstał i grzmiał, wstrzą
sając i dzwoniąc oprawnemi w ołów szybkami.

Co pewien czas wicher przycichał. Wówczas 
deszcz nawalny chłostał okna. Zdawało się, że gwał- 
townemi rzutami z pełnych kadzi wodę wylewano.

Kto wskroś szyb posłał wzrok ku niebu, widział, 
jak tam jaskrawo białe i miedziane wybuchy błyska
wic rozrywają nieustannie obłoki, jak kłęby chmur 
pędzą cwałem, tłocząc się, przewalając, gniotąc.

Ta październikowa burza 1602 r. na długo w pa
mięci ludzkiej została. Do kronik ją nawet zapisano.

Z jednej strony zagadkowe jęki i pomruki, z dru
giej świsty i ryczenia huraganu wytwarzały atmos
ferę ponurą, pełną grozy i niepokoju.

Nie poddaw^ał się jej pan Kiszka. Z temperamentu 
melancholik, w takiej właśnie atmosferze poruszał 
się najswobodniej. Pełniąc przytem służbę—„urząd“ 
jak sam mawiał — przełożonego nad królewskimi ni- 
ziołkami, obowiązków swych w żadnym razie zanie
dbywać nie mógł.

— Do kantu! do saltów! — powtórzył głosem 
grobowym. — Burza burzą, krotochwila krotochwilą. 
Jejmościanka Umarzlanka zaintonuje coś wesołego.

Panna Umarzlanka, córka imcipana Umarzły, za
ściankowego szlachetki z pod Grodna, wystąpiła na 
środek.

Miaia twarz ładną, strój wspaniały, Oczy jej były
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duże, czarne, peíne zarazem namiętności i smutku— 
prawdziwe oczy litwinki — suknia powłóczysta 
z atłasu barwy kanarkowej, z długiem, koronkami 
oszyteni ruchem. Byłaby pięknością okazałą, gdyby 
nie to, że wzrost jej niewiele ponad łokieć sięgał.

Głosem pozytywki zaczęła śpiewać skoczną włos
ką aryjkę. Przy wykonywaniu trylów maleńkie jej 
gardziołko wydymało się, jak u kanarka.

— Jejmościanki: Trzmielówna, Boćwinkówna 
i Szereszewska do kwartetu! — rozkazał Kiszka.

Trzy pozostałe karliczki zbliżyły się do swej pry- 
madonny. Wszystkie były ubrane w jedwabie i ko
ronki, i wszystkie brzydkie.

Cztery piskliwe głosy złączyły się, wykonywając 
naiwną sztuczkę wokalną. Śpiewaczki o twarzach 
nieruchomych, jakby z porcelany, w sukniach sztyw
nych, z tak grubej materyi, że się prawie zgiąć nie 
dawała, wyglądały na lalki mechaniczne, z ukrytą 
wewnątrz muzyką.

Szum burzy pokrywał co chwila wątły chórek. 
Smagania niewidzialnego rzemienia zdawały się takt 
mu wybijać.

Nagle, pomiędzy niesforne głosy burzy, karliczek 
i pokutnika, ukrytego za drzwiami, wpadł jeszcze je
den głos ludzki.

Zabrzmiał najpotężniej ze wszystkich i od razu 
nad wszystkiemi zapanował.

Był to przeraźliwy krzyk niewieści.
Nadbiegł od strony wewnętrznych dziedzińców 

zamkowych. Wyrwać go musiało z piersi kobiety 
okropne cierpienie fizyczne i moralne—ból i rozpacz 
zarazem.

Karliczki zamilkły, stanęły, jak wryte—zupełnie 
jakby ktoś niespodzianie zatrzymał w miejscu icb 
grający mechanizm*

B u r m i s t r z ó w  n a  9
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Kiszka uszu nadstawił; potem ręką machnąJ. Wy
raz jego twarzy mówił: „To do urzędu mego nie na
leży“. Zwrócił się do karliczek, na miejsca odejść im 
kazał. Po chwili, widząc, że krzyk nie ponawia się, 
rzucił rozkaz:

— Teraz kolej ichmościów kawalerów. Proszę 
uformow'ać galardę. A kapreole niech idą gładko, by 
mię znów konfuzya przed najjaśniejszym nie spot
kała.

Czterej niziołkowie wystąpili do tańca—wszyscy 
w czarnym hiszpańskim stroju, w pończochach jed
wabnych, z krezami przy szyjach wielkiemi. Jęli wy
ginać się zabawnie, giestem zapraszając damy do 
kompanii.

Krotochwila była raczej dziwaczna, niż śmieszna. 
Jeden z karzełków miał twarzyczkę żółtą, zwiędłą, 
pomarszczoną, która wiek późny wydawała. Inni 
z żałobną powagą wyprężali drobne ciałka, wysta
wiali naprzód malutkie piersi. Czemś pogrzebowem 
to wszystko trąciło.

Na dworze Zygmunta Wazy nie było wogóle 
miejsca na śmiech. Nawet trefniś królewski Rialto 
ani sam był wesoły, ani innych rozweselał. Nic on 
nie miał w sobie z trefnisiów Szekspirowskich i z na
szego Stańczyka. Nie przechował się w pamięci 
ludzkiej ani jeden jego żart trefny, ani jedna odpo
wiedź solą atycką zaprawiona. Wiemy o nim nato
miast, że był uczony lingwista i że przy Dymitrze 
pełnił tajemnie obowiązki sekretarza...

Postać dwuznaczna, ponura, fałszywa — jak całe 
ówczesne otoczenie królewskie!

Niziołki rozpoczęli wesołą galardę z „kapreola- 
mi“ — ale nie było im sądzone doprowadzić jej do 
końca.

Ten sam okropny krzyk niewieści, krew w żyłach
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B u r m i s t r z ó wn  a H

mrożący, przedarł się przez ciemność i burzę, do ta
necznej komnaty wtargnął.

W tejże samej chwili otworzyły się z trzaskiem 
ciężkie dębowe drzwi, herbem Wazów i krzyżem 
ozdobione.

W progu ukazała się postać napół straszna, napół 
śmieszna.

Otulała ją po samą szyję karmazynowa, aksa
mitna delia, lekkiem futerkiem podbita, a tak długa, 
że po ziemi się wlokła. Na białej twarzy, oczy nad
miernie rozszerzone, jakby szklane, miały wyraz 
zdziwienia, osłupiałości, wyraz martwy, zastygły, 
który bardziej jeszcze uwydatniały brwi, podniesione 
wysoko.

' Rudawy, po szwedzku przystrzyżony zarost i ta
kież włosy na głowie były zlepione potem.

Ktoby zajrzał przez niedomknięte drzwi do środ
ka komnaty, dostrzegłby: błyszczący srebrnemi ozdo
bami ołtarzyk, przed ołtarzykiem rozpostartą na 
posadzce skórę niedźwiedzią, obok skóry dyscyplinę
o pięciu rzemykach, jakiej używali biczownicy.

Człowiekiem, który stamtąd wyszedł, był we 
własnej osobie król Zygmunt III.

II.

Do monarchy rzucili się wszyscy z pokłonami. 
Ale on nie spojrzał nawet na ulubieńców. Głosem 

przelękłym, lekko drżącym, zapytał;
— Gdzie pacholęta?...
Kiszka poskoczył do srebrnego dzwonka; mocno 

weń uderzył.
Wbiegło dwóch chłopców w ubraniach paziów-
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skich. Jeden z włosami jasnemi nie miał więcej nad 
lat dwanaście i wyglądał na dziecko; drugi śniady,
o czarnych, niespokojnie latających oczach, był pięt
nastoletni już wyrostek.

Ten drugi wysunął się naprzód, czekając pań
skiego rozkazu. Ale król pominął go i zwrócił się ku 
chłopięciu jasnowłosemu.

Śniady zmarszczył się, oczami zamigotał. Nie 
w smak mu poszło pierwszeństwo, młodszemu od
dane.

— Bież, mały, żywo — rozkazał król — dowiedz 
się, kto tak po nocy lamentuje?

— Najjaśniejszy panie — wtrącił Kiszka — ja 
wiem...

— Co wiesz? — zapytał Zygmunt.
— Wiem, kto ów clamor czyni.
— Któż to zacz?
— Jejmościanka z fraucymeru... Dorotka, haf- 

tarka.
— A!... — zmarszczył się król i wpadł w zamy

ślenie,
— Panna Orszula — objaśniał tamten przyciszo

nym głosem—osadziła ją u strażnika, aby się grzech 
oraz impudencya za obręb zamku nie wydostały.

— Słusznie i roztropnie. Panna Orszula wie, co 
czyni.

Pacholęciu chciało się lecieć do owej Dorotki. 
Znał ją i lubił; była mu nawet powinowata.

Bieżeć?—spytał, podnosząc na króla błękitne
oczy.

Zygmunt poprawił delię — namyślał się nad od
powiedzią...

W tej chwili okropnyprzeciągły huk wstrząsnął 
muranii. Zdawało się, że połowa miasta w gruzy

12 W i k t o r  G o m u l i c k i
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runęła. Kilka szyb wypadło z brzękiem; do komnaty 
wdarł się wicher i część świateł zagasił.

Ponura wrzawa licznych, dalekich głosów była 
echem strasznego wstrząśnienia.

Król śmiertelnie pobladł, na posadzkę się osunął. 
W piersi się bił i jęczał:

— Miserere nohis, Domine!...
Za przykładem pana poszedł Kiszka. Rozciągnął 

się, jak długi, powtarzając:
— Miserere nohis, Domine!..
Z kolei, poprzyklękali — nic jednak ze sztywności 

swej nie tracąc — karzełkowie i karliczki.
— Miserere!... miserere!...—piszczeć jęły tu i ow

dzie głosy flecikowe.
Do komnaty wpadło kilku starszych pokojowców, 

wołając rozpaczliwie:
—  Biada!... biada!... Święty Jan się wali!... 

Wieża w gruzach!... Sklepienie runęło!... Groby roz
warte!...

Oddalona z początku wrzawa zbliżyła się teraz 
pod same mury zamku, pod same okna, z których się 
szkło sypało, pod sam próg komnaty, gdzie król ję
czał strachem odrętwiony. Niebawem, zapełniła się 
komnata pstrym tłiamem, wśród^którego przeważały 
czarne sutanny jezuitów.

B u r m i s t r z ó w  na  13

III.

W roku 1602 przebudowa Zamku warszawskiego 
była zaledwie rozpoczęta.

Zygmunt Waza, który od kilku lat dopiero uczynił 
Zamek stałą siedzibą królów polskich, nie zdążył na
wet jeszcze wybrać ostatecznego planu przyszłej bu
dowy. Uczynić to miał później nieco, biorąc za wzór
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zamek Drottingholm, na wyspie Lafon, przez matkę 
jego wzniesiony.

Ówczesne pomieszczenie dworu królewskiego było 
tymczasowe i pod względem wygody wiele pozosta
wiało do życzenia. Mieszkano w oficynie murowa
nej czyli „kamienicy“, przystawionej byle jak do daw
nego, modrzewiowego „dworca“. Szczęście jeszcze, 
że Zygmunt August oraz jego matka i siostra poczy
nili tam już wcześniej pewne porządki i nieco monar
szego majestatu tchnęli w prostą, niewymyślną sie
dzibę książąt mazowieckich.

Zamek leżał w obrębie murów, które odgradzały 
go od Przedmieścia Krakowskiego. Punktem, naj
bardziej w tym kierunku wysuniętym, była „Wieża 
Złamana“, stojąca w pobliżu miejsca, na którem dziś 
wznosi się kolumna Zygmunta.

W tym punkcie mury schodziły się pod kątem 
ostrym. Dalej, ku zachodowi, biegły przez dzisiejsze 
uliczki: Ślepą i Rycerską, równolegle do Podwala. 
Ku wschodowi docierały linią ukośną do samej Wisły.

Pamiętać jednak trzeba, że w początkach wieku 
XVII-go łożysko Wisły znajdowało się gdzieindziej, 
niż dziś. Brzeg rzeki przypadał wówczas tam, gdzie 
obecnie taras zamkowy. Wschodnia strona Zamku 
kąpała się wówczas dosłownie w falach wiślanych.

Wspomniana przed chwilą ukośna linia murów 
przy zetknięciu z Wisłą kończyła się potężną „Basztą 
Narożną“. Wczasie przyborów, gdy burza rozkoły
sała fale, one wspinały się na ten wielki ostrosłup 
z ciemno-czerwonej cegły, jak psy gończe na grubego 
zwierza.

I niejednokrotnie, przy silniejszem natarciu rzeki, 
strumień mętnej wody zalewał dolne strzelnice, bry
zgi białej piany uderzały w maleńkie, błonami obcią
gnięte szybki strażnikowego mieszkania.

14 W i k t o r  G o m u l i c k i
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Baszta Narożna była przesiąknięta wilgocią, peina 
pleśni, zbutwiałości, zgnilizny. Z wierzchu obrastały 
ją mchy, wewnątrz grzyby. Szczury gnieździły się 
w niej stadami.

Był to może najbardziej opustoszały i zaniedbany 
kąt Starej Warszawy. Zresztą od tej ostatniej odgra
dzały go całkowicie zabudowania zamkowe. I jak
kolwiek baszta nie łączyła się bezpośrednio z Zam
kiem — przysuniętym wówczas bardziej do ulicy 
Sw. Jana—magistrat poczytywał ją chętnie za włas
ność zamkową. Uwalniało go to od czuwania nad 
jej całością i porządkiem.

W Baszcie Narożnej żaden cech miejski nie miał 
swego składu broni — jak to było we wszystkich in
nych basztach i wieżach. Nie zaglądała też tam pra
wie nigdy straż miejska. Mieszkający w baszcie straż
nik należał do służby zamkowej.

Nieopodal stamtąd znajdował się przejazd z Zam
ku do Wisły. Leżał jednak za murami miejskiemi, 
a więc jakby w innym już świecie. Dość wązka, spa
dzista uliczka, na tyłach klasztoru Bernardynek, bie
gła kręto pom.iędzy ogrodami, oddalając się jak naj
bardziej, jakby z niechęcią wyraźną, od Baszty Na
rożnej.

Przejazd na Przedmieście Krakowskie, będący 
głównym łącznikiem Zamku ze światem zewnętrz
nym, znajdował się w większem jeszcze oddaleniu. 
Wyjeżdżano za mury, drogą, która biegła pomiędzy 
domami, należącemi do klasztoru i do jurydyki Pa
nien Bernardynek, a następnie obok klasztoru Ber
nardynów pod górę się wspinała.

Pod samym murem rozciągały się grunta, nie
gdyś książąt mazowieckich, później rozdarowane 
mieszczanom, wreszcie w znacznej części odkupione 
od mieszczan przez Annę Jagiellonkę. Uprawiano na

B u r m i s t r z ó w n a  1 5
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nich warzywa, sadzono kartofle, hodowano w małei 
ilości drzewa owocowe.

Ale nigdy schylonemu nad zagonem lub zbierają
cemu owoce mieszczaninowi-rolnikowi nie przyszło 
na myśl obracać oczu na Basztę Narożną i badać, co 
się w niej dzieje. Patrzano na nią, jak na rzecz, która 
jedynie do zapełnienia miejsca służy, to znaczy: nie 
widząc jej wcale.

Wszystko zresztą składało się, aby to miejsce 
straconą czatą uczynić. Ani na posiedzeniach w ra
tuszu. ani w aktach, ani nawet w potocznych rozmo
wach mieszczan nie wymieniano go nigdy z na
zwiska.

Jedynie Zamek zajmował się niem niekiedy.
Z woli panny Urszuli Mejerinn i stosownie do 

szczegółowych wskazówek Andrzeja Boboli, podów
czas sekretarza królewskiego, wydalona z dworu Do
rotka, hafciarka, osadzona została — w Baszcie Na
rożnej.

l 6  W i k t o r G o m u l i c k l

IV.

Krzyś Dąbek, jasnowłosy pazik królewski, z wiel
ką trudnością dostał się do Baszty.

Dziedzińce były zawalone stosami kamieni, cegieł 
i dpewa budulcowego. Wszystko to trzeba było wy
mijać po omacku. Nie skąpiono światła czołu zam
kowemu — tyły tonęły w ciemnościach.

Prócz ciemności, panowała tam teraz pustka zu
pełna, bo nawet kulawy strażnik i jego żona wybiegli 
za innymi za bramę.

Krzyś śpieszył z bijącem sercem, pełen trwożnej 
ciekawości i niepokoju. Ale choćby miejsce było mu
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obce, nie zbłądziłby. Wskazywał mu drogę powta
rzający się co chwil parę krzyk bolesny.

Za każdym nowym wybuchem, ten krzyk brzmiał 
słabiej, przechodził w głuche wołanie — aż wreszcie 
stał się przytłumionym jękiem.

Kręte, spadziste schody wiodły do mieszkania 
strażnika. Składały je dwie izby. Jedną oddano Do
rotce.

Tylko chłopięcej giętkości ciała zawdzięczał 
Krzyś, że dostał się tam bez złamania nogi, bez nad- 
kręcenia karku.

Izbę, o czerwonych, ceglanych ścianach, oświetlał 
słabo skwierczący w kącie kaganek. Chodziły po niej 
światła i mroki; chodził również wiatr, miotając wą
tłym płomykiem.

Dorotki nigdzie widać nie było.
Zmieszany chłopiec już chciał się cofnąć, gdy 

z kąta, w zupełnym cieniu pogrążonego, zawołano go 
po imieniu.

Głos osoby wołającej brzmiał dziwnie, Krzysiowi 
wydał się obcym.

— Czy to wy mnie wołacie, ciotuniu? — nie
śmiało spytał.

Nazywał Dorotkę „ciotunią“, bo była powino
watą jego matki i miała lat ośmnaście — wiek bu
dzący lękliwy szacunek w chłopcach dwunastolet
nich.

— Przystąp, dobre dziecko — powtórzył ten sam 
głos w ciemności.

Zaraz też oz wał się jęk. Ten jęk był bardzo bo
lesny, ale cichy; brzmiał, jak echo burzy, która już 
minęła.

Krzyś przystąpił na palcach. W mroku wykre
ślały się niejasno zarysy łóżka, oraz spoczywającej 
na niem białej postaci.

Burmistrz(^wna T. I. O
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Kaganek buchnął żywszym blaskiem, oświetlając 
ióżko. Chłopiec zdrętwiał. Biała postać nie była 
Dorotką.

Twarz barwy białego wosku; oczy ciemnemi pla
mami okolone i dwom dołom podobne; nos nad miarę 
wystający i zaostrzony; usta posiniałe, prawie czar
ne... Czyż to wszystko mogło należeć do Dorotki, 
która była jak krew z mlekiem, jak róże z liliami, 
i od której, przed kilkoma miesiącami jeszcze, bił 
blask na całą dworską kobieciarnię?

— Dobre dziecko!—powtórzyła dziwna postać.— 
Bóg cię nagrodzi, żeś pamiętał o tej, którą wszyscy 
odstąpili..

To był głos Dorotki. Krzyś wątpić już nie mógł, 
że ma przed sobą swą młodą ciocię.

— Cóż to wam, ciotuniu? — spytał ze współczu
ciem, i pochylając się, dotknął ustami wyciągniętej 
na prześcieradle, bielszej od niego, wychudłej, bez
władnej ręki.

— Teraz już nic—odpowiedziała. — Teraz jużem 
szczęśliwa. Niczego nie pragnę i o nic się nie frasuję. 
Nawet swym wrogom, nawet naśmiewcom, nawet 
katom, nawet... jemu — przebaczyłam. Bóg mię nie
bogę uweselił. Takam szczęśliwa — o! takam szczę
śliwa!...

W tej chwili dziwny głos ozwał się w izbie. Było 
to podobne razem: do płaczu, do pisku i do kociego 
miauczenia.

Krzyś drgnął i odwrócił się, szukając oczyma. 
Dojrzał też zaraz, że głos wychodzi z wielkiego wę
zła, z białych szmat uwitego i leżącego na dwóch, 
przysía^^’ionych do siebie stołkach. Węzeł podobny 
był do gniazda.

Twarz chorej ożywiła się. Wszedł na nią wyraz 
błogości.
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Dorotka zwróciła oczy na cłiłopca, uśmiechając 
się. Potem wyrzekła głosem niewymownie czułym, 
a zarazem uroczystym i tajemniczym:

— Krzysiu... to twoja siostrzyczka...
A zanim chłopiec ochłonął ze zdziwienia, dodała 

jeszcze:
— Miłuj ją.
Chłopiec nie wiedział, co odpowiedzieć. Przez 

długą ctiwilę stał w miejscu, wpatrując się w przy
gasłe oczy Dorotki. Szukał w nich natchnienia.

I w istocie, ono mu stamtąd przyszło.
Nic nie mówiąc, zbhżył się na palcach do kwilą

cego węzła, pochylił się — pocałunek na nim złożył.
Dorotka nie przestawała uśmiechać się. Uśmiech 

na bezkrwistej, zbiedzonej twarzy wyglądał, jak 
kwiat na trumnie.

— Nie sromaj się, chłopcze — rzekła głosem, któ
ry w coraz miększe, czulsze tony przechodził.—Ru- 
szki uchyl i zobacz one śliczności...

Krzyś podniósł zasłonkę, miękką jak pajęczyna 
i misternemi haftami pokrytą. Ujrzał pod nią twa
rzyczkę małą, jak piąstka, czerwoną, pociesznie krzy
wiącą się.

— Prawda jaka cudna? — spytała chora.
— Cudna — szepnęło zmieszane chłopię.
Chłodny wiatr owionął maleństwo, które krzyczeć

zaczęło.
Dorotka poruszyła się niespokojnie. Po wytężo- 

nem spojrzeniu, po palcach chwytających kurczowo 
za pościel, znać było wysiłek w celu podźwignięcia 
się z łóżka.

Wysiłek był daremny. Ciało, bólem zmoźone, le
żało bezwładnie, jak kamień.

— Cyt, cyt, córuś moja!... — szepnęła poruszając 
ustami, jakby całować chciała. — Spij, dzieciątko!
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Śpij, skarbie mój! słoneczko moje!... Strażnikowej 
tylko patrzeć. Przyjdzie, to mi cię tu do łóżka poda.

W głosie matki, w jej spojrzeniu, uśmiechu tkwi 
siła magnetyczna. Dziecię przestało płakać, nasłu
chując. Potem zupełnie ucichło i zasnęło.

Uśmiech wrócił na usta Dorotki. Przymknęła 
oczy — jakby do siebie tylko szepnęła:

— Takam teraz szczęśliwa... Taka we mnie ci
chość, jak w kościele. I lekkam taka! Zda mi się, 
że mogłabym fruwać.

Zamilkła, uśmiechając się do swych myśli.
Krzyś rozglądał się ze strachem po tej izbie ponu

rej, co miała ściany, jakby krwią skrzepłą powle
czone, i której skośne okienka zdawały się zezem na 
świat patrzeć. Wysokiego pułapu prawie wcale wi
dać nie było. Zwieszały się stamtąd sploty grubych 
powrozów, jak z szubienicy.

Z jednego kąta wyzierał komin z dogasającem 
ogniskiem; z innego kadź spora,, na stołku ustawiona, 
pełna wody ciepłej, jeszcze parującej.

Na ceglanej, wyboistej podłodze połyskiwały 
małe kałuże.

Co chwila, to mysz, to szczur przebiegały przez 
izbę. Pod kominem słychać było nieustanne szelesty 
i gryzienie.

Powietrze napełniał zaduch zgnilizny.
Chora ocknęła się z zadumy.
— Jak tu cudnie! — szepnęła, ŵ odząc dokoła 

oczyma. — Cudniej, niż tam, u panny Orszuli. Taki 
przytulny, miłościwy kąciczek!

Nagle, przypomniaw^szy coś sobie, rzekła głośniej:
— Słysz, Krzysiu! Matka u mnie była.
— W imię Ojca i Syna... — przeżegnał się chło

piec. — A kiedyż?
— Na momencik jeden przed tobą.
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— Co też, ciotuniu, gadacie! Toć już dwa roki, 
jak jejmość Rączkową u Panny Maryi pogrzebli. '

— A przecie była.
— Był pewnikiem kto inny, strażnikowa może...
— Co zaś! Rodzicielki-bym nie poznała? Patrzy

łam na matkę, jak na ciebie patrzę. Przy łóżku sta
nęła i mówi: „Ty się, Dosiu, o robaczka swego nie 
frasuj. Dobrzy ludzie wykolebią go, wyniańczą. Miej 
to sobie za pewne, że dzieciątko twoje nie zginie“.

Zamyśliła się; potem rzekła tonem głębokiego 
przeświadczenia:

— I bez matki wiedziałam, że zginąć nie może. 
A zgadniesz, Krzysiu, czemu?

— Nie zgadnę, ciotuniu.
Uśmiecłinęła się tajemniczo.
— Nie zginie dzieciątko moje, bo... znaczne.
Chłopiec oczy otworzył szeroko.
— Jakto, ciotuniu? — lękliwie spytał.
— Ano, sam zobacz. Odwiń giezłeczko, ramiączku 

się przyjrzyj. Tylko, złociuchny mój, słonka mi me
go nie przebudź.

Krzyś spełnił, co mu zlecono. Wysunął z kąta 
kaganek, obnażył ramię śpiącego niemowlęcia, po
chylił się nad niem z uwagą.

— Cztery plamki... — wyrzekł po chwili.
— Tak, od czterech palców!... Piąty palec śladu 

nie zostawił, bo się oparł na letniku jedwabnym. Moje 
ślady trwały od piątku do niedzieli; córuś przez cały 
żywot nosić je będzie.

— Jakże to? — spytał Krzyś, nie rozumiejąc.
— Oto tak, dziecko moje. Na kominku gorzał 

ogień wielki. Stałam blizko. On za obnażone ramię 
chwycił mię z całej mocy. Nie wiem, czy odciągnąć 
mię chciał od ognia, czy w ogień wtrącić? Ale palce 
jego, prawe kleszcze! ścisnęły mi ciało i piętna zo
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stawiły, jak po rozpalonem żelazie. Strażnikowa mó
wiła, że zawżdy to przechodzi na dzieciątko.

Dopiero teraz Krzyś odważył się zapytać:
— Więc to wasze?
Dorotka nic nie odrzekła. Może zapytania nie do

słyszała, może nie była w chęci odpowiadać. Zresztą, 
zajmowały ją w tej chwili inne myśli.

Z wielkim trudem uniosła cokolwiek prawą rękę, 
dłoń chłopca ujęła.

— Krzysiu! — dziwnie uroczystym głosem wy
rzekła — na pamięć mojej i twojej matki, zaklinam 
się prze Bóg żywy; miłuj maleństwo ono.

^Chłopcu serce wezbrało rzewnością.
— Będę je miłował, ciotuniu — odpowiedział 

z mocą.
— Krzywdzić go nie daj!
— Nie dam, ciotuniu.
— Przed nieprzyjacioły obroń!
— Obronię, ciotuniu.
— Z paszczęki wilczej wyrwij je; z pazurów nie

dźwiedzich oswobódź!
— Wyrwę i oswobodzę, ciotuniu.
Zatrzymała się, jakby nagle słowa uwięzły jej

w gardle.
— Jeśli będziesz mocen—rzekła po chwili głosem 

cichszym — hańbę z niego zetrzej!
— Zetrę, ciotuniu.
Zamilkła, oczy wzniosła do nieba.
Ręka jej, bezwładnie opadająca, pociągała Krzy

sia ku ziemi. Chłopiec, jakby ulegając nakazowi, po
chylił się, kolana zgiął, przy łożu przyklęknął.

— Tak ci. Panie Boże, dopomóż—szepnęła chora.
— Tak mi. Panie Boże, dopomóż—szepnął Krzyś.
I rozpłakał się.
Rozmowa wyczerpała słabe siły Dorotki. Leżała
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teraz, nie poruszając się, nie oddychając prawie. Rę
ka jej wszakże nie puszczała dłoni chłopca.

Krzyś, nie śmiał się podnieść, ani przemówić. Klę
czał w milczeniu; łzy gorące spływały mu po twarzy.

Burza przycichła już, wiatr zaniechał poświstów 
szatańskich. O wystający bok baszty tłukły się z ża- 
łośnym jękiem fale wiślane.

Krzyś poczuł, że ręka Dorotki z lodowatej poczy
na stawać się gorącą. Nieruchome dotąd palce po
częły drgać, kurczyć się.

I nagle z piersi jej wybiegł jęk przeciągły, stokroć 
żałośniejszy, niż. fal rzecznych lamenty.

Chora, bezwładnie dotąd leżąca, jęła przewracać 
się niespokojnie na pościeli. Oczy jej otwierały się 
i zamykały; oddech stał się prędki, nierówny.

— Boli... boli!... — jęknęła. — Żar bije zewsząd, 
jak od stosu gorejącego. Płomienie pełzają, liżą, sy
czą. Ha! ugryzł mię jeden w samo łono! Wyrwij
cie! wyrwijcie żądło jadowite!...

Gwałtownie wyszarpnęła rękę swą z dłoni Krzy
sia.

— Puść, szatanie! — przeraźliwie krzyknęła. —- 
Nie masz mocy nademną. Księże Piętrzę, bywaj 
z kropidłem! Ty odstąp, czarowniku! Nie twojam 
już! I ona nie twoja! Nie sięgaj po nią, ty! i ty! 
i ty!... Puszczajcie! puszczajcie!

Krzyk obudził dziecko, które głośno płakać za
częło.

Płacz dziecka wzmógł gorączkę i szaleństwo cho- 
rej.  ̂ ^

Dręczyły ją straszne widzenia. Zrywała się z po
ścieli, chciała uciekać; to znów wiła się jęcząc, w bo
leściach okropnych.

Kaganek dopalał się, skwiercząc coraz głośniej.
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Coraz większe płaty cieniów przesuwały się po ścia
nach i podłodze.

W  izbie basztowej zapanowała atmosfera pełna 
grozy, dławiąca oddech, uciskająca serce.

Krzyś, przerażony, łzami zalany, biegał od matki 
do dziecka, starając się uspakajać oboje.

Nie wiodło mu się z tem, przyzywać więc zaczął 
na cały głos strażnika i jego żonę. Ale ich w domu 
nie było, wybiegli z całą służbą zamkową na ulicę. 
Wycie psa i łoskot fal rzecznych były odpowiedzią 
na wołanie chłopca.

Kaganek zagasł; ciemność izbę zalała.
Krzyś rzucił się do drzwi i wybiegł pędem po le

karza,'po jakąkolwiek pomoc dla chorej.
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V.

Nie brakło w Zamku lekarzy; nie brakło też ludzi 
wszelkiego zawodu, którzy tytuł „doktora“ nosili.

Leczeniem zajmowali się nadto astrologowie. 
W  czasie, gdy choroba była poczytywana za nie
szczęście, ze zbiegu gwiazd lub z czarów i opętania 
wynikłe, do walki z nią wystarczało: patrzeć przez 
lunetę na niebo.

Występowała już jednak reakcya. Młodzież pol
ska wyjeżdżała do wszechnic zagranicznych, skąd 
przywoziła świeże poglądy na sztukę lekarską.

Postępowcy wzruszali ramionami na hieroghfy 
astrologów. Sami natomiast leczyli... proszkami 
z drogich kamieni i mumią z wisielca.

Prawie wszystkie, w Zamku zamieszkałe, powagi 
lekarskie obiegł Krzyś poczciwy. Z kwitkiem go 
w szędzie odprawiano. Jedni, przy dzbanach siedzą-
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cy, sami byli chorzy; innych w domu nie byio, co 
twierdzili oęobistem zapewnieniem; inni jeszcze,
0 powagę swą dbali, ani należeli, ani chcieli należeć 
do tych, co leczą biaiogiowskie niemoce.

Tkwiio w tem zresztą coś innego jeszcze. Istniała 
wśród załogi zamkowej tajemna zmowa przeciw 
dziewczynie, dotkniętej klątwą ochmistrzyni i pierw
szego sekretarza królewskiego.

Chłopak, dużo czasu zmarnowawszy, postanowił 
wreszcie wybiedz na miasto. Przypomniał sobie do
ktora Balcera, mieszkającego w Rynku. Dobry to 
był staruszek, który matkę jego dozierał w ostatniej 
słabości.

Z wydostaniem się z Zamku nie było kłopotu. 
Bramy stały otworem. Wszyscy, nie wyłączając 
straży niemieckiej, opuścili siedzibę królewską i obo
wiązki swe, i pobiegli na miejsce katastrofy.

Pozostali tylko: chorzy, głusi i — filozofowie.
Z jednym z tych ostatnich spotkał się Krzyś na 

samem wychodnem.
Mijał długą sień, dążąc do schodów. Nagle, w od

ległości kilkunastu kroków przed sobą, ujrzał czarną, 
wysoką postać. Postać wyglądała na księdza i zda
wała się stać na czatach. Można było nawet przy
puszczać, że czeka umyślnie na biegnącego chłopca.

Mimo słabego światła lampek, Krzyś poznał cze
kającego. Był nim signor Antonio Novi, zwany po
spolicie „Czarnym Doktorem“.

Włoch ten nie był księdzem, choć odzieżą, miną
1 całem obejściem się przypominał uderzająco Jezu
itę. Twarz miał chudą, barwy oliwkowej, czarnym 
zarostem okoloną; nos i brodę silnie wystające; brwi 
szerokie, nad nosem złączone.

Czarny Doktór, przez Mikołaja Wolskiego spro
wadzony, pomagał królowi w robotach złotniczych,
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a podobno i w poszukiwaniu filozoficznego kamienia. 
Tu właśnie miał swą gorzelnię, z której bardzo rzad
ko na świat się wychylał.

Krzysiowi zagrodził Włoch drogę.
— Co się tu kręcisz, utrapiony malcze? — spytał 

gniewnie w swym rodowitym języku.
— Lekarza szukam—odrzekł pazik, któremu, jak 

wszystkim na dworze, włoski język obcym nie był.
— O tej porze dzieci śpią.
— Krewna moja bardzo chora. Król pozwolił. 

Puść waszmość. Pilno mi.
— Mów najpierw, co robisz w tej sieni? Przez 

kogoś do mnie przysłany?
— Nikt nie przysyłał. Żadnej sprawy z waszmo- 

ścią nie mam.
— Kłamiesz! — krzyknął tamten z zaiskrzonemi 

oczyma. — Ale strzeż się. Więcej mogę, niż się 
tobie i innym wydaje. Do domu wracaj i kładź się 
spać. Masz zaś być, jak kamień i jak ryba. Inaczej...

Nie dokończył, lecz pochyliwszy się, przysunął 
do samych oczów chłopca swą twarz złowrogą.

Przestrach uczynił Krzysia śmiałym. Skoczył 
w bok, następnie pod samem ramieniem Włocha prze
ślizgnął się na schody.

W  trzech skokach był już na dole.
W  bramie oczekiwała go jeszcze jedna zawada.
W  zagłębieniu muru czatował tam śniady wyro

stek, towarzysz w służbie królewskiej. „Wichrem“ 
albo „Wichurą“ przezywano go; właściwe jego na
zwisko było; Konrad Zboiński.

Namiętny to był chłopiec, porywczy i zawistny. 
Chciał być wszędzie pierwszy; wyróżnienie towarzy
sza czyniło mu go zaraz nienawistnym.

Do Dąbka oddawna żywił urazę; dzisiejszy fa
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wor króla, choć drobny i uwagi niegodny, wydał mu 
się zniewagą...

Gdy Krzyś nadbiegał, Wichura wypadł nagle z za
sadzki i nogę mu podstawił.

Chłopiec upadł; w upadku, czoło o kamień roz- 
krwawil.

Porwał się zaraz; z zaciśniętemi pięściami przy
skoczył do wroga.

— Czego chcesz? — zakrzyknął, wyprężając 
drobną postać.

Tamten stał, gotowy już do walki, pięście przed 
siebie wysunąwszy.

W  odpowiedzi zaśmiał się'szyderczo.

— Dostałeś, mleczaku, coś dla innych gotowił. 
Ot co!

— Takim dobry, jak i ty! Poniewierać się nie 
dam!

— Nie krzycz, bo nosa utrę.
— Spróbuj! — zawołał drżący z gniewu Krzyś, 

podsuwając mu się pod same oczy.
Wyrostek nie kwapił się jakoś z zaczynaniem.

Mierzyli się przez kilka chwil oczami, jak dwa 
rozjadłe koguty.

Spojrzenie Krzysia stawało się z każdą chwilą 
ognistsze, jadowitsze. Musiał mu tamten nieraz już 
zaleźć za skórę.

Chwila jeszcze, a podrażnione chłopię rzuciłoby 
się na przeciwnika. Ale wydało mu się nagle, że sły
szy w oddali jęk Dorotki...

Oprzytomniał.
Pięście jego rozprostowały się; oczy w dół zwró

ciły. Podniósł leżący na ziemi berecik, otarł go z ku
rzu, na głowie umieścił. Potem, rzekł, nie patrząc na 
przeciwnika:
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— Obaczym się jeszcze. Teraz gdzieindziej mi 
spieszno.

I oddalił się szybkim krokiem.
Wichura w ślad za nim krzyknął:
— Łyk! Skurczypałka! Plebeius!

Krzysiowi łzy stanęły w oczach, — nie zawrócił 
jednak.
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VI.

Niełatwo było chłopczynie dostać się na Rynek.
Cała Grodzka i cała Świętojańska były zapchane 

ludźmi. Ciżba uwięzia w ciasnej gardzieli uliczki, 
wiodącej do kościoła, i stała nieruchomo. Nikt 
z tych, co dotarli do samej świątyiii, nie mógł wydo
stać się na zewnątrz; wieści idące stamtąd podawa
no sobie z ust, przeistaczane, wyolbrzymiane.

Nagle, w głębi uliczki ozwał się śpiew chóralny.
Zaintonowano pieśń nabożną.
W  tłumie, stojącym blizko Zamku, odpowiedziały 

tej pieśni głosy zdziwienia.
Właśnież była pora do śpiewów! 3urza pozba

wiła miasto najpiękniejszej ozdoby; strąciła mu jak
by szyszak z głowy, jakby głowę z ramion. Raczej 
płakać należało. Nawet na modlitwę miejsca nie było, 
bo nie odżegnałaby spełnionego już nieszczęścia.

A nieszczęście było wielkie. Huragan zrujnował 
najstarszą i najpiękniejszą świątynię warszawską: 
kościół św. Jana Chrzciciela, od dwóch wieków do 
znaczenia Kolegiaty podniesiony.

W  ciżbie otaczającej Krzysia nikt nie znał dokład
nie rozmiarów^ i szczegółów katastrofy. Powiadano, 
że świątynia jest juz tylko kupą cegieł i kamieni, że
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razem z nią runęły stojące na tyłach domki kanoni
ków, że gruzy zasypały kilkudziesięciu ludzi, że 
wszystkie sąsiednie kamienice chwieją się i lada 
chwila upadną...

Pątnik jeden—bywalec wielki, w kapeluszu oszy- 
tym muszelkami, stwierdzającym, że grób Chrystusa 
odwiedzał—upewniał gromadkę mieszczek, że ziemia 
otworzyła się i kościół „pożarła“,

Jedno było pewne, bo z najdalszych punktów 
wzrokiem stwierdzić się dawało, że wieży kościelnej 
już niema. Podziała się gdzieś, zniknęła, jak senne 
widzenie, rozwiała się.

Była zaś ta węża jednym z najcenniejszych klej
notów Starej Warszawy. Wieńczyła ją i koronowała. 
Była jej masztem, jej strażnicą, jej drzewcem sztan- 
darowem. Gdy wszystko inne przypadło do ziemi, 
ona jedna wybiegła w niebo linią strzelistą, i modliła 
się za spokój starego mazowieckego grodu.

Niepowszednia była myśl, co tę wieżę pod same 
obłoki wyprowadziła, krzyżem złocistym chmury 
rozdzierać jej kazała. Gdyby innych świadectw 
brakło, wieża świętojańska wystarczyłaby do stwier
dzenia, że wielkie serce biło w piersiach jej twór
czyni: ostatniej księżnej mazowieckiej.

Górne linie — górne myśli. Kto miał odwagę osa
dzić na stropie świątyni wieżę, t r z y k r o t n i e  wy
sokość jej murów przerastającą, temu nie mogło 
zbraknąć męstwa, aby stawiać czoło potężnemu wów
czas królowi polskiemu i bronić udzielności Mazow
sza.

Jedno warte drugiego; jedno i drugie ze wspólne
go źródła wytrysło.

Trzeba oglądać tę wieżę na starych widokach 
Warszawy: w Theatrum Urbium Brauna, albo na na
główku „Konstytucyi Sejmu Walnego Warszawskie
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go“ Z r. 1589. Na ostainiej rycinie zmieścić się nie 
mogła, więc rysownik, — uciął ją w połowie wyso
kości !

Nic równie lotnego, poetycznego, niebosiężnego 
nie posiadała już potem Warszawa.

Wieża Anny Mazowieckiej była drogowskazem 
dla wszystkich, co ze wschodu i zachodu, z południa 
i północy ku Warszawie dążyli. Z niezmiernej odle
głości widać było jej szczyt, z przedporannych 
i przedwieczornych mgieł wyrastający. Jesienne, niz- 
ko czołgające się, chmury zahaczały o nią, jak kra
o wbite w rzekę pale.

Pozdrawiała ta wieża przychodniów znakiem 
Chrystusowym; mówiła im, że wstępują do miasta 
chrześcijańskiego, w którem gość za błogosławień
stwo Boże jest poczytywany.

Przywykły do tej strzały kamiennej oczy obywa
teli warszawskich i wszystkich mazurów w kilkomi- 
lowym promieniu. Podróżny, w braku słupów wior- 
stowych, nią kierował się w drodze; na nią podnosił 
oczy strudzony oracz, gdy dla odpoczynku za płu
giem przystanął; na jej widok, dziad włóczący się 
po żebraninie głowę odkrywał i modlił się. Cóż mó
wić o flisach, którzy nadpływając od Krakowa i ostat
ka sił przy wiosłach dobywając, wytężonym wzro
kiem upatrywali na widnokręgu złotego jej krzyża— 
odpoczynku i uciechy zwiastuna!

Teraz zabraknąć miało wszystkim tego drogo
wskazu, tej gwiazdy przewodniej, tego krzyża. Cóż 
przeto znaczyły śpiewy, i to śpiewy dziękczynne?

Kilku szlachty przechodziło z miejsca na miej- 
ce, upatrując dogodnego do spostrzeżeń punktu. Haj- 
dukowie nieśH przed nimi pochodnie, których pło
mień zabarwiał czerwono mury i twarze. Gdzie zbli-
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Żyli się, głośno gadając, tam zaraz mieszczankowie 
rozstępowali się, cichli.

Jedynym śladem burzy były w tej chwili rzadkie, 
na strzępy podarte chmury, które biegły po niebie 
z pośpiechem, niby ciury wojenne, podążające za 
rozbitą, cofającą się w rozsypce armią. Po zaułkach 
szamotał się jeszcze wicher, otrząsając z drzew liście, 
z dachów dachówki. Wielkie, blaszane, na każdej 
prawie kamienicy osadzone gargulce, mające kształt 
smoków z otwartemi szeroko paszczami, wyrzucały 
na bruk i wprost na głowy przechodniów strumienie 
wody deszczowej.

Były to już ostatki ulewy.

Chwilami pokazywał się księżyc. Wszystko wów
czas poczynało błyszczeć, drgać, migotać, nabierając 
tajemniczego uroku widzeń sennych.

Śpiew nie ustawał.

Nagle w stronie kolegiaty wszczął się ruch. Stało 
się tam coś, o czem stojący przy Zamku nie wiedzieli, 
ale co ich napełniło instynktownie wzruszeniem.

Najdalsze zastępy tłumu odczuły ruch, który był 
odśrodkowy i rozszerzał się nakształt okręgów roz
bitej fali. Jednocześnie z prądem, przebiegać jęło 
wśród tłumu słowo krótkie, niby hasło, które poda
wano sobie z ust do ust przez całą długość dwóch 
ulic.

To słowo, jak lawina, im dalej biegło, tem sta
wało się potężniejsze.

Najpierw był to szept, potem szmer, następnie 
zwykła rozmowa kilku ludzi, później głośne rozpra
wianie całej gromady, wreszcie — powszechny, do
nośny krzyk:

— Cud!... Cud!...
A każdy, kto to słowo wykrzyknął, padał zaraz
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za innymi na kolana, glos swój do chóru śpiewają
cych przyłączał.

Ukląkł i Krzyś, porwany ogólnym zapałem, który 
kazał mu chwilowo o świecie całym zapomnieć.

Tymczasem obok niego rozmawiano.
— To powiadacie, że mu nic? — pytał jakiś 

z tępym słuchem mieszczanin.
— Caluteńki — objaśniał drugi dobitnie. — Ze 

wszystkiego ruina i gruz, a onemu ani paluszeczka 
nie odłamało. Miraciilum, jakem praw!

— Wierę, miraculum.
— Honor to dla naszej Fary i dla rajcy naszego, 

co figurę przywiózł z Norymberku.
— Skąd powiadacie?
— Z Norymberku.
— To będziema mieli Jezusa Norymberskiego.
— Wielebni go nazowią, jak im się zda. Ich to 

rzecz. Azawżdy Starej Warszawie gloryi to przy
czyni. I Baryczków sława urośnie.

— Baryczków powiadacie? Ho, ho, Baryczkowie! 
Oni zawżdy do pierwszego ordynku.

Ustała rozmowa; prawie zaraz i śpiew ustał.
Tłum zakołysał się w jedną i w drugą stronę. Za

częły się krzyki głośne, nawoływania. Powszednia 
wrzawa zapanowała nad podniosłym, religijnym na
strojem. Znać było, że mieszczanom dość już eks
tazy, że powracają radzi pod dach, pod pierzynę.

Porwał się Krzyś z kolan; ukłóła go myśl, że tam 
Dorotka leży bez ratunku w ciemnicy. Przecisnąw
szy się przez ciżbę, dotarł do ulicy św. Marcina, po
stanawiając dokoła, przez mało uczęszczaną uliczkę 
Żydowską, dostać się na Dunaj, z Dunaju do Rynku.

Minęło pół godziny, zanim tę drogę, przeszkód 
pełną, odbył. Minęła cała godzina, zanim dokołata? 
się wreszcie do mieszkania doktora Balcera.
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Doktor mieszka! w kamienicy swego krewniaka 
na piętrze najwyższem. Szło się do niego po scłio- 
dach niegodziwycli, wązkicłi, stromycli, które jednak 
miały poręcz z kutego żelaza, przedziwnej roboty, 
liściastą, kwiecistą, prawie żywą.

Takaż, wielkiego rozmiaru, latarnia była umiesz
czona w sieni i przytwierdzona do długiego, wbitego 
w mur, ramienia. W  przeźroczu żelaznych, misternie 
wyrobionych liści i kwiatów płonęło światełko. Wie
jący z wązkiego korytarza wiatr nieustannie świateł
kiem poruszał; za każdem poruszeniem tańczyły po 
murach potworne cienie wielkiej, jakby przedpotopo
wej, roślinności.

Mieszkanie doktora wskazała Krzysiowi inna la
tarka, ponad drzwiami mieszkania umieszczona. Był 
to zwykły kaganek, wydający więcej swędu, niż 
światła.

Na drzwiach były porysowane czerwoną kredą 
kola, trójkąty, kwadraty, znaki geometryczne, czy 
też kabalistyczne.

Uczony mąż spał na oba uszy. Już na schodach 
słychać było jego chrapanie, do grzmotu podziem
nego podobne. Tak sypiają tylko zupełni prostacz
kowie i całkowici mędrcy.

Kołaczącemu Krzysiowi otworzył famulus, figura 
blada, zgarbiona, z długim nosem i rudą nastroszoną 
czupryną.

Sługa doktorski wypytywał przybysza dokładnie
o wszystko. Chciał osądzić, czy sprawa jest dość 
ważna, by dla niej można było filozoficzny sen mi
strza przerywać.

Wypytawszy, kiwnął nosem przyzwalająco, zdjął 
z ponad drzwi latarkę, z latarką udał się do drugiej 
izby.

Burmistrzówna T. I. 3
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Przez uchylone drzwi Krzyś ujrzai rzeczy strasz
ne, które go jednak nie przeraziły. Już je był kil
kakrotnie za dnia oglądał. Pod pułapem izby doktor
skiej poruszały się złowrogo: krokodyle, węże, żół
wie, nietoperze. Wszystko zdawało się żywe, do 
rzucenia się na wchodzących gotowe.

Famiilus targnął za ramię wielką postać, spoczy
wającą na szerokiem, dębowem łożu.

— Domine magister! — na cały głos wykrzyk
nął. — Dźwignijcie się, jegomość!

Chrapanie ustało.
— Ważny casus. Pacholę przybyło królewskie.
Chrapanie ponowiło się. ,
— Nie zasypiajcież, dla Boga! Niewiasta lezy 

w ciężkiej niemocy, dzieciątko przy niej ledwie ży
we...

Olbrzym podniósł się z pościeli lekko, przytom
nie, jakby wcale nie był spał. Szybko, w milczeniu 
ubrał się. Potem, schowawszy pod płaszcz narzędzie 
blaszane z wązkim końcem i wziąwszy do jednej ręki 
długą, prawie do ramion sięgającą, laskę, do drugiej 
butelkę kształtu dziwnego, wyszedł, popychając 
przed sobą Krzysia.

— Prowadź, pędraku! — rozkazał.
Upłynęło conajmniej pół godziny, zanim oba do 

Baszty Narożnej przybyli.
Ciemna była i głucha. Jeden tylko jej bok obrzu

cał księżyc martwem światłem. Wyglądała, jak wielki 
grobowiec. ,

Doktór schylić się musiał, aby wejść do środka. 
Zaledwie jednak tam zajrzał, cofnął się, widząc przed 
sobą mrok nieprzejrzany.

— Przodem, puer! — rozkazał. — Na górę dostań 
się; ciemności rozświeć. Ja poczekam.

Chłopiec zanurzył się w czarnym otworze. Zwoi-
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na, macając przed sobą, na czworakach prawie, przy
pełznął do strażnikowego mieszkania.

W  izbie było tak samo ciemno i głucho.
— Śpią — pomyślał.
Na kominie, pod popiołem żarzyło się kilka węgli. 

W pobliżu leżało łuczywo.
Rozdmuchał pośpiesznie żar. Ody tylko sucha 

drzazga płomieniem się zajęła, wybiegł ze światłem 
na schody, nie rozglądając się po izbie.

Po chwili, wtoczył się zadyszany doktór.
Krzyś skoczył do komina, aby zapalić świeże łu

czywo.
— Gdzież ona niewiasta? Gdzie niemowlę? — 

spytał olbrzym.
Chłopiec powiódł go w stronę łóżka.
Dorotka leżała nieruchomo, z zamkniętemi oczy

ma, które były tak samo, jak przedtem, dwom ciem
nym dołom podobne. I tak samo, jak przedtem, 
twarz jej była kredowo-biała, nos i broda zaostrzone, 
usta sine, prawie czarne.

Doktór, pochyliwszy barczyste plecy, milcząc, 
ujął leżącą za rękę.

Po niedługiej chwili wyprostował się.
— Matce nic już nie trzeba — wyrzekł spokoj

nie. — Zobaczmy dzieciątko.
Ale tu czekała ich obu niespodzianka: dziecka 

w izbie nie było.
Stołki stały na dawnem miejscu, nic się w izbie 

nie zmieniło, niczego w niej nie brakło — dziecię jed
nak zniknęło.

Doktór Balcer pokiwał głową, pomyślał chwilę; 
wreszcie, nic nie mówiąc, biret na głowę nasadził.

— Jakże to? — spytał Krzyś zdziwiony i przelę
kły, widząc, że doktór do drzwi się zwraca. — Chce 
waszmość odejść?
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— Nic tu po nas, mój miiy.
— Zaczekajmy. Ciotunia obudzi się...
— Tak... na Sądzie ostatecznym!
Wziąi z drżącej ręki Krzysia łuczywo i wyszedł, 

uprowadzając ze sobą łkającego głośno chłopczynę.
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w  Starej Warszawie panowało wielkie ożywie
nie. Już od kilku dni otrąbiono i obwołano rządy 
marszałkowskie, co stanowiło zapowiedź blizkiego 
sejmu.

Dla mieszczanina warszawskiego sejm był pie
kłem i niebem, postrachem i nadzieją. Nigdy on nie 
czuł się tak upośledzonym, jak podczas tego hucz
nego zjazdu szlachty; nigdy jednak interesa jego 
świetniejszym, niż wówczas, nie szły trybem.

Burzliwa i groźna fala, zatapiająca na kilka tygo
dni stolicę, pozostawiała przy odpływie gruby osad 
złota. Osad opłacał z lichwą szkody, przez przybór 
sprawione.

Po kramach i pracowniach rzemieślniczych czy
niono wielkie przygotowania. Dzwon ratuszowy pra
wie codziennie przyzywał mieszczan na narady. Wę
grzy marszałkowscy nieustannie przebiegali miasto, 
nawołując do porządku i strasząc karami.

Na sejm, jakby na święto uroczyste. Warszawa 
oczyszczała się ze wszelkiego rodzaju śmieci. Nie 
ograniczano się jednak na zamiataniu i zmywaniu 
bruków, malowaniu murów, porządkowaniu bud stra
ganowych i wywożeniu nieczystości. Prócz pachoł
ków miejskich, dużo mieli do roboty: „mistrz“ i jego 
pomocnicy.

I.
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Nie byio dnia, aby w Rynku, u pręgierza, nie sie
czono kogoś rózgami. Było to, jakby błogosławień
stwo, udzielane na drogę wszystkim, których Arty
kuły Marszałkowskie zmuszały do opuszczenia mia
sta na czas sejmu. Objęci byli tym wyrokiem, a więc 
do śmieci miejskich zaliczeni: „hułtaje, tułacze, bie- 
gunowie, kostery“. Wyświecano też z miasta biało
głowy nierządne, które kat w dodatku „na uszach 
naznaczał“.

Sejm 1607 roku miał być wyjątkowo ważny. Spo
dziewano się odeń uciszenia wielu burz, zagraża
jących Rzeczypospolitej. Odżegnać miał zwłaszcza 
rokosz, który nakształt czarnej, pioruny niosącej 
chmury, nad krajem ciążył.

Jakie punkty przedstawi sejmowi Zebrzydowski? 
Co na nie odpowiedzą senatorowie, oraz Izba posel
ska? Jak wobec niebezpieczeństwa zachowa się król?

Cała Polska zadawała sobie te pytania; nie dziw, 
że wywoływały gorące dysputy i pomiędzy kupcami 
staromiejskimi.

Przygrzało właśnie słońce kwietniowe i panowie 
Szlichtyng oraz Kawka, właściciele dwóch sąsiadu
jących ze sobą kramów przy Ratuszu, w drzwiach 
otwartych stanąwszy, roztrząsali z zapałem sprawy 
publiczne.

Nagle jeden z nich, rzuciwszy wzrokiem w stronę 
ulicy św. Jana, zamilkł. Zauważyć musiał coś cieka
wego, bo oczy od słońca ręką zasłonił, szyję wycią
gnął i całą postać w kierunku owym pochylił.

— Cóż tam widzicie, panie Kawka? — spytał są
siad, którego stare, załzawione oczy niewiele już ro
zeznawały.

Kawka odpowiadać nie potrzebował. Wyręczył 
go w tem tłum przekupek i przekupniów, który w tej 
właśnie chwili wykrzykiwać jął na różne głosy;
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— Marszałek!.... Marszałek!... Marszałek!...
— Któryż? — zapytał stary, oczami mrugając.— 

Wielki, czy nadworny?
Kawka bardziej szyję wyciągnął.

— Szaty widzę hiszpańskie, chód indyka, nadę- 
tość pawia... Myszkowski-ż to czy Wolski?...

— Z jednego obaj postawu! Rozeznać ich trudno. 
Chyba po nosach!

— Figur przy nim chmara. Aha! gospody idą 
znaczyć.

— Utrapienie!...
— Chodźmy, sąsiedzie. Warto z blizka popatrzeć.
Po chwili, stali tuż przy orszaku marszałkowskim.
Wskazywanie gospód dla sejmujących należało

do marszałka wielkiego koronnego. Ale Myszkowski, 
który wówczas tę godność dzierżył, unikał wszelkie
go stosunku z mieszczanami. Nie lubił ich i wiedział, 
że przez nich nie jest łubiany. Wysłał przeto zastępcę 
swego, którym był Mikołaj Wolski, marszałek nad
worny.

Wolski, w cudzoziemskim stroju, z cudzoziemską 
twarzą, a podobno i z takiemiż myślami, kroczył 
z nadzwyczajną powagą, otoczony gronem sekreta
rzy i urzędników dworu królewskiego. Orszak za
mykali „węgrzy“, — milicya marszałkowska, uzbro
jona w halabardy.

Gromada ciekawych pauprów, nakształt szarego 
ogona, wlokła się za nimi.

Rozpoczęto czynność od „Zamkowej“ strony 
Rynku. Tak nazywał się urzędowo bok, leżący po
między ulicami: Świętojańską i Jezuicką.

Orszak zatrzymał się przy kamienicy narożnej. 
Jeden z sekretarzy, trzymający w obu rękach wielki 
papier, przeczytał dobitnie:

„Lapídea zacnego Klaudego Henrieta, rajcy
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Magistratu. Izb cztery, komnat trzy, sklepów dwa, 
piwnic dwie; na tyle izdebek dwie“.

Marszalek rozkazał:
— Zapisać na jaśnie wielmożnego jegomości pana 

kasztelana krakowskiego!
Wyskoczył zaraz z orszaku młodzieńczyk lat 

dwudziestu, z miną zuchwałą, wyzywającą, z latają- 
cemi niespokojnie oczami. Pobiegł do drzwi czoło
wych—trzymaną w ręce kredą wypisał na nich tytuł 
kasztelana.

Napis taki musiał być szanowany, jak świętość. 
Starcie go, nawet wypadkowe, groziło wielką odpo
wiedzialnością.

Orszak postał przez chwilę w miejscu, jakby cze
kając, czy kto nie wystąpi z opozycyą. Potem dalej 
ruszył.

Przy następnej kamienicy obwoływacz przeczy
tał:

— „Lapidea prześwietnego Mikołaja Mariana, 
burmistrza miasta Starej Warszawy, tudzież farma- 
kopoli Jego Królewskiej Mości“.

— Ex-officio zawieszone — wyrzekł marszałek.— 
Idźmy dalej.

Kawka trącił w bok Szlichtynga.
— Łaska... — szepnął. — Alem ciekaw, dla kogo: 

dla warszawskiego Magistratu, czy też dla królew
skiego aptekarza?

W kamienicy następnej wyznaczono gospodę pod
skarbiemu wielkiemu koronnemu.

Zaraz po niej następowała słynna z piękności ka
mienica Baryczków, nazywana, dla wyzłacanego 
czoła, „Złocistą“. Właścicielem jej był wówczas Je
rzy Baryczka, jeden z najświetniejszych przedstawi
cieli patrycyatu warszawskiego. I tę kamienicę od
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gospody zwolniono — przez wzgląd na cudownego 
Chrystusa, którym właściciel Farę obdarzył.

Jeden z sekretarzy ośmielił się wystąpić z uwagą:
— Panie marszałku! jeśli wszystkich libertować 

będziemy, gdzież się podzieją ichmoście sejmujący? 
Chyba pod szałasami zamieszkają, jak żydowie na 
puszczy.

Wolski namarszczył się.
— Patientia! — mruknął.
Orszak znów się posunął.
— Oj! — szepnął Kawka — skrupi się pono na 

mojej bratowej. A ona nieboraczka słaba i ubożuch
na. Wnuków po córce wychowuje; krewniaków bied
nych przygarnęła.

Obwoływacz czytał:
— „Lapidea uczciwej Małgorzaty Kawczyny. Izb 

osiem, sklepów dwa, piwnic dwie, kuchni trzy“.
Kawka słuch wytężył.
— Zapisać—rozległ się donośny głos marszałka— 

nâ  jaśnie wielmożnego wojewodę poznańskiego i na 
jaśnie wielmożnego wojewodę mazowieckiego!

Śniady młodzieńczyk natychmiast nakreślił to na 
drzwiach kredą.

— Słyszałeś, sąsiedzie? — krzyknął Kawka, po
trząsając gwałtownie ramieniem Szlichtynga.—Jaka 
niesprawiedliwość! Jaka poniewierka biednej wdo
wy, z tej racyi jeno, że biedna i że wdowa! Otóż to 
rządy marszałkowskie, rządy uprzywilejowanych!

Orszak miał się już ku odejściu, gdy z ciemnej 
sieni wybiegł głos łzami nabrzmiały:

— Jaśnie wielmożny marszałku! Sprawiedliwości!
W tejże chwili zjawiła się w kamiennem obramie

niu drzwi siwowłosa staruszka, zgarbiona, schorzała, 
podpierająca się laską.

Wolski zatrzymał się z wyraźną niechęcią.
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— I za cóż to — spytała staruszka z żalem i wy
mówką — tyle ciężarów na jedną niebogę?

Mościa pani! — odparł wyniośle marszałek — 
tak 'WTPadło z porządku.

Pani Kawczyna, stojąc w progu, lamentowała:
— Kącika niema u mnie zbytniego. Od sklepów 

do strychu pełniusięńko. Pomarły mi córki, pomarli 
synowie; wnuków muszę chować przy sobie i dalsze 
krewieństwo. Bratanka z czworgiem maleństwa bez 
władzy w nogach, od trzech roków z łóżka nie wstaie 
Dwoie wiernych sług, staruszków zgrzybiałych, ma 
u mnie chleb łaskawy. Górne izdebki wnukom odda
łam. Więc jakże, jaśnie wielmożny marszałku? Jeśli 
dwóch senatorów stanie u mnie gospodą, gdzież się 
ja chudzina z czeladką swoją podzieję?

— Udaj się jejmość do krewnych — bąknął mar
szałek, nie patrząc na mówiącą.
 ̂ — Bogatych nie mam; biedni przy mnie się po

żywiają.

— Do kumów zatem, do przyjaciół... Wreszcie — 
rzucił niecierpliwię — jelmościna to rzecz, nie moja 
U mnie, jak u amicusa mego, pana Jędrzeja Boboli* 
est — est: non — non.

Stuknął gniewnie laską i odwrócił się od sta
ruszki.

Kawczyna rozpłakała się w głos, trzęsąc się ze 
wzruszenia.

. bruk nas wyrzucasz, panie mar
szałku? Jak Łazarze i Hijoby, na śmietniku miesz
kać mamy? To już lepiej niech nas mistrz wyświe
ci za miasto! niech niewiniątka nasze odrazu d o - 
traci!... ^

Byłaby mówiła dalej, ale w tej chwili śniady 
pomocnik przyszedł z pomocą pełnemu gniewu i kon- 
luzyi marszałkowi,
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Wystąpił z koła, krokiem szybkim, śmiałym 
podszedł do staruszki. Zdawało się, że chce ode
grać rolę parlamentarza i medyatora.

Ponieważ szedł prosto na Kawczynę, stojącą 
w progu wązkiej sieni, niewiasta cofnęła się mimo- 
woli do środka.

On wówczas pochwycił szybko klamkę cięż
kich drzwi i z rozmachem wielkim zatrzasnął je 
przed staruszką.

Lamenty ucichły.
Orszak marszałkowski udał się w dalszy po

chód.

B u r m i s t r z ó w  n a  4 5

II.

Gdy marszałek, obszedłszy Rynek dokoła, po
wracał do Zamku, śniady młodzian wystąpił z pro
śbą, aby mu pozwolono pozostać.

Bez trudności dano mu pozwolenie.
Dzięki swym oczom, na wszystkie strony lata

jącym, dojrzał w kramach otaczających Ratusz 
dwie rzeczy, które go w najwyższym stopniu zacie
kawiły: szafirowe oczy pewnej dzieweczki i jasno
włosą głowę pewnego młodzieńca.

Gdy orszak marszałka wymijał Ratusz, dzie
weczka z szafirowemi oczami stała przed jednym 
z kramów. Nietyle kolor jej oczów — choć wśród 
warszawianek osobliwy—co ich kształt, czyli opra
wa, uwagę zwracały. Takie wielkie, podłużne, „mi
gdałowe“ źrenice posiadają wyłącznie córki Wscho
du.

Ta wyglądała na turczynkę, gruzinkę lub 
arabkę; w rzeczywistości była tylko ormianką. In
stynkt wrodzony kobietom doradził jej przystroić
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gfowę czemś w rodzaju zawoju, przewiązanego 
sznurkiem bursztynów. Bursztyny miaia też na 
szyi.

Suknia dziewczyny, ze wschodniej, wzorzystej 
tkaniny, spływaia luźno wzdłuż łona i bioder. Małe 
stopki były obute w baszmagi z czerwonego safianu.

Gdy orszak przechodził w pobliżu, spojrzenie 
jej skrzyzowało się ze spojrzeniem śmiałego mło
dzieńca.

Rezolutny pomocnik marszałka drgnął; oczy 
jego, może po raz pierwszy w życiu, zatrzymały się 
nieruchomo na jednym punkcie. Jednocześnie usta 
otworzył, i tak dalece panowanie nad sobą stracił 
ze wielki kawał kredy, z urzędową powagą w ręce 
trzymany, wypadł mu z niej i po bruku się potoczył.

Dziewczyna zachichotała — do kramu uciekła.
Młodzian połknął haczyk... a teraz zmierzał 

jakby ciągniony wędą, do tej, co go zarzuciła.
Przed samem wejściem pomacał górną wargę

1 — wściekłość go ogarnęła. Pod palcami poczuł 
^Iko rzadką, niedostrzegalną prawie szczecinkę
1 ostanowił brak wąsów zastąpić butą.

Nastroszył się, nos w górę zadarł — silnie 
pchnąwszy drzwi, wszedł do kramu, nie zdejmując 
kołpaczka.

Kram był z wierzchu niepozorny; wewnątrz na
pełniony obficie kupią wszelaką.

Dziewczyny w zawoju w kramie nie było. Za 
ladą siedział człek żółty, z krogulczym nosem, 
w mycce czerwonej. Siedział zgarbiony nad wysu
niętą szufladą, palcami w niej przebierając.

Na widok wchodzącego, szufladę z pośpiechem 
zasunął i podniósł się, mycki uchylając.

— Na usługi waszmości — rzekł głosem noso
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wym, uniżonym, zwietrzył bowiem człowieka dwor
skiego.

Młodzianek stropił się, pokrył jednak stropienie 
miną buńczuczną.

— Białogłowskich rzeczy mi trza... — wyniośle 
bąknął.

Ormianin podniósł oczy do nieba, jakby w za
chwycie.

— Gdzież po to, jak nie do mnie! — zaśpie
wał. — Tabiny mam przednie, adamaszek wytwor
ny, altembasy na schwał cudne... A może coś ze zło
ta aibo srebra? Tego u mnie gwałt!

Wskazał oczami sporą, okutą szkatułę, stojącą 
na półce, tuż za jego zydlem.

— Hm... — chrząknął tamten. — Wybrać by 
trza, doradzić. W takowych sprawach zawżdy naj
lepiej niewieście dogodzi niewiasta.

Kupiec pociągnął wielkim nosem, jakby wiatr 
próbując.

Zaraz też w dłonie uderzył i zawołał:
— Jaga!
Poruszyła się w głębi opona ze wschodniego ko

bierca. Z poza opony wyszła dziewczyna w zawo- 
ju. Wyszła tak pjpdko, że sądzić było można, iż tam 
stała oddawna, czekając na wezwanie.

— Obsłuż jegomości. Trefnego co wynajdź dla 
białogłowy.

Zbliżyła się cicho w swojem miękkiem obuwiu 
bez napiętków.

— Ula starrrej czy dla młodej? — spytała 
z nadzwyczajną powagą, oczu nie podnosząc.

Zamiast ł wymawiała l, a każde r gruchało jej 
w gardle, jak u gołębicy.

— Albom to dziad, żeby ze staremi mieć spra
wę? — rzekł, ostro stawiając się, przybysz. — Wy
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brać proszę, jakby dla siebie samej. Jeno niech to 
będzie światłe i wesołe.

Dziewczyna w milczeniu jęła zdejmować z pół
ki i przed młodzianem rozkładać różne tkaniny. 
Jasne, częstokroć w jaskrawość przechodzące, bar
wy aż wzrok ćmiły.

Dziewczyna kładła na stół coraz inne tkaniny, 
a odblaski ich padały na jej twarz, zabarwiając ją 
po kolei: złociście, szkarłatnie, szmaragdowo, błę
kitnie. Młodzian na tę twarz tylko miał oczy obró
cone, na niej jedynie badał w odbiciu piękność to
warów.

Spostrzegła to dziewczyna.
— Waszmość — rzekła — niech pilniej patrzy 

na tabin i adamaszek. We mnie nic ciekawego.
Młodzian, niewprawny w zalotnicze szermierki, 

czekał oddawna na sposobność. Gdy się nadarzyła, 
pochwycił ją skwapliwie. Jak każdy młodzianek 
wobec pięknej kobiety, czuł się nieśmiałym; buta 
jednak szlachecka była w nim wielka i nieśmiałość 
zwyciężyła.

Odrazu zmierzył przestrzeń, jaka dzieliła jego, 
szlachcica i królewskiego dworzanina, od kupcówny
i plebejki. Odrazu też zaczął do niej mówić: ty.

— A przecie — rzekł, pod bok się biorąc — 
urzekły mię dziś twoje oczy.

— Gdzie? kiedy? — udała zdziwienie.
— Gdym z marszałkiem wedle Ratusza prze

chodził, a tyś w progu stała, nam się przypatrując.
~  Nie widziałam waszmości — gładko skła

mała.
I zaraz wzięła się do rozwijania nowego po

stawu.
Młodzieniec zamilkł, nadmiernie stropiony zwy

kłym niewieścim fortelem. Dla fantazyi chciał wą
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sa podkręcić; gdy pod nosem nic do podkręcenia nie 
znalazł, stropienie bardziej się jeszcze wzmogło.

W zmieszaniu, z udaną pilnością, badać jął roz- 
łozoną tkaninę. Przy badaniu palcami ją próbował, 
przyczem ręka jego zeszła się nieznacznie z ręką 
sprzedającej.

Skutek zetknięcia był taki. że oboje silnie drżeć 
zaczęli.

To drżenie przykre im nie było.
Młodzieniec pierwszy opanował się. Ręki nie co

fając, zapytał:
— Jakże cię zowią, grzeczna panno?

— Jaga — odrzekła, podnosząc szafirowe oczy.
— Jagusia byłoby przystojniej i trefniej.
— Od dziecka tak na mnie wołają. Przywy-

Wypytywać ją zaczął o szczegóły dzieciństwa,
o rodzinę.

Pochyleni nad jaskrawemi tkaninami, rozma 
wiali coraz żywiej — coraz bliżej przysuwali się do 
siebie.

Właściciel krogulc^ego nosa zdawał się wcale 
tego me spostrzegać. Owszem, widząc, jak bardzo 
sobą zajęci, wysunął ponownie szufladę i z rozkoszą 
zanurzył w niej długie, szponiaste palce.

Jedno szybkie, w bok rzucone spojrzenie pou
czyło młodzieńca, że źródłem tej rozkoszy było 
przebieranie w kupie srebrnych i złotych pieniędzy.
 ̂ Zaiskrzyły mu się oczy; dziwny wyraz w nich 

błysnął...

■ to ociec twój? — spytał ze wzrusze- 
mem, które tym razem nie z zalecanek wypływało.

Dziewczyna wzruszyła ramionami.
Bnrmistr*(5w*» T. I. ^  '
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— Jaki ociec! — wzgardliwie szepnęła. — Stry
jek, i to nie rodzony.

Ton słów był tak wymowny, że młodzieniec, 
bardziej jeszcze głos zniżając, rzekł poufnie.

— Nie wesoło ci przy starym stryjku? Ckni ci 
się za ladą?

Dziewczyna podniosła oczy do nieba, ręce za
plotła. Z piersi jej wybiegło przeciągłe :

— Aaa!...
To „a!“ brzmiało razem, jak westchnienie i jak

jęk.

Ale w tejże chwili uspokoiła się, przybierając 
napowrót wyraz obojętny, prawie apatyczny, kobie
tom wschodnim właściwy.

— Co czynić! — szepnęła z rezygnacyą.
Młodzieńca obojętność podrażniła. Z właściwą

sobie zapalczywością uniósł się i w głos prawie 
krzyknął:

— Co czynić? Uciec!
Jaga zwróciła nań łagodne i niewymownie czu

łe spojrzenie, i łagodnym, niewymownie czułym gło
sem wyrzekła:

— Z kim uciec?... Dokąd? poco?...
Ton zapytań był taki, jakby dopraszały się 

gwałtem o odpowiedź:
„Ze mną... pod mój dach... miłować się i świata 

całego przy miłowaniu poniechać“.
Młodzian jednak z odpowiedzią taką nie wystą

pił — wystąpić nie mógł.
Właśnie namyślał się, co odrzec, i niecierpliwie 

górną wargę palcami pocierał, gdy zasunięto z ło
skotem szufladę i dało się słyszeć głuche mruczenie 
kupca.

Stary krogulec niecierpliwił się. Zaloty prze-
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ciągały się zbyt długo, a co gorsza, nic handlowi 
w zysku nie przynosiły.

Jaga znak zrozumiała. Przybierając odrazu 
maskę zwykłej sprzedawczyni, spytała głośno: 

Więc ma to być letniczek białogłowski?
— Letniczek — potwierdził bezmyślnie mło

dzian.

rzyć^^^” będzie najdogodniejszy. Odmie-

Młodzian pomacał się po chudej kiesce.
Drogiż on? — spytał miękcej nieco.

Dziewczyna spojrzała pytająco na kupca. Stary 
wysunął pokrzywione palce, cyfrę na nich wskazał. 
Podana cena była dwukrotnie wyższa od zwykłej

Stan rycerski nie targuje się. Albo gwałtem za
biera, albo tez płaci, ile zażądają. Młody szlachcic 
wywrócił kieskę na nice i zbył się srebra wszystkie
go, ale przesoloną cenę w całości zapłacił.

Dziewczyna zabrała się do zawijania odciętego 
kawałka tkaniny.

— Niech ostanie — rzekł młodzian, za rękę ją 
przytrzymując. — Przyjdę później po swoją kupię.

— Byle rrrychlo... — szepnęła.
Ręce raz jeszcze zeszły się — i raz jeszcze 

silne drżenie wstrząsnęło jednem i drugiem.
Gdy szlachcic kram opuszczał, garbonosy or- 

mianm jak najniżej myckę przed nim uchylił — on 
zas nasadzonego hardo kołpaczka nawet palcem nie 
dotknął.

III.

Wyszedłszy od dziewczyny w zawoju, dworza
nin okrążył Ratusz i wstąpił do jednego z kramów 
po przeciwnej jego stronie.

Był to kram pana Kawki
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Samego kupca nie było; udał się do bratowej, 
aby ją w ciężkim frasunku pocieszać. W kramie sie
dział tylko nad księgą rachunkową młodzianek lat 
siedmnastu o miłej twarzy i jasnych włosach.

Właśnie twarz tego młodzianka, przed godziną 
dojrzana, sprowadziła tu dworaka.

Wszedł, wedle swego zwyczaju, ostro i buń
czucznie. Od proga zakrzyknął:

— Czołem, sławetny Dąbku!
Młodzianek porwał się zdziwiony, zmieszany. 

Mimo zmieszania, zdobył się na ton cięty, gdy w od
powiedzi odkrzyknął:

— Czołem, jaśnie wielmożny Wichuro!
Tamten namarszczył się.
— Cóż ty mi ćmisz oczy jasnością!
— A cóż ty mi sławetnością oczy wykałasz?
Wichura złagodniał.
— No, no — rzekł układnie — nie sierdź się, ko

lego. Przybywam nie jako adwersarz, lecz jako 
amicus. Dojrzałem cię z ulicy; ciekawość mię wzię
ła dowiedzieć się, co słychać z tobą. Anim wiedział, 
żeś w Warszawie i że łokciem wojujesz.

Na wspomnienie o łokciu zachmurzyła się 
twarz młodego Dąbka. Prędko się jednak opanował. 
Prawo gościnności kazało być uprzejmym. Podsu
nął gościowi zydel — siedzieć go poprosił.

Potem zaczął mówić:
— Jak wiesz, jąłem się kupiectwa, zawodu me

go rodzica i całej rodziny macierzyńskiej. Dziadek
i babka tego żądali. Przytem dopiekła mi już dwor- 
szczyzna. Do Warszawy-m przybył niedawno. 
Główna moja gospoda w Gdańsku. Jeżdżanrteż na 
okręciech do Królewca, Elbląga i dalej.

— Dobrze ci z tęm? — spytał trochę drwiąco 
Wichura.
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— Dobrze. Lepiej, niż na dworskich wysłu
gach.

— Nie urągaj ty dworszczyźnie. Smaczny to 
Chleb, jeno nie każdemu zdrowy. Mocnych zębów 
wymaga.

Roześmiał się szeroko i błysnął zębami, które 
miał bardzo białe, i jak się zdaje, bardzo krzepkie. 
W kształcie tych zębów było coś wilczego.

— Ja tam — ciągnął butnie — bardzo sobie 
chwalę u dworu. Już mam urzędzik, a I kieska po
woli pęcznieje. Niechno mi wąs gęściejszy się puści, 
wybiorę sobie szlachciankę z fraucymeru z gładkiem 
tokiem, z workiem pękatym. Taki u nas obyczaj. 
Capnie się potem jakie intratne starostwa, i będzie 
chleb na cały żywot.

Pogłaskał czuprynę. Bardzo był rad z siebie.
Przez chwilę milczeli.
— Co nowego w Zamku? — Krzyś zapytał.
— Same stare rzeczy. Rygor i modlitwa. Prze

cie kto chce, Ciszkiem rozpustuje!
— Cóż najjaśniejszy?
— Nieme dyablę, jak zawżdy. Ody mu śmierć 

sprzątnęła Zamoyskiego, poweselał i usta otworzył 
ale mu je, nie zwlekając, zamknął Zebrzydowski! 
Odkąd go rokoszanie na harc wyzwali, chodzi jakby 
trutkę połknął.

Dąbek od kilku chwil niespokojnie czoło pocie
rał. Wreszcie szepnął nieśmiało:

—- A o owej Dorotce nic-że na wierzch nie wy
szło?

— O jakiej Dorotce?
— O haftarce, ciotuni mojej, którą Bobola 

w Baszcie Narożnej^ więził i tam ją umorzył.
Wichura oczami i ruchem okazał zdziwienie.
— Zapomniałeś widzę — rzekł — obyczajów
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dworskich. Alboż u nas gada się o Dorotkach! 
Grzech piętnuje ksiądz Skarga z mównicy; z grzesz
nikami i grzesznicami załatwiają się jego towarzy
sze. Wszystko Ciszkiem, skrycie, jakby żyda grze
bał.

— Dzieciątko po biedaczce zostało, a bez śladu 
znikło. Nie słychać-że có o niem?

— Bratku! U nas nietylko dzieciątka, lecz
i cali ludzie znikają. Pomnisz tego Włocha, cośmy 
go „Czarnym Doktorem“ przezywali?

— Cóż z nim?
— Będzie temu rok, jak z izby zamkniętej znik

nął, zczezł, w parę się obrócił. A przy drzwiach stał 
Niemiec z dardą, bo go Wolski na oku mieć kazał. 
Kursorów za nim rozesłano, bo‘ uniósł pono ze sobą 
proszek alchimiczny. Nie znaleziono go; ślad po 
nim zastygł. Skweres na dworze był wielkj; Naj
jaśniejszy chodził przez dni kilka żółty, jakby się 
w szafranie wykąpał. Mówią, że nawet po sejmie 
inkwizycyjnym lepszej był twarzy.

Odchrząknął, czuba pogładził, oczami zamigotał.
— Przejdźmy do innej materyi — rzekł, ton 

mowy zniżając, czyniąc go poufalszym a zuchowa
tym. — Słysz, Dąbek! Znasz tu pewnikiem wszyst
kie dziewki po kramach...

Krzyś zbudził się ze smutnej zadumy.
— Dziewki? — powtórzył. — A mnie co do 

dziewek!
— Ha, ha, ha! — zaśmiał się tamten. — Za 

pomniałem, do kogo gadam. Wszakżeć to młodzia
nek, jak lelija, prawy castus Josephus. Gdyby jaki 
nowy Heród powtórzył rzeź niewiniątek, drżećbyś 
musiał o swój żywot. Ha, ha, ha!

Dąbek milczał, jakby nie do niego mówiono.
~  Znać musisz przynajmniej siostrzankę sta
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rego Ormianina z ptasim nosem. Wiesz... tę, co 
w zawoju chadza i baszmagach czerwonych. Dziew
ka na schwai cudna.

— Widuję tę ormiankę — odrzekł Krzyś obo
jętnie — ale jej nie znam.

Wichura przysunął się z zydlem do towarzy
sza, rękę mu na ramieniu położył.

-y- Słysz ty, bratku — tajemniczo wyrzekł. — 
Chocieś mleczak, sprawę chyba zrozumiesz. Stary 
dusigrosz ma złota kupę, ot taką — tu ręce szeroko 
rozłożył — dziewka zaś wyrywa się od niego, jako 
ptak z klatki. Baczysz, Krzysiu? Dość drzwiczki 
od klatki odemknąć, a...

l^ie dokończył. W  tej chwili drzwi z trzaskiem 
otwarto — do kramu wszedł Kawka.

Wszedł krokiem szybkim, wzburzony, ze zwi
chrzoną brodą, z włosami długiemi w nieładzie.
Na widok gościa, stanął, jak wryty.

— A waść... a waszmość... skąd tu? po co? — 
przez zaciśnięte zęby rzucił.

Młodziankowi zaimponowała poważna twarz 
kupca, jego białe, na ramiona spadające, włosy.

Z zydla wstał i ukłon czyniąc dworski, rzekł:
— Towarzysza-m przyszedł odwiedzić, proszę 

waszmości.
Układna mina nie rozbroiła starego. Czerwony 

z gniewu wybuchnął:
— Kto niewiastę skrzywdził, temu nie Iża być 

towarzyszem jej wnuka, ani żadnego człowieka 
uczciwego!

Krzyś, usłyszawszy oskarżenie, wybiegł z poza 
lady.

— Jakto? — zwrócił się do dziadka — uczynił- 
że on krzywdę jakową babci Kawczynie?!
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Wichura z wyniosłym spokojem do Kawki się 
zwrócii:

— Obowiązek swój spełniłem! nic więcej!
— Najpierwszym obowiązkiem młokosa cześć 

dla starszych! — zagrzmiał surowo kupiec.
Przybysz zabrał się do odwrotu.
— Najstarsi u mnie — odparł, nie zniżając gło

su — Król Jegomość i marszałek. Im tylko — do
dał, ku drzwiom zmierzając — winienem posłuszeń
stwo i z postępków swych ekskuzę.

— Cóż on babci uczynił? — dopytywał nie
cierpliwie Krzyś.

— Jako sługa marszałkowski, zmaltretował 
chudzinę, aż obłożnie zachorzała. *

— Ha! dworski wycieruch!... Tego mu płazem 
nie puszczę.

W  uniesieniu pochwycił ze stołu ciężki, okuty 
łokieć — na Wichurę się zamierzył.

Kawka rzucił się do wnuka — za ramię go przy
trzymał.

— Stój! — zawołał — pod naszym dachem nie
tykalny.

Wichura, przy drzwiach stojąc, śmiał się szy
derczo.

— Rycerz z łokciem! — drwił — prawy boha
ter z kramnicy! Z przekupkami tobie wojować! 
z Albertusem na ślepej kobyle!

— Poczekaj! — syknął blady ze wzruszenia 
Dąbek — i to się zapisze do liczby!

— Tak lepiej — szydził dalej tamten, za klam
kę biorąc. — Kupiecka rzecz liczby pisać. A rycer
ska — dokończył głośnięj, drzwi odmykając — mie
czem je wyskrobywać.

Wyszedł, trzaskając drzwiami. Za progiem już 
krzyknął:
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— Łyki! plebeje! Nauczę ja was rychło po ko
ściele gwizdać!

IV.

Cały kraj był w ogniu. Płomienie obejmowały 
gmach Rzeczypospolitej od podstaw do szczytu. Ze
wsząd było słychać złowróżbny trzask, objawiający, 
że mury gmachu pękają.

Wir porwał wszystkich. Kogo nie uniosła na
miętność stronnicza i wojenna zapalczywość, drżał, 
przejęty trwogą przed grożącem ogółowi niebezpie
czeństwem. Obojętnych nie było. Kmieć nawet, 
ciemny, sponiewierany, niewiele różniący się od 
swego, w jarzmie chodzącego, bydlęcia, odczuwał 
powszechny niepokój, choć źródło jego było dlań 
niezrozumiałe.

Wśród ogólnej pożogi jeden tylko człowiek po
ruszał się swobodnie, choć ociężale — istna salaman
dra, co pozostaje zimna i wilgotna, choć płomień 
wszystko dokoła niej rozpala.

Człowiekiem-salamandrą był król.
Temperament rybi, myśl poruszająca się leni

wie, automatyczność ruchów i postępków miały jed
ną stronę dobrą: powstrzymywały wybuch. Gdyby 
bomby, rzucane przez rokoszanów, padały na żelazo 
lub granit, pękałaby każda, roznosząc śmierć i spu
stoszenie. Ale one grzęzły w wacie i pakułach...

Nic nie było w stanie wytrącić króla ze spokoj
nej równowagi zegara, czy też automatu.

Groźna i wysoko spiętrzona fala rokoszu szła 
teraz v prost na niego. Już nietylko obelgi dolaty
wały od przeciwników, ale i mieczów szczęk. Ra
dziwiłł coraz zjadiiwszy się stawał, mimo pozornej 
układności; gwałtowne krzyki Stadnickiego — któ
ry zresztą w ostatecznej chwili miejsca nie dotrzy-

B u r m i s t r z ó w n a  57

http://rcin.org.pl



mai — echa po caiym kraju roznosiły; Zebrzydow
ski zaciął się w buntowniczym uporze, o który, jak
o skałę, rozbijały się wszelkie próby układów. 
Liczny, na stopie wojennej postawiony obóz roko
szowy ruszył z pod Jędrzejowa wprost ku War
szawie.

A król?
Król zamknął się w Zamku warszawskim i osa

dziwszy wojsko za miastem, żył po dawnemu, zwy
kłym, zegarowym trybem.

Codziennie, po spożyciu obiadu, „zamykał się 
na osobności z poufnikami swymi“.

1 o zamykanie się w najwyższym stopniu niepo
koiło przeciwników.

— Co król czynić może po kilka godzin co
dziennie na osobności, zausznikami otoczony i ta
jemnicą osłonięty? — z przerażeniem pytali.

Odpowiedź była jedna: spiski przeciw wolno
ści szlacheckiej knuje, układa projekt ucieczki do 
Szwecyi, przygotowywa zmowę z domem Raku- 
skim, koroną i krajem frymarczy.

Aliści pewnej niedzieli, z ust każącego Skargi 
wybiegło zdanie: „Król kiedy w karty gra, nie jest 
królem“...

Uderzyły te słowa Stadnickiego. Po nabożeń
stwie wypytywał dworzan: „Aza król w karty gra- 
wa?“ „Orawa — odpowiedzieli — skoro od stołu 
wstanie“.

Za tem odkryciem, poszły inne. Dowiedziano 
się, że Zygmunt w godzinach poobiednich zabawia 
się także piłką i wolantem...

Nie zagrażało to ani wolności szlacheckiej, ani 
całości Rzeczypospolitej. Zabawiali się tak samo 
królowie francuscy i inni. Ody jednak kogoś nie 
lubimy, wszystko nam się w nim nie podoba. Więc
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Z owych kart, piiki i wolanta uczyniono jedno z „gra- 
waminów“...

Zabawiał się też król po dyletancku sztukami 
pięknemi. Malować próbował, grać, rzeźbić, sny- 
cerszczyzną trudnił się i złotnictwem.

Jedną z ulubieńszych jego rozrywek była gra 
na klawikordzie. W  pewne, oznaczone dnie, o pew
nej oznaczonej godzinie, zamknięty w swej komna
cie zasiadał przed narzędziem muzycznem, dalekie 
podobieństwo do fortepianu mającem.

Zdarzyło się pewnego dnia, na krótko przed 
soimem, że, gdy zabrał się do muzyki, drzwi od są
siedniej komnaty zostawiono otworem. W  komna
cie znajdowało się na służbie dworzan młodych kil
ku; w ich liczbie Wichura-Zboiński.

Zygmunt siedział przed klawikordem z tą samą 
majestatyczną powagą, z jaką odmalował go Ru- 
bens na portrecie koronacyjnym. Wprost niego wi
siało zwierciadło weneckie, odbijające wnętrze 
obocznej komnaty.

Król grał z początku rzeczy poważne: kościelne 
hymny i arye bohaterskie. Wprawiało go to w sen
ną ekstazę.

Nagle przewrócił parę kart zeszytu z nutami— 
skoczną galardę uderzył.

Zaledwie odegrał kilka taktów, wzrok jego padł 
na zwierciadło. W  zwierciadle ujrzał obraz dziw
ny: w sąsiedniej komnacie, do taktu muzyki królew
skiej, tańczył jeden z pokojowców, wyprawiając mi
ny pocieszne.

Był to Wichura.
Zygmunt ani odwrócił się, ani wyrazu twarzy 

i postawy sztywnej nie zmienił. Ręce tylko od kla
wiszów odjął i przez kilka chwil w powietrzu po
trzymał.
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Zrobiia się cisza — przykra, ziowroga. Poko- 
jowiec przestai tańczyć. Zawstydzony, przelękły, 
poskoczyi do kąta; za wielką gdańską szafę skrył
Się« j P ;

Król opuścił ręce na klawisze i spokojnie swei 
muzyki dokończył.

Nazajutrz Konrad Zboiński został wykreślony 
z liczby dworzan królewskich.
 ̂ Nie można było bezkarnie okazywać lekcewa

żenia Zygmuntowi, jako „artyście“..
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V.

W bok ulicy Błońskiej — którą następnie nazy
wano Szeroką, aż wreszcie miano Długiej przybra
ła — zieleniła się jakby mała wioseczka.

Pełno tam było dworów i dworków w kształcie 
najzupełniej wiejskim. Puste przestrzenie pomiędzy 
niemi zapełniały sady i ogrody.

Poza tą zieloną, sielską osadą leżały szmaty 
gruntu ornego, czyli tak zwane „włóki“, należące to 
do mieszczan Starej i Nowej Warszawy, to do kla
sztorów i szpitali, to wreszcie do dworu królewskie
go i do osiadłej w mieście szlachty.

Były tam posiadłości Gizów, Baryczków, Fu- 
kierów, Ginterów, Długoszów.

W  samym środku tej niby wioski leżał plac ob
szerny, a za nim, prócz dworu z ogrodem, stał jesz
cze browar i słodownia. Od nazwiska właściciela 
którym by! Wawrzyniec W^ęgrzyn, mieszczanin 
warszawski i piwowar, plac zwał się „Węgrzynów-
SKl •

Nadmieńmy mimochodem, że syn piwowara
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sprzedał tę całą posiadłość Erardowi Kleinpoldowi, 
od którego — odkupić ją miał z czasem Jan Bo
nawentura vel Dobrogost Krasiński, referendarz 
koronny i starosta warszawski. Magnat, który po 
ojcu skarby niezmierne odziedziczył, użył ich ku 
własnej wygodzie i ku ozdobie miasta.

Pomiędzy dworkami, otaczającemi posiadłość 
Węgrzyna, najmniejszy i najnędzniejszy był włas
nością pana Piotra Zboińskiego.

Gizowie, Baryczkowie w dworkach swych 
trzymali ekonomów, doglądających gospodarstwa; 
sami latem tylko przybywali tu niekiedy dla wypo
czynku, aby na darniowej ławce, pod lipą lub wiśnią, 
mleka się napić, albo pociągnąć piwa Węgrzynowskie
go. Pan Zboinski dworku swego nigdy nie opusz
czał, a maluczkiem gospodarstwem zajmował się sam 
przy pomocy dwóch parobków i gospodyni.

Mimo to, rej wodził w całej dzielnicy i wszyscy 
sąsiedni właściciele oraz ich zastępcy czapki przed 
nim zdejmowali.

Przyczyna tego była prosta: on jeden w całej 
gromadzie pieczętował się herbem i miał prawo do 
tytułu nobłlis. Wszyscy inni w aktach magistrac
kich i we wszelkiego rodzaju papierach urzędowych 
nazywani byli „sławetni“, albo nawet, co mniej je
szcze ważyło —' „pracowici“.

Pan Zboiński w dnie powszednie, przy pracy, 
chadzał w wyszarzanym kolecie; duże jego wąsiska 
w dół się zwieszały, cała postać była pochyloita. 
Z oczów tylko strzelał płomień, źrenicom mieszczań
skim nieznany.

Ale przy święcie lub przy dworskiej, znaczniej
szej uroczystości — jakaż zmiana! Wąs wykręcał 
się do góry. po szwedzku, jak u samego Zygmunta; 
czub podgolony jeżył się nakształt koguciego grze-
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bienia; głowa podnosiła się wysoko; cała postać, 
jak wygięta sprężyna, w tył się odchylała.

Co najważniejsze, pan Zboiński występował 
wówczas w „hatłasie“, którego używania wznowio
ne prawo przeciw zbytkom stanowi mieszczańskie
mu wzbraniało.

Pozatem ten „szlachcic brukowy“, rozbitek, na 
mieliźnie miejskiej ugrzęzły, żył byle jak i byle 
czem. Ale nawet i do takiego istnienia pomagać so
bie musiał robotą postronną. Odrobina pola, łąki 
i ogrodu wyżywić go nie mogły.

Jakoż, pomagał sobie. Częściej pono widywa
no go w Zamku, niż przy gospodarstwie. Stałym 
zwłaszcza bywał gościem u Boboli, przy którym był 
jakby służebnikiem „do szczególnych' poruczeń“.

Maj w owym roku był na podziw piękny i cie
pły. Bzy i czeremchy wcześniej, niż zwykle, roz
kwitły; ptaków mnóstwo po ogrodach śpiewało.

Jednego dnia, przed wieczorem, Zboiński zasiadł 
w krzywym, nadpróchniałym ganku. Gospodyni 
postawiła przed nim butlę wina, oraz duży kielich 
szklany z herbem rodzinnym.

Obok butli i kielicha szlachcic rozłożył na sto
le grubą, zniszczoną księgę: „Herby Rycerstwa“. 
Była to jedyna — prócz książki do nabożeństwa — 
rzecz drukowana, którą pan Zboiński czytywał. 
A czytywał nie inaczej, jak z kredą czerwoną w pal
cach, którą na marginesach liczne uwagi i poprawki 
kreślił.

Słońce prześlicznie zachodziło. Wskroś splą
tanych gałęzi, młodem liściem rzadko porosłych, 
przedzierały się promienie gasnące długiemi, różo- 
wemi pasmami. Obejmowały cały ganek i całą 
czołową stronę dworku, jakby łuną pożaru.

Szlachcic czytał, popijał, po niebie i po ziemi
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oczyma wodził. Wydawał się bardzo rad sobie 
i światu.

jVlyślał pewnie o synu, o laskach, jakie on zna
lazł u Myszkowskiego, o zapowiadającej się świetnie 
dworskiej jego karyerze.

Nagle, zv.róciwsz3  ̂ oczy na drogę, dojrzał coś, 
co mu się wydało wprost — niewiarogodnem.

Zasłonił oczy dłonią od słońca, raz i drugi je 
przetarł...

— Prze Boga żywego — wykrzyknął. — Toć 
to mój Konrad, a za nim jakoweś pachołki...

Porwał się z miejsca, odpychając stół gwał
townie. Butla wywróciła się, wino na podłogę po
ciekło.

Po chwili Konrad był już w ganku. Kłaniał się 
ojcu do kolan i zduszonym wściekłością głosem mó
wił:

— Zdyfamowano mnie, panie ojcze... sponiewie
rano... wypędzono.

— Tsss! — syknął szlachcic, wskazując roz
iskrzonym wzrokiem obcych ludzi.

Ci ludzie przynieśli w kufrach kilku całą chu
dobę ekspokojowca królewskiego.

Zboiński kazał im obejść dwór dokoła, od tyłu 
wnieść kufry do alkierza.

Potem chwycił syna gwałtownie za ramię — 
do izby pociągnął. Tu dopiero, odprawiwszy go
spodynię i drzwi szczelnie pozamykawszy, rzucił się 
do Konrada z pytaniami:

— Co się stało? Z jakiej racyi? Za czyją spra
wą?...

Wichura wiedział, że prawda nie ukryje się, wy
znał więc wszystko, bez uciekania się do wybiegów.

Dopieroż sądny dzień nastał.
Przez dwie godziny rozlegał się w dworku ha-
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las piekielny. Krzyczał ojciec i krzyczał syn, obaj 
w równym stopniu zapalczywi i do wybuchów łatwi.

Potem głos syna zaczął stopniowo przycichać; 
ojciec za to grzmiał i piorunował coraz gwałtowniej.

Nagle dał się słyszeć głos potężnego policzka — 
i wszystko naraz ucichło.

Tak często i podczas burzy, jedno silne uderze
nie pioruna powstrzymuje w jednej chwili rozhukane 
żywioły — poczem już tylko przyciszony szum 
deszczu słychać.

Zapadła noc; w dworku światła nie zapalano. 
Wichura stał w kącie, popłakując; Zboiński przemie
rzał izbę wielkiemi krokami, milcząc a rozmyślając.

Rozmyślania trwały długo. Skutek ich był ta
ki, że szlachcic w ręce klasnął i przywołał gospo
dynię.

— Dawaj nam tu jejmość światło — rozkazał.— 
Przytem coś do zjedzenia i wypicia.

Po niedługiej chwili, w oświetlonej izbie ojciec 
i syn siedzieli przy stole, przepijając do siebie z jed
nego kieliszka i zagryzając trunek wędliną.

Niebawem gospodyni wniosła miskę flaków go
rących, suto zaprawionych szafranem. Na stole 
postawiła cynowy dzban z piwem, oraz dwie duże 
szklenice.

Przy flakach i piwie rozwiązał się język Zboiń- 
skiemu. Długo i szeroko rozwijał przed synem swe 
plany.

Wichura z wielką pilnością słuchał, czynił uwa
gi, przytakiwał. Wogóle, zamysły rodzica przy
padły mu bardzo do smaku.

Po wieczerzy ojciec zabrał się do pisania listu; 
syn — do pakowania bielizny i przyodziewku, któ
re zwijał w niewielki węzełek.

Skończywszy list, Zboiński zapalił latarkę i po
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szedł wraz z synem do stajni. Nie budząc parobka, 
osiodłali jednego z trzech koni, stanowiących cały 
dobytek szlachcica. Szkapa była mizerna, brono- 
włoka, ale miała niegdyś czasy świetności. Chciano 
jej teraz te czasy przypomnieć.

Wierzchowiec, w pełnym rynsztunku, został 
przywiązany do słupa przed gankiem. Zboiński wy
niósł z izby dwa pistolety niezmiernej długości i w 
olstra je wsunął. Z drugiej strony siodła kazał sy
nowi przytroczyć węzełek z bielizną.

Wrócili do izby. Szlachcic zdjął ze ściany sta
re szablisko. Broń wyglądała niepokaźnie; turku
sy i korale, głowice jej zdobiące, srodze już były od 
starości spłowiały. Ody jednak z pochwy ją wy
sunął, ostrze zalśniło zwierciadlaną świetnością, 
jakby błyskawica w izbie zamigotała.

Tę szablę z nabożeństwem nadzwyczajnem 
Zboiński ucałował, przeżegnał, własną ręką synowi 
u pasa zawiesił.

List wsunął mu za podszewkę od czapki, ortów 
kilka dał do ręki, wreszcie okryć się kazał długą, 
szeroką opończą, która go całego osłaniała.

W milczeniu wyszli przed ganek.
Noc była bezksiężycowa; gwiazdy tylko nie

pewnym blaskiem przyświecały. Po dworkach i cha
tach wszystko twardo spało. Prócz trylów słowi
czych i kumania żab, nie chwytało ucho żadnego 
głosu w najdalszej przestrzeni.

— Złota noc! — szepnął Zboiński. — Jakby ją 
kto na gas zamówił!

W^ichura wgramolił się na szkapę, która zwie
szonego łba żadną miarą podnieść nie chciała.

— Panie ojcze — mruknął, rozweselony — wy
glądam jak Albertus...

Burmistrzówna T. I .S
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Rumak mój... poszedł coś na woła;
We dwu dniach miii ujść pono nie zdoła.
— Nie frasuj się — uspokoił go ojciec. — Tam 

ci dadzą podjezdka dobrego i wszystkiem opatrzą. 
Teraz sza!... Wyprowadzę cię na drogę; pojedziesz 
z Bogiem. Byłeś nie zbłądził. Pomnij to sobie: 
prosto wedle Jazdowa; potem w lewo, potem w pra
wo, do Jeziorny.  ̂ .

— Pomnę, panie ojcze. Z królem owędy jez-
dżałem.

— A bacz, by cię regalista jaki nie ucapił.
— Nie z takich-em, co się capić dawają. Z Bo

giem, panie ojcze.
— Z Bogiem, synu.

55 W i k t o r  G o m u l i c k i

Na liście danym przez Zboińskiego synowi znaj
dował się adres jednego z głośnych przewódców 
rokoszu.

VI.

Zdradzić swego dobroczyńcę i nóż na jego gar
dło naostrzyć, nie jest żadną sztuką. Ale przekonać 
go, że się to dla jego dobra czyniło i że poderżnię; 
cie gardła na zdrowie mu pójdzie, wkracza już 
w zakres artyzmu. , ̂

Zaraz nazajutrz po wyprawieniu syna Zboin- 
ski przybrał się odświętnie i ruszył do Zamku.

Znając dobrze zwyczaje tamtejsze i wiedząc,
o której godzinie przyjmuje u siebie Bobola, udał się 
wprost na pokoje starosty pilzneńskiego. Zapchane 
były tłumem księży, posłów, senatorów. Blizkość 
sejmu, z którym wiązało się mnóstwo spraw naj
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rozmaitszych, była przyczyną tego tłoku. Ona też 
sprawiała, że w całym Zamku wrzało.

Nominalnie jegomość pan Andrzej Bobola był 
dotąd tylko sekretarz królewski i burgrabia Zamku 
krakowskiego. Ale szlachta miała dobre nosy 
i zwietrzyła właściwą jego rolę. Dla nikogo nie 
było tajemnicą, że nominacya Boboll na podkomo
rzego koronnego leży gotowa w kancelaryi królew
skiej i że wyzłaca się już klucz symboliczny, któ
ry Zygmunt doręczyć ma'wkrótce swemu ulubień
cowi.

Stąd ów tłok, obleganie drzwi przyszłego poten
tata, uniżone ukłony, zaprawne miodem i świętobli- 
wością słowa.

Zboiński siadł skromnie w pierwszej, przechod
niej Jiomnatce, i czekał.

Przepływał mimo niego tłum różnobarwny, 
z brzękiem szabel, z chrzęstem jedwabnych strojów, 
z łuną. bijącą od brylantowych guzów i zapinek. On 
na ten przepych patrzył obojętnie, lub nawet wcale 
nie patrzył.

Natomiast, ile razy wśród barw papuzich za
czerniała sutanna jezuity, ze stołka się zrywał i giął 
w nizkim pokłonie. A że sutanny snuły się gęsto, jak 
kawki na słotę, nogi i Krzyże srodze go wkrótce roz
bolały.

Już mu się też i przykrzeć zaczynało.
Nagle usłyszał znajomy sobie głos — głos 

brzmiący szorstko, pospolicie, prawie gminnie.
— Mości Zboiński! a chodźże tu jegomość.
Wołającym był sam Bobola, który przez nie

domknięte drzwi dojrzał swego powiernika i wyrę- 
czyciela.

Zboiński wstał; z podniesioną dumnie głową 
przeszedł wśród tłumu czekających senatorów. * Du
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ma opuściła go, zaledwie przestąpił próg ostatniej 
komnaty, gdzie siedział Bobola.

Zgiął się, oczy w dół spuścił.
— Laudetur... — wyszeptał pokornie.

— In saecula.., — odpowiedział czerstwy sta
ruszek, siedzący u stołu, adziamskim kobierczykiem 
nakrytego.

Staruszek był znużony licznemi posłuchaniami. 
Chciał V/ poufnej gawędzie wytchnienia trochę zna
leźć. Przywołał pokojowca; czekającym panom 
oświadczyć kazał, że .fuż ich dziś przyjmować nie 
może.

Na stolę pełno było papierów, z pośród których 
wystawał duży, hebanowy krucyfiks ze srebrnym 
Chrystusem. Na ścianach wisiały obrazy, religij
nej wyłącznie treści. W  głębi błyszczał srebrnemi 
ozdobami mały, przenośny ołtarzyk. Obok stał 
klęcznik, w którym miejsce poduszki goła zastępo
wała deska. Dwa doły znać było na tej desce — 
kolanami modlącego się wyżłobione.

Bobola, który rządził całym dworem królew
skim, nie wyłączając podobno samego Zygmunta, 
wyglądał na prostego człowieka, na zrzędę i gderal- 
skiego. Dziwny to był człowiek, do odgadnięcia 
niełatw3^

„Prawie święty“ ~  mówił o Boboli Jakób So
bieski. „Gbur, dziwak ponury“ — przedrzeźniał So
bieskiego Paweł Piasecki. Jezuita Bembus rad go 
był kanonizować. Rokoszanie żądali, by był „na 
gardle pokaran“.

W zewnętrzności Boboli uderzało przedewszyst- 
kiem, że był jakby na model króla urobiony. Ten 
sam czub nad wysokiem czołem, też same wąsy do 
góry podkręcone, ta sama, po szwedzku przystrzy-
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Żona broda. Tyle tylko, że zarost króla był ruda
wy, a Boboli mlecznobiały.

Twarze takie, jakby jednym stemplem odciśnię
te, posiadali wszyscy tworzący najbliższe i najza- 
ufańsze otoczenie Zygmunta; Myszkowski, Wolski, 
Nowodworski,

Rzecby można, że regalistom te twarze służyły 
do poznawania się wzajemnego.

Bobola przyjął Zboińskiego z pewnem zakłopo
taniem. Obawiał się wymówek, skarg, suplik. Wy- 
słuchaćby ich nie mógł, gdyż Zygmunt w postano
wieniach swych był niewzruszony.

Z utkwionemi w papierach oczami, czekał na 
pierwsze słowo szlachcica.

Ale Zboiński milczał, milczał zaś tak długo, 
że Bobola musiał pierwszy głos zabrać.

— Dzieciuch — rzekł, na gościa nie patrząc — 
nabroił; króla jegomości uraził, awa nieszczęście.

Zboiński wzniósł oczy do nieba, ręce rozłożył...
— Panie podkomorzy... — zaczął głosem, któ

ry zadziwił Bobolę, gdyż ani cienia wymówki w nim 
nie było.

— No, no, mój Zboińsiu — zakręcił się tamten 
na stołku —' zawcześnie jeszcze...

— Panie podkomorzy — powtórzył szlachcic, 
na protest nie zważając — powiedziano: Bóg dał. 
Bóg wziął, święte Imię Jego. A ja powiem: król 
wywyższył, król poniżył, niech będzie wola jego 
błogosławiona!

Podobały się te słowa królewskiemu zauszni
kowi. Rozpogodził twarz, gościowi prosto w oczy 
spojrzał.

— Nie zbywa-ć na rozumie, mości Zboiński, 
awa rzecz mądrą powiedziałeś.

Pomyślał trochę i dodał przyjaźnie;
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— Cóż synaczek? Twardo przypłacił chłopię
cą swawolę. Na dworze uładzić się to już nie da. 
U nas; est, est — non, non. A wżdy obmyśleć cości 
trza dla wyrostka...

— Już obmyśliłem, jaśnie wielmożny starosto— 
odezwał się Zboiński.

— Tak rychło? I cóż z nim?
— Do Jeziorny-m go wyprawił.
— Do Jeziorny! — wykrzyknął Bobola, czer

wieniejąc. — Wszakżeż tam dziś pan Zebrzydowski 
ze swoimi...

— Właśnie-ż ja do rokoszanów pchnąłem syna, 
do rebelizantów.

Bobola porwał się ze stołka, jakby go kto ukro- 
pem oblał.

— Oszalałeś!... Co gadasz!... Bodaj ci język 
kołkiem stanął!

Zboiński podniósł się także. Z założonemi na 
piersiach rękoma patrzył spokojnie na Bobolę.

— Nie rozumiemy się, panie podkomorzy — 
wyrzekł z naciskiem, ale głosu ani trochę nie pod
nosząc. Na. gwałtowników najskuteczniej to działa.

Bobola oczy i usta szeroko otworzył.
— Więc... jakże to?... — głosem niepewnym za

pytał.
— Konrada-m posłał rzekomo na sprzymie

rzeńca, a naprawdę: abyśmy u adwersarzów człeka 
swego mieli. Taki setnie usłużyć nam może. Niech 
skarbi sobie łaskę króla jegomości fortelami, skoro 
służyć inaczej sądzonem mu nie było.

Bobola usta zamknął i siadł, aby rzeczy usły
szane w umyśle przetrawić.

— Czemużeś mi tego, mój miły, odrazu nie 
rzekł? Gadałeś niewyraźnie, awa głupstwoś usły
szał.

70 W i k t o r G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



Ręce zatarł i dodał ciszej:
— I jakżeś to tam urządził, Zboińsiu?
Zboiński przystąpił bliżej i odrzekł, również

głos zniżając:
— Konrad dojeżdżać ma do mnie nocą. Na Wę- 

grzynowskiem twardo sypiają — nikt nie wypatrzy. 
W pisma-m bawić mu się nie kazał. Zdradna to 
rzecz; broń dla wrogów gotowa.

Bcbola kiwał głową przytwierdzający. Rękę 
położywszy na stole, palcami po nim bębnił.

Znać było, że rad jest temu, co usłyszał, że za
dowolony ze Zboińskiego.

Szlachcic postanowił tę okoliczność wyzyskać. 
Minę przybrał pokorniejszą jeszcze...

— Kosztowało mię to siła... — żałośnie szepnął.
Bobola, domyślający się rzeczy, uszu nadstawił.
— Trza było jedynaka wyprawić uczciwie — 

ciągnął tamten. — Siodełko mu się kupiło, pistolet- 
ków parę, rzędzik na konia grzeczny. Szabelkę-m 
mu dał swoją, od Machabejów ją wykupiwszy. A co 
było srebrników doma, wszystkie w kieszeń Konra- 
dową przeszły. Syn szlachecki nie mógł, jak Laza- 
rus, stawać w' kole rycerskiem.

Bobola zrozumiał, do czego to zmierza. Prze
stał bębnić, czoło potarł z miną frasobliwą.

Daw'anie przyjemności mu nie sprawiało — 
brać wolał. Było w tem nieco skąpstwa, starym 
bezżennikom właściwego, ale była i konieczność li
czenia się z groszem, aż nadto okolicznościami ów- 
czesnemi usprawiedliwiona.

— O usługach waszmościnych powie się kró
lowi jegomości — mruknął, w ziemię patrząc. — 
Nagrodzi. Aleć i jam tobie za uprzejmość powinien.

Zaszurał nogami, wstał. Postękując, podszedł
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do sporej, okutej szkatuiy, którą dźwigała dębowa, 
na krzepkich nogach, podstawa.

Otworzył szkatułę małym, srebrnym kluczy
kiem, wieka uchylił — rękę zanurzywszy, wydobył 
jeden z rulonów, które tam leżały.

Nie złoto było w nim, niestety, lecz srebro.
— Naści — rzekł, kładąc pieniądze na wyciąg

niętej dłoni Zboińskiego. — Opatruję, czem mogę, 
Ale i u mnie skąpo.

Szlachcic zważył srebro w ręce, do kieszeni 
wsunął. Waga wydała mu się dostateczną. Pochy
lił się i z rozrzewnieniem dobrodzieja swego w ło
kieć pocałował.

Bobola po każdym datku zrzędnym się stawał. 
I teraz, szkatułę zamknąwszy, rozpoczął zwykłe 
utyskiwania.

— Nie przelewa się u nas, mój miły — płacz
liwie mówił. — Podarli nas, połupili, poubożyli. Po
darty i król jegomość, tak, że i siebie i nas nie ma 
czem ratować. Z poborami trudność nieznośna. 
Krzyczą na króla o obronę, a skądże? Połupiony, 
jako i my, że i stołu swego czem opatrować nie ma. 
Wszyscy zewsząd wołają: „daj! daj!“, a gdy nie 
masz co, to zaraz na rokosz. Siła jedzą, siła biorą, 
siła chcą, nienasycona to czeladka. Żołnierz nie
płatny, ruszyć się z leż nie chce; swawolni wydzie
rają, ubodzy wrzeszczą pomocy, a w a źle. Dla Bo
ga! przemogą-li króla, zginiemy-ć wszyscy!

Czarne myśli zasnuły umysł staruszka. Głowę 
na piersi zwiesił, w głęboką zadumę zapadł.

Zboiński wymruczał pocichu pożegnanie i wy
szedł na palcach z komnaty.
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VIL

Była już blizko północ, gdy stary Kawka pożeg
nał biedującą na poddaszu własnej kamienicy bra- 
towę. Od niepamiętnych czasów ani odwiedzin tak 
długo nie przeciągał, ani nie powracał tak późno do 
domu. Ale była to pora wyjątkowa; sejm wszyst
ko w stolicy wywrócił na nice.

Nie do swojego zresztą domu szedł stary mie
szczanin, Czekanem postukując. Od początku sej
mu sypiał w niedużej izbie przy kramnicy ratuszo
wej. Jego dom, zajęty przez butnego dygnitarza, 
przepełniała zgraja wielkopańska, od której wrza
sków i lekceważącego obejścia się jak najdalej 
UCÍgIC3.Í

Przy dziadku mieścił się Krzyś, nie chcąc być 
babce Kawczynej ciężarem.

Od kamienicy narożnej do kramu w Ratuszu 
i stu kroków nie było. Jednak Kawka na odbycie 
tej drogi blizko pół godziny zmitrężył.

Na Rynku, gdzie zwykle o tej porze grobowa 
ciemność i grobowa cisza panowały, wrząjo teraz, 
jak w kotle czarownic.

Poważna siedziba patrycyafu Starej Warsza
wy przypominała przez pół żołnierskie obozowisko, 
przez pół tabór cygański.

Surmacz na wieży ratuszowej otrębywał godzi
nę po godzinie, przypominając melodyą coraz cich
szą i coraz żałośliwszą potrzebę snu i milczenia. Co 
pewien czas rozlegały się lękliwe nawoływania pa
chołków magistrackich: „Gaście ogień, gospoda
rze!“...

Odpowiedzią na pierwsze wezwania były pieśni
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pijackie podochoconej szlachty i „towarzyszów“. 
Odpowiedzią na drugie — ogniska, palone przed do
mami, wprost na ogołoconej z bruku ziemi.

Starzec z trudnością przeciskał się przez ciżbę. 
Ani jego białe włosy, ani dostojność, z oblicza i ca
łej postaci bijąca, nie budziły w nikim uszanowa
nia. Nie ustępowano mu z drogi, potrącano go — 
ba! przygryzków szyderskich i jawnych obelg na
słuchać się musiał po drodze.

Właściwa ludność Starej Warszawy pochowa
ła się w kryjóuki, zataiła się, znikła. Rej wiedh 
przybysze: wszelkiego rodzaju hałastra, czepiająca 
się pańskiej klamki, dworskie i obozowe ciury, 
wszystko, co wyobrażało najniesforniejszy a zara
zem najzuchwalszy i najbardziej pewny siebie ży
wioł w Rzeczypospolitej.

Co kilka kroków, młodzi junaczkowie, w prze
krzywionych, futrem oszytych kołpakach, tamowali 
przejście, zabawiając się krzesaniem iskier z bruku 
końcem szabli lub stalowem okuciem czekana. Był 
to odrębny rodzaj wytworności, który, jako taki, 
miał też i nazwę odrębną. Nazywano takich zuchów 
„burkownikami“, gdyż i bruk zwał się w owe czasy 
„burkiem*.*.

Przed domami, na wystających gzemsach, na 
stopniach schodków kamiennych, na ławkach w po
przek chodnika ustawionych, rozsiadała się służba 
magnacka, zaopatrzona w bandurki, bałałajki i pisk
liwe fujary.

Przy narzędziach muzycznych połyskiwały cy
nowe kufle z piwem lub tanim miodem. Ten i ów 
miał flaszę wina, z zapasów pańskich odjętą.

Orano, pito, paplano, co ślina do ust przynio
sła —  niektórzy pról30wali nawet puszczać się w ta
niec.
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Wśród rozbawionego, napół lub całkowicie pi
janego tłumu przewijały się postacie dwuznaczne: 
Ormianie, żydzi, tatarzy, błyskając zpodełba iskrzą- 
cemi oczami, podsłuchując rozmów, proponując 
w sposób tajemniczy to jakąś dziwną sprzedaż, to 
dziwniejsze jeszcze kupno...

W Kawce poznawano odrazu mieszczanina. 
Nie było to dla starca z korzyścią. Najmizerniej
szy szlachetka, najlichszy wycieruch dworskich 
przedpokojów uważali się w prawie okazywać „ły
kowi“* lekceważenie — nawet wzgardę.

Nietylko dla przedstawiciela «tanu rycerskie
go, ale dla ostatniego z jego służby łyk, płaszcza 
trudniący się handlem, był równy żydowi, pogani
nowi — wyobrażał prawie społecznego paryasa.

Było to tem dziwniejsze, że niektóre z ro
dów mieszczańskich — w pierwszym rzędzie Ba- 
ryczkowie — posiadały szlachectwo zagraniczne 
lub krajo\̂  e indygenaty. Niejeden z synów Stare] 
i Nowej Warszawy krew za ojczyznę przelewał, 
wszyscy zaś krzepili wycieńczony jej organizm zło
tem, za „ladą“ zebranem.

Kawka doświadczył w przejściu zniewag i upo
korzeń. Jednego z najczcigodniejszych ojców mia
sta poszturgiwali „burkownicy“, wyśmiewali dwor
scy trefnisie, gburowatemi żartami obrzucała przed
pokojowa i stajenna hałastra.

Starzec znosił wszystko w milczeniu, z cierpli
wością i poddaniem się.

Dziwne było źródło tej cierpliwości! Ona nie 
płynęła wyłącznie z rezygnacyi 'chrześcijańskiej, 
ani z pobłażliwości, jaką miewają wyżsi dla ma
luczkich...

Poważny rajca, niegdyś szafarz, w przyszłości 
może burmistrz Starej Warszawy, uczciwy kupiec,
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zacny obywatel, mąż szlachetny, choć nie uszlach- 
cony, jeśli ustępował przed byle szlachetką, czynił 
to dlatego głównie, że w głębi duszy — czuł się 
niższym od niego...

O tej niższości mówiły mu nieustannie: stosun
ki codzienne i publiczne, każde zbliżenie się do 
Zamku, do urzędu marszałkowskiego, do celników, 
do jurystów, do magnateryi. Od rana do nocy sły
szał na każdym kroku hasło złowrogie, pokoleniom 

przez pokolenia podawane: „Biada plebejom“.
W młodości burzyło się w nim. Bywały chwile, 

gdy wznosił krzepkie ramiona do góry i zaciskając 
pięście, wygrażał porządkowi społecznemu. Z la
tami... przycichła buntująca się dusza.

Gdy podczas wyznaczania gospód uniósł się 
chwilowo na pazia królewskiego, lęk go zdjął póź
niej niezmierny. Przez długi czas nie śmiał w stro
nę Zamku chodzić...

Więc i teraz przeciskał się przez ciżbę, cierpli
wy i potulny. Serce krwawiło mu się na widok 
szlacheckiej i żołnierskiej swawoli — jednak milczał.

Przerażeniem i obawą przejmowały go zwła
szcza rozpalone tu i owdzie, w wązkiem przejściu 
między Ratuszem a domami, ogniska.

Służbie magnackiej, do przestronnych, pałaco

wych izb nawykłej, było ciasno w szczupłych miej
skich kuchenkach. Jadano wówczas obficie; kuch
mistrz musiał niekiedy po kilkanaście dań przygoto
wywać. Gdy mu miejsca do roboty brakło, wynosił 
się z pomocnikami na miejsce otwarte, urządzał 
kuchnię trybem obozowym, to znaczy, pod golem 
niebem.

Wyrywano wówczas bruk; murowano napręd
ce polne kuchenki, nakrywając je szałasami; goto-
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waiio pospolitszą „warzę“ w kotłach, nad roznieco
nym wprost na ziemi ogniem.

Zwykle o zmierzchu ogniska bywały gaszone; 
tu i owdzie tylko tlały w popiele węgle, które zwy
czajem wiejskim z dnia na dzień przechowywano.

Tej nocy, wbrew zwyczajowi, w kilku miejscach 
buchały z pod kotłów płomienie. Kotły zionęły na 
cały Rynek silnym aromatem. Z aromatu pozna
wało się łatwo ich zawartość.

Jednemu z oświeconych przyszła była chęć na 
flaki. Kilku wielmożnych pospieszyło natychmiast 
w tem go naśladować. Flaki wymagają długiego 
gotowania. Aby je podać nazajutrz na drugie śnia
danie, musiano zabrać się do roboty zaraz z wie
czora.

Kawce wypadła droga mimo jednego z kotłów. 
Od wielkiego ogniska padała łuną purpurowa na 
czoło przeciwległej kamienicy. Czarne, wyolbrzymio
ne cienie kręcących się przy ogniu kuchcików, no- 
siwodów, palipieców migały szybko na murze, jak 
czereda tańczących szatanów.

Wszyscy l3yli pijani.
— Mospanie kupiec! — krzyczał kuchmistrz, 

kiwając na Kawkę wydobytą z kotła warzęchwią.— 
Prosiema jutro na flaczki.

Pomocnik jego, zataczając się, dodał:
— Jeno przynieść jegomość imbiru beczkę, albo 

dwie...
— Liści bobkowych! — dorzucił trzeci.
— Bobków!... — poprawił czwarty.
Wybuchnęli śmiechem.
Z szałasu wynurzyła się postać ponura, kudła

ta, z zaspanemi oczyma. Chłop to był wielki, w ko
szuli tylko a hajdawerach, z odkrytą, kosmatą pier
sią, na której trząsł się szkaplerzy pęk.
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— Porwań katu twój imbir! — mruknął, kła
dąc na ramieniu mieszczanina ciężką, jak ołów, 
łapę. — Daj ty nam swoich holenderskich plaster
ków, tych żółtych, okrągłych, co w lochu u ciebie 
pleśnieją. Bies czyści je ogniem, rny winem rze
telnie opłuczemy. Dasz z dobrej woli, krzykniemy-ć 
vivat! nie dasz. sami do nich trafimy, łyku zatra
cony!

Pchnął silnie starca i wczołgał się napowrót 
do szałasu.

Potoczył się Kawka, omal nie upadł. Ale z ust 
jego nie wybiegło słowo gniewu, ni skargi; wtulił 
głowę w ramiona i milcząc, powlókł się dalej, ku kra
mowi swemu.

Jedna myśl głowę mu zaprzątała. Patrzył na 
płonące stosy, które pijani pachołkowie coraz nowe- 
mi kłodami drzewa podsycali; na płomienie iiżące 
czerwonemi ozorami chruściane pokrycia szałasów; 
na drewniane, wyschłe od lipcowego upału budy 
przekupniów i przekupek — i odmawiał pocichu 
a żarliwie modlitwę do świętego Floryana, patrona 
od ognia...

VIII.

Mimo późnej godziny. Kawka zastał wnuka 
czuwającego.

Krzyś siedział przy stole nad wielką księgą ra
chunkową. Głowę wsparł na dłoniach; oczy miał 
w jeden punkt utkwione. Widoczne było, że go nic 
nie obchodzą czerniejące przed nim cyfry.

Myśl młodzianka błądziła daleko. Lotna, tę
sknotą uskrzydlona, przepatrywała całą przestrzeń 
Starej i Nowej Warszawy, wszystkie przedmieścia 
stolicy, wszystkie wioski podmiejskie — cały ob
szar Rzeczypospolitej.

78 W i k t o r  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



Ta myśl siliła się nad rozwiązaniem trapiącej 
ją od lat pięciu zagadki...

Od powrotu do Warszawy, Krzyś każdą chwi
lę wolną obracał na poszukiwanie zaginionego dzie
cięcia Dorotki. Przysięga złożona umierającej nie 
dawała mu dniem i nocą spokoju. Ceną życia go
tów był opłacić możność jej spełnienia. Ale za tą 
możnością daremnie dotąd gonił.

Wszędzie był, wszystkiego próbował — nada
remnie. W  Zamku niczego dopytać się nie mógł. 
Zagadywał to tych, to owych — w odpowiedzi od
bierał: wzruszenie ramion, uśmiech drwiący, giest 
wystraszony.

Strażnik z baszty narożnej i jego żona udawali 
głuchów. Zapytywani o Dorotkę, o dziecko, mówili
o szczurach rozmnożonych w baszcie, o wodzie, co 
lochy zalała, o bólach świdrujących kości...

Krzyś był tem wszystkiem srodze strapiony. 
Zbliżał się termin wyjazdu do Gdańska; chłopca co
raz bardziej gryzła myśl, że znów z niczem opuści

Warszawę. . , , .
Na tych rozmyślaniach zeszedł go dziadek i su

rowo za długie czuwanie zgromił.
Układli się obydwa, nie zwlekając, i twardo za

snęli.
Starego musiały dręczyć przykre widzenia, rzu

cał się i gniewnie pomrukiwał. Młody miał sny

przyjemne. . . .  . , x ^ u ^
Śniło się Krzysiowi, ze po wielu trudach, odna

lazł poszukiwaną dzieweczkę. Była to już panna 
urodziwa, miała złoty warkocz i czesała go brylan
towym grzebieniem. Trzymał ją w zamknięciu cza
rodziej; straż przy niej odprawiał smok o siedmiu 
paszczach ognistych.

Zupełnie, jak w bajce.
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I jak w bajce: Krzyś smoka zabiJ, czarodzieja 
pokonał, więzioną sierotkę na wolność wywiódł. Po
tem, niewiele myśląc — ożenił się z nią.

Wesele było wspaniałe. Z moździeży bito; we 
wszystkie dzwony dzwoniono.

Krzyś, ująwszy cudną żonkę pod ramię, zasiadł 
właśnie do stołu biesiadnego, gdy wtem... szarpnię
to go gwałtownie za rękę.

Ktoś trząsł nim z całej siły, po imieniu nań wo
łał, błagał „prze Bóg żywy“, aby wstał i zobaczył 
co za dziwy na Rynku się dzieją?

Krzyś usiadł na pościeli, trąc kułakami oczy. 
Gniewało go, że ktoś nie jest w stanie zrozumieć 
rzeczy tak prostej, jak jego wesela z odczarowana 
królewną...

Nic nie widząc z powodu tarcia powiek, sły
szał jednak najwyraźniej, że wszystkie dzwony 
dzwonią, że ludzie drą się, że moździerz raz po raz 
wali na wiwat.

Odjął wreszcie ręce od oczów, otworzył je i — 
zdziwił się niezmiernie.

Zamiast sali w królewskim pałacu, ujrzał znaną 
sobie izbę przy kramnicy dziadowskiej. Nie była to 
izba rzęsiście oświetlona; owszem, była prawie 
ciemna. Zalewało ją światło osobliwe, brudno- 
szkarłatne, jakie pada od dogasających na kominie 
głowni.

Skąd brało się to światło? Przezorny Kawka 
zawsze przed zaśnięciem gasił kaganek; komina 
w izbie nie było; nikomu też w samym środku lip- 
ca on nie był potrzebny. Dopiero szerzej otworzyw
szy oczy, poznał Krzyś, że jasność zagadkowa wpa
dała przez okno, które — jak wszystkie wówczas 
okna dolne — było umieszczone wysoko i zakrato
wane.
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Na tem tle jasnem rysowała się wyraźnie po
stać Kawki z długiemi, rozwianemi dokoła głowy 
włosami. W  tej cłiwili nie były te włosy białe, lecz 
czerwone.

Prędko wróciła chłopcu przytomność. Zerwał 
się na równe nogi; z pośpiechem wciągał na siebie 
ubranie. Odziewając się, zrobił dwa spostrzeżenia: 
że dzwony naprawdę dzwonią i że huk rytmiczny 
pochodzi nie od wystrzałów z moździerza, lecz od 
dobijania się gwałtownego do drzwi czołowych.

We drzwi uderzano czemś bardzo ciężkiem, 
może belką na łańcuchach rozbujaną. Ktoś widocz
nie chciał te drzwi wywalić lub rozbić. Była to 
rzecz trudna, może zgoła niemożliwa. Gruba blacha 
zewnątrz, a od środka szerokie sztaby żelazne czy
niły wejście do kramnicy prawie niezdobytem.

Stary kupiec, obudziwszy wnuka, sam na kolana 
padł i modlił się. Zrozumiał odrazu niebezpieczeń
stwo i zrozumiał trudność obrony. Mądrość, latami 
doświadczenia nabyta, wskazywała mu dwa tylko 
środki obrony: modlitwę i samopomoc.

Z kolan pow stawszy, jął Krzysiowi krótkie roz
kazy rzucać.

— Pachołków' trzech, z pałkami okutemi. Je
den do środka; dwóch przy drzwiach od sieni.
O furtę od kramnicy spokojny-m. Nie poradzą, 
chybaby haubice zatoczyli. Potem na Rynek, języka 
dostać. Najpierw do babki Kawczynej. Ona tam 
sama, z białogłowami tylko a dziećmi. Uspokój 
niebogę. Pomoc jej zapewnij. W  mojej kamienicy 
biskup stanął, to dość. Czujny bądź i ostrożny. 
Zwady nie szukaj. „Szlachetnym“ ustępuj. Gorzej 
ognia bać się nam trza — gasicieli.

Niebawem c.rzy drzwiach bocznych stanęli:
Burmistrzówna T. I. 6
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Józiek i Frącek — dwie karyatydy w parciankach, 
z bosemi stopami. Do wnętrza wkroczył ciężko 
Oarbonos, olbrzym z głosem baranka, łapą nie
dźwiedzia. Wszyscy trzej trzymali w rękach istne 
maczugi, kolcami żelaznemi najeżone.

Krzyś z trudnością przecisnął się przez sień ra
tuszową. Była zatłoczona lamentującemi niewiasta
mi. Niewiasty tuliły do piersi niemowlęta, starszą 
dziatwę fałdami spódnic osłaniały.

Wejście obsadziła straż miejska, uzbrojona 
w dardy. Z polecenia burmistrza odczepiono z łań
cuchów i kulami nabito moździerzyki wiwatowe, 
u każdych wrót stojące. Pachołkowie w niebieskich 
kabatach czuwali przy nich z zapalonemi lontami.

Było to dla postrachu tylko. Burmistrz prę
dzej pewnie odważyłby się strzelać do własnych 
dzieci, niż do zgrai, pod opieką Wielkiego Sejmu 
rozpustującej.

Gdy Krzyś wydostał się przed Ratusz, uderzył 
go blask oślepiający. Cały Rynek pławił się w og
niu. Wrzask tysiąca ludzi biadających, złorzeczą
cych, rozkazujących zlewał się w jedno potężne, 
rozdzierające uszy wycie.

Nie było wiatru. Kolumna powietrza, wysokiemi 
murami kamienic ściśniona, stała nieruchomo. Pło
mienie, podobne olbrzymim, wyprężonym wężom, 
z sykiem złowrogim biegły prosto ku niebu. Lek
kie, falujące drgania dawały im pozór żywych po
tworów.

Nad temi ognistemi ostrzami dym zatrzymywał 
się i gęstniał, tworząc kłęby najpierw purpurow^e, 
potem popielate, wreszcie smołowo czarne. Posęp
na, żałol3na chmura rozpościerała się wzdłuż 
i wszerz, nakrywając miasto ciemnym, nieprzejrzy
stym dachem.
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Budy straganowe i szałasy dopalały się już, 
tworząc jakby ognisty, w wielu miejscach powy- 
szczerbiany szaniec. Wszelkiego rodzaju hultaj- 
stwo rozciągało zgliszcza, poszukując łupów. Wrze
szczeli jedni z przestrachu, inni z wściekłości, inni 
jeszcze z bólu, bo bruk rozpalony parzył stopy nie
obute, a głownie sypały się na obnażone, kudłate 
głowy.

Zająwszy w mgnieniu oka tę pierwszą, poziomą 
zawadę, ogień wdarł się zwycięsko na mury naj
bliższych kamienic. Zwarty zastęp wielopiętro
wych, czcigodnych, nietykalnych olbrzymów, przez 
całe stulecia Starej Warszawie królować mających, 
zadrżał na widok świętokradztwa...

Gdy czerwone, drgające gady wypełzły z okien 
i z poddasznych otworów pierwszej, narożnej ka
mienicy, z tłumu, jęk buchnął i płacz.

Jedni rwali naprzód, chcąc dłońmi nagiemi tłu
mić płomienie; drudzy miotali się na wszystkie stro
ny, jak opętani. Byli i tacy, co na bruku klęknąw
szy, śpiewali psalmy głosem ogromnym.

Ci jęczeh: „Gore! gore!“ i staU w miejscu, ręce 
łamiąc w bezsilnej rozpaczy; tamci wołali: „Rata! 
rata!“ i biegając z miejsca na miejsce, powiększali 
zamęt. Gromada klęczących ciągnęła ze szlocha
niem i zawodzeniem:

Już mię śmierć sroga była otoczyła,

Już i piekielnych wód powódź strwożyła,

Jużem stał w grobie, już na mię była

Śmierć niełaskawe ręce wrzuciła;

W  tej ja ciężkości będąc położony,

Obróciłem się do Pańskiej obrony...

Trzask pękających murów, łoskot sypiącego się
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gruzu, wycie tłoczącego się bezradnie pospólstwa 
głuszyły śpiew. Po przerwie, znów na wierzch wy
płynął nutą coraz boleściwszą, ale i coraz potężniej
szą...

Ziemia zadrżała, a na wszystkie strony

Trzęsły się góry; Pan gniewem wzruszony

Z nozdrzy dym puszczał; oczy pałały

Ogniem, a z twarzy węgle strzelały.

Siadł na Cherubiech, służyć gotowych,

Leciał na piórach skrzydeł wiatrowych...

Nad tym śpiewem, nad tęmi jękami, nad tem 
wyciem unosiła się górą muzyka dzwonów kościel
nych. Spiżowe serca grzmiały, płakały, modliły 
się. Chmura czarnego dymu zakrywała wieże ko
ściołów — dzwonienie wprost z otwartego nieba 
wychodzić się zdało.

Nagle łoskot wstrząsnął ziemią i powietrzem; 
runęła kamienica narożna.

W tejże chwili stanął w ogniu dom, przypiera
jący do niej ścianą szczytową.

Tłum oniemiał z przerażenia.
Była chwila prawie zupełnej ciszy — którą 

przerwał jęk śpiewających:

Wołali, a nie był ich nikt ratując;

Płakali, a nie był ich nikt żałując...

— Stul pyski, psiarnio luterska! — krzyknął, 
podbiegając do gromady, człowiek wysoki, bez za
rostu, z twarzą bladą, w czarnej, długiej delii, w pła
skim. z wydłużonemi skrzydłami, kapeluszu. — Za 
wasze to zbrodnie karze Bóg naród chrześcijański!

Krzyczącego tłum ciekawych otoczył.
— Co to? jakto? — zagadnął stary, poważnie 

wyglądający mieszczanin. — Toć słyszę psalmy
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Dawidowe ciągną. Nijakiej w tem obrazy Boskiej, 
reverende...

— Tak, tak! — miotał się tamten. — Dawida 
już zlutrzyli, wrycliie i samego Jeliowę po beretycku 
przebiorą. Grzecli i sromota dla uszu chrześcijań
skich bezeceństw takowych słuchać!

Zrobił się rumor. W  obliczu wielkiej .klęski 
umysły bywają podniecone, do wybuchu łatwe. 
Z wrzaskiem, złorzeczeniem, z pięściami podniesio- 
nemi rzucono się na protestantów.

Śpiewacy porwali się z kolan — uciekli; hała
stra za nimi, gwiżdżąc, wyjąc, kamieniami z bruku 
wyrwanemi ciskając.

Tymczasem dopalała się druga kamienica, 
i ogień, którego tłumieniem nikt się nie zajął, postę
pował dalej tryumfująco.

Na tę chwilę trafił właśnie Krzyś, przed Ratusz 
wybiegłszy.
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IX.

Bywają w rzece prądy, które pływaka, przed 
siebie dążącego, wbrew jego woli, w prawo lub le
wo unoszą. Bywają takie same prądy i w tłumie.

Jeden z tych ostatnich porwał i uniósł młodego 
Dąbka. Chłopiec dążył do babki Kawczynej, a zna
lazł się niespodzianie tuż przed objętemi płomieniem 
domami. Buchnął nań żar piekielny, jakby od stosu 
gorejącego — omal na ziemię nie powalił.

Kramnica starego Kawki mieściła się we 
wschodnim boku Ratusza; na wschodniej też stronie 
Rynku pożar najbardziej hulał.

Krzyczano tu na różne głosy: „gore!“ i „rata!“, 
przyzywano ku pomocy świętego Floryana, Przenaj-
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Świętszą Panienkę i wszystkich Świętych; złorze
czono żydom, lutrom i kalwinom; czyniono sobie 
wzajem zarzuty, kłócono się, nawet bito. O jednem 
nikt nie myślał: o ratunku.

Wybuch pożaru był tak nagły i tak straszny, 
że tych, co go dostrzegli, odrętwił. Między odręt- 
wionymi był i „surmacz“ z wieży ratuszowej. Pa
chołek magistracki uciekł w przerażeniu ze swego 
stanowiska i ani kagańca ostrzegawczego nie za
palił, ani w dzwon alarmowy nie uderzył. Wyrę
czyli go w tem dzwonnicy kościelni, ale wyręczyli 
zapóźno.

Nierychło dostała się wieść o pożarze do miej
scowego „superintendenta“. Jemu to prawa magde
burskie, do statutu Zygmunta Augusta wcielone, zle
cało bronić od ognia wyznaczonej dzielnicy. On też 
czuwać miał, aby obywatele byli każdej chwili do 
obrony gotowi.

Ody ów nadzorca, przez pachołka magistrac
kiego zbudzony, zabrał się do swej czynności, wy
szły na jaw rzeczy osobliwe.

W domach ..libertowanyrh“, od najazdu dygni
tarskiego wolnych, wszystko było w porządku: 
i narzędzia i cebry z wodą zanasową. Na nieszczę
ście, takich domów w Starej Warszawie nie liczono 
nawet dziesięciu. Wszędzie indziej, gdzie szlachta 
gospodą stała, brakło wszystkiego, co się tam dla 
bezpieczeństwa publicznego znajdować było po
winno.

Słudzy dygnitarscy wodę ze stągiew wyleli, 
wiadra na użytek kuchenny obrócili, drabiny porą
bali na podpałkę, osęków użyli do poprawiania 
ognisk pod kotłami. Trafili nawet na poddasza i ze 
swawoli poświdrowali dziury w beczkach zapaso-
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wych. Uciechę sprawiał im widok wody, z szumem 
po schodach spływającej...

Mała tylko cząstka tych, co u superintenden- 
ta „na regestrze“ byli zapisani, do ratunku stanęła. 
Reszta, choć to sprawą gardłową groziło, z miejsc 
nie ruszyła. Bo i poco? Nie ugasić ognia połą, go
rejących krokiew nie rozerwać rękami!

Burmistrz rozkazał otworzyć bramy miejskie 
od strony rzeki: Białą i Wiślaną. Rzucił się tłum, 
aby ceberkami wodę czerpać i do ognia nosić. Do 
beczki magistrackiej zaprzężono konie, ale je wnet 
służba dygnitarska na użytek jaśnie wielmożnego 
zabrała. Prałat czy wojewoda, nawet w tym gwał
cie bez cugu poszóstnego obyć się nie mogli.

Wogóle, jaśnie wielmożni, jaśnie oświeceni 
i przewielebni tylko o sobie pamiętali. Ody pospo
łu z garstką pachołków miejskich pośpieszyli do 
ognia sami posesyonaci — a byli między nimi męże 
dostojni powagą urzędów, oraz starcy siwowłosi — 
uniemożliwiono im ratunek i szorstko, od własnych 
częstokroć domów, odepchnięto. Zgraja służbowa 
zajęta była wyłącznie: pakowaniem, wynoszeniem, 
wywożeniem rzeczy do wspaniałej persony mecena
sa należących — i nienależących...

Rozpychano, poszturgiwano, przewracano i de
ptano obrońców własnego mienia.

Gdzie ścisk największy, rozlegało się nagle 
strzelanie z biczów, kwik przerażonych ogniem ko
ni, łoskot kół skaczących po nierównym bruku. To 
wytaczała się ciężka, pozłocista karoca, unosząc do-̂ 
stojne ciało któregoś z dygnitarzy.

Służalcy otaczali pojazd, wrzeszcząc zuchwale 
ochrypłemi z natężenia głosami:

— Miejsce dla jaśnie v/ielmożnego referendarza 
koronnego świeckiego!
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— Ustąpić przewielebnemu jegomości księdzu 
biskupowi kujawskiemu!

— Z drogi, psie mięso kramarskie!
— Puszczaj, straganowa hołoto!
Na wszystkie strony sypały się kije, kułaki, 

uderzenia bicza. Nie zważano na wiek, płeć, sta
nowisko społeczne. Jednak się nikt z pokrzywdzo
nych nie bronił. Nikomu to na myśl nawet nie 
przyszło. Jęczano tylko, albo płakano z cicha, jak
by obawiając się, aby nie uraziła kogo skarga zbyt 
głośna.

Krzyś, z miejsca na miejsce przerzucany, zna
lazł się w samym środku wielkiej, z różnorodnych 
żywiołów złożonej, gromady. Prym tu trzymali 
mieszczankowie Nowej Warszawy, brać młodsza 
poważnego, staromiejskiego patrycyatu.

Obecność ich ujawniała smutną prawdę: że 
wbrew, rozkazom burmistrza, wszystkie bramy 
miejskie stały otworem. Odemknąć je sobie kazała 
uchodząca przed niebezpieczeństwem szlachta, 
drwiąc z ustanowionej niedawno przez siebie samą 
konstytucyi, ciężkie kary na „gwałcicieli bron“ na
kładającej. Wyłomem, przez szlachtę uczynionym, 
wlewały się fale ludności z przedmieść i  wiosek po- 
blizkich. Tłok i zamęt rosły z każdą chwilą.

W  gromadzie krzyżowały się pytania, odpo
wiedzi, uwagi, okrzyki zdziwienia i zgrozy.

— Katerlina na szczęt pono zgorzała?...
— Do cna, kumie Kacprze! do cna!
— I Walterowej kęs nadgryzło...
— Olaboga! zfiów tyn gruchnął! Zakurzyło się, 

jak we młynie!
— Widzita tam wysoko... gdzie !on gargulec 

czartowski?...
— Cości, jak głowa człecza... 000!...
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— Szyję widać, i ręce...
— Biedna duszo chrześcijańska!... Bez sakra

mentów na śmierć idziesz!
— Zamroczyło was, kumo... Adyć pysk kozi, 

skrzydła niedoperzowe!
— Jakże te dzwony lamentują!... o! jakże ta-

mentują!... . u i »t
— I Orlemusy zgorzeh... Bog ich pokarał!.,.

Poco drzewo nowomieszczanom wydzierali?...
— Wiela powiadacie?
— Siedemnaścioro chłopa, białogłów dziesięć 

abo i więcej, młodzianków i panienek czystych nie 
zliczyć...

— Będzie mór...
— I głodowanie...
— Oj ludzie! ludzie!... Oj Sodomo, Gomoro!...
— Nie krzyczeć, nie pomstować...
— Fiat voluntas Tm... sicut in coelo et in terra...
— Święty Floryanie!... Przerzuciło się na

Dziordziową...
— Wszystkiemi oknami buchnęło w momencie... 

Prawy;piec Antychrysta!
— Miserere nobis. Domine!

'■—  Rata! rata!
Nagle w tej stronie gromady, co była najbliższa 

pożaru, rozległy się krzyki piskliwe, bez ochyby nie
wieście.

Tłum poruszył się; w jedną i drugą stronę za
kołysał. W  tłumie wytworzył się ruch odśrodkowy. 
Taż sama siła przemożna, przez którą Krzyś zna
lazł się w samym środku gromady, teraz wyrzuciła 
go na jej czoło.

Tam właśnie niewiasty łamały ręce nad głowa
mi. W zmieszanym gwarze ledwie można było od
różnić głosy oddzielne.
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— Taka anielska dziecina!
— Taki cherubinek serdeczny!
— W samem giezieczku była... ze stopkami bo- 

semi...
— W  wianuszku na głoweńce różanym.
— Nie różanym, lelijowym.
— O rajskie wonności!
— O słodkości niebiańskie!
Niewiasty, zawodząc, stały w miejscu. Krzyś 

przecisnął się między niemi bez trudu.
Czuć tu już było żar blizkiego ognia.
Wprost lamentujących płonęła kamienica Oior- 

gia, muzyka królewskiego. Nad dachem, który naj
pierw się zajął, unosiła się jakby czupryna gorejąca. 
Ogień zaczynał już przenikać do wnętrza; oknami 
wysuwały się błyszczące ostrza płomieni.

Ze szczytu leciały na bruk płonące głownie, wę
gle rozżarzone, kawały rozpalonego żelaza, gruz, 
cegły.

Tłum odsuwał się coraz dalej od płonącego do
mu, przypierając do murów Ratusza.

Ale przestrzeń pomiędzy tłumem a pożarem nie 
była zupełnie pusta. Biegała tam, kołując, jak gołąb 
spłoszony, pięcioletnia może dziewczynka, bosa, 
w samej koszulinie, z włosami dokoła główki roz
wianemi.

Oszołomiona blaskiem, wrzawą, gorącem, wy
dawała się napół nieprzytomną. Przed chwilą je
szcze pewnie spoczywała w łóżeczku, śniła o kwia
tach i aniołach. Teraz rzucała się obłędnie w tę 
i w ową stronę, wołając rozpaczliwie:

— Ojcaszku!... Mateńko!
A potem:
— Do ojcaszka chcę!... do mateńki!
Głos dziecka, cienki, przenikliwy górował nad
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wrzawą i do uszów tłumu dochodził. Słyszeli go 
wszyscy — nikt nie chciał wysłuchać. Dziwne 
zdrętwienie, niby paraliż woli, jakiego ptak na wi
dok gada doznaje, trzymało tłum w miejscu.

Nagle dziewczynka krzyknęła głośniej, rozpo
starła ramiona, i podobna lecącej w ogień ćmie bia
łej, w płomienie skoczyła.

W  tejże chwili Krzyś odepchnął ostatnią, stoją
cą mu na drodze kobietę. Odepchnąłby matkę ro
dzoną, gdyby mu drogę zagradzała. Oczy miał 
w jeden punkt wbite, ręce wyciągnięte przed siebie. 
Z tem spojrzeniem nieruchomem, z temi rękoma wy- 
suniętemi, rzucił się za dzieckiem w otchłań ognia

i dymu. , , ,
Tłum nie zdążył jeszcze krzyknąć •— on juz 

wynurzył się napowrót, cisnąc do piersi białą, drob
ną istotkę.

Otoczono go — on raz jeszcze tłum roppchnął, 
usuwając się iaknajdalej od pożaru o ile na to 
ciżba pozwalała.

Dziewczynka w pierwszej chwili wyrywała mu 
się, płacząc i rodziców głośno przywołując. Nagle 
zamilkła i bystre spojrzenie zatopiła w twarzy wy-

l̂ awcy.  ̂ j
Oczy i włosy miała czarne, twarzyczkę bladą, 

szczupłą. Czyniła wrażenie czegoś bardzo cennego, 
a zarazem bardzo kruchego. Wyglądała, niby cacko 
zamorskie.

Dzieci miewają spojrzenia do głębi duszy się
gające. Spojrzenia takiego człowiek zły nie wy-

Przed czarnemi oczami dziewczynki, która tak 
właśnie patrzyła, Krzyś swych oczu niebieskich nie 
spuścił. Ona dostrzegła to i uspokoiła się. Bystre
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dotąd oczki zaczęły spoglądać słodziej; usteczka 
straciły wyraz surowy.

Dziewczynka westchnęła głęboko, jak ten, co 
w strapieniu ciężkiem nagłej ulgi doznaje. Przytu
liła się do piersi młodzieńca, obie rączki zarzuciła mu 
na szyję.

Przy tym ruchu koszulka, pod szyją rozpięta, 
zsunęła się z prawego ramienia. W  całym Rynku 
było widno, jak w dzień słoneczny. Przy łunie po
żarnej Krzyś dojrzał bez trudności odcinające się 
wyraźnie na białem ciałku: cztery ciemne plamki.

Stanął w miejscu i obrócił dziewczynkę w ten 
sposób, aby światło pożogi wprost na jej ramię pa
dało.

Plamki, czterem sinym, niezamkniętym kół
kom podobne, zarysowały się jeszcze wyraźniej.

Wpatrywał się w nie jak nieprzytomny, mało 
zważając, że tłum falujący miota nim gwałtownie 
w tę i w ową stronę.

— Cztery C — wyrzekł ktoś nagle za jego ple
cami głębokim, metalicznym głosem.

Odwrócił się.
Stał za nim cudzoziemiec w bogatym, hiszpań

skim ubiorze. Na jego twarzy oliwkowej czarny 
zarost wydawał się jakby tuszem wymalowany. 
Nad nosem zbiegały się grube, wężykowate brwi, 
do pijawek podobne. Wielkie oczy mocno błysz
czały.

Cudzoziemiec wpatrywał się w obnażone ramię 
dziecka. Wpatrywał się tak pilnie, jakby poza tem 
ramieniem nic go na świecie nie obchodziło.

— Nie rozumiem, o co chodzi waszmości — 
rzekł Krzyś z powstrzymywanem zniecierpliwie
niem.
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Bogaty strój i surowe oblicze nieznajomego ka
zały mu być powściągliwym.

Hiszpan wysunął z pod płaszcza rękę. Zołtym, 
zakrzywionym, jak szpon ptasi, palcem wskazywał 
znamiona, głośno je licząc.

— Jedno C... drugie, trzecie, czwarte C. Nie 
brak żadnego. Niech będzie imię Pańskie pochwa
lone!

Mówił językiem łamanym, mieszając wyrazy 
polskie, hiszpańskie, łacińskie.

— Na wieki! — dokończył prawie meumyślme

Krzyś. , , t • 1 +
Ale zaraz, usuwając się cokolwiek na stronę,

z wyraźną już niecierpliwością oświadczył;
— Każdemu droga wolna. Racz waszmość iść

w swoją. . . ,
Zdawało się, że dopiero teraz nieznajomy do

strzega młodzieńca. Popatrzył nań przez chwilę 
dziwnym, jakby gorejącym wzrokiem. Potem  ̂ obie 
ręce wysunął ku dziewczynie, ruchem drapieżnika, 
sięgającego po zdobycz.

— To dziecko naznaczone — wyniośle rzeki. — 
Oddaj mi je. Nie do ciebie należy.

— Widzi mi się, że i nie do waszmości — od
parł Krzyś hardziej, bo go wyniosły ton cudzoziem
ca uraził.

— Nie wiesz, co mówisz. Uparty jesteś i cie
mny. Ani do ciebie, ani do mnie w szczególności. 
Do Boga najpierw, potem do wszystkich wierzących 
na ziemi. Jednak nikt nie ma do tego dziecka wię
cej praw nademnie.

— I czemu to? — spytał tamten prawie drwiąco.
— Bowiem ja tylko jestem, który odczytać po

trafię, co na niem dłoń Pana wypisała.
— Toś waszmość pewnie prorok...
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— Kto wie.
— Albo czarownik...
— I to być może.
Dziewczynka podczas tej rozmowy nie spu

szczała oczu z hiszpana. Wyraz tych oczu mówił, 
że cudzoziemiec nie przeraża jej — zaciekawia ra
czej, może nawet pociąga.

Hiszpan coraz śmielej przysuwał się do dziecka, 
a Krzyś już mu tego nie bronił. Zbudziła się w nim 
ciekawość, z trwogą zmieszana. W  czarowników 
wierzył, bał się ich; o ich władzy, cudownej niemal, 
nie powątpiewał.

Tłum poniósł obu pod ścianę Ratusza. Zna
leźli się w miejscu nieco spokojniejszem. Można tu 
było od biedy rozmawiać.

— Powiadasz mi waszmość rzeczy ciekawe — 
odezwał się Krzyś miękcej. — Jeśli to hieroglify, 
kryć się w nich musi jakowaś sentencya. Radbym 
ją poznać.

Hiszpan przybrał minę wyniośle dobrotliwą.
— Poznasz ją — rzekł, przysuwając się tuż do 

dziecka. — Don Pedro, Rodríguez de Villanuova, 
hrabia de Montegiocondo, margrabia de Malvafra, 
kawaler di Sant Jago y d‘Alcantara spełni życzenie 
señora, Hanusiu, daj rączkę.

Ruchem niby nieumyślnym odwinął kraj lekkie
go, czarnego płaszcza. Zaiskrzyła się pod płasz
czem wyszywana złotem i kamieniami drogiemi sza
ta granda hiszpańskiego.

Krzyś doznał olśnienia. Niewiadomo jednak, 
co z trojga niespodzianek najsilniej nań oddziałało: 
tytuły, strój czy też nazwanie dziecka po imieniu?

Na widok haftów złotych i brylantowych zapi
nek, w których przelewały się ognie tęczowe, dziew
czynka puściła szyję swego wybawcy — ramiona
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ku Hiszpanowi wyciągnęła. Krzyś nawet nie pró
bował bronić jej tego. Ocknęła się w nim uniżoność 
pokojowca królewskiego. Kołpaczka ucliylił, grzecz
nie spytał:

— Wasza miłość pewnie z poselstwa. Mozę 
od księcia Mendozy?

Cudzoziemiec kiwnął głową przytakująco.
— Gospoda waszych miłości zgorzała. Nie

szczęście!
Hiszpan ruszył ramionami lekceważąco.
— Wiedzącemu świat cały gospodą.
Wyciągnął rękę, objął kibić pochylającego się

ku niemu dziecka.
— Pokaż ramiączko, Hanusiu — z przymile- 

niem rzekł. — A ty, senor, potrzymaj to.
Podał młodzieńcowi wydobytą z fałdów pła

szcza, w czarny czamlot zawiniętą, paczkę. Była 
nieduża, ale bardzo ciężka. Mając obie ręce wolne, 
jedną przytrzymywał dziecko, drugą odchylał rę
kaw koszulki. Twarz przyłożył niemal do samego 
ramiączka. Jego wielkie oczy, w których odbijała 
się łuna pożaru, zabłysnęły krwawo, jak dwa kar- 
bunkuły.

Palcem wodząc po ciemnych piętnach, przemó
wił głosem poważnym, prawie kapłańskim:

— W imię Boga, w Trójcy utajonego. W imię 
Róży i Krzyża. Niech słuchają, którzy mają uszy 
do słyszenia; niech staną się wiedzącymi, którzy 
są ciemni, ale łakną światła. Oto co mówi Pan przez 
stygmaty dziecięcia: Cmx Christi Corona Christia- 
norum. Niech będzie imię Pańskie błogosławione.

Krzyś pochylił głowę, przejęty wzruszeniem. 
W tejże chwili wydało mu się, że z jego ramion coś 
sfruwa. Zacisnął objęcia, głowę podniósł — struch
lał.
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Na jego ręce dziecka już nie było.
Jedno mgnienie oka wystarczyło łiiszpanowi 

do pocłiwycenia dziewczynki i zniknięcia z nią w tłu
mie.

Krzysiowi zahuczały w uszach słowa przysię
gi, którą przed pięciu laty składał w Baszcie Naroż
nej. Krzyknął przerażającym głosem: „Chwytaj!“ 
i w tłum się rzucił za zbiegiem.
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Z chwilą ukazania się ognia, rumor się zrobił 
w Zamku. Ody łuna rozpostarła się w promieniu 
kilkowiorstowym, zakotłowało się i wśród rokosza
nów pod Jeziorną.

I tu i tam miano obfitość koni, beczek oraz sil
nych, wypoczętych ludzi. Zdawało się rzeczą zupeł
nie prostą, że jedna lub druga strona, a może obie 
strony pospołu, przyjdą z pomocą staromieszcza- 
nom. Wszakże to byli nietylko bliźni, lecz i rodacy.

Stało się inaczej. W  szale namiętności poli
tycznych uczucia proste, przyrodzone milkną. Ani 
w siedzibie królewskiej, ani w obozie rokoszowym 
nie pomyślano nawet o nieszczęsnych.

Kramarze, imbirnicy, łyki pozostawieni byli po 
wszystkie czasy samym sobie.

Zygmuntowi niedość było rzucić na pastwę 
ognia Starą Warszawę: on nie zakłopotał się nawet
o całość Zamku królewskiego. Gdy tylko stwierdzo
no, że płomienie w tym kierunku idą, wyniósł się 
zeń, jak podróżny z cudzej, czasowo zajmowanej 
gospody.

Zbudzony, na pierwszą wieść o pożarze, płacz
liwie zawołał:
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— To rokoszanów sprawka! Zebrzydowski 
w tem i Radziwiłł!

Naciągając delię, podawaną przez pokojowca, 
powtarzał nieprzytomnie:)

— Uciekać... uciekać... uciekać...
Dworzan, po rozkazy przybywającycłi, odsy

łał do „panny Orszuli“, z Bobolą radzić im kazał.
Niebawem zatoczyły się dworskie kolebki. Król, 

otoczony swoimi, rzucił się z pośpiechem do wyjścia.
Na szczęście, byli w Zamku ludzie wojenni. Ci 

ocalili cześć majestatu. Za ich sprawą ucieczka 
przybrała charakter — wycieczki.

O kilka staj od miasta znajdowały się hufce 
zbrojne. Przywiózł je z Litwy, na czas sejmu, Chod
kiewicz. Pod ich skrzydła schronił się orszak kró
lewski, otoczony strażą przyboczną i niemieckimi 
drabantami.

Zauważono ten ruch pod Jeziorną.
— Regaliśći zaczynają! — gruchnęło między 

rokoszanami. — Pan hetman litewski cholery swej 
zawściągnąć nie zdołał.

— To i lepiej — mówili przezorniejsi. — nie 
nas świat nazowie Kainami.

Rozległa się komenda — cały obóz na nogi się 
porwał. Towarzysze skoczyli do koni; piechota 
ścisnęła się w szeregi. To tu, to tam, zagrały trąb
ki — cicho, krótko, lękliwie. Jeszcze chwil parę, 
i silny oddział stanął w szyku bojowym.

Tymczasem na niebie łuna wznosiła się coraz 
wyżej, gasząc blade, rzadko rozsypane gwiazdy. 
Nie zdawano sobie sprawy ze złowróżbnego zja
wiska. Najpierw ciekawość, potem niepokój, wre
szcie trwoga głucha nurtowały serca zbrojnych.

Wszakże to nie gród nieprzyjacielski gorzał,

Burmistrzówna T. I. 7
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jeno prastara macierz Mazowsza, od niedawna i ca
łej Korony.

Kilku starszych zjechało na stronę, radząc. 
Wrócili niebawem do szeregu. Po chwili od ście
śnionego hufca oderwał się jezdny. Bez zbroi był 
i bez rynsztunku zupełnego; szablę miał tylko, połą 
długiej opończy ostrożnie nakrytą. Na człeka wo
jennego zgoła nie wyglądał.

Jezdny ruszył szłapią w bok. Potem, z płasko- 
wzgórza zjechawszy, pocwałował manowcami ku 
Warszawie.

Nie ujechał daleko — zatrzymała go czata het
mańska. Hasła nie znał, stawiony został przed do
wódcę oddziału. Nie stracił rezonu. Szybko roz
pruł podszewkę germaka, dobył zaszyty pod nią per
gaminu kawałek.

Na pergaminie było pismo Boboli i pieczęć pod- 
komorska.

Puszczono go swobodnie, bez dłuższych wypy
tywań.

Jeździec popędził ciężkim kłusem wprost do 
miasta. Jechał, nie zatrzymując się. Na drodze nie 
było nikogo, od kogoby języka mógł dostać.

Na folwarku starościńskim mieszczanie rolni 
spali twardym snem ludzi spracowanych. Na „Gó- 
łubskiem“ psy tylko ujadały; nie było widać ani 
jednego światełka.

Dopiero w pobliżu obszernej, gęsto zaludnionej 
posiadłości jegomości księdza Baranowskiego, bisku
pa płockiego, dały się słyszeć zmieszane, wrzawliwe 
głosy. Turkot kół, parskanie koni, nawoływanie 
woźników wskazywały, że zjechali tam liczni goście. 
Byli nimi posłowie sejmujący, wypłoszeni pożarem 
ze śródmieścia.

Wyminąwszy Baranowszczyznę, jeździec za-
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trzymał się na rozdrożu, skąd już widziało się po
żar, jak na dłoni. Do niedawna stało w tem miejscu 
skromne domostwo krawca warszawskiego. Miko
łaja Czajki — teraz wznosił się wielki dwór mar
grabiów brandeburskich. W  oknach było ciemno. 
Żaden prusak gościną tu nie bawił — lub może ba
wiąc, zdradzać się z tem nie chciał...

Droga biegnąca wprost jeźdźca wiodła bezpo
średnio do Bramy Krakowskiej. Osiadły ją po bo
kach dość gęsto dwory i dworki. Inna, krzyżująca 
się z pierwszą, była pusta i ciemna. Lewe jej ra
mię tworzyło prostą, drzewami wysadzoną, aleję.

Aleja prowadziła na plac Węgrzynowski.
Jeździec zsiadł z konia. Zdjąwszy długą opoń

czę, złożył ją i do siodła przytroczył. Potem po
wiódł wierzchowca w głębię alei, uzdę mu na szyję 
zarzucił i silnem uderzeniem dłonią po zadzie do 
biegu przynaglił. Szkapa, świadoma drogi, pocwa
łowała luzem ku dworkom Węgrzynowskim.

Jeździec pobiegł do miasta.
W  jego ciemnych, niespokojnie latających 

oczach błyszczał płomień żądzy gwałtownej.
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— Szlachta wracają!...
Niespodziana wiadomość przebiegła błyskawi

cą stłoczone na Rynku tłumy. Zadziwiła wszyst
kich, wzruszyła — otuchy dodała.

Więc nie uciekli, jak tchórze i sobki?
— Ho! ,ho!... kąrmazyni!... — pomrukiwali, trą

cając się łokciami, mieszczankowie. — Hardzi w gę
bie, wspaniali w sercu... Wszystko zmogą, gdy się 
zawezmą; nie ostanie się i ogień przed nimi!...
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Bramą Nowomiejską i Krakowską walił tłuni 
szlachty biedniejszej, przydwornej, pasożytniczej. 
Miny mieli butne, wzrok wyzywający, rękę na sza
bli. Magnatów, „mecenasów“ swych zawiedh 
w miejsca bezpieczne; ochota im przyszła raz je
szcze piekło pożaru nawiedzić.

— Po co?
Ci, co z tem zapytaniem wystąpili, nie potrze

bowali czekać długo na odpowiedź.
Gromada, która wtargnęła Bramą Nowomiej

ską, zaraz na Gołębiej rozdzieliła się na kilka band 
pomniejszych. Bandy poznikały niebawem w otwo
rach loszków, których wyjątkowo wiele znajdowa
ło się w tem miejscu. Do loszków schodziło się 
wprost z ulicy, nie sprzedawano zaś w nich nic in
nego. jeno miód, wino a piwo.

Jedne loszki były zaryglowane, sztabami zało
żone, na głucho zabite; drzwi innych, wbrew arty
kułom marszałkowskim, pozostawiono niedomknię
te. Butne junaki trafili do tych i do tamtych. Gdzie 
nie wystarczało lekkie pukanie, pomogła pięść i gło
wica szabli.

Ci, co zeszli w podziemia, nie bawili tam długo. 
Wynurzyli się niebawem na powierzchnię bruku, 
butniejsi jeszcze, bardziej rycerscy. Rozlegały się 
za nimi złorzeczenia i jęki — odpowiadali na nie pio
senką dziarską i brzękiem szabel.'

Z piosenką i brzękiem rzucili się w Rynek.
Sądny dzień tam panował. Mury padały z hu

kiem piorunów; płomienie syczały, jak gady; dym 
dław ił; powietrze było pełne iskier, brzęczących, jak 
pszczoły i jak pszczoły kąsających.

Ogień pożarł już prawie cały wschodni bok 
Rynku. Kamienica Giorgia był.a dogasającem zgli
szczem. Okazałe domy; Gizów i Strubiczów gorza
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ły jak stosy. Płomień sięgał już Jezuickiego „Kla- 
sztorku“ — gdzie może Skarga, w zachwyceniu 
anielskiem, leżał krzyżem na cegłach, nie widząc
i nie jczując nadchodzącej zagłady...

Pośród zgliszczy biegały napół odziane niewia
sty, depcąc bosemi stopami głownie, rwąc włosy 
z głowy, wyjąc głosem nieludzkim. Kostki ich dzia
tek skwierczały w huczącem piekle pożaru.

Junaczkowie wstąpili w ten zamęt z postawą 
zdobywców. Rozstępowano się przed nimi. Oni 
krokiem rycerskim ruszyli prosto do kramnic i — 
odbijać je zaczęU.

Przerażenie tłumu było w pierwszej chwili tak 
wielkie, że nawet oporu nie stawiał. Ale gdy ujrza
no opróżniane z towarów police, odmykane przemocą 
skrzynie, zbudził się w mieszczanach zmysł zacho
wawczy i towarzysząca mu zaciekłość. Rzucono 
się do walki z grabieżcami.

Z jednej strony zabłysły szable i kordy, z dru
giej podniosły się czekany, sztaby żelazne^ drągi, 
nawet metalem okute — łokcie.

Krew się polała...
Był to przedsmak blizkiej tragedyi pod Ouzo- 

wem, gdzie „krew zmieszać się miała z ołowiem“.
Pomimo rozpaczliwych wysiłków mieszczan — 

hamowanych wrodzonem, przygniatającern uczu
ciem niższości wobec przeciwnika „uprzywilejowa
nego“ — rabusie zdołah złupić kilka kramnic — 
przeważnie szkockich i ormiańskich.

Za szlachtą zwyrodniałą rzuciła się do rabunku 
kupa obdartego hultajstwa, niewiadomo skąd i kie
dy wypełzła. Wszystko, co w przeddzień sejmu 
„wyświecono“ z miasta, a co krążyło dokoła jego 
murów, jak rekiny dokoła okrętu, wdarło się teraz 
rozwartemi przez łupieżców' bramami.
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Rządy nad kupą objął drab kudłaty, ponury — 
ten sam, którego ciężką łapę poczuł był stary Kaw
ka na swem ramieniu. Bosy, w koszuli rozpiętej, 
w szerokich hajdawerach, z trzęsącym się na pier
siach pękiem szkaplerzy, powiódł wyjącą zgraję do 
kramu Ormianina, kupczącego bławatami, złotem
i srebrem.

Ciężka, z pogorzeliska wyciągnięta, przez kil
kadziesiąt rąk na powrozach rozbujana belka wy
starczyła do rozbicia drzwi okutych. Czerń rzuci
ła się do wyłomu — herszt ją powstrzymał.

Rozkraczywszy potężne, krzywe nogi, z gło
wnią dymiącą w jednej ręce, sztabą żelazną w dru
giej, wypełniał cały otwór swem cielskiem olbrzy- 
miem.

— Wara! — wrzeszczał, wymierzając najbliż
szym kopnięcia. — Ja tu pierwszy!... Ja szczwacz! 
mnie przypada zwierzyna!... Dla was, kundle, ochła
py!...

Założył otwór kawałami drzewa; do wnętrza 
wszedł. Było tam zupełnie ciemno. Kramu nie 
oświecała nawet łuna, gdyż znajdował się po stro
nie Ratusza, odwróconej od pożaru.

Mdłe światło głowni uwyraźniało zaledwie naj
bliższe przedmioty: postawy falendyszu, sztuki tka
nin jedwabnych, wyginane ramiona pozłocistych 
świeczników.

Rozmieszczone tu i owdzie małe, weneckie 
zwierciadełka połyskiwały w mroku krwawo, jak 
ślepia nocnych ptaków.

Olbrzym okręcił się na pięcie, próbując sztabą, 
czy nie napotka człowieka żywego.

— Rozświecić trza... — głucho mruknął.
Przyłożył głownię do lekkich, wschodnich tka
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nin — potrzymał. Jedwab tlić się zaczął — po chwili 
buchnęły płomienie.

W głębi kramu rozległy się razem: krzyk i jęk. 
Blask palących się towarów oblał dwie zatajone po
stacie ludzkie.

Zbój postąpił kilka kroków, głownię uniósł do 

góry...
Brudno-czerwone światło padło na czarne, roz

puszczone włosy; odbiło się w ogromnych, bły
szczących oczach; spłynęło po nagich, białych, po
łyskliwie gładkich ramionach; zamigotało jaskra
wo w barwnych wzorach tureckiego szala, obtulają- 
cego faliste linie młodej gibkiej kibici; rozprysnęło 
się i zagasło na bielejących poniżej szala, jakby z ko
ści słoniowej utoczonych łydkach i bosych stopach 
pięknej, kształtnej dziewczyny.

W  pobliżu leżał rozciągniony na ladzie, ciałem 
swem broniący jej stary Ormianin. Palce obu jego 
rąk trzymały szufladę, wpijając się w nią, nakształt 
szponów; oczy patrzyły z podełba, podejrzliwie

i dziko. TT .
Drab nie spojrzał nawet na starego. Uwagę je

go pochłonęła w całości dziewczyna.
Olśniło go niespodziane zjawisko. _ Ślepia pod 

gęstemi, na czoło zwieszonemi kudłami rozgorzały 
mu, jak u kota. Przez chwilę stał nieruchomo; po
tem zatoczył się, jak po tęgiej miarze mocnego trun
ku. Rzucił wreszcie sztabę, głownię przełozył do 
lewej ręki — prawą sięgnął drapieżnie po młode, 
pełnią życia dyszące ciało.

— Duchno... sarenko... czarnuszko... — bełko
tał, wykrzywiając w potwornym uśmiechu pa
szczę. — Hu!... na moje ręce ty przyszła, na moje... 
Już mi ciebie i sam bies nie odbierze...
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Objął^ szeroką iapą jkibić dziewczyny, przy
garnąć ją chciał do siebie.

Dziewczyna szarpnęła się; z piersi jej, zdrę- 
twionej dotąd zgrozą, wyrwał się krzyk przeraźli
wy...

W  tej chwili upadła z łoskotem zapora, osłania
jąca wejście do kramu. W  otworze błysnęło naj
pierw ostrze szabli; za niem ukazała się para oczu 
rozżarzonych wściekłością i szybko latających. 
Niebawem wskoczył do środka młodzian, wygląda
jący rycersko.

— Puszczaj, chamski synu! — krzyknął, za
mierzając się szablą.

Zbój odwrócił się .bez zbytniego pośpiechu, ki
piąc jednak w sobie złością. Był jak niedźwiedź, 
któremu ogar kły zatopił w szynce, właśnie w chwi
li, gdy już sięgał ozorem wonnego plastra miodu.

— Bo co? — spytał mrukliwie, puszczając 
dziewczynę.

— Bo cię na miazgę rozsieczem!... Królewski 
jestem... za mną drabanty!...

Olbrzym poskrobał się w kudły frasobliwie. 
Nie wiedział, co czynić.

Światło wzmagającego się pożaru oblało przy
bysza. Dziewczyna poznała go, krzyknęła radośnie
i ze zwinnością lampartki — zapominając, że jest 
prawie bez odzienia — skoczyła mu na szyję.

— To waszmość?... O! jak dobrze!... Czeka
łam... Smęciłam się... Ckniło mi się barrrdzo. Rrrra- 
tuj, mój miły!... Bóg cię przywiódł.,. Żywot wziąć 
mi chciano... A ja taka młodzieńka!...

Nagłe przejście od wielkiej trwogi do wielkiej 
radości uczyniło ją nieprzytomną. Zalana łzami, 
całowała młodzieńca po ręliach, po twarzy...

W  nim krew grała — hamował się jednak całą
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mocą ducha rycerskiego. Na jedną chwilę oczy mu 
zaszły mgłą różow_ą. i tej jednej chwili omal życiem
nie przypłacił.

Zbój, przesunąwszy się ciemną stroną kramni
cy, z tyłu go zaszedł i zamierzył się ciężkiem żela
zem. On niczego się nie domyślał. Ale czego nie 
dojrzała czujność męska, odgadł zawsze przytomny 
instynkt niewieści. Dziewczyna w chwili niebezpie
czeństwa oderwała usta od pocałunków i gwałto
wnie pociągnęła młodzieńca na stronę.

Cios nie dosięgnął nikogo.
Olbrzym zamierzył się powtórnie, junak \yszak- 

że już był gotowy do walki. Zamiast cofać się, po- 
skoczył naprzód z nadstawioną szablą. Sztaba spa
dła w próżnię—ramię nadziało się na ostrze ster
czące. Krew z przeciętej żyły trysnęła fontanną.

Zbój zawył z bólu. Ręka mu opadła; żelazo po
toczyło się na podłogę. W  jednej chwili stracił du
cha; o ucieczce już tylko myślał. Przypadłszy do 
ziemi, czołgał się ku wyjściu.

— No, Jago, dość tych słodkości!... — zawo
łał Wichura, wysuwając się z objęć dziewczyny. 
Deszcz siarczysty mży coraz gęściej, zwijać nam się 
trzeba z robotą. Odzie stary? ■

Ogień sięgał już najwyższych polic. Sypały 
się z nich płatki ogniste, a każdy, zanim ziemi do
sięgnął, unosił się przez czas jakiś w powietrzu. Izba 
była pełna fruwających motylów: czarnych, złotych,
purpurowych. _

Jaga odsunęła się od młodzieńca. Zdawała się 
zasmuconą jego słowami. Wróciło jej nagle uczu
cie wstydu: z pośpiechem naciągała szal na obna
żone ramiona.

— O kim waszmość mówisz? — spytała, oczy
spuszczając.
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— O Starym liczykrupie... O stryjku... — po
prawił się.

Dziewczyna wskazała wzrokiem Ormianina. 
Skąpiec leżał na swym skarbie, jak Boruta na wo
rach ze złotem. Twarz miał w cieniu; światło pa
dało tylko na olbrzymi nos, do dzioba kruczego po
dobny.

— Zbieraj się, Jagulka! — rozkazał młodzian, 
popychając dziewczynę ruchem zarazem pieszczo
tliwym i energicznym. — Co macie najprzedniej
szego, do wacka chowaj: brylanty, szmaragi, per
ły kałakuckie. Odziać się możesz byle czem. Wy- 
cudzisz się później, jak szlachcianką zostaniesz.

— Szlachcianką? — zaśpiewała Jaga, a oczy 
jej zamigotały. — Cóż to przecie waszmość czynić 
zamierzasz?

— Z klatki cię wypuścić, z domu niewoli wy
prowadzić! Łubką cię swoją zrobię, przyjaciółką, 
niewiastką. Miłować się będziem, jako się jeszcze 
nikt na tym świecie nie miłował. Jeno nie mitręż, 
prze Bóg żywy! Godziny cieką, komu w drogę, te
mu czas!

Objął ją za szyję i w usta mocno pocałował.
Dziewczyna zatoczyła się. I zaraz też, jakby 

w odurzeniu, poszła chwiejnym krokiem w stronę 
komory, do której wejście kobierzec turecki zakry
wał.

Wichura skoczył do Ormianina, zlekka w ramię 
go uderzył

— Umknij, dziadku! — rzekł pół szyderczo, 
pół dobrodusznie. — Czerwieńce twoje zatęchły. 
Radzibychmy je przewietrzyć.

Stary głucho zawarczał. Palce jego mocniej 
wypiły się w antabę szuflady.
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— Mówisz, Że mocno zamknięte? — drwił tam
ten. — Nie wadzi. Wnet klucza dobierzem.

Wydobył szybko szablę, na której czerwieniła 
się jeszcze krew świeża.

Ręce Ormianina odczepiły się od szuflady, zni
knęły na sekundę w szerokich rękawach i wynurzy
ły się z nich — niepróżne.

W  każdej tkwił turecki, jak brzytwa ostry, ja- 
tagan.

Junak cofnął się odruchowo. Płaz, którego po
czytywał za błotnego, nieszkodliwego węża, okazał 
się żmiją jadowitą.

— To tak? — zaśpiewał przeciągle, oczami tam
i sam rzucając.

Przez chwilę stał w niepewności, co czynić. Na
gle wsunął szablę do pochwy, ku płonącym półkom 
podbiegł...

Chwycił gorejącą sztukę altembasu i cisnął ją 
w starego. Potem zrobił to samo ze sztuką tabinu. 
Za tabinem poszły adamaszki, szkarłaty, półszkar- 
łacia.

Ormianin, objęty płomieniami, dymem duszony, 
wił się i rzucał, nożami w powietrzu wywijał, klął 
po turecku, persku, armeńsku — czaty swej jednak 
nie opuszczał.

Coraz wyżej piętrzyła się sterta pocisków, aż 
zwolna w górę ognistą wyrosła. Pod tą górą krzy
ki odzywały się coraz słabiej, rzucania się były co
raz wolniejsze — wreszcie wszystko ucichło.

Ogień tylko, z cichym, do szeptania podobnym, 
sykiem nad zagładą drogocennych tkanin dalej pra
cował.

Wichura rozgarnął szablą popielisko, podważył 
ostrzem szufladę, silnem szarpnięciem wyrwał ĵą 
z osady — ręce obie chciwie zanurzył...
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Srebra nie tykał — garściami za to pelnemi wy
bierał złoto i napychał niem kieszenie.

Spieszyć się musiał; żar i dym groziły udusze
niem.

Obładowawszy się czerwieńcami, sięgnął po 
stojącą w pobliżu szkatułę. Była ciężka — poradził 
jej przecie.

Rozsunęły się fałdy kobierca — ukazała się Ja
ga. Była w stroju zwykłym: w zawoju z burszty
nami, w sukni jedwabnej w kwiaty, w czerwonych 
baszmagach. Obiema rękami trzymała spory wo
reczek skórzany.

Wichura zerwał z krzaka przestronną opończę 
Ormianina, dziewczynie na ramiona zarzucił. Gło
wę wraz z całem licem okrył jej leżącą w pobliżu 
kapuzą.

Popchnął ją potem napowrót do komory, i sam 
za nią pośpieszył.

Po chwili, wybiegli oboje bocznemi drzwiami na 
dziedziniec ratuszowy. Stamtąd, bramą zachodnią, 
niezbyt natłoczoną, wydostali się swobodnie na Ry
nek.

Był już na to czas wielki. Straż miejska wy
ważyła właśnie czołowe drzwi kramnicy. Pachoł
kowie z kubłami wody i osękami wdarli się do wnę
trza.

XII.

— Królewski jestem!... Z pismem od jaśnie wiel
możnego podkomorzego!...

Kłamstwo, tonem zuchwałym wygłaszane, to
rowało Wichurze drogę wśród tłumu. Rozstępo- 
wano się przed imieniem króla, przed pergaminem 
z pieczęcią Boboli. Najprzemożniej wszakże dzia
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łały na niieszczanków: szabla młodzieńca i jego mi
na wyzywająca. Jedno i drugie było wyłącznym 
przywilejem „urodzonych“.

Młody Zboiński nie wiedział w pierwszej chwi
li, dokąd się udać. Trzymał dwa skarby: szkatułę 
z klejnotami i ładną, rozkochaną w nim dziewczynę. 
Skarby budzą w bliźnich pożądliwość; instynkt 
ostrzegał go, by je unieść jaknajdalej od bliźnich.

Posłuszny instynktowi, przedzierał się przez 
gąszcz ludzką, jak dzik raniony przez chaszcze. Ce
lu określonego nie miał przed sobą. Dopiero gdy 
gąszcz zrzedniała, o tym celu pomyślał. I w tejże 
chwili, jak na zawołanie, on zarysował się przed nim 
wyraźnie.

Celem była: Kępa Polkowska.
Wichura znał dotąd to miejsce tylko z widze

nia. Przyglądał mu się nieraz z okien zamkowych, 
gdy jako pokojowiec królewski, spędzał bezczynnie 
całe godziny, czekając na przywołanie.

Nudzącego się chłopca pociągał ku sobie długi 
a wązki pas ziemi, wikliną gęsto porosły, nad któ
rym unosiły się stada polnego i wodnego ptactwa. 
Był podobny do wynurzonego z fal wiślanych żółto
zielonego węża. Łeb węża znajdował się wprost 
ulicy Mostowej; ogon sięgał Półkowa i „Góry Szu- 
bienicznej“.

Miejsce, choć blizkie miasta, było napół dzikie, 
przez ludzi nie nawiedzane. Zaledwie kilka roztrzę
sionych szałasów i jedna, waląca się buda świadczy
ły, że przeszła kiedyś tędy stopa ludzka. Przeszła 
niedawno, przed dwoma laty zaledwie, podczas 
ostatniego moru. Umieszczono wówczas na kępie, 
w skleconych naprędce budynkach, kilku „zapowie
trzonych“.
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To wspomnienie, świeże a smutne, nie mogło od
działywać na nikogo przyciągająco.

Wichura nie miał trudności z wydostaniem się 
za mury. Bramy miejskie stały otworem. Pocią- 
p ą ł  towarzyszkę w stronę bram Nowomiejskich
i przebył wszystkie trzy, niezaczepiany przez nikogo.

Za ostatnią furtą nie było już ścisku. Skorzystał 
z tego, aby zatrzymać się i przełożyć ciężką szka
tułę z pod lewego ramienia pod prawe. Ramieniem 
lewem opasał gibką kibić dziewczyny, przygarnia
jąc ją do siebie tym znamiennym, napół miłosnym, 
napół drapieżnym uściskiem, który mówi:

— Moja jesteś, sam szatan mi cię nie wydrze!...
Choć młodzieniaszek, nie posiadał już młodzień

czej świeżości uczucia. Starł mu ją z serca krótki 
pobyt w obozie. Była zresztą już wcześniej przez 
wychowanie domowe nadwerężona.

Para, silnie do siebie przytulona, zaraz za furtą 
skręciła w prawo. Nie dochodząc do poblizkiej uli
cy, biegnącej pochyło ku mostowi, zanurzyła się 
w cieniu, rzucanym przez olbrzymi mur zewnętrzny.

Ulica była*wygodna, dość szeroka, brukowana; 
tu trzeba było potykać się o kamienie, gruzy i śmie
tniki, na których wylegiwały się psy zdziczałe. Ale 
ulicę oświecał jasno odblask łuny pożarnej, na pod- 
murzu zaś panował mrok głęboki. To wybór drogi 
tłómaczyło.

W  zwykłych warunkach, ów mrok, prócz gruzu
i śmieci, płodził jeszcze ludzkie potwory: włóczę
gów, poróżnionych z „artykułami marszałkowskie- 
mi“, opryszków, zarabiających na stryczek. Tej 
nocy ludzie wyszli na połów; pozostały jedynie 
uczciwsze od mch, a może tylko mniej głodne — 
kundle.

Wichura brnął śmiało przez gruz, bo miał na
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nogach skórznie wojskowe, za kolana sięgające. 
Cienkie, płytkie obuwie nie zabezpieczało dostatecz
nie Jagi. Dziewczyna co krok kaleczyła sobie do 
krwi stopy. Nie skarżyła się jednak — pewnie na
wet bólu nie czuła.

Serce jej głośno kołatało: tętna w skroniach 
uderzały rytmem cwałującego konia. Była w go
rączce. Ognista krew Wschodu, dotąd na uwięzi 
trzymana, jakby sztucznie zamrożona, ocknęła się 
nagle i wrzątkiem w niej kipiała.

Szła, dokąd chciał, bez oporu, jak urzeczona. 
Poszłaby za nim w płomienie, rzuciła się w otchłań 
wodną, do gniazda żmij wstąpiła. Była zupełnie 
w mocy śmiałka, który ją zaczarował: tytułem 
szlacheckim, żądzą młodych zmysłów, odwagą ry
cerską.

Nie zapylała ani razu: dokąd ją prowadzi? Kil
kakrotnie tylko drżącym od silnego wzruszenia gło
sem szepnęła:

— Szlachcianką waszmość mnie zrrrobisz? 
prrrawą szlachcianką?

A potem:
— Mój dobrrry!... mój miły!...
Prawie na połowie drogi, mur załamywał się 

od wewnątrz pod kątem rozwartym. Dążąc ku Wie
ży Okrągłej, aby wypełnić swój cel główny: opier- 
ścienienia Starej Warszawy, cofał się w głąb, jak
by uciekając od mostu i ulicy Mostowej.

Wichura, który właśnie w stronę mostu pośpie
szał, musiał w tem miejscu porzucić zbawczą osło
nę muru i wyjść z pasa rzucanego przezeń cienia.

Przebiegł szybko wraz z Jagą pusty plac, na 
którym każdą grudkę ziemi uwyraźniał jaskrawy 
odblask łuny pożarnej; prawie pędem przemknął 
mimo wielkiej, czworogrannej Wieży Przedmosto-
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wej, której brama była zamknięta, bo most fale zruj
nowały.

Po kilku minutach stali już oboje na brzegu rze
ki— dyszący od gorączki i zmęczenia.

Wzdłuż Wisły ciągnęły się długim, nierównym, 
przerywanym sznurem domki drewniane. Prawie 
wszystkie były pokrzywione: niejeden słomą poszy
ty, wyglądał, jak zwykła wiejska chata.

Była to siedziba rybaków — Rybitew.
Nie świeciło się w żadnym domku. Czujniejsi, 

dosłyszawszy alarm, pobiegli za innymi do ognia; 
reszta, strudzona ciężkim w tej porze połowern, 
twardo spała, o niczem nie wiedząc, o nic się nie 
troszcząc.

Konrad, wychowany na wsi, na powiślu, znał 
dobrze zwyczaje rybackie. Błysnąwszy ruchliwe- 
mi oczami w prawo i lewo, odrazu zmiarkował, 
gdzie przystań czółen. Poskoczył tam, szkatułę na 
piasku złożył i, wybrawszy jedną łódź, rozplątał 
zręcznie sztuczny węzeł na przytrzymującym ją po
wrozie.

Potem z równą łatwością odnalazł wiosło, wsu
nięte między najgęściejszą wiklinę.

Szkatułę umieścił na dnie czółna; dziewczynie 
kazał usiąść na szkatule. Sam ujął wiosło, i szybko 
a cicho, bez plusku prawie, przeprawił się na Kępę. 
Przybiwszy, obydwa drogie ciężary wyniósł na rę
kach, czółno ukrył starannie, wiosło ze sobą zabrał.

Ręce mu drżały, oczy płonęły. Był już w zupeł- 
nem posiadaniu ęwych skarbów. Otaczała go cisza, 
samotność. Nie podpatrywały go niczyje oczy; nie 
zagrażała mu ręka niczyja. Po zaroślach piszczało 
jedyne ptactwo, blaskiem pożaru zbudzone; chrzę- 
ściały tylko liście, stopami rozdeptywane.

Podniecenie Jagi do szalu doszło. To ocierała
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się o młodzieńca ruchem łaszącej się kotki, to przy
ciskała doń kibić wężową, rozpłaszczając o jego 
szeroką pierś swe drobne, krągłe, dziewicze kształ
ty — to znowu, jakby nagłym lękiem czy wstrętem 
przejęta, rzucała się gwałtownie w tył, chłodnąc, 
sztywniejąc, oczy i twarz odwracając...

Ktoby zważał niespokojne ruchy jej palców, 
i w nich dojrzałby ciągłe przemiany. Chwilami te 
palce, wyprostowane, jakby drżące, wysuwały się 
powściągliwie .ku Konradowi, jakby głaskać, pieścić 
pragnęły; chwilami, nagłym kurczem wykrzywione, 
przybierały taki wyraz — bo wyraz posiadać i zmie
niać może każda linia ludzkiego ciała — jakby przy- 
spasabiały się do walki, do drapania...

Wargi jej purpurowe, nabrzmiałe, szukały po
całunków; niekiedy jednak błyskała wśród nich biel 
zębów, które kąsać chciały.

I w Konradzie kipiało. Gorąca fala krwi ude
rzała mu co chwila do głowy, przesłaniając świat 
szkarłatem. Ale nad krwią panował. Jego spojrze
nia, ruchy, krótkie, powstrzymywane uściski mó
wiły:

— Kochanie później...
Poszli w głąb kępy. Opasały ich zarośla, oto

czyła ciemność. Nikt tu ścieżek nie wydeptywał, 
jednak w gęstwinie odnajdywali przesmyki, z umyśl
nego czy przypadkowego odchylania gałązek po
wstałe, które zniewalały ich postępować w tym, nie 
innym kierunku.

W  drodze przyświecały idącym zielonawe ogni
ki robaczków świętojańskich.

Jaga drżała tak mocno, że było słychać szczę
kanie jej zębów.

Natknęli się na drzewo, przez piorun naddarte,
Biirmiatrzówsa T. I, S
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U wierzchołka bezlistne, poniżej tworzące rodzaj bal
dachimu. Pień drzewa tonął w kępie mchu, który 
oboje wyczuli stopami.

Wichura pociągnął lekko dziewczynę pod drze
wo, na mchu miękkim posadził. Sam nie siadł.

— Tu na mnie poczekasz, dziewko najmilej- 
sza... —.wyrzekł słodko, pochylając się nad siedzącą.

— Cknić mi się będzie! — smutno jęknęła.
— Wrócę rychło.
— Jak najrrrychlej!...
Szkatułę postawił na ziemi — obie dłonie Jagi 

ściskał z wielką czułością. Ale choć miał usta bli- 
zko jej twarzy, nie całował. Może bał się oszoło
mienia, w chwili, gdy potrzebna mu była przytom
ność umysłu.

Otoczył ją ramieniem, a szepcąc coś słodkiego 
do ucha, jednocześnie rozwiązywał rzemyki, na któ
rych był zawieszony woreczek skórzany z klejno
tami.

Jeszcze raz uścisnął, szkatułę podniósł — od
szedł.

W pewnej odległości stamtąd, ponad nierucho- 
memi, pokrzywionemi konarami drzew wysterczało 
kilka krokiew, łat, belek — wiązanie dachu, z gon
tów odarte, nadłamane skrzydłem burzy czy ręką 
człowieka.

Tam skierował się Wichura.
Upatrzył ten punkt jeszcze z czółna i postano

wił do niego dotrzeć. Niemało był zdziwiony, że 
przesmyki w gęstwinie same go doń wiodły.

Znalazł się niebawem przed czarną, chwastami 
zarosłą, wstrętnie wyglądającą ruderą.

Przełożył odważnie nogę przez próg drzwi wy
walonych — do środka wszedł.

Mroczne kąty rozwaliny ozwały się szelestem
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skrzydeł, piskiem, jękami. Wielki puhacz wyrwał 
się z ciemności, lecąc wprost na przybysza. W i
chura poczuł na twarzy muśnięcie miękkich, jakby 
wilgotnych, skrzydeł.

Wielkim otworem w ścianie przeciwległej wy
ślizgnął się cień, większy od puhacza, dziwny, 
czworonożny. Ten cień wyprostował się później, 
urósł, na dwóch nogach stanął i zniknął w zaroślach.

Wichura tyleż sobie czynił w tej chwili z po
tworów żywych, co z cieniów.

Szybko rozejrzał się po kątach rudery — jeden 
upatrzył sobie — wybrał. Szablę dobył i jął wyci
nać zarastające ten kąt zielska. Potem, szablą ró
wnież, dół w tem miejscu wykopał.

Do dołu spuścił ostrożnie szkatułę i wacek 
z brylantami.

Zasypał otwór ziemią, ziemię stopami mocno 
ubił. Na wierzch nakładł gontów spróchniałych— 
wszystko potrząsnął wyciętemi przed chwil.ą chwa
stami.

— Uf! — odsapnął z uczuciem ulgi, jaką spra
wia d.oprowadzone do końca ważne a trudne dzieło.

Omacał kieszenie, w zanadrze sięgnął — wszę
dzie pełno czerwieńców. Zaświstał wesoło, podsko
czył, szablą kilka młyńców wywinął.

Jednego nie dostawało mu do szczęścia: nie 
mógł wąsa pokręcić.

Cokolwiekbądź, bardzo rad sobie i światu, za
wrócił w podskokach do kochanki.

Drzewo znalazł odrazu — pod drzewem wszak
że nie było nikogo.

— Sam tu. Jaga! — zakrzyknął głosem mo
cnym, w którym więcej było niecierpHwości, niż 
czułości.

Odpowiedział mu z zarośli śmiech chochlikowy.
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Dziewczyna, za drzewo schowana, drażniła się 
z nim figlarnie.

Skoczył do figlarki — ona gdzieindziej się skry
ła. Znów wołanie — znów śmiech — znów goni
twa.

Doścignął ją wreszcie, w ramiona muskularne 
pochwycił, w górę dźwignął — z roziskrzonym wzro
kiem, zębami zaciętemi, z wyrazem twarzy prawie 
dzikim, zaniósł pod drzewo, na posłanie z mchów 
aksamitnych...

O wschodzie słońca Kępa zawrzała chórałem 
ptasich głosów. Gąszcze napełniły się światłem zło- 
to-zielonem — łagodnem, kojącem. Snop promieni, 
przedarłszy się przez liście, padł z ukosa na twarz 
śpiącej Jagi.

Dziewczyna obudziła się uśmiechnięta, śliczna. 
Z oczyma zamkniętemi wyciągnęła przed siebie rę
ce — szukając.

Nie znalazła nikogo i podniosła wielkie, bistro- 
wo zabarwione powieki.

Czarne oczy rozejrzały się niespokojnie doko
ła — nie dojrzały nikogo.

Porwała się na nogi — na palce wspięła — wy
prostowała. Bystry jej wzrok w różnych kierunkach 
przepatrywał gęstwinę.

Nikogo.
— Konrrradzie!... — zawołała nieśmiało, gło

sem żałością wielką przejętym.
Nikogo.
— Konrrradzie!... Konrrradzie!... Konrrradzie!... 

zabrzmiały wołania coraz głośniejsze, zmieszane 
z płaczem, w jęk, w spazm przechodzące...

Nikogo.
Rzuciła się, jak szalona, w zarośla, rozchyla
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jąc gałęzie, wciskając się w gąszcze, rozkrwawiając 
stopy, ramiona, twarz o kolce głogu i tarniny...

Nikogo.
Ręce jej opadły bezwładnie. Poczuła przy tym 

rucłiu, źe woreczka z klejnotami nie ma u pasa.
Stanęła w miejscu, sztywna, zdrętwiona.
Nagle wstrząsnął nią dreszcz gwałtowny — je

den z tych dreszczów, z któremi niekiedy dusza 
z ciała wychodzi.

Krzyknęła krótko — dziwnym, zachrypłym gło
sem i biedź zaczęła przed siebie.

Nie biegła naoślep.
Po pewnym czasie znalazła się przy ruderze, 

wyminęła ją i pobiegła dalej, na brzeg rzeki. Był to 
brzeg przeciwny warszawskiemu, w stronę Pragi 
zwrócony. Tu Konrad, opłynąwszy Kępę, ukrył 
czółno, aby je nie tak rychło spostrzeżono.

Odnalazła to miejsce bardziej instynktem, niż 
pamięcią. Pochyliła się nad stromym brzegiem, za- 
zierając do kryjówki...

Czółna nie było.
Na piasku wilgotnym dostrzegła jedynie świeże 

ślady stóp — Konradowych...
Woda płynęła bystro, kłębiąc się, wirując.
Krzyknęła raz jeszcze — i w te wiry skoczyła.

B u r m i » t r z 6 w j a a  117

XIII.

Dopiero o białym dniu powrócił Krzyś do dziad
ka. Był tak znużony, że nie miał siły ani pytać, 
ani odpowiadać. Wymruczał pozdrowienie i zaraz 
powlókł się do tapczana z pościelą.

Zdążył jedynie zauważyć, że draby nie zeszli 
jeszcze ze stanowiska i że stary Kawka nie śpi, lecz
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Z braćmi mieszczanami w zamkniętym kramie żywo
0 czemś rozprawia.

Rzucił się w ubraniu na pościel i przespał na je
dnym boku do południa.

Przyszła potem babcia Kawczyna, za nią krew
niacy i krewniaczki. Kram odemknięto; drabów, 
dawszy im po szelągu i po kwarcie piwa, odprawio
no. Zrobiło się gwarno, hałaśliwie.

Nie brakło narzekań, jęków, płaczu, nawet gło
śnego zawodzenia.

Krzyś nie chciał do cudzych biadań dorzucać 
swego lamentu. Na boku siadł; w milczeniu słuchał, 
jak opowiadano szczegóły klęski, wymieniając co
raz nowe szkody, coraz nowe ofiary.

ściskał mu serce ból osobisty — czekał na spo
sobność dzielenia się nim, zdobycia rady lub przy
najmniej pociechy.

Nad wieczorem kram opustoszał. Po nocy nie- 
spanej, po dniu spędzonym na biadaniach każdy 
czuł śmiertelne znużenie i biegł spocząć, choćby na 
pogorzelisku.

Dopiero gdy dziad i wnuk pozostali sami, osta
tniemu usta się rozwiązały. Szczegółowo rozpowie- 
dział swe nocne przygody: jako dziecko odnalazł
1 od śmierci obronił, jako potem przez granda hisz
pańskiego był oczarowany, jako dziecko przez te ^ ż  
hiszpana skradzione zostało, jako za złodziejem 
urządził pościg i długo po zaułkach się uganiał...

— Za Bramą Krakowską — mówił, wyrzeka
j ą c  _  wedle zabudowań klasztornych, mimo włók 
mie'^zczańskich, pomiędzy płotami, chmielnikami, 
stogami, czarownik, jak wąż, się wykręcał. Dwa, 
trzy razy w garści-m go miał prawie, zawsze się 
przecie wywinął. Wreszcie, o pierwszem pianiu ko
guta, bez śladu zczezł...
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Stary Kawka, czujny choć nie wywczasowany, 
pilnie chwytał słowa wnuka. Dosłuchawszy do te
go miejsca, przeżegnał się kilkakrotnie. , , .

— O pierwszem pianiu, powiadasz? — lękliwie

spytał. . j
— O pierwszych kurach, panie dziadku.
Stary nosem pociągnął.
— Smołą mi to wszystko śmierdzi, jeno me

szewcką...
Krzyś westchnął, zafrasowany.
— A onże hiszpan? — dopytywał Kawka — po 

chrześcijańsku gadał? ,
— Kat jego wie! Mieszał słowa święte ze 

świeckiemi, formuły jakoweś dziwne odmawiał...
— Hm... Właśnie tak czynią kabaliści. Nie doj

rzałeś przy nim świętości jakowej: krzyżyka, me
dalika, znaku, jaki noszą prawi synowie Kościoła?

— Znaku?... znaku?... — powtarzał, przypomi
nając so)3ie młodzieniec. — A! — zawołał nagle, 
z zydla się zrywając — mam ja tu objekt jego wła
sny, który mi do trzymania powierzył... Byłem go 
jeno nie uronił w tumulcie!

Pobiegł do sukni swej, na kołku wiszącej, którą 
był zdjął, spać się kładąc. Przeszukał niecierpliwie 
wszystkie kieszenie — były próżne. Zerwał suknię, 
głośno biadając — poczuł, że w niej coś cięzy._ 
Przy powtórnem szukaniu przekonał się, że ciężki 
przedmiot przerwał kieszeń i osunął się za pod
szewkę. . .

Rozdarł suknię drżącą ręką, zawinięcie wy
szarpnął, na stół cisnął.

Kawka przysunął kaganek, zabrał się ostrożnie 
do rozwijania szmaty czamlotowej. Znalazł pod nią 
woreczek jedwabny. Z woreczka wyciągnął przed
miot mocno błyszczący.
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Klejnotowi przyjrzał się uważnie, spróbował je
go dźwięku, giętkości...

— Złoto... prawe złoto... — rzekł, głową kręcąc.
— Krzyż-że to, czy nie krzyż? — zapytał po- 

cłiylony nad dziadkiem młodzieniec.
Ciekawość go paliła; niecierpliwy był dowie

dzieć się, w jakich rękach znajduje się dziecko: 
w katolickich czy — szatańskich?

Stary nie przestawał głową kręcić.
— Niby krzyż, a nie krzyż... Tak patrzając: wi

dły, a tak znowu: znak mnożenia.
Przysunął przedmiot do oczu.
— Kwiatki przytem jakoweś...
Wpatrzył się pilniej.
— I coś napisane...
Przetarł oczy chustką — z trudem sylabizował:
— Crux... Chri... sti...
— Corona Christianorum! — dokończył żywo 

Krzyś,
—  ̂A ty skąd wiesz? — zadziwił się stary.
— Toż samo wyczytał on czarownik na ramie

niu Hanusiowem.
— Dziwne to sprawy. A i nieczyste pono...
Z kolei przystąpił Krzyś do oglądania zagadko

wego przedmiotu. Było to coś nakształt litery X, 
wyrobionej ze złota i ułożonej na wianku, splecio
nym z róż i cierni. Na ramionach, w dwóch wier
szach krzyżujących się, wyryto napis łaciński.

— Co z tem uczynić? — spytał, ważąc klejnot 
na dłoni.

Kawka zamyślił się. Już też i senność rozbie
rać go zaczynała. Wpatrywał się w płomień kagan
ka oczami zmrużonemi.

— Do księdza z tem trza — wymruczał wre
szcie, od stołu wstając. — Wytłómaczy, poradzi.
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Ojciec Bonawentura od Augustyanów k‘temu naj
lepszy. Człowiek święty, w scyencyach wszelakich 
biegły...

— Święte słowa pana dziadka. Zaraz jutro?
— To się wie.
Zamknęli klejnot pod klucz; spać się pokładli. 
Przed samem zaśnięciem Krzyś zagadnął:
— Panie dziadku!
— A co?
— Mnie się zda, żem tego czarownika już gdzieś 

widział.
— To być może.
— Jeno, że wówczas nie miał brody.
— Mogła mu urosnąć.
— Ano tak.
— Mógł też przyprawić ją sobie.
— I to prawda. Dziwniejsze, że nie był wów

czas hiszpan...
— A czyś pewny, że jest hiszpan dzisia? W  me- 

trykęś mu zaglądał?
Choć byli sami w izbie, głos przyciszył i dodał:
— U nas dziś, chłopcze, każdy wydawać się 

może, za co chce. Małoż na Zamku maszkar nie
mieckich, włoskich, hiszpańskich, holenderskich! 
Kto zgadnie, co pod larwą?...

Westchnął i dokończył, ziewając:
— Śpijmy. Nie do nas to należy.
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— Krzyż to jest, duszo pobożna. Krzyż pra
wy, jeno — nie Chjystusów!

— Jakiż przeto, ojcze wielebny? Azali są krzy
że inaksze?
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Oczy księdza Bonawentury pod brwiami krza- 
czastemi zamigotały. Zakonnik był porywczy i szor
stki. Postawę miał atletyczną, twarz umalowaną 
żywemi rumieńcami. Nie pijał nigdy wina, za po
karm używał samych jarzyn.

— Duszo niecierpliwa! >— opryskliwie ?nruk- 
nął. — Ściągnij rękę swoją ku plecom swoim, a wnet 
pod palcami poczujesz krzyż, nie Chrystusów!

— Nie o cielesnościach mówimy... — zauważył 
Krzyś z cicha, tonem urażonym.

— Właśnie ci tłómaczę, duszo uparta, wielora
kie świętości rodzaje. Krzyż, na którym Zbawicie
la umęczono, jakiż był? Prosty. A ten, co leży przed 
nami, jakiż jest? Poprzeczny. Crux decussata. Ba
czysz, młodzianku?

Chłopiec poruszył głową przytakująco, oczu 
z mówiącego nie spuszczając.

— Crux decussata — powiadam. — Słyszałeś
o takim krzyżu? Nie. A o mieście Patras? Takoż nie. 
A o świętym Andrzeju?...

Krzyś oburzył się.
— Jakżebym o świętym Andrzeju słyszeć nie 

miał? Wżdyć to patron mego wujecznego.
— Ba! Trzody ze sobą nie pasali! A wieszże, 

duszo czujna, gdzie skończył życie patron twego 
krewniaka? W  Patros. A wiesz, jaką śmiercią? Na 
krzyżu. A wiesz, jaki to był krzyż?

Młodzieniec słuchał z wytężoną uwagą, nie od
powiadając.

— To był krzyż poprzeczny — kończył mnich 
głosem potężnym — crux decussata, krzyż, jakiego 
wyobrażenie w szmacie swojej przyniosłeś.

Wzrok Krzysia zabłysnął radością. Chłopiec 
wyciągnął rękę i lekko, z pełną uszanowania powścią
gliwością, końcami palców dotknął klejnotu.
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— świętość... — szepnął uroczyście.
W  tejże chwili olbrzymia pięść mnicha uderzyła 

w stół gwałtownie. Stojący na stole kubek cynowy 
spadł na ziemię; niedopite mleko rozlało się białą, 
szeroką strugą.

— Nie nazywaj świętością plugastwa! — za
grzmiał zakonnik. — Aza nie wiesz, co oni ze świę- 
tościami naszemi czynią? Hostyę Przenajświętszą 
do praktyk dyabelskich kradną, krucyfiks stawiają na 
stołach z jadłem wszetecznem, figurę Chrystusa Pa
na kiełbasami biczują. Któż wie, do czego im słu
żył ten symbol męczeństwa!

Potrącił klejnot ze wstrętem.
— Krzyż świętego Andrzeja, znak zacny, sza

nowny. Ale na co przy nim ciernie? na co litery? 
na co ten słonecznik czy piwonia?

— Róża... — szepnął chłopiec.
Zakoiinik 'nie słuchał. Przytknął »klejnot do 

oczu — napis rozpatrywał z uwagą.
Wzrok miał słaby — dostrzegał wyraźnie tylko 

początkowe, wielkie litery wyrazów.
— C... — pod nosem mruczał. — Co znaczy 

C?.. może Centum?... Cztery C, więc quatuor cen
tum... czterysta. Czego czterysta?... Cztery-sta lat?... 
czterysta talerów?... czterysta żołnierza?...

— Ja wiem... — bąknął Krzyś, oczy spuszcza
jąc.

— Wiesz? — zadziwił się ksiądz. — Jeśli wiesz, 
to czemu nie gadasz? Nawet i kaganka pod korzec 
wtykać nie trza.

— To znaczy; Crux Christi Corona Christiano
rum, proszę ojca wielebnego! — wyrzucił jednym 
tchem młodzieniec.

Ksiądz Bonawentura uniósł się do połowy na 
stołku.
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— Crux?... Christi?... A ty jak tego doszedłeś?...
— Ze słów onego człego dorozumiałem się.
Mnicłi wstał, cisnął w kąt stołek, po celi szybko

jął biegać.
— Znów nowinki! — prawił, rękoma gwałto

wnie wymachując. — Co chwila i zewsząd nowinki! 
Święte były słowa księdza Tworzydły: „EwangeHa 
nowotna rozmaitemi wiarami co rok frymarczy, 
właśnie jako szkapami“. Nowinki konfederacye czy
nią przeciw królom, biskupom, przeciw wszystkim 
staropolskiej wiary chrześcijanom. Kościoły pusto
szą, ołtarze wywracają, nadania kościołom wydzie
rają. Ewangelia staropolska Prusy i Litwę do wia
ry prawdziwej nawróciła; przez nowinki w Inflan- 
ciech, w Prusiech, w Litwie siła przewierzgnęło się 
do wiary tureckiej i żydowskiej. Ongi licho po za
ułkach się kryło, teraz na rynki wyłazi, łeb do góry 
dźwiga, żądłem syczy, rogami bodzie. Mieczem 
przyjdzie je wycinać, ogniem palić!...

— Ojcze... — przypomniał się Krzyś.
Mnich zatrzymał się; na młodzieńca wzrokiem 

roztargnionym spojrzał.
— Czego chces7, duszo natrętna?
— Wiedzieć radbym: co z klejnotem?
— Z plugastwem?
— Niech i tak będzie. Cóż z nim uczynimy?
Ojciec Bonawentura rozszerzył palce le

wej ręki; wskaźnikiem prawej liczyć na nich zaczął:
— Po pierwsze, wypędzimy z tej obrzydliwości 

dyabła. Powtóre zdeformujemy ją młotem na ko
wadle. Po trzecie, wyprawimy do myncarza, żeby 
wybił z niej dukaty. Po czwarte, rozdamy te dukaty 
między ubogie.

— Wszelako... ojcze wielebny...
— Czego jeszcze, duszo krnąbrna?
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— Gdyby znalazł się posesor i... zwrotu zażą
dał?

Ksiądz wyciągnął przed się ręce z palcami za- 
krzywionemi, jakby chwytać chciał kogo w pazury.

— O to, to, to!... — przeciągle zaśpiewał. — 
Posesora za łeb i do pana Boboli! Tamby go scho
wano in pace, a kat na obu policzkach wyj)aliłby mu 
przewrócone krzyże!

Sprawa była ostatecznie osądzona. Krzyś, wi
dząc, że już nic tu nie ma do czynienia, pożegnał 
księdza Bonawenturę i klasztor opuścił.

XV.

— Bywaj, Krzychu! Nowiny są, a ważne!...
Kawka, według zwyczaju, stał przed kramem

z głową odkrytą. Stare oczy dłonią lewej ręki od 
słońca zasłaniałi ręką prawą w powietrzu machał, 
przynaglając wnuka do pośpiechu.

Młody Dąbek z trudem brnął przez rumowiska, 
cały Rynek zaścielające. Mimo ostrożności, roz
dzierał obuwie i stopy kaleczył, natrafiając co chwi
la na belki z wystającehii hakami, na ostre odłamy 
twardych, jak granit, cegieł.

Szczęściem, spadła w nocy ulewa, przybiła do 
ziemi kurzaw'ę, wygasiła resztki zarzewia, tlącego 
się pod popiołem. Nad olbrzymiem pogorzeliskiem 
unosił się biały, gęsty opar. Gromady pogorzelców, 
snujące się wśród zgliszczy, wydawały się w tym 
Oparze błądzącemi po cmentarzu duchami.

Ucichły już głośne płacze i jęki; ze zbolałych 
piersi dobj'^wały się teraz ciche, a jednak od krzyku 
żałośniejsze, westchnienia.

Był wczesny ranek. Bramy miejskie od go-

B u r m i s t r z ó w n a  125

http://rcin.org.pl



dżiny dopiero stały otworem. Wtaczały się niemi 
z przedmieść ciężkie wozy, ładowne nabiałem, wa
rzywem, owocami. W  pobliżu Bramy Pobocznej, 
przy „Zawrocie“, snuli się gęsto umączeni parobcy 
z koszami świeżego pieczywa. Tu odbywał się głó
wny jego wypiek, tu była „Ulica Piekarzy“, platea 
pistorum, po dzisiejszemu: ».Piekarska“.

W cichem, jakby drzemiącem powietrzu świe- 
gotały skowronkowym głosem sygnaturki kościelne. 
Zakwefione mieszczki, z pochylonemi do ziemi gło
wami, sunęły zwolna do kościołów, dźwigając w spo
rych jedwabnych woreczkach księgi nabożne i ró
żańce. Pachołkowie miejscy, pobrzękując dardami, 
szli zaciągać straż w bramach i przy Wieży Mar
szałkowskiej. Tu i owdzie widać było białe, czarne, 
kawowe habity mnichów i mniszek.

Ruch panował ożywiony, ale milczący. Z twa
rzy i z serc nie ustąpiło jeszcze przygnębienie.

— Bywaj, Krzychu! bywaj!...
— Co nowego, panie dziadku?
— Pisma są. Dwoje pisania odrazu.
— Z daleka?
— Jużcić nie z Pragi, ani z Jazdowa. Nie zwał- 

bych cię tak pilno.
— Jedno to już zgaduję, czyje. Z Gdańska pe

wnikiem, Borumbachowe.
— Zgadłeś. A wtóre?
— Hm... nie wiem. Nie od Pietra chyba. On do 

pisania nie skory.
Stary uśmiechnął się.
— Do izby chodź, pokażę.
Weszli obaj do kramu, który o tej porze był zu

pełnie pusty. Kawka zajął zwykłe miejsce za ladą.
— Jakże? — dopytywał młodzieniec. — Od Pie- 

traż to? od brata?...
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— I tak, i nie. Od Pietra i nie od Pietra.
— Nie rozumiem, panie dziadku.
— Pietra już niema. Jest jeno Petrus.
— A! zwyczajna to dziś krotocliwila. Zawżdy 

przecie Dąbek ostać się musiał?
— Nie, nie ostał się!
— Oooo!... I cóż na jego miejsce wyrosło?
— Quer GUS wyrósł, chłopcze,, rzymski, łaciński

Ouercus... , ^
— Dziw! prawy dziw! I skądże panu bratu na

koniec takowy przyszło? .
— Z mądrości. Nie darmo gryzł w Padwie 

włoszczyznę, w Paryzyi^ francuską ambrozyę spijał, 
a teraz w Amsterdamie śledzie łyka olenderskie...

— Więc to pisanie z Amsterdamu?
— Tak. Ciekawyś go pewnie. Czytajże. 
Podsunął wnukowi list. pisany na dużym arku

szu, złożonym wązko a długo — w „dudkę“.
Krzyś ze wzruszeniem papier rozłożył. Już 

trzy lata mijały, jak nie widział rodzonego. Gdy on 
szukał losu w kupiectwie, po ciemnych kramach i ko
morach, Pieter zwiedzał akademie, bogacił umysł, 
z mężami najuczeńszymi obcował. Był starszy, peł
noletni, schedą ojcowską rozporządzać mógł dowol
nie. Obrócił ją na cel, który od lat pacholęcych naj
silniej go ciągnął. , ^

— Cóż to? — zadziwił się młodzieniec, do listu
zajrzawszy. — Rymy?

— I trefne! — rzekł Kawka, brodę siwą gła
szcząc. — Nasz Peter w poetusa się przewierzgnął. 
Stąd poszedł i ów chrzest łaciński. Ano, inaczej być 
nie mogło. Z klona acer, z Klonowicza Acerms — 
Dąbek uczynić się musiał Quercusem, choć starczył
by pono Ouerculus.

Krzyś czytał i głową kręcił. Rymowana episto-
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Ja wydawaia mu się na podziw piękną. Zawsze czuł 
się niższym wobec brata, pełnego wiadomości ksią
żkowych — teraz do braterstwa z poetą ledwie śmiał 
się przyznawać.

— Doczytałeś się już najważniejszego? — spy
tał dziadek, kręcąc się niespokojnie na stołku.

— Wszystko tu ważne — bąknął wnuk, oczów 
od papieru nie podnosząc.

— Jak dla kogo. Ja ważnem zowę jeno to, co 
się tknie powrotu Pietrowego... chciałem rzec: Pe- 
trusowego.

— Więc wraca?
— Wżdyć stoi to tam wyraźnie, jeno źe w ró

żne poetyckie fatałachy owinione.
Poeta przedstawiał rzecz figurycznie. Opowia

dał, jak go kraje zagraniczne, pod postacią istot ży
jących, chciały usidlić i przytrzymać. On bronił się 
pokusom, oczy stęsknione ku ojczyźnie obracał — 
ale mijały lata, a żaden przyzyw dość silny z kraju 
nie nadbiegał. Wreszcie pod postacią niewiasty le
ciwej, okazałej, „kłosonośnej“, wystąpiła Wisła, 
i głosem potężnym na syna marnotrawnego zakrzy
knęła. Między poetą a rzeką macierzystą zawiązał 
się dyalog. Poeta zapytywał, co mu ona przedsta
wi dość ponętnego, aby oderw^ać od piękności ob
cych i do ojczyzny przywiązać? Wisła, w odpo
wiedzi, pokazała Warszawę, jako syrenę, tak samo, 
jak on, śpiewającą.

W tem miejscu Krzyś mimowoH czytał głośno:

...Wówczas ona macierz

Dziwne zmówi zaklęcie, równo jakby pacierz.

Wnet zjawiła się dziewka przecudne] urody,

Chocia jeno do brzucha wychyniona z wody;
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Reszta ciała pod falą rybim kształtem pluska,

A jak blaszki na zbroje, świeci na niej łuska.

Zaraz też wdziecznie ustek różanych rozchyli 

I nadobnie, jako ptak w dąbrowie, zakwili.

Śpiewanie, z miejsca słabe, potem z wielką siłą 

Nad wierzchołki drzew leśnych, nad góry się wzbiło.
Jam zdumiał — igrać cała poczęła natura;

A macierz: „Baczysz, synu? To jest moja córa,

Zaczem twoja siostrzyca. Proszę, miłujcie się.

Jako dwie sroce, w jednym krzykające lesie...“
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Krzyś był zacłiwycony. Czytając, rytm wier
sza napiętkiem na podłodze wybijał. A że tuż pod po
dłogą znajdowały się piwnice, uderzenia brzmiały 
huczno, donośnie. Do niektórych wierszy kilkakrot
nie powracał, odczytując je głosem coraz innym, co
raz śpiewniejszym, jakby nuty właściwej szukał...

Przerwał zachwyty Kawka. Butami zaszurał, 
łokciem w ladę kilkakrotnie stuknął...

— Dość delektacyi, Krzychu! — niecierpliwie 
zawołał. — Na potem je schowaj. Na czytanie czas 
znajdziesz, gdy frochtować będziesz.

— Toć nie rychło jeszcze — odmruknął mło
dzieniec niechętnie.

— Rychlej, niż myślisz, bo... jutro do dnia!
Wieść niespodziana zmieszała Krzysia.
— Co mówicie, panie dziadku? — spytał, list 

odkładając. — Skąd ta nagłość? Czy się stał casus 
jakowy?

— Ledwie coś za próg wyszedł, z Oospodj^ 
Gdańskiej przysłano pisanie. Chłopię, co je przy
niosło, dyszało z pośpiechu. Borumbach przez kup-
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ce znajome wzywa cię, abyś co duchu do Gdańska 
jechai, nawet godziny nie mitrężąc.

— Daje racye jakowe?
— I znaczne. Jego giówny „legier“ nie żyje...
— Co słyszę! Frydlender! Mój miły magister 

i amicus!
— Szkuta, na której spławiał zboże, rozbiła się 

przy Heli. Na dno poszedł.
Krzyś wstał, do kąta wsunął się, przeżegnał, 

trzykrotnie „wieczne odpocznienie“ odmówił.
— Prawa ręka Borumbacha! — jęczał, na miej

sce wracając. — Co on teraz pocznie! Jeszcze w ta
ki czas.

— Właśnież ciebie do pomocy wzywa.
— Pojadę! pojadę! Rzucę wszystko i pojadę! 

Jakże mógłbym człeka dobrego w nieszczęściu opu
szczać? Jeno nie wiem: przydam-li się na co?

— Jużcić tak być musi, skoro żąda mieć cię 
przy sobie.

Stary wyszedł z za lady, do wnuka przystąpił, 
dłoń mu na ramieniu położył.

— Jednemu nieszczęście, drugiemu los — wy
rzekł tajemniczo. — Frydlendera Bóg zabrał, niech 
mu jasność wiekuista świeci! Nieboszczykowi nic 
nie trza, żywi o sobie pomnieć muszą. Borumbach 
bez starszego legiera ostać nie może...

— To się wie... — przytaknął Krzyś w zamy
śleniu.

— I nie ostanie. Starowny to człek, czujny. 
Już on sobie wyręczyciela upatrzył...

— Kogo, panie dziadku?
Kawka objął wnuka za szyję, w czoło pocałował.
— Ciebie, chłopcze kochany! — wyrzekł z roz

rzewnieniem.
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Krzyś nie wiedział, co odpowiedzieć. Zdziwio
ny byi, wzruszeniem przejęty.

— Honor potyka cię znaczny — ciągnął Kaw
ka solennie. — Felicytuję-ć, z serca felicytuję. Dru
gi w twoich leciech ledwie do kwarty i łokcia ma 
tlostęp, a księgi handlowe jeno z kurzu ociera. Ty 
wyrastasz odrazu na miejsce naczelne. Jest w tem 
wiele aplikacyi twojej, diligencyi, jest więcej jeszcze 
zasług nieboszczyka rodzica twojego. Dąbek z Bo- 
rumbachem, to był prawy wizerunek amicycyi. Zna
ła ich Warszawa, znał i Gdańsk; w Królewcu, w El- 
bingu, na całem pomorzu Baityckiem o ich związku 
wiedziano. Bodaj, że i Londra ma go dotąd w pa
mięci, bo i tam na ofręciech jeździwali. Dąbek przy
czynił bogactw Borumbachowi; Borumbach ugrun
tował fortunę Dąbka. Teraz stary płaci synowi, co 
sobie ojciec u niego zaskarbił. Ho! byłby i Dąbek 
równy tamtemu bogacz, gdyby go śmierć przed cza
sem nie zabrała!...

Zamilkł, głową pokiwał,

— Zagryzła go żałość — dodał ciszej, jakby do 
siebie — żałość za... marnością.

Krzyś nadstawił uszu. Nadzwyczaj był ciekaw 
wszystkiego, co dotyczyło nieboszczyka ojca.

— Jakto, panie dziadku? — spytał, wpatrując 
się bystro w starego.

— Odżałować nie mógł — ciągnął tamten — 
klejnotu szlacheckiego, co mu go za imanie się han
dlu odjęli. To go trzymało, tamto ciągnęło. Prze
męczył krótki swój żywot, jak ta dusza, którą anioł 
szarpie do siebie, a bies do siebie. To szarpanie 
zdrowia i lat mu ujęło, przez nie i do grobu zbyt się 
pokwapił. A nie czekał długo na matkę twoją; nie
boga w niecałe dwa roki za mężem poszła...
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Westchnął stary głęboko. Westchnął głębiej 
jeszcze Krzyś.

— Żadnegoż nie było remedium?
— Żadnego. I doktór Balcer nie-pomógł. Dla 

matki posyłano nawet po „mumię“. Silne były środ
ki, niemoc była silniejsza. *

— Wżdyć nie o niemocy rzecz idzie — mruknął 
Krzyś z niejaką niecierpliwością.

— O czemże?
— O klejnocie.
Kawka spojrzał z pod oka na wnuka; brodę za

targał...
— Ano, i na tę mizeryę remedyów szukano — 

rzeki, ociągając się. — Nawet libtężnych. Dość rzec, 
iż — kilku dworskich nie licząc — sam najjaśniejszy 
stronę rodzica twego trzymał. Jeno, że z magnata
mi sprawa najtwardsza. Gdy kto raz odtrącony, 
krzyżyk nad nim piszą, i — amen!

— Wżdyć ociec nieboszczyk usługę znaczną 
królowi jegomość] wyświadczył?...

— Podczas tumultu we Gdańsku pomógł schwy
tać onego, który wystrzelił z ruśnicy w okno kró
lewskie.

— Byłoż tego mało?
— Dla króla zadość; dla panów mało. Im za

wżdy mało. Zawzięli się. Powiadają o jednym, że 
w sejmie gadał: „Łacniej sułtana uczynisz papieżem, 
niż z łokcia miecz wykowasz“.

— Bo i prawda... — zauważył Krzyś półgło
sem.

— To lepiej! — osądził stary. — Miecz, zabój
stwo, krwie rozlew, grzech; łokieć, pożytek ludziom, 
praca. Z pracy poczciwość; z poczciwości cnota. 
„Cnota skarb wieczny, cnota klejnot drogi“. Jede»
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to klejnot, o który godzi się dbać. Reszta marność,
vanitas.

— Zawżdy i tamtego żal...
Kawka znów obrócił na wnuka wzrok niespo

kojny, badawczy. Brodę targnął, głową pokiwał.
— Tobie, widzę, ona m’zerya w głowę zajecha- 

}a... — rzekł napół drwiąco, napół żałośnie. — Ra- 
dzęć uczciwie; poniechaj!

Krzyś zmarszczył się. Twarz jego przybrała 
wyraz nad wiek poważny.

— Nigdybym nie \vażył się — wyrzekł solen
nie — lekce sobie ważyć, co ojce i dziady moje za 
świętość mieli.

Stary grzmotnął łokciem okutym w ladę.
— Głupi! — wybuchnął. — Wierzysz-że, iż 

Stwórca z innej gliny ulepił szlachcica, a z innej ple
be ja?

Krzyś milczał.
— Nierazżeś pewnie słyszał, jak niemć^ we 

Gdańsku szprachają;

Da Adam haclit und Eva spann,

Wer war da ein Edelmann? .

— I w naszej Staręj Warszawie usłyszeć to nie 
nowina. Gdyby Bóg Wszechipogący miał czynić 
między ludźmi di^ferencye, pęwnie-by. ich nie inak 
podzielił, jeno na cnotliwych i niecnotliwych.

Obrócił się ku drzwiom otwartym, przez które 
było widać gęsto snujących się ludzi — oblicza zbie- 
dzone, a jednak śmiało na świat patrzące.

Odkaszlnął, głosem lekko drżącym zanucił:

Nigdy się cnota nie lęka,

Ani pod kłopotem stęka;
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Cnota wysoko panuje,

Cnota dobrym rozkazuje.

— Zawżdy żal... — mruczał Krzyś, nie wstając 
z miejsca i uporczywie wpatrując się w podłogę.

Kilka osób, śpiewem zwabionych, wsunęło gło
wy do kramu. Pozdrawiali starca serdecznie, jak 
ojca.

Głową im się skłonił, nie przerywając śpiewu, 
który owszem coraz mocniej wzbijał się pod ostro- 
łukowe sklepienie.

Cnota klejnot niestracony,

Cnota skarb nieprzeplacony —

Milszaś mi cnota z chudobą,

Niźli niecnota z ozdobą.

U progu stanęła gromadka ludzi w łachmanach. 
Mieli Iwarze czarne, jakby w dymie uwędzone, po
liczki zapadłe, oczy smutne. Każdy trzymał w rę
ku koszyk nieduży.

Nic nie mówiji. Zamiast słów, do ciemnego 
wnętrza kramnicy pobiegły ich spojrzenia.

Znaczenie spojrzeń stary pojął odrazu. Prze
stał śpiewać i śpiesznie posunął do kąta, gdzie w za
głębieniu muru stał stolik nakryty^ Na stoliku umie
ścił przed chwilą służebny przyniesione z domu śnia
danie: duży, gliniany kufel gorącego, żółtkami za
prawionego piwa z cukrem i cynamonem, oraz spo
ry krąg białego ciasta z rodzynkami. Na drugim 
końcu stolika takiż sam kufel i takież samo ciasto 
przygotowano dla Krzysia.

Kawka pochwycił piwo w jedną rękę, bochen 
w drugą — do stojących w progu skierował się.
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— Pogorzelcy... — mruknął, Krzysia wymija
jąc. — Przez „klejnotnych“ połupieni...

W  milczeniu złożył swój dar do pierwszego 
z brzegu koszyka. Połę długiej sukni odchylił, ka^ 
lety skórzanej dobył — pieniążków srebrnych kilka 
do koszyka drugiego wsunął.

Odwróciwszy się, natknął na wnuka. Chłopiec 
niósł również posiłek swój i trochę niezbytecznych 
srebrników ofiarom szlacheckiego rozboju.

Dziad i wnuk spojrzeli sobie w oczy—zrozumie
li się.

Pogorzelcy odeszli. Krzyś zabrał się do porząd
kowania towarów na długich, dębowych policach: 
Kawka na środku kramu stanął z twarzą promienie
jącą.

Pierś naprzód wysunął, białą brodę dłonią do 
piersi przycisnął — pod powałę uleciała ostatnia 
strofa pieśni;

Łatwiej tu bogatym zostać,

Aniżeli cnoty dostać.

Cóż mi po bogatych włościach.

Jeśli w sprośnych gniję zlościach!

Pieśń urwała się. Stary zajął zwykłe miejsce 
na stołku skórą obitym — księgi handlowe werto
wać jął.

Krzyś skończył porządkowanie. Teraz zazierał 
do wszystkich kątów, do komory obocznej wycho
dził, ściągał odzież swą, bieliznę, papiery. Przygo
towania czynił do podróży. Przy tem zajęciu, raz 
po razu, cię:^ko wzdychał...

Kawka z ponad wielkiego foliału podniósł wzrok 
pytający.

— Cóż za zmora cię dusi? — spytał.
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— Frydlendera okrutnie mi żal!...
— Ba! Wzdychaniem p  nie wskrzesisz. „Wie

czne odpocznienie“ zmówiłeś, to i dość. Wżdyć 
nie brat twój, ani kum.

— Ach! Jakże tam „Ketchen“ srodze despero- 
wać musi!...

Wzrok starego stał się przenikliwszy.
— Cóż to? Zmówieni byli? Po zrękowinach już 

może?...
— Nie. Ale wiem, że ona jemu bardzo sprzyjała...
— Z przyzwoleniem pana oćca?
—  O tem słychać nie było.
— To zaniechaj wzdychania.
Pogłaskał brodę, wzrokiem potoczył dokoła, zie

wnął krótko — pomilczał.
— Ileż to ona już ma, ta... synogarlica?—spytał 

niby obojętnie, w Rynek przez otwarte drzwi patrząc.
Krzyś otworzył szeroko oczy.
— O kim mówicie, panie dziadku?
— O kimże-by! O tej tam Borumbachównie. Po

no „Kaśka“ ją wabią?
Oczy Krzysia rozszerzyły się bardziej jeszcze. 

Zdawało się, że trudno mu pojąć: jak można takim 
tonem o takiej pannie przemawiać. Przybrał minę 
niezmiernie uroczystą—z przesadną powagą odrzekł:

— Jedynaczce pana Borumbachowej na imię: 
Katharina. Zowią ją przecie wszyscy Ketchen, bo 
tak składniej i słodziej.

Stary mrugnął kilkakrotnie powiekami.
— To ileż ma ona słodkość?
— Pannie Ketchen — oznajmił młodzieniec, po

wagi nie pozbawiając się — zabiera się na szesnasty.
— Oładka?
— Mało gładka! Przecudna! Krew z mlekiem, 

róża z leliją, poziomka w śmietanie!...

136 W i k t o r  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



Kawka uśmiechnął się.
— Ty, Krzychu, na poziomki ze śmietaną za- 

wsześ był łasy...
Młodzianek silnie się zaczerwienił.
— A ona jakże? — dopytywał stary. — W mle

czakach smakuje? Synowi ojcowego towarzysza 
sprzyja?

Na twarzy Krzysia rumieniec ustąpił miejsca bla
dości.

— Frojlajn — wyjąkał, onieśmielony nagle—dla 
wszystkich łaskawa. Trefne słówko rzucić, uśmiech
nąć się, pofiglować, łatwie jej przychodzi. Drugdy, 
to i gzić się gotowa, jak koza. U niemców to zwy
czajne.

Kawka spoważniał.
— Nie zów ty Borumbachów niemcami. Gdań

szczanie to, nie niemcy. Borumbach katolik dobry: 
do kirchy luterskiej nie chadza. Panienkę Najświętszą 
czci, kiełbasy w piątek nie źre. Że u nich w domu po 
niemiecku szprachają. to nic. Nie nowina to i w na
szej Starej Warszawie. Nasz wójt, a podczas i sam 
burmistrz, kiedy wezmą artykuły majburskie wykła
dać, nigdy się bez niemczyzny nie obędzie. Zapo- 
mniałżeś, że Borumbachy i do warszawskiego miesz
czaństwa wpisani? Toć mają dom przy świętym Ja
nie i włóki swoje po przedmieściach. Ród dobry — 
daj Bóg, każdemu z nim się spowinnić.

Zamyślił się, powieki do połowy zasunął. Roił— 
a to rojenie przyjemne być musiało, bo mu na lica 
wystąpił wyraz wewnętrznego zadowolenia.

Zbudził się, poszukał oczami krzątającego się po 
kramie w^nuka, ruchem ręki go przyzwał.

Spojrzenia dziadka i wnuka znów zeszły się, poro
zumiały.

Kawka ujął młodzieńca za rękę.
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— O tej tam Kasi — rzeki wesoło — pogadamy 
później. Niech-no ci wpierw broda gęściejszym 
mchem obrośnie. A i ona do pory swej nie doszła. 
Koza-ć to jeszcze, jakoś sam rzeknąl.

Krzyś obruszył się, chciał przeczyć—stary ręką 
nakazał milczenie.

— Nie do wiary to — ciągnął — aby ta dziewka 
dziś już komu naprawdę sprzyjała. Ot, gzi sję, i tyle. 
Raz z kotem pofigluje albo psiakiem; drugdy ze słu
żebną albo towarzyszem ojcowym. Do przyjaźni 
stamtąd dalej, niż ze Gdańska do Londry. Przeto ci 
mówię. Krzychu, odłóż one rzeczy na stronę. Teraz 
myśleć ci trza o jednem: jak u pana oćca przyjaźni 
i ufności dostać. Za czasem, kwaśne trześnie do swej 
pory dojdą, gorętszego rumieńca i słodkości nabiorą. 
Bądź też pewien, że w onym terminie jejmościanka 
Borumbachówna sprzyjać będzie temu jeno, komu 
sprzyjać pan ociec pozwolą i każą.

Krzyś pochylił się, w ramię dziadka pocałował. 
Wyraz twarzy jego mówił, że sprzeczać się ze sta
rym nie ma już ani chęci, ani — potrzeby.

Kawka pogłaskał wnuka po twarzy, po długich 
jasnych włosach. Udobruchany był zupełnie.

— Co się tknie Frydlendera — dorzucił, aby usu
nąć ostatni cień, pogodę tej chwili mącący — radzęć: 
mszę za duszę nieboszczykową zakup i melancholii 
poniechaj. Nic z niej ani jemu, ani tobie.

— Nie inaczej uczynię — przytaknął młodzianek, 
prostując się. ^

W  tejże chwili tknęła go myśl nowai.
— >Zarazem — dorzucił — będzie msze gwoli 

szczęśliwego odszukania Hanusiowego.
— I tak dobrze — potwierdził Kawka. — Wie

czorne zorze pogasły, przyzywajmy zórz porannych. 
Na niebie zawżdy musi być jasno...
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Rozmowę przerwali, bo do kramu napływać za
częli kupujący i przyjaciele. Przytem Krzyś biedź 
musiał na miasto, aby przed wyjazdem resztę spraw 
warszawskich załatwić i babcię Kawczynę pożegnać.

Łzawe oczy staruszki powiedziały mu, że już je 
po raz ostatni ogląda...
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w  dużej, wązkiej izbie z powalą ostrolukową 
płonęło kilkanaście świec woskowych. Pomimo obfi
tości śwatla, było ciemno. Całą jasność pochłaniały 
opony z czarnego sukna, któremi, prócz stołów i stoł
ków, wszystkie ściany pokryto.

Był to rodzaj żałoby, przejęty z góry, od dworu 
królewskiego. Dał mu początek Zygmunt August. 
Król melancholik, po śmierci Barbary, spędzał życie 
w komnatach, kirem czarnym wybitych.

Na dużem krześle z oparciem prostopadłem sie
dział nieruchomo człowiek z twarzą, jak wosk, żółtą, 
z włosami, jak popiół, szaremi. Włosy okazywały, źe 
stoi na progu starości; twarz mówiła, że wstąpił za
ledwie w lata dojrzałe.

Gdyby nie oczy szeroko otwarte, można było są
dzić, że ten człowiek śpi. Można go było także wziąć 
za umarłego. Źrenice miał szkliste i jakby słupem 
stojące.

Twarz siedzącego była zwrócona ku wiszącemu 
na jednej ze ścian obrazkowi. Czy jednak na ten obra
zek patrzył? Czy, patrząc, widział go?

Srebrna rama obrazka żałobnie odbijała od tła 
czarnego. Z ramy wyzierała główka kilkoletniego 
dziecięcia. Dziecko było blade, szczupłe, z czarnemi 
włosami, z wyrazem smuku i powagi w dużych, czar
nych również oczach.

Burmictrzówna T. II, 10

I.
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Malowidło ujawniało pędzel dobry, rękę praw
dziwego artysty. I nie dziw: blade dziecko portreto
wał sam Dolabella, malarz królewski.

Trzeba było mieć mieszek dobrze nabity, aby 
sobie na taki zbytek pozwolić.

Długą komnatę przedzielała w samym środku 
opona z czarnego, grubego falendyszu, gęsto sfałdo- 
wana, rozsuwająca się na cienkim, posrebrzanym 
drążku.

Po długiej chwili ciszy, prawie cmentarnej, za tą 
oponą zaszemrało coś, zaszeleściało... Fałdy lekko 
zadrgały, jakby od prądu powietrza z drzwi otwar
tych płynącego.

Szmery ucichły, opona zesztywniała, czuło się 
jednak obecność ludzi za czarnemi fałdami.

Nagle, tak cicho, tak cienko i tak drżąco, jak wie
czorna muzyka komarów, zajęczał przeciągły akord 
skrzypiec i wioli.

Człowieka wrażliwego przeszłoby mrowie od tej 
niespodzianki. Ale człowiek wpatrzony w obrazek 
wcale jej nie odczuł. Pewnie nawet jękliwego akordu 
nie słyszał.

Po akordzie pierwszym nastąpił drugi, trzeci. 
Do narzędzi smyczkowych przyłączyły się flety. 
Rozpłakała się melodya rzewna a solenna, prosta 
a wzruszająca, jak psalmy Gomółki, jak muzyka do 
Psałterza Rybińskiego, jak wszystkie pieśni ówcze
snych katoHckich i protestanckich kancyonałów.

Zdawało się, że załkało echem żałobnem powie
trze, że dreszcz przebiegł po zwieszających się ze 
ścian kirach.

Człowiek w krześle z prostopadłą poręczą ani 
drgnął, ani powieką mrugnął, ani głową poruszył.

Chwila ciszy — i rozległ się śpiew. Discanius,
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Tenor, Bassus i Altus zabrzmiały w kwartecie. W  ję
ku przeciągłym zespoliła się z niemi wiola.

Z poza opony każde słowo dochodziło wyraźnie. 
Kwartet odśpiewał głosami cokolwiek przyciszonemi 
pierwszą strofę „Lamentu“:

Ach, Panie! byś nie był Bóg, co wszystko sprawujesz,

A rozlicznie człowieka grzesznego próbujesz,

Umiał-bych się domawiać swej smutnej żałości,

Która mię jest potkała z twej Boskiej możności.

Ręka człowieka woskowego otworzyła się i za
mknęła. Śpiew przebrzmiał — człowiek stał się na
powrót automatem.

Znów przegrywka, znów śpiew. Tym razem gło
sy inny wyraz przybrały. Strofa pierwsza była cicha 
a ponura — czuło się w niej prawie pogróżkę; strofa 
druga zabrzmiała mocniej, lecz jakby z roztapiającą 
się w modlitwie żałością.

Ale iżeś jest Pan mój na wszem sprawiedliwy.

Nie śmiem na Cię narzekać, bom człowiek złośliwy, 

Którym Cię z młodości mej na baczności nie miał.

Twe święte przykazania często przestępował.

Na twarz słuchającego wystąpił wyraz zdziwie
nia. Głowę podniósł — nasłuchiwać zaczął.

Śpiew brzmiał coraz głośniej, wyraziściej. Prze
szedł w tony rzewne, błagalne, które zdawała się 
oświecać i uspokajać zorza świtającej gdzieś da
leko nadziei.

Kwartet modlił się:

Wejrzyj, mój miły Panie, miłosierdziem swojem,

A racz na to wspamiętać, żem stworzeniem twojem; 

Jakeś obrócić raczył do Joba świętego,

Acz się ja nieprzyrównam dostojności jego.

B u r m i s t r z ó w n a  7
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Nastąpiło spokojne, uroczyste opowiadanie:

Raczyłeś mu byi pobrać dzieci i dobytki,

Zdrowie, domy, winnice, k‘temu skarby wszytki;

Potemeś wejrzeć raczył na pokorę jego,

Raczyłeś go nadarzyć wnet obficie wszego.

Źrenice słuchającego już nie stały słupem, choć 
jeszcze były szkliste. Palce obu rąk to ściskały ner
wowo poręcz krzesła, to ją puszczały, rozszerzając 
się i sztywniejąc. Po twarzy woskowej przebiegało 
chwilami światło.

Teraz wszystkie narzędzia muzyczne i wszystkie 
głosy doszły do forti$sima. Kwartet piersią całą za
grzmiał :

Racz mię jeszcze na świecie z tych smętków wybawić,

A swym najświętszym duchem racz też o mnie radzić,

Abych przeciwko Tobie już nie występował,

A po śmierci w twe ręce duszę ofiarował!

W jednej chwih wszystko ucichło. Prąd świe
żego powietrza poruszył fałdami opony — zaszele
ściało, zaszemrało—znów izbę głusza cmentarna za
legła.

Człowiek na krześle nie poruszał się. Był, jak 
wpierw, sztywny, w kamień zastygły, umarły. Ale 
oczu nie miał już szklanych. Zmatowała je i przy
ćmiła mgła lekka.

Nagle powieki jego zadrgały kurczowo, kilka
krotnie podniosły się, opadły—po twarzy, wciąż nie
ruchomej, spłynęły zwolna dwie łzy grube...

W  tejże chwili kobieta, która od pewnego czasu 
stała w drzwiach półotwartych, obróciła się do ko
goś, ukrytego w głębi, i rzekła:
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— Teraz już wasza miłość będzie mogła z moim 
panem mężem pomówić.

B u r m i s t r z ó w n a  9

II.

Drewnowie, choć mniej głośni od Oizów, Ba
ryczków, Strubiczów, dobrze zasłużyli się miastu oj
czystemu. W  kronikach Starej Warszawy często, 
choć w krótkim okresie czasu, zapisywano imię Łu
kasza Drewny, który spełniał najwyższe urzędy miej
skie i nie szczędził sił, zdrowia, mienia na obywatel
skie posługi.

Melchior, brat Łukasza, był człowiek cichy, za
miłowany w życiu domowem, w rozmyślaniach na
bożnych—potrosze w muzyce i poezyi. Blasku świa
towego unikał, do magistrackich dostojeństw nie rwał 
się. Dobro miasta i kraju zawsze go żywo obcho
dziło; czynił dla niego niemało, zawsze jednak w spo
sób niegłośny, z ukrycia, umyślnie ślad swej ofiarno
ści zacierając.

Na życie ciche, na spokojną dewocyę, na szla
chetne nasycanie się uciechami estetycznemi, pozwa
lała Melchiorowi duża zamożność. Jeszcze w mło
dych leciech poszczęściło mu się z kupnem i odprze
dażą folwarków podmiejskich. Później zakupił ko
rzystnie winnice na Węgrzech. Znaczny grosz ze
brał na handlu tokajem, który kupowano odeń do 
dworów magnackich, nawet na stół królewski bierano.

Ten rodzaj handlu nie przynosił wówczas ujmy 
najpoważniejszym ojcom miasta, najczcigodniejszym 
głowom patrycyatu mieszczańskiego- Uprawiali go 
niemal wszyscy — nie wyłączając tych, co najwyż
szą godność burmistrzów i wójtów dzierżyli.

Jednak Melchior Drewno nie był długo kupcem.
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W  chwili, gdy jego piwnice cieszyły się największym 
rozgłosem, sprzedał je i z handlu się wycofał.

Nie miał jeszcze wówczas lat czterdziestu; był 
zdrów, pełen sił, energii, rzutności.^ Przedwczesne 
usunięcie się od pracy i zabiegów światowych nie
zmiernie współmieszczan zdziwiło. Zdziwiło tembar- 
dziej, że Melchior należał do ulubień£.03V losu, że wio
dło mu się wszystko, czego tknął. „Szczęście“ jego 
było przysłowiowe — stare kumy szeptały po ką
tach, że ma „inkluza“...

W  rzeczywistości, nie był szczęśliwym. Los, 
który posiada niewyczerpany zasób ironii, temu czło
wiekowi, miłującemu nadewszystko życie rodzinne 
nie dał rodziny. Nie dał mu przynajmnej rodziny 
zupełnej, tego ogniwa cudownego, które dzień dzi
siejszy łączy z jutrzejszym, istnienie doczesne prze
dłuża — pozornie — do nieskończoności.

Melchior, po dziesięciu latach pożycia małżeń
skiego, nie miał dziecka. Rodziły mu się wprawdzie 
dzieci, ale jedno po drugiem przychodziło na świat— 
martwe.

W  ciągu tego dziesięciolecia pięciokrotnie do
świadczał wstrząsających wzruszeń nadziei i rozpa
czy. Sprawiał kolejno kolebki i trumienki; zapraszał 
przyjaciół na chrzciny, a wiódł ich na pogrzeby.

Nie mając dziedzica, pocóż.miał trudzić się nad 
dalszem pomnażaniem fortuny? Dla niego samego 
i dla żony to, co posiadał, aż nadto wystarczało. 
Nadmiar mienia oddawał kościołom i klasztorom, 
których w obrębie Starej i Nowej Warszawy najhoj
niejszym był dobrodziejem.

Nie zliczyć, ile mszy zakupił, ile sutych „elemo- 
zyn“ rozdał, iloma srebrnemi i złotemi aparatami 
ozdobił ołtarze i skarbce kościelne, z jedną zawsze
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intencyą: aby go Bóg dziecięciem żywem i zdrowem 
ubiogoslawil.

I przyszedł wreszcie dzień wielki, dzień świąte
czny, dzień niezmiernej, na życie całe wystarczającej 
radości. Kończył się właśnie rok dziesiąty jego mał
żeństwa, gdy znów zabłysła mu nadzieja zostania oj
cem.

Tę noc, do śmierci pamiętną, przeleżał krzyżem 
przed ołtarzykiem domowym. Za pomyślne rozwią
zanie żony ślubował Bogu pielgrzymkę do grobu 
Chrystusa.

Pani Melchiorowa powiła zdrową, ładną dziew
czynkę — on w rok później, szlakiem Mikołaja Ra
dziwiłła, odbył „peregrynacyę“, i lampę szczerozłotą 
w kaplicy Grobu Pańskiego zawiesił.

Przez pięć lat był ojcem; przez pięć lat z czo
łem wypogodzonem mówił o sobie wszystkim, że jest 
szczęśliwy. Znów rękawy zakasał, do pracy się za
brał—postanowił zebrać dla jedynaczki posag wielki, 
olbrzymi, zdumiewający.

Szło mu wszystko, jak z płatka. Po pięcioletnich 
zabiegach uczynjl się jednym z najzamożniejszych 
obywateli Starej Warszawy. Miał domy intra muros 
i po przedmieściach; miał grunta pod miastem, z tej
i z tamtej strony Wisły; miał pieniądze leżące w oko- 
wanych sepetach. Od współmieszczan otrzymał 
przydomek „Bogacz“.

Dziecko było dla niego świętością, bożyszczem. 
Nie tylko miłował je, ale i czcił. Pewien pater 
z „Klasztorku“ Jezuickiego ostrzegał go często, że 
ubóstwianie istoty ludzkiej jest grzechem. Ostrzeżeń 
nie słuchał — uszy przed niemi zatykał.

Dzieweczka zdawała się nie odczuwać i nie po
dzielać radości ojcowej. Jej duże, czarne oczy były 
zawsze smutne; wyraz bladej, szczupłej twarzyczki
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raził zgoła nie dziecięcą powagą. Była pięl^ną, ale 
pięknością kwiatów cieplarnianycłi, jesiennego słońca, 
piosenki płynącej z wiatrem po stepie...

Pięć lat trwało szczęście Melchiora. Każdy rok 
był jakby stopniem, wiodącym go na coraz wyższe 
szczyty ziemskiej radości. Ody zaś dosięgał szczytu 
najwyższego... piorun losu wtrącił go w przepaść.

Podczas pożaru, Melchiora w domu nie było. 
Wyjechał był do Krakowa w sprawach majątkowych. 
Dziewczynka pozostała w domu, pod opieką matki
i służby.

Czyż można zapewnić dziecku opiekę lepszą od 
macierzyńskiej! A jednak rzecz dziwna: Melchioro- 
wa, choć dobra matka, nie dorównywała mężowi ani 
mocą ani gorącością uczucia rodzicielskiego. Nie po
trafiła też w chwili okropnej miejsca jego zastąpić.

Gdy trwoga wstrząsnęła całem miastem, gdy 
dzwony wszystkich kościołów uderzyły „na larum“, 
gdy w obrębie murów i daleko poza murami nie było 
ani jednego człowieka, któryby z pościeli nie porwał 
się i o ratunku nie myślał — zbudzono się i w kamie
nicy Drewnowskiej, choć była znacznie od Rynku 
oddalona.

Pierwsza wybiegła z domu Melchiorowa, zaleca
jąc służebnym, aby dziecka pilnowały. Nauki, nie
stety, nie poparto przykładem. Nie upłynęło pół go
dziny, a w domu nie było już ani jednej duszy nie
wieściej. Nawet stara ochmistrzyni, upewniwszy się, 
że dziecko śpi, podreptała za innemi „jeno na momen- 
ciczek, jeno do węgła“...

Dziewczynka ocknęła się. Obudził ją głos dzwo
nów poblizkiego kościoła. Usiadła na pościeli — oczy 
jej przeraził czerwony blask w oknach. Usłyszała 
wrzawę, tentent galopującego po bruku jeźdźca...

Wyskoczyła z łóżeczka, wołając matki, potem

12 W i k t o r  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



ochmistrzyni, potem służebnych. Nikogo w domu nie 
było. Przelękła, nieprzytomna, rzuciła się w drzwi, 
wydostała się na ulicę — bosa, w giezłeczku samem, 
z włosami rozwianemi, pobiegła w stronę ognia.

Tyle ją tylko widziano.

B u r m i s t r z ó w n a  13

III.

Serce ludzkie bywa zagadką. Ale nic zagadko
wego nie powinno mieścić się w sercu matki. Cze
muż jednak i miłość Melchiorowej do dziecka, póki 
żyło, i żal po niem, gdy stało się pastwą pożaru, ró
żniły się tak rażąco od miłości i żalu jej męża?

Kochać dzieci rozsądnie, powściągliwie, bywa 
zwykle właściwością ojców — tym razem tę właści
wość przyswoiła sobie matka.

Nikt nie mógł był zarzucić Drewnowej, że obo
wiązków rodzicielki nie spełnia — nikt zarazem nie 
widział nigdy, żeby ze łzami całowała rączki i nóżki 
dziecięcia, żeby w śpiące wpatrywała się po całych 
godzinach, w milczącem zachwyceniu, żeby bladła 
śmiertelnie lub bicia serca dostawała, gdy dziecię, 
biegając po komnacie, potknęło się i upadło.

To wszystko czynił Melchior.
Gdy przyszło nieszczęście, matka we łzach się 

rozpływała — ojciec był, jak kamień.
Ci, co znają tajniki uczuć ludzkich, mówili: „Bo

leść matki we łzy przeszła, ze łzami spłynie; boleść 
ojca w sercu się skryła — póki bicia serca, póty bo
leści“.

Melchior ani razu imienia córeczki nie wspomi
nał -- Melchiorowa miała je nieustannie na ustach. 
Z nadzwyczajną też wytrwałością poszukiwała
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szczątków spalonego dziecka wśród zgliszczy. Zda
wało się, że gdyby choć parę kostek i strzęp koszulki 
wygrzebała z popiołu, i tym reszkom ziemskiego 
istnienia pogrzeb wyprawiła suty — ulżyłoby jej na 
sercu.

Chętnie, prawie z upodobaniem, słuchała opo
wiadań o innych dzieciach, które śmierć znalazły 
w płomieniach. Lista ich była długa. Jedne dym 
udusił; inne spaliły się w oczach matek, nie mogą
cych nieść im pomocy; inne jeszcze, wyskakując 
z pięter wysokich, rozbiły głowy na bruku.

Mówiono także o dzieciach ukradzionych, po
rwanych przez cyganów, czy ormian...

Przy słuchaniu pani Drewnowa z początku za
nosiła się od płaczu; potem łzy osychały — na twa
rzy zjawiał się wyraz wielkiego zaciekawienia. Nie 
inną twarz miałaby, słuchając „Historyi Rzyrnskich“, 
które wówczas po wszystkich domach chciwie czy
tywano.

Te rozmowy wzruszające toczyły się najczęściej 
ze starą Kosową, pół-lekarką, pół-wiedźmą. Od sze
ściu lat ona była powiernicą Melchiorowej. Nie lubił 
jej Drewno, niecierpieli domownicy — baba nie wiele 
na to baczyła, mając za sobą panią domu, z którą 
mogła była robić, co chciała.

Ona to niosła pomoc Drewnowej przy ostatniem, 
szczęśliwem rozwiązaniu; ona pierwsza zwiastowała 
jej mężowi przyjście na świat dziecka.

Drewno rzucił jej w fartuch garść czerwieńców— 
w pierwszej chwili ucałować ją chciał—potem ostygł, 
uczuwszy do niej wstręt nieprzezwyciężony.

Czarne oczy staruchy, głęboko osadzone pod 
gęstemi, siwemi brwiami, na wszystkich działały od
pychająco. Bóg wie, czem ona się trudniła, jakie 
„praktyki“ w mieście i za miastem odbywała. Mąż,
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młodszy od niej, miał izbę balwierską na Szpichler- 
nej, gdzie golił, włosy trefił, krew puszczał — leczył 
potajemnie młodych rozpustników.

Oboje byli postaciami zagadkowemi, kryli się 
w mroku — jednak widywano ich niekiedy wymyka
jących się chyłkiem z dworów magnackich, albo za
czajonych i zatajonych na którym z dziedzińców 
zamkowych.

Drewno nie wychodził z odrętwienia; owszem, 
coraz głębiej w nie zapadał. Owiesiwszy największą 
komnatę kirami, dnie całe spędzał na milczącem, nie- 
ruchomem wpatrywaniu się w wizerunek dziecka. 
Posiłku przyjmować nie chciał; długo prosić go mu
siano, zanim zgodził się wypić trochę wina lub łyżkę 
rosołu.

Zatrwożyła się o męża pani Melchiorowa. We
zwała lekarzów — nie pomogli; udała się do znacho
rów — o większą niemoc przyprawili. Astrolog jeden 
zobowiązał się losy Melchiora w gwiazdach wyczy
tać. Wziął czerwieńców niemało i przysłał kartę 
pergaminową, zapisaną krzywemi hieroglifami. Sam 
dyabeł nie doszedłby, co te wykrętasy znaczyły.

— Przecz pani bratowa pociechy kościoła nie 
szukasz?—zagadnął raz Melchiorową Łukasz Drew
no, rodzony Melchiora. — Malcher (tak wymawiano 
to imię w rodzinie) był zawżdy jego posłusznym i mi
łowanym synem. Od Boga przyszło nieszczęście. 
Bogu zlecić ratunek.

Rada była^mądra — kobieta zdziwiła się, że szu
kając dróg innych, przedewszystkiem na tę nie wstą
piła. Nie zwlekając, poszła do Fary, do kanoników, 
z którymi tak poważnej patrycyuszce najlepiej spra
wę mieć przystało.

Zawód spotkał i ją i dostojnika kościelnego. 
Drewno na głos kapłana był głuchy, pociech religij-
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nych przyjmować nie. chciał, na wzmiankę o rezy- 
gnacyi chrześcijańskiej, o poddaniu się woli Boga — 
ramionami zżymnąl.

Zaszła w jego przekonaniach zmiana zasadnicza. 
On, który miał sobie za szczęście największe świecę 
na procesyi nosić, księdzu w zakrystyi przy ubiera
niu się pomagać, kraj płaszcza kanonickiego cało
wać, zdawał się teraz nic zgoła nie wiedzieć o istnie
niu kościoła i jego hierarchii.

Kanonik wyszedł zgorszony. Mimo przesłodkiej 
małmazyi, którą go częstowano, miał gorycz w ser- 
c'i i ustach. Żegnając się, przebąkiwał o opętaniu...
0 egzorcyzmach...

Z kolei udała się Drewnowa do patrów. Ci już 
nie przebąkując, ale wręcz, na cały głos, gadali, że 
do Melchiora „przystąpiło“, że jego odrętwiałość jest 
opętaniem, że wreszcie rozpiera mu boki i przez 
usta jego przemawia — czart we własnej osobie.

Jeden, wyschły jak mumia, z żarzącemi się go
rączkowo oczyma, obruszył się, gdy stan cierpiące
go tłómaczono żalem po dziecięciu.

— I cóż to dziecię? — mówił szybko, dysząc.— 
Łątka żywa! Siła ich rodzi się; siła umiera; siła 
na świat znowu przychodzi. Nie zbraknie tego ni
gdy. Kto głupi, cieszy się łątką; kto głupi, płacze
1 biada, gdy ją utraci. To grzech; i tamto nie cnota.

Przesądna mieszczka już była napół uwierzyła 
w opętanie mężowe. Toć niemal codziennie słyszało 
się o kimś, w kogo czart wstąpił i męczył go sro
dze, póki nie został przez księdza wypłoszony.

Nie każdy kapłan moc wypędzania czarta po
siadał. Dobrym egzorcystą mógł być ten jeno, kto 
sam w sobie z czartem walkę zwiódł, pokonał go — 
podeptał.

Jednego przedwieczerza, \z nieszporu wraca-
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jąc, rozmyślała Drewnowa: czy nie prosić o to do
brodziejstwo ojca Skargi, który na męża jej łaskaw 
bywał? Rozmyślanie przerwał jej śpiew wesoły. Ktos, 
tuż za nią idący nucił skoczną, włoską piosenkę.

Uliczka była wązka. Śpiewak, wymijając oty
łą niewiastę, w oczy jej spojrzał, śpiewać przestał, 
czapeczki kształtnej uchylił.

— Czołem pani ciotce! Laudetur! —świeżym, 
młodym głosem pozdrowił.

— In saecula — odrzekła. — Dokąd wiatr pę
dzi pędziwiatra.

Był to bratanek Drewnowej, Jędrzych, muzykus 
zawołany z kapeli Jego Królewskiej Mości.

— Wiatr pędzi, dokąd jego wola — zaśmiał 
się. — Jać mu onej wzbronić nie mogę.

Rozmawiać zaczęli o sprawach rodzinnych,
o Melchiorze, jego niemocy. Niewiasta opowiedzia
ła krewniakowi o daremnych zabiegach lekarskich, 
znachorskich, księżowskich. Wspomniała wreszcie
o egzorcyzmach.

Muzykus roześmiał się lekceważąco.
— To wszystko nie stoi za jaje! — oświadczył 

z młodzieńczą swobodą. — Znam ja na melankolię 
remedium skuteczniejsze. Probatum est! jak muzy
kę miłuję!

— Jakież ono? — żywo spytała.
— Na lutni choremu brząknąć, słodkiemi gorga

mi pt/ sercu przejechać...
— Pomoże?
— Jak łaknącemu chleba, pragnącemu woda,

miłującemu...
Nie dokończył, przypomniawszy sobie, czyje

uszy go słuchają. . . , , *
Wynik rozmowy był taki, ze żałobną komnatę 

Melchiora przepołowiono kotarą z czarnego faleń-
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dyszu, i że za tą kotarą najdobrańsze giosy z chó
rów farskich, przy towarzyszeniu najlepszych mu
zyków z kapeli królewskiej, wykonywały każdego 
wieczora „Lament“ Szafrańca, „Psalmy“ Gomółki, 
„Improperie“ Palestriny...

Remedium pomogło; melancholik zapłakał.
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IV.

— Niech wasza miłość wejdzie... Uniżenie 
prosimy...

Dały się słyszeć kroki posuwiste, chrzęst mate
ryi jedwabnej...

— Do komnaty wkroczył — Zboiński.
Wyglądał odświętnie. Miał żupan z „hatłasu“,

buty czerwone, czub na pół łokcia, wąsy zadarte po 
szwedzku. U czapki, którą na lewej, zgiętej w łok
ciu ręce, piastował, jak dziecko, powiewało koszto
wne pióro czaple.

Skłonił się ręką, głowy nie pochylając.
— Witam, panie sąsiedzie. Pochwalony!
Drewno otarł szybko łzy — z krzesła do poło

wy się uniósł.
— Na wieki wieków — mruknął. — Czołem 

waszmości, panu mojemu.
Drewnowa podsunęła gościowi zydel rzeźbiony. 

Starała się być uniżoną, nadskakującą. Niezbyt to 
się godziło z jej tuszą okazałą, z wyrazem twarzy 
skupionym i sennym, jaki miewają starsze niewiasty 
na obrazach mistrzów flamandzkich.

— Panu mężowi darować proszę — mówiła, 
przymilając się.—Niemoc mu nogi zesztywniła, nie 
może oddać czci po winnej jaśnie wielmożnemu panu.

Szlachcic odpowiedział uśmiechem łaskawej
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pobłażliwości — na zydlu rozparł się wygodnie — 
but jeden czerwony naprzód wysunął.

Na koniec tego buta patrząc, oświadczył głosem

basowym: . . ^
— Sprawy sąsiedzkie tu mię przywiodły, ror-

tunę swą na Węgrzynowie rozszerzyć żądam.
Drewno patrzył nań ze swego krzesła oczyma 

szklanemi. Nie śpieszył z odpowiedzią — może
o niej zgoła nie myślał.

— Sprawy nie ucieczą — wyręczyła męża pa 
ni Melchiorowa. — Tymczasem nie wadzi gardło 
z kurzu przepłukać. ,

Zboiński kiwnął głową przyzwalająco — gospo

dyni wyszła. .
Posiadaczem największego działu na Węgrzy

nowie był Drewno; najmniejszego — Zboinski. Za
chowanie się tych dwóch posesorów znajdowało się 
w stosunku odwrotnym do majętności. Najskrom
niej zachowywał się bogaty mieszczanin; najbut-
niej — goły szlachcic. ,

Szczupła „fortunka“ Zboińskiego mknęła wsrod 
rozległych pól, łąk, sadów Drewnowskich. Do ostat
nich należał jeszcze browar i zarybiona sadzawka. 
To wszystko stykało się bezpośrednio z próchnieją
cym dworkiem i jałowemi gruntami szlacheckiemi 
opasywało zaś je tak szczelnie, że nawet droga do 
dworku biegła przez pola Drewny.

Zboiński więcej ciągnął zysków z dyplomacyi, 
niż z gospodarstwa, jednak korciło go wybrnąć z te
go dokuczliwego położenia. Przywykł z młodości 
rozpierać się — tu musiał łokcie trzymać P^zy so
bie. Prawda, że „łyki“ przed nim czapkowali 
nie tajne było wszakże nikomu, że u nich łatwiej na 
stole o tłustego kapłona, niż u niego o groch ze 

szperką.
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Ale do rozszerzenia posiadłości był potrzebny 
grosz gotowy, tu zaś na opłacenie podymnego nie- 
zawsze starczyło.

Teraz rzeczy miały obrócić się na lepsze. Mó
wiły o tem mina i czupryna Zboińskiego; mówiły 
także: jego buty czerwone, atłasowy żupan, kita 
czapla u czapki.

W  chwilę po wyjściu Drewnowej służebna 
przydżwigała srebrną rzeźbioną tacę, pełną butelek, 
kielichów, talerzy srebrnych i farfurowych. Była 
to snać dziewka na podziw krzepka — dwóch zwy
kłej miary pacholików nie poradziłoby takiemu cię
żarowi.

Pozostawiono gościowi wybór trunku. Popro
sił o „żółtą juchę“. Pani Melchiorowa uśmiechnęła 
się. Wiedziała, co to znaczy, i była dumna, że tę 
osobliwość piwnica jej posiada. Zaraz też napełni
ła kielich szlachcica miodem wielkiej ceny, z Litwy, 
od Radziwiłłów sprowadzonym, który miał barwę 
złota, a gęsty był prawie, jak galareta.

Sięgnął po kielich i Drewno, ale uczynił to przez 
zapomnienie. Ledwie ustami szkła dotknął, wróci
ła mu niechęć do jadła i napoju — odsunął miód, 
skrzywiwszy się.

Uprzejmość nakazywała nie odrazu przystę
pować do interesu.

— Co porabia synaczek waszej miłości? — za
gadnęła uprzejmie pani Melchiorowa. — Foremny 
to młodzianek. Pomnę go jeszcze w paziowskim 
kształtniczku.

Wyraz lekkiego niezadowolenia przemknął po 
licu szlachcica.

— Jedynak mój — pod wąsem mruknął — wy
sługi dworskiej poniechał.

— Czemże się teraz zabawia?
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— Żołnierką. Ludzi stanu rycerskiego zawżdy 
ciągnie koń i szabla.

Gospodarz nie przerywał milczenia — gospo
dyni musiała mówić za męża i za siebie. W  tem 
zajęciu była biegła, jak wszystkie mieszczki war
szawskie.

— Czas mamy niespokojny! — rozciągała da
lej przedmiot, którego lepiej, było zaniechać. — 
Z Moskwą, słyszę, jeszcze nie uładzono i szwedy 
nie ustępują. Choć to rzecz nie białogłowska, za
wżdy i niewiastę serce boli, słysząc o takowych nie
pokojach. Trzebaż jeszcze dopuszczenia Boskiego, 
żeby swoi przeciw swoim wystąpili!...

— Cóż to pani sąsiadka masz na myśli?
— Cóż, jeśli nie owe nieprzystojne kłótnie 

z królem jegomością. Białogłowie trudno o tem są
dzić, wszelako... Pewnam, że się synaczek waszmo- 
ścin w te rebelie nie wdawa?

Szlachcic spochmurniał.
— Właśnież, że on tej sprawie służy. Zacią

gnął się pod chorągiew razem z najlepszymi.
— Rozumie się, że trzyma z królem jegomo

ścią?
— Tak... To jest; nie ze wszystkiem — mruk

nął cierpko.
— Spodziewam się, że nie z tymi, co stali pod 

Jeziorną — paplała dalej mieszczka. — Zapomnia
łam, jak ich zowią; mniejsza o to. Pono dowodzi ni
mi „Dyabeł“, nie wiem; prawy czy malowany, za
wżdy to grzech i sromota. Słalić oni posłów i do 
naszego mieszczaństwa; nikogo znacznego nie prze
kabacili. Poszło do nich rzemieślników kilku, co 
ich w warsztacie trzymać nie chciano, i hultajów 
kupa, za mury wyświeconych. Wstyd byłoby dla 
dziecka szlacheckiego z odszczepieńcami trzymać!

Barmistrzówna T. II. I ł
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Zboińskiemu nie w smak było to gadanie. Krę
cił się na zydlu, odchrząkiwał; to jedną, to drugą 
nogę, to wreszcie obie nogi razem przed siebie wy
suwał. Gdyby nie sprawa, która go przywiodła 
i na której pomyślnem załatwieniu wiele mu zale
żało, byłby gniewem wybuchnął. Mieszczanie byli 
dlań podlejszym gatunkiem ludzi — lekceważył 
ich — pewnieby w uniesieniu nie oszczędzał.

Na szczęście, stosunki z Bobolą nauczyły go 
hamować krewkość. Nadął się tylko, i głowę za
darłszy, wyrzekł wyniośle:

— Mój syn, pani sąsiadko, trzyma z Rzeczą- 
pospolitą. Jednego on tylko zna pana: dobro oj
czyzny, bomm publicum. Dla tego pana sił mło
dzieńczych i krwie szlacheckiej nie szczędzi i nigdy 
szczędzić nie będzie.

Pani Melchiorowa oczy do góry wzniosła z uda
nym, a może i szczerym zapałem.

— Cudnie! sprawiedliwie! osobliwie trefnie!...— 
wysokim altem zaśpiewała.

— Dość o tem — zakończył łaskawiej szlach
cic. — Teraz z panem sąsiadem sprawa.

Wyciągnął z kieszeni papiery, przysunął się 
z zydlem do stołu, planik sytuacyjny rozłożył.

Szło mu o nabycie gruntów, przedzielających 
jego dworek od drogi publicznej. Chciał zbadać za
razem, czy Drewno, w danym razie, zgodziłby się 
sprzedać inne swe „działki“, a może i całą posia
dłość Węgrzynowską.

Przystępował do sprawy butnie, po szlachecku, 
raz po razu sięgając do kieszeni i dukatami pobrzę
kując. Nie miał tych dukatów więcej nad pięćdzie
siąt, czynił jednak niemi więcej hałasu, niż mieszcza
nin swym całym okowanym skarbcem.

O sprawie mówiła sama Drewnowa. Niewiasta
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gospodarna, rządna, praktyczna — ekonomka bie
gła, w potrzebie nawet jurystka — w zupełności 
mogła była męża zastąpić.

Melcliior tylko przytakiwał lub zaprzeczał, cza
sem słówko, dwa do rozmowy jvsunął — wogóle 
okazywał obojętność i niechęć do wszystkiego.

Skorzystał z tego Zboiński. Aktu kupna do
pełnił łatwo, szybko, korzystnie. Rzecz wypadła
by dlań jeszcze korzystniej, gdyby nie praktyczność 
Drewnowej. Przebiegły dyplomata przeciwdziałał 
jej urokiem swej szlacheckości, urok wszakże dzia
łać przestawał, gdy brakło — dukatów.

Cokolwiekbądż, targu dobito. Przyzwany na 
świadka Łukasz Drewno akt podpisał i podpisanie 
go na bracie wymógł. Szlachcic wypróżnił mieszek, 
którego zawartość okazała się niewystarczającą. 
Na resztę wystawił oblig. Podpisał papier zama
szyście; obok podpisu odcisnął na wosku swój sy
gnet herbowy.

— Chwała Panu Jezusowi, uładziło się to ja
koś... — rzekła z przymileniem gospodyni, odpro
wadzając do samych drzwi gościa „szlachetnie 
urodzonego“.

Zboiński łaskawie kiwnął głową.

— Uładziłoby się lepiej — oświadczył pouf
nie — gdybyś pani sąsiadka córkę miała...

Drewnowa podniosła oczy, nie rozumiejąc.

— Córkę, mówię — wytłómaczył dobitniej — 
któraby mi się za czasem na synową godziła.

Pani Melchiorowa oczy zakryła i wybuchnęła 
płaczem głośnym.

W tej chwili najżywiej podobno ogrom swej 
straty odczuła.
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V.

Jak dwie chmury, wiatrami przeciwnemi nie
sione, posuwały się ku sobie obozy realistów i ro
koszan. Posuwały się zwolna, ociężale, jakby siłą 
wyższą w pochodzie przytrzymane — jednak szły 
wciąż naprzód, przez chwilę nie zatrzymując się, 
ani tembardziej cofając.

Zdarza się, że takie chmury, już-już mające ze
trzeć się z sobą, nagle, w chwili stanowczej, wymi
jają się, jedna drugiej ustępują, rzedną i mgłą lotną 
w powietrzu nikną. Długo łudzono się nadzieją, że
i z temi tak będzie. Kto jednak zważał na barwę 
tych chmur, coraz ciemniejszą, na ich rxich stale 
przyśpieszany, złudzenia tego mieć nie mógł. Star
cie było nieuniknione — z matematyczną ścisłością 
dawało się przewidzieć, co do miejsca i cząsu ozna
czyć.

Trudno o sprawę bardziej zawiłą, do sądzenia 
trudniejszą, niż ów rokosz. Przyrosło doń na za
wsze nazwisko Zebrzydowskiego, choć on był tylko 
jego współautorem. Z równą słusznością możnaby 
mianować rokoszaninem: Janusza Radziwiłła, Szczę
snego Herburta, „Dyabła“ Stadnickiego,

Ktoby nazwał go „dysydenckim“, równieżby nie 
zbłądził.

Niezadowolenie z porządku panującego istnieje 
zawsze i do końca świata istnieć będzie—bez wzglę
du na ów porządek. To niezadowolenie przyrosło 
do natury ludzkiej, część jej organiczną stanowi. 
Z niego wypływa opozycya — w nim też ma swe 
żródto ów ruch szczególny, od zastoju broniący, 
który nazywamy postępem.

Jeśli rokosz Zebrzydowskiego był protestem 
„złotej wolności“ (na jednej z chorągwi rokoszo
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wych błyszczał napis: Aurea Libertas) przeciw je- 
dynowładztwu, to więcej podobno powodów do nie
go istniało za Batorego, niż za Zygmunta. Złota 
wolność znaczyła po prostu: wolność magnatów, 
a tę Batory mocniej ściskał, niż Waza.

Niezadowoleni istnieli tak samo wówczas, jak
i teraz — nie mieli jednak w sobie, ani dokoła siebie 
warunków, sprzyjających zbiorowemu wystąpie
niu. Być może także, iż następca zbierał plon z ziar
na, posianego za poprzednika.

Pewną miarę niezadowolenia publicznego zno
si każdy rząd bezkarnie. Biada mu, gdy ją prze
pełni. Takiem przepełnieniem, za Zygmunta, stała 
się nietolerancya religijna. Z niej to, oraz z osobi
stej urazy kilku magnatów wszystko poszło.

Poszło również z wrodzonego narodowi popę
du do sporów publicznych, do swarzenia się z gło
wą państwa, nawet wówczas^ gdy ją sam sobie na 
karku osadził. O rokoszu mówił jeden z jego prze- 
wódców: „Tu on się urodził, gdzie i my sami, try
bunał mamy z Francyi, insze prawa z cesarskich
i obcych praw — sam rokosz nasz własny“. Za
strzegano sobie prawa własności i wynalazku dla 
rzeczy, która w przekonaniu pewnej części narodu 
była jego chlubą. Powtarzano z dumą, że „prze
zwisko r o k o s z  jest słowiańskie i polskie“ )̂, wy
wlekano z kronik fakty, mające świadczyć, że je
szcze pized Zygmuntem urządzili polacy szesnaście 
rokoszów...

Nie było czem chwalić się. A i argument zo
stał źle wybrany: świadczył raczej przeciw roko
szanom, niż za nimi. Kto szesnaście razy rzecz jaką
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czyni, powtórzy ją siedemnasty raz bardziej z na
łogu, niż z potrzeby.

Po wszystkie czasy najłatwiej u nas było o sę
dziów surowych, o krytyków nieubłaganych, o Ka
tonów. Zawsze ktoś, wysoko stojący, bywał oskar
żany o zdradę, fałsz, knucie spisków, zamachy na 
wolność. Nie przepuszczano największym, najle
pszym. Szkalowany był Kazimierz Wielki, dręczo
ny Zygmunt August — Sobieskiego żółcią pojono, 
na krzyżu przybito, do śmierci strasznej, bo z blu- 
żnierstwem na ustach, doprowadzono.

Zygmunt Waza był król drewniany — człowiek 
z duszą śpiącą, z charakterem słabym a dziecinnie 
upartym. Ale to były przywary, nie grzechy — 
ułomności, nie zbrodnie. Oskarżyciele zrobili zeń 
potwora, przy którym Nerony, Kaligule aniołami 
się wydają.

Nie brakło wśród rokoszan ludzi niepospoli
tych — od Zebrzydowskiego począwszy. Janusz 
Radziwiłł odznaczał się wielkim animuszem rycer
skim, umysłem śmiałym, niezależnym. Herburt
i miłował naukę i posiadał ją i dużo w celu krzewie
nia jej czynił. Łaszcz Piotr z wielu dzieł wojen
nych (byle nie pod Guzowem) słynął, do wielu zwy
cięstw nad wrogami ojczyzny przykładał się.

Jednak ci wszyscy dzielni, świetni, gdy ich de
mon rokoszu — „który jest słowiański i polski“ — 
opętał, popełniah nietylko szaleństwa, lecz i dzie
ciństwa, bywali nietylko wściekli, lecz i naiwni.

— „Jakież to zabawy króla? — krzyczy pioru
nującym głosem oskarżyciel Zygmunta na zjeżdzie 
lubelskim. — Grać w piłkę,, alchymię robić, piece 
wymyślać, mieszkać w seraju i tam syna wycho
wywać, żyć w sodomskim grzechu, pojąwszy sio
strę swej żony!...“
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Gdy się porównywa ten patos prokuratorski 
z rzeczywistością, z tem, co o życiu Zygmunta Bir- 
kowski w „Kwiatach Koron Królewskich“ napisał— 
trudno uśmiech powstrzymać.

Są fakty, ukazujące wielu rokoszanów w świe
tle mętnem...

Janusz Radziwiłł, to wróg osobisty Chodkiewi
cza, najżarliwszego regahsty. Nienawidzi króla, 
jako opiekuna a zarazem sługę jezuitów; nienawi
dzi go też jako rozdawcę starostw, który mu ich 
dwóch — bardzo pożądanych — odmówił...

Herburt, mąż światły, ojczyznę miłuje i dobrze 
jej życzy—ale pomawiając Zygmunta o tajemne kon
szachty z dworem rakuskim, sam je prowadzi z Ga
bryelem Batorym, księciem siedmiogrodzkim. Krzy
czy głośno na frymarczenie koroną polską — po 
cichu sam o nią frymark wszczyna...

Stadnicki — warchoł typowy, zawadyaka, za
bijaka. Zebrzydowski — człowiek dwuznaczny, 
nerwowy, chwiejny, nigdy nie wiedzący dobrze, cze
go chce, dokąd dąży...

Zięć Zebrzydowskiego, Smogule^ki, żywi do 
króla urazę osobistą. Nie dano mu referendarstwa 
koronnego, o które gorąco się starał. Przytem za 
współudział w sprawie ręką panny Zebrzydowskiej 
zapłacony...

Oni wszyscy sennemu, apatycznemu Zygmun
towi zarzucają knowania skryte, ambitne projekty, 
plany daleko sięgające, słowem: te właśnie grzechy, 
które na ich sumieniu ciążą.

A pominąć nie można i pogłoski, przez Łubień
skiego zapisanej, że jeśli nie wszyscy, to niektórzy 
zmawiali się z przebranym za Dymitra Hryćkiem 
Otrepiewym...
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VI,

Chmury szły naprzeciw siebie coraz groźniej
sze — była wszakże chwila, gdy zdawało się, że je
dna drugą wyminie. Ta chwila przypadła zaraz po 
wielkim sejmie. Król i magnaci wyobrazili sobie 
wówczas, że ich krasomówcze popisy burzę zaże
gnały. Tryumfem urojonym byli upojeni, i to mo
że właśnie uczyniło ich niewrażliwymi na klęskę 
mieszczan warszawskich.

Ludzi słabych, lękliwych powodzenie czyni zu
chwałymi. Ody w Zygmunta wmówiono, że już ro
koszanów lękać się nie potrzebuje, wydał w tydzień 
po zamknięciu sejmu uniwersał, w którym nazywa 
ich „tą tam gromadą“. Zaledwie jednak położył na 
pergaminie swój podpis i kanclerzowi pieczęć przy
cisnąć rozkazał — nadeszły do Warszawy uniwer
sały rokoszowe; wypowiadające mu głośno posłu
szeństwo. Zmienił się stan rzeczy — zmienił się 
i ton mowy królewskiej. W  nowym uniwersale, 
dwoma dniami tylko od poprzedniego przegrodzo
nym, rokoszanie są już dla Zygmunta „tą tam stro
ną“...

Nadzieja wiatrów pomyślnych zawiodła — star
cie się chmur stało się nieuniknione. Teraz należało 
już myśleć o tem tylko, w jaki sposób katastrofę 
uczynić możliwie najłagodniejszą.

Za środek najpewniej wiodący do tego uznano: 
przedstawiać się jaknajgroźniej.

Król był wogóle mało wojowniczy, a raczej cał
kowicie ducha rycerskiego pozbawiony. Najczę
ściej, jak pod Chocimem naprzykład, żadna siła nie 
była w stanie sprowadzić go na miejsce zapasów 
wojennych. Teraz — porzucał piłkę, klawikord, dłu
tka jubilerskie, przywdział półzbroję, otoczył się
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wojskiem koronnem i litewskiem — pozował prawie 
na Stefana Batorego.

Najmilsze obcowanie Zygmunta było z hetma
nami, zwykły przedmiot narad — wojna. Wszyst
kie pisma datował „z obozu“.

Nigdy droga do Moskwy, pod Smoleńsk, do 
Śzwecyi nawet nie była przezeń na mapach studyo- 
wana z taką pilnością, jak teraz wielokrotnie wy
jeżdżony trakt z Warszawy do Krakowa. Ten trakt 
radby był lotem ptaka przebyć, wiedział jednak, że 
mu na nim drogę zastąpią: Zebrzydowski i Janusz 
Radziwiłł.

Jak się przy spotkaniu zachować?
Nad razwiązaniem tego pytania pracowali co

dziennie: król, wodzowie, rycerstwo.
Jednego dnia złożono wielką radę, która była 

prawie radą wojenną. Prócz króla wzięło w niej 
udział czterdziestu senatorów. Każdy doradzał co 
innego, ale w nawale zdań ważyły naprawdę dwa 
tylko głosy — głosy mężów, ku którym wszyscy, 
nie wyjmując monarchy, ucho nakłaniali.

Różnili się ci już na pierwsze wejrze
nie. Obaj byli w pełni wieku męskiego — ale na 
twarzy jednego, pobladłej i pożółkłej, malowało się 
cierpienie; drugi miał twarz ogorzałą, pełną życia 
i zuchwałej niemal energii.

Pierwszy uosabiał rozwagę, ’ drugi męstwo. 
Tamten mówił spokojnie, słów dobierając, okresy 
Cyceronowskie kształtując; ten rzucał słowa, jak ku
le. mało troszcząc się, jak wyglądają i gdzie padną. 
Rysy pierwszego były kształtne, wyraziste lecz 
drobne; pod małym, orlim nosem, układał się mięk
ko wąs niewielki; oko było raczej* przenikliwe, niż 
ogniste. Drugiego twarz tchnęła duchem rycer
skim; nos duży sterczał wydatnie nad bujnym, je
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żącym się wąsem i takąż brodą; oko wielkie, „otwo- 
rzyste“, ciskało błyskawice.

Pierwszy utykał na jedną nogę; z kieszeni wy
zierała mu zawsze pergaminowa okładzina książki; 
wyglądał chwilami bardziej na szkolnika, niż na ry
cerza. Drugi zdawał się wykuty ze stah; rękę trzy
mał zawsze na głowicy miecza: z jego czoła nie 
schodziła nigdy posępna, gromami, brzemienna, 
chmura.

Były to temperamenty różne, wręcz sobie prze
ciwne: melancholik i choleryk. Trudno o zgodę 
wśród takich temperamentów — nie było też harmo
nii pomiędzy mężami.

Rozwaga spoglądała nieufnie na męstwo; mę
stwo zżymało się na spokój i wyszukane formy roz
wagi. Daleko było od tych uczuć do nienawiści; 
jednak ci ludzie nie lubili się wzajem.

Szeptano tu i owdzie, że mąż gwałtowny za
zdrości mężowi rozważnemu większych łask u kró
la, większej estymy u senatorów... Była to zwykła, 
dworska plotka. Odpychały się tylko ich tempera
menty — charaktery odpychać się nie mogły, gdyż 
były jednakowo czyste i wzniosłe.

W  głębi duszy, każdy z tych mężów żywił dla 
drugiego cześć głęboką. I nie mogło być inaczej, 
skoro jeden zwał się — Żółkiewski, drugi — Chod
kiewicz.

Na radzie właściwości obu hetmanów odrazu 
zaznaczyły się wyraźnie. Żółkiewski zalecał dal
sze pokojowe próby, wyprawienie poselstwa, które- 
by do zgody nakłaniało; Chodkiewicz był za orężną, 
i to natychmiastową rozprawą.

— Innego ja tu wyjścia nie widzę — wołał — 
jeno, żeby nas Pan Bóg szablą rozsądził. A skoro 
przyszło już naszej utrapionej Rzeczypospolitej na
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ten hak, że się krew bratnia polać musi, im rychlej 
się to stanie, tem lepiej. Wyciągniemy w pole za
raz? — krwie pociecze mato; zwlekać będziemy? — 
nie daj Bóg, aby się we krwi cały kraj nie skąpał...

Może w gruncie rzeczy i Żółkiewski nie innego 
był zdania, ale sumienie obywatelskie i rozum poli
tyczny kazały mu być do końca oględnym. Na wy
buchy tamtego odpowiadał stale:

— Przeciw sumieniu poszedłbym na braci; 
przeciw sumieniu krew-bym chrześcijańską przele
wał...

Spokojne lecz bystre jego oko dostrzegało, co 
przed Chodkiewiczem wrodzona zapalczywość za
słaniała: niechęć wojska przeciw wyprawie brato
bójczej. Groziło to w danej chwili następstwami 
jak najgorszemi.

Na radzie przeważył wniosek Żółkiewskiego, 
aby przedewszystkiem wybadać ducha armii, dla 
sprawy królewskiej całkowicie ją zjednać. Zaraz 
też on wyszedł, aby zebrać rycerstwo w „wieniec“.

Chodkiewicz opuścił zebranie w gniewie, ledwie 
powstrzymując wybuch pasyi. Czerwony, spotnia- 
ły, z najeżonemi na brodzie i wąsach włosami, ka
zał sobie nalać potężny kielich tokaju i przyprowa
dzić jednego ze swych najognistszych koni. Kochał 
się w rumakach, które przy dosiadaniu toczyły pia
nę z pyska, kwiczały, wyrzucały ziemię zadniemi 
kopytami na kilka sążni wysoko.

Wino wypił, na szalonym koniu po obozie har- 
cować zaczął.

Czynił to zawsze — dla uspokojenia się.
Widzowie trącali się łokciami.
— Do hetmana zwykła przystąpiła cholera! — 

mówił jaki taki, usuwając się przed sadzącym 
„szczupaki“ wierzchowcem.
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—. Zmykaj, komu żywot miły! — ostrzegał in
ny, na stronę uciekając.

Wreszcie gniew wraz z winem wyparowały ze 
łba boliaterowi. Osadził przed swym namiotem 
okrytego pianą rumaka; cugle rzucił stajennemu; 
szybko dysząc, z marsem na czole, wszedł pod dach 
płócienny.

Nie był już straszny, ale był surowy, nieubła
gany.

Służba, sekretarze, podkomendni schodzili trwo- 
żnie na bok przed jego brwią ściągniętą, wąsem na
jeżonym, oczyma błyszczącemi.

Poszedł prosto do stołu, na którym sekretarz 
składał świeżo nadesłane papiery. Na samym wie
rzchu leżał gruby list, zaadresowany pismem niewie- 
ściem.

Hetman pochwycił list, rzucił się z nim na zydel, 
pieczęć drżącą ręką rozerwał.

W  miarę czytania zmieniał się wyraz jego twa
rzy. Rozsuwały się brwi, czoło wygładzało, na usta 
wchodził uśmiech łagodny, miły.

Ze złożonego arkusza wypadła ćwiartka, zapi
sana dużemi, niezbyt kształtnemi literami.

Hetman podjął ją z pośpiechem wielkim, do oczu 
zbliżył.

— Dalibóg — rozczulony zawołał, — toć-że to 
Hieronimkowe pisanie!... Już też większej uciechy 
zgotować mi nie mogli! Daj wam Bóg zdrowie, 
skarby moje jedyne!

Czytał, uśmiechał się, wąsa pokręcał...
— Patrzcież, patrzcie... — pomrukiwał — jak 

to on już kształtnie piórkiem wykręca! Tego P i te
go O nie powstydałby się sam scriptor królewski. 
Łebskie pacholę! Znać, że swego dyscypuła ksiądz
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Jarmułtowski wspomagał; zawżdyć pracowała tu 
i rączka mego synaczka najmilszego...

Uśmiechał się, uśmiechał — nagle pochyhł 
głowę — na papier kilka łez upadło. Choleryk, 
gwałtownik, postrach rycerstwa całego — płakał, 
nie przestając uśmiechać się, a twarz promieniała 
mu jakby słoneczną gloryą ozłocona.

Uspokoił się wreszcie, łzy Qtarł, pismo zonine 
i synowskie ucałował i do szkatułki pięknie rzeźbio

nej zamknął. . , , . . ,
W  tej chwili doniesiono mu, ze szlachcic jako- 

wyś, który na zdyszanym komu do obozu przyje
chał, widzieć się z nim żąda.

— Kto zacz? — spytał. — Jeśli obcy a niepe

wny, nie przyjmę. , . * • , 
Chodkiewicz był podejrzliwy, obawiał się skry

tobójców. Ta obawa graniczyła u niego prawie 
z manią prześladowczą. Życzył sobie zawsze śmier
ci rycerskiej, na polu bitwy, z ręki jawnego wroga; 
drżał jednak na myśl, że może — wedle własnego, 
-dosadnego wyrażenia — „umierać, kwicząc, jak
Świnia zarzynana“... , u

Szlachcic miał kartę zalecającą od Boboli, oba
wiać się go nie potrzebowano.

Hetman zezw^olił. Dwaj przyboczni wprowa
dzili do namiotu — Zboińskiego.

Posesor z Węgrzynowa był ubrany skromnie, 
prawie biednie. Miał na sobie zwykły kolet ze skó
ry łosiowej, buty po kolana z miękkiej, nieczernio- 
nej skóry, z ostrogami żelaznemi, u pasa szablę, na 
palcu tani sygnet srebrny.

Zbiedniał —  tego zaś zbiednienia dwie były 
przyczyny. Najpierw wszystkie czerwieńce, kto- 
remi wspomógł go syn, wydał na kupno gruntu od 
Drewnów; następnie, naciśnięty przez dawnych

B u 1-m i s i r z ó w n a 33

http://rcin.org.pl



34 W i k t o r G o m u l i c k i

Wierzycieli, musiai stroje zbytkowne zafantować. 
Atłasowy żupan, czaple pióra, sygnet złoty powę
drowały do „Machabejów“.

U Boboli Zboiński był pokorny i płaszczący się; 
u Drewnów — wyniosły i nadęty — w namiocie 
hetmańskim nową przybrał rolę: rolę „pana brata“, 
ceniącego nad wszystko równość szlachecką.

Chodkiewicz, po przywitaniu, chciał zatrzymać 
ludzi swoich przy sobie. Przybysz, minę uroczystą 
nastroiwszy, „suplikował“, uprzejmie choć bez pła
szczenia się, aby rozmowa odbyła się bez świad
ków.

Salus Reipiiblicae tego wymaga... — przyci
szonym basem oświadczył.

. T . formuła dla wszystkich wówczas była święta 
Ustąpił przed nią i hetman.

. l̂ .̂oiński przybywał w sprawie rokoszowej. 
Objawiwszy to wyraźnie i z naciskiem, zaczął rzecz 
od oświadczenia, że głos wszystkiej szlachty ma
zowieckiej, którą on w osobie swej przedstawia, do
maga Sie orężnego zakończenia SRoru.

Żałosna to necessiłas — zakończył, wzdy
chając — cóż, gdy nieunikniona!

Potem wspomniał jeszcze lekceważąco o opi
niach przeciwnych i dodał, ramionami wzruszając, 
ze je mogą mieć jeno tacy, co swą mądrość czerpią 
„ex libro".

Była tu zarazem i łakotka dla Chodkiewicza 
1 — pokazanie języka Żółkiewskiemu.

 ̂ Hetman przytakiwał, dobrze tym wstępem dla 
mówcy usposobiony.

Zboiński, odchrząknąwszy i czuba pogładziw
szy, przeszedł do punktu drugiego. W  tym punkcie 
uzasadniał konieczność takiego wzięcia się do rze
czy, przy którem wszystko zakończyłoby się bar
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dzo szybko i z najmniejszym krwi bratniej rozle
wem.

Rozumie się, że Chodkiewicz z całego serca tę 
myśl pochwalił. Wszakże to była jego własna opi
nia — może nawet jego własnemi słowami wypo*' 
wiedziana.

Nierzadko ludzie płytkiego umysłu ale sprytni 
zdobywają sobie poklask mędrszych, ucząc się na 
pamięć ich słów, i te słowa w chwili odpowiedniej 
powtarzając...

Teraz następował punkt trzeci, najważniejszy, 
co czynić, aby cel w punkcie drugim wyrażony osią
gnąć?

Odpowiedź na tó główne pytanie przynosił 
właśnie ze sobą Zboiński.

Hetman uszu ciekawie nadstawił — owszem, 
wina kazał przynieść, aby rzecz tak wielkiej wagi 
łacniej przez gardło mówcy przejść mogła.

Świadków rozmowa nie miała — szlachcic mi
mo to przysunął się ze stołkietu tuż do hetmana 
i głosem przyciszonym w samo ucho kładł mu swe 
plany i argumenty.

Chodkiewicz słuchał z początku z wielkiem za
jęciem, pochylony połową ciała ku mówiącemu. Po
tem wyprostował się zwolna, jakby stygnąc stopnio
wo w zapale. Słów ostatnich wysłuchał ozięble, 
choć uważnie — twarz jego wyrażała zawód zmie
szany z niechęcią...

Zboiński skończył i również się wyprostował.
— Więc zgoda? — spytał, zatapiając w hetma

nie wzrok ostry.
— Ano... jeślić tego wymaga homm publicum...
— Salus Reipublicae! — poprawił szlachcic ba

sem księdza celebrującego sumę.
— Czyń przeto, mości Zboiński, coć się zda.
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Gdy dzieło ad finem doprowadzisz, wdzięczności 
naszej możesz być pewien.

Szlachcic długi wąs na palcu okręcił, głowę po
chylił nieco...

— Siła to będzie kosztowało... — rzekł znaczą
co — nie jeno zdrowia, czasu i bezpieczeństwa, aleć 
i gotowizny...

Odpowiedzi nie było, dodał więc jeszcze:
— Chudy pachołek jestem... klejnotem nie nad

stawię...
Wąs hetmański najeżył się.
— Uszczerbku mienia waszmościnego nie żą

damy — rzucił Chodkiewicz. — Liczbę podasz, 
zwróci się.

Słowo hetmańskie najzupełniej Zboińskiemu 
wystarczało. Miał już, czego pragnął — mógł odejść 
spokojnie.

— Z Bogiem, mości hetmanie — rzekł przy po
żegnaniu. — Pod Warką, da Bóg, ujrzymy się.

— Z Bogiem, mości Zboiński — odparł Chod
kiewicz. — Na służby waszmościne czekać będzie
my.

Ledwie płótno za odchodzącym opadło, jednego 
z przybocznych przywołał i rozkaz rzucił prędki:

— Do ostatnich czat odprowadzić. Oko mieć 
czujne na pana brata. Hasła obozowego nie zwie
rzać...

VII.

Pilica, rozcieplona upałem, żółciejąca tu i ow
dzie łysinami piasku, toczyła zwolna szaro-srebrzy- 
stą wodę.

Odbijały się w tej wodzie białe kłaki chmur i ja
skrawa modrość nieba; krążyły nad nią, z ostrym 
piskiem, rybitwy, upatrując łupu na mieliznach.
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Rzekę przecinał most drewniany, na palach. On 
ułatwiał dojazd do miasteczka, które rozłożyło się 
na lewem pobrzeżu, wychylając z pośród drzew 
smukłe szczyty kościołka i ostrosłup wieży ratuszo
wej.

Na pobrzeżu prawem zieleniły się zbite masy 
wikliny, dalej łąki i wysoką trawą porosłe mokra
dła. Nad miejscami wilgotnemi kłębiła się mgła 
przejrzysta.

Był ranek. Śpiewały skowronki, pliszki, zię
by. Z blizkiego gaju dochodził głos kukułki i gwi
zdanie kosa. Wszystko tchnęło spokojem, harmo
nią, miłością.

Jak okiem zasięgnąć, nie było widać człowieka. 
Tem swobodniejszą czuła się przyroda, tem wspa
nialej rozwijała sŵ e czary.

Nagle brzeg lewy zaiskrzył się długą, ruchomą 
linią punktów błyszczących. Linia wynurzyła się 
z czarnej gąszczy lasu i, lekko falując, posuwała się 
ku rzece. Punkty złociste były odbiciami słońca 
w lufach samopałów i arkebuzów.

W tejże chwili, na brzegu przeciwnym, dotąd 
z pozoru zupełnie pustym, zachrzęściały łamane ga
łęzie, szczęknęła broń z pośpiechem chwytana, 
ozwało się rżenie koni, wyprowadzanych z gęstwiny 
w wojennym rynsztunku.

Lewy brzeg zawołał:
— Rokoszanie!... Iść przed się! Nie /ustępo

wać!...
Brzeg prawy odpowiedział:
— Królewscy idą!... Czuj duch! Nie puszczać!
Z jednej i z drugiej strony rzucono się ku mo

stowi. Ale rokoszanie, którzy byli bliżsi, rychlej 
go opanowali. Opanowawszy, jęli wzbraniać tam
tym przejścia.

Burmistrzówna T. TI. 12
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Kupą rokoszanów na moście dowodził Wężyk— 
człek mało wybitny, usposobienia snać płochego — 
warchoł pewnie, rwący się po żakowsku do prochu, 
do pukaniny...

Jeszcze się królewscy nie sprawili, jeszcze się 
nawet w położeniu nie zdążyli rozejrzeć, gdy ów 
Wężyk kazał swoim dać ognia.

Grzmot wstrząsnął cichem powietrzem ranka; 
huczące echo rozeszło się daleko po wodzie; kilka
dziesiąt kul muszkietowych poleciało na piechotę 
królewską.

Nikt nie był trafiony. Może strzelający trafiać 
nie chcieli. Ale losy sporu zostały już przeważone— 
początek żałosny zrobiono.

Gniew i oburzenie opanowały regalistów. Ostat
nie skrupuły ustąpiły w ich sercach miejsca instynk
towi wojennemu, który bywa często instynktem 
zwierząt drapieżnych.

— Krew nasza na ich głowy! — krzyczano za
palczywie, do szyku stawając i broń gotowiąc do 
strzału.

Tymczasem, na odgłos pierwszej salwy, wynu
rzać się zaczęły z gąszczów liczniejsze oddziały 
wojska rokoszowego. Długa kolumna jezdnych wy
ciągnęła się wzdłuż rzeki.

Nadjechał Chodkiewicz — sokołem spojrzeniem 
odrazu stan rzeczy ogarnął.

— Spędzić tych tam z pozycyi! — rozkazał 
głosem grzmiącym.

Usunął się na stronę — miejsce jego zajął Po
tocki Jakób, który nadciągnął z kilkoma działkami 
polowemi. Nie mitrężąc, prawie bez rychtowania, 
wystrzelono z nich raz i drugi. Tamci odpowiedzie
li natychmiast ogniem rusznicznym i armatnim.

Trwało to krótko — poczem rokoszanie, czy to
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ze strachu (bo zabitych mieli), czy przez fortel wo
jenny, od rzeki odstąpili.

Wojsko królewskie rzuciio się za nimi — pie
chota po moście, jezdni wpław.

Chodkiewicz w liście do żony przedstawił to 
krótko, używszy pospolitego, litewskiego prowin- 
cyonalizmu: „Dogoniliśmy rokoszanów pod Warką, 
którzy s t a n ą w s z y  w szyku i już w y p a l i w s z y  
do nas z dział po kilkakroć bez szkody naszej, my 
też także do nich, ale z ich szkodą“.

Po przejściu Pilicy okazało się, że cofnięcie się 
rokoszanów było racz,ej manewrem, niż ucieczką. 
Zajęli teraz pozycyę o wiele dla siebie korzystniej
szą. Odgrodziwszy się od królewskich prawie nie- 
przebytemi mokradłami, stali za niemi w zwartej 
kolumnie, jakby za szańcem.

Szczerej chęci do walki nie było ani z jednej, 
ani z drugiej strony. Jednak regaliści uszykowali 
się, jak do boju prawidłowego. Żółkiewski stanął na 
prawem skrzydle; Chodkiewicz na lewem; środkiem 
dowodził Potocki.

Stano przez czas długi naprzeciw siebie, oko 
w oko, nie kwapiąc się zaczynać. Inni wodzowie 
znosili cierpliwie to wyczekiwanie — Chodkiewicz 
rzucał się, jak opętany.

— Tchórze! mydłki! — wymyślał przeciwni
kom.

Wreszcie na suchsze miejsca pomiędzy oboza
mi wyjeżdżać zaczęli stąd i zowąd harcownicy. Ka
żdy szablą wytrząsał, wyzywając na bój ochotni
ków ze strony przeciwnej.

Można było v'ówczas oglądać rzeczy dziwne.
Ile razy zapaśnicy zbliżyli się do siebie, natych

miast, zamiast iść na ostre, podawali sobie ręce i zje
żdżali na bok, rozmawiając jak najprzyjażniej...
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Wyglądaio to na czarodziejstwo — na cudo
wną przemianę wrogów w przyjaciół — na sztuicę 
optyczną, dzięki której cięcia szabli wydają się zda
ła uściskami bratniemi.

Dziw miai wyjaśnienie zupełnie proste.
Królewscy mieli pomiędzy rokoszanami przy

jaciół, sąsiadów, krewnych — często braci rodzo
nych, ojców lub synów. Podczas traktowań dyplo
matycznych i wojennego pościgu jedni z drugimi 
widywać się nie mogli — gdy nastręczyła się sposo
bność. skwapliwie z niej skorzystali.

Przy spotkaniu niejeden łzę uronił, biadając na 
los, który zmusza brata stawać przeciw bratu.

W  liczbie jezdnych, co z pod chorągwi Chod
kiewicza „na harc“ wyjechali, znajdował się Zboiń- 
ski

Szlachcic miał lichą szkapę, którą widocznie 
z bronowłoki podniesiono od razu do godności wo
jennego wierzchowca. Na tej szkapie jednak sie
dział tak dzielnie, mina jego była tak butna i szcze
rze rycerska, że samemu hetmanowi sprawił wy
glądem swym zadowolenie.

Ody puścił się cwałem, wywijając gołą szabli- 
cą, nikt nie w^ątpił, że ta wyprawa będzie dla prze
ciwnika śmiertelna.

Ale i przeciwnik, który podążył na jego spotka
nie, okazał się nie lada junakiem. Młodszy znacz
nie, przewyższał go przedewszystkiem zwinnością 
ruchów i bogactwem rvnsztunku.

Siedział na przepysznym, prawdziwie tureckim 
bachmacie, którego włos połyskliwy mienił się 
w słońcu, jak aksamit. Bogata głowica szabli, sre
brne ostrogi, srebrem nabijana uprząż rzucały iskry 
przy każdem poruszeniu. Sam był śniady, z le
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dwie wysypującym się wąsem, z oczyma niespokoj
nie latającemi...

Lecieli na siebie prosto, z wielką rzekomo za
wziętością — przy spotkaniu szable skrzyżowali, 
wedle wszelkich zasad sztuki szermierskiej.

Ale zaraz potem zawziętość ostygła, szable na 
dól opadły. Skręcili konie w bok, i jechali obok 
siebie noga w nogę, pilnie o czemś rozmawiając.

Jeden i drugi przechylili się na siodle, aby le
piej słyszeć — oglądali się też raz po razu dokoła, 
czy ich kto nie podsłuchuje.

Długo trwała narada — wreszcie obaj wyje
chali na widok. Szable raz jeszcze skrzyżowały się, 
poczem każdy pocwałował ku swemu obozowi.

Zboiński, przebiegając na koniu w pobliżu Chod
kiewicza, rzucił z miną tryumfującą:

— Będzie pogoda, mości hetmanie!
Ale hetman nie przestawał miotać się, kląć, fu- 

kać—widział bowiem, iż rzecz idzie znów w odwłokę.

VIII.

Guzów, 5 lipca J607 roku.
Tę datę polak na zawsze zapamięta. We wła

snym jego kraju, własną jego krwią, przez własnych 
jego braci ona została zapisana.

Warka była tylko przegrywką. Symfonię ode
grano dopiero pod Guzowem.

Przyznać trzeba królowi i jego sojusznikom, 
że w bratnim sporze nie zgrzeszyli porywczością. 
Nawet krewkość Chodkiewicza miała swe źródło 
w tem uczuciu, z jakiem ojciec straszy dziecko ró
zgą, modląc się w duchu, aby go bić nie potrzebo
wał.
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Nie rwali się do bitwy i rokoszanje; czynili to 
wszakże z innych pobudek. Im szło o to, aby przez 
odwlekanie starcia, przez umyślne przeciąganie 
układów, nigdy do końca nie doprowadzanych, za
pewnić sobie w danej chwili większe widoki zwy
cięstwa. Kto wie nawet, czy nie było prawdy w sło
wach uniwersału królewskiego, który ich oskarżał, 
że „z panem cudzoziemskim, nowo obranym sobie 
królem, kondycyę postanowiwszy, z wojskiem i arma
tą ruszyli się, aby Kraków a przytem insignia Regni 
opanować“.

Cokolwiekbądż, przyszła chwila, gdy starcie 
orężne stało się dla jednej i drugiej strony konie
cznością. Było to w dniu, gdy ostatni poseł poko
ju, którego Żółkiewski wyprawił do Zebrzydowskie
go, został przez rokoszanów zatrzymany i uwięzio- 

ny.
Rokoszanie rzucili rękawicę — nie podjąć jej, 

znaczyłoby: w obliczu całego kraju wstydem się 
okryć i sprawę moralnie przegrać. Powód zaś na
głej wojowniczości był ten, że nocy poprzedniej si
ły królewskie zostały uszczuplone o tysiąc wyboro
wego żołnierza, którego Chodkiewicz wyprawić 
musiał do Inflant. Dowiedziano się o tem przez 
szpiegów.

Ruchy rokoszanów były zawsze skryte, zygza
kowe. W chwili, gdy król, umyślnie zboczywszy, 
sądził, że jest od nich znacznie oddalony, okazało 
się, że stoją o dwie mile od niego.

W  przeddzień rozprawy, wojsko królewskie nie 
ruszało się ze swej leży pod Przytykiem. Drobne 
tylko oddziałki przepatrywały okolicę, badając po
łożenie i plany przeciwnika.

Rankiem 5-go lipca jeden z oddziałków starł
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się Z przednią strażą wojska rokoszowego. Natych
miast w obozie Zebrzydowskiego otrąbiono pogoto
wie. RuszyH też z miejsca swego i królewscy.

Byio południe, gdy oba wojska stanęły naprze
ciw siebie w szyku bojowym.

Niebo prażyło strasznym upałem. Co chwila 
podrywał się wiatr suchy, palący. Po krzakach pi
szczało żałośnie omdlałe od żaru i spragnione ptac
two. Już od wielu dni deszcz nie padał; dokoła 
wszystkie źródła i strumyki powysychały.

Trudno o porę przykrzejszą i do bitwy niewła- 
ściwszą, niż była owa.

Kąt pusty, jałowv, osamotniony, pod względem 
malarskim zupełnie brzydki, leżał pomiędzy trzema 
wsiami: Orańskiem, Wolą Quzow'ską i Krogulczą. 
Było tu tylko miejsce dla zgiętego nad pługiem ora
cza, dla koniucha, wylegującego na trawie przy spę
tanych koniach, dla myśliwca, tropiącego po rozdo- 
łach szaraki...

Rzeczpospolita ściągnęła do tego kąta kwiat 
i koronę swego rycerstw^a — wszystko, co w danej 
chwili siłę jej stą.nowiło.

Tu miałeś, po stronie królewskiej: Potockich, 
Kaflinofw^kich, Strusiów, ;Kazanowskich, Źaboklic- 
kich, Koniecpolskich, Lubomirskich. Środkiem ar
mii dowodził Potocki, starosta kamieniecki, i Oulski, 
wojewoda ruski; na skrzydłach stali: Żółkiewski na 
lewem, Chodkiewicz na prawem. Króla otoczyły 
chorągwie nadworne, usarya i pancerni; straż trzy
mał Aleksander Koniecpolski.

Rokoszanie wysunęli na czoło Zebrzydowskie
go. Przypadło mu to miejsce jak najlepiej. Woje
woda krakowski miał pod sobą lud dzielny — w sam 
raz na turka i tatara. Herburt dowodził skrzydłem 
prawem. Radziwiłł lewem. Hufce ich nie były zbie
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raniną; żołnierz dobrze płatny, z fantazyą, przemo
wami ognistemi podniecaną, mężnie wyglądał i mę
żnie bić się obiecywał. W  odwodzie Łaszcz trzy
mał roty zapasowe, aby w potrzebie świeżym żoł
nierzem zastąpić znużonego.

Obaj Zboińscy byli w szykach: ojciec przy kró
lu, syn z rokoszanami.

Stary Zboiński stanąć chciał na ochotnika w sze
regu, ale go tam Chodkiewicz nie puścił. Uwijał 
się przeto na tyłach, w pełnym rynsztunku, z miną 
junacką, starając się, aby go hetman miał jak naj
częściej na oku.

Konrad w oddziale Łaszcza trzymał miejsce je
dno z pierwszych. Koń pod nim rwał się i pienił; on 
sam kręcił się niespokojnie, a czarne oczy latały mu 
w prawo i lewo, jak jaskółki przed burzą...

Chodkiewicza los postawił oko w oko z wro
giem osobistym: Januszem Radziwiłłem. Hetman 
targał konia, który pod nim dęba stawał. W  ścią
gniętych brwiach, w zjeżonych wąsach i brodzie 
znać było. że choleryk nie panuje już nad sobą. Krew 
raz po razu uderzała mu do głowy i wzrok ćmiła.

Nie obiecywało to zwycięstwa prawemu skrzy
dłu królewskiemu...

Upał wzmagał się. Wysoko wzbity krogulec 
krakał żałośnie; jęczała boleściwie kania, czajki 
.wybuchały krótkiem, urywanem, dziecinnem łka
niem.

Horyzont obciągał się mętną, kłębiącą się zasło
ną, jakby go tumany piasku okryły.

Żołnierze patrzyli ponuro. Wodzowie niespo
kojni, zawstydzeni, chowali oczy, unikając wzroku 
przeciwników i towarzyszów.

Na wszystkich twarzach malowała się niecier
pliwa chęć prędkiego zakończenia sprawy. Niepe
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wność i wyczekiwanie dopiekły już jednym i dru
gim do żywego.

Jednak hasła bitwy długo słychać nie było. Ca
le przedpołudnie zeszło na drobnych harcach. Har
cownicy potykah się niechętnie, jakby pod przymu
sem.

Po stronie królewskiej wszyscy mieli twarze 
osowiałe; patrzyli ponuro nie tylko na przeciwni
ka, ale i wzajem na siebie. Żółkiewski wzrokiem 
zimnym a wyniosłym mierzył Chodkiewicza; Chod
kiewicz spoglądał na Żółkiewskiego z ledwie pokry
waną złością. Potocki, pochylając się z konia ku 
otaczającym, rzucał na obu hetmanów spojrzenia 
niechętne, lekceważące...

Nie było harmonii między regalistami — jak 
zwykle tam, gdzie wszyscy na prześcigi wydzierają 
sobie zazdrośnie łaskę pańską.

Chodkie\\icza, jako hetmana wielkiego, 'dra
żniła przewaga, jaką zdawał mu się okazywać Żół
kiewski, podówczas tylko hetman polny. Żółkiew
skiego nurtowała tajona zawiść, jaką po wszystkie 
czasy, przy rozdziale dostojeństw i królewskich fa
worów, żywiła Korona względem Litwy. Potocki 
pragnął wysunąć się na czoło, hetmanów zaćmić, 
zasługę i korzyści zwycięstwa dla siebie niepodziel
nie zagarnąć...

Wielcy ludzie, z blizka rozpatrywani, ujawniali 
małe, liche namiętnostki. Może dlatego, że i sprawa 
była mała i licha.

Przyszła nareszcie chwila stanowcza. O samem 
południu zagrały trąby, dając znak do natarcia. Za
grały głucho, żałobnie, a głos ich złączył się z po
mrukiem dalekiego grzmotu.

Z wielkim rozpędem rzuciły się naprzód szyki
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Chodkiewicza. Hetman chciał jak najprędzej rzecz 
smutną zakończyć..

Hufiec Radziwiłłowski zmieszał się. Ci i »wi 
stracili ducha — ustępować zaczęli. Przed Chod
kiewiczem zawsze i wszędzie ustępowano.

Zdawało się, że hetman pogna przed sobą spło
szonych i w niewolę ich weźmie. Na boki rozsypy
wać się nie mogli: z jednej strony ściskały ich roty 
Zebrzydowskiego, z drugiej, mieli trzęsawisko.

W  oczach Chodkiewicza żarzył się już ten pło
mień dziwny, który przemieniał cudownie jego obli
cze pod Kokenhauzen, pod Dorpatem, pod Białym 
Kamieniem, pod Kircholmem...

Nagle stała się rzecz niepojęta.
Na tyłach zwycięskiej, wichrem pędzącej ja

zdy wszczął się popłoch.
Oddziały zapasowe skotłowały się, skłębiły, 

stanęły, jak wryte. Zdawało się, że od widm bez
cielesnych padła na nie trwoga śmiertelna. Pod 
kilku ie^dnymi konie rzucać się, dęba stawać za
częły.

Na samym flanku towarzysz jeden mocował 
się ze swym wierzchowcem, opanować go nie mogąc. 
Wreszcie oszalały koń poniósł jeźdźca w tył, ku obo
zowi królewskiemu.

Za tym jednym pierzchnęła reszta.
W tej reszcie na miejscu naczelnem znajdował 

się Zboiński.
W  szykach hetmańskich utworzyła się szczerba.
Zanim szczerbę zdążono zakryć, dojrzał ją Ra

dziwiłł.
I błyskawicą myśl mu przemknęła, aby z tej 

szczerby uczynić — wyłom.
— Eljery! eljery! — wrzasnął głosem potę

żnym. trębaczowi rzucając hasło.
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Zadźwiękła trąbka. W mgnieniu oka rozstą
piły się szeregi, czyniąc przejście świeżemu łiuf- 
cowi.

Hufiec wypadł, jak grom, na dzielnych, rwą
cych się niecierpliwie rumakach. Jeźdźcy byli do
rodni, krząpcy, zwinni; oczy ich błyszczały, różo
we usta rozchylał niedbały, pewny siebie uśmiech. 
Ostrza kopii tworzyły jakby stalową, ruchomą 
ścianę, dość silną, aby wszystko na swej drodze roz
trącić lub — zmiażdżyć.

Pierś każdego jeźdźca przecinała na ukos 
szkarłatna, gorejąca w słońcu, jak płomień, przepa
ska.

Był to kwiat rycerstwa rokoszowego — najdo- 
Tjrańsza jazda, którą Radziwiłł z trudem i kosztem 
wielkim uformował.

Co rozpoczął Strach urojony, dokończyła trwo
ga rzeczywista.

Królewscy, jakby zmówieni, poczęli w popło
chu największyni uciekać. Zdawało się, że oddział 
oddziałowi podaje hasło do rejterady. Konie uno
siły, zrzucały, tratowały jeźdźców. Na rdzawo-zie- 
lonej powierzchni trzęsawiska było widać miotają
cych się, grzęznących w błocie ludzi. Ciężkie zbro
je utrudniały im ratunek i ciągnęły na dno cuchną
cej otchłani.

Eljery sadzili naprzód, nikogo ha drodze nie 
spotykając. Rozstępowano się przed nimi na prawo 
i lewo, jakby rozmyślnie, czy też w zaślepieniu,, 
otwierając drogę do — króla.

Zatrzymała ich dopiero usarya i niemiecka pie
chota królewska. Usarya najeżyła kopie, piechota 
wytknęła muszkiety. Jezdni i piesi stali twardo, jak 
wrośli w ziemię. Postawa jednych i drugich wyra
żała spokojną a niezłomną odwagę.
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Na zapaleńców działa to najskuteczniej.
Dowódca eljerów osadził swój hufiec w miej

scu. Ale już między tem rycerstwem, zaufanem 
w sobie, wrzało. Ozwały się szemrania.

Ci i owi, choć to śmiercią groziło, z koni zesko
czyli i darli się naprzód. A znajdował się między 
nimi niejaki pan Hołownia, litwin zadzierzysty, któ
ry tego dnia podpił był sobie. Ten, na nic nie ba
cząc, rżnął prosto przed się.

Pan Hołownia dzierżył w łapie szablicę, ogrom
ną, którą młyńca nieustannie wykręcał. Ustępo
wano mu, wzruszając ramionami, patrząc nań, jak 
na szaleńca. Niektórzy nawet krotochwilę zeń mie
li, bo kaczki przed sobą zaganiał i coś pod nosem, 
jak niedźwiedź, z litewska mruczał.

Aliści ten Htwos krotochwilny, ledwie dojrzał 
namiot królewski, skoczył doń, jak ryś, z roziskrzo
nym wzrokiem, z podniesioną szablicą, krzycząc 
przeciągle:

— A gdzież ów szwed duszka?...
Zanim podbieżono z pomocą, chwycił płócien

ną oponę, szarpnął gwałtownie — omal nie zerwał...
Ale w tejże chwili oskoczyła go straż królew

ska z dobytemi szablami — i na miejscu rozsiekan 
jest.

IX.

Oszołomienie długo nie trwało. Przemógł je 
człowiek, na którego jak najmniej w tym względzie 
liczono. W  dzień ów wszakże niespodzianki nastę
powały po niespodziankach...

Po wypadku z nietrzeźwym litwinem kilku wo
dzów i senatorów wpadło z alarmem do króla.

Zygmunt siedział w dużem krześle poręczo-
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wem spokojny, zimny, nieporuszony — jak z wosku.
Przypadli — jeden przez drugiego jął mówić. 

Doradzali, aby wobec niebezpieczeństwa król prze
niósł się co rychlej na lewe skrzydło, gdzie stał Żół
kiewski z siłami znacznemi.

Zygmunt podniósł na mówiących duże, blado- 
niebieskie oczy.

— Piechota? — spytał głosem bezdźwięcznym, 
lecz silnym.

— W ogniu nie była. Dotąd w miejscu stoi.
— To i my w miejscu zostaniemy.
Doradcy spojrzeli na siebie prawie przerażeni...
— Zostanierny — powtórzył monarcha z na

ciskiem.
I zabrał się napowrót do rozpatrywania wzo

rów złotniczych, według których wykuwać miał oł
tarzyk srebrny, dla katedry płockiej przeznaczony.

W minutę później, słowa królewskie powtarza
no w szeregach.

Skutek był -cudowny. Czego nie mogły doko
nać groźby i klątwy sinego od pasyi Chodkiewi
cza, dokazała odrazu woskowa nieruchomość Zy
gmunta.

Oprzytomniano.
Jaki taki przeżegnał się, splunął...
— Tfy! urok czy co?...
Teraz dopiero usłyszano trąbki rozpaczliwie 

przyzywające do powrotu. Zaczęto z pośpiechem 
wracać pod chorągwie, sfornie ustawiać się w szyki.

Towarzyszów, co w trzęsawisku ugrzęźli, wy
dobyto, na koń wsadzono. Teraz nikt już nie wąt
pił o „opętaniu“, o „tumanie“, o „biesie“, który lu
dzi po moczarach topi. Kilku nieszczęśliwym za- 
późno z pomocą przybyto: ponieśli śmierć niesła
wną. błotem uduszeni.
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Najdłużej marudził z powrotem — Zboiński. To 
mu się koń splątał, to przy siodle coś się popsuło, 
to rynsztunek trzeba było poprawiać. Zakończyło tę 
mitręgę dwóch jezdnych, którzy przyskoczywszy 
galopem, wzięli pana brata pomiędzy siebie i pra
wie w powietrzu zanieśli do szeregu.

Szlachcic, słaniający się, skrzywiony, zgoła do 
siebie nie podobny, zajął miejsce w ostatniej, odwo
dowej kolumnie. Tam już do końca pozostawał — 
nieczynny.

Eljery ujrzeli się z nagła w pułapce. Otoczono 
Ich zewsząd, odwrót przecięto. Zadziwieni, zmie
szani, nie wiedzieli w pierwszej chwili, co czynić...

Wnet jednak dowódca ducha im dodał. Zmienili 
szyk bojowy — z pozycy.i zaczepnej przeszli w o- 
bronną. Oczy im zabłysnęły, na usta wrócił uśmiech 
wyniosły, drwiący...

Jednak zguba junaków była nieuchronna.
Podbiegł do nich na spienionym turczynie 

Chodkiewicz.
— Poddajcie się! — zawołał pół-groźnie, pół- 

dobrotliwie.
— Nie z takicheśmy, co się poddawają! — bu

tnie odkrzyknęli.
— Wysieczem was.
— My was w czwórnasób!
Hetman uśmiechnął się nieznacznie, pod wą- 

sem. Lubił takie dyalogi.
— Poddajcie się — nalegał. — Nie shańbi was 

to. Przed swoimi broń złożycie.
— W sprawie rycerskiej niema swoich, ni ob

cych. Są jeno towarzysze i adwersarze.
Hetman zamyślił się. odiechał —półgłosem wy

dał rozkazy. Jedne szeregi pobiegły naprzód, in
ne w lewo — całe skrzydło, rzekłbyś, rozprysnęło
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się. Dokoła eljerów utworzyła się w jednej chwili 
pustka.

Na twarzach junaków, po raz drugi w krótkim 
czasie, odmalowało się zdziwienie — tym razem 
z gniewem zmieszane. Rozejrzeli się dokoła — by
li prawie w pustem polu. Na roty królewskie iść, 
byłoby szaleństwo; z wiatrem bić się — nie sposób...

Dowódca wydał rozkaz. Hufiec szyk odmie
nił — szeregi, równo wyciągnięte, sporym kłusem 
puściły się z powrotem do swoich.

A zaledwie złączyły się z oddziałem Radziwiłła, 
trąbki Chodkiewicza zagrały: „Ognia! — i na
przód!“

I krew się polała...
Tymczasem Potocki ścierał się już z Zebrzy

dowskim, a Żółkiewski odrzucał, nie bez wysiłku, 
przemagające siły Herburta.

Rokoszanie okazali się mocnieiszymi, niż mnie
mano. „Kunktatorstwo“, od kilku tygodni z rozmy
słem prowadzone, posłużyło im do lepszego przy
gotowania się. Zaraz po pierwszych starciach het
mani poznali — może zapóźno 'trochę — że „tej tam 
kupy“ lekceważyć nie można...

Walczono zawzięcie. Długo przyduszany pło
mień tem gi^vałtowniej wybuchał. Zaledwie prze
klęty, odurzający odór prochu i krwi rozszedf się 
w powietrzu, jedna i druga strona zapomniała: z kim 
walczy i o co.

Nie było już regalistów, nie było rokoszanów. 
Było tylko rozpętane zwierzę ludzkie, którego 
wszystkie władze umysłowe skupiły się w jednem 
pojęciu:

— Morduj! — bo inaczej ciebie zamordują!...
Więc mordowano się — nie słabiej i nie powścią

gliwiej, niż gdyby szła rozprawa z dziczą tatarską.

B u r m i s t r z ó w n a  51

http://rcin.org.pl



Było coś złowrogiego w tej walce. Brała w niej 
udział przyroda; brały udział siły tajemne, niezro
zumiałe. Wystrzałom broni palnej odpowiadały 
przeciągłe grzmoty zbierającej się burzy. 2ar był 
tak straszny, powietrze tak duszne, że ludzie w sze
regach mdleli i na ziemię padali, a ratować ich nie 
było czasu i możności.

Co najdziwniejsze, walczono w — chmurach.
Chmury powstały stąd, że miejscem walki by

ło niedawno zorane pole. Długotrwała susza rozpy
liła ziemię na lotny popiół, a ten wzbijał się w górę 
za lada dotknięciem. Pod kopytami kilku tysięcy 
koni podniosły się tumany na kilka sążni wysokie, 
tak zaś gęste, że o dwa kroki człowiek człowieka nie 
widział.

Otoczone szaro-żółtym mrokiem, z zasypywa- 
nemi pyłem oczami, walczyło rycerstwo prawie na 
oślep. Połyski szabel migotały, jak zygzakowe 
linie gromów, chmur nie rozjaśniając, ale zdradza
jąc obecność walczących. Tylko obecność... — bo 
czy walczący był przyjaciel lub wróg, tego domy
ślano się jedynie...

Zdarzało się, że gdy jeden na drugiego nacierał 
i już cios ostatni miał mu zadać, nagle budziła się 
w jego duszy niepewność... »

— Słysz! a hasło?... — pytał lękliwie.
Tamten odpowiadał; „Bóg i Król“, albo „Precz

z tyranią!“ — stosownie do tego, czy był regalistą.  ̂
czv rokoszaninem — a wówczas nacierający opu
szczał broń, mówiąc:

— Bój się Boga, bracie! Omałom swoj_ego nie 
uśmiercił!,..

I ściskali się, a potem szli obaj szukać po oma
cku wrogów, jak się szuka raków w norach pod
wodnych.
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Walczono w chmurach i walczono za kurtyną. 
Właściwego przebiegu walki nawet wodzowie nie 
byli świadomi. W  nieprzejrzanym tumanie miotała 
się skłębiona, potworna masa ciał ludzkich i koń
skich, błyskały tu i owdzie czerwone płomyki wy
strzałów i blade migotanie mieczów, było słychać 
szczęk, wrzawę, huki — ale kto zwyciężał a kogo 
zwyciężano, niczyje oko dojrzeć nie mogło.

Silny wiatr — jak zwykle przed burzą — to 
podrywał się, to do ziemi przypadał. Pod uderze
niami jego skrzydeł chmury kurzawy podnosiły się
i gęstniały — chwilami jedjiak, od dołu do góry 
rozdarte, odsłaniały na mgnienie oka, co się we wnę
trzu ich działo.

To było jedyną dla wodzów wskazówką.
Dzięki jednej z tych wskazówek, dojrzał Po

tocki, czoło armii królewskiej wiodący, że lewe 
skrzydło chwiać się zaczyna. A jednak dowodził 
tam Żółkiewski, mistrz strategii, wódz doświadczo
ny, bohater. Skąd wziąć to się mogło?

Tem dziwniejszy był fakt, że ani sił Herburta 
ani jego samego nie można było uważać za potęgi 
wojenne.

Powodem słabości hetmana miała być rzeko
mo miękkość serca, a podobno też i niechęć do ca
łej sprawy, niechęcią do Chodkiewicza wywołana.

Cokolwiekbądź, Herburt silnie następował na 
regalistów. Potocki widział to z boleścią, a pomo
cy nieść nie mógł. Sam miał dość roboty z Zebrzy
dowskim. Wojewoda krakowski kazał wystąpić 
piechocie, która srodze dokuczała, ubijając konie pod 
pancernymi.

Była chwila, gdy linia lewego skrzydła łamać 
się już zaczęła. Jeszcze jedno silne natarcie, a mo- 
żeby sromotnie tył podała...

Burmistrzówna T. II. 13
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W tej chwili zerwał się wicher silny, czarnemi 
kłębami kurzawy na hiifce rokoszowe uderzył —
i zamroczył je. Jednocześnie, jakby na skrzydłach 
burzy, wpadł pomiędzy szeregi Herburta rycerz na 
koniu.

Koń był okryty pianą, jeździec bez broni, z pod
niesioną W' górę ręką, z twarzą wyrażającą prze
strach śmiertelny.

Wyglądał, jak uosobienie rozpaczy i klęski...
— Zginęliśmy!... — zakrzyknął strasznym gło

sem, zrównawszy się z najbliższym szeregiem. — 
Zginęliśmy!... ■— powtórzył, przebiegając do 'szere
gu następnego. — Zginęliśmy! zginęliśmy!... — za
brzmiało po wielekroć jego złowróżbne krakanie, 

przenikając, jak zaraza, do najdalszych oddziałów.
Rycerza poznano. Był to wielki junak z pod 

chorągwi Łaszcza — młody Konrad Zboiński.

Za nim kłębił się nieprzebity okiem tuman.
Wystraszonym oczom rycerstwa zdawało się, 

że w tumanie dostrzegają towarzyszów swych pobi
tych, spadających z koni, uciekających...

Taż sama dziwna, niewytłómaczona trwoga, 
która przed kilku godzinami odrętwiła jazdę Chod
kiewicza, padła teraz na hufce rokoszowe. Grobo
we hasło: „zginęliśmy!“ przebiegło je z końca w ko
niec, wywołując ostateczne a niczem nie usprawie
dliwione przygnębienie.

Napróżno Herburt, Zebrzydowski, Radziwiłł wy
silali się, aby uprzytomnić i na miejscu zatrzymać 
szaleńców — wszyscy, jak oczarowani, pierzchać 
w nieładzie zaczęli...

Dopieroż siedli im na kark królewscy, pędząc 
przed sobą, w niewolę biorąc i więcej strachem, niż 
bronią, reszty męstwa pozbawiając.
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Chodkiewicz wjechał na wzgórze, sokolim wzro
kiem rozejrzał się dokoła...

— Skończone! — rzekł do siebie, przesuwając 
dłonią po brodzie i wąsach, które odrazu wygła
dziły się i wypiękniały.

Zjechał ze wzgórza — w stronę siedziby kró
lewskiej pogalopował. Chciał być zwiastunem do
brej wieści.

Ale zaledwie wstąpił do namiotu Zygmunta, zę
bami zgrzytnął — wąsy i broda szpetnie mu się na
jeżyły...

Przed królem stał już Żółkiewski, zdając spra
wę ze zwycięstwa.

Król siedział z tą samą, co zawsze, twarzą, 
przebierając w palcach ziarna różańca — bowiem 
był to dzień i godzina, w których od wielu lat za
wsze różaniec odmawiał.

Dopiero, modlitwę skończywszy^, zwrócił się do 
hetmanów.

— Siła legło? — było pierwsze pytanie króle
wskie.

— Nie nazbyt — rzekł Chodkiewicz, podcho
dząc do monarchy. — Setek trzy lub cztery...

Żółkiewski tonem spokojnym, lecz stanowczym, 
poprawił:

— Doliczy się, najjaśniejszy panie, do tysiąca, 
może za ty«iąc...

— Chyba według liczby koronnej, panie het
manie koronny... — mruknął z cierpką ironią Chod
kiewicz.

— Takaż ona, jak i litewska, panie hetmanie li
tewski... — odciął tamten (¡pokojnie.

Utarczka szłaby dalej, ale w tej chwili król mo
dlić się zaczął. Obaj zamilkli.

B u r m i s t r z ó w n a  55

http://rcin.org.pl



Zygmunt z pochyloną głową szeptał półgłosem, 
po łacinie. Odmawiał modlitwę pro defunctis.

— Pogrześć /ich po chrześcijańsku; wdowy 
i sieroty wesprzeć — odezwał się skończywszy, gło
wy nie podnosząc.

Chodkiewicz zauważył:
— Uciekających nasi doganiają...
— Nie ścigać.
Pomyślał chwilę...
— Wszelako pana krakowskiego jąć, gdyby się 

dało... —
Zaledwie rozbiegli się gońcy z rozkazem za

przestania pościgu, przygalopował wysłaniec Potoc
kiego. Przynosił wieść ważną: w ręce ścigających 
dostała się szkatuła prywatna Radziwiłła, pełna 
klejnotów oraz papierów tajemnych.

Dopiero ta wieść ożywiła Zygmunta^ Oczy mu 
zabłysły, na woskowe policzki wystąpił blady, jak
by farbą napuszczony, rumieniec.

Powstał — wydawać jął szczegółowe rozpo
rządzenia. Wszystko, co u Radziwiłła znaleziono, 
owiązać, opieczętować, bezpośrednio do rąk monar
szych dostawić... Nie uronić, uchowaj Boże, naj
mniejszego papierka, strzępka — bodaj słomki 
i drzazgi...

Chodkiewicz zobowiązał się czuwać nad tem.
Co chwila przybywali gońcy z wieściami o no

wych jeńcach, o świeżych łupach.
Sekretarz królewski spisywał nazwiska jeńców 

w miarę, jak je wymieniano. Na liście znaleźli się: 
Strasz, Dobek, Chamiec, Branicki, Marcinkowski, 
Lipski, dwaj Bulterowie, Pac... To były grubsze 
ryby — drobiazgu liczono znacznie więcej.

Jednak król, przeglądając listę, głową potrzą-
sał„.
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— Oddaíbym ich wszystkich za jednego pana 
Mikoiaja... — zwierzał się półgłosem Żółkiewskiemu.

Zebrzydowski ćwiekiem tkwił mu w głowie.

X.

Nazajutrz, wcześniej, niż zwykle, powrócił pan 
hetman litewski do swego namiotu. Choć jeszcze 
zorze nie pogasły na niebie, kazał pacholikowi 
wszystkie świece w świeczniku zapalić.

Srodze był znużony kilkudniowym niewywcza- 
sem, jednak, zamiast ledz na połowem łożu, futra
mi miękkiemi okrytem, zabrał się do pisania listu.

Od jednego zamachu, pismem wielkiem, praw
dziwie hetmańskiem, nakreślił:

„Moja najmilsza Zosieńko, moja pociecho ser
deczna!“

Potem, otrząsając co chwila pióro, a wąsy na- 
przemian gładząc i najeżając, pisał z przestankami:

„Już nas Pan Bóg rozprawił przez szable... Pod 
Guzowem doszlichmy ich. Stawili nam pole jako 
ludzie rycerscy, ale przegrali. Na placu trupa nie
wiele...“

Tu pomyślał nad cyfrą. Sam ją obliczał na 
czterysta — ale przypomniał sobie „tysiąc“ Żół
kiewskiego, zżymnął się, i własną cyfrę do połowy 
zredukował.

„...nie masz dwuset (pisał dalej) — ale rannych 
zbytnio wiele. Pojmanych i znacznych niemało — 
ile towarzyszów. Głowy pouciekały“.

Westchnął głęboko, czub nad czołem palcami 
lewej ręki rozwichrzył...

„Widzi Pan Bóg (ciągnął), jako z obu stron je- 
stechmy żałośni, patrząc na bracię swoją i na takie 
grono grzecznych ludzi. Żałośni i oni... Panie Boże
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się pożal takiej ich sprawy; ale iż się już stało, Ty 
sam. Panie, racz uśmierzyć już, aby do czego gor
szego potem nie przyszło...“

Znów westchnął — po dzwonek sięgnął, silnie 
nim potrząsnął. Pacholikowi, co wbiegł, rozkazał 
nalać sobie wielki kielich wina. Wino wypił do po
łowy, pacholika skinieniem ręki odprawił — znów 
pisał:

„Chorągwie, działa nieprzyjacielskie (jeśli ich 
tak niebożąt nazwać) pobrane: i tak masz, moja 
pociecho, tragedyę tuteczną. Jam z łaski Bożej...“

Nie dokończył zdania, bo mu je przerwał pa- 
cholik. Przybywał obwieścić, że imćpan Zboiński 
domaga się natarczywie posłuchania, które mu na 
tę godzinę naznaczono.

Zmarszczył się hetman i wąsa najeżył — ski
nął wszakże głową przyzwalająco.

Wszedł Zboiiński, -mniej uniżony, miż za po
przedniej bytności — owszem, pewny siebie i z sie
bie zadowolony. Głowę trzymał w mierze, nie za
dzierając jej, ani też w dół chyląc. Miał minę czło
wieka, który spełnił swe zadanie i czeka, aby mu 
za to podzi^owano.

— Przybywam.. — zaczął po zwykłem pozdro
wieniu, zabierając się do długiej przemowy.

Przerwał mu ją Chodkiewicz słowem krótkiem, 
niecierpHwie rzuconem:

— Wiem.
Nie patrząc na przybysza, wyciągnął ciężką 

szufladę, rękę w niej zanurzył. Uczynił to z miną, 
z jaką sięga się po pieniądze dla szewca, który zro
bił ciasne i zgoła złe buty, ale któremu zapłacić 
trzeba, aby — pozbyć się go raz na zawsze...

Rękę wyciągnął, dzierżąc w niej sporą, jak ki
szka długą, sakwę, nadzianą talarami.
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Ku sakwie żwawo posunął się szlacłicic.
W  połowie drogi zatrzymał się, aby wyrzec 

bolejąco:
— Złota-m się spodziewał, wielmożny hetma

nie...
— Bierz, mości... jak cię tam... — mruknął het-, 

man cierpko i niecierpliwie.
— Obliczone?... — szepnął tamten, wytężonym, 

podejrzliwym wzrokiem opatrując, prawie obmacu
jąc, kiszkę płócienną.

Twarz Chodkiewicza przybrała wyraz niewy- 
słowionej wzgardy, prawie wstrętu.

— Bo to synaczek — dowodził szlachcic, nie 
zważając na to — haniebnie się spracował. Nara
żał się, znoił, omal szyją nie przypłacił...

— Bierz! — rozkazał hetman głosem grzmią
cym, i nie odwracając głowy od stołu, rękę z sa
kwą w stronę przybysza wyciągnął.

Zboiński, który przemawiał tonem przyciszo
nym, drgnął na głośny wykrzyknik. Z zatrzyma
nym oddechem, lękliwie a badawczo rozejrzał się 
dokoła...

Zaraz też, z pośpiechem wielkim, skoczył po pie
niądze.

Ale już hetman stracił cierpliwość.
Szeroka jego dłoń z taką siłą cisnęła worek, 

że wyprężone płótno pękło — talary wysypały się 
na podłogę.

Było ich sporo. Potoczyły się w różnych kie
runkach, do najdalszydh zakątków namiotu; pod 
kufry, które tam stały, pod łóżko obozowe, pod roz
rzucone po kątach; broń, uprząż konną, części 
zbroi...

Spokojnie, jakby nic nie zaszło, złożył hetman
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na najbliższym stołku sakwę z resztą pieniędzy, i — 
zabrał się napowrót do pisania.

Zboiński zdrętwiał. Nie tylko zdrętwiał, lecz 
i zgłupiał.

Ani wiedział, co czynić. Buta szlachecka wal- 
, czyła w nim z chciwością i obawą. Miał-że jak pies 
czołgać się po ziemi, zbierając pieniądze? Miał-że 
żądać od hetmana, aby to czynił? 'Miał-że wre
szcie przywoływać pacholika — i tajemnicę swą 
światu całemu odsłaniać?

Za ścianami namiotu słychać było rżenie koni, 
pobrzękiwanie szabel, wrzawę rozmów. Zboińskie
mu wydało się nagle, że te wszystkie głosy zbliża
ją się, nabierają siły, huczą tuż u wejścia...

Przejęła go trwoga szalona, że za chwilę tłum 
rycerstwa do namiotu wkroczy...

Szarpnął wąsa, oczy wzniósł do nieba...
— A wszystkoć to pro patria!... — boleśnie 

jęknął.
I padł na czworaki, aby zgarniać rozsypane 

srebro.
Chodkiewicz udawał, że pisze, ale z pod oka 

przyglądał się pełzającemu. Krotochwilę miał 
przednią; i musiał często dłonią zakrywać usta, aby 
śmiechem nie parsknąć.

Zboiński, zdecydowawszy się już raz na rolę 
czworonoga, sumiennie ją wypełniał. Nie było kąta, 
w któryby nie zajrzał; nie było fałdki, którejby nie 
rozgarnął; nie było śmiecia, któregoby nie obmacał, 
do oczu nie przysunął, nie obwąchał...

Od gorąca włosy mu się zlepiły, odkrywając ma
skowaną łysinę; wąsy zwisły, jak wiechy; nos oper- 
lił się grubemi kroplami potu.

Szlachcic sapał, dyszał, parskał, jęczał i — mo
dlił się. Chwilami przerywał pracę i bił się w piersi.
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To wszystko oznaczać miało, ile znosi udręczeń i jak 
bardzo poświęca się dla... ojczyzny.

Wreszcie wygarnął całą sumę, powstał, i długo 
ze stękaniem a sykaniem zbolały krzyż prostował.

Wyładowawszy kieszenie talarami, zabierał się 
już do odejścia, gdy Chodkiewicz, głowy od papie
ru nie podnosząc, wyrzekł:

— Mój mości!... Gadano mi plotkę, żeś był 
wczoraj na czele tych, co z pod mojej chorągwi 
fugas-chrustas urządzili...

Zboińskiemu zadrgały wąsy.

— Jaśnie wielmożny hetmanie — wyjąkał nie
wyraźnie i z niezwykłą u niego pokorą — szkapa 
mi się zestrachała... ^

— Zmień szkapę... Ponieśćby cię mogła dalej, 
niżbyś żądał...

— Właśnie uczynić to zamierzam... Zaczem 
ściskam stopy jaśnie wielmożnego hetmana, i łasce 
się jego oddawam.

Opuścił namiot, cofając się tyłem aż do same
go wyjścia.

Dopiero, gdy się poczuł za obrębem ręki het
mańskiej, zgrzytnął zębami, pięści zacisnął, za gło
wicę szabli chwycił, jakby rąbać chciał...

— Boćwiniarz! — syknął głosem zduszonym— 
Pohana mać jego! Traktuje, jak sobakę, a płaci ta
larami bitemi!...

Obmacał pęczniejące kieszenie i to go uspokoi
ło.

— Byle tylko Radziwiłł sporu nie czynił z wy
płatą... — mruknął. — Bies świadkiem, żem czynił, 
co mogłem. I gdyby nie ten durny Hołownia...

Snuł dalej myśli tajemne, zanurzając się w mro
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ku. zdała od ognisk, które żoinierstwo na noc roz
palało.

Tejże nocy opuścił obóz.
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XI.

Przybył do Warszawy Piotr Dąbek — i trafił 
na pogrzeb starej Kawczyny, babki swojej.

O pięć lat starszy od Krzysia, był młodzian do
rodny, jeno trochę bladawy. Z księgami często ob
cował, od ludzi również nie stronił. Sensata miny 
nie miał i sensat nie był ani trochę.

Osiadłszy tymczasowo u Kawki, do niczego się 
nie brał, jeno rozglądał się ciekawie po mieście i lu
dziach.

— Dziwnie mi tu swojsko, panie dziadku — 
mówił potem do starego mieszczanina. — Raz mi 
się zda, żem stąd nigdy krokiem nie ruszył; drugdy, 
że cała Europa ze mną tu przyszła. Mam pod bo
kiem Auszburk i Witembergę, mam Paryż i Romę, 
nie brak mi Londry i Sztokolmu. Kęs Amster
damu nalazłem, gdym jeździł Wisłą na „Olendry“, 
gdybym chciał, odkryłbym pewnie i grody azyac- 
kie...

Kawka milczał* i nieufnie poglądał na wnuka, 
który ubierał się kształtem odmiennym, niż mie
szczanie: włosy trefił i wonnościami mazał, a na 
odzieży miewał często plamy niepiękne.

Raziły też starego zdania, które wolnomyślny 
poełiis rzucał o księżach, o religii, o niewiastach,
o życiu doczesnem i przyszłem...

Kawczynę pochowano w lochach u świętego Ja
na . Sama tego przed śmiercią żądała. Matronę,
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szanowaną przez całą Starą Warszawę, postanowio
no uczcić kamieniem nagrobnym, w ścianę świąty
ni wmurowanym. Znalazł się snycerz włoch, któ
ry marmur pięknie wyrzeźbił; znalazł się malarz — 
szwed pono — który konterfekt, na blasze okrągłej, 
na tle złocistem, wymalował — szło o takiego, ktoby 
„inskrypcyę“ ułożył nadobną.

Nikt nie był do tego sposobniejszym nad wnuka 
nieboszczki.

„Petrus Ouercus“ skrzywił się — jednak za pió
ro ujął.

— Dô  skakania — mówił — żwawszym ja, niż 
do lamentów. Dziewosłęby moja rzecz, nie epitafia. 
Przecie staruszce na lutni brzęknę. Wżdyć to jej 
śluby ostatnie!

Płyta była gotowa, litery wyryte, włoch zajmo
wał się właśnie ich wyzłacaniem, gdy w pracowni 
zjawił się niespodzianie — jezuita. Jezuici zjawiali 
się wówczas wszędzie — najbardziej tam, gdzie ich 
najmniej potrzebowano.

Pater napis przeczytał, nosem długim pocią
gnął — minę przerażoną przybrał...

— Święty Ignacy! — cienko zaśpiewał. — Cóż 
to za firki tu popisano!

Nos przytknął do samego marmuru — czytał 
najpierw półgłosem, potem na cały głos.

Epitaphmm w pierwszej połowie głosiło cnoty 
nieboszczki oraz nieszczęścia, które ją w długiem 
życiu prześladowały; w drugiej mówiło o nagrodzie, 
która ją w życiu przyszłem spotkać musiała.

Jezuitę obruszyły najbardziej wiersze następu
jące:

„...Dziś podniesionaś na Niebo wysokie,

Gdzie wnijścia strzegą gwiazdy ziotookie.
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Sam Bóg cię sadza na wzniosłej stolice,

Gdzie Święte Panny i gdzie Męczennice.
Bowiem kto w losów żył wrogich obieży,
Temu się miejsce w Niebiesiech należy“.

— He?... C0? . . .  jak?... — mruczał, kamień ob
wąchując. — „Należy“ i —punctum! Ani „alfy i ome
gi“; ani „orate pro ea"; ani prośby o „Zdrowaś Ma- 
rya“... Czysto, gładko, prawa mowa luterska... 
Operaio! — krzyknął na włocha, co stał nieopodal 
w kornej postawie — nie kończyć tego napisu. 
E dannato!

Włoch przeżegnał się i odskoczył od płyty, jak
by była kawałem rozpalonego żelaza. W  tejże 
chwili jezuita wyfrunął, czyniąc wielki szum skrzy
dłami fałdzistego płaszcza, na którym unosił pył 
gipsowy i okruchy marmuru. Poleciał, jak wiatr, 
do „starszych“.

„Starsi“, w kilka dni później, wezwali poetę do 
siebie. Wezwanie przyniósł wnukowi Kawka za
niepokojony, przelękły. Petrus natomiast żartami 
i śmiechem rzecz zbywał.

— Nie zadziobią mnie one kruki!... — mówił, 
włosami trefionemi potrząsając. — Mehercle! mam 
i ja dziób, w potrzebie i szpony wysunę. Będą pie
rze leciały!...

— Nie dudkuj! — jęczał stary. — Ani wiesz, 
z kim sprawa. Poradzą-ć oni najsilniejszemu, gdy 
się zawezmą.

Glos przyciszył — do samego ucha wnukowi 
jął szeptać:

— Chciwi są i zawziętości pełni... Trzebaż nie
szczęścia, że pani siostra ich uraziła... Pamiętała 
przed śmiercią o augustyanach, paulinach — nawet
o mansyonarzach i psałterzystach u Świętego Ja
na — jedni jezuici wyszH jakoś niebodze z pamięci...
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Nic im nie zapisała..^ A oni właśnie Collegium bu
dują, pod kościół fundamenty położyli — grosza ła
kną, jak kania dżdżu...

— Rozumiem... ijide ira — mruknął, poważnie
jąc, poeta.

Nazajutrz „wycudził się“, jak na wesele. Strój 
przywdział włosko-hiszpański, który dobrze przy
stawał do jego kształtnej postaci. Włożył kabacik 
żółto-fijołkowy, obcisłe, białe famurały, baszmagi 
z żółto-złocistego safianu. Na głowę nasadził bere
cik z piórkiem.

Droga do jezuickiego „Klasztorku“ była krót
ka^— on przecie zdała ją okrążył, aby przejść przez 
główne ulice i niewiastom pozwolić, aby się nań do- 
syta napatrzyły. I mieszczki i dworki goniły za 
młodzianem pożądliwemi oczami — on szedł hu
czno, jedną ręką pod bok wsparty, drugą wąsa mło
dego pomuskując.

Z gęstą miną do furty zadzwonił, z gęstą opo
wiedział się braciszkowi-odżwiernemu; z gęstą za
siadł w obszernej, pustej celi, gdzie inny braciszek, 
z twarzą układną, „maluczko“ czekać mu polecił.

Ale gdy ubiegła godzina jedna, druga i trzecia, 
a nikt do zamkniętego nie przybywał, gdy przez te 
trzy godziny nic słychać nie było, jeno stłumione 
murami grubemi mruczenia i jęki; gdy ostatnie, za
błąkane tu promienie słońca pogasły i mrok przed
wieczorny po pustej komnacie rozłazić się począł — 
mina młodzieńca zrzedniała.

Możnaby sądzić, że na to tylko czekano — bo 
w tejże chwili drzwi otwarły się bez najmniejszego 
szmaru (wszystkie drzwi w „Klasztorku“ tak się 
otwierały) i ten sam układny braciszek, w progu 
pochylony, głosem pokornym wj^szeptał:

— Ojciec przeor prosi waszmości:
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XII.

Przeor, mąż dorodny, wytworny,.z twarzą, za
rostem i obejściem się człowieka światowego, przy
jął poetę uprzejmie. Powstał na jego powitanie, za 
ramię go ujął, posadził naprzeciw siebie — za kło
pot sprawiony przeprosił.

Cela przeora nie miała surowości klasztornej. 
Obszerna, o dwóch dużych oknach, świeciła tu i ow
dzie połyskiem srebrnego krucyfiksu, może puhara, 
barwami perskiego kobierczyka, wyzłacaną na rze- 
źbionem krześle skórą. Przyjmowano w niej dygni
tarzy — wyglądać musiała odpowiednio do swego 
przeznaczenia.

Mimo zapadającego wieczoru, światła w celi 
nie było. W  pierwszej chwili zdawało się, że prócz 
gospodarza nikogo tu niema — później oko dostrze
gało kilka postaci, do połowy zatopionych w mroku, 
nieruchomych.

Dwaj patrowie rozmawiali po cichu w głębokiej 
wnęce okna; jeden układał książki na półce, nie po
ruszając się prawie; jednego blady profil majaczył 
niewyraźnie na ciemno-wiśniowem tle kotary.

Zachowanie się wszystkich było takie, jakby
o przybyszu zgoła nie wiedzieli.

Stół, za którym przeor siedział i przy którym 
poetę posadził, stał w najwidniejszym punkcie kom
naty ~  tuż przy oknie, którem nieskąpa reszta dnia 
do celi wpadała. Ale gdy przybysz znalazł się 
w miejscu najbardziej rozwidnionem, przeor usunął 
się ze stołkiem swym w cień...

Po chwili, z cienia wybiegły słowa słodkie. 
Oświadczono młodzieńcowi^ że jest gość bardzo mi
ły, że jego wiedza, talent i znajomość świata są zna
ne zakonowi, który te rzeczy w wielkiem ma posza-
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nowaniu — że jeśli go poproszono, to dlatego jedy
nie, iż wypada, aby młodszy wpierw przybywał do 
starszych, nie zaś odwrotnie.

Piotr skłonił się w milczeniu. Jednocześnie po
myślał :

~  Trzymajmy się twardo...
— Waszmość — ciągnął głos łagodny, prawie 

pieszczotUwy — siła krajów zwiedziłeś, siła wszech
nic znasz, siła ksiąg przeczytałeś... Nie godzi się 
światła trzymać pod korcem!

— Nie trzymam, pater venerabile — odparł 
poeta z powściągliwą pokorą. — Światełko moje 
mdłe... prawy kaganek... każdemu-m przecie świe
cić nim gotowy.

— Wiemy! wiemy!... ozwał się niespodzianie 
głos -skrzeczący z pod okna — nawet nieboszcz
kom... in viam aeternam...

Przeor zaszurał nogą, jakby nierad temu wmie- 
szaniii się.

— Waszmość — pośpieszył z zapytaniem — 
piórkiem się pono zabawiasz?

— Czynię to, reverende.
— W  „rytmach“ się ćwiczysz?
— Tak.
— Tworzysz niezawodnie lirica, ody...
Głos od półki z książkami dorzucił:
— Epigramata...
Głos od kotary dokończył:

• —m£pitaphia...
P^rus Ouercus zrozumiał, że zaczyna się na

tarcie.
Skłonił się dokoła wszystkim głosom, jakby 

mówiąc:
— Gotów jestem.
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Potem wyprostował się, ręce na piersiach za
łożył i czekał.

— Otóż to! — ozwał się przeor głosem do
brotliwym, jakby nagle sobie przypominając — coś 
mi tam o epitafiach waszmościnych gadano. Pono 
trefne. Mój przyjaciel Starovolscius spisuje Monu- 
menta Sarmatorum, pewnie i te rytmy do nich do" 
łączy... Ba! toć i ja mam jakowąś o nich zapiskę...

Z cienia wynurzyły się ręce — grzebać jęły po
między zalegającemi stół papierami.

Po chwili, ręce cofnęły się — z mroku wyszła 
cała postać ojca przeora.

Jezuita zbliżył się ku oknu — do samych oczu 
przysunął pergamin, czerwoną kredą zapisany.

— Ano, poznajmy one trefności — rzekł gło
sem lekko zmienionym, w którym było czuć uśmiech.

Jął czytać zwolna, jedne wyrazy mrucząc nie
zrozumiale, inne dobitnie skandując.

— „Podniesionaś na niebo wysokie“... No,jao!... 
„Gdzie Święte“... He, he... „Odzie Męczennice“... 
Otóż to!... „Kto żył... w obieży“... Wszyscyć tak 
żyjemy!... „Temu się miejsce w niebiesiech nale
ży“... Jak? źlem pewnie przeczytał?... „Miejsce... 
należy“... Dalibóg: „należy“... No, to już nie do 
wiary!...

Odstąpił od okna — w cieniu się pogrążył.
— To waszmościne opus?
— Moje, ojcze wielebny — przytaknął spokoj

nie poeta. ^  •
— In laudem jakowej Świętej, przez Ko^iół za 

świętą poczytanej?
— Nie ze wszystkiem, reverende. To inskryp- 

cya na grób babki mojej, nieboszczki Kawczynej...
— A!...
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Nastała chwila milczenia. Przerywało ją tylko 
szeptanie dwóch patrów w zagłębieniu okna.

— Jejmość I^awczynę znałem — oz wał się 
wreszcie przeor. — Niewiasta była ani nazbyt zła, 
ani zbytnie dobra. Siła takich mamy w Starej i No
wej Warszawie. Skądże waszmość tak górnie o niej 
trzymasz?

— Z blizka na jej żywot patrzyłem. Był czy
sty, szlachetny i udręczony.

— Chwalebna rzecz wnukowi czcić babkę, jak 
świętą. Nie przeto ma być ona świętą dla Kościo
ła i dla ludu.

— Bóg przyjął babkę moją do Nieba, między 
święte. Wierzę w to.

— Waszmość mieć musisz racye do kanonizo
wania tej niewiasty? — zaskrzeczał głos od okna,

— Pewnie przy jej zwłokach cuda się pełni
ły? — zaśpiewano przy kotarze.

Piotr odrzekł głosem mocnym:
— Cud był jeden: że srodze przez los zgnębio

na, przeżyła wiek bez mała, ani razu ludziom nie 
złorzecząc i Bogu nie bluźniąc.

Jezuita, dotąd milczący, zagadał z kąta:
— Fraszki to są, co waszmość mówisz. Nam 

trzeba znaków widomych. Ukazałoż się przy zwło
kach światło niebiańskie? rozlały się kwiatów raj
skich zapachy?

Poeta odparł:
— W raju-m nie był; jak pachną kwiaty tam

tejsze, nie wiem. Przy trumnie babczynej widzia
łem jeno światło gromnic, czułem zapach kadzidła 
kościelnego.

Znów' zabrał głos przeor:
— Waszmość znasz Katechizm Rzymski, przez 

Sobór Trydencki zatwierdzony?
Burmistrzówna T. II. 14
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— Uczono mię go, reverende.
— Wiedzieć przeto powinieneś, że Jaska Boża 

koniecznie do zbawienia potrzebna. Skądżeś pe
wny, że ją owa niewiasta otrzymała?

— A przecz otrzymaćby nie miała?
Zamiast odpowiedzi, przeor zwrócił się do je

dnego z towarzyszów, tego pewnie, co przy księ- 
gacli miejsce trzymał.

— Ojcze Jacku, weźmi Świętego Augustyna 
„Mowy tajemne“, rozdział, ni fallor, dwudziesty 
czwarty: „Że zbawienie nasze jest z Boga“. Prze
czytaj, ccf się sprawy naszej tknie.

Po małej chwili, w oknie zaczerniała wyniosła 
sylweta mnicha o profilu „Dantejskim“. Mnich 
podniósł do oczu książeczkę niewielką i przez nos 
czytał:

— „Jeśli chcesz. Panie, możesz ńiię zbawić, 
a ja, choćbym chciał, zbawić siebie nie mogę... Wiel
kie jest mnóstwo nędz moich ze mną... Albowiem 
chcieć przy mnie jest; ale wykonać dobrze sam nie 
potrafię. Chcieć dobrego nie mogę, ażbyś ty chciał; 
ani uczynić mogę, co chcę, ażby mię moc twoja po
twierdziła; co zaś mogę, czasem nie chcę, ażby wola 
twoja była jako w niebie, tak na ziemi... I któryż 
jest człowiek urodzony z niewiasty, coby żył a nie 
widział śmierci, i wyrwał duszę swoją z ręki pie
kielnej, jeśli ty sam nie wyrwiesz, żywocie żywotny 
wszelkiego :^wota, przez którego wszystkie rzeczy 
żywią!“...

Zamilkł mnich — cisza zaległa komnatę. W  tej 
ciszy zdało się, że wszystkie echa pod powałą i po 
węgłach powtarzają słowa książki.

Milczał i poeta — jakby potęgą tych słów do 
ziemi przybity. Czyżby mógł i czyżby śmiał prze
ciwstawiać swoje słowa słowom Ojca Kościoła?
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Powrócił przecie do głosu...
— Ojcze! — wyrzelił, podnosząc się i ręlię do 

mnicłia wyciągając — na cłiwilę daj mi książki 
swej, abym i ja z niej czytał.

Mnicłi książkę podał — usunął się — miejsce 
jego zajął Petrus Ouercus.

Przez celę przebiegł szmer zdziwienia.
Poeta kartek parę przewrócił, poszukał, gło

sem poważnym zaczął:
— „Izali Bóg nieogarnionej mocy przeciw 

listkowi, który wiatr porywa, będzie pokazował moc 
swoją? i źdźbło suche będzie gonił? Izali król Izrael
ski wieczny potępi psa jednego? Izali potępi pchłę 
jedną?!... Słyszeliśmy o miłosierdziu twojem, Pa
nie, że ty śmierci nie czynisz, ani się weselisz w za
traceniu umierających... Dlatego, Panie, prosimy 
cię, nie dopuszczaj panować śmierci, którejeś nie 
uczynił... Albowiem, jeśli żałośny jesteś z potępie
nia, coć przeszkadza. Panie, który wszystko mo
żesz, abyś się weselić nie miał zawżdy z naszego 
zbawienia?“...

Augustyanowi świętemu odpowiedział święty 
Augustyn. Na zarzuty miejsca nie było. Nie było 
go tembardziej na szyderstwo.

Milczał przeor — milczeli bliżsi stołu jego to
warzysze.

Nagie skrzeczek z pod drugiego^okna zawołał:
— Waszmość w cudzych krajach nie jeno ar- 

tem poeticam zgłębiałeś. Nie obca ci jest i ars so~ 
phistlka. Umiesz teksty święte pruć, łatać i zeszy
wać nie gorzej Lutra, Wiklefa, Cwingliusza...

Dopiero teraz rozwiązały s’ę języki patrOw.
— Waszmość Ojców Kościoła przekabacasz!

— Nowy katechizm stwarzasz!
— Nowy kalendarz!... nowe żywoty świętych!
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— Z łaskawości waszmościnej dostaliśmy świę
tą Kawczynę...

— Wdowę i Męczenniczkę!
— Idź waszmość śladem Foxa: święte papie

skie wymaż, swoje wpisz!
— Jest tam już Helźbieta, królowa anglicka, 

będzie miejsce i dla mieszczki warszawskiej...
— Jest męczennik Huss, męczennikWiklef, po

mieszczą się i przyjacioły waszmościne...
— Panien brak... dawaj co rychlej swoje dusz

ki!...
Petrus Ouercus milczał. Choćby nawet odpo

wiadać chciał — nie miał komu. Głosy wychodziły 
z ciemności — zdawały się ulatywać w powietrzu, 
jak skrzydlate, syczące gadziny.

Przemówił wreszcie przeor — łagodnie, jak za
wsze.

— Waszmość błądzisz. Obowiązkiem naszym: 
oświecić waszmości. Granice łaski Bożej rozcią
gasz ad infinitum, owszem, wcale je usuwasz. We
dług waszmości, nikt o zbawieniu swem wątpić nie 
powinien, ci nawet, co na otchłań piekielną zasłużyh...

Poeta rzekł:
— Czytamy u Dawida: „Nie opuścisz dusze 

mojej i w piekle“.
Z mroku wypadł głos, złością przejęty, zajadły:
— To już za jednym zamachem odrzuć waść 

modlitwę i spowiedź, z, Lutrem do wieczerzy dya- 
belskiej zasiądź!

— Nigdym o potędze modlitwy nie wątpił — 
odparł Piotr. — Kto się modli, z Bogiem rozmawia, 
duszą w niebiesiech gości...

— A spowiedź? — zaśpiewał głos od kotary.
— Roztrząsać sumienie rzecz zawżdy poży

teczna.
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— Jeno tyle! Na tę odrobinę i odszczepieńcy 
się godzą. Jak przecie roztrząsać? przed kim?...

Głos nosowy, ten sam, co świętego Augustyna 
cytował, z uwagą wystąpił:

— Za pierwszych czasów ewangielicy ustawili 
samemu Bogu spowiadać się, nikomu inszemu. Po
tem, ustawę odmieniwszy, po kilku społem do mini
stra swego szli, a on minister rozgrzeszenie dać im 
ODiecował. Aż lepak ustawili przed wszystkim, zbo

rem jawnie grzechów swych się spowiadać. Aleć 
i to niedługo trwało, i na synodzie w Sędomierzu 
jakowąś nową sztukę wymyślili... Wiedzieć nam 
trzeba: co waszmość o tych sprawach rozumiesz?

Na to pytanie Petrus Ouercus nie daj żadnej od
powiedzi.

Spór mógł się zaostrzyć — przeor pośpieszył 
ze słowem łagodzącem.

— Nie odrzucasz waszmość modlitwy i szanu
jesz rachunek sumienia. To dobrze. Czyżbyś 
przecie wierzył, że dobre uczynki i życie nie zgoła 
szczęśliwe do zbawienia wystarcząją?

— Wierzę w to.
Szmer pełen zgrozy ozwał się w ciemnościach.
Przeor rzekł, głosu ani trochę nie podnosząc.
— Błąd to i wielki. Waszmość jesteś katolik; 

przytem młodzian światły, oczytany. Wiedzieć 
musisz, co teologowie nazywają „skruchą“, Pismo 
Święte „sercem skruszonem“, a niektórzy z Ojców 
Kościoła „skłóciem serdecznem“. Nic to wszystko 
nie jest, jeno szczera boleść za grzechy. Trzebaż tę 
boleść koniecznie wycierpieć, aby zbawienia dostą
pić. A boleść to niepowszednią. Joel Prorok mia
nuje ją „serdecznem rzezaniem“. „Nawróćcie się do 
mnie — mówi — we wszystkiem sercu waszem, 
w poście, w płaczu, w żalu, i rzezajcie serca wasze
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a nie szaty wasze“. Widziałżeś waszmość, aby to 
wszystko czyniła niewiasta, którąś w niebie, po
między świętemi, posadził?

Młodzieniec pomyślał.
— Widziałem — rzekł — westchnienia, nie

szczęściami rodziny wzbudzane, które* jej starą, za
padłą pierś rozrywały. Widziałem łzy, ze zranio
nego serca płynące, które na jej licach pomarszczo
nych wyżłabiały kręte a głębokie łożyska...

— Cóż przeto?
— Przeto przywiodłem sobie na pamięć, co 

święty Jan mówi w „Objawieniu“.; — „Zetrze Pan 
Bóg łzy z oczu* ich, nie będą więcej płakać; ustaną 
uciski ich i boleści i śmierć nie będzie im panowa
ła“. — 1 ukazała mi się owa niewiasta w gloryi nie
biańskiej.

Szmery wzmogły się. W  celi wrzało, jak 
w chmurze, gdy ma z niej wypaść piorun.

Nagle, w najoddaleńszym kącie komnaty, gdzie 
poeta nie podejrzewał obecności niczyjej, zabrzmiał 
głos nowy zgoła — głos gruby, prostacki, zuchwały.

Ten głos, aż dotąd zatajony, rzucił nagle na 
arenę sporów zdanie krótkie, energiczne, będące 
jakby ostatecznem całej sprawy zamknięciem;

— Kacerz jest!
W  tejże chwili dał się słyszeć łoskot odsuwa

nego stołka i ciężkie kroki postępującego szybko 
człowieka.

Ten człowiek wynurzył się niebawem z mroku
i przesunął przez smugę światła, które z okna pa
dało. ^

Był stary, krępy. Miał zarost mleczno-biały, 
ułożony po szwedzku, nad czołem czub wysoki. 

Podpierał się grubą laską.
Poeta poznał — Bobolę.
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Zaszeleściały sutanny, zaszemrały łacińskie, 
półglośne pożegnania — potem wszystko ucichło.

Braciszek służebny wniósł lampę.
Przy świetle, Petrus Ouercus ujrzał ze zdzi

wieniem, że cela pusta...
Naprzeciw niego siedział tylko przeor, i wycią

gając przez stół białą, piękną rękę, mówił tonem, 
dobrotliwie upominającym:

— Żegnam waszmości. Zapamiętaj, coś sły
szał. Oby Duch Święty, póki czas jeszcze, oświe
cił umysł waszmościn...

B u r m i s t r z ó w n a  75

XIII.

pyzedmieścia Krakowskiego ku Powiślu, 
w pobliżu kościoła i klasztoru Ojców Bernardynów, 
biegła spadziście uliczka wąska, kręta niebrukowa
na. Jak wiele innych, nazwy startej nie miała. Na
zywano ją rozmaicie: Błotna, Dziadowska, Bocia
nia — aż wreszcie, w drugiej połowie XVIII wieku, 
ustaliło się nazwisko, niewiadomo, skąd wzięte i od 
czego pochodzące: Usilna.

Ta uliczka za Zygmunta Ill-go była bardzo po
dobna do zwykłej drogi wiejskiej. Więcej było 
przy niej sadów, niż domów; więcej płotów, niż za
budowań.

W  samym końcu uliczki, w miejscu, gdzie za
czynała się stroma spadzistość, wiodąca ku Wiśle, 
stał dworek drewniany, z pięterkiem niewielkiem
i gankiem. Dworek, zwrócony czołem do uliczki, 
zdawał się ją zamykać. Rosła przy nim wysoka, 
rozłożysta lipa, z gniazdem bocianiem (stąd przygo
dna nazwa uliczki) oraz kilka drzew owocowych 
poziomej urody.
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Przed gankiem wygrzewał się zawsze na słoń
cu duży pies, kudłaty, zaspany; nad dachem pod
latywały gołębie; na nizkim płotku żerdzianym 
siadywał kruk oswojony, z miną rabina zadumanego 
nad Talmudem.

Na pięterku była izba dość przestronna, wybie
lona, z belkami w pułapie, z piecem polewanym. Na 
środku stał duży stół, założony księgami. Księgi le
żały też na szerokich policach, przymocowanych do 
ściany.

W  tej izbie, przy tym stole, wśród tych ksiąg, 
pewnego letniegp popołudnia siedzieli dwaj mło
dzieńcy. Jeden dochodził już wieku męskiego; 
miał gęstą brodę, która mu twarz okalała, oraz dłu
gie, trefione, na ramiona spadające włosy. Drugi 
był młodzieniaszek ledwie dwudziestoletni — szczu
pły, ruchliwy, układny.

Było to w sześć lat po rokoszu, w roku Pań
skim 1613-tym. Echa rozprawy Ouzowskiej odzy
wały się już tylko w pieśniach, których całe setki 
obiepły kraj w druku i w odpisach. Inne, wielkiej 
wagi zdarzenia zacierały zwolna pamięć domowej 
zamieszki.

Rok 1613-ty był jeden z najsmutniejszych 
w niewesołem panowaniu Zygmunta Wazy. Rzecz
pospolita ciężko cierpiała od obcych i swoich. 
Ostatni akt wielkiej jtragikomedyi moskiewskiej 
opływał krwią i łzami. Tatarzy dokazywali na kre
sach, pozostawionych prawie bez obrony. Szwecya 
spokoju nie dawała. Uwieńczyły wszystko: kon- 
federacye wojskowe, które obok rządów królew
skich, i ponad niemi, zaprowadzały rządy miecza, 
kuli, pięści. One to wyrwały z ust Żółkiewskiego, 
w jednej z mów, w tym właśnie roku wygłoszo
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nych,'peíne goryczy słowa: „Pocóź prawa wspomi
nać? — Już dziś milczą zdeptane!“...

Młodzieńcy siedzieli przy stole, zajęci czyta
niem. Przed każdym leżała sterta ksiąg, rzadko co 
prawda tej nazwy godnych. Były to przeważnie 
kilkuarkuszowe świstki in quarto, choć i oktaw mię
dzy niemi nie brakło.

Młodzieńcy przerzucali świstki z drwiącym 
uśmiechem. Co chwil parę jeden liib drugi czynił 
głośną uwagę.

— Słysz, Cherubinku! Ojciec Mądrowicfe mą
dre spłodził rymy. Jego „Cicada rythmica'* o ta
jemnicach Świętej Teologii cyka!

— Uwaga! — zapowiedział młodszy uroczy
ście. — „Sejm piekielny straszliwy, Egzamen Księ
cia Piekielnego, Słuchanie liczby czartów: co który 
robił na świecie, za te lata od strącenia ich z Nieba 
aż do dnia Sądnego“. Żałuj, Petrusie, źe włosy 
twoje umaszczone. Pewnieby ci dębem na głowie 
stanęły!...

— Mam poetę! prawego poetę! — zakrzyknął 
z kolei pierwszy. — W kąt Homery, Wergiliusze 
przed imćpanem Achacym Kmitą! On pomści Na- 
zareńczyka — plemię Judy i Izraela z tego świata 
zmiecie... Czytaj, Cherubinku. Oto „Lamenty Ży
dów wygnanych z Bochni“... „List Żydów do Me- 
syasza“, „Jeryho nowe“, „Kruk w złotej klatce“... 
Przeczytawszy, idź Machabejom gardła podrzynać. 
Nie pójdziesz? znak to, że na wdzięki poezyi uszy 
twoje głuche, serce zamknięte...

W  tej chwili „Cherubinek“ otworzył szeroko 
usta, język wytknął, na wszystkie strony nim obra
cał.

— Co czynisz, obywatelu Parnasowy? — spy
tał tamten.
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— Języka doświadczam, czy krzepki. Nie la
da mocy mu trzeba, aby podołał tytułom naszych 
poetusów. Myślę, że jeśli go Bóg uchroni od zła
mania, łacno się wywichnie. Imćpan Lankowski 
wyśpiewał „Hypostematicon“; szlachetny Kuczkow
ski wygrzmiał „Onirocritica“; przez Kmitę jest wy
pluta „Spitamegeranomachia“, doctor Malinius za- 
sie wy stękał „Jathrotheogonamiconomachię“...

Petrus skrzywił się, udawał, że łzy ociera.
Płaczmy, bracie Cherubinie — jęczał — nie

ma dla nas miejsca na polskim Parnasie! Takich 
cudności, jak owi, nie wyśpiewamy, to trudno. Mo
gliby nas pod swą opiekę wziąć magnaci, ale któryż 
z nas w górnych tonach a nizkiem czołganiu się do
równa: Paszyńskim, Moczarskim, Okuniom, Prota- 
sowiczom, Kątskim, Jurkowskim, Balińskim, Bek- 
manom, Montelupim, Ślachtowiczom, Sapiehom...

Udany płacz skończył się prawdziwem west
chnieniem.

Petrus rozrzucił z gniewem kupę rymowa
nych śmieci — odszedł od stołu — w otwartem, 
słońca pełnem oknie usiadł.

— Tyś fortunniejszy, Cherubinku — rzekł. — 
Do dworu masz przystęp, do królewicza. Mówią, 
że Władysław przyjacioły swe proteguje, wspo
maga...

— Ano, kopiejki im swoje rozdaje!
„Cherubinek“ sięgnął do mieszka — rzucił na

stół dwie małe, owalne blaszki: srebrną i złotą.
— Pokaż — rzekł Petrus, wyciągając rękę.

Wziął w palce ono maleństwo, do oczu zbliży
wszy, przyglądał mu się.

Po jednej stronie blaszek był Święty Jerzy, 
przebijający włócznią smoka; po drugiej napis, któ-
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rego Petrus odczytać nie umiai. Wyręczył go tam
ten, sylabizując zwolna:

— „Wielikij Kniaź Ładisław Zigmontowicz“.
— Silaż to warte?
— Tyle, co wspomnienie słodkości, po której 

smak gorzki został.
Petrus dobył swego wacka — pieniędzmi brzę- 

knął.
— Wolę ja ojcową iściznę, niż synowe bańki 

mydlane... — zaśmiał się.
Kilka groszy srebrnych w rękę wziął, towarzy

szowi podał.’
— Zobacz, Cherubinku. Srebro ladajakie, ale 

herby pewne.
— Ba! herby groszowe zawżdy najpewniejsze...
Wybrał dwie monety: koronną i litewską prze

kładał je z ręki do ręki, i myślał, myślał...
— Słysz, Petrusie — rzekł wreszcie: — O tych 

herbach taką-m fraszkę ułożył:

Pogoni ą  z jednej strony na groszu harcuje,

Na drugiej bystroskrzydlny Orze ł  polatuje.
Coby to byio, mogą zrozumieć i dzieci:

Gdzie szkapa nie doskoczy, pewnie ptak doleci.

— Fraszka grzeczna — pochwalił starszy. — 
Zda-ć się do twych „Apoftegmatów o groszowej 
zacności“.

Pieniądze schował — do sprawy poprzedniej- 
powrócił.

— Słyszałem o twoim królewiczu rzeczy do
bre...

— Prawie zasłużone. Pan to bystrego umy
słu i wielkiego serca.

— Zaleć mu służby moje...
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Młodzieniec pocłiylił głowę w zakłopotaniu.
— Radbycłi... Są wszelako przeszkody.
— Bobola?
— Zgadłeś.

Petrus zamyślił się.
— Wiem. On mi wszędy drogę zagradza. On,

i te kruki jezuity!...

— Tsss!... — skoczył młodszy, z dłonią wy cią
gnioną, jakby do zakrycia ust mówiącemu. — Ani 
wiesz, z czem igrasz. Oni wszędzie są, wszystko 
słyszą, o wszystkiem wiedzą. Imię ich trudno wy
mówić bezkarnie...

— Eheu!... Od sześciu lat noszę tę prawdę na 
własnej duszy wypisaną, ba! ogniem wypaloną. Od 
sześciu lat niewidzialne pająki snują dokoła mnie 
pajęczynę. Rwę bez wysiłku one włókna ciehiu- 
chne, jeno z rwaniem nadążyć mi trudno. Coraz ich 
więcej, coraz więcej, i coraz bliższe, coraz bliższe... 
Brrrr!...

Otrząsnął się — z okna zeskoczył — rękę o rę
kę tarł szybko.

— Co tobie, Petrusie? — spytał towarzysz.
— Zły wiatr mię owiał. Uczułem mróz aż 

w kościach.
— Petercymentu łyknij.
— Właśnie to zamierzałem.
Wychylił się oknem — pełną piersią zakrzy

knął :

— Oreta! Greta!
Echa pustej uliczki powtórzyły wołanie; pies 

przebudził się, szczeknął; gołębie z wielkim szu
mem zerwały się z dachu; kruk przeskoczył z po
wagą z jednego słupka na drugi.

Nie było słychać kroków na schodach... jednak
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po chwili drzwi otworzyły się bez szelestu, do izby 
weszła piękna, blada dziewczyna.

Weszła cicho, w milczeniu na środku izby sta
nęła. Oczy miała spuszczone, ręce złożyła na pier
siach, jak niewolnica wschodnia. Długie, czarne 
rzęsy (eżały na jej bladych policzkach, jak żałobne 
motyle.

— Petercymentu prosim i alikantu — przemó
wił Petrus poufale, lecz bynajmniej nie rozkazują
co. — Imćpan Serafin Jagodyński, mój godny towa
rzysz, na słodkości łasy, pieprzny trunek gardło mu 
drapie...

Dziewczyna mruknęła coś, czego nikt nie do
słyszał, i cofnęła się równie cicho, jak weszła. Obu
wie miała miękkie, ruchy powściągliwe — porusza
ła się bez szelestu, jak kotka.

Jagodyński, po wyjściu jej, jdługo jeszcze pa
trzył w milczeniu na drzwi, za któremi zniknęła.

— Prawy marmur!... — rzekł wreszcie z za
chwytem.

— Tak — odparł starszy — póki ma oczy spu
szczone. Gdy je podniesie, płomienie na cię bu
chają.

Młodzianek zanucił po włosku, na pięcie się 
okręcił.

— Twoje Grety — zaśmiał się filuternie — coś 
nazbyt często farbę odmieniają. Pomnę ostatnią: 
lica — jabłko, włosy — len, oczy — fijołki.

— Tak jakoś się składa... Tę przypadek mi pod
sunął, dobre serce zatrzymało...

— A jejmość Wenus sprawy dokończyła. Och 
Petrusie! Petrusie!

— Och Jagodo! Jagodo!... Chciałbyś może, 
bym się wprzągł w jarzmo małżeńskie? Nie wiesz-li, 
co się to dziś w naszej utrapionej Rzeczypospolite}
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pod płaszczem Sakramentu wyprawia? Dworski 
jesteś, słuchy dochodzić cię muszą. Aza panowie 
szlachta żonami nie frymarczą? aza nie kupują je
i nie sprzedają? Drugi ma dwie albo trzy żonki 
w jednym czasie, na różnych miejscach one usadzi
wszy. A rozumiesz może, iż niewiasty poczciwsze? 
Dziw to byłby przy takich małżonkach! Więc idź 
w tłum a zakrzyknij: „pani duszko!“ wierę, poło
wa niewiast ku tobie się obróci. Nieboszczyk pan 
Rej napisał: „U Kumanów wszeteczne kobiety na 
oślice, oczyma ku ogonowi, wsadzano i obwożono 
publicznie; o! siłaż-by w te czasy oślic trzeba, 
a snać i krowy ledwie-by nastarczyły“. Rozumiesz, 
że od czasów pana Rejowych naprawiło się? Nie 
radzęć na własnej skórze tego doświadczać!

Weszła Greta z dwiema butlami wina, świeżo 
z beczułek utoczonego. Poeta miał piwniczkę równie 
dobrze zaopatrzoną, jak książnicę.

Dziewczyna zblizyła się do stołu: Jagodyński 
podbiegł, aby miejsce zrobić, usłużyć. Napróżno 
jednak zagadywał milczącą, z tej i owej strony 
w oczy jej zaglądał — ani słowa, ani spojrzenia nie 
podchwycił.

Greta poruszała się, jak lunatyczka. Dziwna 
sprzeczność tkwiła w namiętnym wyrazie jej twa
rzy, w czarnych brwiach, zatoczonych wielkim łu- 
kiem nad bistrowemi, jakby spalonemi powiekami, 
a obejściem się pełnem senności i apatyi. Z dala 
bił od niej żar — z blizka szły prądy lodowato 7ci- 
mne.

Petrus otworzył małą, wiszącą szafeczkę, aby 
kubków do wina dostać. Tych kubków były tam 
trzy rodzaje: cynowe, srebrne, złote.

Poeta dobył i na stole ustawał — cynę.
Na widok prostych naczyń skrzywił się mlo-
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dzieniaszek. Dworski wykwint, większy jeszcze 
u królewicza, niż u króla, wydelikacił mu smak, 
przyuczył do sybarytyzmu.

Gdy Greta zniknęła za drzwiami równie cicho, 
jak weszła, wrócił do stołu i najpierw skosztował 
wina brzeżkiem ust, potem go długim, pełnym ły
kiem pociągnął.

— Dla takowej ambrozyi — rzekł, paznogciem 
w cynę dzwoniąc — godziłoby się szlachetniejsze 
zamknięcie...

Uśmiech przemknął po ustach gospodarza.
— Nie znasz, widzę, mego principium — obja

śnił. — Dopóki mam wino, jak złoto, pijam je z kru- 
szczu podłego, boć złoto złotem i w pop ele. Dla 
trunku średniej dobroci chowam kruszec takoż 
średni: srebro. Jedno warte drugiego. Gdyby mię 
wreszcie fata na podłą lurę skazały, przysmaczę ją 
sobie szczerozłotem naczyniem...

Przy winie — jak zwykle między młodymi — 
potoczyła się rozmowa o niewiastach.

Po trzecim kubku, Jagodyński zagadnął:
— Gdzieżeś to ułowił, Petrusie, swą nimfę?... 

Nie wytrząsa się dziewek takich z rękawa!...
— Przywieźli ją kupce ormiańscy ze Lwowa. 

Przywieźli i porzucili. Zdybałem opuszczoną, pła
czącą...

— I przyhołubiłem?...
— Com miał czynić! Wiesz, że serce moje, 

prawy wosk. Nie obyło się bez okupu. Ci, co 
wpierw uciekali, zjawili się nagle z mp eraniem, 
z krzykiem. Trzeba im było gęby srebrnikami za
tykać.

— Więc ormianka?
— Ano tak. W szarawarach chadza jedwa-
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bnych, czerwonych, na świętego Józefa zaklina się 
i na świętego Pawia.

— To i chytra?
— Chytrości-m w niej nie dostrzegł. Ale skry

ta. W  sercu chowa gorzkość jakowąś i melankolię.
Autor „Grosza“, który zdążył już załatwić się 

z czwartym kubkiem i zajrzeć do piątego, wyrwał 
się z wynurzeniem niewczesnem:

— Słysz, Ouercus! Srodze mi się twoja Greta 
udała...

— Oho!...
— Gdyby nie amicycya, posunąłbym się...
— Nie wskórałbyś!
Zaczerwienił się młodzianek, naczupurzył...
— Cóż to? Nie ostatnim przecie! Albożem nic 

szlachcic? nie dworzanin królewicza jegomości?
' — Właśnież szlachta jej wstrętni, na dwor

skich patrzeć nie może.
— Firki to są! Skądżeby ona niełaska?
— Nie wiem. To jedna z jej skrytości. Nóż 

przy sobie nosi turecki, obosieczny. Zszedłem ją 
raz, gdy go na obie strony ostrzyła... — Na kogo?—  
pytam. — Na herbowego... — Przypierałem, żeby 
co więcej rzekła, nie chciała...

Jagodyńskiemu czmerało już w głowie. Uśmie
chał się bezmyślnie, mech na wardze górnej skubał 
i kołysząc się lekko naprzód i w tył, powtarzał 
tylko:

— Firki to są... fi... firki...

XIV.

Cała Warszawa wyległa na Przedmieście 
Krakowskie, na gościniec wiodący w stronę Jazdo- 
wa. Tłumy kupiły się po obu stronach drogi;
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wszystkie twarze miały wyraz wytężonej cieka
wości. niecierpliwego oczekiwania...

Gdy przed dwoma laty wieźć miano tędy jeń
ców z nod Kłuszyna, słabiej iskrzyły się oczy, 
mniejsza gorączka zapalała lica...

Widok zgnębionej i cierpiącej ofiary miły tylko 
drapieżnikom — myśmy drapieżnikami nigdy nie

byli.  ̂ . .
Co innego wszakże urągać zwycięzonym, 

a czcić zwycięzców. Tryumfator! — wielkie słowo, 
którego dźwiękiem upajają się głowy najtęższe. 
Przed tryumfatorem każdy tłum padnie na kolana, 
nie badając, czy to mąż boży, czy zbój lub szarlatan.

Ci, na których powitanie ludność stolicy za 
mury wyszła, po przedmieściach i gościńcach roz
lała się, tryumfu zupełnego nad nikim nie odnieśli. 
Ale w tej chwili nikt sobie z tego sprawy nie zda
wał. Pamiętano tylko o oddzielnych zwycięstwach,
o „cudach waleczności“, o zadziwiającem bohater
stwie, okazywanem w chwilach najcięższych — a te
go było bez liku.

Wieści, nadlatujące od lat kilku ze strony dale
kich, omroczonych tajemnicą, zabarwionych tra
giczną grozą światów nieznanych, wyolbrzymiały 
każdy z czynów rycerskich, podnosząc go do roz
miarów fantastycznych, bajecznych...

W  pam ęci tłumów wskrzesały postacie Wy
rwidębów, Waligórów; podnieconą wyobraźnia łą
czyła je z tem rycerstwem lotnem, nieustraszonem, 
które rozbijało zastępy, dziesięćkroć od siebie licz
niejsze.

Szła przed tem rycerstwem trwoga śmiertelna: 
ślad jego znaczyły łzy i przekleństwa. J^a postrach 
wroga stworzone, stać się miało z czasem postra-
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chem swoich. Spełnił się na niem wyrok wieku
istej sprawiedhwości, który krwi każe płodzić krew, 
mieczowi zwracać się zawsze wkońcu przeciw te
mu, co nim wojował.

Ale poczucia tej sprawiedhwości już wówczas 
Rzeczpospolita nie miała. Pojęcia o bohaterstwie 
już się w niej mącić i psuć zaczynały. Coraz mniej 
było mężów pojmujących rzymską virtus wszech
stronnie; dla ogółu ona znaczyła tylko fizyczną 
moc i nieustraszoność.

I dlatego z wieńcami, z zachwytem w oczach, 
z ramionami gotowemi do uścisku czekano na to 
• wojiko nieregularne, które wracało ze Wschodu 
i Północy, owiane burzą, otoczone gloryą legend 
cudownych. I dlatego hetmani, najwyżsi przedsta
wiciele ładu i karności wojskowej, wychodzili na 
spotkanie tych, co byli oŵ ego ładu i owej karno
ści najwyższem zaprzeczeniem. I dlatego sam król 
siadał na majestacie i posłów cudzoziemskich obok 
siebie usadzał, aby witać solennie wodza, który by
wał niekiedy dziwnie podobny — „hersztowi“...

Bohaterowie przeprawili się poprzedniego dnia 
wieczorem przez Wisłę w pobliżu Jazdowa — ran
kiem mieli odbyć wjazd do stolicy.

Czekano na nich od świtu.
RzemieśFnicy odbieżeli warsztatów, przekupki 

straganów, służba pracy rannej^ przedmieszczanie 
roli. Tylko kupcy staromiejscy, pow^ażni jak za
wsze i w długie delie owinięci, odbywali codzienną, 
mrówczą pracę przy łokciu i wadze; tylko dostojny 
magistratus nie przerywał wyznaczonych na ten 
dz'eń obrad w „Kamienicy Wójtowskiej“ ; tylko za
konnicy odśpiewywaH jutrznię li odprawiali msze 
pnne, nie troszcząc się o polityczne i rycerskie 
igrzyska tłumu.
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Pamiętał o nicli za to naród przykościelny, i li
czne pary rąk żylastych trzymały wszędzie sznury 
od dzwonów, aby niemi, na dany znak, z całej mocy 
zatargać.

W  gromadkach, kupiących się wzdłuż drogi,
o jednem tylko gadano...

Pod Męką Pańską, gdzieś w okolicy dzisiejsze
go Uni,wersytetu — kędy później stanąć miała ol
brzymia figura Atlasa, kulę ziemską dźwigającego— 
zebrały się przeważnie białogłowy. Rej tu wodzi! 
czeladnik od płatnerza — człek mający do czynie
nia z orężem, więc napół rycerski.

Opowiadał, że nocą wykradł się z miasta i był 
na „pozawiślu“, gdzie przy księżycu przyglądał się 
z za krzaka bohaterom.

Niewiasty oskoczyły go, szarpiąc za rękę, za 
kolet łosiowy, sięgając niecierpliwemi rękami do je
go włosów, uszów, nosa...

— Jacyż oni?... jacy?... jacy?... — dopytywa
ły na 'łŴ szystkie tony, piskliwemi, drżącemi od 
wzruszenia głosami.

Płatnerz rozwijał rzec? obszernie.
— Ni to usarze, ni rajtarya. Ant kirysów nie 

mają, ani szyszaków, ani piór, chyba jaki taki kupę 
pierza przy kołpaku. Pancerni? i to nie. Koszu
lek drucianych nie widziałem u nich, ani żadnej rze
czy z drutu. Nie węgry, bo konni; nie dragoni, bo 
bez rynsztunku; nie muszkietnicy, bo bez muszkie
tów. Oręż u nich, jakby nie oręż: łuki, toporki, Cze
kany, noże. Trafi się u drugiego pistolet ladajaki, 
szablina Boże ratuj, sztylecik jak na śmiech, chyba 
do rzepy krajania... A przecie straszni!

Niewiasty nosami kręciły, nie takich szczegó
łów były ciekawe.
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— liii!... — zadrwiła jedna. — Dudkujesz, 
chloptasie! Takeś ich widział, jak swoje ucho!

Obruszył się czeladnik — zaklinać jął.
— Bodajem... bodajem...
— No, no — przerwała mu któraś — licha nie 

wyzywaj! Wolej powiedz: na gębie jacy?
Druga dorzuciła czemprędzej:
— Jak się naszają?... Chudziaki czy zażywni?... 

Młodych siła?... Prawdaż to, że w sakwach, zamiast 
Chleba, złoto przywieźli?

Płatnerz odpowiedział kategorycznie:
— Sakw nie macałem, o złocie nie wiem. Sa

dła na każdym, jak na komarze. Młodziaków nie 
brak, choć są i siwosze. Co się tknie wyglądania, 
wyglądają po rycersku: bies-by się ich przestraszył. 
Zresztą cali w skórę zaszyci...

— Owej! — zadziwiła się szewcowa ze Szpi- 
chlernej. — A dziś skóra taka droga... Jeszcze mo
że w safian abo w kordyban!

— W skórę niedźwiedziową — objaśnił czela
dnik.

— Brzydale! — zaśmiała się młoda. — Nigdy- 
bym nie rozmiłowała się w burym kosmaczu...

— Nie burzy oni, jeno biali.
— Skądże?
— Bo i niedźwiedzie białe.
— Nie gadaj, Dominaszku! Takowych nie

dźwiedzi na świecie niema.
— U nas niema i na Litwie niema. Są nad 

Białem Jeziorem. Tam wszystko białe: drzewa by 
z cukru, kruki jak gąsiory, 5moła jak śmietana, sa
dze jak puch łabędziowy. Jeno jedna Baba, złota. 
Siedzi ono babsko na słupie magnesowym, gębę do 
słoiica wyszczerzyła, każdego trzy razy pyta o ha
sło. Odrzekniesz, na wiek wieków szczęśliwyś;
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zmilczysz, biada twojej duszy w tym i w tamtym 
żywocie!

Pomilczai chwilę i dokończył z uśmiechem:
— Nasi babie odrzeknęli, aże ze słupa w Białe 

Jezioro zleciała i nogami się nakryła!
Niewiasty dziwią się, przeczą, przytakują — 

gwar rośnie i łączy się z innym, od drugiej gromady 
płynącym. Z gwarów oddzielnych powstaje wkoń- 
cu chór jeden, przeciągły, którym rozbrzmiewa ca
la przestrzeń od Bramy Krakowskiej aż do Zamku 
Jazdo wskiego.

Na Przedmieściu Krakowskiem, w pobliżu uli
czki Bocianiej vel Dziadowskiej vel Błotnej, stała, 
nie mieszając się do żadnej gromady, młoda, smu
kła dziewczyna. Twarz jej zakrywał szczelnie szal 
turecki — z pomiędzy fałd szala widać było tylko 
oczy wielkie, czarne, podłużne.

Była to gospodyni poety: milcząca Greta.
Wywabiła i ją z „Bocianiego dworka“ ogólna 

ciekawość. Poszła za innymi, nie śpiesząc, bardzo 
mało spodziewanem widowiskiem podniecona. Oczy 
jej patrzyły na drogę trochę marząco, trochę bez
myślnie; zdawała się uosobieniem odrętwiałości zu
pełnej, która już się niczego znikąd nie spodziewa.

Nieco dalej, przy nizkim murku, okalającym 
cmentarz Bernardyński, modlił się żebrak — nie sta- 
rv jeszcze, nie siwy, z gęstą, kołtunowatą czupryną, 
zwisającą na oczy. Chłop był sążnisty, w plecach 
rozrosły. Nogi miał krzywe, jakby pod ciężarem 
wielkiego cielska wygięte. Ręka prawa wisiała mu 
bezwładnie; w lewej trzymał miseczkę, do której 
stąd i zowąd rzucano szelągi.

I jego niewiele obchodzili wyglądani rycerze, 
rad był jedynie zbiegowisku.

Gwary, któr£ miejscami dochodziły do krzyku.
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nagle ucichły. Zapanowało milczenie. Wszystkie 
szyje wyciągnęły się w stronę Jazdowa.

Daleko, daleko, na drodze piaszczystej, ukazał 
się niewielki żółty obłoczek. Obłoczek szybko rósł 
i stał się niebawem wielką, kłębiącą się chmurą. 
W  chmurze zamigotały jakby iskry, jakby płomyki.

— Jadą!... — zahuczało wśród tłumu.
Chmura toczyła się po gościńcu nakształt ol

brzymiej kuli, rzednąc i ukazując coraz wyraźniej 
swe wnętrze. W  tem wnętrzu zdawał  ̂ się kipieć 
war zmieszanych, skotłowanych kolorów: błękitu, 
czerwieni, żółci. Barwy papuzie grały całą tęczą, 
której natężenie wzmacniał oślepiający blask słoń

ca.
Niebawem blaski i kolory ułożyły się w kształ

ty wyraźniejsze. Już było widać konie, jeźdźców, 
chorągwie, oręże — wszystko do połowy w żółtym
obłoku zatopione.

Tłum patrzył w głębokiem milczemu, dech

wstrzymując. . , .
Nagle rozdarły powietrze ostre dźwięki 'jan

czarskiej kapeli. Zaraz też złączyła się z niemi 
pieśń wojenna — wrzaskliwa, dzika, tchnąca grozą 
stepu, rozpaczą bezkreśnej, mroźnej, martwej pu

styni...
W  tejże chwili rozkołysały się dzwony Starej 

i Nowej Warszawy. Głosy spiżowe, solenne zmie
szały się bezładnie ze świstem, brzękiem, wyciem, 
zawodzeniem...

Z tłumu buchnął krzyk, jak grom:
— Żyj Lisowski!... Górą straceńcy!...

XV.

Petrus Ouercus na widowisko nie poszedł. Dwie
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l)yły tego przyczyny: najpierw zupełna obojętność 
na wszelkie sprawy żołnierskie i polityczne; nastę
pnie, odebrany w tymże czasie list od brata, z Gdań
ska.

Krzyś donosił rzeczy ważne.
Przedewszystkiem: żenił się. Żenił się z uro

czą śmieszką, z fertyczną, szczebiotliwą, pulchną, 
smaczną, „jak poziomka w śmietanie“ — frojlajn 
Ketchen.

Burnbach vel Borumbach („Burnbach“ było na
zwisko rodowe; „Borumbach“ — jego miejscowe, 
warszawskie uproszczenie) zachodził w lata—chciał 
zawczasu ustalić los jedynaczki a zarazem i swe
go domu handlowego. Jedynaczce na zalotnikach 
nie zbywało, ale wymagającemu gdańszczaninowi 
żaden nie zdał się odpowiednim.

Tymczasem narówni z ojcem przybywało lat 
i córce. Z milutkiej, figlarnej „Ketchen“ wyłaniała 
się coraz wyraźniej okazale piękna, poważna „Ka- 
tharina“. Rówiennice jej już od trzech i czterech 
lat były mężatki...

Więc jednego dnia stary Burnbach przywołał 
do swego kantoru, egzaminowi poddał, wybadał 
wszechstronnie i oszacował: najpierw córkę, potem 
swego głównego „legera“.

Otrzymawszy tym sposobem dwie ściśle ozna
czone „wartości“, zajął się dochodzeniem, czy są 
one „równomierne“ i czy z nich da się ułożyć ma
tematyczna „proporcya“.

Rachunek dał odpowiedź potwierdzającą.
Stary kupiec ręce zatarł. Sprawa była. skoń

czona.
Krzyś, do ostatniej chwili niedowierzający so

bie oraz łaskom swego pryncypała i jego córki  ̂zna
lazł się nagle u szczytu swych marzeń. Fortuna
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obdarzyła go odrazu: ręką miłowanej gorąco, choć 
w skrytości, dziewki i wielkim, zawiść budzącym, 
majątkiem.

Szczęście swe zawdzięczał w równej mierze 
osobistym zasługom i uczuciu przyjaźni, jakie Burn- 
bach chował w sercu dla jego ojca.

Termin wesela oznaczono za dwa miesiące.
Poeta, czytając, uśmiechał się. Brata kochał, 

szczęściu jego był rad. Już mu też po głowie cho
dziły wiersze „dziewosłębu“, którym uczci tak wa
żny w rodzinie wypadek.

Druga część listu, choć nie dotyczyła bezpo
średnio rodziny^ niemniej była ciekawa.

Krzyś, jak zawsze, uskarżał się przed bratem 
na wielką a stałą dolegliwość moralną, jaką cierpiał 
z przyczyny porwanego dziecka Dorotki. Przysiągł 
umierającej, że to dziecię „z paszczęki wilczej wy
rwie, z pazurów niedźwiedzich oswobodzi“, tym
czasem, w ręku już je trzymając, pozwolił, aby mu 
zostało fortelem lichym zabrane...

Gdybyż choć walczył w jego obronie! gdybyż 
choć krwią swoją tę porażkę przypłacił!

Rozsyłał gońców, aby hiszpana przeklętego ści
gali; sam każdą chwilę wolną na szukanie go obra
cał; jałmużny rozdawał i msze zakupywał na inten- 
cyę odnalezienia dziecka, wszystko nadaremnie.

Z myśli mu ta dzieweczka nie schodziła; często 
też w snach nocnych był nawiedzany przez jej matkę, 
która przypominała przysięgi, czyniła wymówki bo
lesne...

Teraz donosił o wypadku dziwnym, który rzu
cał na tę sprawę nowe światło — raczej nową cie
mność.

W  ostatnich czasach kupcy gdańscy srodze 
cierpieli od „frajbiterów“.
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Fraibiterowie byli zjawiskiem niezwyklem: 
korsarze z zapewnioną zgóry bezkarnością, rozbój
nicy, osłonięci opieką rządu. Napadali na okręty 
gdańskie, kradli kupię co najcenn’’ejszą, a pchnąw
szy się na pćinoc, ku Szwecyi, niknęli na zielonej pu
styni Bałtyku. Niebawem — widziano ich żeglują
cych śmiało i bezczelnie po zatoce Puckiej i Sobo- 
ckiej, zbliżających się do tleli, zazierających nawet 
do portu...

Niekiedy, w rycersko-kupieckiej sali Artushofu 
zjawiał się cudzoziemiec z sakwą złota szwedzkie
go lub angielskiego — wymieniał je na gdańskie or
ty i dukaty — odbierał ukłony nizkie, zalecenia słu
żby powolnej. Nagle przebiegała salę wieść, naj
pierw szeptana, potem głośna, że to korsarz, zboga- 
cony łupem ze świeżo zrabowanego okrętu. Robił 
się gwałt, rzucano się za intruzem — on znikał w je
dnej chwili, jak bies na świtaniu.

Polityka Rzeczypospolitej, dość ciemna w tym 
razie i mętna, jak wiele innych polityk, była oparta 
na systemie, jakiego trzymają s'ę hodowcy wzglę
dem ptaków zbyt obżartych. Aby bronić takie pta
ki od zatycia, przekłuwają im od czasu do czasu skó
rę, dla wypuszczenia zbytecznego tłuszczu...

Gdańszczanom, bogacącym się łatwo i szybko, 
groziło nie zatycie, lecz — rozwydrzenie i swawo
la. Ile razy poczuli w sobie nadmiar sił, stawali się 
krnąbrni, roili o oderwaniu się od Rzeczypospolitej,
o stworzeniu czegoś w rodzaju północnej Wenecyi.

Post zawsze działa na takie zachcianki poskra- 
miająco.

Gdańszczanie z korsarzami walczyli. Ale wal
ka była ciężka. Frajbiterowie mieli statki dziwnie 
lekkie i lotne, broń zgoła nie kupiecką.

W  ostatnich czasach zabrał się do nich Burn-
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bach, któremu już do żywego dojęli. Bogacz, przy
tem człek przemyślny, uzbroił i wyprawił na morze 
statek bez ładunku, z umyślnem poleceniem chwy
tania rozbójników.

Kierunek wyprawy objął Dąbek.
Po dwóch dniach kołysania się na falach, do

strzeżono wreszcie statek korsarski. Wbrew zwy
czajowi, statek nie wysunął się, aby zagrodzić dro
gę nawie kupieckiej. Płynął spokojnie, leniwie — ra
czej był niesiony przez fale, w kierunku wiatru 
wschodniego, który lekko nadymał jego żagle.

Dąbek kazał swej załodze nakierować działka, 
opatrzeć muszkiety. Czekano na zaczepkę — za
czepka nie zjawiała się. Statek Burnbacha przybli
żał się ku ^tatkowi korsarskiemu, a ostatni zdawał 
się wcale tego nie widzieć.

Krzyś wziął tubę — wezwał korsarzów do pod
dania się.

Odpowiedzi nie było.
Powtórzył wezwanie.
Taż sama cisza.
Na statku było głucho, pusto. Zdawało się, że 

wszyscy tam wymarli. Nikt nie stał przy sterze; 
nikt nie pilnował żagli.

Fale^ tłukły się o boki statku z jękiem smu
tnym; wiatr świszczał żałośnie wśród sznurów ma
sztowych. Statek, miotany w tę i ową stronę, wy
glądał jak pozbawiony woli, energii — duszy...

Pomiędzy załogą Dąbkową nie brakło ludzi 
przesądnych. Ten i ów przeżegnał się, modlić się 
zaczął.

Okręt widmo... — szeptali jedni drugim na ucho 
pobladłemi od trwogi wargami.

Dąbek strachu nie doświadczał, ale paliła go 
ciekawość. Kazał rozwinąć wszystkie żagle. Za-
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pieniia się woda pod dziobem nawy kupieckiej; nie
bawem oba statki zrównały sję.

Prócz szumu fal i świstów wicliru nic słychać, 
nie było.

Przestrzeń dzieląca statki szybko się zmniej
szała. Milczenia nikt nie przerywał. Żeglarze drże
li. Krzyś uczuł, że mu serce zamiera.

Trzęsącemi się rękoma zarzucono haki, statek 
korsarski zatrzymano. Po chwili ruchomy pomost 
połączył statki. Dąbek wstąpił na deski z pistoleta
mi w obu rękach. Za przewódcą posunęła się zbroj
na załoga, trzymając gotowe do strzału muszkiety.

Na gćrnylm pokładzie nie znaleziono nikogo. 
Na dolnym... czekał przybyszów widok osobliwy.

Cała załoga korsarska klęczała tam z dłońmf 
złożonemi, jakby do modlitwy. Stał tylko jeden 
człowiek, o ścianę kajuty wsparty, i przemawiał da 
klęczących głosem poważnym, kaznodziejskim.

Ten człowiek, szwed widocznie, miał rudy za
rost, odzież bogatą, błyszczącą od złota i drogich 
kamieni. Broni ani śladu. W  jego postawie, ruchach,, 
spojrzeniu było coś kapłańskiego. Klęczący słucha
li go z namaszczeniem, z jakiem słucha się — pro
roka.

W  chwili gdy Dąbek z towarzyszami zbliżali 
się, ów prorok wyrzekł uroczyście „Amen“ i ręce 
wyciągnął, jakby błogosławiąc. Korsarze powtórzyli 
„Amen“, pochylając głowy i bijąc się w piersi. Po
tem wszyscy z kolan powstali i szli, jeden za dru
gim, całować rękę błogosławiącego.

Na Krzysia i jego muszkietników nikt nie zwró
cił uwagi. Nawet spojrzenie niczyje w ich stronę 
nie pobiegło.

— Oręż złóżcie! poddajcie się!... — rozkazał 
Dąbek głosem lekko drżącym.
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Korsarze obrócili na swego proroka wzrok py
tający.

Człowiek z rudym zarostem odpowiedział spój' 
rżeniem dobrotliwem, potem wyrzekł:

Nowy zaczynacie żywot. Wstępujecie do gro
na wiedzących. Świat wasz.

I uśmiechając się wyrozumiale, wyciągnął obie 
ręce do Krzysia, który schował już pistolety, a trzy
mał — powróz.

Po chwili, prorok był skrępowany.
Korsarze poszli za jego przykładem bez oporu 

związać się pozwolili.
Nad wieczorem, oba statki zawinęły do portu 

gdańskiego. Jeden z załogi, wcześniej wyprawiony 
łodzią, przywiózł do miasta wieść o szczęśliwym 
końcu wyprawy. Na zwycięzców czekał tłum — 
czekał przedewszystkiem Burnbach, z rozpromienio
ną Ketchen przy boku.

Korsarzów, związanych powrozami, pozosta
wiono do dnia następnego na statku, straż zbrojną 
im dodawszy. Dowódca ich został odprowadzony 
<io więzienia miejskiego. Zamknięto go w oddzielnej 
celi, która miała mury półtorałokciowe, okienko 
z podwójną kratą, drzwi z obu stron blachą żelazną 
okute.

Z tej celi miał być poprowadzony niebawem na 
szubienicę — w wieńcu z róż, stosownie do mody, 
przepisanej w tym względzie dla frajbiterów.

Nazajutrz, gdy strażnik celę otworzył — nie 
znalazł nikogo.

Na ścianie pobielanej widniał jedynie napis, 
:świeżo skreślony czerwoną kredą:

„Crux Christl Corona Christianorum".
Jednocześnie przybieżono z portu z wiadomo- 

:ścią, że statek korsarski, wraz z uwięzionymi na
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nim frajbiterami, zniki w nocy bez śladu — pomimo^ 
że go grube łańcuchy przytrzymywały. Straż pilnu
jącą więźniów znaleziono o świcie na wybrzeżu, na- 
pćł nieprzytomną i skrępowaną temiż samemi pęta
mi, które mieli na sobie korsarze.

Cały Gdańsk był tem zdarzeniem do głębi prze
jęty — nikogo jednak ono nie wzruszyło tak silnie,, 
jak młodego Dąbka...

Krzyś rozważał pilnie najdrobniejsze szczegóły 
wypadku — nagle błysnęła mu myśl, od której za
drżał cały...

Korsarz-kaznodzieja miał głos człowieka, któ
ry porwał Hanusię.

Co więcej, i z twarzy był mu podobny.
Ale tamten był hiszpan czarnowłosy, ten zaś 

rudy szwed. Tamten przytem starszy się zdawał..^ 
Tkwiło w tem coś szatańskiego.
— Boże! — myślał Krzyś z rozpaczą — czyż

by dziecię Dorotki wpadło w szpony złego ducha?..* 
Żałość jego granic nie miała.
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Piotr Dąbek z nadzwyczajnem zajęciem czy
tał list brata, obszernie i szczeg^owo całą sprawę 
przedstawiający. Czytanie tak go pochłonęło, że 
nie słyszał ani rozgłośriej muzyki dzwonów, ani ha
łasu kapeli janczarskiej, ani wrzasku tłumów, do 
szału doprowadzonych widowiskiem.!

XVI.

A widowisko było nadzwyczajne.
Podobnego już nigdy potem Warszawa nie wi

działa, nigdy też już z pewnością widzieć nie będzie.
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Wśród żółtej, złocistej od słońca kurzawy, po
suwało się szłapią kilka tysięcy jeźdźców, a każdy 
inaczej wyglądał, inaczej był odziany i uzbrojony.

I między końmi panowała rozmaitość. Miałeś 
tu wszelkie rasy i wszelkie maście. Były konie ka- 

Te, przemieszane żałobnie z białemi; były gniade, 
skarogniade, jabłkowate, płowe, siwe, bułane, my- 
szate, wilczate, srokate, pstrokate, szpakowate; były 
kasztany, deresze, taranty; były ukraińskie, tureckie, 
ruskie, arabskie, mołdawskie; były ogry płomienne 
i dychawiczne marchy; była końska arystokracya 
i plebs koński; były z ogonami długiemi, krótkiemi 
i zgoła bez ogonów; były z szerścią gładką i kędzie
rzawą, z nogami suchemi i kosmatemi, wysokie, jak 
'Wielbłądy i poziome, jak jamniki.

Rzędy na koniach błyszczały srebrem i mosią
dzem, były skórzane i parciane — nierzadko ze 
»sztucznej kombinacyi postronka i łyka. Kulbaki 
przeważnie wysokie; na czaprakach przeróżne ko
lory i przeróżny materyał: aksamit karmazynowy
1 szara ścierka, złotogłów i łachman pstry. Gdzie
niegdzie mieniła się w słońcu barwami gorącemi 
5kóra lwia lub lamparcia.

Jeźdźcy byli bez zbroi, w samych kaftanach lub 
nurkach kosmatych, z jednego ramienia spadają
cych, w skórzniach wysokich, po kolana i za kola
na; ze srebrnemi i żelaznemi ostrogami; ubrani ku
so lub w długich deliach z podpiętemi połami.

Na czapkach, bez wyjątku futrem oszytych wi
dniały próbki wszelkiego włosia, jakiem przyroda 
okryw'a dzikie i domowe zwierzęta. Były oszywki
2 soboli, baranów% wilków, psów, wyder, lisów, ro
somaków, zajęcy, kotów dzikich i swojskich. Nie
którzy zawieszali jeszcze wierzchow^com u szyi ogo- 
iiy końskie lub lisie, a znalazł się i taki, co swego ru
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maka przystroił w „sorok“ soboli, czyli w czterdzie
ści skórek sobolowych, niemal na wagę złota pod
ówczas płaconych.

Wierzchy czapek były z sukna kolorowego: 
zielone, żółte, karmazynowe, błękitne.

Cóż mówić o uzbrojeniu! Wszyscy mieli łuki 
i pełne strzał sajdaki; wszystkim z poza uszów' 
sterczały długie rohatyny; poza tem, każdy zaopa
trzył się, w co chciał i zdołał.

U jednych, o chude boki koni tłukły się sążni
ste koncerze; innym wisiały u pasa krzywe karabe
le lub tureckie, półkoliste, szerszemu końca szable. Ci 
mieli pistolety, tamci strzelby krótkie, owi ciężkie 
muszkiety. Kordy, jatagany, sztylety oraz toporki 
nsarskie i czekany nierzadko się snotykały.

To wojsko, postanowiwszy być nieregularnem,
o tem postanowieniu jak najskrupulatniej pamiętało. 
Nie było w niem żadnej reguły, żadnego prawidła. 
Zbrojna czereda — koło sześciu tysięcy ludzi, ró
żnego wieku i stanu, choć najzupełniej jednakowego 
temperamentu — znała tylko dwa hasła: „Bij!“ 
voraz „Chwytaj!“

Biliż i chwytali bez litości! Każdy prawą ręką 
mordował, lewą grabił. Doówczas wiedziały o tem 
tylko: Północ i Wschód Europy; niebawem miało to 
^być wiadome także i Zachodowi.

Przy biciu dzwonów, przy muzyce i krzykach 
ogłuszających, posuwał się ten hufiec osobliwy, pół- 
bohaterski, pół-arlekiński, mieniąc się tysiącem 
barw i blasków, niby wąż egzotyczny, potworny,
o tysiącu coraz inaczej znaczonych kłębów.

Na czele hufca jechał Lisowski. Był to Ameri- 
co tej lekkiej jazdy, która od niego wcięła nazwę, 
choć swego Kolumba miała w Chodkiewiczu.

Szlachcic z Litv^, rycerz z rycerzów, rębacz
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zawoiany, rokoszanin, po Ouzowie na stronę kró
lewską przeciągniony, nie był z pewnością jedynym, 
ale był w danej chwili najlepszym, jakiego Rzecz
pospolita mogła na czele takiego wojska postawić.

Dość było spojrzeć nań...
Na czarnym turczynie jechał — sam czarny^ 

wielki a wychudły, z obwisłemi wąsiskami, ze wzro
kiem ponurym, z licem wyrażającem dziką, zaja
dłą, w jednem uczuciu zestrzeloną energię.

Ubiór miał prosty, niedbale włożony. Z pod lek
kiej, rozwianej burki wychylał się żółty, dość bru
dny kolet, zapinany na drobne guziki, srebrne, może 
cynowe. Buty z żółto-czerwonej, nieczernionej 
skóry, na sprzążki pod kolanami ściągnięte, pokry
wał kurz i zeschłe błoto. Czapka z opuszką futrzaną 
była wypłowiała od słońca i deszczu.

Ale u wypłowiałej czapki wiewało wspaniałe 
pióro czaple; ale przy brudnym kolecie błyszczały 
nabijane złotem pistolety; ale wytarta burka była 
spięta szafirem przedziwnej piękności, „na dwa pal
ce wielkim“, z korony Dymitrowej...

Ten szafir ceniono na dziesięć tysięcy ówcze
snych moskiewskich rubli.

Lewą ręką wsparł się Lisowski pod bok; w pra
wej trzymał opuszczoną ku dołowi szablę turecką, 
której klinga, jak szkło błyszcząca, i głowica bry
lantami sadzona, snopy iskier rzucały...

Ale wódz zabijaków miał inne jeszcze klejno
ty, w oczach ludzi ówczesnych cenniejsze od bry
lantów i szafirów. Pierwszy z nich: ucho lewe, do 
połowy urwane strzałą Ananiasza Selewina; drugi: 
biodro, przerąbane szablą Nikifora Szyłowa; trzeci: 
straszna blizna na lewej skroni, przeorana kulą Te- 
neniona, diaka z Troickiego Monastyru...

Pomiędzy sześcioma tysiącami „straceńców“
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iiie było z pewnością jednego, któryby takich klej
notów nie posiadał i na pokaz nie wystawiał.

Ody hufiec znalazł się na Przedmieściu Kra
kowskiem, blizki huk dzwonów i krzyki wiwatowe 
podnieciły junaków. Jedni, dobywszy pistoletów, 
strzelali w powietrze: inni jv'ypuszczałi strzały z łu
ków tak celnie, że im pod kopyta koni ostrzem 
w dół spadały; jeszcze inni, stawając na siodle, ci
skali w górę spisy i ręką chwytali spadające.

Był wszakże jeden, dumny nad miarę i  nad mia
rę obojętny, co zapału powszechnego nie dzielił.

Koń pod tym jeźdźcem drżał i targał się — nie
przywykły do spokojnego, miarowego chodu. Tego 
konia nie powstydziłby się sułtan, ale i na nim znać 
było życia wichrowate, niewywczas, częste koszto
wanie głodu, chłodu, ostrogi i „nahajki“.

Jeździec był młodzian dwudziestopięcioletni, 
suchy, jakby w ogniu osmolony. Na chudej, śniadej 
twarzy czerniały oczy niewielkie, lecz wyraziste 
i nadzwyczaj ruchliwe. Mały wąs był nastroszony, 
aby się większym wydawał; twarz śniada, wychu
dła, koścista, tchnęła dzikością.

Gdy hufiec zbliżał się ku Bernardynom, na te
go jeźdźca padły oczy Grety. Padły i w twarzy je
go utkwiły. Rozszerzyło je najpierw zdziwienie; 
potem wyjrzał z nich przestrach; wreszcie zabły
snęły wściekłością.

Dziewczyna zapomniała o zakrywającym ją 
szalu. Końce szala z rąk wypuszczone odwinął 
wiatr, odsłaniając twarz, która była kredowo biała, 
tragiczna, prawie straszna...

W tej chwili dojrzał tę twarz jeździec. A jak 
zahaczają się rogi walczących jeleni, albo zęby 
dwóch kotwic z przeciwnej strony ciągnionych, tak

Burmistrzówna T. II. 1.6
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oczy junaka i oczy dziewczyny wzajem o siebie za
haczyły.

Bóg wie, co w owem zahaczeniu mówiły sobie te 
oczy — z pewnością jednak nie były to wynurzenia 
miłosne. Twarz Grety coraz bardziej bladła; twarz 
jeźdźca stawała się ciemno-purpurowa.

Na tę rozmowę oczów nie zwrócił uwagi nikt 
z tłumu i nikt z rycerstwa. Ale dojrzał ją ten, kogo 
rycerstwo i tłum nie obchodziły: żebrak z pod Ber
nardynów.

Oczy kołtuniastego olbrzyma na krzywych no
gach, podobne zbójom zaczajonym za krzakami, z ni
kim nie zawiązały rozmowy. Przebiegały szybko 
z twarzy młodzieńca na twarz dziewczyny i wiodły 
tajemny, ponury monolog...

Trwało to może minutę — poczem, w jednej pra
wie chwili, rozegrała się scena gwałtowna, straszna.

Ognisty wierzchowiec lisowczyka wyrwał się 
nagle z szeregu i popędził galopem wprost na Gretę.

W tejże chwili żebrak, rzucając miseczkę z szelą
gami, skoczył naprzeciw jeźdźca.

Potężna pałka gwizdnęła nad głową lisowczyka 
w tym właśnie momencie, gdy rozhukany turczyn 
miał już roztratować dziewczynę.

Koń, gwałtownie w tył szarpnięty, stanął dęba— 
łeb jego wszakże zdążył już potrącić Gretę, która pa
dła wznak, raniąc głowę o kamień przydrożny.

Turczyn, okryty pianą, dyszący, z bokami skłó- 
temi ostrogą, powrócił, rżąc i prychając, do szeregu. 
Zemdloną dziewczynę podniósł żebrak. Ostrożnie, 
czule, prawie pieszczotliwie uniósł ją lewą ręką i gło
wę jej oparł o swe ramię, jak czyni matka z chorem 
dzieckiem.

Kilkoro ludzi, mniej zaczarowanych widowi
skiem, przybiegło, ofarowując pomoc. Olbrzym
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wszystkich odepchnął, i tuląc do siebie nieprzytomną 
ormiankę, z tłumu się wymknął.

Okręcił chyłkiem mury klasztorne, i, kroku przy
śpieszając, wpadł w sieć uliczek, opłotków, drożyn, 
gęsto krzyżujących się na ówczesnem Powiślu.

Zraniona skroń dziewczyny broczyła krwią, która 
kroplami koralowemi na czarnych włosach osiadała. 
Żebrak, z obłędnym uśmiechem na brzydkiej, oprysz- 
kowej twarzy, krwawe krople z włosów zcałowywał.

Mruczał przytem, jak niedźwiedź, dobierający 
się do barci.

Świeży wiatr od Wisły owionął zemdloną. 
Drgnęła — otworzyła oczy. Ujrzawszy nad sobą 
straszną twarz zbója, zaczęła krzyczeć, wyrywać 
się...

On silniej ją przycisnął, wykrzywiając usta 
w szerokim, ohydnym uśmiechu. Biegł teraz pędem, 
unosząc zdobycz do obmyślonej zawczasu kryjówki. 
Krzyki dziewczyny brzmiały coraz słabiej: przydu- 
szała je opończa dziadowska, zatykająca jej usta.

Nagle olbrzym zachwiał się—bezwiedny skurcz 
mięśni wyprostował mu rękę. Wypuścił ofiarę, za 
bok się chwycił...

Greta, uczuw^szy ziemię pod stopami, rzuciła się 
do ucieczki. Trwoga i wstręt sił jej dodały: mimo 
osłabienia, pędziła jak wiatr.

W dłoni uciekającej błyszczało ostrze długiego 
sztyletu. Nie teraz go wydobyła: miała broń w ręce 
już wówczas, gdy rozhukany koń lisowczyka sięgał 
kopytami jej piersi.

Zraniony olbrzym zdążyć za nią nie mógł. Sta
nął w miejscu, odzież na sobie rozrywał, klął.

— Psico!... kąsasz?... Bodajeś sparszała!... 
Śmierć tobie i jemu!... Niech wam trąd wyźre ciało 
do kości!...
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Przekonał się, że rana nie groźna, choć silnie 
krwawiąca. Ostrze nie przeszło w głąb—po żebrach 
się zesunęło.

Nogi rozkraczył, pałkę wzniósł do góry, okręcił 
nią młyńca dokoła głowy — z wielkim rozmachem 
rzucił za uciekającą.

Rozmach był zbyt wielki — i to ocaliło dziew
czynę. Pałka przeleciała nad jej głową—padła o kil
ka kroków dalej, podnosząc kurz na drodze.

— Porwanaś dyabłu!—zaklął żebrak. — A wżdy 
moja być musisz... Sam bies mi ciebie w pazury na
pędzi!...

Polazł, utykając, po swą pałkę. Greta zniknęła 
na drodze, wiodącej w górę, ku przedmieściu.

Żadnego świadka ta scena nie miała.
W  tej chwili właśnie pierwsze szeregi lisowczy- 

ków — gdzie paradował i junak z latającemi oczyma, 
na rwącym wędzidła turczynie — wkraczały tryum
falnie w Bramę Krakowką.

Witała je grzmiąca fanfara trąb i kotłów — kła
niali się im hetmani, jako bohaterom...
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Od pewnego czasu pies poety Ouercusa, zwykle 
bardzo cichy, po nocach szczekiwał i wył. Co dziw
niejsze, objawiał niepokój i w dzień, przerywając so
bie często drzemkę na ganku, wybiegając na drogę, 
węsząc, skomląc, naszczekując.

Poeta porzucił księgi, do okna szedł, wyglądał— 
nic podejrzanego dostrzedz nie mógł. Uliczką mało 
kto przechodził, najczęściej znajomi sadów nicy z Po
wiśla albo dziady żebrzące.

Ostatni musieli tu być zjawiskiem zwykłem,
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skoro od nich nawet uliczkę przezwano Dziadowską. 
A jednak teraz, ich to właśnie łachmany działały na 
psa drażniąco. Każdego okrążał, wietrzył i milcz- 
kiem, jakby na próbę, zębami za nogę chwytał.

Na jednym dziadzie poszarpał raz całą opończę. 
Co prawda, ten dziad podrażnił go, wygrażając pałką 
sękatą. Wyglądał przytem obco, niepokojąco.

Poeta przywołał żebraka, szkodę mu wynagro
dził. A że lubił z ludźmi prostymi gawędzić, wdał się 
w rozmowę, o imię zapytał.

— Matyja... — mruknął dziad niechętnie.
Znaczyło to tyleż, co Mateusz.
Ale baba, co to słyszała, odkryła później, że on 

„wabi się nie Matyja, jeno — Kołtun“.
Matyja-Kołtun, nawet przy protekcyi pana do

mu, nie zdołał poz^-skać łaski jego psa. Nie pomogła 
i wydobyta z torby kiełbasa: pies nawet powąchać 
jej nie raczył. Spędzany z ganku, schował się za płot 
i stamtąd oszczekiwał żebraka bez odpoczynku, do 
zachrypnięcia..

Ćzynilł to pewnie dlatego, że był przyjacielem 
Grety i wroga jej odgadł instynktem.

Dziev^zyna z trudnością powracała do zdrowia. 
Pana jej była powierzchowna i rychło się zagoiła, 
ale wstrząśnienia.moralne silnie nadwerężyły nerwy. 
Miewała częste napady gorączki, maligny; nawie
dzały ją wizye naprzemian miłe i straszne. To w mi- 
łośnym obłędzie okrywała kogoś pocałunkam.i, to 
w szale nienawiści wbijała mu w serce sztylet, zano
sząc się śrriechem spazmatycznym.

Szczegółów zdarzenia Ouercus nie znał. Greta 
posiedziała mu tylko, że znalazła się „wypadkiem“ 
przed rozbieganym koniem lisowczyka, że ten koń 
prze\xTÓcił ia. a ona, upadając, zraniła się w głowę. 

Kołtun krążył w pobliżu ormianki, jak szatan
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dokoła upatrzorej duszy. Czatował na jej wyzdro
wienie, na spotkanie się z nią — Bóg wie, jakie za
miary knuł w swym łbie kudłatym.

Jednocześnie miał oko zwrócone na lisowczyka. 
Młodzian rycerski i powabna dziewczyna ciągnęli go 
do siebie w równym stopniu, choć nie z jednakich po
wodów.

Z iunakiem z pod chorągwi Lisowskiego miał do 
załatwienia rachunki dawne, sięgające jeszcze wiel
kiego pożaru w Starej Warszawie. Choć go widział 
wówczas raz tylko jeden i o sześć lat młodszego, na- 
zawsze on WTrył mu się w pamięci.

Nie zapomina się do śmierci człowieka, przez 
którego na całe życie zostało się kaleką...

Kołtuna rzadko teraz widywano pod kościołami 
i na cmentarzach. Nie wyruszał nawet na najbliższe 
odpusty.

Po dniach całych kudłaty olbrzym włóczył się 
po Starej i Nowej Warszawie, okryty podartą, do ko
stek długą opończą, z głową tak bardzo wtuloną w ra
miona, z kapturem tak nizko nasuniętym na oczy, że 
mu twarzy zgoła widać nie było. Wydawał się cho
dzącą kupą łachmanów.

Zawodu swego nie rzucił, ale go uprawiał w miej
scach niezwykłych. Wieczorami, niekiedy i za dnia, 
widywano go żebrzącego w pobliżu „gospód“ naj
bardziej hulaszczych, gdzie zbierało się rycerstwo na 
grę, taniec, miłostki i pijatykę.

Tam on szukał swego junaka, aby z nim ra
chunki załatwić.

Ale myliłby się, ktoby sądził, że mu szło o ze
mstę. Dawniej, często i długo o niej przemuśliwał; 
teraz całkowicie została z jego rachunku wymazana.

Kołtun był człek namiętny, lecz przytem myśli
ciel. Nałogu myślicielskiego nabrał w ciągu sześciu
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lat ostatnich. Podczas długich, samotnych godzin, 
w kruchcie kościelnej, u wrót cmentarza, pomiędzy 
mogiłami, zastanawiał się głęboko nad mnóstwem 
spraw, niegdyś zupełnie mu obojętnych.

Najzwyklejszym przedmiotem tych rozważań 
był stosunek chama do mieszczanina i szlachcica.

Ten przedmiot czyniła dlań żywotnym okolicz
ność, że, będąc chamem, śmiał raz przez chwilę po
żądać mieszczki stanu kupieckiego i że od szlachcica 
otrzymał pchnięcie szabli, które go pozbawiło władzy 
w prawej ręce i na żebraninę skazało.

Pierwsze poczytywał sobie za grzech — nie za 
śmiertelny wszakże. Wiedział, że chama i od miesz
czan dzieli przepaść, lecz po namyśle przyszedł do 
przekonania, że tę przepaść można przeleżć lub prze
skoczyć. Mieszczankowie nie święci. Alboż nie po
niewierała ich szlachta w jego oczach z zupełną bez
karnością?

Co innego oni, wybrani, nietykalni, co w „cha- 
tłasie“ chadzają, szablami i^kry z bruku krzeszą, in
nych potrącają, biją, zabijaja. na samego króla rwą 
się, a sami nikomu, nawet marszałkowi, wziąć się nie 
dadzą!

W  młodości służył u jednego z nich za psiarka. 
Dotąd w myślach widzi go zawsze otoczonego glo
ryą, jak świętych w kościele. Bity był przezeń, gło
dzony, kopany, opluwany, płazowany szablą—gnie
wu jednak przeciw niemu nigdy w sercu nie poczuł— 
poczuć nie śmiał... Całował jego stopy z tem samem 
uczuciem, co stopy kamiennej „figury“ przy drogach 
rozstajnych.

Kołtun wierzył w Boga. Ten Bóg był w jego po
jęciu rodzajem króla, ale króla samowładcy, który 
obywa się bez senatu, bez hetmanów, bez marszał
ków. wszystkiem zarządza osobiście, a co raz posta*
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nowi, to już na wieki wieków trwać musi niewzru
szenie. Bóg oddał chama w moc i na pastwę szlach
cicowi — występować przeciw temu byłoby takiem 
samem głupstwem, jak bronić orłu, by nie gnębił dro
biazgu ptasiego.

Jeśli oczy Kołtuna i wielu jego braci były zapa
dnięte głęboko, podobne bliznom krwąwym albo wąz- 
kim, zaledwie rozemknietym szparom, to i to wTui- 
kało z rozumnych wyroków Boga. Te oczy, szeroko 
otwarte i śmiało przed się patrzące, musiałyby oślep
nąć od słonecznej jasności „szlachetnie urodzonych“.

A jednak — po dwakroć w swem życiu ośmielił 
się Kołtun podnieść rękę na słońce...

Raz pierw^szy — podczas pożaru w kramie Or
mianina, gdy go zaślepiła chuć cielesna i pożądli
wość bogactw. Raz drrgi — gdy rzucił się ku obro
nie zagrożonej śmiercią dziewczyny.

Kołtun nie czekał, aż o tych czynach zawyrokują 
sądy ziemskie. Przed trybunałem własnego serca 
osądził siebie i — potępił.

Pierwszą zbrodnię odpokutował. Spadła nań kara 
doraźna i ciężka. Sam Bóg pokierował wówczas sza
blą szlachcica.

Zbrodnia druga czekała dopiero na zadośćuczy
nienie.

A zatem: w „rachunkach“ ze szlachcicem na 
zemstę miejsca nie było. Nie myślał też o niej ol
brzym, choć do roli mściciela nie brakło mu warun
ków.

Ale sprawa posiadała inną jeszcze stronę. U owe
go pogańskiego kupca - bogacza stała się Kołtunowi 
krzywda. Zabrano nędzarzowi łup, który z prawa 
mu się należał.

Tak, z prawa... bo kraść nie jest rzecz szla
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checka. To przywilej chamów. Wyzutym ze ŵ szyst- 
kie^o musiało snołeczefi^-two przyznać choć to jedno 
skromne wynagft-odzenie. Toć nawet psom na polo
waniu daje sie „odprawię“.

Nędzarzowi zabrano przedew^szystkiem dziewkę, 
którą trzymał iuź w pazurach. Ale o nią tym^z^sem 
mnieisza. Służyło jej w owej chwili nrawo w^yboru. 
Wybrała tamtł?o — bies z nia! Przyidzie czas, że 
smak zmienić zechce, Irb zmienić będzie musiała.

Inna rzecz z czerwieficami. Te wybierać sobie 
pana nie mo?a. Zabiera le. kto ma do, tesfo prawo. 
A prawdo służyło w^ówczas tylko jemu — Kołtunowi.

Wiec żebrak polował teraz na szlachcica w dwóch 
w^yr^źnie określonych celach. Najpierw: po to, aby 
upaść mu do nóg, ncałow^ać obuwie i otrzymać za ł̂u- 
żore kopniecie. Następnie: aby upomnieć się o na
leżna .,odpraw^ę“.

Polował ostrożnie — śledząc najpierw „zwierzy
nę“ z daleka, badając jej “zwyczaje i nawyknienia, 
upatnijac, gdzie ma stałe legowisko, a gdzie kryjówki 
przygodne...

Kołtun nie był świadom rzemiosła rycerskiego— 
za to ŵ złodzieiskiem miał dnżo wiadomości i do
świadczenia. Dzięki temu, dorozumiał sie, że już na 
czerwieńce wiele liczyć nie może. Okrągłe—w świat 
się, potoczyły...

Ale skarb garb^nosego Ormianina nie z samych 
czerwiełiców się składał. Należała doń pewma szka
tuła, klejnotami nadziana, której zawartość już da
wno opryszki zwąchali.

Ta szkatuła zniknęła z kramu razem z młodym 
szlachcicem i siostrzanką kupca. Poszła w głąb, i nic 
z niei dotąd na wierzch nie wypłynęło.

Kołtun, kombinując zebrane w ostatnich dniach
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spostrzeżenia, przyszedł do wniosku, że ta szkatuła 
znajduje się gdzieś dotąd ukryta i nienapoczęta.

Ale gdzie?...
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Noc była wietrzna, ponura. W a r^w ę  zalewała 
ciemność. Chwilami tylko, przez szczany ciemnych, 
popękanych chmur, wyzierał księżyc i rzucał srebrną 
błyskawicę na białe, szare i czerwone mury śpiącego 
miasta.

Nie całe jednak miasto spało. Tu i owdzie było 
słychać krzyki pijackie, śpiew przerywany czkawką, 
szczęk szabel i czekanów — nawet jęki ranionych.

To zabawiali się — bohaterowie.

Obok gwałtowmików warty przechodziły mil
czące, bezradne. Żołnierstwo, wojną rozbestwione, 
za nic miało karność marszałkowską i magistracką. 
Lisowczyki w stolicy władnego kraju poczynali sobie, 
jak w grodzie nieprzyjacielskim.

Gdy w początkach dowódca straży przypo
mniał któremu artykuły marszałkowskie, słyszał 
w odpowiedzi:

— Milcz! za mną chodzi siedm tysięcy.
Te „siedm tysięcy“ poszły w przysłowie. Drżeli 

przed nimi mieszczanie — nie ze wszystkiem i dwór 
królewski im dowierzał.

Do tego doszło, że lisowczyk w zwadzie pijackiej 
zabił na ulicy drabanta królewskiego. Choć to było 
podczas sejmu i pod bokiem króla, płazem zbrodnię 
puszczono.

„Mieliśmy wszelką wolność—zapisał o tych cza
sach Maskiewicz. — nocy, o północy zbroić co,
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posiec, zabić wolno. Nikt nie śmiał słowa rzec. Warty 
mirro ida, nie r/ekną nic — jakby nie widzieli“...

Bramy miejskie zamykano wieczorami dla formy 
tylko. Przez cała noc stał w pogotowiu^ pachołek 
z kluczem w ręce, aby na każde zażądanie wpuścić 
lub wypuścić piianego junaka. Zwykle przy tem ob
rywał po łbie lub po plecach...

Owei nocv było naitłumniej i naiweselej w gos
podzie „Pod Flądrą“. Znajdowała się ta gospoda za 
Brama Nowomiejską, przy ulicy Błońskiej — która 
z czasem miała nazywać się Długą.

Zabawa przeciągnęła się za północ. Już niejed
nokrotnie były w robocie kordy i szable;^ już nie
jednego towarzysza wywiedziono na podwórze i tam 
ogolony, kurzący się łeb wodą z cebra mu zlewano; 
już niejeden ze szramą krwawą na gębie wyleciał 
oknem, do drzwi trafić nie mogąc...

Istne piekło wrzało w nizkich, belkowanych 
izbach. Drewniany dwór trząsł się, jakby miał się 
rozpaść lub w powietrze wylecieć. Szparami okienic 
buchała z wnętrza para.

Wiatr, który na niebrukowanej ulicy podnosił 
tumany kurzu, targał za węgłem wysoką, nierucho
ma, do ściany przylepioną kupę łachmanów. Targał 
od kilku godzin, jakby probuiąc: czy się też pod łach
manami co żywego ukrywa?

O pierwszej z północka gospoda opróżniać się 
zaczęła. Dopieroż na ulicy zawrzało, zakipiało! Zu
pełnie jakby krater wulkanu pękł i lawa zeń wytry
sła.

Jedni bili się, inni całowali; ten śpiewał, tamten 
klał, ów odmawiał w głos pacierze łacińskie. Nie
którzy wyciągali przemocą z gospody dziewki, po
przebierane dziwacznie za turczynki, szwedki, ko* 
zaczkii
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Powoli ten cały rozgardyasz wsiąkał w mrok, 
przycichał, niknął...

Ody już ulica opróźniłą się i krzyki ustały, z go
spody „Pod Flądrą“ wyszedł ostatni biesiadnik: Kon
rad Zboiński.

Wyszedł ostro, z głową do góry, krokiem tak 
sztywnym, jakby nosił nagolenniki stalowe. Trunek 
zamraczał go i osłabiał — on opierał mu się po rycer
sku.

Był zły, jak szatan. Dziś właśnie dojrzał dno 
swej Kn'eski, którą przywiózł szczelnie nabitą. A jak 
na złość, miał owej nocy pragnienie szalone i musiał 
ostatnich kubków dopijać na kredę.

Zgrał się przytem w kostki, a jedna z dziewek, 
która mu dotąd stale sprzyjała, przeniosła swe afekty 
na innego.

Rywalowi wybił ząb, dziewce dał po gębie, szkła 
i farfuru natłukł co niemiara. Zasiedział się najdłu
żej, bo musiał z gospodynią czynić rozrachunek, 
da\vać jej w zastaw sygnet ze szmaragdem, a dziewkę 
łagodzić obietnicą złotych maneli i pereł na szyję.

Skonfudow'any, zadłużony, z cierpkim obrza- 
skiem na języku, z sińcem potężnym pod lewem 
okiem, myślał teraz o tem tylko, że trzeba, bez mi
tręgi, iść po owe perły i manele, a zarazem zaczerp
nąć innych klejnotów, by na dalszą hulankę star
czyło.

Byleby tylko do skarbu swego trafił! byle kto 
inny nie uprzedził go w czerpaniu!

Poprawił kołr^iczka, burkę prze^^unął z ramienia 
na ramię. Pomaszerował prosto ku Wiśle ulicą, którą 
jedni zwali Mostową, bo wiodła do mostu, drudzy 
Łazarzową, bo przy niej ksiądz Skarga szpital świę
tego Łazarza zbudował.
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Zaledwie ruszyi z miejsca, oderwała się od ściany 
liupa łachmanów i w ślad za nim potoczyła.

Rycerz i żebrak stanęli prawie jednocześnie nad 
rzeką.

Wisła była wzburzona, pienista; o brzeg tłukły 
się z łoskotem czółna, targane przez fale. Szczeli
nami chmur księżyc rzadko wybłyskał; światło jego, 
drasnąwszy po wierzchu pobrużdżoną wodę, szybko 
gasło, ustępując miejsca zupełnej ciemności.

Wisła płynęła łożyskiem o wiele szerszem i głęb- 
szem, niż dziś. Bystrzejsza też była i bardziej szum
na. Puszczać się na nią w taką porę, w licho skleco- 
nem czółenku, nie należało do rzeczy bezpiecznych.

Lisowczyk drwił z niebezpieczeństw. Szybko od
szukał wiosło, łódź odczepił i choć pijany, ruszył pro
sto do Kępy Polkowskiej.

Gdy już był na środku, od brzegu odbiło cicho 
inne czółenko, w którem siedział żebrak. Ciemność 
zakrywała go przed oczami rycerza. Położył się na 
dnie, skurczył — wśród fal wzburzonych i on i jego 
stateczek stali się prawie niewidzialni...

Obaj przebyli rzekę szczęśHwie. Wylądował W i
chura pod krzywą wierzbą, wyskoczył, czółno wcią
gnął między wiklinę. O kilkadziesiąt kroków stam
tąd uczynił toż samo Kołtun.

Potem obaj stanęli w miejscu, czekając na księ
życ. Rycerzowi światło było potrzebne, aby dojrzeć 
drogę; żebrakowi — aby dojrzeć rycerza.

Błyskawica księżycowa mignęła — oni poszli 
w głąb kępy.

XIX.

W  pijanych rozum zasypia — budzi się instynkt. 
Instynkt prowadził Wichurę ledwie znacznemi prze
smykami, nie dopuszczając, aby wykłuł oko gałęzią.
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przewalił się o drzewo wywrócone, wpadł do dołu 
zasypanego zeschłemi liśćmi.

Kołtun, korzystając z ciemności, gęstwiny i szu
mu drzew, posuwał się o kilka kroków zaledwie za 
nim.

Zmitrężyli niemało czasu, zanim dotarli do ru
dery. Stała w swojem miejscu, bardziej tylko pochy
lona, nęazniejsza jeszcze i jakby w ziemię zasunięta.

Gdyby Wichura był zdolny w tej chwili do rozu
mowania, musiałby zadać sobie pytanie:—Kto wzma
cnia i podpiera tę kupę spróchniałych desek, krokwi, 
gontów, że się dotąd całkowicie nie rozsypała?

Nie pomyślał o tem rycerz — nie pomyślał i że
brak. Pierwszemu zanadto szumiało w głowie wino; 
drugi trząsł się i zębami szczękał — ze strachu.

Olbrzym, choć jednoręki, nie uląkłby się wilka, 
niedźwiedzia, rysia — przerażała go ciemność kąta 
odludnego, połączona zp świstem wichru, z porykiern 
fał wzburzonych. Jak każde dziecko ludu, był prze
sądny. Wierzył w strachy, upiory, strzygi, wilko
łaki. O Kępie Polkowskiej słyszał wielokrotnie, że 
jest siedliskiem topielców.

Ile razy łachmany jego zaczepiły o gałęź wysta
jącą, wyobrażał sobie, że go chwyta topielec, — i lo
dowaciał.

A nie tylko topielcy gościli w tych zaroślach, 
unikanych nawet przez fUsów i rybaków. Ucztowali 
tu także nocami „umarlaki“—ofiary ostatniej zarazy 
morowej, zabrane przez nią z pomiędzy tych właśnie 
drzew i krzaków.

W chwili, gdy zbliżali się do rudery, zrobiła się 
w chmurze szeroka szczelina. Na dłuższą chwilę wyj
rzało przez nią bezrzęse oko księżyca.

Mdłe, oparami wodnemi zmatowane światło 
oblało szczątki drewnianej budy.
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Obrastały ją dokoła bujne, gęste cliwasty. W jed
nem wszakże miejscu cliwastów niebyło: przy otwo
rze, pozostałym po drzwiacłi od dawna wypadłych.

Wichura głowę rozpaloną odkrył—długo ją chło
dził na wietrze. Czuł, że mu teraz potrzebna cała 
przytomność umysłu. Dobył szabli, zrobił nią krzyż 
w powietrzu; pochylił się — wszedł do środka.

Czatujący za poblizkiem drzewem Kołtun w'ypadł 
z kryjówki — jednym skokiem znalazł się przy rude
rze. Wielkie cielsko rozciągnął na trawie, oko do 
szpary przyłożył — patrzył.

Ćo zamierzał uczynić?
Zabrać skarb Ormianina, jako należną sobie 

własność.
Żadna z prawd tego świata nie przedstawiała mu 

się tak wyraźnie, jak ta, iż rzecz kradziona przypa
da z prawa — złodziejowi.

Nie wątpił, że szlachcic będzie bronił łupu. Cóż 
wówczas? Odbierze go za jakąbądź cenę. Jeśli będą 
go bili — zniesie bicie; jeśli otrzyma ranę —ból wy
cierpi; jeśli zostanie zabity...

Pod ostatnim względem był na swój sposób 
fatalistą. Wierzył, że bez „dekretu“ boskiego włos 
z głowy niczyjej nie spadnie. O życie przeto trwogi 
żadnej nie czuł.

Przejęty do głębi myślą, że mu na szlachcica ręki 
podnieść nie wolno, naŵ et kostura nie wziął ze sobą.

Rozstąpiły się chmury; księżyc zaświecił pełną 
twarzą. Przez dziurawy dach rudery strugi blasku 
lały się do wnętrza. Żebrak mógł widzieć dokładnie, 
co się tam dzieje.

Powtórzyła się z zadziwiającą wiernością scena 
z przed lat sześciu.

Wejście Wichury zbudziło w pustkowiu popłoch. 
Ozwały się piski, jęki, łomot skrzydeł, szelest łap.
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stukanie dziobów. Chmara ptactwa wyleciała wszyst
kiemi otworami; małe zwierzątka, igrające przed 
chwilą w blasku księżycowym, pochowały się szybko 
w nory.

1 tak samo, jak wówczas, z kąta podniósł się cień 
wielki, biały, przerażający swym ogromem wśród 
tego światka istot maleńkich. Na czworakach, z po
śpiechem wielkim, poskoczył do otworu w ścianie 
przeciwległej, błysnął w księżycu białością wielką— 
wyślizgnął się. Polem urósł bardziej jeszcze, stał się 
dwunożnym i — zniknął w zaroślach.

Kołtun zadygotał. Drżącą ręką wyciągnął z pod 
opończy szkaplerze — bełkotać jął słowa modlitwy.

Instynkt powiódł Wichurę do właściwego kąta. 
Nie rosły tam już chwasty; leżały tylko liście suche. 
Stopą liście rozgarnął — szablę wbijał w ziemię, pró
bując.

Za trzeciem pchnięciem poczuł przedmiot twardy.
— Hura! — krzyknął pełną piersią.
— Hura!... hura!... — powtórzyły żałobnie echa 

pustkowia.
Czapkę i burkę zrzucił, bo mu zawadzały; ręka

wy zatoczył; zabrał się do kopania.
Szło mu niesporo — ile, że miał rękę trunkiem 

osłabioną i że posługiwał się szablą, narzędziem 
zgoła do tej roboty niesposobnem.

Kołtunowi iskrzyły się oczy, pierś dyszała. Dra
żniła go powolność roboty; chętnie pomógłby był 
szlachcicowi w kopaniu.

Nie mogąc sięgnąć wzrokiem do wnętrza ziemi, 
opatrywał ciekawie wnętrze rudery. Dojrzał rzeczy 
niespodziane: na ścianach sieci rybackie, w jednym 
kącie posłanie z mchu, w drugim wędy, sznury, łuki, 
oście. Na środku stało coś na kształt kominka z ce
gieł poczerniałych...

115 W i k t o r  G o m u l i i k i

http://rcin.org.pl



Przerwał spostrzeżenia, bo właśnie stal zadźwię- 
kia o metalowe okucie.

Wichura przestał kopać. Szablę odrzucił, padł 
na kolana — obie ręce w skopanej ziemi zanurzył...

Kołtun zrozumiał, że i dla niego przychodzi pora 
działania.

Zacisnął wielkie łapy, jakby ich-mocy próbował; 
dźwigać zaczął zwolna cielsko potężne, oczu od 
szpary nie odrywając.

Księżyc pochylił się już ku wschodowi. Stał 
nizko na niebie, świecąc patrzącemu prosto w oczy.

Nagle, na krótką chwilę, coś go całkowicie za
kryło. Po prostu, we wnętrzu budy cień wielki stanął 
pomiędzy Kołtunem a księżycem.

Zanim żebrak pojął, co zaszło, stała się rzecz nie
pojęta. Niepojęta i okropna.

Cień z błyskawiczną szybkością zniżył się i upadł 
na klęczącego szlachcica. Upadłszy, spoił się z nim 
tak ściśle, że utworzyli jedną całość, jedną bryłę dzi
waczną.

Ta bryła potoczyła się w tył, potem naprzód. 
Następnie rzucać się zaczęła na wszystkie strony, 
wydając okropne ryki, wycia, warczenia, charkota- 
nia.

Ziemia drżała, jakby od gwałtownych uderzeń 
tysiąca stóp podkutych.

Nagle wszystko ucichło.
Bryła rozdwoiła się.
Cień wyprostował się, urósł. Szlachcic leżał na 

ziemi nieruchomo, dysząc, rzężąc. Znać było, że ma 
ręce i nogi skrępc.wane.

Spotniały od strachu Kołtun dzwonił zębami, 
mamrocząc litanię do wszystkich Świętych. Mimo

Burmistriówna T. II. 17
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wszystko, patrzył. Siły mu brakło do oderwania 
oczów od szpary.

Cień, cofając się w głąb, wstąpił w kolumnę bla
sku księżycowego. Okazał się wówczas starcem wy
sokim, przerażająco chudym, z długą, mleczno-białą 
brodą, z włosami również białemi. Te włosy, pusząc 
się nad czołem i przy skroniach, a na plecy spadając 
w gęstych, falujących splotach, ujmowały całą głowę 
w nimbus srebrzysty, świetlany.

Mimo chłodnej nocy, starzec miał na sobie tylko 
długą do kostek, powrozem przepasaną koszulę; gło
wa jego była odkryta, stopy bose.

— Topielec!... umarlak!...—jęknął Kołtun, ledwie 
żywy.

Niewidzialna moc podrzuciła go w górę, na nogi 
postawiła.

Mieląc w zębach słowa litanii, rzucił się, jak sza
lony, do ucieczki. ,

Tymczasem Wichura, całkowicie obezwładniony, 
zarówno powrozami, jak małmazyą i tokajem, leżał, 
jak kłoda. Nie próbował już szamotać się, nie klął 
nawet — rzężał tylko i skarżył się słabym głosem:

— Łeb pęka... W  gardle ogień... Jak pies, 
zdechnę...

Dosłyszał skargę starzec. W  milczeniu za próg 
wyszedł — wrócił po chwili z dzbanem wody.

Ukląkł przy leżącym, dał mu się napić. Szmatę 
zmaczał, na czoło mu położył.

— Coś ty za człowiek? — szepnął Wichura gło
sem spokojniejszym. — Mordujesz, potem miłosier
dzie czynisz...

— Powiedziano: pragnącego napoisz...
— Co tobie do mnie? (ib mojego skarbu?...
— Skarb nie twój.
— Jeno czyj?
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— Najpierw Ogiy, Ormianina; potem jego sio- 
strzanki, sieroty...

Oczy Konrada rozszerzyły się, zapłonęły. Wy
tężał wolę, aby skupić myśli rozpierzchłe, roztrzę
sione...

— Jeno że — ciągnął tamten poważnie — nie- 
masz już Ogły między żywymi... Spalił się... A sio- 
strzanka jego do Wisły skoczyła... w największą głę
binę...

— Co za siostrzanka?
— Jaga.
Wichura przymknął oczy.Poczuł zimno w krzyżu.
— To jakże? — z bólem głowy myślał. — Jaga 

poszła na dno i Jagę koń roztratował?... Więc chyba 
wówczas, na przedmieściu, nie Jaga stała?... Ale je
śli nie Jaga, to któż?...

Otworzył szeroko oczy — sam siebie głośno za
pytał :

— Dusza Jagi?...
Wzdrygnął się.
— Widziałeś, jak tonęła? — spytał głosem drżą

cym.
— Widziałem. I ciebiem widział, jakeś skarb za

kopywał.
— Widziałeś i... nie wziąłeś?
Starzec wzruszył ramionami pogardliwie.
— A mnie co po tem!
— Więc czemu mnie wziąć go bronisz?
— Bo nie twoje.
— Tamci pomarli...
Stary głową pokręcił.
— Pomarli abo i nie pomarli... 'Prawda, że Ogła 

na popiół zetlał, ale Jaga...
— Cóż Jaga?
— Żyje.
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Wichurze w głowi« się mąciło. Leżał przez chwilę 
w milczeniu, jęcząc. Wreszcie wyjąkał niewyraźnie:

— Wżdyć gadałeś, co do Wisły skoczyła?...
— Skoczyła. Alem ją wyciągnął. I potem nie 

jeden raz jeszcze skakać chciała. Po rękach, po no
gach całowała, żebym jej nie bronił. Mówiła, że 
z grzechem, hańbą i żalem swoim żyć nie wydoła. 
Trzymać musiałem dziewkę mocno, bo się rwała, jak 
szczupak. Dopiero, gdym do sumienia przemówił, 
pomogło. Jej Bóg, choć grecki, zawżdy Bóg.

— Z tobą przecie nie ostała?
— To się Wie. Uczyniła spowiedź, jak trzeba; 

jam jej pokutę Wskazał, pobłogosławił... Odeszła 
w pokoju. Do Lwowa pośpieszyła, do rodziny. O skar
bie jej rzekłem; ślubowałem, że strzedz go będę pil
nie aż do jej powrotu.

Zamyślił się smutno.
— Cości długo nie widać niebogi... — szepnął.— 

A mnie już rychło trzeba tam... do swoich!
Wichura mruknął ponuro:
— Ty jej daremnie nie wypatruj, durny staru

chu. Już po nieLślad zastygł. Koniem roztratoAyana.
Siarzec spojrzał przenikliwie W oczy mówią

cego — głow'ą pokręcił...
— To jest nieprawda — spokojnie wyrzekł.
— Samem widział. Za murami to było, wedle 

Bernardynów.
— Nieprawda... nieprawda... — powtarzał tam

ten, głową trzęsąc.—Gdyby nie żyła, dawno już był
bym przez nią nawiedzony.

— Cóż to? Aza nawiedzają ciebie umarlaki?
Głos Wichury brzmiał drwiąco.
Starzec odrzekł z prostotą nadzwyczajną:
— W każdą noc duszyczki do mnie przychodzą. 

Do rozświtu nieraz biesiaduję z niemi.
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I dodai głosem zgoła naturalnym:
— Azaliż wytrwałbym inaczej na takowem od

ludziu!
Wichura chciał wykrzywić się starcowi szyder

czo — nie zdołał.
Starzec siedział na kamieniu, oblany światłem 

księżyca, od stóp do głowy tak biały, jakby ze sre
bra ulany. Oczy jego już nie były oczami ziemskiemi; 
były to jeziora blasku, błyszczące, mistyczne zwier
ciadła, z których płynęła jasność niemożliwa do wy
trzymania...

Lisowczyk przymknął powieki. Dyabła w natu
ralnej postaci nie uląkłby się — uczuł trwogę przed 
świętym. Przypomniał sobie Troicki Monastyr, w nim 
promienne, blachami srebrnemi obite wizerunki bło
gosławionych.

— Coś ty za człowiek?... co za człowiek?... — 
dopyt3^wał, nie śmiąc patrzeć w twarz starca.

Starzec zaczął mówić, nie zmieniając na chwilę 
postawy, nie prostując rąk, które miał skrzyżowane 
na piersiach.

— Człowiek jestem prosty, z prostych najpro- 
ściejszy. Dopókim żył między wami, zwisko moie 
było: Szczęśliwy. By//?m bogacz: każdy grosz rodził 
mi dwa; każdy ort, bez nijakiej alchimii, stawał się 
po czasie dukatem. Miałem żonę poczciwą; miałem 
pięciu synów, trzy córy. Chłopcy dębczaki; dziewki 
ielije. Między zbożem m o jem nie trafił się kąkol; 
między sługami złodziej; między przyjaciółmi 
zdrajca. Zawiść budziłem. Gadano o ranie;—„Wierę, 
ten człowiek Pana Boga chwycił za nogi!“...—A jam 
zaprawdę, nie czuł w' sobie wówczas żadnej szczęśli
wości, ani żadnego spokoju! I dniem i nocą serce moje 
drżało. Lękałem się o swoją majętność, o żonę swoją,
o dziatki swoje...-
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Zamilkł na chwilę. Jeśli dotąd twarz jego pro
mieniała nieziemską pogodą, teraz przemieniła się 
w szczere słońce.

— Potem — mówił dalej — w niewielu ̂ dniach 
Bóg zabrał mi wszystką majętność. Ogień pożarł do
my; powódź brogi uniosła; nieurodzaj spustoszył 
pola; mór wymiótł stajnie, obory, owczarnie. 'Co 
pozostało, wydarł bliźni, wystąpiwszy z fałszywem 
świadectwem. Do miasta ściągnąłem na „burk“. 
Zwisko moje było teraz: Chudy pachoł. A przecie 
lepiej sypiałem, niż wprzódy. Spokojnym był, że mi 
nikt mizeryi mojej nie zabierze. Zresztą, w głębi du
szy nie czułem się jeszcze nędzarzem. Alboż nie mia
łem żony poczciwej? ośmiorga cudnych dziatek? 
Jeszcze i wówczas bywało, że cudze oczy chodzą za 
mną z nawiścią. Znowum przeto drżeć zaczął o swoje 
skarby żywe, a każdy frasunek żony, każda niemoc 
dziecka były nożami, co mi serce krajały... I przy
szedł mór srogi, jakiego Korona nasza nie pamiętała. 
Zachorzały, jedno po drugim, wszystkie dziatki moje, 
od córusi maleńkiej, co wołała „oicaszku“, do syna 
źrzałego, co mówił „panie ojcze“. Zachorzała na 
końcu i żona, serdeczna Dołowa duszy mojej, duszna 
połowa serca mojego. Nie miałem już dukatów, ni 
ortów, magistratus wynieść kazał wszystkich moich 
za mury, na kępę wiślaną. Poszedłem za niemi i ja, 
choć mi przystępu wzbraniali. Bóg miłosierdzie oka
zał: nie cierpieli długo. A jaką koleją Stwórca mi je 
dawał, takąż samą wrychle wszystkie pobrał. Każ- 
demum zamykał oczy; każdegom ŵ giezłeczko śmier
telne ubierał. Na ostatku wziął Bóg i żonę moją: po
szła za dziatkami, jak przystoi macierzy. Wszystkich 
prgrzebłszy, na swoją kolej czekałem. Czekałem na 
tem samem miejscu, na którem śmierć z ciała je wy
zwoliła. Czekałem i czekam. Jak długo trwa to cze
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kanie? ani zgadnąć mogę. Może rok, może dziesięć 
roków, może sto lat, abo więcej. Dłuży mi się i ckni 
mi się, a wżdy doczekam się końca. Położyłem ufność 
swoją w Bogu, Bóg nie opuści duszy mojej. Głęboko 
jestem wierzący i głęboko spokojny jestem. Pan Bóg 
zresztą pociechę mi zesłał. Aby ukrócić mękę cze
kania, pozwolił duszyczkom moim, że mię nawiedzają 
nocami i krzepią a weselą... I choć nikt mię dziś nie 
zowie szczęśliwym, jestem nim przecie. Z rzeczy 
tego świata mam wszystko, co mi trzeba, nie trzeba 
mi zaś prawie nic zgoła. Z rzeczy zaziemskich wiele 
pragnę i wiele spodziewam się, wszystkiego zaś je
stem już blizki.

Wstał, wyprostował się.
— Chciałeś wiedzieć, com za człowiek, oto masz 

mnie całego. Jeśliś ciekaw, dołożę jeszcze: żem b y ł 
szlachcic, żem p i e c z ę t o w a ł  s i ę Zadorą.

Wichura milczał, oszołomiony wszystkiem, co 
widział i słyszał — najbardziej może czasem prze
szłym słów ostatnich. Oczy otwierał i zamykał, za
dając sobie w myśli pytanie: azali nie zasnął w go
spodzie „Pod Flądrą“ i nie śni mu się ta cała „awan
tura?“...

Tymczasem stary przystąpił do leżącego» po
wróz mu na nogach rozwiązał, uniósł go — na nogi 
postawił. Potem zdjął mu pęta z rąk, które były 
mocno w tył ściągnięte i do pleców przytroczone.

— Młodyś — rzekł tonem ojcowskim — jeszcze 
czas twój nie przyszedł. Wracaj do świata, które
goś żądny, a nie grzesz więcej.

Przyniósł mu burkę i kołpak; podał szablę i to
porek.

Wichura ubierał się i zbroił, nie wychodząc 
z odrętwienia.
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Zbudził' się dopiero na słowa następne, głosem 
mocnym wyrzeczone:

— Teraz, jeśli wola, zabij mnie i ograb. Za
prawdę ci mówię: oporu nie spotkasz.

Zżymnął się Zboiński — nasrożył.
— Zapominasz waszmość — wyniośle rzucił — 

do kogo przemawiasz. Szlachcic jestem.
Lekko uchylił kołpaka.
— Czołem waszmości!
I wyszedł z jedną ręką przy wąsie, z drugą przy 

karabeli — zmierzając prosto ku miejs.cu, gdzie był 
czółno zostawił.

XX.

Na Węgrzynowie, w ciągu kilku, lat ostatnich, za
szły duże zmiany. Pierwszą osobą, nie tylko z miny, 
lecz i ze znaczenia, był tam teraz imćpan Zboiński.

Ze spróchniałego dworka na uboczu przeniósł się 
stary szlachcic w sam środek osady, zamieszkał 
w pięknym domu z modrzewia, należącym niedawno 
jeszcze do Drewnów. Utył, wypiękniał; brzucha do
stał senatorskiego. Głowę nosił tak wysoko, jakby 
nieustannie gniazd na drzewach upatrywał.

Zerwawszy z żołnierką, nie zerwał z dyploma- 
cyą. Tę ostatnią przeniósł tylko na nowe pole—węż
sze, lecz zyskowniejsze. Dawniej szukał dla siebie 
korzyści w wysługiwaniu się na przeróżne sposoby 
Rzeczypospolitej; dziś pracował dla siebie bezpo
średnio.

Tę pracę uprawiał w dwóch odmiennych kierun
kach: jako zawołany gospodarz, i, jako teoretyczny 
oraz praktyczny jurysta, a raczej, ściślej się wyraża
jąc: jurisconsultus.

Obsiewał liczne „włóki“ swoje i dzierżawione;
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hodował: konie, woły, owce, trzodę cłilewną; próbo
wał nawet warzyć piwo we własnym browarze. Roz
wijał tę czynność na przestrzeni coraz większej,
o wiele przekraczającej granice szczupłego „działku“, 
nabytego w drodze prawnej od Melchiora Drewny.

Poza tem oddawał się z zapałem studyom praw
niczym.

Największa izba we dworze była pełna grubych 
foliałów i kwartantów, poświęconych prawoznaw- 
stwu. „Herby Rycerstwa“ ustąpiły miejsca „Statu
tom“ Łaskiego, Taszyckiego, Przyłuskiego; modli
tewniki — „Porządkowi sądowemu“ i „Artykułom 
Majdeburskim“ Groickiego. Na mocnym, dębowym 
pulpicie, tuż przy stole do pisania,, leżał zawsze ol
brzymi Januszewski, pozakładany w wielu miejscach 
paskami papierowemi.

Nie była to czysta nauka dla nauki. Zboiński 
zaczerpniętą z ksiąg wiedzę natychmiast użytkqv/ał 
w sposób praktyczny. Niósł ją do prawników zawo
dowych, przed fora sądowe — we wszelki sposób ko
rzyść z niej wyciągał. To wszystko pozostawało 
w związku jaknajściślejszym ze zwiększaniem for
tuny, z powolnem lecz nieustannem rozszerzaniem 
posiadłości na Węgrzynowie.

Na Zamku nie bywał; hetmanom jaknajstaran- 
niej z drogi schodził; do spraw po-rokoszowych zu
pełnie się nie mieszał.

Raz jeden tylko musiał, rad nie rad, bramę zam
kową przekroczyć, wezwany umyślnym gońcem do 
chorego obłożnie Boboli...

Staruch zatrzymał poufnika przez dzień, przez 
wieczór; noc cają przy sobie siedzieć mu kazał — 
puścił dopiero nazajutrz koło południa. Zrzędził, skar
żył się; zlecenią dawał tajemne, do walki z „odszcze- 
pieńcami“ zagrzewał...
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— Wezmąć oni górę? — szeplenil — zginiemy. 
Koniec nasz, koniec Rzeczypospolitej. Awa prze 
Boga żywego, pleńcie kąkol wszyscy, którzy Stwórcę
i kraj swój miłujecie...

Zboiński wyszedł z bólem głowy, z rękoma peł- 
nemi szkaplerzy, medalików, kawałków pergaminu, 
zapisanych po łacinie, poświęcanych, na niemoc 
wszelaką skutecznych.

Pęczniała mu też kieszeń...
Wkrótce potem podkomorzy królewski życie za

kończył — o czem ojciec Bembus, Jezuita, na pogrze
bie powiedział: „Z ochotą umarł. Zachorzawszy, tak 
był resolut na rozstanie się z tym mizernym światem, 
iż ni o czem, jeno o śmierci ani mówić, ani słyszeć 
nie chciał, za złe mając tym, którzy go nawiedzając, 
żywota mu dłuższego życzyli“...

Zapomniał apologista, że umierający, na krótko 
przed zamknięciem oczu, dyktował srogie wyroki na 
tych, co o pewnych sprawach religijnych ośmielili się 
mieć inne, niż on, zdanie.

Kilka tych wyroków zapisał sobie Zboiński pro 
memoria zaraz za powrotem do domu. Niektóre były 
zupełnie do wykonania gotowe: inne dojrzewać je
szcze musiały.

Jako mąż przebiegły i przewidujący, wiedział, 
że kiedyś i one korzyść przynieść mogą.

Nie bywał na Zamku—ale tam tylko, gdzie mie
szkał król z dworem, gdzie osiadali czasowo hetmani, 
gdzie radzili publicznie senatorowie. Za to, aż nadto 
często widywano go w części Zamku, zwanej „Gro
dem“ — w tym jego boku dziwacznym, tworzącym 
jakby szaniec przed siedzibą królewską, wzniesionym 
pod kątem ostrym do dzisieiszego czoła zamkowego, 
zmieniającym dzisiejszy „plac“ w dość wązką ulicę, 
nadającj^m tej ulicy nazwę — rozebranym w począt

126 W i k t o f  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



kach XIX-go wieku, prawie równocześnie ze Staro
miejskim Ratuszem.

„Gród“ byl miejscem „sądów grodzkich —z są
dami zaś wogóle, a z tym przedewszystkiem, miewał 
teraz stary szlachcic ciągle do czynienia.

Zaniedbał natomiast stosunki rodzinne...
Odkąd Konrad przedzierzgnął się w lisowczyka, 

zaledwje dwa, trzy razy nawiedził dwór Węgrzy
nowski.

Za pierwszym razem przyjęto go z otwartemi 
ramionami — dopytując o łupy, z Moskwy przywie
zione, nie żartem „przypytując się“ do nich.

— Moje—twoje; twoje — moje. Co masz, mnie 
zawdzięczasz. Całyś mój. Wychowałem cię, ̂  opa
trzyłem. na drogę dobrą wywiodłem. Przyjaźń mi 
winieneś; a przyjaźń, to jedność, a jedność, to wspól-

Konrad był głuchy na te sylogizmy. Wniosku, 
do którego dążył ojciec, wyprowadzać z nich nie 
chciał.

Zresztą, i wyprowadzenie wniosku nie doprowa
dziłoby do niczego.

Z łupami stało się tak: jedna ich połowa rozpro
szyła się w drodze; drugą pochłonęła Warszawa. 
Wszystkie „duszki“, nawet te z nad Morza Białego, 
które do sprawy miłosnej tylko raz na rok odmar- 
zają — okazały wilczy apetyt na złoto, brylanty, 
szmaragdy i szafiry. O gospodzie „Pod Flądrą“ z da
wien dawna wiadomo, że w niej miłość srodze kosz
towna.

Zboiński omal nie chwycił za batóg. Pohamował 
się — na kazaniu surowem poprzestał.

Za drugą bytnością Konrada rozmawiał z nim 
półgębkiem, i sam jedząc flaki, zaprawione szafra
nem, syna do nich nie zaprosił.
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Ostatnie odwiedziny byiy — pantominą. Konrad 
przybył do ojca z miną kwaśno-desperacką, wycią
gnął z kieszeni- kieskę, w milczeniu wywrócił ją. na 
nice, okazując, że pusta. Zboiński wzruszył ramio
nami, pokazał mu „figę“ i rvie wyrzekłszy ani słowa, 
tyłem się doń odwrócił.

Nienawidzili się wzajem — jednak stosunków 
nie zrywali. Każdy wiedział, że w pewnej chwili 
z drugiego będzie mógł coś wyciągnąć.

I dlatego, przy każdem powitaniu i pożegnaniu, 
syn całował ojca w rękę i pochylał mu się do nóg, 
obejmując je pod kolanami. I. dlatego ojciec, na wi
dok przybywającego syna, zawsze ramiona do uści
sku rozkładał.

Teraz jednak Konrad nie był potrzebny Zboiń
skiemu. Stary wyga wiedział, że to wszystko, czego 
syn nauczył się pod chorągwią Lisowskiego, prze
szkadzałoby- tylko w prowadzonem przezeń dziele. 
Animusz rycerski, napastniczość jawna, zapał, juna- 
kerya — to pierwiastki wręcz przeciwne dyplom.acyi, 
a właśnie na dyplomacyi Zboiński swe, wielkie dzieło 
opierał.

To zaś dzieło nie miało celu innego, jak: wykwi- 
tować chorego Drewnę najpierw z reszty należnej mu 
opłaty, następnie z całej posiadłości na Węgrzyno
wie...

XXL

W  wązkiej, ostrołukowej izbie, przepołowionej 
oponą z czarnego, wypłowiałego już falendyszu, na 
krześle z oparciem prostopadłem, przy świetle kilku
nastu świec woskowych, siedział starzec i wpatrywał 
się nieruchomo w wiszący naprzeciw niego portret 
kilkoletniej dziewczynki.
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Starcem uczyniła Melchiora Drewnę przedwcze
śnie troska, która toczy duszę człowieka, jak robak 
rdzeń drzewa.

Twarz jego, dawniej woskowa, była teraz biała, 
jak z opłatka. Broda, od wielu lat nie przystrzygana, 
leżała na piersiach biijna, falująca, potężna, jak 
u „Mojżesza“ Michała Anioła. Włosy, modą ów
czesną spadające na czoło, nad samemi brwiami przy
cięte, z boków i z tyłu długie, opuszczone, ujmowały 
twarz w srebrną ramę.

W  tej twarzy nie było kropli krwi, iskry życia...
Już dziewięć lat upływało od strasznego wypad

ku — dziewięć lat powolnego konania dla nieszczęs
nego, niczem niepocieszonego ojca. Olbrżymia siła 
żywotna tkwić musiała w tym grubo ciosanym miesz
czaninie, jeśli dotąd nie runął, jak d^b, od pioruna.

Istniał—ale to istnienie było półsenne, jakby nie 
uświadomione, jakby wbrew woli, za pokutę, pod
trzymywane. Dusza jego stopniowo zamierała; czuł, 
że osuwa się zwolna w przepaść. Wiedział, że tam na 
dnie śmierć — zatrzymać się na poęhyłości nie mógł
i nie chciał.

Dusza starca i jego zmysły nie oddziaływały już 
prawie zupełnie na bodźce zawnętrzne. Ze wszyst
kich zjawisk tego świata on widział i pojmował jedno 
tylko: bladą twarz dziecka z czarnemi oczan)i, od
tworzoną pędzlem Dolabelli.

Drewno siedział samotnie — coraz częściej  ̂by
wał teraz samotny. Aby rodzina mogła tworzyć cu
downą całość, która jest podwaliną społeczeństwa
i W której zarriyka się najwyższa, boska myśl do
czesnego istnienia — musi być trójcą.^ Ogniwa tej 
trójcy: ojciec, matka, dziecko. ‘Ody którego z ogniw 
zabraknie, rodzina rozprzęga si .̂
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Rozprzęgala się i rodzina Drewnów, której już 
nie jednego lecz dwóch ogniw niedostawało.

Drewnowa, w obfitem gadaniu rozmiłowana, albo 
siedziała w swoich komnatach z kumoszkami, albo 
biegła do kumoszek na miasto. Służba, od karności 
odwykła, żyła swoim dworem. Z dalszej rodziny 
rzadko kto i rzadko kiedy nawiedzał samotnika, 
z którym rozmowa była męcząca, nijaka...

Muzyka i śpiew już Melchiora nie .rozrzewniały. 
Lubił je wszakże. Poza malowidłem Dolabelli, one 
jedne wiązały go do życia. Z nich bardziej, niż z ja
dła i napoju, czerpał moralną,^nawet fizyczną siłę do 
istnienia.

I teraz na chwilę tylko wpadła do niego żona — 
ubrana do wyjścia, śpiesząca się...

Wpadła szybko — rzuciła na stół papiery z du- 
żemi, na wosku odciśniętemi pieczęciami.

— Dwie kondemnaty!... jeden nowy zapo- 
zew!... — z płaczem prawie jęknęła.

On na papiery nie spojrzał. Na żonę obrócił 
szklane oczy — ramionami lekko wzruszył.

— Co czynić?... Pan szwagier nie poradzi, bo 
w podróży. Burmistrz i wójt na sądach grodzkich 
tacent. Przyjacicły głowy pod ewangelię kłaść nie 
chcą. Rozum białogłowski nie wydoła... Ocknij się, 
panie mężu, boć zginiemy. Ten wielmożny kęs po 
kęsie całych nas rozszarpie!

Melancholik ręką machnął — milczał.
— Chyba elemozyny rozdam, mszę świętą u Fary, 

przed Panem Jezusem, zakupię. On nam jeno jeden 
pozostał!

Zaniosła się płaczem, ale się zaraz uspokoiła, łzy 
otarła — wyszła.

Zupełna cisza panowała w domu i na ulicy. O ta
kiej ciszy mieszczanin dzisiejszy pojęcia mieć nie
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może. Nie mącił jej turkot ani jednego pojazdu—rze
czy nader rzadkiej w obrębie Starej Warszawy; ani 
głos narzędzi muzycznych, ani nawoływania prze
kupniów, ani nawet głośna rozmowa.

W chłodny wieczór listopadowy, zaraz z nadej
ściem wieczora mieszczanie pozamykali się w do
mach. Na ulicach, niczem, prócz księżyca (w ów 
wieczór nieobecnego) nie oświecanych, nie dojrzał
byś nikogo — chyba pachołka z latarnią w pilnej 
sprawie wysłanego, chyba psa, przemykającego się 
milczkiem pod domami.

Ta cisza ulgę niejaką sprawiała samotnikowi. 
Słuch wytężywszy, chwytał głosy oddalone: szczę
kanie zegara na wieży ratuszowej, stłumione pozie- 
wanie surmacza, stojącego na najwyższej, we mgle 
niknącej galeryjce, stuk młotków w piwnicy, zajmo
wanej przez płatnerza...

Słyszał nawet chód własnego serca—nierówny, 
lękliwy, nieśmiały, podobny do kroków człowieka, 
przechodzącego z trwogą mimo przepaści.

Rozmarzony, bezsilny, zapadał zwolna w półsen. 
Płomyki świec wydawały mu się gwiazdami, czarna 
zasłona — otworem przepaści, która pochłonąć go 
ma niebawem.

Chciał się modlić — słowa modlitwy rozpraszały 
się, ginęły kędyś w mrocznych duszy zagłębiach. 
Chciał przypomnieć sobie pieśń dobrze znaną — me
lodya uciekała, przechodziła :w szum niewyraźny, 
rozlewny, bezkreśny...

Roztapiał się w czemś niepojętem, co nie dawało 
się żadnym zmysłem wyczuć, żadnem słowem okre
ślić...

Nagle otworzyły się po cichu drzwi — ktoś 
wszedł.

— Laudetur»,
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Przybysz ani trochę Melchiora nie zadziwił, choć 
mu bvł najzupełniej obcy. Jednak nre wydawało się 
starcowi właściwem odpowiadać na jego pozdrowie
nie. Któż zresztą zaręczy, że ono żostało w samej 
rzeczy wypowiedziane?

Odzież i cała zewnętrzność nieznajomego wska
zywały, że jest człek uczony, poważny — w całem 
znaczeniu magister.

Twarz była bez zarostu, blado-żółtawa, nie miała 
wszakże wyrazu chorobliwego. Owszem, tchnęła 
siłą, energią. Energię objawiał zwłaszcza nos duży, 
orli, podbródek wyskoczny, oczy silnie błyszczące, 
brwi podobne dwom ruchliwym, smołowo - czarnym 
wężykom.

Suknia zwierzchnia przypominała zarazem: togę, 
delię i sutannę. Była czarna, długa, fałdzista, futrem 
kosztownem obramiona, z krótką na ramionach pele
rynką. Z pod sukni, otwartej na przodzie, wyzierał 
strój również czarny, atłasowy, obcisły. Z szyi zwie
szał się łańcuch złoty, zakończony takimże wielkim 
medalem.

Na głowie miał przybysz beret magistrowski, 
który zdjął dopiero przy powitaniu.

Melchiora zajęło zjawisko. Patrzył na nie i wi
dział je — a to już była u niego rzecz wielkiej wagi. 
Widział zaś nietylko człowieka, lecz i rzecz, którą 
człowiek przyniósł ze sobą — rzecz zagadkową, do 
dużej, szerokiej deski podobną, czarnym czamlotem 
całkowicie osłonioną.

Jednak widząc, z miejsca się nie poruszał, ani 
tembardziej do zadaw^ania pytań kwapjł.

Nieznajomy przesunął się przez iżbę, jak cień — 
prosto ku miejscu, gdzie wisiał portret Hanusiowy. 
Po ten portret ręką sięgnął...
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Dopiero to obudziło Melchiora. Podniósł się 
z krzesła, rakami o stół oparł, szyję wyciągnął.

Obraz ^niknął ze ściany — w powietrzu się roz
wiał.

W tej^e chwili, na tem samem miejscu, pojawił 
się inny obraz, kilkakrotnie większy.

Drewno wzrok wytężył, usta otworzył.

Z obrazu wyjrzała w całej postaci dzieweczka 
dorastająca, już prawie dziewica. Urody była nad
zwyczajnej, wyrazu twarzy smętnego. Blade miała 
liczko; oczy czarne, głębokie. Na głowie wianek 
z roż białych; w jednej z rąk lilia. W stroju ciemnym, 
napół klasztornym, wyglądała na świętą.

To właśnie była „rzecz“, przez nieznajomego 
przyniesiona.

Melchior wpatrywał się w obraz długo, długo. 
Oczyma, nagle ożywionemi, wypić chciał do dna pu- 
har mistycznej rozkoszy...

Wreszcie szepnął po łacinie:
— Coś uczynił, magister?
Nieznajomy odrzekł w tymże języku :̂

— Sam widzisz. Córkę-m ci twoją pokazał.
— Córka moja dzieciątkiem była.
— Dzieciątkięm nie jest.
— W niebiesiech...

- Niebiosa są, gdzie Bóg. Bóg jest wszędy, 
zruszenie osłabiło starca. Nogi mu drżały.

Dzieweczka moja... umarła... umarła... umar
ła... jęczał cicho, białą głowę pochylając na piersi.

Nieznajomy wynurzył się z cienia, na środek 
izby wystąpił. W pełnym blasku świec wyglądał 
dostojnie — czynU wrażenie człowieka natchnionego.

Burmistrzówna. T. II 18
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— Czemuś powiedział „umarła“? — zapytał su
rowo. — Jak to słowo rozumiesz? ^

Długie zatapianie się we własnej duszy nauczyło 
Drewnę myślenia ścisłego, poniekąd nawet filozofii. 
Zawsze zresztą miał pociąg do ksiąg, czytał wiele, 
wyrażał się prawie po literacku.

Głowę podniósł, głosem śmielszym odparł:
— Śmierć mi dziecko zabrała. Śmierć jest za

przeczenie życia.
— Powiedz raczej: jego stwierdzenie. Gdyby 

nie to, co nazywamy śmiercią, nie rozumielibyśmy 
tego, co nazywamy życiem. Życie jest tak samo 
stwierdzone przez śmierć, jak światło przez ciem
ność, cnota przez grzech, Bóg przez szatana.'

— Cóż stąd?
— To, że wierzyć trzeba w życie, w światło, 

w cnotę, w Boga.
— Ja wierzę tylko w boleść.
— To dowód, że wierzysz także w szczęście.

Nie swoje...
— Tak właśnie tŵ oje, jak twoja jest boleść.
Szklane dotąd oczy melancholika nabrały blasku,

przenikliwości. Wpatrywał się niemi dość długo 
w przybysza, milcząc. Potem rzekł z rezygnacyą 
bolesną:

— Szkoda, mistrzu, twej dyalektyki. Nic tu no 
niej. Zbyt wielkie otchłanie zna myśl moja,
zła zbyt głęboko!

— Podnieść ją trzeba na wysokość, w prz» 
nie, leżące między ziemią a planetami.

Źrenice Melchiora napowrót zmętniały.
— Zaprawdę — szepnął — nic w tych przestrze

niach niema, prócz światów, tak samo nędznycTi, jak 
nasz; prócz boleści, tak samo zabijających, jak na
sze!...
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Nieznajomy wzniósł głowę — mówił zwolna gło
sem głębokim, metalicznym — głosem proroka:

— Zaprawdę, w tych przestrzeniach są stopnie, 
wiodące od człowieka aż do Boga... W  tych prze
strzeniach są tłumy duchów doskonałych, doskonal
szych i najdoskonalszych... W  tych przestrzeniach 
jest dzieweczka twoja.

Powieki starca drżeć zaczęły. Głosem stłumio
nym wyjąkał:

— Jeśli jest, niech do mnie zejdzie...
— Ty raczej wznieś się do niej.
— Jak?
— Wiarą.
— Straciłem ją.
— Odzyskasz.
— Cud staćby się musiał!...
— Stanie się.
Zamilkli obydwa, mierząc się wzajem oczami.
Przerwał milczenie przybysz.
Zbliżył się do stołu, usiadł — głowę wysunął 

przed siebie i pochylił, jak człowiek czyniący zwie
rzenie.

— Wiara, którą odzyskasz — głosem, zniżonym 
mówił — nie będzie tą, którą straciłeś. Będzie czyś
ciejsza, świętsza. Ta wiara serce twoje rozweseli, 
myślom da spokój. Przez nią staniesz się wiedzący.

To wiara nowa?
Tak stara, jak Objawienie. Starsza nawet, 
ami tkwi nad Nilem, w epoce narodzin sfink- 
ramid. Oddana Chrystusowi i Chrystusa nad 

wsz^oiKO miłująca. Ale z błędów oczyszczona.
Przysunął się ze stołkiem bliżej jeszcze, głos 

bardzięj zbliżył — mówił teraz prawie do samego 
ucha mieszczanina. Mówił po łacinie, gdyż cała roz
mowa w tym się toczyła języku. Jako cudzoziem
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cowi, najdogodniej mu było tłómaczyć się językiem 
powszechnie wówczas zrozumiałym.

— Pole myśli ludzkiej chwastami zarosło. Jakaż 
to dziś teologia? jaka filozofia? Ciemne barbarzyń
stwo przywłaszczyło sobie rządy nad duszami. Nie 
słowem miłości, nie uczynkami świętobliwemi szerzy 
się dziś wiara; jej bronią: miecz katowski, stryczek, 
stos. Jaka broń, tacy rycerze; jacy rycerze  ̂ taki 
sztandar. Na tym sztandarze krzyż Chrystusów tak 
się zatarł, że już go rozpoznać trudno. Zdziczała 
teologia; zwyrodniała filozofia. Mowa mędrców dzi
siejszych, to bełkot dzieci i obłąkańców. Jeden dru
giego nie rozumie, jakże tłumy zrozumieć ich mają? 
Na poziomie teologii i filozofii stoją obyczaje. Ciem
ność i kałuża. Rozkwitają i dziś serca czyste, cha
raktery prawe, dusze, zarazą epoki nie dotknięte, ale 
ich los opłakany. Mnichy i sofiści uganiają się za 
niemi, jak szczwacze za zwierzyną. Dziś człowiek 
z myślą niezależną, z sercem niepokalanem, czysty 
naśladowca Chrystusa, ukrywać się musi, jak zbro
dniarz. Zaćmiło się słońce, śmierć zagraża ziemi...

Chmura przeszła po energicznem obliczu mówcy. 
Przeszła i zniknęła. Z niezmąconą pogodą do końca 
zmierzał.

— Nie! nie zgaśnie słońce; nie zmartwieje zie
mia—ciągnął głosem mocniejszym. — Stwói
zał cud, aby je ocalić. Cuda zawsze prz  ̂
w pomoc prawdzie. Otwarł się j e 3  o grób, ta 
przez wieki ukryta stała się wiadoma wyl >m. 
Z grobu przemówił Christianus Rosenkreuz, a Valen
tinus Andrea uczynił jego słowa zrozumiałemi. Obaj 
w hierarchii duchów stanęli wysoko, obaj przecie są 
tylko podnóżki boskiego Agryppy z Nettesh^mu!

Ostatnie nazwisko wymówił głosem potężnym
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i zaraz głowę zniżył, jakby cześć temu nazwisku od- 
dawając. <

Trwał tak cłiwil parę, jakby skamieniały za
chwytem. Światło świec wprost na twarz jego pa
dało. Uwyraźniły się rysy ostre, niezwykłe, jakby 
ręką wielkiego, lecz dziwacznego artysty z ciem
nego bursztynu wyrzezane.

Melchior wpatrywał się w nieznajomego bystro.
— Twarz waszmościną znam — wyrzekł z na

mysłem.
Tamten milczał, jakby nie słysząc.
— Jeśliś waszmość do ojca swego podobny, tom 

znał ojca waszmościnego.

Nieznajomy nie przerywał milczenia.
— Doktorem był, jeszcze na dworze niebosz

czyka króla Stefana. Nazywał się...
— To nie był mój ojciec!—przerwał tamten po

śpiesznie, jakby nie chciał dopuścić do wymienienia 
nazwiska.

Obrócił nałające oczy na Melchiora i dokończył:
— To byłem ja!
Drewno głową pokręcił,
— Mylisz się waszmość. Tamten był mąż doj

rzały, gdvm ja był dziecko. Taki był, jaki waszmość 
dziś jesteś.

Taki iê t̂em, wówczas byłem. Nie innym bvł, 
aszmość na świat przychodził. Nie inny, gdy 
:ze na świecie nie było. Gdy ze świata odej- 

dzivv Ja  będę, jaki jestem.
Starzec rozważał te słowa, nie dziwiąc się im 

zbytecznie. Już oddawna nie dziwił się niczemu. 
Patrzył przez chwilę na nieznajomego, potem spoj
rzenie skierował na ścianę przeciwległą — napotkał 
obraz — oczami i duszą w nim zatonął.
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Nieznajomy z obszernych fałd toąi wyciągnął 
dwie książki—dwa tomy niewielkie w miękkiej okła
dzinie z ciemno-wiśniowego pergaminu.

Położył książki na stole przed Melchiorem.
— Tu znajdziesz więcej, niż powiedziałem... niż 

powiedzieć mogłem — z naciskiem wyrzekł. — Czy
taj te księgi. Oświecą cię.

Drewno, jakby ulegając wewnętrznemu naka
zowi, wziął do ręki jedną książkę, potem drugą. Na 
pierwszej przeczytał: Fama Fraternitatis; na drugiej: 
Clypeus Veritatis, Irinee Agnosti. Otworzył je: każda 
miała na czystej karcie przed tytułem odciśnięty 
krzyż poprzeczny; na krzyżu wieniec różany; dokoła 
litery: C.C.C.C.

Gdy oczy od książek podniósł — nikogo przed 
nim nie było.

Przez chwilę myślał, że miał sen. Ale na świa- 
dectwo rzeczywistości pozostały: dwa tomy łaciń
skie i obraz.

XXII.

Zjawienie się obrazu przypisano cudowi. Cuda 
często wówczas się działy. Pochodziło to stąd, że 
w cuda wierzono.

Melchior nie wyjawił żonie wszystkiego. Coś 
ostrzegło go, że tego uczynić nie powinien. 
mniał o nieznajomym, ale treści jego słów nie 
rzył. Nie wspomniał też o książkach.

Te książki miał ukryte przy sobie. Gdy b. 
czytał. Zbudziło to nową myśl, rozpaliło trzecie ogni
sko w jego odrętwiałej, w ciemnościach tonącej du
szy.

Dotąd zdobywał się jedynie na patrzenie i słu
chanie. Teraz mógł był — z trudnością co prawda— 
zdania cudze przyswajać sobie, rozmyślać nad niemi.
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Z początku niewiele ppjmował. Poprostu, od
wyki od c^o t̂ania, od myśli, wyrażonych słowami. 
Jego myśli — o ile je miewał, bo najczęściej mózg 
jego bywał, jak grób, pusty—obywały się bez wszel
kiej formyi,' Mowa ludzka nie posiadała słów, które
mi możnabj^ było te myśli wyrazić.

Zwolna zaczął do czytania przywykać. Wyrazy 
drukowane wydawały mu się tonami. Wytężał umysł, 
aby zrozumieć ułożony z tych tonów frazes mu
zyczny: zdanie. Udało mu się to po pewnym czasie 
i sprawiło wiele zadowolenia.

Przy czytaniu doświadczał tego samego, co przy 
słuchaniu muzyki. Melodya zdań odpowiadała mu
zyce jego duszy. Była tak samo: omglona, tajemni
cza, odsłaniająca ciemne, niezgłębione, ciągnące ku 
sobie przepaście...

Powoli do wrażeń muzycznych zaczęły przyłą
czać się inne. Te nowe wrażenia działały na duszę, 
jak lekkie, podniecające ukłucia. Obie książki były 
pełne namiętnych protestów—prawie buntu. Wrzała 
w nich niechęć do stosunków panujących, do obec 
n o ś c i  — odzywała się tęsknota do bytu lepszego, 
szlachetniejszego, świętszego — do i d e a ł u ...

W  duszy melancholika i te tony oddźwięk zna
lazły.

"^"^'slchior nasiąkał myślami czytanych dzieł, 
.̂ ajał je sobie, i pod ich wpływem przetwarzał 
wnętrznie.

-yzedewszystkiem czuł, że mniej cierpi. Zda
wało mu się chwilami, że przez zbite kłęby mgły, ota
czającej go od dziewięciu lat, dostrzega jakby słabą 
zapowiedź światła. Nie więcej pewnie widzi oko, za- 
ciągnione kataraktą. W  każdym razie, nie była to już 
ciemność zupełna.
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Już to samo czyniło mu te książki miiemi. Uczu- 
waf dla nich jakby wdzięczność. t

To były objawy wewnętrzne. Na zewnątrz zmia
na wyrażała się dość niezwykle.

Dotąd całkowicie obojętny na to: kt(5i i w jakim 
celu go odwiedza, teraz zaczął czynić między odwie- 
dzaiącymi wybór. Z listy gości swych wykreślił naj
pierw wszystkich nabożnisiów i wszystkie nabożni- 
sie, których zadaniem było przynosić mu co pewien 
czas „pociechę religijną“ ; następnie poprosił i zażą
dał, aby nigdy drzwi jego domu nie otwierano puka
jącym do nich patrom jezuickim...

Melchiorową przejęło to żądanie trwogą. Gotowa 
była posądzać męża o rzeczy naigorsze, o kacerstwo 
i odszczepieństwo... Ale zadziwił ją raz jeszcze, wy
stąpiwszy z prośbą naglącą: aby mu przyniosła i raz 
na zawsze przy nim pozostawiła dzieło Tomasza 
z Kempis.

Wczytywał się w nie żarliwie — naprzemian 
w Fama FTaternitatis i Clypeus Veritatis.

To były jakby trzy rodzaje win szlachetnych, 
któremi krzepił się i podniecał. Dopóki czytał—żył. 
Gdy książkę odłożył, zapadał w martwość poprzed
nią.

I był jeden wieczór, podobny bliźniaczo do ża
łobnego korowodu innych, co się przez tę komnatę, 
kirem wybitą, w ciągu dziewięciu lat przesuw

Melchior siedział sam, przez wszystkich 
eony, z twarzą woskową, z oczyma szklanemj 
wacy dawno już odeszli; książki leżały na i»tuhKu 
zamknięte.

Nazajutrz przypadało święto. W  kościołach 
dzwoniono. Z ulicy dochodził dziwny, do pluskania 
deszczu podobny, szelest kroków idącego na nabo- 
^.ęństwo tłumu,
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Monotonne jęczenie spiżu, rytmiczne uderzanie 
obuwia o kamienie wprawiły samotnika w stan po
średni między jawą a snem.

Zdawaio mu się, że fale głosów są falami żywej 
wody, i że na tych falach on, pospołu z ogromną 
czernią ludzi, płynie ku blademu, w bezdennej dali 
niepewnie drżącemu płomykowi. Czerń olbrzymia 
była właściwie jednym tylko człowiekiem w milio
nach odbić powtórzonym — a ten człowiek miał dłu
gie, białe włosy, długą, mleczną brodę, twarz z wosku, 
oczy szklane. Był najdoskonalszem powtórzeniem 
jego samego — był nim samym.

Ten „on“, na miliony sobowtorów podzielony, 
ku jednemu wszystkie siły wytężał: żeby nie stracić 
z oczu dzieweczki swej na obrazie, od którego fale go 
odrywały. Płynął z twarzą, zwróconą do portretu, 
trzymając się go oczyma, jak szponami.

Świece dopalały się w świeczniku. Jedna zgasła, 
zapachem topionego wosku izbę napełniła. Światło 
to wystrzelało nagłym wybuchem, to słabło i ciem
niało. W  izbie zmieniały się kolejno: silna jasność 
z półmrokiem.

W  drżących blaskach przedmioty nabierały po
zorów życia. Czarne opony zdawały się poruszać; 
sprzęty chwiać; ściany kołysać. Pod wklęsłą powałą, 
po kątach oddalonych przesuwały się cienie: niby 
widma, tak wysokie, że się ich głowa przy zetknięciu 
ściany z powałą załamywała, to znów tak poziome, 
że przy samej podłodze czołgał się każdy nakształt 
węża czarnego. ,

Ale starzec patrzył tylko na obraz, widział tylko 
ukochane dziecko swoje.

Nagle, wydało mu się, że i jego dzieweczka po
ruszać się zaczyna, Było to tak, jakby w obraz wstę
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powała dusza. Widział, był pewny, że kształty ma
lowane stają się nieznacznie żywemi.

Jeszcze chwila — i postać oderwała się od płótna. 
Opuściła ramy — przesunęła się bez szmeru przez 
izbę — tuż przy nim się znalazła.

Usłyszał głos jakby srebrnych dzwoneczków:
— Otom przyszła, panie ojcze...
Czarnowłosa główka w wianku z róż białych do 

stóp mu się uniżyła; wątłe, dziewczęce ramiona za 
kolana go objęły.

On ani przeraził się — ani zadziwił.
Nie zadrżał nawet.
Na głowie klęczącej położył spokojnie dłoń wy

schłą.
Jakżeś późna!—wyrzekł z łagodną wymówką.— 

Jakże długo czekać na siebie dałaś...
I westchnął głęboko, bardzo głęboko — jak czło

wiek, który się budzi ze snu twardego.
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I.

Był maj 1617-go roku.
Ciepły, błękitno-złocisty poranek rozweselił i od

młodził Starą Warszawę.
Błyszczały w słońcu czoła wyniosłych, świeżo 

wymalowanych i wyzłoconych kamienic. Niektóre 
po wielkim pożarze były wybudowane na nowo, a fun- 
damentis, inne podźwignione „z popiołów“, ex cine- 
ribus. O jednem i drugiem głosiły napisy na świe
żych tablicach nad furtami.

Rynek Staromiejski, dziś szary, spłowiały, był 
wówczas pełen blasków i kolorów. Lśniły wpuszczo
ne w mur i obrzeżające wejścia marmury; płonęło zło
to na kamienicy Baryczkowej, na posążkach usta
wionych na dachach, we wnęki wsuniętych; połyski
wały metalowe i kamienne godła — czerwienił się na
wet bruk, kostkami granitowemi, pospołu z cegłą, wy
łożony.

Wiosna powlokła ciepłą, złotawą barwą nawet 
stary mur obronny, od kilkowiekowej „patyny“ po
czerniały. Z jego szczelin wyrastały tu i owdzie dłu
gie trawy, miękkie łodygi pnących się roślin — nawet 
wątłe gałązki zasianych wiatrem brzózek i topolek.

Wszystko wyglądało weselnie...
Pomimo dnia powszedniego, kramnice były 

zamknięte. Nikt też nie kupczył pod niebem otwar- 
tem, przy stolikach przenośnych i na chodnikach pod
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Ścianami, co nazywano: „na treciech“. I prze
chodniów niewielu się widziało.

Było widoczne, że Stara Warszawa święci dzień 
uroczysty — choć tego dnia kalendarz pomiędzy 
świętami nie wymieniał. Nie należało to święto do 
kościelnych; nie należało nawet do parafialnych. By
ło urzędowe — „magistrackie“.

Owego dnia miały się odbyć w Warszawie wy
bory nowego burmistrza. Spóźniły się w tym roku; 
zwykle dopełniano ich w ciągu stycznia.

Burmistrz był pierwszą osobą w tej maleńkiej 
respublice handlowo-rękodzielniczej, która zależała 
od króla, niekiedy od marszałka, ale w sprawach 
wewnętrznych, najdonioślejszych, rządziła się samo
istnie. W burmistrzu ona miała jednocześnie: ojca, 
sędziego, adwokata, doradcę, reprezentanta. Pomi
nąwszy różnice polityczne i społeczne, które dzieliły 
Wenecyę od Warszawy, można powiedzieć, że bur
mistrz był dla drugiej tem samem, czem dla pierwszej 
doża.

Wybory spóźniły się, gdyż do ostatniej chwili nie 
wiedziano, czy na wysokiem stanowisku zechce pozo
stać burmistrz dotychczasowy: Jan Klemens z Ra- 
dziwia, lekarz królewski. Jego uczoność i odrębność 
stanowa ciążyły cokolwiek mieszczaństwu—nie śmia
no go wszakże tykać, gdyż miał za sobą dwór i je
zuitów. On sam wreszcie trudności usunął, oświad
czając rajcom, że pragnie ustąpić.

To pierwsze, poufne oświadczenie zostało powtó
rzone coram populi (właściwie tylko w obliczu „pose- 
syonatów“), w przededniu wyborów, w głównej izbie 
Ratusza.

Wczoraj właśnie, w godzinach rannych, koło ra
dzieckie i ławnicze, oraz najdostojniejsze z pomiędzy 
wyborców persony zostały wezwane per pulsum
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companae („przez uderzenie dzwona“ — jak tego wy
maga! regulamin) na Ratusz, dla wysłuchania ustępu
jącego burmistrza.

Ludowi wezwanie otrąbiono na czterech rogach 
Rynku.

Około południa wielki tłum zebrały się w starej 
siedzibie władzy miejskiej. Do izby głównej, zwanej 
„sądową“, wpuszczono tylko członków magistratu, 
„starszych“, czyli „cechmistrzów“, zgromadzeń rze
mieślniczych, oraz obywateli, posiadających nieru
chomości. Reszta pozostała w izbach dolnych — za
tłoczyła sienie i schody.

Jan Klemens, z przydomkiem „z Radziwia“—co 
jego kmiece pochodzenie ujawniało — przemówił do 
zebranych po łacinie.

Dziękował towarzyszom urzędu za pomoc, oby
watelom za uległość, cechmistrzom za doskonalenie 
rzemiosł, które obok handlu stanowią główne miast 
i mieszczan bogactwo. Ostatnim był prawie wdzięcz
ny, że zajmują się pracą trudną i upośledzoną, do któ
rej szlachta i męże uczeni nie są sposobni...

Jeśli nie słowa, to sam ton przemowy wskazywał, 
że ustępujący burmistrz nie jest „kość z kości“ mie
szczanin. Nawet i jego łacina była jakaś sztuczna, 
książkowa, apteką i szpitalem zalatująca...

Orędzie zakończyło się przypomnieniem, że na
zajutrz o dziewiątej zrana i starsi i cały populus zgro
madzić się mają u Fary. Odprawi się tam nabożeń
stwo uroczyste na intencyę szczęśliwych wyborów.

l'o był właśnie powód, dla którego krainnice hy- 
ly zamknięte, ulice opustoszałe, a całe śródmieście 
miało postać odświętną.

Para, choć potężna i przestronna — przestron
niejsza, niż teraz, bo posiadająca kaplic kilka, dziś już
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nieistniejących — ledwie pomieścić mogia zgroma
dzone meszczaństwo.

U ołtarza stał biskup; na chórze graia kapela 
królewska; śpiewali królewscy śpiewacy; huczał or
gan, dzwoniły dzwonki, dym kadzideł wisiał w powie
trzu, jak obłok niebieski. W środku nabożeństwa wstą
pił na kazalnicę ksiądz Baryczka, umyślnie wezwany, 
jako prawe dziecko Antiqme Civitatis Varsoviae, ja
ko odrośl starego rodu mieszczańskiego. Mówił 
piękne rzeczy o powadze i posłannictwie mieszczań
stwa; przypominał ojców, dziadów, pradziadów, co 
w lochach farskich, pod stopami zebranego tłumu, 
snem kamiennym spali; nakłaniał do pracy ciężkiej, 
nieprzerwanej, która, choć niedoceniana, często'nawet 
lekceważona, wyjść musi na korzyść Rzeczypospoli
tej. A ta Rzeczpospolita, po dwakroć nieszczęsna, nę
kana z zewnątrz, wewnątrz na stronnictwa rozdarta, 
cierpi dziś równo od wrogów swych i od synów...

Głośne westchnienia słuchaczów towarzyszyły 
mówcy. Co chwil parę odzywał się jęk — niekiedy 
łkanie stłumione wybuchało.

Wreszcie ksiądz ukląkł i odmawiać jął modlitwę 
do Ducha Świętego — a cały kościół powtarzał ją za 
nim chórem ogromnym.

Duch Święty miał dać wyborcom natchnienie...
Poważny i wzruszający był widok magistratu, 

z ustępującym burmistrzem na czele, klęczącego 
przez cały „Kanon“ przed wielkim ołtarzem. Dostoj
ne, prawie bez wyjątku siwe głowy chyliły się w żar
liwej modlitwie aż do kamiennej posadzki. W twa
rzach wyrażających skupienie wewnętrzne, w oczach 
do góry wzniesionych znać było, jak poważnie ci 
starcy zadanie swe pojmują.

Znamię solenne nosiła cała publiczna a częściowo 
i domowa działalność ówczesnego mieszczaństwa.
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Więcej bywało w niem prawdziwej powagi i dostoj
ności, niż w magnatacłi, układającycli teatralne miny 
i ruchy, pożyczających siły od szabel wiszących u pa
sa a wspaniałości od guzów dyamentowych, spinają
cych obłożone sobolami aksamity...

Dwaj „gminni“ obchodzili kościół z puszkami, 
zbierając ofiary dla celebransa. Ody je potem na głę
boką misę cynową wysypano, utworzyły stertę 
błyszczącą, srebrem i złotem gęsto przesianą.

Na srebrze i złocie mieszczanom nie zbywało. 
Mieli w rękach dwie najpotężniejsze dźwignie ekono
miczne: handel i rzemiosła. Skromni i oszczędni, 
gromadzili skarby. Na rękę też im była lex sumptua- 
ria, ograniczająca zbytek w strojach. Bez niej młode 
mieszczaneczki opróżniałyby ojcowskie i mężowskie 
sepety na klejnoty, złotogłowy, koronki, kosztowne 
pióra i futra.

W dwóch tylko wypadkach skarbce mieszczań
skie otwierały się na całą szerokość: gdy Rzeczpo
spolita była w potrzebie i gdy przypadały publiczne 
albo rodzinne uroczystości.

B u r m i s t r z ó w n a  9

II.

Zahuczały dzwony Świętojańskie w cieśninie 
wązkiej uliczki; rozlały morze dźwięków na miasto 
senne, ciche, wyczekujące...

— Ojcowie idą!,.. — rzucił dowódca pachołków 
miejskich, trzymających straż przy Ratuszu.

Drabanci potrząsnęli dardami, rozsunęli się, 
utworzyli szpaler.

Błyszczała w słońcu ich broń, błyszczały mundu
ry błękitne, blachy na piersiach, czubate, futrem obło
żone kołpaki.
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Cały Ratusz stał w blaskach. Na szczycie po
złacana syrena wykręcała się z lekkim wiatrem, 
skrzypiąc wesoło. U wejścia, białe, kamienne anioły 
zdawały się z szumem radosnym rozsuwać skrzydła, 
wystawiając przed się tablice z herbami Korony, 
Litwy, Warszawy, z przewiązanym wstęgą „Snop
kiem“ Wazów, zapowiadającym krajowi dostatek, 
obfitość.

Przy muzyce dzwonów opuścił świątynię szla
chetny magistratus, mając na czele rajców siwowło
sych. Za rajcami ściśnioną kolumną ruszyli ławnicy 
i gminni; dalej obywatele, z których każdy albo już 
pełnił urząd miejski, albo się do pełnienia go sposo
bił — wreszcie lud miejski, pełen rozmaitości w ty
pach, ubiorze, obliczu.

Wszyscy szli w milczeniu głębokiem; nawet są
siad do sąsiada nie przemówił.

W  orszaku rajców budził zdziwienie i W3półczu- 
cię widok niezwykły. Pomiędzy białobrodymi starca
mi, jak pierwiosnek wśród śniegów, kwitła świeża, 
może szesnastoletnia dzieweczka. Jeden ze starców 
wspierał się na jej ramieniu. Był to ojciec dziewecz
ki, niedawno światu przywrócony Melchior Drewno.

Stary mieszczanin krokiem nie mógł ruszyć bez 
swej Hanusi. Ile razy znalazł się w obcem miejscu 
bez niej, zapadał w tęskność — milknął, martwiał. 
Wielka cześć, jaką żywiło dla Drewny całe koło ra
dzieckie, sprawiła, że — niebywałym w dziejach ma
gistrackich przykładem — pozwolono mu przybywać 
na posiedzenia w towarzystwie córki.

Zgoła inaczej on teraz wyglądał. Twarz płonęła 
rumieńcem, oczy błyszczały — był podawnemu ener
giczny, .przedsiębiorczy, bystry. Chwilami tylko na
gły dreszcz go wstrząsał — twarz bladła, oczy ga
sły...
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Wówczas jedno spojrzenie czarnych ocząt Ha
nusi, jeden uścisk jej białej, drobnej rączki przywra
cały mu pogodę.

Wzdłuż sctiodów ratuszowych, wiodących na 
piętro, ciągnęła się jakby marmurowa kronika Starej 
Warszawy : szereg tablic, na których literami złotęmi 
wyryto najważniejsze zdarzenia z dziejów miasta. Po 
tych schodach wkroczył poważny magistratus do 
izby „radzieckiej“.

Choć izba była przestronna, zrobiło się tłoczno. 
Zydle rzeźbione stały tu przy wszystkich ścianach 
i dokoła stołu, kobiercem nakrytego — nikt wszakże 
nie siadał. W'szyscy stali, nie tracąc solenności, mil- 
czącemi usty myśli tajone, jakby na kłódkę, zamy
kając.

Hanusi podsunięto ławeczkę. Spojrzała na ojca.
Ze ścian patrzyły na poważne grono dostojne 

oblicza monarchów polskich. Przegradzały je szafy 
i police dębowe z księgami, w skórę oprawionemi. Od 
powały zwieszał się świecznik duży, z ramionami dzi
wacznie wyginanemi, które wyrastały z łona rzeźbio- 
a widząc, że siadać nie myśli, nie usiadła... 
nej syreny.

Ody tak stali wszyscy, wyczekując, uchyliły się 
w głębi ciężkie drzwi dębowe. Wysunęła się z nich 
prawie zupełnie łysa, apostolska głowa starego Ba- 
ryczki.

— Panów ojców prosim — panów starszych...
Tłum rozsunął się: wystąpili naprzód rajcowie, 

Pvł w ich liczbie Szlichtyng, był Szeliga, który pisał 
się „Scheliga“, był Długosz, był Łyszcz, zwany także 
„I iść“ hib „List“, był Plumhoff vel Phimhof, był Orle- 
mesz, spolszczony z Horlemesa, był Dzianot, przero
biony z Oianotiego, byli: Kociszewski, Raczęk, Czer 

8ki.
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Jeden z pierwszych wysunął się, a raczej wysu
nięty został, z oznakami czci ogólnej — Drewno.

Rajcowie skupili się, mając na czele Szeligę oraz 
Drewnę z nieodstępną Hanusią.

Drzwi otworzyły się na całą szerz. Oni weszli do 
środka, jeden po drugim, dostojnym krokiem patry- 
cyuszów. Gdy już ostatni próg przestąpił, drzwi 
zamknęły się; przy drzwiach stanął drabant z dardą.

Cała „ławica“ czyli koło ławnicze, wszyscy 
„gminni“ i „posesorowie“ pozostali w izbie radziec
kiej. Teraz dopiero na zydlach i ławach zasiedli; za
wiązała się rozmowa półgłośna.

Zwykle obiór burmistrza był poprzedzany bezpo
średnio przez wybory ławników i rajców. W owym 
roku odstąpiono z konieczności od zwyczaju. Scabini 
i consiiles byli obrani jeszcze w styczniu — do obra
nia pozostawał tylko burmistrz.

Obiorcami burmistrza mogli byli być wyłącznie 
rajcowie. Ci męże, pełni powagi, rozsądku, oraz mi
łości kraju i miasta, nigdy nie czynili wyboru złego— 
chyba, że on im został z góry, od dworu, narzucony. 
Dwie tylko pobudki głosem ich kierowały: potrzeba 
publiczna i zasługi towarzysza. Prócz tego, słucha
li — natchnienia.

Izba, do której weszli rajcowie, zwała się „sądo
wa“. Nieco szczuplejsza od poprzedniej, tchnęła 
większą jeszcze powagą. Tu wisiały na ścianach po
czerniałe wiekiem wizerunki książąt Mazowieckch; tu 
na miejscu naczelnem stał bronzowy posąg Sprawie
dliwości, z oczyma zawiązanemi, z mieczem w jednej 
ręce, z wagą w drugiej.

W  głębi, niezbyt duże, blachą żelazną okute 
drzwi wiodły do skarbca. Oprócz pieniędzy ma
gistrackich przechowywano w nim najważniejsze
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przywileje i nadania miejskie, spisane na pergami
nach, z pieczęciami książąt i królów.

Niestety! mimo tak obronnego zamknięcia, akt 
erekcyjny Starej Warszawy, będący metryką nasze
go miasta — przepadł.

Starcy zasiedli na krzesłach ustawionych w pół
kole. Miejsc było tyle, ilu rajców. Przed nimi, jakby 
w ognisku wklęsłej soczewki, stało jedno krzesło nie- 
zajęte — rodzaj tronu, ciężkiego od rzeźb, które go 
oplatały festonami kwiatów i owoców.

Było to miejsce przyszłego burmistrza.
W  środku półkoła zasiadł stary Baryczka; na 

końcu prawego skrzydła Szeliga, na końcu lewego, 
najbliżej okna — Drewno.

Przy krześle Drewny ustawiono nizką ławeczkę 
dla Hanusi. Starzec trzymał rękę na jej główce, chy
lącej się przed nim z pokorą.

Jasny, wesoły promień wpadł oknem i nie zatrzy
mując się w głębokiej wnęce, rzucił się na zbliżone 
ku sobie głowy starca i dziewczęcia. Poważny, pra
wie biblijny urok tchnął od tej grupy, słońcem ozło
conej.

Obiór burmistrza tem się różnił od innych, że 
przy nim nie za pomocą „kresek“, lecz głosami obja
wiano życzenie większości. Jeszcze w przededniu 
wyborów to życzenie, choć głośno nie wypowiedziane, 
było wszystkim wiadome. Miano głosować na Jana 
Szeligę.

Za kandydatem wszystko przemawiało: wiek 
stateczny, ród znany, od kilku pokoleń w Starej 
Warszawie osiadły, wielki rozum kupiecki, w czę
stych wyprawach na obczyznę zaostrzony, doświad
czenie, ujawnione w kilkoletniem sprawowaniu urzę
dów radzieckich, wreszcie znaczne bogactwo.

B u r m i s t r z ó w n a  13
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Wśród ciszy zupełnej powstał Baryczka — 
z przemową, zwyczajem uświęconą, do towarzyszów 
się zwrócił. Upomniał w krótkich słowach, że wybo
ry mają być aktem uczuć obywatelskich, nie zmąco
nych żadną postronną, prywatną namiętnością.

Potem podniósł się z miejsca ustępujący bur
mistrz. Trzymał w rece dużą księgę, w której były 
spisane: prawo o wyborach, oraz przywileje miasta. 
Jedno i drugie dał do głośnego odczytania Długoszo
wi, siedzącemu tuż przy Baryczce. ^

Wszystkie formalności były już dopełnione.

Nastała głęboka cisza. . .
Starcy, ust nie otwierając, porozumiewali _si|

oczami. , . ,
Nagle pociągnęło ich wszystkich słonce — po

ciągnęła srebrna głowa Drewny, odbijająca ma
lowniczo od kruczych warkoczów Hanusiowych...

Całe grono przebiegła, jakby iskra piorunowa. 
Poczuli natchnienie, o które przed chwilą Ducha Świę
tego błagali. Serca ich, bijące zawsze zgodnie, szyb
ko się porozumiały.

Cichym szmerem przebiegło przez izbę na
zwisko: Drewno... . . ,

I zaraz kilku najsędziwszych, z mieisc powsta
wszy, wyrzekło dobitnie;

— Oto Bóg natchnienie nam zesłał. Drewnę 
mieć chcemy burmistrzem!

Inni podnieśli się również, powtarzając na rożne

głosy ’
— Drewno niech burmistrzuje... Drewno! Drew-

Głośniej od innych wywoływał to nazwisko Sze
liga. A Baryczka mówił do towarzyszów: ^

— Zaprawdę, on z nas najrozumnięjszy, bowiem 

posia^ mądrość ¿pieści,u
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Posunęli się całą gromadą do starca, który sie
dział w zamyśleniu, jakby nie wiedząc, że to o nim 
mowa. Pod ręce go ujęli, wywiedli na środek — na 
tronie burmistrzowskim posadzili.

Ocknął się wówczas, rumieńcem silnym zapłonął. 
Głowę pochyliwszy, głosem cichym wyszeptał podzię
kowanie. '

Podano mu krucyfiks. Osunął się na kamienną 
posadzkę, ukląkł i dwa palce na ramionach krzyża 
położywszy, donośniej już rotę przysięgi odmawiał.

— Ja, Melchior Drewno, zdawien-dawna naszej 
Starej Warszawy obywatel, przysięgam Panu Bogu 
Wszechmogącemu, Najjaśniejszemu Panu Królowi Je
gomości i też wszystkiemu Pospólstwu miasta tego: 
sławy, pożytku, porządku, praw i wolności nadanych 
bronić, jako najlepiej będę umiał i mógł, z poradą i po
mocą Rady. Sprawiedliwość równą wszystkim, tak 
bogaty^m, jako i ubogim, sąsiadom i gościom czynić, 
dobrych miłując i łaskawie z nimi się obchodząc, 
a złych, według ich winy, karząc. Kościołów i szpi
tali doglądać, sierot i wdów bronić. A tego wszystkie
go nie zaniedbam i nie opuszczę dla przyjaźni, bo- 
jaźni, darów, nienawiści, gniewu — w czem mi dopo
móż Boże w Trójcy Świętej jedyny i wszyscy Święci 

Jego. Amen.
— Amen! — powtórzył chór starców, jak jeden 

mąż.
Po przysiędze posunęli się wszyscy do Drewny, 

aby go z kolan podźwignąć, na miejscu honorowem 
posadzić.

Do siedzącego przystąpił Klemens z Radziwia, 
burmistrz ustępujący, i wręczył mu uroczyście klucze 
miasta.

Baryczka zdjął ze ściany łokieć okuty — trzy- 
Hrotnię uderzy! nim we zamknięte.' Stojący
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Z drugiej strony drabant otworzył je na całą szero
kość.

Starzec stanął w progu, górując nad tłumem 
w izbie radzieckiej, izba bowiem sądowa była o kilka 
schodków wyżej położona.

— Szlachetnemu i dostojnemu Kołu Ławnicze
mu, dwudziestu Mężom Gminnym i całej zwierz
chności miasta Starej Warszawy !—donośnym głosem 
'zawołał. — Oto z mądrej rozwagi ichmościów panów 
Rajców i z natchnienia Bożego Burmistrzem naszym 
obrany jest jegomość pan Melchior Drewno, mąż 
uczciwy, rozgłośny, uczony. Niech żyje!

— Niech żyje! — powtórzyła okrzyk izba cała.
Dwóch rajców podprowadziło Drewnę do progu.

On się kłaniał — tamci znowu krzyczeli.
Potem Drewno poszukał oczami Hanusi. Panien

ka zbliżyła się do ojca, który był widocznie osłabio
ny wzruszeniem. Pochylił się do niej, słów kilka do 
ucha jej szepnął.

Blade, czarnowłose dziewczę, oczy spuszczając, 
wyszczebiotało:

— Ojciec czyni mnie tłómaczką życzeń swoich— 
i zwyczajem starodawnym wszystkich ichmościów 
panów do siebie na bankiet dnia jutrzejszego zapra
sza.

Na tem zakończył się obiór burmistrza Starej 
Warszawy w roku Pańskim tysiącznym sześćsetnym 
siedmnastym.

III.

W  dużej, wązkiej izbie z powałą ostrołukową nie 
czerniał już pośrodku wypłowiały falendysz. Zniknęły 
też ze ścian czarne opony.

Było jasno, wesoło. Potoki światła, płynące 
z mnóstwa świec woskowych, odbijały się od po
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godnych barw gobelinu, na ścianach rozwieszonego. 
Gobelin przedstawiał „Wiosnę“. Pośród drzew, okry
tych młodą zielenią, na łące, której trawa przypomi
nała szmaragdowy, mieniący się w słońcu aksamit, 
nad strumykiem, literalnie „srebrzystym“, bo nićmi 
srebrnemi w^^haftowanym — snuły się dziewczęta 
w lekkich, powłóczystych szatach, zrywając lilie, ró
że, fijołki.

Przez komnatę przewijała się wstęga biesiadni
ków, błyszcząca podobnemi gobelinowi kolorami. 
Zwłaszcza niewiasty wyglądały, jak kwiaty.

Bogaci mieszczanie we własnych domach lekce
ważyli ustawę przeciw zbytkom. Tu już nie tylko 
atłas, aksamit i złotogłów, lecz i klejnoty drogocenne 
iskrzyły się w łunie licznych świeczników. Mieszcza- 
neczki były rade pochwalić się skarbami rodzinnemi 
i roztaczały bogactwo swe, jak pawie lśniące ogony.

Jedynie dziewczęta i matrony blasku od klejno
tów nie pożyczały. Pierwszym wystarczały wianki 
z róż na rozpuszczonych włosach; drugim — wdo
wie, półżałobne czepce.

Przez wązką komnatę przepływały coraz nowe 
fale gości: młodzież, ludzie dojrzali i starcy. Wszyscy 
zatrzymywali się przed portretem Hanusiowym prze
dziwnej piękności; wszyscy oglądali z zachwytem 
wspaniałe, jedwabiem wyszywane „szpalery“, chwa
ląc je w głos i wartość ich — zwyczajem kupieckim — 
na dukaty obliczając. W  całej Starej Warszawie 
jeden tylko Drewno „Bogacz“ mógł się był na zbytek 
taki zdobyć. Znawcy porównywali „Wiosnę“ z „Poto
pem“, dziedzicznym gobelinem królów polskich, 
i twierdzili, że ostatniemu w niczem nie ustępuje.

Tą „Wiosną“ haftowaną uczcił Melchior wiosnę 
żywą, która, w osobie Hanusi, w dom jego wstąpiła.

Do izby portretowej, którą nazywano teraz „wio-
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senną“, przytykały z jednej i drugiej strony komnaty 
przestronne, pełne światła, sprzętów zbytkownych, 
wydobytego z ukrycia i rozkładającego się z zadowo
leniem bogactwa.

W  jednej komnacie służba przybierała stoły do 
bankietu. Przewodził tu i rozkazy wydawał ochmistrz 
dworu królewskiego, włoch napół snolszczony, który 
za grube pieniądze zgodził się zestaoić z wyżyn zam
kowych na padół mieszczański. Ale i on, to rozsze
rzał oczy z podziwu, to je mrużył z zadowolenia, wi
dząc, jak niezmierną mnogość kryształów, farfuru, 
naczyń srebrnych, pozłacanych i szczerozłotych wy
dobywano z wielkich szaf gdańskich, stojących pod 
wszystkiemi ścianami.

W  tej komnacie przygotowywano miejsca dla 
najdostojniejszych, dla patrycyatu staromiejskiego 
i dla niewiast. Młodzież męska oraz mniejsi persona- 
ci bankietować mieli w izbie obocznej, która zresztą 
nie była od tej ani szczuplejsza ani uboższa.

Po stronie przeciwnej — tańczono. Kapela przy
grywała hucznie i skocznie. Ale tylko najniecierpliwsi 
szli w pląsy. Stateczni i światowych zwyczajów świa- 
domsi chowali ochotę na później.

Gościnność domy rozszerza — tu jednak nie wy
starczała. Domy w Starej W arszawie były prze
ważnie wązkie, rozrastające się bardziej wwyż 
i wzdłuż, niż wszerz.. Kamienica Drewnowska należa
ła do największych; i w niej wszakże na jednem pię
trze tak wielki tłum gości nie pomieściłby się wy- 
godnie. Szczęściem, do Drewny należał także dom 
sąsiedni. W  łączącym oba domy murze wybito duży 
otwór, ubrano go festonami kosztownego adamaszku 
i z dwojga średniej wielkości mieszkań zrobiono jedno 
fcardzo przestronne.

Wszystkie okna od czoła stały otworem, Prócz
http://rcin.org.pl
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wrzawy zmieszanych rozmów, brzęku srebra i szkła, 
hucznej melodyi „regałów44, lały się z nich na cichą, 
senną ulicę fale zapachów mocnych, odurzających, 
w których się podówczas nad miarę kochano. Oba 
domy tchnęły niemi, bo nawet podłoga w sieniach 
i stopnie schodów były skropione wodą kamforową.

Milczące od tak dawna mury zdawały się w strzą
sać dreszczami rozkosznemi. Jak pod ciepłem rnar- 
cowegu słońca wychodzi ze ścian „zamróz“ zimowy, 
tak z tych murów sędziwych występowały na wierzch 
i ulatniały się zarazki nudy, melancholii, martwoty...

Było wszakże w tem ognisku wybuchliwej weso
łości jedno miejsce, gdzie nie śmiano przemawiać ina
czej, niż szeptem, gdzie zachowywano się statecznie, 
powściągliwie, prawie, jak w kościele.

Tem miejscem była nieco wgłębiona część izby 
gotyckiej, gdzie wisiał portret Hanusi. Przed portre
tem zawsze ktoś stał lub siedział, przyczem po raz 
tysiączny powtarzali jedni drugim historyę cudowne
go powrotu dzieweczki.

Z dnia katastrofy Hanusia zachowała tylko pa
mięć wielkiego blasku i gorąca, a potem głębokiej 
ciemności i przykrego chłodu. Zapamiętała niewy
raźnie i to jeszcze, że ją wieziono przez czas długi, 
dniami i nocami, przez różne wsie i masta. Roz
maitość wrażeń osuszyła prędko jej łzy.

U kresu długiej podróży znajdowało się miejsce 
bardzo ciche i bardzo piękne. Niezliczone białe kory
tarze, zaciszne białe komnatki, wielkie białe izby 
z oknami kolorowemi... Ta białość przeczysta mie
szała się z zielenią i kwiecistością licznych ogrodów, 
z fijoletem gór, wyrastających ścianą zębatą na za
chodzie.

W ogrodzie, na korytarzach, w komnatach, w iz
bach — młode i starsze niewiasty, ubrane szaro,
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jednostajnie, przemawiały głosem cichym, słodkim, 
ujmującym.

Powietrze było przejęte kadzidłem, drżące od 
śpiewu chóralnego, od organowych akordów.

Później dopiero dowiedziała się Hanusia, że jest 
w klasztorze i że ten klasztor leży daleko, za Krako
wem, u samego podnóża Karpat.

Gdy była nieco starsza, objawiono jej nadto, że 
z woli opiekuna ma zostać zakonnicą.

Tego opiekuna, który ją przywiózł i w klasztorze 
zostawił, nazywano „doktorem“. Znała go i wielce po
ważała sama ksieni. Oświadczył, że Hanusia jest sie
rotą zupełną i wypłacił odrazu jej posag zakonny. Po
tem odjechał i przez lata całe nie pokazywał się 
w klasztorze.

Dziewczątko wyrastało, jak lilia ogrodowa, której 
przeznaczeniem ozdobić kiedyś ołtarz Bogarodzicy. 
Żyła jedynie modlitwą, ciszą, zachwytem religijnym. 
Wszystkiem był dla niej klasztor. Za murami kla- 
sztornemi widziała świat pełen przewrotności, kłam
stwa, grzechu. Nie tęskniła do tego świata — owszem, 
drżała przed nim.

Pamięć lat dziecięcych zupełnie w niej zamarła. 
Myślała często, że jej rodzice nigdy naprawdę nie 
istnieli. Może ją przyniósł i na stopniach ołtarza zło
żył anioł srebrnoskrzydły? Może spadła z chmurki 
białej, przepływającej nad klasztorem? Może obło
czek kadziała, tchnienie róż klasztornych, dźwięk or 
ganu, światło gromnic ucieleśniły się pod jej postacią?

Znała już wszystkie praktyki zakonne, bpiewała 
pieśni łacińskie i rozczytywała się w martyrologiach. 
iNie obcy był jej nawet ból, jaki sprawia włosiennica 
i dyscyplina.

Z żarliwością, budzącą podziw w starszych towa
rzyszkach, umartwiała ciało, podnosiła ducha.
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Z własnej ochoty znosiła posty surowe, sypiała na ka
miennej posadzce — próbowała nawet sypiać 
w trumnie.

Dzień jej obłóczyn był już naznaczony. Ale 
właśnie, gdy czyniono do tej uroczystości przygoto
wania, zjawił się niespodziewanie opiekun i zażądał 
wydania dzieweczki.

Ponieważ nie upominał się o wiano zakonne, 
„matka wielebna“ opozycyi nie zakładała.

Hanusia powróciła do „doktora“, który wydał się 
jej obcym, jakby po raz pierwszy widzianym. Ale nie 
czuła przed nim trwogi najmniejszej. On jej powie
dział, że rodzice odnaleźli się i że ją do nich powiezie.

Dzieweczce żal było obecności, ale i przyszłość 
ją zaciekawiała.

Pojechali do Krakowa, gdzie znakomity artysta 
odmalował jej portret w ubiorze klasztornym.

Z Krakowa udali się do Warszawy.
Ponieważ nagła radość z odzyskanego dziecka 

mogła była jej ojca zabić — pokazano mu ją najpierw 
na obrazie.

Potem, gdy jego oczy do obrazu nawykły, 
a umysł czytaniem ksiąg odpowiednich dość się 
wzmocnił, „doktór“ zaprowadził ją w porze wieczor
nej do drzwi domu rodzicielskiego.

— Wejdź — rzekł do niej — śmiało a skromnie. 
Przed obrazem chwilę postój, potem przystąp do swe
go ojca i ucałuj go statecznie, jakbyś powitała po po
wrocie z krótkiej przechadzki. . . .

Powiedziawszy to, ów człowiek odszedł i więcej 
się nie pokazał...

Hanusia uczyniła, co jej zlecono.
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Wszyscy, słuchając opowieści, byh wzruszeni. 
Ale nikogo ona tak do głębi nie wstrząsnęła, jak 
pewnego jasnowłosego młodzieńca, który widocznie 
po raz pierwszy ją słyszał.

Wśród tłumu strojnego ten młodzieniec wy
różniał się na podziw skromnym ubiorem. Nie miał 
na sobie żadnego klejnotu; nie miał nawet złotej lub 
choćby srebrnej zapinki. Odzież jego była czarna, 
pół-żałobna.

Twarz młodzieńca pokrywał smutek. Przygasłe 
oczy, zapadłe policzki mówiły o przebytych niedawno 
cierpieniach. Było widoczne, że zabawy ogólnej nie 
dzieli, że w tłumie biesiadującym znalazł się z przy
musu,

A jednak, gdyby stopniem bogactwa szczęście 
ludzkie mierzyć, ten młodzian w domu Drewny nale
żałby do najszczęśliwszych — może byłby najszczę
śliwszy...

Wszakże to był Krzyś Dąbek, główny spadko
bierca zmarłego przed rokiem Kawki, dziedzic jego 
kramu i kamienicy, starszy „legier“ potężnego domu 
Burnbacha, a co najważniejsze: tegoż Burnbacha syn 
przybrany i przyszły dziedzic—choć już nie przyszły 
zięć, niestety.

Obu im popsuła szyki grasująca w Gdańsku mi
nionej jesieni epidemia czarnej ospy. Ona to, na kilka 
tygodni przed ziemskiemi ślubami, zabrała szczebodi- 
wą Ketchen na trwalsze z niebem zamężcie.

22 W i k t o r G o m u I i c k i

IV.

W  dwóch wielkich izbach stołowych dwie kapele 
przygrywały naprzemian ucztującym. Gdy jedna 
zmilkła, natychmiast odzywała się druga. Mury
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i okna na chwilę drżeć od hucznej muzyki nie przesta

wały. . » j  . .
Biesiadnicy, choć na starszyznę i młodziez po

dzieleni i przy dwóch stołach siedzący, mieli tęż samą 
wygodę. Pod dachem Drewny nikt z gości nie był 
pośledni.

W izbie wyższej ucztującymi zajmował się sam 
Melchior z żoną; izba niższa była pod opieką brata 
Melchiorowego, Łukasza.

Oba stoły były zastawione złotem, srebrem 
i kryształami — cyny nawet na szarym końću nie 
widziano. Olbrzymie serwisy zajmowały środek każ
dego stołu. Serwis na stole górnym wyobrażał świą
tynię z kolumnami alabastrowemi. Nakrywała ją ko
puła złota w karpią łuskę; nad kopułą roztaczał białe 
skrzydła wielki srebrny orzeł ze „Snopkiem“ kró
lewskim w dziobie. Pomiędzy kolumnami stały ofiar- 
nicze trójnogi szczerozłote; na nich kryształowe na
czyńka na sól, cukier, pieprz, imbir i różne tłuczone 
korzenie. Wielkie, również kryształowe amfory 
mieściły w sobie ocet i oliwę. Podstawę serwisu, na 
lwich łapach ze srebra opartą, stanowiła olbrzymia 
tafla szkła zwierciadlanego.

Serwis na stole niższym był nieco skromniejszy. 
Cały srebrny, przedstawiał altanę, której słupki scho
dziły się u góry, służąc za podstawę dużemu koszowi, 
pełnemu pomarańcz i cytryn. I ten serwis miał kopu
łę, na której, zamiast orła, królowała Syrena.

Drewno „Bogacz“, a bardziej jeszcze jego dumna 
żona, zapragnęli owego dnia pokazać światu^ swe 
wszystkie skarby. Była w tem niezawodnie próżność, 
ale była przedewszystkiem chęć ucieszenia siebie i in
nych widokiem rzeczy pięknych, kosztownych, tru
dem wielu lat zgromadzonych. Więc, zwyczajem

Burmistrzówna T. II I. ^
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owoczesnych krezusów, pootwierano drzwi wszyst
kich szaf, napełnionych drogocennemi naczyniami. 
Prócz tego, na schodkach, umyślnie w głębi obu izb 
ustawionych, porozkładano wielkie misy, dzbany, pu- 
hary, talerze oraz cacka przeróżne, wszystko z dro
giego kruszcu, wielce misternej roboty.

Drewno pewnie połowę fortuny w te „porządki“ 
włożył — a fortuna jego była niezmierna.

Gdy oczy opatrywały i szacowały wystawione na 
pokaz bogactwa, myśl zwracała się mimowoli ku tej, 
co w przyszłości będzie ich dziedziczką. Ona była 
właściwą bohaterką dnia. Rodzice synów dorosłych 
biedzili się nad pytaniem: komu się dostanie ten kąsek 
królewski, ta córka jedyna bogacza nad bogacze?

Hanusia tymczasem siedziała cicha, zamyślona, 
najzupełniej obca całemu widowisku, wszystkim żą
dzom, projektom, wyrachowaniom.

Śliczna, bladziuchna, ubrana biało, miała również 
białe na czarnych włosach róże. Inne dziewczęta 
zwieńczyły się fijołkami, różami ponsowemi — jej na
wet do kwiatów różowych matka namówić nie mo
gła.

Czemś klasztornem i czemś żałobnem tchnęła 
smukła, świetlana postać dzieweczki.

W  tłumie biesiadniczym niejedne oczy iskrzyły 
się, patrząc na Hanusię. Ale nikt pewnie tak pilnej 
i stałej nie miał na nią uwagi, jak gość dostojny, po
sadzony na pierwszem zaraz miejscu po doktorze Kle
mensie z Radziwia, któremu prym w zebraniu należał 
się ex officio.

Obecność tego gościa niejednegoby zdziwiła. 
Wszakże to był we własnej osobie imć pan Zboiński, 
posesor z Węgrzynowa, niedawny adwersarz Mel
chiora Drewoiy!

24 W i k t o r G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



Skąd on się wziął na tem miejscu? Jakie prawa 
zdobył do atencyi?

Is’ie animusz rycerski dziwy te sprawił, lecz — 
dyplomacya. Nie napróżno stary szlachcic spędził 
długie lata w służbie Boboli...

Zaledwie doszła do Węgrzynowa wieść o zjawie
niu się Hanusi i ocknięciu Melchiora, natychmiast 
Zboiński zrozumiał, że sprawie inny obrót nadać na
leży.

Po krótkim namyśle, rozłożone na pulpitach fo
liały i kwartanty pozamykał, z szuflad powyciągał 
uzyskane przeciw Drewnie kondemnaty, oraz wszel
kie akta procesowe — związał to wszystko razem, 
ubrał się odświętnie i dosiadłszy konia, z pakunkiem 
swym ruszył do Starej Warszawy.

Konia zostawił w gospodzie, z papierami do 
Drewnów poszedł.

— Bóg was nawiedził, moi państwo — wyrzekł 
po przywitaniu — i mnie z wami po Bożemu poczynać 
wypada.

Rozwinął papiery, pokazał plik kondemnat.
— Co ziemskie — ze wzgardą dodał — niech 

idzie na ziemię!
I cały zwitek pod stół rzucił.
Potem otworzył szeroko ramiona, uścisnął Drew

nę, jak przyjaciela, Drewnowej końce palców ucało
wał, mówiąc, że oboje uważa za świętych — bo tylko 
świętym Bóg cuda ukazuje.

Wreszcie poprosił, żeby pokazano mu Hanusię. 
Na czole dzieweczki złożył ojcowski pocałunek; 
oświadczył, że do obojga rodziców uderzająco po
dobna — żądał, by go uważała za przyjaciela.

Zakończył te wszystkie kordyalności pytaniem, 
czy kochani sąsiedzi pozwolą, aby im syna swego 
przedstawił?
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Rumieniec oblał twarz Melchiorowej.
-- Synaczek waszej wielmożności — rzekła roz

promieniona—spotka się pod dachem naszym z rów
ną, jak jego ojciec, przyjaźnią i estymą.

Bezpośredniem tych odwiedzin następstwem by
ła obecność obu Zboińskich na bankiecie. Ojciec kró
lował w izbie górnej, między starszyzną; synowi do
stało się miejsce nieco pośledniejsze, wśród mło
dzieży.

Wyróżnienie starego szlachcica było dziełem pa
ni Melchiorowej. Pełna próżności niewiasta, do
stawszy w dom herbowego, czuła się tak szczęśliwą, 
jakby „Pana Boga za nogi chwyciła“. Było między 
mieszczanami wielu znacznie przewyższających war
tością Bobolinego poufnika — Drewnowa przecie 
uparła się wywyższyć go i postawiła na swojem.

Za to przy drugim stole Melchior okazał się sa
mowładnym. Młody Zboiński posadzony został prze
zeń nietylko po wszystkich „gminnych“, lecz i po obu 
braciach Dąbkach.

Zżymnął się na to, zębami zgrzytnął, oczyma za
migotał. Przez większą część uczty milczał, topiąc 
wściekłość w kielichu. Potem zjadliwemi docinkami 
jął drażnić Krzysia.

Ale zatrute strzałki nie szkodziły młodemu 
mieszczaninowi. Nastrojony poważnie, przejęty 
smutkiem, nie czuł ich nawet. Od dwóch dni dopiero 
bawił w Starej Warszawie. Przybył w sprawach za
równo swoich, jak swego przybranego ojca, który 
miał tu domów kilka, oraz duże składy towarów. Za
liczony do mieszczaństwa warszawskiego, nie mógł 
się wymówić od uczestniczenia w uroczystościach, 
z obiorem nowego burmistrza złączonych.

Jadł mało, nie pił wcale — z bratem swym tylko 
półgłośną wiódł rozmowę.
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Tymczasem z każdą chwilą uczta bardziej się 
ożywiała. Niebawem można było powiedzieć, ze bra
cia Dąbkowie byli jedyni z biesiadników, którym tru
nek głowy nie zamroczył. Poeta nie należał do tych, co 
za kołnierz wylewają, zwłaszcza gdy miał przed sobą 
wino tak wysokiej cnoty, zwykł był jednak w piciu, 
jak we wszystkiem, przestrzegać Horacyuszowej 
miary.

Drzwi przedzielające obie izby stały otworem; 
gwar jednej przedostawał się do drugiej; dwa potoki 
wesołości mieszały się ze sobą, podniecając się wza
jem. Mieszczanie, zwykle trzeźwi i, jak wszyscy han 
dlujący winem, nie łakomiący się zbytnio na nie, te
raz gęsto wychylali kielichy. I to należało niejako do 
regulaminu obiorczego.

W górnej izbie, mimo obecności niewiast, „pełne‘* 
szły za „pełnemi“, przyczem stary Zboiński uważał 
za obowiązek pokazywać mieszczankom, w jaki to 
sposób należy obchodzić się z puharem i szklenicą. 
Obudziło to chęć współzawodnictwa w młodszych sy
nach Starej Warszawy. Gdy ochota wzrosła, jeden 
z ostatnich pochylił się do Drewny i z uśmiechem fi
luternym zapytał:

— Ojcze radny! Pono nie zawadziłby „wiatra
czek“?

Dosłyszał te słowa Zboiński.
—Waszmoście tak zwać musicie jakowyś fortel 

przy piciu? — z nietajoną ciekawością zagadnął.
W odpowiedzi Drewno skinął na jednego z usłu

gujących, do ucha rozkaz mu poszepnął.
— Za moment — rzekł, do gościa się zwraca

jąc — waszmość ów fortel obaczysz. Jest to — 
skromnie dorzucił — sztuka mieszczańska; nie wiem, 
przypadnie-li do gustu szlacheckiego?

Gdy to mówił, sługa postawił przed nim wielki
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srebrny puhar kształtu osobliwego. Zboiński, nie
zmiernie osobliwości takich ciekaw, prosił, by mu da
no dziwne naczynie do obejrzenia. Do samych oczu 
je podniósł, przyglądał mu się długo z pilnością nie
zwykłą.

Puhar miał kształt sporego dzwona.

Na wierzchu dzwona znajdował się nadzwyczaj 
misternie wyrobiony wiatrak. Z okienka wyglądały 
głowy: młynarza w szlafmycy i młynarki w dużym 
czepcu. Oboje byli tłuści, uśmiechnięci. Po schodach 
szedł w górę młynarczyk, uginając się pod ciężkim 
worem zboża. Scenka była pełna życia i humoru.

Szlachcic, przypatrzywszy się, kielich oddał.
— Figla-m ciekawy — rzekł — a dojść go nie 

mogę.

Więc kielich przeszedł w ręce sławetnego Racz
ka, który był z rajców najjowialniejszy. Ten zażądał 
przedewszystkiem, aby mu przyniesiono flaszę co 
najprzedniejszej małmazyi. Wino do kielicha wylał, 
potem przyłożył usta do małej rurki na brzegu puha- 
ra. Dmuchnął i zaraz skrzydła wiatraczka obracać 
się zaczęły z cichym furkotem. Obracający się wia
traczek podał Zboińskiemu.

— Trzeba wino wypić, zanim wiatrak obracać 
się przestanie.

— To potrafimy — zaśmiał się szlachcic. — Co 
przecie potem?

— Potem ono wypicie odzwonić.
— A czem-że?
— Czemźe-by, jak nie dzwonem, co jest we 

środku.
— Uczyń waszmość exemplum — łacniej się poj

mie.
Raczek gracko wywiązał się z zadania. Pu

ściwszy w ruch wiatraczek, wino duszkiem wychylił,
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potem obróconym w dól kielichem potrząsnął i do
nośnie zadzwonił. Do dna kielicha było przytwierdzo
ne szczerozłote serce.

„Wiatraczek“ doznał ogólnego powodzenia. 
Wszystkich wyśmienicie zabawił.

Ody tak „góra“ rozweselała się krotochwilami, 
na dole zbierało się na burzę.

Wichurze nie wystarczały już docinki. Odsunął 
się ze stołkiem swym od stołu i nabrawszy w rękę ga
łek z Chleba, zaczął ciskać niemi w młodszego Dąbka.

Krzyś chciał jeszcze i to w żart obrócić, ale 
w bracie jego, który był bardziej porywczy, zakipiał 
gniew.

Poeta wysunął się również ze stołkiem, zasłania
jąc sobą Krzysia.

— Dziw — w głos wyrzekł — że w domu sła
wetnego mieszczanina poczynają sobie drudzy, jak 
w gospodzie lub na leżach obozowych.

Konrad ucha nadstawił — uchem, rzec można, 
zastrzygł.

— Nie bakałarzom — przez zęby mruknął — są
dzić ludzi rycerskich obyczaje.

— Karcić nieobyczajnych, rzecz właśnie baka- 
larska — poprawił tamten.

Zamigotały czarne oczy lisowczyka.
— Zapominasz waszmość — syknął, najeżając 

wąsy — że mówisz do szlachcica...
Petrus Ouercus zaśmiał się głośno.
— Szlachectwo bez cnoty — z łyka forboty! — 

wyrzekł do siebie niby, tak przecie, że był usłyszany 
przez wszystkich najbliższych.

Wichura rzucił się na stołku, jak nożem żgnięty.
— Łyku! — wrzasnął. — Na cnotę, na klejnot mi 

następujesz!
Kapela w owej chwili grzmiała, głusząc słowa
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krzykacza. Inaczej sprawa przyjęłaby pewnie bar
dzo zły obrót

Wielka ogłada, na Zachodzie nabyta, wstrzyma
ła poetę od czynienia burdy. Odpowiadając, nie tyl
ko, że głosu nie podniósł, lecz owszem zniżył go 
jeszcze.

— Trunek waści zamroczył. Rozwagi ci brak 
i pamięci. Zapomniałeś, że gościsz w domu łyka, oto- 
czon łykami — że wino i mięsiwo, któremiś tak hojnie 
pusty żywot naładował, łyk przed tobą postawił.

Niewiadomo, coby odpowiedział porywczy 
szlachcic — szczęściem, w tejże chwili w obu izbach 
zrobił się rumor. Starszyzna podniosła się od stołu; 
młodzież pójść musiała za jej przykładem.

Tłum rozdzielił i w przeciwne strony uniósł zwaś
nionych.

Dużo czasu upłynęło, zanim pomiędzy zmieszaną 
drużyną ład zapanował. Każdy szukał właściwiej kom
panii, odpowiedniej rozrywki. Jednych ciąpęła po
ważna de publicis gawęda: innych krotochwilne prze
komarzanie się z niewiastami; inni jeszcze szukali ką
tów ustronnych do drzemki. Starszym białogłowom 
cisnęły się na usta utyskiwania na frasunki domowa; 
młodym drgały nogi do tańca.

Już też w obszernej bawialni obie złączone kapele 
usadowiły się na chórku i słodkiemi dźwiękami fletów 
mile łaskotały nerwy. Pęki świec z jarzącego wosku 
rzucały na w’szystk0 żółtawe, drżące — rzekłby kto: 
tańczące — światło. Podłoga, wodami pachnącemi 
zlana, tchnęła wonią odurzającą.

Matrony zasiadły sznurem pod ścianami; przy 
matkach tuliły się córki dorosłe, jak kurczęta przy 
kokoszach. Blizko drzwi jednych i drugich stali mło
dzieńcy, pomuskując czupryny, gładząc wąsa, wysta
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wiając jakby na pokaz zgrabne buciki na wysokich 
napiętkach z czerwonego lub żółtego safianu.

Aby stało się zadość zwyczajowi, starzy rajco
wie, podawszy rękę poważniejszym mężatkom, wy
sunęli się na środek, aby przetańczyć „pieszego*. 
Trwało to krótko. Niebawem mężatki znalazły się na 
dawnych miejscach; rajcowie cofnęli się do izb dal
szych — kapela huczniej i skoczniej zagrała.

Tu dopiero otworzyło się pole dla Wichury. Iskrą 
stał się, wężem, ptakiem, płomieniem. Oczy latały mu, 
jak u szaleńca, śniada twarz przybrała barwę ciemnej 
purpury — skakały w nim wszystkie nerwy, wszyst
kie muskuły. Zdawało się, że w ogniu własnej krwi 
spłonie, na popiół stleje, z dymem uleci.

W  tańcach „skocznych“ nie miał sobie równego; 
w „gonionych“ sam siebie prześcigał.

Jego animusz taneczny budził zachwyt w męż
czyznach i niewiastach. Owiewał je gorącem tchnie
niem rycerskości, pola bitewnego, krwawej, up^ają- 
cej furyi, która plebejom wydawała się jakby świę
tym szałem kapłanów eleuzyjskich...

W  niejednej piersi niewieściej skakało serce do 
taktu pląsom Konradowym. Ale niczyja twarz płornie- 
ni wewnętrznych nie zdradzała. Do mody^ należało 
mieć twarz nieruchomą, nic zgoła nie wyrażającą. Im 
większe było w licach podobieństwo do maski wosko
wej, tem nadobniejszą, tem „cudniejszą“ wydawała się 
niewiasta...

Z taką właśnie zimnokrwistą z pozoru pannicą
o źrenicach szklanych, brwiach zlepionych w wą- 
ziuchne niteczki, usteczkach, jakby w^^^malowanych 
na bladoróżowej buzi, tańczył Wichura „gonionego . 
Różne miał ten taniec odmiany — Zboiński wszystkie 
znał, ze wszystkiemi się popisywał.^

Postawiwszy swą tancerkę na środku izby, wy
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bijał jej czołem pokłony i kręcił się dokoła niej, jak 
fryga, najdziwniejsze i najśmielsze wykonywując fi
gury. Zwało się to „drobuszka“.

Potem nacierał na nią obcesowo, do ucieczki 
przymuszał, za uciekającą gonił po izbie całej w ryt
micznych podskokach. Oczy mu płonęły, na ustach 
igrał uśmiech zalotny, twarz wyrażała największą 
pożądliwość...

Nagle, gdy już miał dziewczynę pochwycić, wy
raz jego twarzy zmieniał się błyskawicznie. Ściągnię
te brwi, schmurzone czoło, usta zacięte — gniew obja
wiały. Wymijał tancerkę nadąsany, niechętny — 
jakby urażony.

Śmiano się z tych dąsów, przyklaskiwano dobrze 
udanej niechęci. „Oniewus“ nie mógł być tańczony 
inaczej, jak — z gniewem.

Zachwyt niewiast był cichy; mężczyźni objawiali 
go głośno. Najgłośniejsze aplauzy odbierał tancerz 
od swego ojca. Zboiński był dumny z Konrada; na 
jego zalety chciał zwrócić uwagę ogólną.

Inni tanecznicy zgaśli przy Wichurze, który od 
razu uczynił się prowodyrem pląsów. Na niego tyl
ko patrzano, on był jedynie przedmiotem zajęcia.

Do bawialni zaglądać jęli i starsi mężowie, 
oklaskami zwabieni. Widowisko było naprawdę cieka
we. Mieszczanie uśmiechali się, gładząc brody; 
chwalili głośno, a po cichu myśleli, że jednak w kar- 
mazynach krew ognistsza i szybciej krąży.

Zboiński podszepnął hasło któremuś z najbliż
szych — wnet starzy i młodzi wołać zaczęli:

— Świeczkowy! świeczkowy!
Zrozumiała wołanie czujna służba — przyniosła 

świeczki woskowe i nalane winem szklenice. Starsi 
z kielichami, młodzież ze świeczkami palącemi się wy
stąpili na środek, opasując kołem dziarskiego tance

32 W i k t o r  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



rza. Kapela zmieniła melodyę, bo ją zawsze do 
„świeczkowego“ zmieniała. Żywe koło poczęło krę
cić się w tempie coraz szybszem, przytupując i po
krzykując. Migały złote płomyki, rzucało iskry 
szkło — we środku stał Konrad tryumfujący, zwy
cięski... a przecie ani szczęśliwy, ani zadowolony.

Wichura już kilkakrotnie zmieniał tancerki — 
nigdy dostać nie mógł tej, której pragnął. Ta jedna 
nie dzieliła ogólnej wesołości. Siedziała przy matce 
biada, smutna, otaczającemu ją zgiełkowi obca. 
A jednak dla niej to właśnie wstąpił w dom mieszczań
ski, dla niej wystroił się kosztownie, dla niej cudów 
zręczności dokonywał.

Gdy ją w pląsy zapraszał, usłyszał w odpowie
dzi:

— Nie nauczona-m tańca.
— Nauczę waszmościankę.
— Niepojętna-m.
Dyalog urwał się.
W  tańcu niespokojne oczy Wichury me zatrzy

mywały się nigdy na tancerce; biegły nieustannie ku 
jedynaczce Melchiorowej, starając się jej spojrzenie 
pochwycić. Ani razu im się to nie udało.

Napróżno matka zwracała uwagę Hanusi na tan
cerza i jego zręczność. Czarne oczy dziewczątka me 
dostrzegały go nawet. Zresztą wyraz tych oczu b^^ 
taki, jakby nie widziały nic zgoła, prócz własnych

^^^Gdy razem z dopalającemi się świeczkami koń
czył się „świeczkowy“, Konradowi wydało się, że 
niechętne jemu oczy Hanusi biegną w lewo, ku 
drzwiom otwartym...

Spojrzał tam — zadrżał.
We drzwiach stał Krzyś Dąbek, wpatrzony w Ha

nusie, równie blady i smutny, jak ona.
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W  tejże chwili taniec skończył się. Konrad sko
czył, rozrywając opasujące go koło; chłodząc twarz 
magierką, do drzwi się skierował. Wymijając Krzysia, 
potrącił go niby nieumyślnie z taką siłą, że młodzie
niec potoczył się na środek drugiej komnaty i oma! 
nie upadł.

Zaledwie to uczynił, sam otrzymał z przeciwnej 
strony równie krzepkie potrącenie. Wymierzył mu je 
Petrus Ouercus. Zaklął i za kord chwycił u pasa wi
szący.

Nie dano mu go wydobyć. Rozważniejsi otoczy
li wszystkich trzech, ścisnęli i prawie przemocą 
wypchnęli do izby sąsiedniej. Tam jeden ze starych 
rajców zajął się uspokajaniem zwaśnionych.

— Prze Boga! — błagał — powściągnijcie 
waszmoście swą krewkość. Estymę winniście domo
wi szlachetnego Drewny. Urazy na inny czas, na in
ne miejsce odłóżcie. Nie ucieczą.

Dąbkowie zaraz się uciszyli — Wichura nie prze
stawał się miotać.

Choć poturbowany przez Petrusa, wadził się 
nie z nim, lecz z Krzysiem.

— Słysz, plebeju! — syczał przez zaciśnięte zę
by, przysunąwszy twarz swoją tuż do jego twarzy.— 
Znowuśmy się na wązkiej ścieżce zdybali. Radzę-ć: 
ustąp. Ja w prawo, ty w lewo — inaczej nie można.

Krzyś, choć zafrasowany, nie był przecie mazgaj.
— Idę drogą swoją, nie cudzą — spokojnie od

rzekł. — Ustępować nie mam przed kim, ani poco. 
Sam na siebie, szlachcicu, bacz — mnie w pokoju 
ostaw.

Spokojność i pewność siebie młodzieńca zbiły 
tamtego z tropu.

— Gdańsk ci posłużył — w Gdańsku losu szu-
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kaj! — wyrzekł z mniejszą już butą. — Na co ci War
szawa?

Tu wmieszał się do rozmowy poeta.
— Warszawa — macierz nasza. Większe-ć do 

niej prawa Krzysiowe, niż waszmościne. Swój lgnie 
do swego. Mieszczaninowi najgodniej w mieście; 
żołdakowi — w obozie.

Wichura ledwie się mógł pohamować. Drgały mu 
wąsy i powieki. Nie mogąc sięgnąć przeciwnika 
nożem, wbił weń straszne z podełba spojrzenie.

— Nie z waszmością gadam! — mruknął.
— To nic. Szturhańca-ś odemnie wziął — mo

żesz przyjąć i słów kilkoro.
— Com wziął, oddam. Jeno że u mnie sztur- 

hańce inaksze: z żelaza i stali. Wrychle, da Bóg, 
uładzimy swoje liczby.

— Radzę waszmości uładzić je wprzód z sumie
niem swojem, tudzież — z Mahabejami...

Szyderstwo dojęło szlachcica do żywego. Pra
wda zawsze najdotkliwsza. Nie mógł już nad sobą pa
nować — z dobytem żelazem do poety się posunął.

Przytrzymała go na miejscu ciężka łapa starego 
Zboińskiego.

— Schowaj to. Nie zabijaj fortuny, którać sama 
zwaśnionych, zważając, co mówią.

— Jejmość pani Drewnowa dopytuje o cię — 
rzekł z naciskiem, zatapiając groźne spojrzenie 
w oczach syna.

, A ciszej dodał, na kord wzrokiem wskazując:
— Schowaj to. Nie zabijaj fortuny, którać sama 

w ręce lezie.
Przestroga wzięła skutek. Konrad żelazo wsunął 

do pochwy. Z głową zwieszoną, jak u spętanego by
ka, za ojcem poszedł.

Ody już znaleźli się za progiem, 2^oiński powiódł
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syna do ustronnego kąta, obok siebie posadził. Twarz 
jego wyrażała wielką przebiegłość. W  kącikach ust 
i oczu krył się tajony uśmiech.

Zadzierżysty, okazały szlachcic zmienił się na 
chwilę w pełzającego poufnika Boboli.

— Tu nic po żelazie — rzekł do samego ucha 
Konradowi. — Ty, panie synu, zakrz^^tnij się wedle 
dziewki; Dąbków mnie ostaw. Da Bóg, żądło im się 
wyrwie.

W  szerokim uśmiechu pokazał wielkie, ostre, wil
cze zęby,..

V.

Krzyś nie śpieszył z wyjazdem.
Wiele czasu zajmowały mu sprawy własne 

i Burnbachowe; miał przytem inne powody, przytrzy
mujące go na miejscu.

Bogacz gdański uczynił Krzysia swym pełno
mocnikiem na całą Warszawę. Właśnie jeden z do
mów Burnbacha trzeba było sprzedać, inny odnowić 
i rozszerzyć; o grunta podmiejskie toczyła się spra
wa w urzędzie wójtowskim; składy towarów były za
rzucone zamówieniami zbliżka i zdaleka. Zajęcia by
ło wbród — przydawszy zwłaszcza kłopot z własnym 
kramem po nieboszczyku Kawce, z rozdziałem puś
cizny po babce, z opatrywaniem biednych krewnia
ków i krewniaczek.

W  tem wszystkiem brat nie był mu żadną po
mocą.

Petrus Ouercus po dawnemu dzielił czas między 
stare księgi, młodą gospodynię, kruka, psa i polskie 
oraz łacińskie rymowanie. Chwile zbywające wypeł
niało mu porównywanie win węgierskich z francuskie- 
mi i hiszpańskiemi, w celu ostatecznego pomiędzy nie
mi wyboru.
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Przy piciu posługiwał się wyłącznie cyną — wi
docznie wino wciąż jeszcze było złote.

Ile razy Krzyś zjawił się w dworku Bocianim, na
rzekając na frasunki lub o pomoc prosząc, poeta od- 
razu rzecz zamykał Salomonowem: omnia vanitas, 
po którem szło zwykle Horacyuszowe: carpe diem.

W dworku panowała zawsze jednostajna, spokoj
nie wesoła i umiarkowanie poważna atmosfera. Za
ledwie dawało się zauważyć, że podająca teraz flasze 
z winem Greta była zażywną blondynką z profilem, 
szyją i biustem Junony.

I ta Greta chodziła w miękkich mesztach — oczu 
przecie nie trzymała wciąż spuszczonych, ani była 
skąpa w słowach i uśmiechach.

Poeta, który utrzymywał, że o przeszłości mó
wić „nie warto“, a o przyszłości „na nic się zda“, nigdy 
jej poprzedniczki nie wspominał. Prawdę , rzekłszy, 
choćby chciał, nicby o niej powiedzieć nie umiał.

Ormianka w zawoju i baszmagach, wyszedłszy 
jednego rana z domu, już się więcej nie pokazała. 
Poeta zapytał o nią dwóch, trzech osób, a nic się nie 
dowiedziawszy, dalszych poszukiwań zaniechał. 
Względem swych Gret trzymał się stale zasady;

— Wolna wola prẑ ^nść — wolna wola odejść...
Na trzeci dzień rządy w dworku sprawowała już 

Junona.
A nietylko w sprawach handlowych i gospodar

skich trzeba było Krzysiowi zasięgnąć rady brater
skiej. Inna jeszcze sprawa, stokroć od tamtych waż
niejsza, czyniła go od wielu dni frasobliwym.

Od chwili, gdy ujrzał Hanusię i historyę jej usły
szał, nie miał spokoju. Otwarła się przed nim prze
paść, której nie mógł zgłębić rozumem. Im dłużej się 
w nią wpatrywał, tem większy zamęt czuł w myślach, 
niepokój w sercu.
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Rozum po tysiąc razy ostrzegał go, że jesi szale
niec — on rozumu nie słuchał. Nie było nikogo w Sta
rej Warszawie, ktoby wątpił, że Hanusia Drewnówna, 
która powróciła z klasztoru do rodziców, jest tąż sa
mą Hanusią Drewnówną, którą podczas pamiętnego 
pożaru z Warszawy uwieziono.

Choćby nawet pamięć oczu ludzkich przez te lata 
osłabła, udowadniał to zachowany w całej świeżości 
portret Dolabelli. Dziecko miało tęż samą twarz, co 
dzieweczka: bladą, smętną, pełną zadumy i tajemnicy.

To było uderzające, namacalne — temu Krzyś 
zaprzeczyć nie mógł.

Ale i on nie myślał jej zaprzeczać.
Scena porwania dziecka ognistemi rysami wypa

liła się w jego umyśle. Nieustannie wywoływał ją 
w pamięci; za każdym razem stwierdzał, że tamta 
Hanusia i ta są jedną i tąż samą osobą.

Jednocześnie gotów był przysiądz, że dziecko, 
które wyrwał z płomieni i które mu ukradziono, było 
dzieckiem Dorotki.

Te dwie pewności w^zajem się znosiły. Dziecko 
Dorotki nie mogło być córką Drewny; córka Drewny 
nie mogła być dzieckiem Dorotki.

Dylemat nierozwiązalny — chaos — otchłań...

Nie mogąc rozwikłać niepojętej zagadki ani ro
zumem. ani instynktowym domysłem, zlecił Krzyś 
wszystko Bogu. Modlił się i czekał na łaskę Ducha 
Świętego, która mu ciemności rozwidni.

Tymczasem jedno było dlań pewne: potężne 
wrażenie, wywarte na niego przez córkę Drewny.

Gdyby nie wiedział, że to myśl grzeszna, przy
równywałby był to wrażenie do tego, jakiego do
świadczał, modląc się przed obrazem świętym.

Ze śmiercią Ketchen zamarła w duszy Krzysia 
wszelka pusta, chochlikowa wesołość, której młoda
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Gdańszczanka była uosobieniem. Gdy się z taką we
sołością spotkał, wydawała mu się szaleństwem i urą
ganiem. Wiele też cierpiał na bankiecie u Drewnów.

Ale Hanusia nie miała w sobie nic chochlikowego. 
Gdyby można było jego duszę posępną i bolejącą za
kląć w kształt żywy, wyglądałaby tak właśnie, jak
córka Drewnów,

Ciągnęło go do niej — do jej twarzy, która miała 
barwę hlii białej, do jej ust, na których zastygła mo
dlitwa, do oczu. co zdawały się nieustannie wpa
trzone w dalekie, zwykłemu wzrokowi niedostępne
światy. . , ,

Uczucie, jakie w nim budziła ta dzieweczka, do
piero z osłonek azieciństwa wykwitająca, najlepiej 
określało częste westchnienie:

— Jakżebym,pragnął mieć taką siostręi... 
Czatował na każdą sposobność, która mu po

zwalała widzieć Hanusię. Nigdy nie mógł napatrzeć 
się jej dosyta. Patrzenie wystarczało mu. Nie roz
mawiał z nią dotąd — myślał niekiedy, że głosu jej, 
wprost do siebie skierowanego, mógłby słuchać tylko
na klęczkach. ; » . ^

Codziennie rano Hanusia odprowadzała ojca ao 
drzwi ratuszowych. Powracała w towarzystwie sta
rej sługi. W południe, z tąż samą sługą, szła po ojca. 
Starzec obywać się bez niej nie mógł, jak Edyp bez
Antygony. .

Za każdym razem na drodze Hanusiowej znaj
dował się Krzyś — najczęściej przez dzieweczkę nie
dostrzegany. Nie chciał być natrętnym, unikał 
wszystkiego, coby mogło najlżejszym pyłkiem ziem
skim paść na tę duszę liliową.

Sprawy, dotyczące dziedzictwa po dziadku, za
wiodły go kilkakrotnie do Ratusza, przed oblicze bur-

91
Burmistrzówna T. III.
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mistrza Starej Warszawy. Znalazł przyjęcie łaska
we, aobroć prawie ojcowską.

Drewno znał dobrze burnbacha, z którym nawet 
w swoim czasie spółkę miał handlową. Nieboszczyk 
Kawka był jego pjrzyjaciei. Łzy pociekły mu z oczu 
na wieść o śmierci córki burnbachowej. 1 zaraz smu
tek go opanował tak wielki, że rozmowę zmuszony 
był przerwać.

Wznowił ją po kilku dniach z większem ożywie
niem i z większą jeszcze życzliwością. Wiaoczne 
było, że upodobał, sobie młoaego Dąbka. Wypytywał 
go o wszystko, jakby chciał duszę jego nawskroś 
przejrzeć. Rozmowa przeciągnęła się aż do końca 
gouzin urzędowych. W progu stanął pachołek, oznaj
miając, że jejmościanka panna burmistrzówna na 
ojca swego czeka.

Drewno ujął młodzieńca pod ramię, zeszedł z nim 
na doł i pozwolił razem z hanusią odprowaazić się 
ao domu.

Ulice Starej Warszawy nigdy nie wydawały się 
Krzysiowi tak piękne, jak wówczas, gdy szeał iiienn 
w jeanej kompanii z riariusią. 1 ) nosiło go coś w gorę 
i ieawie czuł kamienie poa stopami. Z tego, co wów
czas mówił, mpżna było o jego rozumie sądzić bar- 
azo niepochlebnie, irrawaę rzekłszy, sam me‘wie
dział, co mowi.

Na iianusię nie patrzył, jednak wybornie ją wi
dział. Obawiał się śmiertelnie, aby do niego nie 
przemówiła. Musiałby wówczas klęknąć na chodniku.

Udy zbliżano się do domu, wyaało się nagie 
l^rzysiowi, że przy hartie Dawiaowej chór seraiuw 
sreornemi zadzwonił głosami. A to tylko Hanusia 
wyrzekła:

— Dziś ojcaszek będzie miał na obiad gęś z czar
nym sosem...
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Takie odprowadziny kilkakrotnie się powtórzyły. 
Kilkakrotnie też młodzieniec został zaproszony w go
ścinę.

Zaproszenie wychodziło zawsze od Drewny. 
Drewnowa nigdy do niego nie dorzuciła słówka. Ni
gdy też nie okazała gościowi twarzy uprzejmej.

Krzyś bez trudności pojął, że nie ma w niej przy
jaciółki.

Powodu odgadnąć nie umiał, choć on był prosty 
i niejednemu wiadomy...

Drewnowa nie mogła mieć twarzy uprzejmej dla 
Dąbków, gdyż ją chowała dla Zboińskich.

Bogata plebejka jedno tylko kryła w sercu prag
nienie: skoligacić się ze szlachtą. Już w myśli prze
znaczyła Hanusię na żonę Konradową. Stary Zboiń
ski ukazał jej drzwi raju herbowego i obiecał, że je 
przed nią otworzy.

Dąbka traktowałaby pewnie z powszednią uprzej
mością, jak wszystkich, ale Dąbek jej zawadzał. 
Czuła w nim groźnego współzawodnika. Był bo
gaty, szanowany, skromny — między młodzieżą Sta
rej Warszawy pierwsze trzymał miejsce. Co wa
żniejsze, Drewno pokochał go, jak syna.

W sprawach małżeńskich uczuć panny nie brano 
w rachunek. Jednak coś szeptało burmistrzowej, że 
i z tej strony może mieć przeszkodę. Z przenikliwo
ścią niewieścią odgadywała, że serduszko Hanusi bę
dzie skłonniejsze cichemu a czułemu Krzysiowi, niz 
pełnemu dzikich a nietrwałych porywów Wichurze.

Na wady ostatniego zamykała oczy.
Niechby syn szlachecki tarzał się w ścieku, nę

dzny i półnagi, onaby wyciągnęła go z błota, odziała 
w atłas i klejnoty, posadziła obok siebie — rękę corki
mu oddała. ,

Wiedział o tem Zboiński i śmiało wiodł syna do
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zwycięstwa. Nowe długi zaciągnął, siebie i Konrada 
wystroił; przemysłem dyplomatycznym zdobył na
wet kiejnotow troclię, tierbem rodzinnym zdobnycli, 
któremi nieustannie ćmił oczy burmistrzowej.

ł^rzed Zboińskimi cel był jasny — Krzyś nie 
umiałby nawet przed sobą zdać z niego sprawy. Wie
dział tylko, że dopóki na nanusię patrzy, smutku 
swego nie czuje, był zaś w wieku, gdy człowiek je
szcze umie i pragnie smutków swych się pozbywać.

Zboińscy często teraz nawiedzali Starą War
szawę. Sprawa ich szła coraz pomyślniej, ale tylko 
u matki iianusiowej. Sama dzieweczka i jej ojciec 
zachowywali się względem szlachciców obojętnie. 
Drewno był wręcz niechętny Konradowi, o co miewał 
nawet częste z małżonką spory.

Wichura nie mógł się pochwalić, żeby kiedykol
wiek zajrzał w oczy łlanusi. Dzieweczka, naw et roz
mawiając z nim, zdawała się go nie widzieć.

Skarżył się raz na to ojcu...
— Mleczak jesteś! — zaśmiał się stary na całe 

gardło. — Drewno musi być drewnem, na to nie po
radzisz. Wżdyć poczekaj: zapali się ono drewno 
u twojego płomienia...
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Dzień sierpniowy, od samego świtu bezchmurny, 
piekł żywym ogniem Warszawę. Nieco chłodu pły
nęło od Wisły, od licznych dokoła miasta gąszczów, 
lecz chłodowi stawał zaporą wysoki mur obronny 
i nie puszczał go do środka.

Antiqua Varsovia smażyła się w ciasnem za
mknięciu, jak święty Wawrzyniec na ruszcie.

Nie tamowało to biegu spraw urzędowych i ku
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pieckich. Mieszczanie, jak mrówki, uwijali się po kra
mach. snuli po ulicach, szukając odrobiny cienia pod 
wystającemi daszkami, które każdy prawie dom po
siadał na wysokości pierwszego piętra.

Ulicą Świętojańską szedł w stronę Rynku Krzyś 
Dąbek. Mimo uoału szedł lekko, z głową podniesioną, 
z twarzą wyrażającą zachwyt. Przed chwilą widział 
Hanusię...

Z narożnego „sklepu“ (po dzisiejszemu piwniczki) 
wynurzyła się mocno różowa, potem okryta, twarz 
jego brata. Właściciel sklepu — zarazem pesesyonat 
i ławnik — snrowadził był właśnie z Węgier przednią 
małmazyę. Skosztować jej było prawie obowiązkiem 
poety.

Bracia ujęli się pod ramię, skierowali kroki do 
kramu dawniej Kawki, obecnie Krzysia.

Nim jeszcze znaleźli się w Rynku, dobiegły ich 
kilkakrotne, w krótkich odstępach czasu powtórzone, 
wrzaski tłumu.

— Populus bawi siQ... — zauważył z uśmiechem 
Petrus Ouercus,—Może mu oprawca krotochwile po
kazuje...

Mimo idących przebiegło pędem kilku wyrost
ków stanu rzemieślniczego, oraz kilka zdyszanych 
białogłów.

— Onufrowo! — zagadnął Krzyś znajomą. — 
A co tam za bałuch?

— Uciecha, mój miły! — zaszepleniła. — Mistrz 
łotrzycę chłosta.

— Śpiesząjcie! śpieszajcie! — wykrzyknął pę
dzący szewczyk. — Już pewnie ochłostana.

— Jezusku Najsłodszy!... — jęczała, postukując 
szczudłem baba kulawa, — 2eby ęhoć zdążyć na pięt
nowanie!
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Pośpieszyli za innymi i Dąbkowie. Wypadała im 
tamtędy droga; przytem widowiska byli ciekawi. 
Wszelkiego rodzaju „egzekucye“ należały do igrzysk 
publicznych, których widokiem nie gardzili najsta
teczniejsi nawet mieszczanie.

Bracia z trudnością przecisnęli się przez tłum, 
który zapełniał prawą stronę Rynku. Ponad tłumem 
górował ustawiony wysoko pręgierz. Pod pręgie
rzem stała młoda dziewczyna z czarnemi, rozpusz- 
czonemi włosami.

Te włosy były ostatnią osłoną jej wstydu, ostat
nią tarczą przeciw urąganiom motłochu. Nadzwy
czaj długie i gęste, spływały falą czarną na oczy, 
twarz całą zakrywały.

— Spóźniliście się wc’szmoście! — mówił z ubo
lewaniem chudy safiannik z oczyma iskrzącemi się 
od uciechy. — Już butel połowy swego dokonał.

— No, no — wtrącił uspokajająco jego sąsiad, 
otyły winiarz, mlaskając wystającemi wargami. Je
szcze będą ładne rzeczy. Spójrzcie jeno na prawo. 
Grzeją się tam szczypczyki.

We wskazanym kierunku, na niższym stopniu 
rusztowania, stał żelazny koszyk, pełen węgli żarzą
cych. Przy koszyku kręcił się chłop atletycznej po
stawy, ubrany od stóp do głowy czerwono, Dbciśle. 
Przegarniał łopatką węgle i rozpalał przy nich do 
czerwoności narzędzie żelazne, do długich obcęgów 
podobne.

Winowajczyni za całą odzież miała długą do sa
mych stóp koszulg z płótna zgrzebnego, sznurem 
w pasie ściśniętą. Na plecach, ramionach i piersiach 
koszula była zakrwawiona. Przed chwilą właśnie 
skończyła się pierwsza część „widowiska“ : pomoc
nik kata ochłostał obnażoną po pas dzięwczynę.

Tuż przed Dąbkami stali dwaj ichmoście sta
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tecznie wvc^1adajacy. Dopiero po bl’ższem wpatrze
niu ' '̂icizinło się, że ieden ma mine vilka, drugi lisa. 
7 pm’m ieszcze nrzemówili, można byio poznać, że to 
męże uczeni. Szczególny blask ich oczu uprzedzał, 
że — juryści.

— Będzie-li strzyżona czy szelmowana?—pytał 
wilk.

— Długowłosa... nożyce jej nie miną — lis od
powiedział.

— Zatem j)oena in crimbus.
— Ft in carnf>.
Wilk skrzywił sie.
— !n cnte, chciałeś rzec, waszmość.
— Wiem, co mówię — zaśmiał się lis. — Prawo 

rozróżnia ..skórę“ i „mięso“ — nie rozróżnia ich ce- 
klarz. Widzi mi się, że ten drągal dobrał się i do 
mięsa.

Słnfice piekło coraz mocniej. Tłumowi donoszono 
wodę zimna w dzbanach, które iedni drugim Doda
wali. Mężczyźni osłaniali sie od ''łońca zatknietemi 
na kijach czankami; niewiasty'trzymały nad głową 
roznostarte chustki. Po wszystkich twarzach pot 
spłyv'?»ł.

Tłok zwiększał się z każdą chwilą. Znalazło się 
wszakże jeszcze iedno miejsce wolne dla noweeo 
nrzybysza. Był nim młody, zawadyacki szlachcic. 
Dla szlachty zaw«;ze i wszędzie mieisce być musiało.

Przybysz znalazł się na widowisku wypadkiem. 
Szedł od strony Bramy Wiślanej. Pilna a tajemna 
spraT(̂ a musiała go w tamte strony prowadzić. Nie 
było to mieisce dla szlachty.

Łokciami i głowicą szabli torował sobie drogę 
ten 7vrh z no«;tawa rycerska. Potem lataia^^e. nie‘Jno- 
koire oczy zniernchomił, utkwiwszy je w oblic^n ska
zanej. Nozdrza rozszerzyły mu się—wietrzył krew,
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— Spójrz, Krzychu, — trącii brata Petrus Ouer
cus, wskazując wzrokiem junaka — adwersarz twój...

Ale Krzyś był w tej chwili zajęty odczytywaniem 
tablicy, na której wypisano rodzaj przestępstwa. 
Skazana była winna przyczynienia się do kradzieży, 
spełnionej u jej krewnego i opiekuna, oraz o zosta
wienie tego ostatniego bez opieki w cliwili groźnego 
niebezpieczeństwa.

Ledwie skończył czytać, wrzaski tłumu wzno
wiły się. Na rusztowanie wstąpił butel, trzymając 
rozpalone cęgi.

Wielką łapą szybko, brutalnie rozgarnął sploty 
czarnych włosów, odsłaniając jedno ucho dziewczy
ny. Ucho było drobne, kształtne, białe, jak z konchy 
perłowej. Przyłożył do tego ucha żelazo — pociąg

nął..
Tłum zawył z uciechy.
— Urwał!... urwał! — wrzeszczeli jedni.
Inni poprawiali:
—  Nie urwał — ^naderwał!...
Pomiędzy czarnymi włosami widać było tylko 

czerwoną, krwią buchającą plamę.
— To i koniec! — zaśpiewał z żalem chudy sa-

fiannik. . .
— Koniec abo i nie koniec — mlasnął winiarz. — 

Butel nie odchodzi. A i naród nie rusza się — snać
jeszcze na coś czeka.

— Na „dokładkę“ — zaśmiał się stojący obok 
rzeźnik.—Drugi pół unia stać gotów, póki mu ochłapa 
nie ciśniesz,

— A więc jeno in carne — wyrzekł z powagą ju
rysta o lisiej twarzy.

— In cute — poprawił towarzysz.
—- Na ję^nem uchu kat przestał — pierwsza to 

wina,
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— Nazbyt łaskawie osądzona. Wżdyć kradzież 
ponad trzy złote sięgnęła.

— Ba, ale jakie złote? Czytaj waszmość w Pra

wie Saksońskiem De tribus solidis. Nie o szelągach- 
że to mowa?

— Jużci tak — wszakże solidum wykładają: 
złoty. Z łaciny to idzie: a solídate auri.

W  tej chwili tłum pomrukiwać zaczął z zadowo
lenia. Rzekłbyś: stado niedźwiedzi, które dobrało się 
do miodu.

Na rusztowaniu znów się czerwony drab pojawił. 
Tym razem trzymał w łapie duże błyszczące nożyce.

— Hej-że dyna! — zaśpiewał nieposiadający się 
z uciechy parobek piwowarski. — Będzie i rzezanie.

— Strzyżenie, dudo! — poprawił go rzeźnik.
— Waszmość duda, bo dudy nadymasz!... — od

ciął się parobczak.
I zaraz dał nurka w tłum, gdyż go już pięść rzeź- 

nicka sięgała.
Błyszczące w słońcu nożyce mignęły przed 

sfimemi oczyma skazanei. Wzdrygnęła się—i to był 
pierv^szy znak życia, jaki w niej od początku egze- 
kucyi dostrzeżono. Ruchem prawie instynktownym 
gło\̂ ę̂ szarpnęła w tył, lecz uderzywszy się silnie
o słup pręgierzowy, zaraz ją na piersi opuściła.

Butel zgarnął palcami twardemi pęk włosów 
granatowo czarnych. Zgrzytnęły nożyce raz, drugi, 
trzeci. Czarne płaty zaczęły padać dokoła, podobne 
martwym jaskółkom.

Teraz dopiero odsłoniła się twarz dziewczyny. 
Była kredowo-biała, w kamień zastygła, martwa.

— Jezus! Marya! — wykrzyknął Petrus Ouer-r 
pus. — Toć to moja ormianka.

Ręcę załamał, ?;dziwiony \ wzruszony,
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— Wiadomo! — mruknął któryś z sąsiadów. — 
Siostrzanka Ogły Ormianina. Nieboszczyka znałem; 
miał kram po tamtej stronie. Wycliował ziółko. Do
brze, że naznaczona — każdy tera szelmę pozna...

— Na toż ci przyszło, niebogo! — mówił poeta 
ze współczuciem, na uwagi nie zważając.

Winowajczyni, zbita, „obszelmowana“, ostrzy
żona, miała stać jeszcze przez czas jakiś na oczach 
ludzkich. Zbliżało się południe. Słońce rzucało pro
mienie prawie prostopadle.

Każdy z widzów znalazł sobie jakąś ochronę 
przed upałem. Tylko dziewczyna pod pręgierzem 
była bezbronną ofiarą promieni słonecznych.

Strasznie było pomyśleć, że jej ostrzyżoną, ni
czem nie nakrytą głowę ogień z nieba od tylu godzin 
przepala. Ale tej myśli nie miał nikt z tłumu. Serca, 
czy też tylko nerwy ówczesnych ludzi były twardsze, g 
niż dziś, a dla winowajców zgoła nieczułe. Zresztą, 
tłum bywa zawsze okrutny.

Poeta nie wliczał się do tłumu, tłumem gardził. 
Odiit profamm vulgus. Ledwie zauważył mękę 
dziewczyny, uczuł litość niezmierną.

W  pobliżu stał dzban wody zimnej, świeżo ze 
studni przyniesionej. Chwycił dzban i rozpychając 
motłoch, podążył do miejsca każni.

Butel zagradzał mu drogę. Odepchnął go, na 
stopnie rusztowania skoczył—dzbanek do spalonych 
ust dziewczyny przyłożył.

Drgnęła, jakby budząc się z omdlenia. Potem 
piła długo, chciwie.

Poeta skropił obficie wodą jej twarz i głowę.
Otworzyła oczy, spojrzała mu w twarz — ani 

słowa nie wyrzekła.
Ale źrenice jej, dotąd suche, matowe, zabłysły 

nagle brylantowo, ogromnemi łzami nabrzmiałe.
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Poeta postawi! dzban z niedopitą wodą u stóp 
skazanej. Potem zeszedł powoli z-rusztowania, od
suwając dostojnym ruchem ręki butla, który chciał 
go chwycić za rannię.

Tłum patrzył na to wszystko w milczeniu. Mil
czenia nie przerwał i później. Temu i owemu zrobiło 
się markotno; ten i ów zrozumiał, źe Ewangelia kaze 
„pragnącego napoić“, nie bacząc, kto on i gdzie się 
znajduje.

Jaga teraz dopiero zdawała się pojrnować, co się 
z nią dzieje. Twarz jej skurczyła boleść: ogromne, 
nad miarę rozszerzone oczy zaczęły wpatrywać się 
z natężeniem w kata i w tłum.

Najweselsi i najdziksi (co często łączy się ze 
sobą), przed tem spojrzeniem spuszczali lub odwra

cali oczy.
Nagle skazana dojrzała coś, co Ją do głębi wzru

szyło. Podniosła brwi, szyję wyciągnęła, wspięła się 
na palce, o ile na to krępujące ją sznury pozwalały. 
Nie mając rąk wolnych, oczyma wskazywała punkt 
jeden. Usta jej rozchyliły się — głosem zachrypłym, 
gardłowym wołać jęła:

— O, o, o... tam... on! , . , . .
Wszystkie głowy zwróciły się w kierunku m  

spojrzenia. Ále ten, którego wskazywała, nie czekał, 
aż go dojrzą i — również się odwrócił.

Powstało małe zamieszanie — on z niego sko
rzystał i ukrył się za plecami sążnistego parobka, 
choć szlachcicowi tak czynić nie wypadało.

Po małej chwili uwaga tłumu znów skupiła się 
na skazanej. Egzekucya była skończona. Kat od
wiązał dziewczynę od „pręgi“, z rusztowania ją spro

wadził.  ̂ ,
Gdy stanęła na bruku, związał jej z tyłu ręce
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1 popędził przed sobą, iak się pędzi bydlę na rzeź lub

odtąd przestawała być istotą wolną, od 
siebie zależną. Prawo oddawało ją na własność i na 
łup oprawcy. Kat wiódł ją do ohydnego zaułka 
w .międzymurzu“, to jest; w wązkiejprzestrzeni^od- 
dzielającej mur wewnętrzny od zewnętrznego. 1 am 
mieściła się jego siedziba, w blizkiem sąsiedztwie bu
dynku, zwanego „Dom Rycerski“,̂  ̂ skąd i uhczka 
zwać się później zaczęła „Rycerska“.

Dziewczynę, kroczącą po rozpalonym bruku 
boso, w długiej koszuli, motłoch odprowadzał z wy
ciem. gwizdaniem i urągliwemi krzykami.

Ten zaś, którego ona oczyma w tłumie pokazała, 
z pośpiechem z drogi jej zeszedł, a zbiegłszy na Po
wiśle, puścił się pędem, jakby go kto gonił...

VII.

Goniono go istotnie. ^
W  wązkiej uliczce usłyszał zsl sobą tętent stop 

ciężkich, podkutych. Tętent zbliżał się coraz bar
dziej. nż go wreszcie dosięgnął.

Widoczne było, że pościg urządza jeden tylko 
człowiek. Wichura mógł się bać tłumu i oczow jednej 
dziewczyny — lekceważył napastników nie tylko od
dzielnych, lecz nawet kupą nacierających.  ̂ ,

Stanął w miejscu i, z ręką na szabli, odwrocił się.
Ujrzał za sobą chłopa olbrzymiej postaci, w łach

manach, z pałką w lewej ręce, z ręką prawą bezwład
nie wiszącą. Ujrzał — Kołtuna.

— A ty czego, dziadu? — pogardliwie skrzywił

się. 
Żebrak wysunął przygotowaną zawczasu mi

seczkę,
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— Biedny jestem... kaleka... o grosik proszę... — 
zaśpiewał na nutę dziadowską.

— lu  nie miejsce na żebraninę! — ofuknął go 
Konrad.

1 chciał odejść.
Ale Kołtun Zastąpił mu drogę.
— Wielmożny panie — rzekł innym już tonem— 

mnie od waszej wielmożności należy się...
— Za co?
Żebrak zdrową ręką wskazał rękę bezwładną.
— A ot, za ten suchy badyl, co go noszę z łaski 

waszej wielmożności...
— Nie wiem, o czem gadasz. Nie znam cię.
— To ja pomogę wielmożnej pamięci. To było 

dziesięć roków temu, jak Stara Warszawa gorzała...
Ciemny rumieniec przemknął po twarzy Kon

rada. ^  .
— Dudkujesz, dziadu. Idź z Bogiem.
Podał żebrakowi drobny pieniądz i chciał odejść.

Kołtun pieniądza nie wziął, głową pokręcił, 
krzywe nogi rozkraczył, zagradzając drogę.

— Tam był kram jeden — poprzednim tonem 
ciągnął — w tym kramie skarby wielkie, przy skar
bach dziewucha, jak łania...

Wichura milczał, gryząc wargi, szablę sciskając.
— To wszystko dostało się wielmożnemu panu. 

A mnie z Ogłą co? Jemu śmierć; mnie sucha łapa 
i kij dziadowski.

Konrad wpiąż milczał, rzucając z pod brwi ścią
gniętych wściekłe spojrzenia.

Tamten mówił dalej:
— Klejnoty bies porwał — wiem. Wpadły w pa

zury umarlakom — tam, pod szubienicą (wysunął 
pałkę w stronę Kępy Polkowskiej). Ale czerwieńce
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U wielmożnego pana ostały. A było ich siła — wi
działem!

— Czegóż ty chcesz nareszcie? — mruknął Kon
rad, nie patrząc na niego.

— Zaraz... zaraz... Wprzód o onej dziewusze. 
Wielmożny pan widział ją u pręgi? .Q/loja to gęba 
przeciw niej świadczyła. Gdzie grzych, tam i kara. 
I dziad ma sumienie, i dziad na Sądzie Boskim stanie. 
Taić mu wara.

Pomilczał chwilę, tonem poufnym dodał:
— A wżdy o wielmożnym panu zataiłem. Grzych 

mój — wiem przecie, co się herbowemu należy.
— Więc?... — spytał Konrad nerwowo, rzucając 

oczami w prawo i lewo, jakby upatrywał, czy nikogo 
niema na drodze.

— Więc dopraszam się łaski wielmożnej o na
grodę.

Przy tych słowach pochylił się pokornie, jak 
przystoi proszącemu.

— Zbóju! — wrzasnął wściekły z gniewu Wi
chura. — Oto twoja nagroda!...

I dobywszy szablę, rzucił się na zgiętego olbrzyma.
Ale Kołtun z pod obwisłej czupryny śledził pilnie 

jego ruchy. Z nadzwyczajną szybkością wyprosto
wał się — sękatą pałką cios odbił. Wytrącona z ręki 
Konrada ^zabla upadła o kilkanaście kroków stam
tąd.

Żebrak pobiegł po nią, podniósł, łachmanami 
z kurzu otarł — spokojnie podał szlachcicowi.

— Moja gęba, wielfnożny panie,—wyrzekł, skła
niając się czapką, po chłopsku — nie zatka się żela
zem. Tu i śrybro nie wystarczy.

Wichura zrozumiał, z kim ma do czynienia. 
Szablę schował do pochwy — sięgnął po kaletę.

Odwracając twarz, podał dziadowi dukata.
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— CÓŻ to takiego, wielmożny panie? — zadzi
wił się szyderczo Kołtun, chowając szybko monetę.— 
Nie pokrzepi się Świnia plewką. To tyle, co i nic!

— Trzosu przy sobie nie naszam... — mruknął 
niechętnie Konrad.

— To się wie. Ino rzeźniki tak czynią.
Poskrobał się w łeb, pomyślał......................
— Nagrodzi mnie wasza wielmożność później—  

wyrzekł, czapkę poprawiając — po weselisku... Bo 
Kołtun wie, że się wasza wielmożność żeni — i wie, 
że z córką „Bogacza“. Kołtun wie wszystko... Wiel
możny pan nie zna jeszcze Kołtuna. To dobry dziad 
ino na złoto łasy. On poczeka — zato potem wasza 
wielmożność nasypie mu kwartę czerwieńców. Całą 
kwartę. To fracha dla takiego, co będzie je mierzył 
ćwierciami!

Pokłonił się do samych kolan Konrada.
— Z Bogiem, wielmożny panie! Niech będzie 

pochwalony... Ino Kołtuna nie zabaczać. Kołtun 
trzyma ozór za zębami—ale on go świerzbi... Z przed 
ołtarza do wieży, droga nie szlachecka... W imię 
Ojca i Syna... Zdrowaś Maryja, łaskiś pełna...

Odszedł, odmawiając głośno pacierz. Zaraz też
i Konrad z miejsca ruszył. Zgrzytając zębami, mie
ląc w nich przekleństwa, z ciasnych, splątanych uli
czek wydostał się na Przedmieście Krakowskie, 
a stamtąd szybko, prawie biegiem, podążył wprost 
do Węgrzynowa. .

Zaraz po przybyciu do dworka wziął ojca na 
stronę, kilka słów do ucha mu szepnął. Zamknęli się 
obaj i mieli długą, do dwóch godzin trwającą naradę.

Po naradzie ojciec ukazał się z miną zafraso
waną. Poszedł do stajni, gdzie długo zabawił, potem 
do lamusa, w którym chował rynsztunki wojenne, 
stare papiery, a podobno i zapaśnę pieniądze.
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. . . __
Konrad do samego wieczora nie wychylał się 

z domu. A gay noc zapadła, stary Zboiński przy- 
wioał przed ganek osiodłanego wierzchowca. Kon
rada wywołał, aał mu worek z prowiantem, zawinię
cie z bielizną, zapasik pieniędzy — i powtórzyła się 
scena z przed lat dziesięciu, gdy Wichura do roko
szanów odjeżdżał.

lym  razem jednak jego wierzchowiec nie był 
dychawiczną „marchą“. Konrad wyruszał w świat 
na wspaniałym turczynie, tym samym, który go pod 
znakiem Lipowskiego do stolicy przy\vaózł,

len tylko turczyn i szabla damasceńska z gło
wicą, rubinami osypaną, pozostały mu z wypraw do 
M oskw  y i nad morze Białe.

— bwiat można z tem zdobyć! — zakrzyknął 
butnie na odjezdnem.

1 z kopyta na ów podbój ruszył.

VIIL

Cóż to? Bez synaczka?
— Właśnie w jego sprawie waszmość panią na

wiedzam.
— Spodziewam się, że nie zachorzał?
— Bóg strzegł. Jak ryba, zdrowiuśki. Jeno, że 

w Warszawie nieobecny.
Odzież gości?
— W obozie. Hetman wezwał go nagle, aby śpie

szył z pomocą i radą.
— Sam hetman?
— Sam Jaśnie Wielmożny Chodkiewicz.
— Wielki to honor dla syna waszej wielmożno

ści. . . ,
— Bo i wart. Krzepka to dusza, a i ciało me 

mdłe. Żelazna ręka, serce złote.
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— Felicytować takiego jedynaka.
— Sięgnąćby mógł po żonę do rodów magnac- 

kicłi. Ale los chciał inaczej. Umiłowanie swe indziej 
nalazł...

Drewnowa głośno westchnęła. Zboiński zaka
słał, wąsa na dół pociągnął.

Przez chwilę milczeli. Ody rozmowę podjęto, 
szlachcic, po krótkiem kołowaniu, przystąpił ad rem, 
prosząc w imieniu syna o rękę Hanusi.

Mieszczanka poczerwieniała z radości. Gdyby 
nie reszta dumy, ucałowałaby może rękę szlachcica. 
Przezwyciężyła się jednak i szepnęła, oczy spusz
czając:

— Dzieciątko to jeszcze...
— Wiem — odrzekł Zboiński. — I mój Konrad 

nie przestarzały. Oboje czekać mogą. Jeno pewno
ści mi trzeba, że ta mitręga fortunnego końca dojdzie.

Drewnowa ciągnęła z zakłopotaniem:
— Nie wiem takoż, co pan mąż wyrzecze. On 

mieszczanin z dziada, z pradziada — z mieszczanami 
trzyma.

— W takowych sprawach zawżdy niewiasta de
cyduje.

— Tak być powinno. Wszelako żonie działać 
przeciw mężowi nie wolno. Może, da Bóg, że się to 
uładzi. Nic ja nie mam na uwadze, jeno szczęście 
Hanusiowe.

Zboiński przysunął się ze stołkiem.
— Więc ze strony waszmość pani pewność mieć 

mogę?
Drewnowa przybrała właściwą wszystkim nie

wiastom minę przyzwalającego oporu.
Burmistriiówaa T. II I. 22
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— Czy ja wiem... — wyrzekia głosem ani przy
takującym, ani przeczącym.

Zboiński ujął lekko jej rękę, na czapce swej po
łożył i pocałował.

To było przypieczętowanie umowy.
O zapytaniu Hanusi nikt nawet nie pomyślał.
Co prawda, takie zapytanie byłoby i niewczesne 

i nadaremne. W główce Hanusi nie postała dotąd 
ani razu myśl o małżeństwie.

Wyrwana prawie przemocą z klasztoru, dotąd 
miała duszę pełną klasztornych rojeń, i pożądań. 
Snem wydawał się jej pobyt w domu rodziców; rze
czywistością — lata, spędzone pośród sióstr i matek 
zakonnych.

Przedłużała tamto życie nocą w snach, za dnia 
w marzeniu. Często ciało jej szło z matką lub z oj
cem przez ulice Starej Warszawy, a dusza przeby
wała daleko, u podnóża fioletowych Karpat.

Wielka zamożność rodziców zapewniała jej spo
kój. Życie powszednie, wraz z powszedniemi zabie
gami, kłopotami, dla niej nie istniało. Ze zbytku, 
którym ją otaczano, nie korzystała, korzystała za to 
ze spokoju i swobody, dzięki którym mogła oddawać 
się bez przeszkody marzeniom, religijnym prakty
kom i czytaniu.

Czytała wyłącznie dzieła ascetyczne, polskie i ła
cińskie — w klasztorze bowiem nauczono ją łaciny. 
Modliła się po kilka razy na dzień; codziennie by
wała w kościele. Wszystkie pieniądze, dawane jej 
przez ojca, szły między ubogich. Jałmużny rozda
wała osobiście, zawsze zaś instynktem odgadła, komu 
najpotrzebniejsze.

Co rano, po odprowadzeniu ojca, szła z matką 
do kościoła. Lubiła ciche, ustronne kaplice, gdzie mo
gła przestawać sam na sam z Chrystusem lub Jego
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Matką. Najchętniej modliia się u Świętego Jana, 
w kaplicy „Baryczkowskiej“, przed cudowną figurą 
Zbawiciela.

Wszystko, co Stara Warszawa miała najdostoj
niejszego i najbiedniejszego, przesuwało się przed tą 
śliczną dzieweczką z objawami szacunku i miłości. 
Dla wszystkich jednakowo dobra, nie wyróżniała ni
kogo. W jej czystych, błyszczących, pełnych głębi 
mistycznej oczach postacie ludzkie odbijały się na 
chwilę, jak w zwierciadle — utrwalić się żadna nie 
mogła.

Jeśli byli tacy, których obojętność Hanusi draż
niła, nie należał do nich Krzyś Dąbek. Jemu wystar
czało na Hanusię patrzeć — o tem, żeby na niego pa
trzano, nawet nie pomyślał. Widok twarzy Hanusio
wej działał na niego kojąco. Gdy miał przed oczy
ma tę bladą, smutną twarzyczkę, o bólu, krwawiącym 
mu serce, zapominał.

Zdarzyło się, że na kilka dni przed wyjazdem, 
Krzyś, wyszedłszy rano naprzeciw Hanusi, nie spot
kał ani jej, ani Drewny. Tego dnia nie było w Ratu
szu żadnego posiedzenia, ani sprawy naglącej—stary 
burmistrz, który trochę niedomagał, w domu pozo
stał.

Krzyś nie miał nic lepszego do czynienia, niż 
pójść do Fary na mszę ranną. Mszy wysłuchał, po
czekał, aż kościół opustoszeje, potem zboczył do ka
plicy Baryczkowskiej, gdzie czerniał w ołtarzu Pan 
Jezus cudowny.

Do tej kaplicy po wszystkie czasy zachodzili lu
dzie na rozmyślania, na obrachunek z sumieniem lub 
sercem. Można tam było widywać zarówno kobiety, 
jak mężczyzn, zarówno prostaczków, jak dygnitarzy.

Wszystkich ciągnął do siebie ten Pan Jezus, któ
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rego lud nazywał „starym“ — może dlatego, że był 
czarny i chmurny.

Krzyś ukląkł na stopniach ołtarza — otworzył 
serce swe przed Bogiem-Człowiekiem. Jeszcze mu 
wiosna życia nie minęła, a już tylu żałobami był 
okryty!

Rodziców ledwie zasięgnął pamięcią. Dziadek 
i babka, co mu ich tak długg zastępowali, już między 
umarłymi. Z dalszej rodziny, ciocia Dorotka, panna 
z fraucymeru Urszuli Meierin, jakże żałośny miała 
koniec! I innym nie wiodło się: ucislcani przez mar
szałka, prześladowani przez jezuitów, szli przez ży
cie po cierniach...

Jedyny brat — uczony, szlachetny, dobry na
wet — jest poeta i filozof ze szkoły Horacego, więc 
potrosze i Epikura. Troski odgania od siebie, jak mu
chy natrętne — smutkami swojemi i cudzemi rozrze
wniać się nie lubi. Ból i łzy trzeba przed nim ukry
wać.

W tej pustyni wyrósł kwiat: śliczna, wesoła, roz
śpiewana, rozchichotana Ketchen. Odzież ona?...

Boleść przepełniła mu serce.
— Jezu! Jezu! zmiłuj się nademną! — głośno 

jęknął.
Jezus zmiłował się: boleść młodzieńca roztop- 

niała w łzach.
Krzyś, nie wiedząc o tem, płakał. Oczy miał 

otwarte, w górę wzniesione — krople łez spływały 
z nich na twarz, na czarną odzież, na stopnie ołtarza.

Nagle wydało mu się, że go ktoś budzi, znak mu 
daje...

Spojrzał w bok: o kilka kroków od niego klę
czała Hanusia.

Dzieweczka patrzyła na płaczącego z głębokiem 
współczuciem. W  prawed ręce trzymała niewielką
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otwartą książkę i tę książkę podawała mu ruchem ta
kim, jakim udziela się jałmużny.

Krzyś książkę wziął i przeczytał w niej miejsce, 
które mu panienka palcem wskazała. Przeczytał naj- 
pi'irw po cichu, potem w głos:

„Wszystek żywot Chrystusów krzyżem był 
y męczeństwem, a ty szukasz odpocznienia y we
sela? Błądzisz, błądzisz, jeśli czego innego szukasz, 
aniżli cierpieć utrapienia. Abowiem wszytek żywot 
ten śmiertelny pełen jest nędz y krzyżami zewsząd 
zapieczętowany. A imby kto w duchu wyżej postą
pił, tem cięższe krzyże często najduje; bo wygnania 
swego karanie z miłości więcej roście"...

Książka oddziaływała nań tak samo, jak oczy 
Hanusiowe: kojąco i krzepiąco. Było mu trudno z nią 
się rozstawać. Skończywszy czytanie, raz jeszcze 
ją otworzył — raczej pozwolił, aby się sama otwo-

Książki otwierają się same w miejscach, do któ
rych często się zagląda. Krzyś nabrzmiałym łzami 
głosem przeczytał, co następuje:

„Tak Bóg zrządził, abyśmy się uczyli jeden 
drugiego ciężary nosić, bo żaden nie jest bez niedo
statku, żaden bez ciężaru, żaden sobie nie jest dosta
tecznym, żaden sobie nie jest dosyć mądrym; ale po
trzeba, abyśmy się społem znosili, społem cieszyli, 
społem ratowali, ćwiczyli y napominali“...

— Amen! — wyrzekł mocny głos za p^ecyma 
klęczących.

Oboje drgnęli — obejrzeli się poza siebie.
Przez kaplicę przesunął się szybko ku wyjściu 

człowiek w długiej, czarnej szacie.
Zwieszająca się ze stropu na srebrnym l̂ ńrvs7Mn 

lampka buchnęła żywszym płomieniem. Jaskrawe 
światło oblało na chwilę nieznajomego.
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— Doktór... — szepnęła Hanusia.
— Hiszpan!... — zakrzyknął Krzyś.
Młodzieniec porwał się z kolan, za nieznajomym

wybiegł.
Nie było go w bocznej nawie, ani w głównej; nie 

było w kruchcie, ani przed kościołem. Kruchciane 
babki i skuleni pod murem świątyni żebracy nie wi
dzieli nikogo wychodzącego.

Krzyś wrócił do kościoła.
Środkiem nawy gotyckiej kroczyła dostojnie 

sławetna Drewnowa, szum czyniąc kosztowną, cięż
ką, złotem przetykaną suknią. Obok niej, bez szmeru 
najmniejszego, płynęła, jak duch, Hanusia.

Złożył głęboki pokłon obu niewiastom. Przy tym 
pokłonie oczy młodych zeszły się na chwilę i powie
działy sobie:

— Potrzeba, abyśmy się społem znosili, społem 
cieszyli, społem ratowali...

IX.

...„Tam zawżdy nieba świeciły pogodne, przez 
cały się rok łąki zieleniały... Między mirtami weso- 
łemi, chłodne, gdziekolwiek stąpił, wiatry powiewały. 
Szum drzew pachnących sny czynił łagodne; fon
tanny wody przejrzystej strzelały; ptactwo śpiewało, 
a we środku nowy stał, dziwnie piękny, pałac mar
murowy“...

Czytający zamilkł, aby głośną deklamacyą nie 
spłoszyć skradającego się szczura. Szczur wypełz
nął z kąta i sunął cicho, ostrożnie do kromki chleba, 
leżącej na ziemi, tuż przy posłaniu.

Czytający zamknął książkę, podniósł ją ponad 
głowę, czekał. Po chwili, gdy wilgotny pyszczek 
szczura dotykał już suchara, cisnął w zwierzę księgę.
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Grube in quarto w pomarańczow3̂  pergaminie 
rozpłaszczyło się na ziemi — szczura jednak nie do
sięgło. Mignął, jak szara błyskawica,' i tylko jego 
długi, nagi ogon zabielał na sekundę w czarnym otwo
rze nory.

— Ha, ha, ha! — zaśmiał się człowiek. — Do
brze, żem w dzban z małmazyą nie ugodził. Szkoda 
byłaby nienagrodzona.

Poprawił się na posłaniu, które dziwnie zachrzę- 
ściało. Był to chrzęst słomy, niezupełnie jeszcze zbu
twiałej i startej. Na słomie nie było anî  kobierca, ani 
prostego kilimka, ani nawet byłejakiej płóciennej 
osłony.

Podniósł z ziemi „Goffreda ‘ i, nie tracąc weso
łego wyrazu twarzy, czytał dalej w głos:

— „Tu w chłodzie, między ziołami wonnemi, 
przy ciekacym nas zdroju posadziła, gdzie z potra
wami wielki stół drogiemi i służbę złotą była posta
wiła. Co się najduje w morzu, co na ziemi, co na po
wietrzu, i co wymyśliła uczona kuchnia, to wszystko 
tam było — a sto nam panien do stołu służyło“...

Uśmiechnął się przy ostatnich słowach i rękę 
w słomie zanurzył. Z barłogu wydobył puharek błysz
czący, szczerozłoty. Podniósł go do światła, które 
żółtemi, jakby brudnemi smugami padało z małej, 
skwierczącej lampki, zawieszonej u nizkiego sklepie
nia.

Cieszył przez chwilę oczy widokiem pięknego 
klejnotu. Potem wziął ciężki dzban i przechyliwszy 
go, narełnił puhnrek po same brzegi — wodą.

Wypił, jeżykiem mlasnął, jakby po prawdziwej 
małmazyi. Oczy wzniósł do góry, zaczął dobitnie 
skandować wiersz Horacego na cześć wina, dobrych 
przyjacicł i życia niefrasobliwego.
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— Gdyby tu byJ amicus Jagoda! — rzeki do sie
bie, skończywszy. — Dopierożbyśmy prześcigali się 
w rytmiech! Ale on przy królewien, dokoła słońca 
swojego krąży — o padół ani dba.

Zaśmiał się.
— A wżdy i na padole słonecznie, kwieciście 

drzewa szum czynią, fontanny strzelają, wino płynie 
strugą, sto cudnych panien posługę sprawuje...

Znów zaczął odśpiewywać przeciągle Horacyu- 
szowe trocheje.

Jakby do taktu rytmom, dzwoniły dokoła krople 
wody, ściekające ze sklepienia. Cała izba była wodą 
przesiąkła. Nawet bez wyglądania na zewnątrz od
gadywało się, że to zarazem podziemie i podwodzie. 
Woda kapała z góry, spływała ze ścian, żłobiła 
otwory w gliniastej ziemi, niepokrytej ani deskami, 
ani cegłą. Na szczęście, ta ziemia była zawsze spra
gniona, wypijała wodę szybko, broniąc izbę od za
lewu.

A woda usilnie wtargnąć tu pragnęła. Za mu- 
rem jej plusk nieustannie słyszeć się dawał.

Jedno okienko miała izba — niewielkie, umiesz
czone wysoko, obciągnięte błoną pęcherzową. W dnie 
bardzo słoneczne przez tę błonę wpadało trochę męt
nego światła. Można też było, silnie wzrok wytę
żywszy, dostrzedz przez nią dużą przestrzeń koły
szącej się wody, białe bryły chmur na niebie i zie
lone plamy drzew, rosnących na brzegu przeciwnym.

Muzyka wierszy i dzwonienie kropel dość długo 
już trwały, gdy nagle wmieszały się doń głosy nowe. 
Przy zwiększonym plusku wody coś kilkakrotnie 
uderzyło z zewnątrz w mur — w ten właśnie, który 
z wodą stykał się bezpośrednio i w którym znajdo
wało się okienko.  ̂ i
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Uderzenia były silne — wstrząsały ścianami 
i sklepieniem.

Po pewnym czasie ucichły.
Człowiek w izbie zamilkł — słuch wytężył.
I nagle trwoga zjeżyła mu włosy; do okienka 

wyraźnie zapukano...
Kto mógł pukać? .
Za oknem były tylko otchłań nocy i otchłań 

wody. Okienko znajdowało się w wysokości kilku
nastu łokci nad powierzchnią fal. Uważano je za tak 
bezpieczne, że nie wzmocniono nawet kratą. Z wierz
chu i od środka osłaniały je tylko dwa poprzeczne, 
niezbyt grube pręty żelazne.

Pukano mocno, prędko, jakby na alarm.
Człowiek trwogę przemógł — uległ ciekawości.
Na palcach, ostrożnie, przysunął stołek pod 

ścianę, wszedł nań, ucho do błony przyłożył.
I w tejże chwili omało nie spadł ze stołka, usły

szawszy tuż za okienkiem wołanie:
— Panie Piętrzę!... Panie Piętrzę!...
Głos brzmiał dziwnie — można było jednak po

znać, że jest niewieści.
Nic nie odrzekł — słuchał dalej z sercem zamie

raj ącem.
Głos powtórzył mocniej, niecierpliwiej:
— Mości Dąbku! Czujesz-li waszmość?
„Czujesz-li“ znaczyło: czr czrwasz?
Nie było wątpliwości, to na niego wołano. Głos 

wydał mu się znajomy, choć brzmiał dziwnie, jakby 
ze sfer górnych, powietrznych przybywał.

Trudno było go nie wysłuchać.
Człowiek chwycił sztabę, w zmurszałej cegle 

osadzoną — szarpnął — wyrwał. Pięścią rozbił ra
mę drewmianą — paznogciami zdarł błonę.
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Do nory wpadło silnym pędem świeże, wilgotne 
powietrze.

X.

Uwięziono poetę nocą w jego własnym dworku. 
Nie dopełniła tego straż magistracka—owszem, ma
gistrat był najzupełniej obcy gwałtowi, na wolnym 
obywatelu dokonanemu. Ale, jak nad Jowiszem 
Ananke, tak nad magistratem stała potęga wyższa, 
która w potrzebie uważała za właściwe nietylko nie 
mianować się, lecz nawet oblicza swego nie odsła
niać...

' Dworek obsadzili ludzie zbrojni, w których mo
żna się było domyślać drabantów królewskich. Jedną 
tylko pochodnią przyświecaU sobie, a i tę, o ile mogli, 
po węgłach kryli. Dowódca ich miał papier z pie
częcią na wosku, z podpisem wysokiego dygnitarza...

Zażywna Greta, z profilem i ramionami Junony, 
próbowała nie dopuścić przybyszów do swego pana. 
Dwaj drabanci chwycili ją i usta jej zatkawszy, na 
uliczkę wynieśli.

Petrus Ouercus ze snu smacznego przebudzony, 
czuł więcej gniewu, niż strachu. O obronie nawet nie 
pomyślał, zrozumiawszy odrazu, że byłaby daremna. 
Zresztą, jako stoik, był zawsze i na wszystko przy
gotowany.

Pozwolono mu zabrać ze sobą jedną tylko książkę 
i jeden sprzęt najniezbędniejszy. Poeta wziął „Jero
zolimę Wyzwoloną“ w przekładzie Piotra Kochanow
skiego, oraz —'szczerozłoty puharek.

Wszystko odbyło śię prędko i cicho.
Na pożegnanie odchodzącemu „Junona“ załkął-ł, 

pies zawył żałośnie, kruk zbudzony pióra najeżył, 
zatrzepotał skrzydłami, zakrakał...
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Poetę odprowadzono nie do Ratusza i nie do 
Wieży Marszałkowskiej, lecz — do Zamku.

Powrotnemu pochodowi już pochodnia nie przy
świecała.

Orszak, wśród zupełnych ciemności, szedł krę- 
temi zaułkami, zbaczając w prawo i lewo, rozmyślnie 
kołując, aby prowadzony drogi rozpoznać nie mógł.

Zatrzymano się wreszcie u bocznej furty, gdzie 
mur miejski dotykał już niemal Wisły. Tam drabanci 
oddali poetę straży zamkowej, która odprowadziła 
więźnia do Baszty Narożnej.

W rzadkich tylko i ważnych wypadkach wię
ziono przestępców w obrębie Zamku. Widocznie 
sprawa Petrusa Ouercusa należała do rzadkich i wa
żnych. b

Gdyby stary Dąbek nie wyzbył się był dobro
wolnie szlachectwa, syn jego byłby przed takim gwał
tem bezpieczny. Szlachcic odpowiadał z wolności, 
czekając, aż mu sąd winy dowiedzie — plebeja cią- 
gniono do wieży wpierw jeszcze, zanim okazał się 
jej winnym.

Poeta znalazł się nietylko w wieży; wtrącono go 
w dodatku in fundo. Izba była położona o kilka stóp 
poniżej poziomu wody.

Zaledwie wprowadzony do wilgotnego podzie
mia, zaraz rzucił się na słomę i chrapnął. Miał bo
wiem zasadę: we wszelkich warunkach życia po
święcać na sen pewną, stale oznaczoną ilość czasu.

Niebawem dano mu poznać, że ręka, która go 
pochwyciła, jest właściwie łapą i że ta łapa posiada 
szpony żelazne.

Stawiony został przed sąd mieszany: razem 
świecki i duchowny. Nie wróżyło to dobrze. Obro
nić się sędziom świeckim było trudno; duchownym-— 
niepodobna;
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Instygator obarczył go winami ciężkiemi. Powie
dział mu najpierw, że jest kacerz. Powiedział mu na
stępnie, że jest autor złośliwych epigramatów na 
osoby czcigodne, a co najgorsze; że spłodził po
tworny pasQuilus na świętą osobę Króla Jegomości.

Na te oskarżenia poeta odpowiedział — śmie

chem. . . .  . ,
Sędziowie porozumieli się oczami. Do protokołu 

zapisano; „Grzesznik zatwardziały, bezczelny“.
Poeta roześmiał ąię, bo mu się wydało śmiechu 

wartem posądzanie go o niemożliwość. Dla osób 
czcigodnych, o ile były takiemi naprawdę, żywił za
wsze cześć głęboką. Przeciw królowi nic nie napi
sał i napisać nie mógł, jeśli nie z innych względów, 
to — przez ostrożność.

Nazbyt lubił spokój i życie wesołe, aby miał do
browolnie leźć w gardło smokowi.

Zaraz na pierwszem posłuchaniu kazano mu 
przysiądz, że będzie mówił „tylko prawdę, samą 
prawdę, nic, oprócz prawdy“.

Petrus Ouercus odrzekł swobodnie;
— Na co przysięga? Ja nigdy nic innego nie 

gadam, jeno prawdę!
Jednakże przysiągł.
Do protokółu zapisano: „Lekcesobie waży przy-

sięgę“. , . . , . . .
Potem przystąpiono do popierania oskarżeń do- 

w'odami.
„Kacerstwo“ Petrusa Ouercusa było stwierdzone 

świadectwem Boboli. Tego świadectwa dostarczył 
sądovi Zboiński.

y^utorstwo pasouilusa miały udowadniać doku
menty piśmienne. Te dokumenty zobowiązał się zło
żyć — Zboiński.

Zboiński odgrywał w tem wszystkiem rolę wa-
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żną — kto wie, czy nie główną. Ale nie zdradzał się 
z tem.

— Mocodawcą mym — mówił — jest świętej pa
mięci podkomorzy koronny. Byłem za życia jego 
poufnik; teraz jestem woli jego wykonawca.

Badanie oskarżonego odbywało się tylko dla 
formy. Wyrok był oddawna przygotowany i minąć 
go nie mógł. Ale i formie musiałojsię stać zadość — 
i to w zakresie jaknajszerszym.

Już od trzech miesięcy poeta siedział w wieży
0 Chlebie i wodzie. Niekiedy przynoszono mu miskę 
kaszy lub grochu. Kot bawił się myszki, wiedząc, że 
mu nie uciecze.

W ciągu tego czasu przesłuchiwano go kilkana
ście razy. Oplątywano go coraz gęściej i silniej pa
jęczyną sofistyki prawniczej i teologicznej. Z po
czątku rozrywał tę pajęczynę, potem dał jej pokój, 
widząc, że nie podoła.

Najczęściej wcale na pytania nie odpowiadał. 
Milczał, choć rozległa wiedza i pamięć doskonała 
podsuwały mu zwycięskie argumenty.

— Głuch czy niemądry? — rzekł raz na ucho 
koledze któryś z mniej doświadczonych sędziów.

— Szczwany — odszepnął tamten, lepiej sumień 
ludzkich świadomy.

Petrus Ouercus, jak w pierwszej chwili, tak i pó
źniej, na wszystko był gotów — nie drżał przed ni
czem. Zresztą, nie myślał wcale o sprawie, zatopiony 
całjcowicie w rozważaniu przygód Tankredowych.

Sam też układał pieśni, naprzemian łacińskie
1 polskie. Były to wyłącznie eklogi, pełne słońca, we
sołości, gruchania gołębi i kochanków.

Zresztą sypiał wybornie, jedzenie więzienne 
zmiatał z apetytem, humoru nie tracił. Zrobił nawet 
spostrzeżenie, że nowy tryb życia skuteczniej od
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maimazyi „rozwesela serce i zaostrza dowcip“. My
śli i słowa nigdy mu tak obficie i z taką łatwością nie 
napływały na wolności, co w zamknięciu.

Mimo wszystko, przeczucie ostrzegało go, że 
stoi nad przepaścią. Wyrok, choć nie ogłoszony, da
wno już był wydany — nie mógł zaś przynieść nic 
innego, prócz zguby.

Kacerstwo i zbrodnia „obrazy majestatu“ były 
zawsze karane śmiercią.

Stanowisko, jakie względem sędziów zajął poeta, 
było powodem, że opóźniał się ostatni akt sprawy. 
Formalna jej strona wymagała, aby oskarżony przy
znał się do zarzucanych mu przestępstw — on zaś 
trwał wciąż przy swojem, to znaczy: przy prawdzie.

Wyobrażał też sobie, jak prawdziwy ^oeta, że 
prawda zawsze wkońcu zwycięży.

Zapomniał o jednem: że sądy ówczesne miały 
środek niezawodny na wydobycie z oskarżonego ta
kiej prawdy, jaka im była potrzebna.

Ten środek miał trzy jstopnie, stosowane kolejno 
z kilkodniowemi przerwami.

Przy stopniu pierwszym „ręce oskarżonego wy
łamywały się ze stawów w ramionach, podnosiły się 
w górę za plecami i stawały w równej wysokości 
z głową; górna połowa ciała podawała się za sznu
rem, nogi zaś, wyciągnione i do haku przywiązane, 
wisiały, jak na powietrzu“.

Stopień drugi był jeszcze bardziej — przekony
wający. Uparty więzień „wyciągał się, jak struna, 
ręce jego wykręcały się w tył, stając w prostej linii 
z ciałem, w piersiach robił się dół głęboki, w który 
tłoczyła się głowa, a cały człowiek wisiał na powie
trzu, nie dotykając już wcale stołka, przyczem 
wszystkie żebra, kości, mięśnie i ścięgna występo
wały tak wyraźnie, że można je było policzyć“.
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Nader raadko musiano przechodzić do stopnia 
trzeciego, on był wszakże niezawodny. Ody bowiem 
kto miał na nogach „żelaza, z dwóch sztuk złożone, 
z ostryma karbami nakształt zębów piły, przez które 
z obu stron przechodziły śruby“ i gdy mu te żelaza, 
„na wierzch piszczeli i pod spód zadane“, ściągano 
śrubami, które „coraz bardziej kaleczyły ciało i gnio
tły kości“ — gotów był „wyznać“, że zamordował 
prababkę, że słońce obraca się dokoła ziemi i że 
w każdej, wirującej na gościńcu kurzawie siedzi dya- 
beł z ogonem i rogami...

Petrus Ouercus o tem zapomniał — pomimo, że 
na znakach ostrzegawczych nie zbywało. Każdego, 
bardziej na te rzeczy czułego, zastanowiłoby przede
wszystkiem na ostatniej indagacyi dziwne zachowa
nie się jednego z sędziów duchownych...

Ze słodyczą, od której krew cierpła w żyłach, 
zwracał się ten sędzia do poety, już nie żądając, lecz 
prosząc go, aby przyznał się do kacerstw i paszkwi
lów. _  ̂ .

— Są na waszmości wielkie dowody — mówił.— 
Niemasz sposobu wykręcania się. Ulżyj sumieniu 
swemu, wyznaj prawdę, kajaj się, skruchę i żal za 
grzechy okaż. Na wszystkie świętości zaklinam cię: 
uporu daremnego zaniechaj. Wspomnij na gorzkie 
łzy Piotra Apostoła: zmiennikiem nie bądź i zaprzań
cem. Odkryj z ufnością duszę swą tym, którzy ster
nikami dusz są uczynieni. Nie jeno ziemski trybunał, 
sądzić cię będzie: staniesz przed trybunałem Bożym, 
stokroć straszliwszym. O! z jakąż lekkością serca od
powiadać będziesz Najwyższemu Sędziemu, gdy 
grzech uporu i kłarnstwa ostawisz na ziemi...

Namowa kończyła się obiecankami, na które 
(w przekonaniu mówcy) trudno było nie połakomić 
się...
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— Wina waszmości jest jako skała Syzyfowa: 
własnym ciężarem wali się na grzesznika. A przecie 
przyznaniem się i tu wiele zdziałać zdołasz. Spra
wiedliwość ludzka surowa, wżdyć i ona ma serce, za
ślepieniu błądzących po ojcowsku się Htuje. Przy
znaj się, a może sąd łaskawszą śmiercią cię ukarze...

Petrus Ouercus milczał. Oczy jego, na sędziów 
zwrócone, mówiły:

— Czyście oszaleli?
Posłuchanie skończyło się głośniejszem, niż 

zwykle, skrzypieniem piór i dłuższem acz cichem 
mamrotaniem słów łacińskich i greckich.

Za wyprowadzonym z izby poetą miodowousty 
V pater posłał długie, pełne żalu westchnienie...

Jednocześnie inni patrowie pisali rozkaz do „mi
strza“, aby opatrzył w podziemiu haki i sznury, i aby 
miał w pogotowiu blachy, nabijane kolcami, oraz że
lazne „buty hiszpańskie“.

XI.

...Twarz, którą ujrzał poeta w wybitym otwo
rze okna, wprawiła go w osłupienie. Gdyby nie to, 
że obiema rakami trzymać się musiał muru, żeby nie 
spaść, pewnieby się przeżegnał — jak na widok du
cha.

Z pod dużej, jedwabnej chustki, która całą gło
wę i większą część twarzy zakrywała, wyjrzały doń 
wielkie, ciemno - fijołkowe, w owej chwili prawie 
czarne oczy, nie mające równych sobie w całej ów
czesnej Warszawie...

— Przebóg! — wyjąkał. — Tyżeś to, niebogo?
— Ja sama, panie Piętrzę...
— SKąd?
— Z piekła...
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W  ostatnim wyrazie ł zostało wymówione miękko, 
jak /. Mimo tego złagodnienia, wyraz oddziałał na 
poetę wstrząsająco.

Petrus Oueicus zadrżał od stóp do głowy.
Postać za oknem dodała:
— Powiedziałam: z piekła, powinnam była rzec: 

z czyśćca. Wżdyż jeszcze o zbawieniu swem nie 
zwątpiłam.

Widząc osłupienie poety, przyłożyła mu usta do 
samego ucha, mówiąc cicho ^  prędko:

— Śpieszaj waszmość. Niema czasu na mitręgi. 
Bierz, coć trzeba i w drogę!

— Którędy?
— Przez okienko.
— Jakże? prosto do Wisły?...
— Pod basztą stoi czółno...
— Skakać?
— Nie, zejść po drabince.
Wszystkie r w ustach mówiącej gruchały po go

łębiemu. Czyniło to jej mowę słodką, pieszczotliwą. 
Zresztą i sam wyraz „drabinka“ miał dużo mocy ko
jącej.

Poeta uspokoił się.
Naglony do pośpiechu, zeskoczył szybko ze 

stołka — żwawo zakrzątnął się po izbie. Narzucił na 
ramiona ciemną opończę, głowę nakrył czapeczką, 
futrem oszytą. Potem rozrzucił barłóg, dobył zeń 
księgę w pergaminie oraz złoty kubek. Obu przed
miotów brać ze sobą nie mógł, nie mając ich gdzie 
pomieścić. Bez namysłu wybrał — Kochanowskiego.

— Toć i to złoto — szepnął do siebie.
Okienko musiał rozszerzyć przez wybicie kilku

cegieł, w czem pomagała mu z zewnątrz Jaga. Szum 
wiatru i fal zagłuszał łoskot spadających gruzów.

Burmistrzówna T. III. 23

B u r m i s t r z ó w n a  7 1

http://rcin.org.pl



Niebawem Petrus Ouercus znalazł się na dra
bince, którą przytrzymywało dwóch ludzi, siedzą
cych w czółnie. Dostał się i on do czółna i zajął 
miejsce obok czekającej nań ormianki.

W tejże chwili krzepcy, ponuro milczący wio
ślarze odepchnęli statek od baszty. Czółno zakoły- 
sało się na wzburzonych falach i zwolna zaczęło po
suwać się ku przeciwnemu brzegowi rzeki.

Poecie zdawało się, że marzy. To jedynie rozu
miał, że wybawiono go z niewoli i że wybawicielką 
jest jego dawna Oreta.

Z radością, choć i z niepokojem, zwrócił się do 
Jagi, aby jej wynurzyć wdzięczność, rękę serdecznie 
uścisnąć. Ale już dziewczyny przy nim nie było.

Usiadła na przeciwnym końcu czółna, jak naj
dalej od niego.

Zawołał na nią po imieniu — nie odpowiedziała. 
Zresztą szum wody i plusk wioseł zagłuszały słowa.

Chciał wstać, podejść do niej, lecz to było nie
podobieństwem. Łódź silnie się kołysała, on zaś, 
osłabiony więzieniem, doznawał ciągłych zawrotów 
głowy.

Zaniechał przeto wszystkiego i siedział nieru
chomo, czekając: kiedy i w jaki sposób sen się za
kończy...

Noc była bardzo ciemna, niebezpieczeństwo prze
prawy wielkie. Petrus Ouercus zgoła o tem nie my
ślał. Miałżeby trwożyć się mężczyzna, mędrzec 
i poeta, gdy młoda, słaba niewiasta najmniejszego 
nie okazywała lęku?

W milczeniu okrążono Kępę; w milczeniu prze
dzierała się łódź do brzegu praskiego. Trwało to 
długo. Na rzece były wiry, które należało wymijać; 
niekiedy napór fal był tak wielki, że tylko z wysił
kiem pokonywać się dawał. Przytem, jeśli wysoki
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brzeg warszawski błyszczał tu i owdzie sennie mru- 
gaiącemi światełkami, płaszczyzna Pragi tonęła 
w zupełnycłi ciemnościacłi.

Dążono do celu prawie po omacku.
Wreszcie łódź wstrząsnęła się gwałtownie; za- 

chrzęściał pod nią piach wilgotny — statek nie tyle 
wylądował, co ^wyrzucony został na płaskie wy
brzeże.

— Wysiądźmy — przerwała długie milczenie 
.taga, wstając z miejsca i przystępując do poety.

Nie zbliżyła się jednak zupełnie, jakby obawia
jąc się dotknięcia.

Petrus Ouercus, pełniący rolę zupełnie bierną, 
uczynił, co mu kazano.

Zaledwie kilka kroków postąpił, usłyszał idącą 
za sobą ormiankę. Zatrzymał się — ona zbliżyła się 
doń na odległość dwóch kroków.

Prawie jej nie widział. Wydawała mu się czarną 
na ciemnem tle plamą.

Nie wiedział, co rzec — ona pierwsza przemó- 
<viła:

— Wolnyś waszmość. Już cię tu pachołki nie 
pochwycą. Idź w świat, nie oglądając się za siebie.

— Greto... — szepnął — dziewko moja ser
deczna...

Ona ciągnęła:

— Czeka waszmości droga daleka, trzeba ci 
kalety dobrze opatrzonej. Łaskę mi uczyń: weźmi to...

Odczuł bardziej, niż dojrzał, wyciągniętą do sie
bie rękę.

Instynktowo wysunął swoją — namacał w cie
mnościach podawany sobie przedmiot — palcami go 
ujął.

— Daję, co mam, — mówiła Jaga, jakby uspra
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wiedliwiając się. — Nie czerwieńce to są, jeno klej
noty. Pono siła warte.

Milczał, ściskając w ręce ciężki woreczek. Nie 
wiedział, ani co czynić, ani co mówić.

Dziewczyna pośpieszyła z objaśnieniem:
— Moje to własne... dziedzictwo po stryju...
— Sobie ostaw... — wyrzekł, starając się oddać 

jej skarb z powrotem.
— Nic mi po klejnotach... — odparła. — Grzesz

na jestem i nędzna. Wór z popiołem i Włosienica, 
oto prawe klejnoty pokutnic.

Umysł poety błądził w labiryncie.
— Nie rzekłaś mi dotąd — szepnął —jak się to 

wszystko stało? Kto cię przysłał? skąd się wzięłaś?...
— Mówiłam już waszmości, że z piekła.
— Gdzież ono piekło?
— W międzymurzu u kata...
Okropnie zabrzmiało to wyznanie w głuszy cie

mnej, przy poświście wichru.
— A przecie — dorzuciła ponuro — żołdak mię 

żaden nie tknął. Grzesznam, ale nie splugawiona. 
Broni mię krzyż, który noszę... na głowicy stryjo- 
wego kindżała.

Drżący promyk gwiazdy, z chmur wychylonej, 
załamał się na błyszczącem, obosiecznem ostrzu, 
które ormianka wydobyła z fałd swego odzienia.

— Strasznie tam być musi?...
— Strasznie...

— Jakże się wydostałaś?
— Fortelem najpierw, potem, gdym już swój 

skarb odebrała, przekupstwem.
— W tej chwili nikogo nie potrzebujesz się oba

wiać?
— Nikogo.
— Ci dwaj ludzie, co nas tu przywieźli?...
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— Rybacy z Powiśla, zapiaceni przezemnie.
— Ow... z międzymurza, pościgu za tobą nie 

urządzi?
— Co jemu po mnie!
— Chwałaź Bogu! To już i koniec piekiu two

jemu.
— Nie, nie koniec.
— Któż cię dó powrotu zniewoli?
— Sama wrócę.

Petrus Ouercus aż skoczyi, usłyszawszy te 
słowa.

— Pocóż miałabyś wracać?
— Aby męczyć się dalej.
— Patrzyłem na twoją mękę. Wierę, Bóg jej 

ma zadość.

— Orzech mój śmiertelny, pokuta do śmierci 
trwać musi.

Poeta rozrzewnił się. Pociągnęło go do dziew
czyny szczere współczucie.

— Zaniechaj tego — wyrzekł prosząco. — Po
kuty dokonasz modlitwą, jałmużną, postem. Bóg ją 
z każdego miejsca przyjmie. Warszawę rzuć, idźmy 
w świat razem.

— Nie mogę.

— Radzę-ć z serca szczerego. Nie jeno radzę, 
ale i proszę. Usłuchaj mnie. Wżdżyć dawniej dość 
mię lubiłaś...

—Nie zaraz odrzekła. Zdawała się namyślać 
nad odpowiedzią. Wreszcie przemówiła głucho, jakby 
niechętnie:

— Dziś już waszmości nie lubię.
Takiego wyznania żaden mężczyzna nie wysłu

cha obojętni?, Petrus Quercus, choć stoik, zafraso
wał się.
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— Krzywaś mi, dziewko moja? — spytał z lekką 
wymówką.—Za co? Uczyniłam ci krzywdę jakową?

— Nie.
— Jeśli przeto złości przeciw mnie w sercu nie 

chowasz, podaj mi rękę.
Usłuchała go.
Ręka dziewczyny była zimna, jak z lodu. Ale 

zaledwie potrzymał ją kilka chwil w swej dłoni, roz
gorzała takim ogniem, że się zdała żagwią płonącą.

Petrus Ouercus poczuł ten ogień aż w sercu.
— Prawda-Ii to — czule zapytał — że ty mię 

nie lubisz?
— Prawda.
— Dlaczego?
Dziewczyna wybuchnęła:
— Nie lubię, bo... miłuję! Całem sercem, całą 

duszą miłuję waszmości! Dzbanem wody kupiłeś 
mnie waszmość wszystką aż do śmierci. Żywię jeno 
myślą o tobie. Ręcebym twoje całowała, do nóg 
twych upadła... Jeśli ci krwi mojej trzeba, oto nóż, 
oto serce moje... Podsłuchałam tajemną rozmowę 
butlów: jako męczyć mają waszmości, i otom wyba
wić cię przyszła... Jakżem szczęśliwa, żem ci się na 
cokolwiek przydała!... Gdybyś mię waszmość teraz 
zabił, byłabym aż do ostatka dni swoich szczęśli
wa!...

Poeta słuchał tych słów, jak w odurzeniu. Było 
to odurzenie rozkoszne, takie, jakie sprawiają wy
ziewy kwiatów przyjemnie pachnących.

Dziewczyna zamilkła — jemu się zdawało, że 
wiatr, szumiący po zaroślach, słowa jej powtarza, do 
samego ucha mu przynosi — czule, pieszczotliwie 
wyszeptuje...

Nie wiedział, co odpowiedzieć. To było pod 
wszystkiemi względami tak niespodziane!
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Czul, Że pod wpfywem tego wyznania wszystko 
przetwarza się dokoia niego i w nim. Stojąca przed 
nim, ledwie widna, w mgle i wietrze rozpływająca 
się postać nic już nie miaia w sobie z jego dawnej 

•Grety. Miejsce „gospodyni“ z Dworka Bocianiego 
zajęła istota zagadkowa — dobrowolna męczennica, 
na chwilę tylko wychylona z otchłani. Nie zdziwiłby 
się, ujrzawszy ją światłem otoczoną.

I w sobie czuł zmianę dziwną. Zamknięcie, post 
długi, wytężona praca duszy o całe lata postarzyły 
go, a zarazem myślą i sercem podniosły.

Doświadczał uczucia zupełnie nowego. Dziew
czyna pociągała go, ale w sposób zgoła inny, niż 
dawniej. I teraz pragnął przygarnąć ją do siebie, 
uścisnąć, ucałować to miłowanie, wszakże nie było 
wcale podobne owemu, które jego mistrz Horacy 
opiewał.

Cokolwiekbądź, zrozumiał, źe dziewczyna, która 
mu w głos kochanie swoje wyznaje, jest—jego dziew
czyną. Postąpił więc ku niej, aby ją w objęcia po
chwycić.

Ale pochwycił tylko mgłę zimną.
Jaga rozpłynęła się w mroku.
Zawołał na nią po imieniu — nie odpowiedziała. 

Pobiegł w stronę rzeki — nie napotkał nic, prócz wil
gotnych, cały horyzont zakrywających, oparów.

Nagle, z mgły nadrzecznej, dobiegł go głos. 
Brzmiał głucho, jękliwie — zdawał się płynąć z wiel
kiego oddalenia:

— Z Bogiem, panie Piętrzę!... Z Bogiem, mój 
miły!...

I zaraz potem — plusk i szum wody, wiosłami 
rozbijanej.

Ogarnęła go wielka tęskność.
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— Oreto!... Oreto!... Oreto!... — zawołał po wie
lekroć.

Mgła, coraz bardziej gęstniejąca, tamowała mu 
głos, czyniąc go prawie bezdźwięcznym. Wołania 
wsiąkały w tę mgłę bez echa.

Wyciągnął ręce — chciał biedź, skąd plusk wio
seł dochodził. _

W tej chwili ściemniało bardziej' jeszcze—pusciI 
się deszcz rzęsisty. Szum wiatru, fal, ulewy razem 
się zmieszały. Poeta uczuł na twarzy bryzgi zimnej 
wody.

Oprzytomniał.
— Mehercle! — zawołał, jakby budząc się ze 

snu. — Tociem nie Wanda... do Wisły nie skoczę!...
Poczuł się napowrót stoikiem. Chciał zawró

cić — ale stanął, jak wryty. Ze środka rzeki dobie
gło go głośne łkanie. ,

Wytężył słuch, zważając: czy ten głos zblizać
się będzie, czy oddalać?...

Łkanie odzywało się coraz ciszej, coraz niewy- 
raźniej ~  wreszcie rozwiało się w przestrzeni.

— Przywidziało mi się — mruknął. — To wiatr 
po chrościnie buszuje...

I przypomniawszy sobie, że ma na Pradze zna
jomego izraelitę, puścił się szparko, aby u niego resztę 
nocy przespać i klejnotów część na drogę spieniężyć.
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— Czuuuj!...
— Braciaszki! Taż choć momencik...
— Wer da?
— Freund.
— Wos pun gdzie?
— Na nocnej straży. Konia pod nim ubiły.
— Szczasf nam Boh!
— „Wsidaj brate na konid... nedałeka dorohd"...
— Repuiescat... pacem aeternam da ei Domine.,.
— Dobij! dobij!... Bóg cię nagrodzi...
— „Leć głosie po rosie“...
— Hura-ha! Hura-ha!...
Znów cisza. Tylko Dniestr tłucze się o skaliste 

brzegi, jęcząc, grożąc; tylko konie prychają i biją 
kopytem ziemię; tylko wiatr zarzeczny, razem z wo
nią świeżych pokosów, przynosi krzyk nocnego ptaka.

Obóz śpi. Ale sen obozu jest podobny do snu 
człowieka w gorączce. Chwile martwego odrętwie
nia przerywają wybuchy, rzucania się niespokojne, 
maligna...

Ot, i teraz, gdzieś daleko, przy łańcuchu ostat
nich czat wszczął się nagły hałas. Zatętniał galop 
koński, rozległ się szczęk broni, buchnęła wrzawa 
fifłosów ¿mieszanych. W jednej chwili wszystko uci*

I.
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chio, a w mroku zamajaczyła gromadka ludzi, wio
dących w głębię obozu skrępowanego człowieka.

Szpieg to był turecki. Schwytała go straż nocna, 
gdy pełznął, jak wąż, pod okopy.

Tu i owdzie gotują strawę w kociołkach, staran
nie zasłoniwszy ogniska, bo hetman ogni nocnych nie 
lubi. Ciury czyszczą zbroje i handlują zdobytemi za 
dnia łupami; towarzysze grają w kości, ciągną wino 
i gorzałkę z miodem.

Ranni jęczą; umierający jednają się z Bogiem. 
Kapelan obozowy w komży, z olejami świętemi, prze
suwa się, jak cień biały, poprzedzany przez chłopca 
cienko pobrzękującego małym, cichym dzwonecz
kiem. Dokąd Bóg wejdzie, już tam spokój; gdziein
dziej — krzyki ostre i bluźnierstwa. Zupełnie, jak 
w starej, żołnierskiej piosence:

Gdy już w biegu drzewce skruszą.
Niejeden się żegna z duszą.
Jednemu sję mienią oczy,
A z drugiego krew się toczy.
Trzeci woia, by dobito.
Albo szablą łeb ucięto...

Żywi i cali nic na te krzyki nie baczą. Gdy się 
nie bawią, śpią—śpią „potężnie“, jak się jeden z dya- 
ryuszów wyraża. Tym tylko, co zostawili doma żonę, 
dziatki, troska wierci serca, sen z powiek spędza...

I do. hetmańskiego namiotu sen dotąd nie wstą
pił. Niedawno odbyła się tam rada wojenna. Co tylko 
najtęższego posiada obóz—z wyjątkiem chorego i na 
bezczynność skazanego królewicza — brało w niej 
udział.

Na radzie hetman został przegłosowany. Zapał 
sędziwego „Jana Carolusa“ wydał się młodszym
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odeń znacznie komisarzom i senatorom zbyt poryw
czym, zbyt młodzieńczym...

Chodkiewicz chciał lecieć na bój', jak orzeł, oni 
postanowili być, jeśli nie „cisi, jak gołębie“, to przy
najmniej „ostrożni nakształt wężów“. — Nuż nie uda 
się? — mówili sobie, i lęk ogarniał ich śmiertelny.— 
Będziemyż rzucali kostką o Rzeczpospolitą?... — po
wtarzali, pragnąc obronić i uprawnić swe kunktator
stwo.

Zygmunt III już był zaszczepił polakom zimny 
jad swej ślimaczej, pełzającej dyplomacyi. Na sej
mie mianowano jedenastu komisarzów, którzy nie 
mieli na celu nic innego, jak: podcinać skrzydła ge
niuszowi rycerskiemu Chodkiewicza.

Zwycięzcę z pod Kircholmu szanowano, czczono, 
wysławiono w mowach i pieśniach — ale mu nie do
wierzano. Dzielił los wszystkich wielkich, otocze
nie swe przerastających duchów. Zamysły jego były 
wielkie i śmiałe, wykonanie ich prędkie, z zuchwal
stwem graniczące. Zanim inni zdążyH rozpatrzeć się 
w sprawie, on już ją kończył. Nienawiści swych nie 
ukrywał; przyjaźnie stwierdzał bodaj krwią serdecz
ną. Jego oko sokole ogarniało odrazu całość; widział 
w jednej chwili początek i koniec każdego przedsię
wzięcia. Wielkie przestrzenie, które inni przebywać 
muszą krok za krokiem, on jednym rozmachem 
skrzydeł przelatywał.

Jakże mógł nie budzić niedowierzania — prawie 
strachu — w królu „dojutrku“, we flegmatyku zacię
tym, o którym mawiano: tardiis, taciturnus, tenax — 
spóźniający się, ponury, uparty!...

Hetmana przegłosowaino. Radził odrazu całą 
masą nieznużonego jeszcze i pierwszemi tryumfami 
podnieconego wojska runąć na turków, przerazić ich, 
upokorzyć i do zawarcia pokoju zmusić; radził jed-
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nem, ogłuszającem uderzeniem pioruna zapobiedz 
długiemu rozlewowi krwi — nie usłuchano go. Nie 
usłuchano, gdyż... nie zrozumiano. Leśniowski, Sie- 
niawski, Kossakowski, zwłaszcza zaś Jakób Sobieski, 
zdradzający upodobania hterackie, a więc wręcz ry
cerskim przeciwne — oświadczyli się stanowczo za 
wojną przewlekłą. Bohatera mógł zrozumieć tylko 
bohater — nie było zaś go między komisarzami i se
natorami. Podobno, po Cecorze, próżnoby oglądano 
się za bohaterem po całej Rzeczypospolitej...

Chodkiewicz ustąpił. Bolała go obrażona duma, 
w sercu czuł palącą gorycz zawodu — jednak ustąpił. 
Uczynił tak najpierw dlatego, źe kochał ojczyznę sto
kroć bardziej, niż siebie; następnie, że chciał dać 
przekład karności, którą innym wymownie zalecał.

Ale powód najważniejszy tkwił głębiej, na sa
mem dnie sumienia. Było nim: tajemne przeczucie, 
że bądź co bądź, zwycięży, tryumfatorem zostanie, 
imię swe na wieki z pamięcią Chocima połączy...

Mimo wszystko, cierpiał. Gdy komisarze odeszli, 
długo biegał po pustym namiocie, jak tygrys po klat
ce. Wreszcie rzucił się na łoże, futrami wysłane, 
głowę na dłoni wsparł, wzrok zatopił w migotliwem 
świetle kaganka — dumał.

Nie był to już Chodkiewicz z przed lat trzynastu. 
Mleczna broda leżała mu na piersiach, z nad wyły
siałego czoła zniknął czub wichrowaty; tylko brwi 
i wąsy zatrzymały nieco dawnej czarności, tylko 
głęboko osadzone oczy żarzyły się po dawnemu — 
czasem wściekle, częściej posępnie...

Twierdzą historycy, że miał wówczas lat sześć
dziesiąt. Wacław Potocki nazywa go kilkakrotnie 
„starcem siedmdziesięcioletnim“. Skłonniejsi jeste
śmy do uwierzenia ostatniemu. Sześćdziesiąt lat, 
to jeszcze nie sędziwość, zwłaszcza dla męża zahar
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towanego, jak stal, z duszą płomienną, z ciałem 
Iwiem. Któryś z wielkich poetów powiedział: „Dla 
ludzi genialnych starzec się znaczy rosnąć“. A Chod
kiewicz, czyż nie był na swój sposób genialny?

Niegdyś, stały wyraz twarzy hetmańskiej stano
wiła rzymska virtus. Dziś o tej twarzy można było 
rzec, że ma wyrazów tysiąc. Życie znaczyło ją co
raz inaczej, coraz inne struny targając w umyśle 
i sercu.

Ze śmiercią żony, z duszy i twarzy hetmana 
uciekła na zawsze radość; śmierć syna, ukochanego 
nad wszystko „Hieronimka“, wypłoszyła z nich na
wet nadzieję. Wprawdzie druga żona, dwudziesto
letnia Anna Aloiza, czekała na powrót sędziwego mał
żonka w Jarosławiu, on wszakże — wi edz i a ł ,  że 
nie powróc i .  Ta pewność (o której czytać 
u współczesnych, głównie u Petrycego) mroczyła ża
łobą wyraziste rysy hetmana, dając im zarazem wy
raz uduchowienia, właściwy czekającym na śmierć. 
Dołączyły się do wszystkiego: obawa o losy ojczy
zny, zgryzota, wywołana niekarnością poddanych, 
tysiączne ukłócia, otrzymywane od zawistników, 
wreszcie ohyda wstrętnego, przygaszającego zapał, 
przez sejm narzuconego — kunktatorstwa. Wreszcie, 
od roku, prześladowało go krwawe widmo Żółkiew
skiego...

Nad tą całą burzą świeciła promiennym łukiem 
tęczy — Wiara. Chodkiewicz, zawsze nabożny, 
w ostatnich latach życia więcej obcował z Bogiem, 
niż z ludźmi. Modlitwa zabierała mu codziennie ty
leż czasu, co powinności hetmańskie.

Ciałem swem już zarządził: miało legnąć w Kre- 
tyndze, obok pierwszej, gorąco umiłowanej małżonki. 
Resztę sił niósł na usługi krajowi, nie oszczędzając 
ich, ani się z niemi drożąc; jeśli zaś kiedykolwiek za
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pragnął dłuższego żywota, to tylko w tej myśli, żeby 
zeń pożytek miała, ojczyzna.

Gdy komisarze (przyłączył się do nich Lubomir
ski oraz senatorów kilku) postawili na swojem, ra
dość ich była wielka. Winszowano sobie, że „roz
tropność“ wzięła górę nad „porywczością“, że zapo- 
bieżono wielkiemu nieszczęściu...

Ale to nie była prawda.
Głowę skłonić trzeba przed geniuszem Chodkie

wicza. Nie porywczość, lecz rozum głęboki pchał 
go do walnej, energicznej rozprawy z nieprzyjacie
lem.

Gdy chciano go przerazić ogromem armii turec
kiej, na szablę wskazując, zawołał:

— Ta ich policzy!...
Gdy wspomniano o fanatycznej zaciekłości suł

tana, o jego pogróżkach, krew lodem ścinających, 
przytoczył ruskie przysłowie:

— Sierditaja sobaka wołkom strawa...
Pierwszą odpowiedź wspomniał Sarbieŵ ski,

drugą Birkowski.
Pomimo nieusłuchania hetmana, zwyciężono. Ale 

to zwycięstwo zostało okupione potokami krwi. Dzie
siątki tysięcy trupów zaległy nadrzecze Dnieprowe, 
w nurtach rzeki grób znalazły. A on właśnie chciał 
temu zapobiedz.

To nie był „bożek wojny“, zamiłowany w bi
twach, szafujący krwią ludzką obojętnie, może z upo
dobaniem. Niewiadomo, czy krew wroga miała dla 
niego jakąkolwiek wartość, ale krew polską uważał 
za świętość i zawsze pamiętał, że z niej Bogu wyra
chować się musi...
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II.

Światła i cienie przesuwały się po wyrazistej 
twarzy łietmana. Rzucała je może migotliwa lamp
ka — prędzej wszakże pochodziły od kotłujących się 
w mózgu myśli.

Duchem stał hetman wysoko, w sferze zupeł
nego, nadziemskiego spokoju — nad nerwami cho- 
remi panować nie zdołał. Unosiły go często dalej, niż 
należało. Kiedyś, w obliczu wojska, cisnął buzdyga
nem w Kazanowskiego—omal nie uśmiercił magnata. 
Było to ze wszechmiar opłakane; najgorzej odbiło 
się na zdrowiu hetmańskiem.

Ależ-bo trudno już było wytrzymać. Dworska 
hałastra, otaczająca królewica, zbyt wiele sobie po
zwalała. Sama powierzchowność strojnych, podry
gujących, z kudłatemi włosami, piżmem wonieją
cych młodzików poruszała żółć w starym rycerzu. 
Cóż dopiero, gdy te fanfarony obejściem się, minami, 
półsłówkami okazywali lekceważenie jego władzy 
najwyższej.

Hałastra czuła się bezkarną, mając za sobą syna 
królewskiego. Władysław pewnieby wybryki mło
kosów poskromił — choroba trzymała go w łożu, 
czyniła bezsilnym.

I położenie w obozie truło hetmana. Najlepiej 
był świadomy jego niedostatków, zwłaszcza przy 
wojnie przewlekłej. Łatwo mogło zbraknąć żywno
ści i amunicyi. Przytem, któż mógł zaręczyć za dłu
gą wierność kozaków? Zaporożcy byli, jak wiatr ste
powy — trudno było zgadnąć: kiedy i dokąd polecą. 
Tylko pieniądz mógł był zatrzymać ich na miejscu, 
ale tej marności zawsze brakło Rzeczypospolitej. 
Tymczasem na kozactwie stała armia, wspierały się 
losy całej wyprawy.

Bu r  mi  s t r z ó w  ma
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Przeczucie śmierci nie miało dla Chodkiewicza 
nic strasznego. Ale drżał, żeby nie przyszła nie 
w porę. Już upatrzył w Lubomirskim swego następ
cę _  wolałby był jednak sam sprawy z turkami uła
dzić.

Przesuwała mu się niekiedy przed oczyma uro
cza postać drugiej, młodej żony, Anny Aloizy — po
stać dziwna, lotna, podobna do tych majaków, które 
zdaje ci się, że już trzymasz w ręce, a one ulatują 
w dal, albo się w nicość rozpływają. Takie promienie 
pięknie złocą puszystość lekkich, wiosennych obłocz
ków—czarnych, jesiennych chmurzysk one nie prze
biją...

Mroki na czole hetmańskiem coraz bardziej gęst
niały — z oczu coraz posępniejsze, jakby gromniczne 
buchało światło. Zerwał się nagle — postąpił kilka 
kroków w głębię namiotu, gdzie błyszczał w półcie
niu ołtarzyk połowy.

Ukląkł na porzuconej tam skórze wilczej — oczy 
do nieba wzniósł — modlił się...

Długo trwała modlitwa. Nie przeszkadzano w niej 
hetmanowi. Ktoś kilkakrotnie zaglądał do namiotu— 
spostrzegłszy starca na klęczkach, cofał się z pośpie
chem.

Nagle oczy modlącego się stanęły słupem. Po
wyżej ołtarza, w ciemnem zagłębieniu dojrzał głowę 
Żółkiewskiego. Głowa unosiła się w powietrzu krwa
wa, śmiertelną sinością powleczona; z jej oczu, pa
trzących z bolesną wymówką, płynęły łzy...

Krótki, przenikliwy krzyk wydarł się z piersi 
Chodkiewicza. Starzec wzniósł w górę obie ręce, na 
usta wystąpiła mu piana — z wykrzywioną twarzą, 
z drgającemi członkami na ziemię upadł.

W tejże chwili weszli do namiotu dwaj ludzie: 
ksiądz i lekarz.
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Ksiądz wziął się zaraz do modlitwy. Lekarz 
podsunął choremu pod głowę zwinięty kobierzec 
i z miejsca go nie ruszał.

Była to chroniczna choroba hetmana: kaduk. 
Strasznemi jej napadami przypłacał każdą głębszą 
zgryzotę, każdy gwałtowniejszy wybuch gniewu. 
Pod Chocimem napady powtarzały się częściej, bo 
i cierpienia częściej i srożej dojmowały.

Burzliwy dzień życia hetmańskiego nie rozpogo
dził się nawet pod wieczór.

Ody napad minął, ksiądz z lekarzem przenieśli 
chorego na łoże — sami siedli opodal, cicho rozma
wiając.

— Wywczas mu potrzebny — mówił ksiądz. — 
Dość już naterał się w służbie Rzeczypospolitej. Nie 
młodzik; miejsce jego nie w namiocie, jeno przy cie
płym kominie, przy dzbanie piwa z grzankami...

Lekarz uczynił głową i ręką znak przeczący.
— Co mówisz, reverende!—zżymnął się.—Chciał- 

żebyś sokoły po kurnikach trzymać, ognistemi bach
matami mierzwę wozić? Jemu nie pod pierzynę leźć, 
jeno w pole lecieć, szablą karków pogańskich macać. 
Posoka turecka — oto remedium na niemoc hetmań
ską. Zaraz jutro pchnę go na turka; gdy wyjdzie 
z niego cholera, ozdrowieje.

Noc płynęła, oni z miejsc nie wstawali, czuwając 
nad chorym. Hetman spał twardo, z oczyma szklą- 
cemi się pod niedomkniętą powieką. Przez sen mru
czał słowa to gniewne, to błagalne.

W tym samym czasie, w innej stronie obozu, 
przepędzał noc bezsennie człowiek, nie mający z po
zoru żadnej do tego przyczyny.

Był to lisowczyk.
Towarzysze jego — z wyjątkiem zaciągnionych 

na straż nocną — oddawana już chrapali. Za dnia byli
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W Ogniu, a to na sen środek najdzielniejszy. Pomo
gła k’temu i gorzałka, której Wołosza dostarczała 
w obfitości.

Ten jeden przewracał się niespokojnie na pokry
tej wojłokiem ziemi, przyczem klął półgłosem po pol
sku i po rusku księżyc, przez płótno namiotu prze
glądający.

Już kilka nocy bezsennie przepędził. Niepokój 
wewnętrzny przemógł znużenie. Junak knuł plany 
tajemne, wytężał myśl ku celowi, od którego cała 
jego przyszłość zawisła.

Niedawno jeszcze wesół, hulający bez pamięci, 
niedbały o jutro, we wszystkiem rozpasany, od kilku 
dni zmienił się, sposępniał — w sobie się zataił.

Stało się to z chwilą, gdy do obozu przybył kró- 
lewic z wojskiem koronnem.

Dwie wówczas niespodzianki spotkały junaka. 
Pierwszą był widok pięknego oddziału rajtaryi, którą 
własnym sumptem wystawił i przyprowadził towa
rzysz jego chłopięctwa, niegdyś druh, a co najdziw
niejsze, człek zgoła nie rycerski, bo — warszawski 
mieszczanek. Drugą stanowił list, przywieziony ze 
stolicy przez któregoś z rotmistrzów, a pochodzący 
od ojca junakowego.

W  liście te były słowa:
„Uwiadamiam cię, miły panie synu, że imćpan 

Melchor Drewno, Hanusiów ociec, srodze zachorzał, 
i już się pewnikiem Kostusi nie wywinie. Medycy pi
szą mu termin ostatni za niedziel ośm, ad maximum 
za dziesięć. Wszystko rzuć, a do Warszawy bieżaj, 
nie mieszkając. Póki jeszcze żyw, trzeba sprawę uła- 
dzić i koniec dać jej fortunny. Post fata pana oćca, 
opiekę nad dziewką weźm.ie jego rodzony, imćpan 
Łuka — o którym wiesz, jako nam jest krzyw — 
ba, nawet cale inimicus. Ani momentu nie mi-

§0 W i k t o r G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



tręż: zabieraj koń swój (zdobycze takoż) i wszyst
ko, czem cię Mars z Fortuną w wyprawach twych 
zbogaciły. Wiemci, jako o sobie pamiętać umiesz, 
a przy podziale łupów na ubocz nie idziesz. Więc ka
myczków klejnotnych co najwięcej; więc rzędziki 
grzeczne, co u bachmatów tureckich nie nowina; więc 
ziote sygnety, zapinki, trzęsidła, których w tureckich 
namiociech, a wpierw u węgrów i innych nacyi mul
tum nałowić musiałeś; więc naresztę czerwieńce, bo
dajby pogańskie — w sakwy statecznie kładź a wiąż, 
i pod strażą pacholikową, dniem i nocą, przez góry 
i jary, po szczęście swoje ruszaj. A niech to będzie 
z wolą pana hetmanową — przed którym udaj: jako 
ociec twój moriturus. Z czem cię Panu Bogu pole
cam.

Piotr Zboiński, ręką swą.

A sakw5̂  miej nabite, bo wystąpić trzeba ho- 
neste — memu zasie mieszkowi boki haniebnie zapa
dły“.

Lisowczyk miał nad czem łamać głowę...
I klejnoty i złotogłowy i rzędy, turkusami sadzo

ne, i trzosik wreszcie z dukatami niedawno jeszcze 
posiadał. Okazyi do ładowana sakw .nie brakło. Stra
ceńcy rzucali się w bój. jak sępy, rwali, jak kruki — 
nakształt srok na błyskotki byli łakomi. Ten nie za
wsze bywał pierwszy do boju, za to w rabunku niko
mu ubiedz się nie dał.

I byłby z pewnością skarb swój powiózł w cało
ści do Warszawy, gdyby nie to, że pomiędzy obozem 
a z?*mkiem chocimskim był parów, że w tym parowie 
osiadła kuna nrzekupniów, handlujących najponęt- 
niejszemi dla żołnierza towarami i że naiżwawszy 
z tej kupy miał wino mołdawskie wielkiej cnoty, go
rzałkę mocną, jak ogień, i dwie córki na schwał uro-
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dziwę, oraz, że w jego baraku o każdej porze szła gra 
w karty lub kości...

Wszystko to sprawiło, że łupy, zamiast do War
szawy, pojechały do owego handlarza, którego dla 
włosów rudych nazywano Szafran.

Ten Szafran uchodzić chciał za wpłoszyna, był 
zaś naprawdę żyd farbowany. O dziewkach, co u nie
go wino wojakom nalewały i inne usługi czyniły, 
trudno było rzec, czy są jego córki, siostry lub jego 
wspólniczki. Udawał wszakże ojca, wielce o ich cnotę 
dbałego. Gdy który z junaków w tym kierunku wy
kroczył, nigdy mu tego płazem nie puszczał; zawsze 
ów śmiałek musiał winę swą okupywać gotowizną lub 
fantem.

Z ilości fantów, złożonych przez Zboińskiego, 
można było łatwo wyrozumieć ogrom jego wykro
czeń.

Pismo ojcowskie zastało junaka w położeniu pra
wie tłiobowem. I on sam i koń jego mogli byli śmiało 
powiedzieć; — To tylko nasze, co na nas.

Lisowczyk, przepijając u Szafrana ostatni klej
not, mówił sobie;

— Fraszka! Dość jeszcze onych w namiocie suł
tana i jego baszów.

Ale czasu nie było na świeże obłowy. Zanimby 
rycerz zdążył nowe trupy obedrzeć. Drewno mógł 
umrzeć, a z nim przepadłaby cała fortuna.

Konrad, który w stanie zwyczajnym był wście
kły, teraz, gdy go wściekłość prawdziwa objęła, stał 
się spokojny. Chodził, „jak sum“, milczący, ponury, 
czarne myśli przeżuwał, czarne plany knował.

Jednego ŵ ieczora do parowu poszedł, z samym 
Szafranem zasiadł do kości.

— O co gramy? — spytał tamten, przezierając 
wzrokiem bazyliszkowym puste kieszenie lisowczyka.
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—O wszystko moje, które jest u ciebie.
Szafran roześmiał się od ucha do ucha.
— Jak jest, to już jest. O cóż tu kości rzucać?...
— O to, że, jeśli wygram, wszystko do mnie po

wróci.
Żyd zmrużył oczy.
— A jak ja wygram?
— Zapłacę ci tyle, ile to wszystko warte.
— No, to warte dużo...
— Zapłacę ci dużo.
Szafran mieszał kostki w kubku, nie myśjąc ich 

rzucać.
— Zaczynajmy... Cóż to? Czyżbyś nie polegał 

na słowie szlacheckiem?
Zwrócił się do dziewczyny, która siedziała w po

bliżu, jednem okiem i uchem uczestnicząc w tej sce
nie, drugie zaś oko i ucho wysyłając przez okno do 
nowych erości, zsiadających z koni przed budą.

— Ot, twoja Zofka za mnie zaręczy...
Zofka roześmiała sie, pokazała figę — z zalot- 

nem spojrzeniem, wybiegła do przybyszów.
Lisowrzyk posłał za nią przekleństwo.
— Salka poczciwsza... Gdym jej niedawno sznur 

pereł dawał, przysięgła, że będzie zawżdy przyja
ciółka moia. Salki jestem pewien. Hej! gdzie Salka?... 
Salka! Salka!

Ale Salka nie słyszała nawet wołania, siedząc 
przy innym stole, między dwoma towarzyszami, któ
rzy Pijanym głosem ryczeli śpiewkę żołnierską.

Żyd potrząsał kostkami—uśmiechał się, milczał.
Konrad spokojny, bo v^ściekły, wyciągnął z za

nadrza list ojcowski, oddarł czystą nołowę—na stole, 
przed sobą, papier rozłożył. Następnie sięgnął po 
Dióro, leżące na półce, i—odwinął lewy rękaw swego 
kaftana.
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Po chwili, W prawej jego ręce błysną} nóż. Szkli
ste ostrze dotknęło nagiego ramienia — z małej ranki 
trysnęła krew...

Handlarz nie przerywał zabawy z kubkiem. Na 
junaka patrzył ciekawie, lecz bez zdziwienia. Widy
wał rzeczy dziwniejsze, a z krwią tyleż pewnie był 
znajomy, co z gorzałką.

Tamten pióro we krwi urroczył, do pisania się 
zabrał. Zabazgrał całą ćwiartkę, u dołu podpis za
maszysty Dołożył. Skończywszy, zalał ranę okowitą 
i szmatą płócienną owiązał. Wreszcie, zdjął z palca 
sygnet (cynowy, bo złoty był u Szafrana w zastawie) 
i nad świecą zapaloną okopciwsz^^ przy podpisie od
cisnął.

— Słysz, żółta mordo! — rzekł, papier żydowi 
wtykając.—Tym cyrografem czortowi pyskbym za
tkał... Chyba i tobie -wystarczy?

Szafran z uwagą odczytał rewers.
— Mało... — skrzywił się. — Wasza wielmoż- 

ność jeszcze co dorzuci...
— Chyba butem w lędźwie!
— Wa«:za wielmożność dołoży — szkapę!
— Co? na mego turczyna masz oskomę? Poha- 

nyś ty i ciotka twoja maciora!
Szafran wysunął szufladę, schował kostki — za

bierał sie wstawać.
— Słysz! — mruknął Konrad jeszcze spokojniej, 

bo go wściekłość prawie dusiła. — U mnie koń jeno 
jeden.

— Na jednym nrzestanę.
— Bene. Dostaniesz, parszywcze, i konia — je

żeli wygrasz. Dostaniesz konia — i bodaj cię zaraz 
na kierknt wyTxn'ózł.

— Ja Wołoszyn...
— Więc nie na kierkut, jeno prosto do samego
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pieklą. I to wiedz, czarci synu, że koń nie będzie 
twoi, aż sobie innego na turkach wezmę. — A teraz 
grajmy.

Wyrzucili kilkakrotnie kostki.
Grając, milczeli. I w całej budzie zrobiło się ci

cho. Poŵ odem cichości nie stała się gra, na którą 
mało zważano, ale coś niewytłómaczonego — coś, co 
niekied̂ ,̂ niewiadomo skąd, napada ludzi i najwesel
szym śmiech z ust zdmuchuje, w piersiach oddech 
tłumi...

Być może, iż przyczyniła się do tego niezwykła 
w owym dniu parnóść, połączona z dziwnemi opara
mi, które słońce tylko na miejscach wyniosłych roz
proszyło. Cały parów był zalany ciepłą, brudną 
mgłą, wyziewającą woń błota, siarki i krwi,

Cokolwiekbądź i obaj pijani towarzysze, przy
śpiewujący Salce, i gromadka pancernych, baraszku
jąca z Zofką, i czwórka kozacza, co nieopodal sie
działa na trawie, podając sobie z rąk do rąk i z gar
dła do gardła butlę gorzałki — uczuli nagle ściśnienie 
serca, które odebrało im w jednej chwili chęć do 
śmiechu, śpiewu i pustej gadaniny...

Może to było owo tknięcie wewnętrzne, które, 
cześriei, niżby kto sądził, ostrzega ludzi o wiszącej 
nad nimi fatalności?... Są znaki zapowiadające każdą 
 ̂katastrofę w przyrodzie — czemużby ich życie mie
wać nie mogło? ^

Mvszv opuszczaią budynek, który ma się wkrótce 
zawalić. Ptactwo odlatuje z miejsc, do których zbliża 
się zaraza. Czyż tylko człowiek miałby być pozba
wiony instynktu ostrzegawczego?

Na gliniastych, piaszczystych, strugami wody 
powyżłabianych ścianach parowu rosły srnukłe dzie
wanny, maki purpurowe, fijoletowe ostróżki. Wszyst
ko to raźnie wyciągało się do słońca, pławiło w niem
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barwne korony — powabami późnego kwiecia usiło
wało przytrzymać uciekające lato... Ale owego dnia 
wszystka roślinność zszarzała, sposępniała, jakby jej 
listki i płatki, czułe na wiatr i burzę, doznały nagłego 
lęku przed nadciągającym huraganem.

Na prostym stole z tarcic sosnowych kostki stu
kały głucho, jak grad na stwardniałej od spieki niwie. 
Wreszcie stukać przestały.

OrL była skończona.
Żyd westchnął, lisowczyk zaświstał. Obaj nie 

wyrzekli ani słowa.
Zaraz też lisowczyk wstał i nie przestając świs

tać, krokiem bardzo wolnym wyszedł z budy. O kilka 
kroków stamtąd, pod daszkiem chróścianym, stał 
jego turczyn, szczypiąc trawę. Nałożył mu wędzi
dło, poprawił kulbakę, wsiadł...

— Koły tak, naj tak!... — mruknął do siebie i po
cwałował, nie nazbyt śpiesząc, w stronę obozu.

Był taki, jak zawsze, poważniejszy tylko. Ale 
gdybj'̂  spojrzał mu w oczy człowiek, co go znał, zdzi
wiłby się pewnie, że te oczy, zwykłe w prawo i lewo 
latające, teraz były nieruchome i świeciły martwo, 
jak szkło przepalone.

Lisowczyk przegrał...

in.

w  pułku rajtaryi Wajera, wojewody Chełmiń
skiego, znajdował się oddział niewielki, jakby samo
istny, który pod wielu względami wyróżniał się z po
między innych chorągwi. Jeźdźców z tego oddziału 
przezywano rozmaicie, a zawsze z chęcią ośmiesze
nia. Najczęściej dawane im przezwiska były: „jazda 
brukowa“, .,kantycznicy“ i — „krawcy“.

Ostatni tytuł urodził się na poczekaniu.
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Ktoś chwalił tych jeźdźców, że choć wyglądają 
niebardzo po rycersku, jednak na koniu siedzą krzep
ko, „jak przyrośli“.

Ktoś drugi poprawił go:
— Powiedz waszmość, jak przyszyci — zwy

czajna bowiem to rzecz u krawców...
Oddział miał własną chorągiew. Na chorągwi był 

herb Warszawy: syrena ze skrzydłami nietoperzo- 
wemi, z mieczem i tarczą. Kto się dłużej wpatrywał 
w tarczę syreny, mógł dojrzeć na niej niewyraźne 
zarysy jakiegoś herbu szlacheckiego...

Naczelną władzę nad oddziałem sprawował Wa- 
jer. Ale „krawcy“ posiadali też własnego dowódcę. 
Ten dowódca był zarazem jakby pan ich i posesor. 
On ich zwerbował, do służby wojennej zaprawił, po 
rycersku odział — z rzemieślników i przekupniów 
uczynił żołnierzami.

Jazda rajtarska składała się początkowo ẑ  sa
mych niemców, skąd i nazwa jej poszła. Później 
przemieszywano ich z polakami. I w tym oddziale 
byli niemcy, ale katolicy, poddani Rzeczypospolitej. 
Pochodzili z Gdańska i jego okolic.

Resztę oddziału tworzyła dziatwa Starej War
szawy. Po wszystkie czasy stolica bywała matką 
junaków. Niedarmo w jej herbie miecz połyskiwał.

Jeden duch ożywiał wodza i podwładnych. Do
brali się, a raczej dobrano ich według miary, zgóry 
powziętej. Wszyscy byli spokojni, poważni, z pozo
ru nieco ociężali i — smutni.

Wśród rozpasania, właściwego żołnierstwu za
wsze, a zwłaszcza w obliczu czyhającej zewsząd 
śmierci, ten oddział stanowił tak wielki, że aż rażący 
wTiątek. Czysty, nabożny, karny, pełnił służbę wo
jenną poważnie, prawie z namaszczeniem, jako oby
watelską powinność.
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Gdy inne chorągwie, o ile nie szły w ogień lub 
na czaty, zabawiały się szklanką, kostkami do gry 
lub śpiewaniem nieprzystojnych piosenek, tu widziało 
się jedynie: pracę i modlitwę.

„Krawcy“ szyli odzież, bieliznę, namioty, a odło
żywszy igłę, brali się do wzmacniania szańców, opa
trywania broni, naprawiania mundurów i uprzęży. 
„Kantycznicy“ odśpiewywali chórem psalmy.

Każdy w tym oddziale miał narzędzia, należące 
do tego lub owego rzemiosła, oraz kancyonał. Jedni 
śpiewali po niemiecku, inni po polsku, a że nuta psal
mów była jednakowa, chór szedł zgodnie.

Hetman, wielce nabożny, szczególną życzliwo
ścią darzył tych rycerzy statecznych. Zdarzyło się 
raz, że objeżdżając obóz, zboczył w tę stronę i za
stał oddział, śpiewający pieśni nabożne. Rozkazał, 
żeby śpiewu nie przerywano i, nie zsiadając z konia, 
głowię jeno odkrywszy, razem ze wszj^-stkimi psalmy 
ciągnął.

Już się tu wspomniało o charakterze Chodkie
wicza. Był to rycerz, ale nie zabijaka. Tyleż w nim 
było kapłana, co żołnierza.

Dochowały się słowa hetmana: „Wypadnie nam 
kiedyś przed surowym i sprawiedliwym Sędzią zdać 
ciężki z rozlanej krwi rachunek“... Gdzieindziej woła 
z głębi serca: „Któż byłby tak riierozsądn^^^m, by 
wojnę nad pokój przenosić!“... Wreszcie ten uro
dzony żołnierz, zawsze gotowy iść w bój z zagraża
jącym ojczyźnie lub religii wrogiem, .wyznaje z wyż
szą nad wszelkie powątpiewanie szczerością: „Za
wsze, zawsze czułem do wojny odrazę“,..

„Jazdę brukową“ hetman poważał. Lubił też jej 
wodza, męża urodziwego, z płowym zarostem i takąż 
czupryną. ^

W tym mężu zażywnym, któremu zabierało się
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na trzydziestkę, nie łatwo było poznać dawnego pa- 
zika królewskiego, co niegdyś z chyżością jelonka 
przebiegał komnaty, schody i dziedzińce Zamku Kró
lewskiego... A jednak był to we własnej osobie: wnuk 
nieżyjących już, sławetnych Kawków, obywate;!, ku
piec i posesor warszawski, spadkobierca bogactw 
i firmy zmarłego Burnbacha. posiadacz domu handlo
wego w Gdańsku: Krzysztof Dąbek.

Dziwem to się zda, gdy człowiek od łokcia prze
bierze się za rycerza; dziwem większym—gdy w tem 
przebraniu idzie nie na maskaradę lub turniej dwor
ski, lecz gdzie kule świszczą i leje się krew prawdzi
wa. A przecie rody mieszczańskie Starej Warszawy 
niejednokrotnie synów swych na pole bitwy wysy
łały.' Mieszczankowie odznaczali się tam sprawno
ścią i roztropnością, zdobywając sobie względy het
manów i królów.

Na wieść o nowej nawale tureckiej Rzeczpospo
lita wzdrygnęła się dreszczem śmiertelnym. Po 
dreszczu przyszło osłupienie. Z osłupienia, grożą
cego śmiercią, otrząsnęła się najpierw najtrzeźwiej
sza część narodu: mieszczaństwo.

Kraj nie był przygotowany do wojny. Skarb, za
wsze niedomagający, teraz przerażał pustką zupełną. 
Chodkiewicz umiał nawet w rozpaczy zdobyć się na 
dowcipne szyderstwo. Gdy król—opowiadał—zwró
cił się do podskarbiego z zapytaniem:^ ,,Skąd wziąć 
pieniędzy?“, podskarbi odrzekł: „Właśnie o to samo 
zapytać miałem Jego Królewskiej Mości“...

Szlachta, żyjąca „huczno i buczno“, nigdy nie 
miała grosza zapaśnego. Rycerstwo żyło z dnia na 
dzień, goniąc nieuchwytną marę wojennych zdoby
czy. Magnaci wydawaH do ostatniego szeląga swe 
olbrzymie dochody. Gdy koniec z końcem nie wią
zał się. zastawiano na wysokie procenty — zazwy
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czaj U kupców gdańskich — klejnoty osobiste, ro
dzinne, nawet... koronne.

Jedyną klasą narodu oszczędzającą byli miesz
czanie.

Gdy trwoga padła na kraj, rządzący nim zdobyli 
się jedynie na wyciągnięcie rąk błagalnych do innych 
narodów. „Inne narody“ były dla Polski ognikami 
błędnemi, sprowadzającemi ją z prostej drogi i to- 
piącemi w trzęsawiskach. I tym razem jedyna realna 
pomoc, na którą zdobył się Papież, nadeszła w chwili, 
gdy pod Chocimem podpisywano pakty pokojowe...

Mieszczaństwo Starej i Nowej Warszawy, Kra
kowa, Gdańska, wszystkich wielkich ognisk handlu, 
nie pomyślało nawet o gonitwie za majakami. .Wy
rosłe na idei samopomocy i teraz do niej się uciekło. 
Zawrzało w ratuszach miejskich, na giełdach kupiec
kich—mrowiska zatrzęsły się od wzmożonego ruchu 
pracownic, które z kryjówek głębokich wynosiły na 
wierzch bogate zapasy.

Ironia, która zawsze, do najpoważniejszych 
spraw ludzkich wcisnąć się musi, sprawiła, że właśnie 
w tym czasie rządcy kraju zwrócili się przeciw 
mieszczanom. Szukając na oślep środków ratunku, 
w zupełnej nieznajomości stosunków ekonomicznych 
i społecznych, wypowiedzieli walkę najlepszym dzie
ciom, sługom i przyjaciołom Rzeczypospolitej. Dla 
ich ucisku wznowiono prawo przeciw zbytkom; usta
nowiono stałą, rujnująco nizką taksę sprzedażną; 
obłożono handel, przemysł i rzemiosła nowemi po
datkami.

Patryotyzm Gizów, Drewnów, Baryczków, Bus- 
serów, Fukierów nie ugiął się pod tym ciężarem. 
Mieszczanie byli ludzie twardzi, z nerwami mocne- 
mi, nie powodujący się kaprysem ani wzruszeniami
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przelotnemi. Nad wszystkiem górowała u nich miłość 
rodzinnego kraju.

I oto jednego dnia zjawiło się na Zamku kilku lu
dzi, skromnie, szaro odzianych. Jeden z nich, najro
ślejszy, niósł szkatułę dębową, srebrem nabijaną. 
Szkatuła nie była nazbyt wielka, wszakże olbrzym 
z trudem ją dźwigał.

Przybysze, zwierzywszy sprawę swą marszał
kowi, zostali niezwłocznie przed oblicze królewskie 
przypuszczeni.

To Stara Warszawa delegatów swych przysy
łała.

Na czele poselstwa szedł burmistrz, którym był 
wówczas Stanisław Baryczka. Za nim postępowali 
trzej Janowie (to imię było wówczas u mieszczan 
w wielkiem użyciu): Giza, wójt Starej Warszawy, 
Czorn, jej szafarz, i Piegłowski. pisarz radziecki. 
Szkatułę niósł rajca i podskarbi, Jakób Szlichtyng.

Odzież posłów była tak skromna, że graniczyła 
niemal z ubóstwem. Wszyscy mieli delie z taniego, 
szarego sukna, oszyte futrem lisiem najlichszego ga
tunku. Według nowego prawa, burmistrz i wójt mo
gli byli ustroić się w jedwabie i futra kosztowne—nie 
skorzystali przecie z przywileju ani w tej, ani w żad
nej innej okazyi.

Przemowa była krótka. Szło o rzeczy ważniej
sze, niż krasomówstwo. Skłonili się nizko monarsze 
potem burmistrz wyrzekł po prostu:

— S‘uchy nas doszły, najjaśniejszy panie, iż 
Rzeczpospolita nasza w potrzebie. Obowiązek synów 
macierz swą wspomagać. Otośmy przeto obol swój 
przynieśli. Od niej mamy wszystko — niechże i ona 
lada co od nas przyjmie. Prosimy patrzeć na serca 
nasze, nie na ubóstwo.
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Tu wysunął się Szlichtyng i szkatułę, złotem wy
pełnioną, na stole postawił. Było w niej neimało.

Zygmunt uprzejmie powitał delegatów; ofiarę 
„wdzięcznem sercem“ przyjął. I uprzejmość i wdzięcz
ność były zimne, jak on cały. Ale oni ani po dzięk
czynienia przyszli, ani ich potrzebowali. Spełniwszy 
swoje, skłonili się panu swemu do kolan i opuścili Za
mek tak samo cicho a statecznie, jak do niego przy
byli.

Wprost z pokojów królewskich udał się każdy 
do swego zajęcia, aby dalej pracować, oszczędzać, 
gromadzić. Tak czynią m*rówki i pszczoły, a oni byli 
właśnie mrówkami i pszczołami Rzeczypospolitej. .

W tym czasie przybył do Warszawy Krzyś Dą
bek. Nie zdążył obola swego wrzucić do wspólnej 
szkatuły — postanowił zanieść go oddzielnie.

W stolicy czekały nań wieści niepomyślne.
Drewno, ciężko chory, odsunąwszy się od wszel

kich posług publicznych, dogasał zwolna, nie odry
wając oczu od Hanusi, jakby chciał obraz jej na tam
ten świat ze sobą zabrać.

W Drewnowej plebejuszowska chciwość hono
rów zagłuszyła wszystkie inne namiętności i uczucia. 
Przewidywana śmierć męża trapiła ją najbardziej 
z tego powodu, że opóźni małżeństwo Hanusi i skoli- 
gacenie się Drewnów ze Zboińskimi. Obawiała się też 
nie bezzasadnie nowych przeszkód ze strony brata 
mężowskiego, Łukasza. W jej przekonaniu ten „łyk 
zakamieniały“ nie był zdolny pojąć szczęścia, jakie 
daje związek z prawdziwą, herbową szlachtą.

Resztka niewieściego wstydu wstrzymywała ją 
od nalegania na Zboińskiego, by syna sprowadzał 
i z „dobiciem targu“ śpieszył. Jednak dała mu do zro
zumienia, że powrót Konrada jest z wielu względów 
pożądany. Stary ćwik z łatwością domyślił się reszty.
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A Hanusia?
Hanusia nie dorozumiewała się nawet, o co im 

wszystkim chodzi. Starego posesora z Węgrzynowa 
baia się, jak turkawka jastrzębia. O jego synu sairia 
nigdy nie mówiła; mówiących o nim zdawała się nie 
słyszeć. Za to kilkakrotnie zapytywała o Krzysia — 
widząc jednak, że jej niechętnie na pytania odpowia
dają. dała im spokój.

Zresztą, kościół, jałmużny i czytanie ksiąg na
bożnych wypełniały jej duszę tak całkowicie, że już 
w niej na inne myśli i uczucia miejsca nie starczyło.

Krzyś, zaraz po przybyciu, odwiedził Drewnów. 
Nie dopuszczono go ani do ojca, ani do córki. Gościa 
przyjęła sama Melchiorowa — a przyjęła taką twa
rzą i takiemi słowami, jakby chciała przekonać, że 
już tu miejsca dlań niema i nigdy nie będzie.

Ścisnęło się serce biednego chłopca. Ostrym 
ćwiekiem wbiła mu się w głowę myśl, że nie będąc 
nikomu na tym świecie potrzebny, jest tem samem — 
zbyteczny.

Przez chwilę był blizki rozpaczy. Ocalił go — 
sen. W śnie ukazała mu się Dorotka. Zalana łzami, 
skarżyła się z wyrzutem:

— Tak to przysięgi dopełniasz, dziecko moje mi
łujesz? Azaś obronił je przed nieprzyjacioły? z pasz- 
częki wilczej wyrwał? z pazurów niedźwiedzich 
oswobodził?...

Krzyś obudził się przerażony. W ciemnej izbie, 
u wezgłowia łóżka, stała postać świetlana, podobna 
do obłoczka, blaskiem księżycowym napojonego. 
Krzyknął — postać zniknęła.

U Augustyanów dzwoniono na prymaryę. Po
szedł̂  do kościoła, mszę zakupił — ŵ ^̂ słuchał jej, 
krzyżem leżąc. Nie dało mu to zupełnego uspokoje
nia...

Burmittrzówma T. U. 25
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Wyszedł markotny. Przecznicą, która wprost 
kościoła Augustyańskiego łączyła ulicę Świętego 
Marcina ze Świętojańską, skierował się ku kościołowi 
Świętego Jana.

Potrzebował skupienia wewnętrznego. Ono ni
gdzie mu tak łatwo nie przychodziło, jak w ciemnej 
kaplicy Baryczkowskiej.

Tam, gdy rozmyślał, wzdychając i płacząc, 
przyszło mu natchnienie, żeby część fortuny dla oj
czyzny miłej poświęcił i pod Chocim, na chrzest 
krwawy poszedł.

Tegoż dnia, około południa, był w Zamku — nie 
u króla wszakże, lecz u królewica. Władysław zbie
rał właśnie zaciągi, z któremi miał wyruszyć prze
ciw Osmanowi. Dąbek zwrócił się doń z prośbą, aby 
mu dozwolono na potrzebę Rzeczypospolitej dostawić 
stu jeźdźców, całkowicie uzbrojonych, z końmi i pa- 
cholikami.

To był jego obol.
Władysław, jedyny z Wazów, w którym krew 

Jagiellońska atawistycznie się odezwała, przyjął 
ofiarę z wybuchem radości. Nie przestając na wyra
żeniu „wdzięcznego serca“‘, objął mieszczanka za 
szyję i jak równego sobie ucałował. Zaraz też Krzyś 
mianowany .został rotmistrzem nowego oddziału.

Dzięki czerwieńcom, nieskąpo szafowanym, za
ciąg poszedł szybko. Gdy wojewoda chełmiński obej
mował główne dowództwo nad raj tary ą, już w jego 
pułku jeźdźcy Krzysiowi stali pod Dronią, wyróżnia
jąc się ochędóstwem i statecznością.

Wojsku królewica, zbliżającemu się ku Choci- 
mowi, dwa rodzaje wroguw drog,  ̂zastąpiły. Pierw
szym było tatarstwo, które, przeprawiwszy się przez 
Dniestr luźną, rozbestwioną kupą, pospołu z oprysz- 
kami wszelkiej narodowości, plądrowało między

104 W i k t o r  Go m ‘u l i c k i

http://rcin.org.pl



Brahą a Kamieńcem; drugim... soczyste podolskie 
arbuzy.

Od arbuzów więcej padło ofiar, niż od strzał i sza
bel tatarskich. Piechota niemiecka, z głodomorów 
przeważnie złożona, rzuciła się na zdradny owoc, jak 
muchy na lep. W obozie wybuchnęła epidemia krwa
wej djaryi, a kto nie padł jej ofiarą, był przez czas 
długi osłabiony, do boju niezdatny.

W oddziale Krzysia nie przytrafił się ani jeden 
wypadek choroby, bo nie było tam ani głodu, ani ob
żarstwa.

Za to pod samą Brahą tatarzy nadszarpnęli 
nieco — koletów łosiowych, które nosiła rajtarya. 
Krzyś, który po raz pierwszy znalazł się w ogniu, 
z chłopięcą prawie niecierpliwością rwał się do walki. 
Pilno mu było odbyć chrzest wojenny, rad byłby 
szramie krwawej, choćby przez środek oblicza...

Nadzieje zawiodły. Skończyło się na tem, że jed
nemu jeźdźcowi tatar urwał połę kaftana, drugiemu 
rozdarł rękaw, trzeciemu czapkę przedziurawił. 
Krzyś nawet i takiej nie poniósł szkody.

— Będą igły w robocie! — śmiał się wojewoda, 
lustrując wieczorem chorągiew Krzysiową.

Opatrzność czuwała nad „krawcami“. Po przy
byciu do obozu, otrzymywali prawie zawsze stano
wisko na wałach, dokąd pociski nieprzyjacielskie nie 
sięgały. Zdrowi i cali, mogli wyśpiewywać psalmy 
chórem, dotąd ani o jeden głos nie zubożonym.

Drażniło to Dąbka. Wyzywał niebezpieczeństwo, 
gotów' był szukać go rozmyślnie. Odkąd mu u pasa 
dzwoniła szabla, przy boku błyszczały pistolety, od
kąd go budziła i usypiała muzyka trąbek wojennych, 
odkąd nad głową słyszał furkot chorągwi z syreną 
i herbem na tarczy — innym stał się człowiekiem.
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Już to nie był wnuk Kawków — w żyłach mu grała 
krew ojca i wszystkich dziadów po mieczu.

Płowowłosy młodzian, dotąd cichy, prącie po
tulny, snuł marzenia, biegnące tak daleko, że się sam 
śmiałości ich przerażał. W  tych marzeniach miejsce 
naczelne zajmowały dwie postacie niewieście, podo
bne do siebie, jak bliźniąt dwoje: obie z czarnemi, 
smutnemi oczyma, obie z wiankami róż białych na 
kruczych włosach. Z początku łączyła się z niemi 
postać trzecia: młoda i świeża, rozchichotana, lecz 
jej zarysy stopniowo bladły, zacierały się. Majowa 
świeżość i chichot pusty przestały już być ponętnemi 
dla osmutniałej duszy młodzieńca: harmonii z nią 
nie tworzyły — raczej rozdźwięk...

Sobotni dzień, czwartego września, był dla Krzy
sia szczególniej przykry. Mąk Tantalowych do
świadczał, widząc, że dokoła wre bój zażarty, a on, 
przez wojewodę unieruchomiony, iść w ogień nie 
może.

Dzień ów miał się stać podwaliną wielkości suł
tana, któremu słuszniej, niż innym, dawano tytuł hun- 
kiar, co znaczy z perska po turecku: rozlewca krwi. 
Dziki młokos obiecywał sobie, że jednym wście
kłym napadem „niedowiarków“ zmiażdży, po ich 
trupach pójdzie do Krakowa i Warszawy, a tam już 
wrota całej Europy będzie miał otwarte...

Więc też po wiele razy rzucali się turcy na na
szych z krzykiem piekielnym, jak potępieńcy; więc 
armaty tureckie nadzwyczajnej wielkości grzmiały 
tak często i tak głośno, że według Lubomirskiego: 
„od rannego półdopołudnia aż do półdowieczora 
chmura z prochu słońce naszym odejmowała“, a we
dług Sobieskiego Jakóba: „imć pan Hetman Wielki 
z podziwieniem zeznał, że jako na nogi swoje po-
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wstał, tak dawno wojownikiem będąc, tak wielkiej 
strzelby nie słyszał“...

W Krzysiu kipiała krew, drgały wszystkie ner
wy — a rozkaz Wajera na miejscu go trzymał...

Była chwila, już po południu, gdy hetman za
krzyknął wielkim głosem: „Rajtary“! Dąbkowi serce 
zabiło, bo myślał,- że jego czas nadchodzi — okazało 
się jednak, że rozkaz dotyczę rajtarów pana Klebeka 
z pod chorągwi Chodkiewiczowskiej. Nieco później, 
ruszył i wojewoda Chełmiński na posiłek kozactwu, 
któremu zaczynało być „duszno“ — ale nie jazdę ze 
sobą wziął, lecz piechotę niemiecką.

Pod wieczór, gdy już nieprzyjaciel uciekł w po
płochu, nasi, zbytecznie zapędzeni, znaleźli się w opa
łach. Wówczas Wajer po raz wtóry wyprowadził 
swe pułki z poza szańców. Tym razem powołano 
i oddział Krzysia. Młodzieniec z uciechą rozwinął 
chorągiew, skrzącemi się od zapału oczami powiódł 
po swych jeźdźcach...

Uciecha trwała niedługo. Wojewoda zabrał z ta
boru kilka działek — na brzeg Dniestru ciągnąć je 
kazał. Rajtarzy mieli tylko osłaniać bateryę.

Krzyś stał w miejscu, drżąc i zębami zgrzytając 
z niecierpliwości. Koń jego, podniecony hukiem wy
strzałów, wrzaskiem bitewnym, wyziewami krwi 
i prochu, również szalał. Nie mogąc ustać spokojnie, 
kopytami wygrzebał dół po kolana.

O! gdybyż obu im rzucono rozkaz: „W imię Bo
że! naprzód!“...

Nadjechał w to miejsce hetman. Dostrzegł nie
cierpliwość młodego rotmistrza—uśmiechnął się nie
znacznie.

— Koń waszmości do wędzidła nienawykły? — 
spytał, mierząc bystrym wzrokiem rumaka i jeźdźca.
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— Jako jego pan, jaśnie wielmożny hetmanie!—
odrzekł tamten śmiało. ,

— Na wojnie reguła pierwsza: posłuszeństwo

i cierpliwość.
Krzyś oczy spuścił.
— Ćzy i powolność?... — zapytał ciszej.
— Nie zbytnia. Zawżdy przecie: powolność roz

kazom zwierzchności. ,
Pogładził brodę — przybrał minę zagadkową.
— Po ojcowsku waszmości radzę: zawściągnij 

cugle koniowi swemu i sobie. Ja animusz cenię, u in
nych on nie popłaca. Dziś animusz na uzdę biorą; 
paragrafami go opisali...

Dokończył szeptem:
— Komisarskiemi...
Wyprostował się dumnym ruchem — sokołem 

spojrzeniem potoczył dokoła. Zatrzymał wzrok na 
chorągwi Krzysiowej.

— Czyj herb? — zapytał, wskazując buławą sy
renę i jej tarczę.

Młodzian poczerwieniał.
— Kerb Starej Warszawy... Syrena...
— To wiem. Ale na tarczy co?
— Klejnot...
— Czyj?
— O i co wy.
— Jeślić ojcowy, to i waszmościn-.
— Nie... nie mój...
— Jakże to?... — Chodkiewicz brwi ściągnął. — 

A! Ociec szlachectwo utracił! Nie przez infamię prze
cie?

Krzvś rzucił się.
— Nie na miejscu to słowo, jaśnie hetmanie! Nie

boszczyk rodzic poślubił kupcównę, handlu się jął... 
Prawu stać się musiało zadość.
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— Waszmość takoż kupiec?
— I dobry. Kramy mam swoje w Warszawie

i Gdańsku, statki własne na Wiśle, we Fryckiej za
toce...

Hetman uśmiechnął się pobłażliwie.
— Kupiectwo stanowi rycerskiemu nie równe. 

Wżdy i kupiec Boga może chwalić, ojczyźnie służyć. 
Waszmość własnym sumptem rotę swą wystawiłeś?

— Własnym, jaśnie wielmożny hetmanie.
— Chwali się to. Znać krew nie ze wszystkiem 

kupiecka. A do tej ofiary nie skłaniałoż cię nic, krom 
czystej amor patriae?

Pytając, bystro spojrzał w oczy młodzieńca.
— Nic... — szepnął Krzyś — ale wzroku hetma

na nie wytrzymał i oczy spuścił, zapłoniwszy się.
Chodkiewicz czytał już w jego myślach...
Wyciągnął rękę—końcem buławy dotknął lekko 

ramienia Krzysiowego.
— Chociem nie król — dobitnie wyrzekł — po

wtórzyć mogę waszmości słowa królewskie; „Walcz, 
zwyciężaj“ — ego faciam te...

Nie dokończył. W  tejże chwili rozdarła powie
trze dzika pieśń powracającego do taboru kozactwa. 
Jeźdźcy na chudych koniach, sami chudzi, obdarci, 
czarni od prochu, obryzgani krwią, do szatanów po
dobni, na powitanie hetmana chmurę czapek wyrzu
cili w powietrze. Każdy miał przytroczone do siodła 
łupy — niektórzy prowadzili konie zdobyczne, wiel
kiej piękności.

Wiódł s:we pułki Sahajdaczny. Jedną ręką po
zdrawiał Chodkiewicza, uchylając bogatej czapki 
z czaplem piórem; drugą ciągnął na arkanie baszę. 
Był to podarek dla królewica.

Pospołu z kozakami, nadciągnęli na spienionych 
koniach lisowczycy. Byli również obciążeni łu
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pem, również krwawi, również straszni. Nie odróż
niało się ich w tej chwili od Zaporożców, choć o to 
odróżnienie bardzo dbali. W  czasie żerowania niknie 
różnica pomiędzy lwem a tygrysem.

Wśród lisowczyków Krzyś dojrzał Konrada. 
Wichura byl ponury, osowiały — wydawał się pra
wie poważny. Koniowi wodze opuścił, zdobyczy nie 
wiózł żadnej. Jednak znać było, że wraca z boju, że 
się męstwem popisywał — że zdobył może wawrzyn, 
którym kiedyś pysznić się będzie...

Już go kilkakrotnie Krzyś spotykał. Przy każ
dem spotkaniu odwracał się od niego z niechęcią. Te
raz do niechęci przyłączyła się — zawiść.

IV.

W  niedzielę, piątego września, chmury obcią
gnęły niebo, deszcz ciepły padał z przerwami. Co pe
wien czas to w teĵ  to w owej stronie pomrukiwał 
grzmot — leniwie, niechętnie, jak budzący się i znów 
zasypiający niedźwiedź. Powietrze było ciężkie.

Tego dnia tiircy zostawili naszych w spokoju. 
Nasi nie kwapili się również z zaczynaniem, dzień 
Boży szanując. Kilkakrotnie tureccy harcownicy 
wyjeżdżali w pole, potrząsając krzywemi szablami, 
do utarczki wyzywając. Pokazywano tym zuchom 
plecy.

Niekiedy huknęło w oddaleniu działo tureckie — 
dreszcz przebiegł po powietrzu, skałach, wodzie. To 
Osman mówił polakom:

— Nie śpię...
Zresztą, turcy byli zajęci przenoszeniem obozu. 

Posuwali go bliżej taboru kozackiego. Tu ich cią
gnęła potężniejsza od miłości: nienawiść. Sułtan nie 
w Chodkiewiczu widział głównego wroga, lecz w Sa-
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hajdacznym. Góry ziota obiecywał, gdy mu kto 
tego „psa siwego“ żywcem lub trupem dostawi.

W  obozie polskim cały ranek poświęcono modli
twie. Przy rozstawionych pod odkrytem niebem oł
tarzach kapelani odprawiali nabożeństwo. Cisza była 
tak wielka, że słyszało się wyraźnie: Dominus vobis- 
cum... Oremus...—potem dzwonienie dzwonków i gru
by bas ministranta, którym był wąsaty usarz lub to
warzysz pancerny. Podczas Podniesienia z brzę
kiem głośnym wysuwano z pochew szable — już nie 
do połowy, lecz w całości. Zdawało się wówczas, że 
nad tłumami zbrojnemi przelatuje srebrna błyska
wica.

Chodkiewiczowi lekarze nie pozwolili wstawać. 
Starzec kazał rozsunąć płótno namiotu, i słuchał 
mszy świętej, klęcząc na łożu, okryty delią karma
zynową, przez dwóch senatorów podtrzymywany.

Po nabożeństwie kilkutysięczne chóry śpiewały 
hymny nabożne, litanie do Matki Boskiej, „Królowej 
Polski“, i do Wszystkich Świętych. Gdy spożyto po
łudniowy posiłek, przyszłia kolej na pieśni świeckie, 
żołnierskie, często rubaszne, częściej tęskne i smutne.

Potem ozwała się tu i owdzie muzyka, zadzwo
niły kubki... Ale nie wybuchnęła nigdzie wesołość 
hałaśliwa. Naogół więcej w'ypoczywano, niż bawiono 
się. Wojsko było znużone pracą dwóch dni osta
tnich — przytem w powietrzu pływała dziwna sen
ność, rozleniwiająca i osłabiająca.

Po obiedzie zebrano się w namiocie hetmańskim 
na radę. Pod wrażeniem świeżych tryumfów kozac
kich wystąpiono z projektem nocnej wyprawy, któ- 
raby śpiących turków znienacka zaskoczyła. Osta- 
tniie wypadki dowiodły, że śmiałkom los sprzyja — 
kto wie, czy i tego zuchwalstwa nie uwieńczyłaby 
„wiktorya“?.,.
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Chodkiewicz energicznie ów projekt odrzucił. 
Wszelkie skrytości, podstępy, pełzania były przeci
wne jego jasnej, szczerej naturze. Mroki są dla sów, 
nie dla orłów.

Choć osłabiony, argumentował z wielką energią. 
Przedewszystkiem zwracał uwagę na niebezpieczeń
stwo, jakiem groziła wrodzona kozactwu chciwość 
łupów. Dorwawszy się do namiotów tureckich, ulgnę- 
liby na zdobyczy, jak kwiczoły na lepie. Potem, któż 
wiedział dokładnie, jak jest strzeżony obóz turecki 
w porze nocnej? Mówią szpiegi, że pogaństwo śpi, 
jak zarżnięte, żadnego baczenia na tabor nie dając. 
Jest to wątpliwe i nawet zgoła do wiary niepodobne. 
Nuż wojsko wpadłoby w przygotowaną zawczasu za
sadzkę?...

Przekonano się później dowodnie, jak słuszne 
były te argumenty. Hetman stał przy nich twardo— 
„komisarzom“ przegłosować się nie dał.

Uchwalono ostatecznie: nikogo „na gas“ nie po
syłać. I tylko, oprócz dziennych straży, wyprawiono 
oddział piechoty i kozaków za rzekę po żywność.

Dzień płynął spokojnie, składnie — zdawało się, 
że już do końca będzie spokojny a składny.

Tymczasem — dojrzewał posiew, rzucony przez 
lisowczyka owej nocy, gdy mu to księżyc, przez płó
tno namiotu przezierający, spać nie dawał...

Lisowczyk nie ruszał się z miejsca, dopóki księ
życ świecił. Klął, zębami zgrzytał, ale nie ruszał się. 
Zaledwie jednak sierp księżyca zniknął za górami 
i ciemność ogarnęła ziemię — podniósł się i na czwo
rakach wypełznął z namiotu.

Tabor leżał w ciszy prawie martwej; lisowczy- 
cy spali z jedną ręką na szabli, z drugą na cynglu 
pistoletu. On, na nogi powstawszy, przekradał się 
szybko a cicho wśród śpiących towarzyszów. W  ten
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sposób, nikogo nie zbudziwszy, dostał się do suchego, 
głębokiego rowu, który przedzielał dwa obozowiska: 
Rusinowskiego i Konaszewicza, czyli: kozaków uta
jonych i kozaków jawnych.

Stanąwszy nad rowem, zahukał trzykrotnie gło
sem puhacza. Z rowu wyszło natychmiast kilku lu
dzi olbrzymiej postaci. Zawiązała się rozmowa ci
cha a żwawa. Okazało się z niej, że nieznajomi są 
„mołojcy“.

Ktoby nie spał a podsłuchiwał, mógłby był po
chwycić słowa: „Hetman... wola hetmańska... zdraj
cy... na pohybel im“... Zakończyło naradę kilka jędr
nych przekleństw.

Zmówcy rozpełzli się w różne strony, jak gady. 
Lisowczyk powrócił do namiotu tąż samą drogą, 
którą wyszedł. Legł na posłaniu, ręce pod głowę pod
łożył, wyciągnął się. Ale choć mu już teraz nic nie 
przeszkadzało, nie zasnął. Z otwartemi oczami do
czekał dnia białego.

Ziarno było rzucone...
Nad wieczorem w obozie zrobiło się głośno. Ode

zwały się bębenki, bałabajki, bandurki. Śpiewano 
i tańczono. Gwar był, jak na jarmarku lub odpuście. 
W  oddaleniu stłumiony ryk działa tureckiego odzy
wał się rytmicznie w równych odstępach czasu, niby 
basy, przygrywające do taktu wesołej kapeli.

W  chwili, gdy zabawa stawała się najgłośniej
szą, zadudniała nagle ziemia od galopu końskiego.

Do obozu wpadł kozak — istny upiór, z rozczo
chranym włosem, z oczyma zesłupionemi, beż czapki, 
z wyrazem przerażenia na zsiniałej warzy.

Rwał prosto do namiotu hetmańskiego, a lu
dziom, co mu drogę zastępowali, rzucał jedno tylko 
słowo:

— Rezut!...

B ur  mi s tr ij ó wIXa 113

http://rcin.org.pl



Hetman był chory — zasnął — nie podobna było 
puszczać doń gońca takiego.

Któryś z siłaczów chwycił za uzdę i na miejscu 
osadził szkapę kozacką. Poseł musiał być skierowa
ny do Lubomirskiego. Hetman polny zastępował 
w takich wypadkach wielkiego.

— Rezut, batiuszki!... rezut!... — jęczał wystra
szony kozak, pokazując nahajką za siebie. Przyby
wał zaś od strony zamku Chocimskiego.

Czyżby nieprzyjaciel z boku zaszedł i tył wziął 
naszym?

Przyskoczył jeden z dowódców.
— Ko rżnie? — krzyknął. — Turcy?... Tata- 

rzy?...
— Naszy rezut!!... — chrypiał zaporożec.
Lubomirski w trzech słowach rzecz zrozumiał.

Kozaka uciszył i zatrzymał w namiocie, żeby się 
gwałt po obozie nie rozchodził. Rozkazał też, żeby 
oddział zbrojny co tchu dosiadał koni...

Na kilka chwil przedtem młody Dąbek, który 
całe święto nad Biblią przesiedział (między gdańsz- 
czany nauczył się tego), zapragnął „rozprostować 
kości“. Luzak przywiódł mu konia — on samopas 
wyjechał za obóz.

Wierzchowiec, prawie z własnej woli, poniósł go 
ku Chocimowi, w stronę parowu.

Nie śpieszył zbytnio. Minął kłusem pierwsze 
i drugie czaty, potem szłapią wlókł się między ska
łami.

Z parowu, jak zawsze przy święcie, dochodził 
gwar głośny. Tej niedzieli był głośniejszy, niż zwy
kle. Chwilami przypominał nie tyle zabawę, co walkę.

Ta drobna różnica nie zadziwiła Krzysia. Zaba
wa żołnierska rzadko się bez walki obywa.

— Wino mołdaw^skie szumi... — myślał.
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Nagle, w niewielkiej odległości, ujrzał przycza
jonego za skałą jeźdźca. Jeździec, z wyciągniętą ku 
parowowi szyją, z wytężonym w stronę tumultu 
wzrokiem i słuch' em, nie zauważył przybysza.

Dąbek zdziwiony, ciekawy — może przeczuciem 
tknięty — ściągnął cugle koniowi i cofnął się tak, że 
mógł widzieć, nie będąc widzianym. W jeźdźcu po
znał Wichurę.

Nie wyszło „Ojcze nasz“, gdy na drodze zadu- 
dniało i w tumanie kurzu przygalopował kozak. Był 
bardziej jeszczą zdyszany, niż ów, co z wieścią wpadł 
do obozu. Był przytem podobny do upiora i do zbója. 
Z twarzy spływał mu pot, odzież jego była poszar
pana, ręce krwią ubroczone.

Szkapa, na miejscu osadzona, robiła bokami. 
Przygniatał ją prawie do ziemi ciężar wielkich tobo
łów, któremi ją objuczono.

Lisowczyk z kozakiem zawiązali rozmowę krót
ką, urywaną. Słyszał ją dokładnie Krzyś, ale zrozu
mieć wszystkich słów nie mógł. Były ruskie. Do
szedł jednak, że rozmawiano o bójce, o łupach, o Sza
franie...

Zaraz też połowa tobołów została przerzucona na 
konia Wichury. Przy przerzucaniu zadźwiękło w to
bołach, jakby złoto. Były też i stąd dziwne, że do 
ich owinięcia użyto nie prostych szmat, lecz złotogło- 
wiów, aksamitów, gobelinów.

Dzika radość rozżarzyła czarne oczy Wichury. 
Błysnął niemi w prawo i lewo i konia skierował na 
drogę. Kozak podążył za nim. Mieli zamiar prze
mknąć tylko przez szlak otwarty i wpaść w boczne, 
gęsto zadrzewione ostępy.

W tej chwili koń Krzysiowy zarżał.
Lisowczyk obejrzał się, dostrzegł wroga,
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i w mgnieniu oka, pistolet dobywszy, wystrzelił. Kula 
przeleciała górą, nie dotknąwszy młodzieńca.

Krzyś odruchowo wyrwał szablę z pochwy, ostrze 
wytknął przed siebie...

A tamten leciał już na niego z drugim pistoletem. 
Huknęło—koń lisowczyka potrącił w galopie Dąbka— 
młodzian poczuł, że jego szabla na jedną sekundę 
oparła się o coś twardego.

Jeszcze nie zrozumiał, co się stało, gdy ujrzał 
Wichurę wraz z kozakiem, zawracających î  pędzą
cych nań z twarzami wściekłemi. Nie mieli już pisto
letów — nad głowami trzymali obnażone szable.

Prawy pohczek Wichury był krwą zalany.
-Panie !... w ręce Twoje!... — jęknął Dąbek, 

widząc ostatni moment swego życia.
Nie trwoga, lecz wzruszenie świątobliwe obez

władniło go na chwilę. Szepcząc słowa modlitwy, 
opuścił szablę, oczy przymknął...

Gdy je otworzył — napastników przed mm me

było.
Od strony obozu pędził oddział towarzyszow 

pancernych z hetmanem polnym na czele.
Sępy pierzchły przed orłem.

V.

Wojna posiada dwa oblicza: jedno wzniosłe 
i piękne, drugie straszne i odrażające. Pierwszem 
zwraca się do zwycięzców, drugiem do zwyciężo
nych. . ,

Pod Chocimem, d. 5 września 1621 r., wojna uka
zała swe oblicze bez maski. Za przykładem wielkich, 
zapragnęh tam brać maluczcy. Jak Osmanowi, jego 
wezyrom i baszom, tak zapachniała krew ludzka oraz 
mienie bliźniego — motłochowi. A że motłoch jest
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sam prze się brzydki i wstrętny, brzydkiemi i wstręt- 
nemi stały się i jego dzieła.

Cała łiałastra obozowa, prowadzona przez kupę 
pijanego kozactwa, rzuciła się z nożami, toporami, 
drągami żelaznemi na kupczących w parowie woło- 
chów. I tu znalazło się hasło piękne, ideą dobra pu
blicznego osłaniające dzikość i zwierzęcość. „Śmierć 
zdrajcom, donosicielom, przekupnikom!“ — wołali 
zbóje; szło im zaś naprawdę o to tylko, żeby się krwi 
bhźniego nachłeptać.

I nachłeptali się jej do syta...
W cieniu ukrył się główny sprawca zbrodni,.. 

Przynajmniej doraźni sędziowie odkryć go nie mogli. 
Ale nicby on był nie zdziałał, gdyby inne czynniki 
nie przygotowały mu gruntu. Sam lont, bez miny, 
wybuchu nie sprowadzi.

Bezbronną wołoszę mordowała czerń, złożona 
z czeladzi obozowej, luzaków czyli luźnych pachoł
ków, słowem, to wszystko, co w wojsku oznacza się 
mianem: „ciury“. 1>ochę dzikiego, namówionego 
kozactwa dodawało nikczemnikom animuszu. Resztę 
skrupułów zwalczyła gorzałka — „gocha“, jak ją na
zywa Potocki.

Ów główny, zatajony sprawca rzucił wieść, że 
mołdawianie zdradzają naszych, że zmówiH się z tur- 
kiem, że obóz mają podpalić... Wieść była bezecnie 
fałszywa. Cokolwiekbądź, równała się wyrokowi 
śmierci na obwinionych.

Motłoch nie rozumuje, a do noża, pałki, stryczka 
ręka go świerzbi. Trzymany na uwięzi — pełza; gdy 
jednak zakosztuje tygrysiej rozkoszy mordowania, 
zmienia się odrazu we wściekłe zwierzę.

Chodkiewicz, choć wódz genialny, zbłądził, roz
budzając w tych pełzaczach instynkty krwiożercze. 
Kilkakrotnie, dla postrachu turków, pozwolił ciurom
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odegrać komedyę rycerską—dopuści! nawet do tego, 
że uciekających gonih, zabijali, obdzieraH...

Mówią myśliwi, że wilki dopóty nie ośmielą się 
rzucać na ludzi, dopóki wypadek nie ułatwi im 
pożarcia jednego człowieka. Wówczas ogarnia ich 
wściekła pożądliwość ludzkiego ciała, której tylko 
kula lub kordelas kres położyć mogą .

Motłoch z obozu polskiego rzucił się na rzeko
mych jego nieprzyjaciół; kto wie, czy przy zmienio
nych warunkach nie zwróciłby się z nożem, pałką, 
pięścią przeciw polakom...

Ciurowie chocimscy wtargnęli do parowu kupą 
wrzeszczącą, pijaną, kierowaną wyłącznie instynk
tem drapieżnym, niszczycielskim. Zabijać mężczyzn, 
gwałcić kobiety, zabierać, co pod rękę popadnie — 
to jedynie w ich mózgach kołowało.

Wołochów napaść zaskoczyła najniespodzianej. 
Uważali ją najpierw za żart, potem za pogróżkę, 
wreszcie za nieporozumienie. Żaden nie pomyślał 
nawet o obronie. Wynosili oręż, strzelby, pistolety— 
ciskali wszystko pod stopy napastników.

Motłoch na nic nie zważa. Najpokorniejsi od
dali pierwsi nóż pod gardło. W  jednej chwili droga 
pokryła się trupami.

Zbóje wdarli się do wnętrza baraków.
Na chwilę, nad krwiożerczością wzięły górę inne 

instynkty. W  barakach były baryłki z winem i wód
ką _  były „harne“ dziewki służebne.

Przekupnie stanęli w obronie swego mienia; 
dziewki po wciskały się w kąty, grożąc zębami i paz- 
nogciami. Stało się to zgubą dla jednych i dla dru
gich. . .

W mgnieniu oka każdy z baraków zmienił się 
w piekło. Zaryczeli zbóje — w powietrzu rozległ się 
świst pałek i toporów. Buchnęły aż pod powałę fon
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tanny krwi, mózg z rozbitych czerepów obryzgał 
stoły i ściany, jęk, płacz, charczenie, modlitwy, prze
kleństwa, śriiiecłi pijacki zmieszały się w chór jeaen— 
piekielny.

Razem ze krwią i łzami popłynęła gorzałka. Pito 
wprost z baryłek, wyrywając czopy zęDami. Ten 
i ow, trunkiem omroczony, padał między trupy, sam 
ledwie żyw, i rzężał do choru z konającymi.

Jeden Szairan radzić sobie umiał. Nie bronił 
swego dobra — owszem, sam je fifiarował napastni
kom. Stanął przed swą budą, kłaniał się do kolan 
Każdemu zbojowi — na tęgie wino mołdawskie, na 
miod szlachecki, na krzepką gorzałkę pokornie do sie
bie zapraszał.

1 „córek ‘ swych nie krył. Zofka i Salka, choć 
zielone od strachu, pośpieszyły żwawo usługiwać 
opryszkom, starając się nawet wykrzywiać do uśmie
chu drżące, zbieiałe wargi.

On sam tymczasem, wypchawszy kieszenie prze
stronnego szairana .klejnotami i papierami wążnemi, 
coiał się ku tyinym zabudowaniom, mając się do 
ucieczki.

Zastąpili mu drogę dwaj semenowie.
Jeden wziąi go pod żebra z jednej strony, drugi 

z drugiej — przed samemi oczyma machnęli mu na- 
hajKami, które miały na Końcach kulki ołowiane. Po
tem jeden powiedział mu coś do uclia głosem bardzo 
stanowczym.

Szairan skinął głową na znak zupełnej zgody.
Wszyscy trzej zeszli do loszku, wypemionego 

fantami, bawili tam dość długo. Z powrotem uka- 
zuli się najpierw kozacy, z których każdy był obcią
żony wielkiemi tobołkami. Za gośćmi wywlókł się 
gospodarz — wciąż bardzo uniżony i kłaniający się.

Burmistrzówna T. 111. 2Ó
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Kozacy dosiedli zaraz koni i, z przytroczonemi 

do siodeł ciężarami, kopnęli się w strony przeciwne.
Szafran postał chwilę, raz jeszcze im się ukłonił 

i — dał nurka w kukurydzę, której wielkie pole roz
ciągało się nieopodal.

Unosił życie, klejnoty i dokumenty. Żeby z tem 
na dno nie pójść, resztę rzucał ŵ fale. Żal mu było 
zmarnowanego „towaru“, straconych fantów... O „cór
kach“ ani pomyślał.

Tymczasem ,^abawa rycerska“* szła w najlep
sze.

Już nie było ludzi, nie było zwierząt — było pie
kło ze wszystkimi czartami.

Wymordowano już mężczyzn, zbezczeszczono 
i również wymordowano kobiety — pozostali tylKo 
starcy i niemowlęta.

Zlani krwią, zataczający się, napół nieprzytomni 
oprawcy mieli chwilę niepokoju, wahania się...

Miażdżenie głów, płatanie piersi, rozpruwanie 
brzuchów już się im znudziło. Krew... ciągle krew... 
tyiko krew...—to wkońcu musi spowszednieć. Uczuli 
wstręt do mordowania nożem, toporem i pałką.

Ody tłum dojdzie do takiego stanu, przestaje my-’ 
śleć, traci wolę—jest masą bierną, którą każdy może 
kierować. Odyby człowiek silny duchem stanął na
gle przed zbójami i, wzniósłszy w górę krzyż, zawo
łał: „Na kolana!“ — pewnieby padli, rycząc z żalu 
i zmiłowania boskiego błagając.

Ale, zamiast tego hasła, rzucono im inne zgoła.
Ktoś głosem ochrypłym wrzasnął:
— iNa most!...
Natychmiast banda, jakby pchnięta niewidzialną 

pięścią, potoczyła się w stronę mostu.
Potoczyła się — stanęła...
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W resztkach czuwających jeszcze mózgów nie 
uświadomił się dostatecznie cel pchnięcia.

— lopić!... — rozległ się wrzask donioślejszy.
Zrozumiano.
Na drodze, w ohydnem błocie z piasku, który 

wchłonął kałuże krwi i rozlanej gorzałki, czołgali się 
starcy schorzali i zgrzybiałe niewiasty, żebrząc o ży
cie dla — wnuków.

Cała dziatwa wołoska zbiła się w kupkę, jak sta
do jagniąt podczas burzy, i wyczerpawszy się długim 
lamentem, w niemem odrętwieniu, okropnie wytrzesz- 
czonemi oczyma wpatrywała się w twarze opraw
ców.

„Na most!“... „Topić!“... — ryczeli zbóje, tocząc 
się ku rzece. A jak lawina porywa lub miażdży 
wszystko, co i^otka, tak oni miażdżyli lub porywali 
każdą ludzką istotę, co im na drodze stanęła.

Starcy padli w jednej chwili pod ciosami pałek. 
Po ich ciałach przeszły ciężkie, podkute skórznie, do 
krwawego błota je wbijając.

Wszystką dziatwę — nawet niemowlęta wycią
gnięte z kolebek — porwano i uniesiono. Półnagich 
chłopców i dziewczątka zbrodniarze za nogi chwy
tali, przez mmiona przerzucali sobie, jak barany.

Z wyciem, świstem, z wrzaskami pawianów i go
rylów, banda wpadła na most, pod którym szumiał 
i pienił się Dniepr wezbrany.

Fala i płomień są bezhtosne. One zawsze na łup 
czyhają. Płomień wysuwa z sykiem drgające, czer
wone żądła, kaleczy, oszpeca, zwolna, kawałkami po
żera. fala odrętwia ofiarę szumem usypiającym, po
łyka mokrą, nigdy nie sytą gardzielą, ciągnie na dno 
lejkowatemi wirami, dusi i na żer stworzeniom wod
nym oddaje.

Owego dnia fala Dnieprowa aż zaryczała z ucie-
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chy, wyszczerzając v/ potwornym uśmiechu białe kły 
skał pod wodny cłi. Tyle ciał odrazu! takie potoki krwi 
śv/ieżej, purpurowej!...

Rzucano dzieciątka do wody z wymyślnem okru
cieństwem— jedno po drugiem, nie śpiesząc. Gdy 
białe, cherubinowe ciałko nie chciało iść na dno, ci
skano w nie kamieniami. Przy każdej nowej ofierze, 
zjawiającej się na lalach, wybuchał wrzask...

Wielu dzieciom los oszczędzał długiej męki. Tra
fiwszy na ostrze skalne, odrazu ginęły, inne pływały 
długo po powierzchni, unikając jakby cudem poci
sków i wirów.

Dzieci zbrakło już — Dniepr wciąż jeszcze pożą
dał żeru, a tłum uciechy.. Wrócono do parowu, odszu
kano tych, co jeszcze ostatniego tclmienia nie wy
dali—wśród krzyków na most wieczcmo konających.

Wśród ofiar znalazły się: Zofka i Salka. W po- 
dartem na strzępy odzieniu, sine, obrzmiałe, huśtać 
się zdawały na rozkołysanych falach.

Wreszcie przyszła kołej na trupy...
W tej chwili dopiero zabrzmiała trąba wojenna— 

zbóje zostali otoczeni przez wojsko.
Byli, jak zwierzęta dzikie, co się nad miarę ob- 

żarły i krwi ludzkiej opiły — senni, ogłupiali, bez
władni. Nie bronili się—nie próbowali nawet uciekać. 
Zrozumieli jedno: że uciecha skończona i że teraz 
trzeba za nią — zapłacić.

Lubomirski złożył „sąd gorący“. Na poczekaniu 
zarządzono dochodzenie, mające wykryć najwinniej- 
szycłi. Dla tych przygotowano odrazu stryczki i upa
trzono miejsca na gałęziach.

Czyniło się to tylko dla kształtu. Każdy wie
dział, że wszyscy są winni, i że wszystkich należa
łoby wywieszać. Ale czasu wojny, jeżeli życie ludz
kie wogóle bardzo mało się ceni, życie pewnych ludzi
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posiada wartość nadzwyczajną. Tymi ludźmi wyjąt
kowymi są mężczyźni, zdolni do noszenia broni. War
tość ich wzrosła jeszcze kilkakrotnie pod Chocimem, 
gdzie na jednego polaka przypadało trzech, czterech 
turków. Wieszać takich ludzi w dużej ilości znaczy
łoby: siebie samych okradać.

Wybrano przeto kilkunastu, pozostawiając wy
bór bardziej trafowi, niż sprawiedliwości — i ci za
raz zawiśli na gałęzi. Resztę kazano ćwiczyć bato
gami.

1 ci, których wieszano, i ci, których batożono, 
nie wiedzieli, co się z nimi dzieje. Gorznlka pozba
wiła wszystkich Drzytomności i czucia. Za dotknię
ciem, przewracali się, jak kłody.

O martwych nie kłopotano się ani trochę. Net- 
mani mieli na głowie sprawy ważniejsze. Trupy ofiar 
i truDy katów pozostawiono „psom i krukom na 
opas“. Historyk powinien był dodać w tym razie: 
i rybom.

Pomiędzy trupy zwalili się pokotem i żywi, co 
batogi otrzymali. Część ich nie wstała już więcej 
z tego posłania.

Sobieski, a za nim Potocki, mają /a złe hetma
nowi polnf^mu zbytnią pobłażliwość. „Kara nie odpo
wiada zbrodni“ — mówi pierwszy. Drugi dodo je: 
„Sroższym być podczaszemu sędzią należ^iło — żeby 
DO nim dekretu już nie poprawiało w tak jawnej 
krzywdzie niebo“...

Są to głosy moralisty i poety. Żołnierz i polityk 
vvydadzą sąd inny.

Wolna fest zawsze i pod wszystkiemi względa
mi — dziełem szataliskiem.
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VI.

Dąbek przepędził tę noc bezsennie. Nawet nie 
kładł się, bo się lękał strasznych widziadeł, które już 
na jawie nazbyt go dręczyły.

Chodził po namiocie i dokoła namiotu, wzdycha
jąc, ręce załamując — niekiedy czyniąc ruchy takie,
jakby kogo odpychał. ,

Widywał już przedtem rzecz okropną; zabitych, 
i rzecz okropniejszą: zabijajacych — niczem to jed
nak było w porównaniu z piekłem, oglądanem tam, 
przy moście chocimskim...

Jego spokojna, mieszczańska dusza, mająca za 
cały ideał; pracę, modlitwę, miłość Boga i ojczyzny, 
miotała się w konwulsyach na każde wspomnienie 
widzianych gwałtów.

Dręczył go też, nakształt zmory, obraz Konrada, 
pędzącego nań z podniesioną szablą... W  oczach swe
go wroga dojrzał wówczas bezdeń niegodziwości. 
Domyślał się rzeczy okropnych, do wiary niepodob

nych...
Długo walczył z tem widziadłem, daremnie usiłu

jąc pozbyć się go. Do białego rana mocował się 
z niem, jak archanioł ze smokiem. Na samem świta
niu zakończył walkę powzięciem silnego postanowie
nia, które wyraziło się w słówkach;

— Tak dłużej trwać nie może. Dziś liczby swe
zamknąć musimy...

Zrozumiał poprostu, że między nim a Wichurą 
sprawa doszła do tego punktu, w którym należało ko
niecznie, W' taki lub inny sposób, kres jej położyć,

W  obozie otrębywano pobudkę. Przywołał pa
chołka, żeby mu dał inną odzież, pomóerł się przebrać, 
na głowę i ręce wylał konew wody. Przed ryngra
fem, do płótna namiotu przytwierdzonym, odmówił

j 24 W i k t o r  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



dłuższe, niż zwykle, modlitwy; potem poprawił na 
sobie uzbrojenie, pomacał szablę, czub i wąsy nastro
szył. i— ruszył prosto do miejsca, gdzie okopali się 
byli LisowTzycy.

Miał do przebycia duży kawał drogi. Ody przy
był, już słońce dopijało ostatnich kropel rosy, już tu 
i owdzie szła dość gęsta strzelba, już ochotniejsi lub 
niecierpliwsi tow^arzysze na harc wyjeżdżali...

Przybył zanóżno. Jeszcze o zmroku przedporan- 
nym Konrad Zboiński opuścił namiot swój, obóz 
i Chocim.

— Uciekł?
— Co zaś! Z pozwoleniem pana hetmańskiem, 

jawnie i okazale, wyjechał.
— Sam?

— I to nie. Luzaka wziął, pacholików dwóch czy 
trzech, koni zapaśnych do dziesięciu, objuczonych, 
jak się patrzy. Nie z próżnemi żegnał nas rękami.

— Dokąd drogę wziął?
— Do rodzica swego, który go wezwał in articuło 

mortis.
— I hetman zezwolił?

— Co nie miał zezwolić junakowi takiemu! Alboż 
Zboiński mało zasłużył się Rzeczypospolitej? nie 
dość krwi za nią przelał? Wżdyć i teraz stanął przed 
hetmanem z gębą haniebnie żeleżcem tureckiem prze
jechaną...

Krzyś zamilknął — zbity z tropu, znękany.
Przez głowę mu przebiegło: gonić wroga... Ale 

myśl była szalona, niewykonalna.

Potem jeszcze pomyślał: do hetmana iść... oskar
żyć...

Z tej myśli otrząsnął się żywiej jeszcze, niż 
z pierwszej.
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Od najbliższego towarzysza konia pożyczył, 
dosiadł go i szłapią powracał ku swemu namiotowi.

Tego dnia nie było gorętszej przeprawy z wro
giem. Turków zajmowały jeszcze przenosiny obozu. 
U nasz3 ĉh panował względny spokój.

Omawiano spra^^y wewnętrzne, zajmowano się 
osobą hetmana wielkiego. Upragnione wyzdrowienie 
Chodkiewicza, lub też jego zgon, przewidywany, nie
stety, oraz możliwe następstwa jednego lub drugiego, 
najbardziej głowy zaprzątały.

Hetman czuł się owego poniedziałku lepiej. Do 
serca mu przypadła rada lekarza, zalecającą osobistą 
wyprawę w pole, z orężem w dłoni. Mówił o tem 
wiele, plany roił, czynił przygotowania.

Krzyś zatrzymywał się tu i owdzie przy rozpra
wiających gromadkach, łowiąc uchem cudze zdania, 
swoje słówko wtrącając. Do]echał w ten sposób do 
małego, usypanego z piasku wzniesienia, skąd rozpa
trywano w potrzebie ruchy nieprzyjaciół.

Zdziwiła go wielka kupa ludzi, na zboczach 
wzgórza stłoczona. Ci ludzie otaczali kogoś, na 
punkcie najwyższym stojącego, którego Krzyś nie 
mógł rozpoznać, bo był ciżbą osłoniony.

Dopiero zsiadłszy z konia i przepchawszy się 
trochę przez tłum, zdołał przyjrzeć się lepiej niezna
jomemu. Był to pielgrzym — „pątnik“, jak wówczas 
mawiano. Miał płaszcz długi po kostki, kapelusz bar
dzo szeroki, tykwę, zatkniętą na kiju, — wszystko, 
co pielgrzymom przystoi.

Pielgrzym ostro okutym końcem kija kreślił na 
piasku jakieś znaki, mówiąc coś przytem ^  otacza
jący słuchali go z wielką uwagą.

Krzyś, przed którym rozstępotvano się, jako 
przed takim, co był w stanie cały oddział na własnym

126 W i k t o r  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



Żołdzie trzymać—dotarł po kilku chwilach do pierw
szego rzędu widzów.

Trafił na chwilę, gdy pątnik, zatarłszy końcem 
kostura swe rysunki, wyciągał z zanadrza dużą kartę 
pergaminową.

— Siła tu słyszę o wyglądanych tryumfach — 
mówił głosem głehokim, spokoinym. — Niemasz tu 
nikogo, cOby z całej duszy wiktoryi nie pożądał, 
u Pana Boga onej nie żebrał. Otom wiec ręka swą 
napisał: Arhor Victnr!ae, „Drzewo Zwycięstwa“, aby 
każdy z waszmościów dowiedział się, co na niem ro
ście...

Tu wysunął prżed siebie ów pergamin, ku które
mu zwróciły się oczy wszystkich.

Na karcie czerniało wielkie, suche drzewo o roz
łożystych gałęziach, na których, zamiast liści i kwia
tów, wyrastały — czaszki trupie. Korzenie drzewa 
tkwiły w wielkiej kałuży krwi, oznaczonej farbą czer
woną.

Jakiś śmieszek próbował wystąpić, z dowcinem, 
rzecz całą w żart obrócić, ^le go surowo zgromiono. 
Ogólne wrażenie, wywołane przez alegoryę. było 
smutne. Przysuwano się kolejno do karty, czyniono 
uwagi — kilku przesądnych przeżegnało się przęd 
rysunkiem.

W  owej epoce alegorya silnie oddziaływała na 
umysły. Posługiwano się nią często w sporach reli
gijnych i politycznych, jako doświadczona, dla prze
ciwnika złowroga, niekiedy nawet śmiertelną, bronią.

Krzyś, obejrzawszy kartę, stanął na uboczu i pil
nie wpatrywał się w pielgrzyma. Poznawszy obraz, 
ciekaw był artysty.

Twarz nieznajomego znajdowała się w cieniu, do 
połowy zakryta kapeluszem. W  głębi cienia żarzyły
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się wielkie, czarne oczy; na zewnątrz wystawa! duży 
orli nos barwy żółtawej.

Wbrew zwczaiowi, ten pątnik nie był starcem. 
Cała ipgo postać tchnęła pełnią meskiej siły.

Ody iuż sie wszyscy napatrzyli na ry«;unek, nie
znajomy jął mówić, jakby ciągnąc wykład prze
rwany; , . . ,

__Doświadczaliście waszmnsci wiedzy moiei,
dowiedziawszy sie. żem her?»1dyk. Przedstawiłem 
wam siła rodowodów królewskich i książęcych. Te
raz \>(̂am rzeknę; kogo rodzi ta wielka pani, której 
służycie wszyscy; Wielmożna, Najwielmożnieisza 
Wojna. Ślubując macierzy, znać trzeba i potomstwo.

Pochylił się—kosturem na piasku nakreślił kółko.
— To ona. Mater — choć zgoła nie alma.
Z kółka wyprowadził w dół trzy promienie. Ko

niec każdego promienia naznaczył również kółkiem.
— A to trzy córy.
Odjął kij od piasku — wzrokiem powiodł po słu

chających. .
Wiemy, kto macierz — mruknął najblizszy — 

Bellum iej zwisko. A potomstwo?
Pielgrzym, w odpowiedzi, przy jednem kołku na

kreślił wielkie — M, przy drugiem — F, przy trze
ciem P.

I znów milczał.
Tamci kręcili głowami, siląc się nad odgadnię

ciem zagadki.
— M, to może Af^írmíwífo?...—domyślał się jeden.
Drugi rzekł śmielej;
— F, to Fama. Nic inneeo, jeno Fama.
Znaczenia P nikt nie próbował nawet zgadywać.
Pielgrzym objaśnił;
— Wojna zrodziła trzy córy. Tmiona ich te są; 

Miseria, Fames, Pestis — Nędza, Głód, Zaraza...
http://rcin.org.pl



— Bo i prawda! — rzekło kilku, westchnąwszy.
— Prawda! prawda! — przytakiwało coraz wię

cej głosów, które nagle stały się poważne, posmut
niały.

Nieznajomy tymczasem z kółka, znaczącego 
Bellum, wyprowadził w górę promień, i u wierzchołka 
jego napisał wielkie S.

— Wiadomo już waszmościom, kogo Wojna zro
dziła. A oto ten, który zrodził Wojnę.

— Rodzic wojny Mars — ktoś się odezwał.
—Qradivus! — pośpieszył z dopełnieniem drugi.
Pielgrzym pokręcił głową przecząco.
— Ani ten, ani ów. Oto miano, pod którem Ko

ściół go zna...
Końcem kostura wyrył na piasku:

SATHANAS.
I zaraz schodzić jął ze wzgórza, pergamin w za

nadrze chowając.
Schodząc, spotkał się oko w oko z Krzysiem. 

Bystro spojrzał mu w twarz, i jakby poznając szuka
nego, przystanął, pozdrowił go...

— Z Warszawy idę... — wyrzekł z naciskiem 
szczególnym.

Dąbek aż drgnął, tak mu się w tej chwili ten głos 
^vydał znajomym.

Nie namyślając się, posłuszny jedynie uczuciu, 
które mu serce przepełniało, zapytał:

— Drewnów znacie?...
Pielgrzym odrzekł uroczyście:
— Stary Drewno umarł.
— Umarł?... Wieczne odpocznienie! Mąż był 

sprawiedliwy, przytem męczennik. Wierę, nie dla 
innych są miejsca w niebiesiech!

Szczere wzruszenie opanowało młodzieńca. Ręce 
złożył — odmawiał po cichu modlitwę za zmarłych,
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Po chwili, Z pewną nieśmiaiością, wyjąkał:
— A ha... a córka Drewny?
— Panienka świątobliwa, czysta i... smutna, jak 

zawżdy.
— Śmiercią ojca srodze strapiona?
— Nikt bez żalu nie żegna przyjaciela...
— O jejmość panią Drewnową nie pytam. Ta 

w każdej przygodzie radzić sobie potrafi.
Chrząkał, wąsa pociagal — na sercu mu leżało 

inne ieszcze pytanie, którego nie śmiał wyjawić. Rad 
był wiedzieć; czy o rękę Hanusiową nie posunął się 
kto znaczny? czy może jeszcze liczyć — choćby 
w przyszłości oddalonej—na... przyjaźń dzieweczki?

Pielgrzym nie przestawał wpatrywać sie weń 
uważnie. I, jakby czytając w jego myślach, odezwał 
się nagle:

— O Hanusi mam ci rzec słowo...
Odeszli na stronę.
—  Panience złość ludzka zagraża —  szepnął. —  

Wielka dolegliwość idz^e na nią i wielki uc^sk ser
deczny. A niema, ktoby z pomocą jej śpieszał...

— Skąd wiecie o tem?
— Wiem wszystko.
— Brońcież niebogę!... — zawołał przelękły 

Krzyś.
— Nie w moiej to mocy. Trzeba, żeby kto stnnał 

przy niej, piersią swoja i duchem swoim ją osłonił. 
A mnie przeznaczenie pędzi gdzieindziej; do Jeruza
lem, do Egiptu...

Krzyś załamał ręce. I w głosie pielgrzyma czuć 
było hamowane wzruszenie.

— Są wyroki nieprzełomne — ciągnął. — Bóg 
zsyła je niewinnym, aby przez nich winni cierpieli. 
Moje miejsce tam, a przecie stamtąd wyniść musia
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łem. Iśćby mi trzeba na Zachód, los mię ku Wscho
dowi żenie... To moja pokuta!

Ujął za rękę Krzysia—jak kleszczami ją ścisnął. 
Oczy, których nie spuszczał z niego, rozgorzały mu 
silnie.

— Tobie zlecam Hanusię — wyrzekł głosem ci
chym, lecz mocnym.

W głosie była prośba i był rozkaz.
■— Wiecie, żęffi słaby i powinnością swą do miej

sca przykuty — odrzekł Krzyś żałośnie.
— Będę się modlił o siłę dla ciebie. Znajdziesz 

ją, byłeś był sprawiedliwy i na krzyż Chrystusów 
zawżdy pomniał. Co się więzów tknie, spadną same 
przez się, gdy wojna ustanie. A ona wrychle skoń
czyć się musi.

W  Krzysiu ocknęła się ciekawość — nie dziwna 
w żołnierzu i obywatelu.

— Czem się skończy?—zapytał.—Wam wszyst
ko wiadome, powiedzcie, kto zwycięży: my czy po
ganie?

— Zwycięży ona.
— Kto taki?
Pątnik, zamiast odpowiedzi, podsunął pod oczy 

młodzieńca swój różaniec, przy którym zwieszała się 
spora, z kości wyrzezana: trupia głowa.

— Módl się—ciągnął—na krzyż wspominaj, walcz 
z wrogami swymi i Hanusi. Ody Bóg pozwoli, stanę 
przy tobie. Stanę, aby prawdzie nieść świadectwo.

Obejrzał się i, głos zniżając, dodał:
— Byłem tam... za drugą skałą ukryty... Byłem, 

gdy tamten łupy zabierał, gdy strzelał do ciebie, gdy 
żelazem do serca twego sięgał... Byłem i widziałem.

Poprawił sakwy na plecach; z pod kapelusza, 
jak z pod umbry wielkiej, na niebo spojrzał:
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— Słońce wysoko. Siła-m czasu zmitrężył.
W  drogę mi pora!

Uścisnął rękę Krzysia; odcliodząc, rzucił mu

jeszcze:
— Pomnij na krzyż Chrystusów. Crux Christi 

Corona Christianorum,

VII.

Po dwóch dniach pokoju nastąpił dzień wojenny. 
Szał, przez czterdzieści ośm godzin hamowany, wy
buchnął z tem większą gwałtownością.

Zdawało się, że chwilowemu rozejmowi obie 
strony są rade. Było przeciwnie. Obie wyglądały 
z niecierpliwością chwili, gdy będą mogły szable na
powrót wydobyć, ciosy rozdawać i — odbierać...

Wojna wytwarza w swych uczestnikach szcze
gólną, chorobliwą drażliwość. Ludzie, w zwykłych 
warunkach cisi i bardzo o całość swą dbali, rwą się 
wówczas w ogień, jak szaleńcy, pohamować się nie 
dając. Prawie pożądają niebezpieczeństw, bólu, ran, 
śmierci.

Przypomina to obłęd ascetyczny, w którym znaj
duje się rozkosz w sypianiu na cegłach, krwawieniu 
ciała ostrą włosiennicą, smaganiu się rzemieniami 
twardemi...

O w wtorek, po cichym poniedziałku idący, już 
od rana zapowiadał się niezwykle. Wprawdzie turcy 
sprawiali się cicho, ale widać było w ich obozie ruch 
wielki. Oddziały spahów przenosiły się z miejsca na 
miejsce, czauszowie przebiegali, jak strzały, w róż
nych kierunkach, przetaczano działa, przenoszono 
namioty.

Już się miało na południe, gdy nieprzejrzana
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chmura pogaństwa, z wrzaskiem i hukiem, rzuciła się 
na tabor kozacki.

Ale ten tabor byi nie do zdobycia. Zaporożcy 
umieli ze swych wozów czynić tak misterną a zara- 
zeiń krzepką plątaninę, że siła ludzka przełamać jej 
nie mogła. Uo więcej, niesłychanie biegli w robotacli 
grabarskich, zdążyli już (w ciągu jednej nocy!) za
bezpieczyć swoj szaniec wałem ziemnym, rOwnież 
nieprzełomnym. Wreszcie; już poza szańcami i wa
łem, pokopali doły, chrostem nakryte, a dla wroga 
podwojnie groźne, bo były pułapkami dla koni 
i — w każdym siedział gotowy do strzału kozak.

Więc też, gdy grad kul i strzał zasypywał obóz, 
pod niejednym wozem, czyli, według Potockiego, 
„pod piastą, gnojem natasowaną“, siedziała przycup
nięta (kolei swej czekając) kupka mołojców, grając 
w „siem-odenastą“. A gdy zdarzyło się, że zbłąKana 
kuia położyła trupem ktorego z grających, towarzy
sze Odsuwali zabitego na stronę, miejsce jego zastę
pował kto inny — i gra szła dalej bez przerwy.

iNierowna jest walka, gdy jeden z zapaśników 
walczy z ukrycia, drugi całkowicie odsłoniony. Jr*o- 
ciski tureckie, na oślep gęstą masą wyrzucane, rzad
ko sięgały Zaporożcow — oni, biorąc każdy swego 
na cei, kładli turków pokotem.

była w ostatnich wielka zapamiętałość, powiedz
my uczciwie: męstwo wielkie. Prażeni ogniem siar
czystym, od czoła przez kozactwo, z boku przez po
siłkującą mu piechotę Denhoia, biegli w bój z niesłab
nącym zapałem. Czterokrotnie powtarzali natarcie, 
me zważając, że ciała swych braci końmi tratują, że 
sami na śmierć pewną idą.

A gdy jeszcze w tem miejscu rozprawa nie była 
skończona, wszczął się gwałt przed szańcami Lubo
mirskiego. 1'urcy wymacali tu słabiznę — według»
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glanu rozważnie obmyślonego, przełamać ją posta

nowili. , , .
Żle strzeżony szaniec hetmana polnego został 

przerwany; piechotę naszą, która (według jednego 
z dyaryuszów) „podjadłszy sobie, jako w Polsce, za
bawiała się południowym snem a wczasem“ — co do 
nogi wybito; zabrano działa, chorągwie i pacholłkow 
co niemiara; werżnięto się tak głęboko w nasz obóz, 
że już osoba królewica W/ładysława była zagrożona, 
a nad j .̂go lepianką kule nieprzyjacielskie pogwizdy
wały... ,

Rozum i energia Chodkiewicza zapobiegły osta
tecznemu nieszczęściu. Dojrzał popłoch, pchnął w to 
miejsce świeże ząstępy, własnem męstwem je za
grzał — turcy zostali odparci.

Ale już straszne dzieło_wojny było spełnione... 
Wrześniowe popołudnie, na podziw piękne, roz

taczało niewysłowiony czar polskiej, wczesnej jesieni. 
Z licznych w okolicy ogrodów nadlatywał zapach 
dojrzałych gruszek, jabłek, melonów. W  powietrzu 
pływały postrzępione nici babiego lata, uskrzydlo
ne nasionka ziół, puchy ptasie i roślinne. Dziwne 
ukojenie, tej tylko porze roku właściwe, przenikało 
przyrodę — z przyrody tchnęło w człowieka...

Ale człowiek nie chciał ukojenia — gardził ci
szą — odpychał szczęście, przez Boga sobie ofiaro
wane. ,  ̂ , 

Błękit nieba odbijał się nie w błyszczących 
oczach ludzi szczęśliwych i spokojnych, lecz w ze
szklonych źrenicach trupów.  ̂ Srebrne pajęczynki 
osnuwały pokrwawione żeleżce kopii, czepiały się 
szabel w gniewnym rozmachu podrzucanych, rąk 
śniierć bliźniemu niosących. Puchy osiadały na po
trzaskanych zbrojach, rozpłatanych czerepach, obna
żonych, krwawych i sinj^ch ciałach.
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Kobierce traw, niedawno jeszcze świeże, aksa
mitne, kwiatkami jesiennemi wzorzyście umalowane, 
były zryte kopytami koni, kolami armat, podkutem 
obuwiem żoidactwa. Drzewa w gajach, przed mie
siącem jeszcze pięknych, wonnych, cienistych, wy
glądały, jak upiory — z postrącanemi liśćmi, poła- 
manemi gałęźmi — z korą nawet przez kule i szable 
poodzieraną...

Na tym trupie przyrody co krok—trupy ludzkie. 
W jednej stronie ciała turków, w drugiej — polaków 
i niemców najemnych. Śmierć dwojgiem skrzydeł na
krywa jedno ohydne, słońcu i oczom ludzkim jawne, 
cmentarzysko.

Dzicz kozacka zdążyła już wypaść z taboru, za
brać się do ostatniego dania uczty wojennej — ob
dzierania trupów. „Forgi, kity, czuby“, nierzadko 
perłą, rubinem, brylantem nasadzane, trzęsące się 
przed chwilą tak dumnie i tak malowniczo na gło
wach tureckich, stają się łupem czarnych od dymu 
prochowego zbójów. Do sakw, przez plecy kozackie 
przewieszonych, idą pospołu; jedwabne zawoje, złote 
łańcuszki, zapinki, poszarpany złotogłów, aksamit, 
czerwone, zbłocone baszmagi, głowice szabel, mosię
żne i srebrzone kulbaki, rzemienie z uprzęży, ode
rwane z martwych bachmatów podkowy, ogony koń
skie, klejnoty, szmaty, łachmany. Na zdejmowanie 
pierścieni niema czasu; obcinają się palce albo ręce 
całe z pierścieniami.

Szakale i kormorany nie spełniłyby swej czyn
ności grobowej tak szybko, jak tego dokonywa czerń 
zaporoska. Pchnięcie noża przy uczcie—rzecz zwy
kła. Niejeden kozak z piersią przebitą pada między 
ciała pogańskie — „niedowiarek“ kładzie się na sen 
wieczny obok „niewiernego“.

Niebawem tysiące mózgów ludzkich, rojących
liur*istrzówn* T. III. http://rcin.org.pl



się myślami, tysiące piersi, pełnych uczuć i namięt
ności, są już tylko resztką uczty żołdackiej, ogryz- 
kami, rzuconemi psom, krukom, muchom polnym
i mrówkom.

To wojna!
Przy rozrzuconym szańcu Lubomirskiego—inne 

widowisko. Właściwie: inna scenaJegoż samego wi
dowiska.

Tu niema ciał obdartych. Niema nawet właści
wych ludzkich ciał. Są tylko buchające krwią ka
dłuby. Głowy turcy poucinali i zawieźli w podarunku 
sułtanowi.

Jak okropnie wyglądają te szczątki ludzkie! 
Prawie każdy trup ma ręce podniesione do ramion. 
Wszyscy, konając, ostatnim, konwulsyjnym skur
czem bronili głów ucinanych...

Z jednych kadłubów krew tryska fontanną, z in
nych cieknie strumykiem, z innych jeszcze sączy się 
kropla po kropli. Niekiedy krwawy strumień zatrzy
muje się, krzepnie, grzybem czarnym zasycha — ka
dłub leży sztywno, jak kłoda. Nagle trup wzdryga 
się, rękami i nogami porusza, z uciętej szyi rzuca się 
nowa krwi fala.

Już tę krew zwietrzyły psy półdzikie, których 
całe stada włóczą się za obozem. Już zbiegły się, już 
czerwoną posokę chłepcą na ziemi — już krwawe 
ozory w otwarte kadłuby wsuwają...

To wojna!
Krew upaja silniej, niż wino, niż gorzałka najtęż

sza. Kto w bitwie woń jej poczuł, już nie będzie spo
kojny, póki posoki nie przeleje do syta, póki się nią 
po łokcie i po kolana nie ubroczy.
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VIII.

Długo stał w miejscu Cłiodkiewicz, śledząc ze 
wzgórza przebieg walki, wydając rozkazy, śląc goń- 
cow, poprawiając cudze błędy, duchem swym zdała 
pomagając sprawie.

Długo nozdrza jego wielkiego nosa wciągały 
kurz bitewny, policzki drgały, broda jeżyła się, dłoń 
to chwytała, to puszczała głowicę potężnego mie
cza starzec czerwienił się i bladł, puszczał cugle 
koniowi, ściągał je z wysiłkiem; chciał lecieć i posta
nawiał zostać...

Nie wytrzymał.
Właśnie przed chwilą husarze Sieniawskiego 

uderzyli z jego rozkazu na lecącą ku szańcom jazdę 
mrecką. Uderzenie było piorunowe — jednak kopie 
husarskie skruszyły się o szeregi janczarów, jak
o mur kamienny. Pogaństwo leciało, jak wicher, na 
ten sam przerwany szaniec, przy którym o południu 
święciło tak wielki tryumf.

Hetman stanął w strzemionach, błyskawiczne 
spojrzenie rzucił w prawo i w lewo. Prócz jego wła
snej chorągwi, która trzysta koni liczyła, stały tam 
jeszcze cztery inne pułki: Opalińskiego, Zienowicza, 
bapiehy, Rudominy.

Głosem prędkim, drżącym z niecierpliwości, rzu
cił rozkazy — każdemu miejsce wyznaczył.

T 1 ...Sam stanął na przedzie;
Lewe skrzydło Zienowicz z Opalińskim wiedzie;
^rawe ¿»apieha trzyma z mężnym Rudominą,
Lzekając, rychło ku nim poganie się cbyną.

Runął Chodkiewicz, jak orzeł, gdy z pod chmur 
rzuca się na stado baranów—inni, porwani jego roz
pędem, z niemniejszą furyą w ogień poskoczyli.
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Krok był szalony; każdego z czcigodnych „ko- 
misarzów“ zgroząby przejął. Naszych nie hylo wię
cej nad siedmiuset — turków do szesnastu tysięcy...

Ale Chodkiewicz lubił szaleństwa. Jego geniusz 
wojenny najochotniej kusił się o zwycięstwa nad nie- 
zwyciężonem.

Garstka naszych wpadła w zastępy tureckie, „jak 
w otchłań“. Wpadła — lecz nie zniknęła. Usarze 
rychło kopie skruszyli, do szabel się wzięli; spahowie 
już je od początku mieli wydobyte. Starła się stal 
ze stalą; lśniące ostrza, w których odbijała się pur
pura zachodzącego słońca, rzucać jęły dokoła milio
ny krwawych błyskawic.

W  zbałwanionem morzu różnobarwnych kafta
nów, turbanów, burnusów, wśród falujących błękit
ności. żółtości, czerwieni, zieleni, dwie rzeczy wciąż 
były widne: wyniosła postać hetmana, w zbroi, z ol
brzymią szablicą, oraz jego wielka, szeroko rozpo
starta chorągiew.

Chorągiew była biała, adamaszkowa, tu i owdzie 
podziurawiona przez kule. Na- chorągwi — herb 
Chodkiewiczów'; czarne skrzydło orle z jedną nogą.

Chwilami pstra fala pogaństwa wzbierała tak 
silnie, że i ŵ ódz i jego chorąży całkowicie w niej to
nęli. Wówczas widać było tylko potężną szablę, gó
rującą nad wszystkiemi innemi, oraz marszczący się 
na wietrz-e płat białego adamaszku.

Trwało to długo — zbyt długo...
Ci, co stali na wałach, patrząc zdała na śmier

telne igrzysko, uczuli trwogę o ostateczny wynik za
pasów. Prawda, że nasi kopijnicy, to lwy — ale
i z lwami źle być może, gdy każdemu przyjdzie się 
porać z trzydziestoma psami.

Szmer obawy, niezadowolenia i gniewnej krytyki 
stawał się coraz głośniejszy. Jedni ręce łamali w nie-
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mej rozpaczy; inni biadali głośno; partya „komisar- 
ska“ rozwodziła lamenty nad „cholerą“ hetmańską, 
która naszym niezawodną zgubę gotuje...

Dotąd bój, podobny do wrzątka, kotłującego się 
w olbrzymim kotle, kipiał na jednem miejscu. Wrzą
tek rozpryskiwał się na wszystkie strony, często 
w dalekich nawet promieniach, ale kocioł stał twardo, 
niczem nieporuszony.

To znaczyło, że nasi „plac trzymają“, że jeszcze 
siły po obu stronach równe.

Z pod pstrocizny strojów wschodnich wyłaniały 
się co chwila błyszczące pancerze husarzów, niby 
kłęby węża o łusce stalowej, przewijającego się wśród 
kwiatów. Ta łuska najpewniejszą była wężowi obro
ną. Szable i dzidy tureckie dzwoniły po kirysach 
polskich — przebić ich nie mogły. Inaczej było z tur- 
kami, których jedwabie stroiły, ale nie ochraniały. 
„Nasz, gdzie tnie, tam rana; gdzie pchnie — dziura 
w ciele; w łeb, w pierś, w brzuch, gdzie się nada, rą
bią, kolą śmiele“...

To była rzeź... — okropna rzeź wyznawców isla
mu.

Porażka turków w owym dniu była okropna. 
Nieprzygotowani do walki z ciężką jazdą pancerną, 
zewsząd ciosom odsłonieni, ginęli, jak zwierzęta, 
wzięte obławą. Im z większym zapałem rzucali się 
na naszych, tem gęściej trupy ich zaścielały ziemię.

Naszych było tylko do ośmiuset — ale to była 
potworna machina o ośmiuset nożach, które bez wy
tchnienia ludzkie mięso krajały.

Chodkiewicz w boju nie żartował. Serce miał 
czułe, ale tylko dla s\x̂ oich. Gdy szło o c?iłość Rze
czypospolitej, gotów był całą resztę świata wymor
dować bez miłosierdzia.
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Mimo wszystko, niepewność ostatecznego wy
niku walki przeciągała się nad miarę...

Nagle, wśród rycerstwa i czeladzi, przyglądają
cych się walce z okopów, podniósł się krzyk. Krzyk 
był potężny — można było sądzić, że obwieszcza po
rażkę naszego rycerstwa.

Ale powodem było co innego: widzowie dostrze
gli, że kotłownia wojenna przesunęła się cokol
wiek w stronę obozu tureckiego. Przesunięcie się 
było nieznaczne — jednak doświadczone oko patrzą
cych odrazu je zauważyło — odrazu oceniło jego do
niosłość.

Za tem pierwszem, szybkiem drgnięciem, nastą
piło niebawem drugie — dłuższe i silniejsze. Przy 
poprzedniem można było obawiać się, że fala wróci 
napowrót do swej kotliny — że może nawet kolebnie 
się w stronę przeciwną, jak człowiek, co się tacza raz 
w prawo, raz w lewo. Przy następnem już ta obawa 
znikła.

Teraz już ta cała plątanina błyszczących pance
rzy i barwnych kaftanów posuwała się w jedną stro
nę. A posuwanie się szło ze wzrastającym co minuta 
pośpiechem.

Wir kręcił się z piekielną zawrotnością. Ale te
raz nie kotłowało się w nim już bez braku wszystko. 
Potężna, odśrodkowa siła wyrzucała zeń teraz 
wschodnią pstrociznę, coraz bardziej oczyszczając 
środek, który stawał się jednohtą masą polskiej, 
opancerzonej husaryi.

Wielka szablica hetmana błyszczała nieustan
nie — biały płat chorągwi naprzemian: zniżał się
i podnosił, niknął i znów na wierzch wypływał. Tak 
dzieje się z białą ćmą, topolówką, gdy, wpadłszy 
w mrowisko, walczy z nawałą czarnego robactwa.
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Znikanie tej jasnej plamy były to krótsze, to 
dłuższe. Jedno przeciągnęło się bardzo długo.

Na wałach już nie rozlegały się dwuznaczne 
okrzyki. Grzmiał tam teraz jeden ogromny krzyk 
tryumfu.

Chodkiewicz przeparł i rozerwał łańcuch turec
kiego mrowia. Pędził je teraz przed sobą, bijąc a bi
jąc.

Już też na ten widok nie mogły wytrzymać 
chorągwie zapaśne. Wszystko, co stało na wałach 
i po bokach, pospołu z kozactwem i pacholikami, rzu
ciło się, nie czekając rozkazu, za pierzchającym nie
przyjacielem.

Było to mniej rycerskie znęcanie się nad poko
nanym — ale okrutnego rozjuszenia nikt już nie był 
w stanie pohamować.

„Okryły się pola i dąbrowy gęstym pogańskim 
trupem“...

Hufcom naszym dopiero las z ukrytymi w nim 
janczarami, oraz ciemność zapadającej szybko nocy 
zaporą się stały.

Powrót Chodkiewicza do obozu był pochodem 
tryumfalnym.

Gdy noc zupełna zapadła, pobojowisko zaroiło 
się tysiącami świateł ruchomych — niby chmurą 
świętojańskich robaczków.

To turcy z pochodniami i świecami szukali ciał 
wodzów swych, braci, przyjaciół...

Około północy w obozie tureckim stała się ci
sza, jak na cmentarzu. O^man odprawił wszyst
kich — nawet najzaufańszemu powiernikowi i do
radcy, czarnemu rzezańcowi Sulejmanowi, który był 
kizlar-agą, .czyli „strażnikiem wrót szczęśliwości“, 
wyjść z namiotu swego rozkazał.

Wielki Padyszach, słońce słońc, nie mający rów-
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nego sobie na ziemi i we wszystkich okręgach raju, 
zażąda! być sam.

Gdy za ostatnim jego s!ugą zasłona jedwabna 
zapadła, krwiożerczy młokos rzucił się na stos ko
bierców, twarz wtulił w drogocenne tkaniny. Leżał 
tak przez chwilę bez ruchu, bez głosu — nagle, du
sząc się od stłumionych jęków, zaczął rwać na sobie 
odzież, kąsać do krwi ręce i ryczeć głucho, jak zwie
rzę dobijane.

Trwało to długo — wreszcie wściekły a bezsilny 
ból znalazł dla siebie ujście: Padyszach rozbeczą! się 
w głos, jak dzieciuch osmagany...

O tymże czasie w namiocie Chodkiewicza by!a 
również cisza; na posłaniu z futer, przy bladem świe
tle lampki spoczywa! starzec również samotny.

Już blaski, które przed kilku godzinami odmło
dziły i w nimbus ubrały jego oblicze — pogasły. Het
man leżał, wsparty na ręce, z!amany, bezsilny — 
twarz jego by!a wykrzywiona bólem i smutkiem — 
oczy miały taki wyraz, jakby patrzy!y w grób 
otwarty...

— Nic mi po wszystkiem — jęczą! — kiedy cho
rągiew moja w rękach pogańskich. Odleciało ode
mnie czarne skrzydło moje, i mnie za niem w ciem
ność iść trzeba...

Rozpacz gościła w namiocie z-wyciężonego; roz
pacz siedziała u wezgłowia zwycięzcy.

...To również wojna!

IX.

Do namiotu, gdzie siedział zafrasowany Dąbek, 
wszed! rotmistrz „jazdy brukowej“, imćpan Kacper 
Gomulicki.

Wszedł śmiało, zamaszyście, bez zwiastowań
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się i szumnych powitań, jak przyjaciel do przyja
ciela.

Był nieduży wzrostem, czupurny, z twarzą śmie
jącą się, z niewielkiemi, przebiegłemi oczym^ą.

— Mości dowódco — rzeki wesoło — jeśli masz 
uszy do słuchania, a miód grzeczny do picia, tedy 
nadstaw jedno i drugie, otom bowiem przyszedł z gę
bą, nagotowioną do picia i gadania. Pożyczyłem jej 
na urząd od stryjca swego, który wiesz, jako jest 
dicendi et bibendi peritus.

Pan rotmistrz pił tu do swego krewniaka, który 
w palestrze chełmińskiej cieszył się dużym rozgło
sem, zarówno w zakresie jurysprudencyi, jak osii- 
sza:nia szkieł wszelakich. Wszyscy Gomuliccy wiedli 
się z Chełma. Tak zaś się już od wielu pokoleń skła
dało, że zawsze jedna ich linia poświęcała się pale
strze, druga szła w służbę Kościoła, trzecia próbo
wała szczęścia w ha-ndlu, a przy dobrej okazyi 
i w wojence.

Tmćpan Kacper należał do trzeciej.
W  kupiectwie wadziło mu usposobienie marso

we; na wojnie mało pomagała żyłka i zdolność ku
piecka. Jednak zdarzały się okazye, gdy można było 
pofolgować jednej i drugiej namiętności.

Krzyś w milczeniu przyjął swego rotmistrza. 
Był srodze zgnębiony ostatniemi przejściami. Chciał 
:szukać oszołomienia w bitwie, w starciu orężnem — 
tymczasem to wszystko stale go omijało.

Może tak wypadło z planów wojennych, może to 
był wynik ukrytej niechęci lub braku zaufania We- 
jera, dość, że „jazda brukowa“ dotąd służyła wyłącz
nie do „osłaniania“ innych, sama w boju otwartym 
nie stawając.

W  ostatniej rozprawie dużo dokazywała Weje- 
rowska piechota, ukryta w fosach i prażąca nieprzy
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jaciela ogniem siarczystym prawie na długość lufy 
muszkietowej — jeźdźcom pozwolono tylko z daleka 
pukać do uchodzących z pola turków.

Wszj^stko to drażniło Krzysia — który widział 
przytem wymykającą mu się nieustannie z rąk 
a upragnioną sposobność odznaczenia się.

— Źlę nam się wiedzie, mości Kacprze!...—west
chnął w odpowiedzi na przywitanie.

— Właśnie tak uczynić zamierzam, iżby wiodło 
się lepiej!

— Chyba-byś fortelem jakowym dopomógł for
tunie...

— Zgadłaś, mości Dąbku.
— Fortel byłby najtrefniejszy, gdyby wiódł do 

łaski hetmańskiej.
Gomulicki mrugnął znacząco. Mrugnięcie mó

wiło:
— Toć myślę nie o innym!...
Głośno powiedział:
— Mam ci rzec, mości dowódco, to i owo. Ale 

ta sprawa osobności i cichości wymaga.
Luzakowi, który ustawiał miód i kubki, kazano 

wyjść z namiotu. Przyjaciele przysunęli się do sie
bie — zawiązali szeptaną, ożywioną rozmowę. Z twa
rzy Dąbku schodziło stopniowo zafrasowanie—pozo
stała jednak zaduma I niepokoju sporo.

— Na wielkie dzieło ważymy się... — westchnął 
po skończonej rozmowie.

— Bośmy duchem nie pigmeje! — dokończył ra
źno tamten.

— I na wielkie niebezpieczeństwo...
— Ono nam nie nowina.
— Tak czy owak: niech się stanie!
— Amen.
Podali sobie ręce.
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Wynik rozmowy byi ten, że Dąbek udał się do 
Wejera z prośbą o zastępstwo na dwa, trzy dni. 
Ważne sprawy wojenno-polityczne zmuszały go wy
dalić się na ten czas z obozu. W  drodze miał mu to- 
warzyszyć rotmistrz.

Tegoż dnia nad wieczorem straże nasze wypu
ściły z obozu, za kartą wojewody Chełmińskiego, 
dwóch obdartusów. Byli to widocznie mołdawianie, 
którzy cudem unieśli życie z rzezi niedzielnej. Odzież 
ich była w strzępach; twarze mieli krwią i błotem 
obryzgane.

Jeden obdartus ukrywał pod łachmanami gruby 
trzos, pełen czerwieńców; drugi — sznury burszty
nów nadzwyczajnej ceny. Za bursztynami bogacze 
wschodni przepadali, płacąc za nie często sumy ba
jeczne.

Żaden z idących nie miał ani śladu broni. Pod
pierali się obaj podkutemi łokciami.

Mołdawianie, po opuszczeniu ostatnich polskich 
pozycyi, jęli PLzemykać się chyłkiem, zaroślami 
i przesmykami skalnemi, wprost ku obozowi turec
kiemu. Gdy już dostrzegli pierwsze straże nieprzyja
cielskie, zaczęli dawać im znaki, mówiące wyraźnie:

— Uciekliśmy od psów polaków. Do was przy
stać pragniemy, wierni słudzy Proroka!...

Niebawem znaleźli się wśród turków. Wodzono 
ich tam od Anasza do Kaifasza. Byli u wielkiego 
i średniego wezyra, oraz u „defterdara“ czyli pod
skarbiego. Ostatni przyjął ou nich z kocim uśmie
chem garść złota, ofiarowaną sobie na stronie, potem 
na prośbę pana Kacpra, który umiał coś nie coś po 
tiirecku, kazał zaprowadzić ich do jednego z baszów 
tatarskich.

Tego baszę znał rotmistrz, miewając z nim kie
dyś sprawy kupieckie. Wiedział też o nim, że go
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rąco miiuje swego hana oraz padyszacha, ale goręcej 
jeszcze: złoto i klejnoty.

We dwa dni późnie], również przed wieczorem, 
straże nasze pochwyciły trzech turków, wałęsają
cych się w blizkości okopów.

Hetman przykazał był raz na zadyszę, żeby 
wszystkich tego rodzaju brańców przyprowadzano 
wprost do niego. I z tymi tak uczyniono.

Wiedzeni przez obóz, z pętami na rękach, byli 
przedmiotem urągań i naigrawań żołdactwa. Wy
śmiewano ich, obrzucano obelgami, poszturkiwano 
nawet — oni to wszystko znosili ot)ojętnie, z głębo
kim-, prawdziwie wschodnim spokojem.

Jakby gęste, czarne brody oraz turbany na sam 
nos zwieszone niedość jeszcze twarze im osłaniały, 
trzymali głowy tak nizko, że ledwie końce ich nosów 
dostrzedz było można.

W  namiocie hetmana wielkiego przed chwilą 
właśnie skończyła się narada. Sprawy wojenne przy
bierały obrót coraz pomyślniejszy—na nieszczęście, 
wojsko goniło ostatkiem amunicyi. Z żywnoącią da
wano sobie radę jako tako, silnie, co prawda, pasków 
ściągając — gorzej było z paszą dla koni — najwięk
szy wszakże niedostatek pokarmu cierpiały rusznice, 
muszkiety, samopały oraz działa i działka. Ostatnim 
groziła poprostu: śmierć głodowa.

Więc zaczęto przebąkiwać o rozejmie...
Chodkiewicza to wszystko przytłaczało. Sie

dział na stołku polowym schorzały, przygarbiony, 
chmurny.

Wprowadzonych jeńców przeszył spojrzeniem 
ostrem, złem.

— Szpiegi?... — mruknął gniewnie.
Słudze swemu kazał przywołać tłómacza.
Na chv/ilę pozostał sam na sam z jeńcami. Wów-
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czas jeden z nich szybkim'ruchem podniósł zwieszo
ną dotąd giowę i rzekł czystą polszczyzną:

— Nic tu po tłómaczu, jaśnie wielmożny hetma
nie.

Chodkiewicz poruszył się żywo na stołku.
— Polak? — zapytał. — Poturczeniec może? re

negat?...
— Dobry polak, dobry sługa Rzeczypospohtej, 

a nie gorszy i pana hetmana.
— Któż waść taki?
Jeniec pokazał oczyma, ze znaczącym wyrazem 

twarzy, swe ręce związane.
Hetman zrozumiał. Podniósł się, z ciężkością 

niejaką, ze stołka, dobył noża ostrego — jednem po
ciągnięciem pęta przeciął.

W mgnieniu oka turban jeńca i jego przyprawio
na broda, silnie uwolnioną ręką szarpnięte, znalazły 
się na ziemi.

Przed Chodkiewiczem stanął Krzysztof Dąbek.
Hetman nie mógł powstrzymać się od śmiechu, 

który jednak po smutnej jego twarzy, jak błyska
wica. przemknął i zaraz zagasł.

— A ówże? — spytał Chodkiewicz, wskazując 
drugiego jeńca.

— Przedstawi się sam, byle go rozpętano.
Drugi turban i druga broda na ziejnię spadły —

ukazał się w swej własnej personie: pan Kacper Qo- 
muHcki.

Rozbawiony hetman przystąpił już teraz bez py
tań do trzeciego jeńca — za czarną brodę silnie go 
szarpnął.

Ale broda nie odpadła — jeniec zaś zabełkotał 
coś gniewnie po turecku.

Hetman odskoczył.
— Ho, ho! — zawołał — to widzę, brodofijasz
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prawdziwy! i prawdziwa pogańska gadzina!... Cóż 
on czyni przy waszmościach i skąd te wszystkie 
maszkary?

Dąbek chciał odpowiedzieć — ale w tej chwiU 
wszedł przywołany tłómacz. Zamilkł przeto i oczy
ma dał poznać hetmanowi, że tu świadkowie niepo
trzebni.

Chodkiewicz gestem odprawił przybysza — słu
gom też swym kazał wyjść, z namiotu.

Dąbek wówczas zaczął:
— Wiadomo waszej miłości, że i ja i jegomość 

pan Kacper jestechmy obaj ludzie kupieccy. Rybę 
ciągnie zawżdy do wody, wilka do lasu, a kupca do 
handlu. Więceśmy oto umyślili do turków się wy
prawić po bławaty...

— No, no... — dziwił się hetman, nie zgadując 
jeszcze sprawy, ale domyślając się, że posiada głęb
sze znaczenie.

— Bóg nam poszczęścił — ciągnął Krzyś. — Ku
piliśmy adamaszku przediliego...

— Białego... — wtrącił pan Kacper.
— Który siła nas kosztował, a przecie wart sto

kroć więcej... Wytrząchnęliśmy trzosy swoje do cna, 
jeszcześmy dłużni zostali.

Chodkiewicz wzruszał ramionami, jakby chciał 
powiedzieć: — Cóż za firki prawicie mi waszmo- 
ście!...

W  tej chwili Dąbek porozumiał się oczami ze 
swym rotmistrzem, wysunął na środek — hetmanowi 
do kolan się skłonił.

— Wszystko się to pro bono waszej miłości czy
niło...

Chodkiewicz oczy rozszerzył pytająco.
— Myśleliśmy sobie, że się ów adamaszek jaśnie 

wielmożnemu hetmanowi przygodzi...
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— Na CO?
— Na chorągiew.
Czoło Chodkiewicza zmarszczyło się w setne 

fałdy. Urażono go w miejsce najbardziej bolące.
W  pierwszej chwili nic nie odrzekł — machnął 

tylko ręką. Potem wyjąkał z przykrością wyraźną:
— Nowe znaki dla nowych ludzi. Jam już stary!
— I nasz adamaszek nie młodziutki — wtrącił 

nieśmiało pan Kacper.
Już to nudziło Chodkiewicza. Wstał — chodzić 

zaczął — chodząc, rzucił prędko:
— Co za adamaszek? Odzież on?
Krzyś czekał tylko na to pytanie. Szybkim ru

chem rozpiął swój kaftan turecki...
— A ot, tutaj, jaśnie wielmożny hetmanie! — 

zawołał z powstrzymywanym wybuchem radości, na 
pierś pokazując.

Był cały opasany białą materyą.
Niecierpliwość go paliła — nie mógł już dłużfej 

wytrzymać. Nie prosząc o pozwolenie, ani na nie 
czekając, kaftan zrzucił, materyę odwinął — obiema 
rękami ujął ją i przed Chodkiewiczem rozpostarł.

Hetman spojrzał — dłońmi oczy zakrył...
Przed nim, na białem tle, tu i owdzie kulami po- 

dziurawionem, ulatywało czarne skrzydło orle z roz
czapierzoną łapą.

Jego herb! — jego chorągiew!
Starzec odjął dłonie; raz jeszcze rzucił na ada

maszek długie, bystre spojrzenie, jakby dla upewnie
nia się, że nie marzy — potem wyrwał chorągiew 
z rąk Krzysia i, jak ze zdobyczą, uciekł z nią w prze
ciwny kąt namiotu.

Tam, do piersi i do twarzy ją przycisnął, gorą
cem i pocałunkami okrywać zaczął. Przemawiał do 
niej czule, pieszczotliwie, jak do żony, do dziecka.
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Czynił jej wymówki, to znów przepraszał, uciszał, 
błogosławił. Cłiwiiami tłumione łkania piersią jego 
wstrząsały.

Obecni wyszli mu zupełnie z głowy. Długa chwila 
upłynęła, zanim ich sobie przypomniał.

Obrócił się żwawo do stojących.
— Mówcie: skąd? jakim cudem? — niecierpli

wie spytał, chorągiew za siebie chowając, jakby 
w obawie, by mu jej nie odebrano.

Cudu w tem nijakiego — odrzekł Krzyś spo
kojnie. — Jako ludzie kupieccy, dostaliśmy onej ma- 
teryi za pieniądze.

— Nie bez fortelu wszelako...—wtrącił pan Kac
per.

— Han tatarski nam pomógł — ciągnął tamten.
Rotmistrz dorzucił:
— A wżdy i przy nim łbówbyśmy pozbyli, gdy

by nie łaska Pana Boga...
Hetman słuchał pilnie. Nagle wskazał oczami 

turka.
— A ówże poganin?
— Przyszedł po resztę okupu. Gardziele tatar

skie, a paszczęki tureckie nienasycone. Wszystko, 
cośmy im zanieśli, pożarły i jeszcze głodne.

— Tatar wziął od nas przysięgę, poufnika swego 
dał za towarzysza i egzekutora.

— Siła jeszcze żąda? — spytał Chodkiewicz.
— Siła...
Chmura przeszła po obliczu hetmańskiem.
— Skarb tak jak pusty... — szepnął z zakłopo

taniem.—W moim sepecie mało wiele na podzwonne 
ledwie starczy...

Krzyś ujął go za kolana — nie jak kmieć szlach
cica, lecz jak syn ojca.

— Nasz' to frasunek, jaśnie wielmożny hetma
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nie. Poganinowi skrypt się da do Warszawy lub 
Gdańska, będzie zapłacony. Uładzi się wszystko 
i niczego nie poskąpi, byle to było z ukontentowaniem 
pana hetmańskiem.

Chodkiewicz, nic nie mówiąc, ramiona roztożył, 
przygarnął do siebie Dąbka — serdecznie uściskał go 
i ucałował.

Potem uczynił toż samo z Gomulickim.
— A! — wyrzekł nagle, przypominając sobie. — 

Mam ja w dobrej pamięci naszą rozmowę tam, przy 
szańcu We jerowym. Rzekłem natenczas waszmości, 
panie Dąbku, słowa wielkiego króla: ego te faciam 
„mościpanie“. Słowa lecą, a wżdy moment przy
szedł, żeby zatrzymane były i dotrzymane.

Krzysiowi oczy gorzały, jak pochodnie, gdy 
przemowy tej słuchał.

—trgo — dokończył hetman —  ̂̂ ziś jeszcze na
piszę i pieczęcią swą utwierdzę przedstawienie do 
sejmu, żeby waszmości klejnot rodzinny powrócił, 
do ksiąg naszej sławnej polskiej szlachty, z którą ża
dna inna w paragon iść nie może, nazwisko twoje 
wpisał.

Krzyś runął, jak długi, do stóp Chodkiewicza. 
Bełkotał niewyraźnie słowa oderwane, które miały 
być podziękowaniem, a wśród których, w sposób 
niepojęty, powtórzyło się kilkakrotnie imię: „Hanu
sia“...

Podniósł go hetman i oprzytomnił — zalecając 
większą moc nad sercem i myślami tajemnemi.

Potem zwrócił się do pana Kacpra.
— A waszmości jakże mam wynagrodzić?
— Jużem nagrodzon — odrzekł, prostując się, 

rotmistrz.
— Czem?
— Hetmana wielkiego uściskiem.

Burmistrzówna T. III. 28
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I

Zajęto się wreszcie turkiem, który stal na ubo
czu, zapomniany chwilowo przez wszystkch. Roz
wiązano mu pęta, pozwolono usiąść na rozpostartym 
kobiercu — poczem Dąbek wręczył mu skrypt na 
znaczną sumę do swego gdańskiego legiera.

Skrypt, dla większej wagi, podpisał i pieczęcią 
hetmańską opatrzył sam Chodkiewicz. Należało to 
do warunków umowy.

Turkowi przygotowano nocleg w obozie, naza
jutrz zaś, przebrany po polsku, zaopatrzony w konia, 
pachołka jezdnego i list przepustny, miał wyruszyć 
na Warszawę do Gdańska.

Krzyś raczej wyfrunął, niż wyszedł z namiotu 
hetmańskiego. Z serca ustąpił mu odrazu wszelki 
ucisk. Czuł się lekkim, podrygiwał, podśpiewywał, 
uśmiechał się do wszystkich. Gdyby spotkał Osma
na we własnej, krwawej osobie, kto wie, czy nie rzu
ciłby się mu w objęcia.

— Mości Dąbku! — upomniał go pan Kacper — 
nie szafuj nazbyt wesołością, bo ci jej na wesele nie 
starczy.

— Na weselę?... a z kimżeby? — zapytał Krzyś, 
nadzwyczaj zdziwiony.

Myśl wydała mu się tak nową i niesłychaną, że 
aż przystanął, żeby się nad nią zastanowić.

Wynik zastanowienia był dziwny. Młodzieniec, 
któremu już od wielu miesięcy i lat posępna troska 
nie schodziła z oblicza, roześmiał się nagle głośno, 
szeroko, „od ucha do .ucha“, i, chwyciwszy rotmistrza 
swego wpół, okręcił się z nim, jak w tańcu.'..

Tymczasem Chodkiewicz, sam na sam z chorą
gwią, wpatrzony w herb swój, jak w tęczę, śmiejący 
się i płaczący jednocześnie, mówił z wzniesionemi 
w górę ramionami:

— Patronowie moi niebiescy, Zosieńko najmil-
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sza! i ty, ukochany Hieronimku! Wyście to, razem 
ze znakiem mym, zdrowie mi powróciH. Za waszem 
przyczynieniem żyw jestem i żyw będę, póki sprawa 
szczęśliwego końca nie weźmie. A gdy już wiktoryę 
chocimską własnemi, choć gasnącemi zobaczę ocza- 
mi, do was, Zosieńko i Hieronimku, spokojnie odejdę. 

' I nic już nas wówczas nie rozłączy in sécula, seculo- 
rum, amen!

X.

Dwoista krew płynęła w żyłach Krzysia Dąbka; 
dwoista natura budziła w nim naprzemian to miesz
czanina, to szlachcica. Z matki wziął wiele, może 
najwięcej, ale i po ojcu sporo odziedziczył.

Ody już pierwsze upojenie radości minęło, gdy 
młodzian wszedł w siebie i czyn swój krytycznie osą
dził, uczuł coś nakształt zawstydzenia.

— To było dzieło kupieckie, najzupełniej kupiec
kie... — mówił do siebie w zamyśleniu. — Dostać 
tryumfu za czerwieńce lada kramarz potrafi. Nie tym 
szlakiem chadzali ongi Dąbkowie...

Potem przyszła uwaga:
—Prawda, że się i głowy nadstawiało. Był mo

ment, że szyja tylko co nie spotkała się z pętlicą lub 
jataganem...

Krzyś jedno z drugiem zestawił, ważył—wresz
cie osądził ostatecznie:

— Zawżdy nie było to całkiem po rycersku i po 
szlachecku. Naprawię to trzeba. Co Dąbek-miesz- 
czanin zaczął, Dąbek-szlachcic niech kończy...

Zaraz potem oświadczył panu Kacprowi, że po
stanowił more antiguo szlachectwo swe „oblać“.

Petercymentem czy małmazyą? — spytał* ów
— Juchą pogańską.
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Skrzywii się rotmistrz na taki specyał — ramio
na ścisnąi.

— Niiech ją sobie psi clilepcą!.,. — mruknął nie
chętnie i odszedł, o więcej nie dopytując.

Ale Dąbek stał moćno przy swbjem i niecierpli
wiej jeśzcz6, niż dotąd, „okazyi“ wyglądał.

Długib ona czekać na siebie kazała!
W  ostatnich dniach obie strony ogarnęła dziwna 

ciężkość. Porywali się jednj i drudzy do boju, z wiel
kim napozór rozmachem, do sprawy jednak nader 
rzadko przychodziło.

Zdarzyło, bię raz, że obie armie w pełnym szyku 
do zachodu słońca stały naprzeciw siebie, mierząc 
się wzajem oczyma. Wyzywające miny jednej stro
ny mó\(̂ iły':

— Zacznij, dostaniesz!...
Strona druga odpowiadała:
— Spróbuj, popamiętasz !„.
Poczem ęi i tamci wrócili do swych obozów, że

by spać się ukłaść spokojnie.
Kiedyindziej uchwalono w obozie naszym wiei- 

ką, nocną wyprawę. Dwadzieścia tysięcy zaporoż
ców, hetman wielki i polny ze swemi rotami, oddziały 
Wejerowskie, najemna piechota Lermunta^ (szkota, 
protoplasty poety Lermontowa), węgry i co tylko 
było u naszych dobrańszego — mieli runąć niespo
dzianie na śpiących turków i albo ostatecznie ich 
zgnębić, albo zadać nieprzygotowanym ciężką po
rażkę. O północy zatrąbiono przez mundsztuk po
budkę. Zaczęli piesi chwytać za broń, jeźdźcy do
siadać koni, wysłańcy rozbiegli się z rozkazami, woj
sko stanęło gotowe do wyruszenja... Nagle puścił się 
deszcz ulewny i wszystkiemu przeszkodził.

Kiedyindziej jeszcze był dzień, źe; „po ciężkich 
razach wydychali sobie turcy“.
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Aż wreszcie przyszedł piętnasty września.
Tego dnia potęga Rzeczypospolitej míala być 

ostatecznie złamana, Chodkiewicz pohańbiony, woj
sko polskie wyciete w pień albo w jasyr zabrane. 
Upewnił o tem sułtana nowy jego wódz, Karakasz- 
basza, posiadajacy u turków sławę pierwszego 
w sztnce wojennej mistrza.

Stało się pod wsZystkiemi względami inkczei — 
nnmimo, że ten Kał*akasz był naprawdę wódz dzielny 
i lenszego losu godzien. Fatalnemi oknzały się dlań 
dwie okoliczności: geniusz Chodkiewicza i podstęp 
jednego ze współzawodników. Nie przyniosła mu 
też szczęścia biała maść jego koni: przywiózł go na 
plac boju jeden biały koń — sześć koni białych wy
wozić go musiało z powrotem...

O wczesnym ranku rozlegały sie tu i owdzie, od 
strony turkótv, wystrzały. Ponieważ to było zwykle 
..dzień dobry“, przesył^tne sobie nawzajem przez 
obozy, niewiele na te pukaninę zważano.

Zwłaszcza A^śród pułków Wejera, który się był 
mocno okopał (głównie od czoła), poczynano sobie 
ze swoboda i wygodą, zgoła nie wojenną. Węgrzy 
grali w karty i kłócili się, naśi wyrżucali kości, mie- 
niali śle ria dręż, pisali na bębnach listy; piechota 
niemiecka, na wznak wyciągnąwszy się, nrzeiîryzvila 
..sznek“ i wygrżewała brzuchy przy resztkach słońca 
jesiennego.

jeden Dąbek nÎè dzielił ogólnej ufności. Nocą 
miał sny niespokojne:" obudził się z Drzeczuciem tva- 
żnych wdarzeń. Odśpiewawszy z oddzi^łkiem swym 
pieśni nabożtie, przykazał „krawcom“, żeby mniej
o igłach i niciach, a więcej pamiętali o koniach i ryn
sztunku.

Nie oriiylii się...
Kucharze obozowi zabierali się właśnie do wa-
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rżenia południowej strawy, którą wszyscy spodzie
wali się spożyć w zupełnym spokoju, gdy nagle—za
grały armaty tureckie.

Zagrały hucznym, pełnym akordem, osypując 
kulami bramę Lubomirskiego.

Krzyś z namiotu wyskoczył — nadstawił uszu, 
jak koń wojskowy na głos trąbki. Żadna muzyka nie 
wydałaby mu się tak piękną, jak ten huk ogłuszający. 
Krzyknął na swoich, żeby byli gotowi; sam opatrzył 
starannie szable i pistolety.

Huk nie ustawał do samego południa; pociski 
wszakże mało szkody zrządzały. Myślano powszech
nie, że na tem się skończy.

Naprzeciw lewego skrzydła polskiego obozu 
czerniły się ciemnym, dość gęstym jeszcze liściem, 
laski dębowe. Do tych lasków wjechały liczne od
działy jazdy tureckiej. Wśród naszych zbudziło to 
wesołość. Jeźdźcy w leśnej gęstwinie — czy może 
być coś śmieszniejszego!

— Chyba to wieprze na żołędzie!... — zaśmiał 
się ktoś.

Inni również się śmieli.
Nagle śmiech ucichł.
Z wnętrza lasu, napełnionego turecką jazdą, wy

skoczyło nieprzejrzane mnóstwo — tureckiej pie
choty. Spahowie i janczarowie, cudownym niemal 
sposobem, zmienili się tam w pieszego żołnierza.

Z ogromnym krzykiem cała ta masa — którą 
niektórzy na kilkadziesiąt tysięcy obliczają — rzu
ciła się na szańce Wejerowskie. Rzuciła się nie 
wprost, gdzie szańce były mocne, lecz z ukosa — na 
punkt, który stanowił największą ich słabiznę, ogo
łoconą w tej chwili całkowicie z wojska.

Tę słabiznę odkrył Karakaszowi zdrajca wę- 
gier — i on też teraz turków na nią powiódł.
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Niebezpieczeństwo było nagłe i wielkie.
Zatrąbiono szalone „larmo“.
Piechota niemiecka odskoczyła od kotłów z je

dzeniem — bo właśnie obiadowano — i z powtyka- 
nemi za pas łyżkami pośpieszyła do szeregu.

Taką kupę niesforną nietrudno było przemódz. 
Dokazali tego turcy, i krew obficie się polała. Nasi 
w zamieszaniu nie mogli ani szyku bojowego sformo
wać, ani przyjąć pozycyi obronnej. Najemny żoł
nierz zaczął już tył podawać...

Trwoga na obóz cały padła.
Chodkiewicz z rotami swemi stał przy bramie 

hetmana polnego, która pierwszy impet wroga szczę
śliwie wytrzymała. Nieopodal sformowały się cho
rągwie konne królewica Władysława „dla ostatnie
go, strzeż Boże, posiłku“. Tymczasem Lubomirski 
tam i sam biegając, głosem prawie rozpaczliwym 
kr2/ycz3i *

— Prze Boga żywego! Kto z waszmościów na 
ochotnika?

Wówczas Dąbek zrozumiał, że jego chwila na-
d0S2!/fH

Spojrzał na swych „krawców“ i „kantyczni- 
ków“—wszystkim oczy śv/ieciły się drapieżnie. Ski
nął — wszyscy wrzasnęli: „Jezus, Marya!“ i sko
czyli, jak rysie, na turka.

Pomknęły też z wałów chorągwie zapaśne. Pan
cerni i rajtarya z wielkim hukiem zwalili się na doka
zujące pogaństwo.

Jazda brukowa wyprzedzała wszystkich. Krzy
sia i jego towarzyszów coś niosło, jak na skrzydłach. 
Żołnierz wypoczęty, konie dobrze odkarmione, wresz
cie dokuczający całemu oddziałowi głód sławy 
i wzruszeń bitewnych — cuda sprawiały.

Krzyś miał tego dnia poczucie wielkiej, we-
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wnetrznej mocy. Była to moc ducha, która tworzy 
brhiiterów. Ta moc czyniła ffo niezwyciężonym. 
Odzie konia zwrócił, drogę miał otwartą; gdzie sza
blę ^^zniósł — wszystko pierzchało.

Nie odbierpł ciosów, ani postrzałów. Czuł się 
nietykalnym. Czy sam zabiiał, lub ranił — zscoła nie 
wiedział. Poruszał wareami. ndmawiajac modlitwę, 
która umifłł na pamięć i która mu nieświadomie 
przychodziła na usta. Niewidzialne skrzydła wciąż 
niosły go naprzód — przed nim wciąż się cofano.

Wyparowani z szańców, turcy rzucili się do 
ucieczki. Uciekali w stronę dąbrowy, gdzie stały ich 
konie. Krzyś jechał na ich karkach, dopóki mu drze
wa drogi nie zagrodziły.

W  gąszcz rzucili się tylko niesi niemcy i we- 
grzy. Jezdnym kazano las okrążyć, z przeciwnej 
strony na wroga czekać.

T tu Krzyś z jazdą swą znalazł sie pierwszy.
Niebawem wróg wynurzył sie z gęstwiny. Jan

czarowie, dosiadłszy koni, stali sie o wiele śmi6hi. 
Nie uciekali już — rozwinąwszy się w półksiężyc, 
odważnie czekali natarcia.

Natarcie nastąpiło — nietyle gwałtowne, co za
wzięte i wytrwałe — prawdziwie m’’e«izczańskie. Tuż 
tu nie pierzchano przed samym błyskiem szabel, 
przed parskaniem nozdrzy końskich. Pierś o pierś 
uderzyła: miecz o miecz zadzwonił.

Krzyś dojrzał, że niektórzy z jego rajtarów 
chwieją sie na siodłach — ba, wysadzeni z nich na 
ziemie, snadalą. Poczuł mdlące \̂ Afziewy krwi i dy
mu prochow^ego. W  zamęcie walki uderzono go kil
kakrotnie: raz z tyłu w plecy, drugi raz z boku w ra
mię. Uderzenia wydały mu się lekkie i wcale nie bo
lesne.

Wkrótce otoczy? go chgos, Wnlczyl z wirem po
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tężnym, który chciał go unieść i zatopić. Przed oczy
ma migały mu złociste kaftany janczarów i „misiur
ki“ tow^ar^yszów: szable proste, wygięte i do sier
pów podobne; wybuchy oghia, Wytryski dymu i mgła, 
to niebieska, to czerwona...

Myślał o jednem tylko: osłaniać piersi i główę— 
i przeć naprzód. Udawało mu się i tO i ?̂̂ mto. Szabli 
używał głównie do odp^er?nia ciosów. Cała siłę sku
piał we wzroku. Walczył dtichem — jak Joanna 
z Arc, której historyę czytał po wielekroć z zachwy
tem.

„Taniec wojenny“ szedł tak żwawo, że uwaga 
Krzysia nie mogła za jego obrotami wydążvć. Ogół 
niknął mu z oczu; natomiast z nadzwyczajną wyra
zistością wystęDowały szczegóły. Nie wiedział do- 
kładniCi na czyją stronę przeważa się zw^^cięstwo, 
ani czyie roty i skąd pom?igają mu w utarczce — do
strzegał jednak otworek każdej lilfy, choćby zdała nań 
wymierzonej, każde os+rze jatagana, grożące mu ża- 
dłowem ukłóciem, każde drgnięcie ręki nieprzyjaciel
skiej, zamierzającej cios mu zadać...

Cokolwiekbądź, sunął wciąż naprzód, i to go 
czyniło spokojnym.

Nagle napotkał zaporę.
Czyjeś ramie, szablą krzywą wymachujące, za

grodziło mu drogę, jakby belką stalową: czyjś koń 
tak mocno wbił się kopytami w ziemię, że zepchnąć 
go nie było sposobu — czyjeś oczy rzuciły nań urok 
obezwładniający.

Uroku zląkł się najbardziej.
Chciał go zmódz siłą własnego wzroku wzrok 

wypowiedział mu posłuszeństwo. Chciał go odże
gnać modlitwa — modlitwa uleciała z pamięci.

r— Jezus, Marya! — krzyknął i po raz pierwszy
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od początku bitwy powierzył losy swe sile ręki i mie
cza.

Zbudził się w nim instynkt zachowawczy. Zro
zumiał, że jeśli nie chce być zabitym, musi sam bić 
i zabijać.

Puścił zatem szablę w ruch — a siłę i zręczność 
miał nadzwyczajne.

I tamten wszakże okazał się graczem nieląda.
Przeciwnik, walcząc, krzyczał coś po turecku. 

Może przeklinał — może modlił się. Więc i Krzyś 
gadać jął w głos: „Kto się w opiekę poda Panu swe
mu“...

Modlitwa pokrzepiła go. Z każdem jej słowem 
stawał się mocniejszy. Już mógł zmierzyć swe oczy 
z oczami wroga; już mógł nacierać nań nietylko sza
blą, lecz i duchem.

Turek miał'czarne, podłużne oczy na białej pięk
nej, prawie niewieściej twarzy. W  tych oczach wię
cej było wschodniego rozmarzenia, niż wojennej 
wściekłości. Bogaty, złotem błyszczący ubiór wska
zywał, że jest dostojnik. Twarz wyrażała gniewną 
dumę; usta były skrzywione pogardliwie, ze spokoj
ną zaciętością.

Walczyli, jak wrośli w ziemię — na krok nie po
suwając się, na krok nie ustępując. Główny war bi
twy przeniósł się nieco dalej, z niejaką dla naszych 
korzyścią — oni zostali na uboczu. Nie bitwa to już 
była, lecz pojedynek.

Krzyś rozgrzewał się coraz bardziej. Już mu 
czad bitewny w mózgu kołował—już widział wszyst
ko czerwono.

A turkowi usta wykrzywiały się coraz pogardli- 
wiej, coraz nieznośniej...

— Stąd wedla ciebie tysiąc głów polęże... — darł 
§ię Krzyś na cały głos, odbijając i zadając ciosy,
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które jednak dotąd zbytniej szkody nikomu nie zrzą
dzały.

Nagle tamten zaśpiewał coś o swym Allałiu —
i pchnął ramię z taką siłą, że szabla przecięła kolet 
Krzysiowy i w ciało weszła głęboko.

Zaraz w tem miejscu wystąpiła plama krwawa.
Widok krwi rozjuszył Dąbka.
— Ciebie nie dosięże miecz nieuchronny!...—ryk

nął wściekle, i potężnym ciosem wytrącił oręż prze
ciwnikowi.

Krzywa szabla ze świstem wyleciała w powie
trze, gdzieś daleko upadła.

Turek sięgał po pistolet — Krzyś go uprzedził. 
Przechyliv/szy się na siodle, chwycił go lewą garścią 
za pierś — roziskrzonym, pełnym ducha wzrokiem 
przeszył i obezwładnił.

Turek już nie próbował się bronić — nawet nie 
wydzierał się przeciwnikowi. Bladość przedśmiert 
na powlekła mu piękną twarz, ręce zwolniły cugli 
koniowi.

— Kismet!... —jęknął, przymykając czarne, ga
snące oczy.

Pozostawało już tylko dokonać sprawy: przebić 
mu gardło lub serce, trupa rzucić żołdactwu do ob
darcia.

Krzyś ścisnął krzepko głowicę miecza, zamach
nął się...

W  tej chwili we wnętrzu jego ducha coś wielkim 
głosem krzyknęło:

— Nie zabijaj!
Drgnął — ramię mu opadło — palce lewej ręki 

rozkurczyły się, puszczając kaftan janczara.
W  milczeniu zrobił ruch, mówiący: ^
— Zmykaj!...
Turek nie czekał na wyjaśnienia. Przycupnął na
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siodle, położył się prawie ńa szyi swego bachmata— 
galopem kopnął się do swoich.

W tejże chwili Krzyś uczul w piersiach i bokach 
ból hadzwyczajny i ucisk, który go prawie tchu po
zbawiał. Podciął wierzchowca, żeby się z kleszczów 
wyrwać — koń szarpnął się — On upadł na ziemię, 
tłukąc się boleśnie.

Pętlica grubego sznura ściskała mu żebra...
Brodaty turek czy tatar chwycił go na arkan 

i ciągnął po ziemi, jako zdobycz wojenną.

152 W i k t o r G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



'.'i'-’'

ZAKOŃCZENIE

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Skąd to ożywienie i nastrój świąteczny Starej 
Warszawy? Dlaczego kamienica Baryczków, od 
trzech lat posępnie milcząca, przystroiła się nagle 
z wierzchu kwiatami i zielenią, a wewnątrz napełniłą 
gwarem wesołym, jak ul na wiosnę? Co znaczy, że 
tłum mieszczan i szlachty do jej furty się ciśnie, do 
okien otwartych zagląda — całą ulicę przed domem 
zapchał falą hałaśliwą, pstrą, pełną najrozmaitszych, 
nigdy tu przedtem nie wid5rwanych postaci?

Dwa są tego wszystkiego powody.
Najpierw, jest to rok 1624, w którym, według 

dokumentów współczesnych, „nadzwyczajny natłok 
ludów w rezydencyi Jego Królewskiej Mości przeby
wał, oraz przez nią tam i z powrotem przechodził“.

Powtóre, Hanusia Drewnówna, córka nieboszczy
ka „Bogacza“, za mąż wychodzi.

Już samo zamężcie najbogatszej z córek Starej
i Nowej Warszawy zdolne było wprawić w ruch 
mieszczańskie umysły, języki i nogi. Alboż wszyscy 
rodzice synów dojrzałych nie czuli od dawna osko
my na tę fortunę panieńską, nie mającą równej sobie 
„w murach“ i „za murami“. Chodziła zaś przez pe
wien czas pogłoska niepokojąca, że panna mniszką 
chce zostać...

Z faktem małżeństwa świętobliwej panienki łą
czy się inny, również niezwykły: mieszczka wycho-
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dzi za szlachcica. Od wielu lat zdarza się to po raz 
pierwszy.

Jest koniec września. Upływa okrągłe trzylecie 
od potrzeby chocimskiej. Pora wczesna — niema 
jeszcze dwóch godzin, jak surmacz na wieży zamko
wej otrąbił poranek. Dzień chłodny, ale cichy i jasny.

Jeszcze właściwi goście weselni zjeżdżać się nie 
zaczęli. Przed sędziwą kamienicą Drewnów cisną się 
przeważnie ci, co „widowisko44 oglądać będą z daleka. 
W szyscy wstali c^iś bardzo rano, bojąc się cośkol
wiek z programu uronić, czegokolwiek nie dopatrzeć 
lub nie dosluchać.

Podzielili się na grupy — rozmawiają na cały 
głos zę swobodą prawdziwie mazurską.

— Zawżdy to splendor!... — dowodzi stateczny 
mieszczanin w delii, siwym barankiem bramowanej.

— Wołu ani barana za niego nie kupi! — podrwi
wa łyk w kusym gier maku.

— Mieszczaństwo urośnie...
— Ate schudnie!
Nieco dalej — kontusze wytarte, przy kontu- 

szach szable.
— Nie dla szlachty rzecz takowa!
— Są szlachta i szlachta.
— Prawda. Tych Zboińskich takoż różne linie...
— „Burkownicy“... wiadomo!
— Klejnot dziś w pomietlech. Lada smerda weń 

się stroi.
— Bo i tak! Teraz osieł, zowie się lampart, 

a koczkodon z małpą chcą równać lwowi...
I niewieście języczki pracują. Głównym przed-, 

miotem ich zajęcia — oblubienica.
— Gołębiątko takie!... Anim myślała, że si$ to 

kiedyś obabi...
— B a! cztery roki za nią chodzili a namawiali.
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— Gadają, co nieboszczyk pan ociec był jemu 
krzyw.

— I ociec, i stryjec.
— Który stryjec?
— Ano, pan Łukasz, wójt naszej kochanej S ta

rej W arszawy.
Z koła wyrywa się na środek niewiasta nieduża, 

szczupła, ż oczkami mrugającemi, z zagadkowym na 
wązkich wargach uśmiechem...

— Ja wiem cości jeszcze!... — cienkim głosem 
wykrzykuje, i zaraz usta ściska, jakby postanowiła 
nic więcej nie mówić.

— Co wiecie, pani Raczkowa?:.. Nie tajcie, 
prze Boga żywego!

Mała kobietka udaje zawziętą, nie chce nic mó
wić — dopiero gdy tamte ciasnem kołem ją otoczyły, 
wybucha:

— Tam było wpierw miłowanie insze... Tam był 
jeden taki, co go niema... ,

Podnoszą się krzyki, nalegania, prośby.
— Kto taki? kto?... Zwierzcie mnie na ucho... nie 

powtórzę!... Nie jej, jeno mnie... pary z ust nie pusz
czę. Mnie! mnie! tocieście kuma moja...

Pani Raczkowa zbliża się do każdej z osobna 
i szepcze jej do ucha nazwisko.

W szystkie mieszczki wykrzykują na cały głos:— 
Dąbek?!...

Podchodzi wysoki, pleczysty wąsacz, w łosio
wym kaftanie, na którym znać rdzawe odciski koszul
ki żelaznej.

— Krzysztof Dąbek? Byłem z nim pod Choci- 
mem. Zabit.

— O mój Boże!... I na śmierć?
— Jak mnie tu jejmoście widzicie żywego, ta-

Burmistrzówna T. III. 29
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kem ja widział jego głowę, uciętą i na turecką dzidę 
zatknioną.

— Jezus, Marya!
— Oczy były na wierzchu, wielkie, jak pięście, 

i wybałuszone... o, tak... (pokazuje)* Gęba, jak u wil
kołaka, czarna i wykrzywiona... o, tak... (pokazuje). 
A krew chlustała z onej, jak woda z rynny.

Mieszczki rozbiegają się, krzycząc — pędzone 
zarówno przerażeniem, jak potrzebą wygadania się.

Jedna wpada na dwóch ludzi srodze wychu
dłych, owiniętych w czarne, fałdujące się opończe. Nie 
mieszają się ci ludzie z tłumem — coś jakby masko
wana pokorą duma vyziera z ich twarzy, na uboczu 
ich trzyma. Są to viri Utterati, męże nietylko umie
jący czytać i pisać, lecz nawet czytujący i pisujący.

— Słyszeliście waszmoście? Dąbek zabit.
— Pieter?
— Krzysztof. Hanusia Drewnówna onego miło

wała!
— Od dawnam miarko-ival, że tak się stało. Na 

wojnę poszedł, z wojny nie wrócił, ergo: mortms est.
— Occisus... — wtrącił drugi.
— Różne są umierania rodzaje, śmierć zawżdy 

jedna.
— Bogacz był. Któż po nim dziedziczy?
— Nie miał małżonki, eo ipso i dziatek. O sio

strach nie słyszałem, rodzonego jednego ostawił. 
Więc nikt, jeno brat.

— Petrus Ouercus?
— Ano tak. Jeno, że onego w kraju niema. Wy- 

wołaniec jest, banita.
Mieszczka poszła dalej roznosić nowinę — oni 

jeszcze o braciach Dąbkach gawędzą. Przyłączył się 
do nich trzeci — takiż sam chuderlawy litteratus.

len przynosi kilka nowych wieści.
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Nobilitacya Krzysia Dąblia już do konstytucyi 
wpisana — z uwagą, że on sam przepadł. Z Pietra, je
go brata, banicya zdjęta.

— Kto zdjął?
— Sam królewic miłościwy, Władysław.
— len  zawżdy Jezuitom w poprzek stawa.
— To i lepiej.
— Tsss... Oni tu węszą. Przecie małżeństwo 

Drewnówny ze Zboińszczakiem takoż ich sprawa.
— Mogą dziś wiela, a wżdy nie wszystko. Za 

cóż królewicz jegomość na poetę łaskaw?
— Za grzeczny Pangericus na wiktoryę cho- 

cimską i na jego dostojną personę.
Do rozmowy wtrąca się przechodzący mimo ba

kalarz.
— O Dąbku waszmoście mówicie? Już on 

w dworku swoim, zdrów i cale bezpieczny. Wczora 
w oknie otwartem skandował Horatiusa Flaccusa Ad 
Chloëm, aż się po całej uliczce rozlegało. Broda uro
sła mu tęga i brzuch prawie senatorski...

Z kamienicy Drewnów wychodzi kilku ludzi — 
zmierzają ku kościołowi ojców Jezuitów. Wszyscy 
się do nich cisną.

— Na którą ślub? — słychać zewsząd natarczy
we pytania.

— Na jedenastą! — odpowiadają wyniośle, od
suwając tłoczących się, dumni ze znajomości tak waż
nego faktu.

Do widowiska jeszcze kilka godzin. Ci i owi roz
chodzą się do domów, do pracy — wytrwalsi nie ru
szają się z miejsca.
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II.

W tym samym czasie, gdy w domu Drewno^; 
czyniono przygotowania do ślubu i wesela, a biedniej-' 
si mieszczankowie pożądliwem śledzili je okiem — 
drogą do Warszawy wlókł się srodze strudzony 
podróżny.

Znać było, że z dalekich stron idzie; znać było, 
że sił ostatnich dobywa, żeby do celu podróży się do
wlec.

Odzież jegp była tak nędzna, wyraz twarzy tak 
smutny, że można go było wziąć za. żebraka. Owszem, 
zbyt nędzny był i zbyt smutny na żebraka ówczesne-, 
go. Driady obąhoidzili naówczas swój wiek złoty.

Brodę podróżnego długą, płową, rozjaśniała po 
bokach wczesna siwizna. Policzki były blade, zapa
dłe; oczy błękitne, pełne niewymownej słodyczy.

Na plecach miał sakwy; na stopach łapcie podar
te. Podpierał się kosturem.

Słońce, nienaturalnie jaskrawe, świeciło mu w sa
me oczy. On je często dłonią przysłaniał, pilnie upa- 
trująę czegoś na horyzoncie — zapewne celu, do któ
rego dążył.

Podróżny zbliżał się do małej, ubogiej, wioski. 
Różnego rodzaju biedacy chodzili wówczas po kraju. 
Aby odfazu okazać, kim jest. zaczął śpiewać głosem 
świeżym, choć cokolwiek.drżącym:

Chociaż żołnierz nieubrany,

Przecie wejdzie między pany;

Suknia na nim nie blakuje.

Dziurami wiatr wylatuje...

Żołnierz nie był wówczas pożądanym gościem 
dla wieśniaka. Przed nadchodzącym wieśniak chował
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się sam i ukrywał'swój dobytek;'odchodzącemu rzu
cał na pożegnanie przekleństwo.

Ale to nie stosowało się do żołnierzy, nucących 
tę poczciwą, prastarą piosenkę. Ci byli: albo wysłu
żonymi wojakami, Wracającyrni do rodzinnej zągro- 

rozbitkami zwyciężonych i rozpierzchłych 
oddziałów, albo wreszcie — kalekami. Przed takimi 
mieszkaniec wsi otwierał chatę i śerce. Bieda wspo
maga biedę, bo ją rozumie.

, I teraz skrzypnęły drzwi w jednej i drugiej le
piance — wysunęła się głową w czerwonej chuście— 
oczy okrągłe, dobre wyjrzały ze współczuciem na 
drogę...

Podróżny ciągnął głośniej:

Chustka iest czarna za pasem,

Ale i w tej pustp czasem —

Zapłaćże mu, Jeżu z Nieba,

Bo go jest pilna potrzeba...

Wieśniaczka drzwi zostawiła ; otworem — sk'o- 
ćżyła do komina — na półkę sięgnęłą.

Przed samym progiem rozległo się donośnie:

Trzeba żófńierża szanować,

Chleba, soli nie żaiować...

— 'Pi-ósiema, panie żołmirz... Co Bóg dał...
Na ławie, do okna przysuniętej, prócz chlćba i so

li, stała miśka żuru gorąćego.

Podłóżny, zanim zasiadł do posiłku, zwrócił się 
do kobiety z zapytaniem, które już od wielu dni i ty
godni z ust,mu nie schodziło:

— Rychło-li Warszawa? <
-  Oj , nie rychło!... Jesce bańdzie takich wsiów
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tsy, ctyry, albo i piąć... i jeden gród wielgi... Nie 
wiada, cy na podwiecez dojdzieta!...

Zafrasował się wojak — z westchnieniem wziął 
za łyżkę. Choć to był pierwszy jego posiłek od wczo
raj, jadł bez wielkiego smaku. Żałość ściskała mu 
gardło.

Nie dojadłszy żuru ani chleba, wstał z ławy, usta 
otarł. Trzeba było teraz zapłacić za gościnność. Za- 
Dłata bywała w tych wypadkach zawsze jednakowa. 
Stanowiło ją: opowiadanie doznanych przygód.

Już to opowiadanie powtarzał podróżny setki ra
zy — zawsze w tem samem, krótkiem streszczeniu. 
Aby je uczynić zajmującem, nie potrzebował doda
wać własnych wymysłów. Owszem, niejedno prze- 
milczywał, żeby nie wydawało się, iż na litość poluje.

Powracał z jasyru. Trzy lata przemęczył w cięż
kiej niewoli. Gdy go pojmano, próbował uciec, i tem 
los swój pogorszył. Byłby zaprowadzony do Stam
bułu, potem przedstawiony do wykupu posłowi Rze
czypospolitej i niezawodnie wykupiony. Zostawił 
w kraju dużą majętność — na okupby wystarczyła. 
Ucieczką wszystko popsuł, ściągnąwszy na się wście
kły gniew sułtana.

Skazano go na śmierć. Sam Osman strzelać 
miał doń z łuku. Czynił to wiele razy: przed wojną 
dla postrachu wrogów, po wojnie dla nasycenia 
zemsty. Nigdy jedną strzałą jeńca nie uśmiercał — 
pomimo, że strzelec był celny. Z wyszukanem okru
cieństwem dziurawił wpierw ciało ofiary; dopiero rę
kę zmęczywszy, grot w serce jej wymierzał.

Bóg zrządził inaczej. Poganin, zanim uśmiercił 
chrześcijanina, wprzód sam zdechł — przez własnych 
janczarów uduszony.

Na jeńca wszakże zawzięto się. Uznany za nie
bezpiecznego, został wywieziony w głąb Azyi, odda-
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ny jednemu z satrapów w wieczystą niewolę. Pra
cował tam ciężko, pełnił najniższe posługi, nigdy pa
na swego nie widując.

Dobiegał do końca trzeci rok jego niewoli. Jedne
go poranku użyto go do naprawiania fontanny we 
wspaniałych ogrodach satrapy. On sam przechadzał 
się w pobliżu — znudzonemi oczyma wodził po nie
wolnikach. Dojrzał polaka — wzrok na nim zatrzy
mał — kazał go do siebie przywołać.

— Gdzieś wzięty? — spytał, bystro się weń 
w'patrując.

Rozmawiali po turecku, bo jeniec ”’ż dobrze tym 
językiem władał.

— *Pod Chocimem?
— Którego dnia?
— Piętnastego września.
Tamten policzył na palcach...
•— Dwudziestego siódmego szewala!... — wy

krzyknął z nadzwyczajnem wzruszeniem.
Wstał — postąpił kilka kroków ku niewolnikowi.
— Powiedz mi jedno jeszcze: pieszy byłeś czy 

jeździec?
— Jeździec. Dowodziłem własnym oddziałem 

rajtary i.
Wzruszenie turka powiększyło się. Drżał, dło

nią serce przyciskając.
— Przystąp bliżej—rzekł głosem stłumionym.— 

Dobrze mi się przypatrz.
Jeniec podniósł oczy. Ujrzał przed sobą twarz 

piękną, bladawą, prawie niewieścią, oczy czarne, po
dłużne, marzące.

Drgnął.
— Poznajesz mnie?
— Poznaję.
Obaj głęboko westchnęli.
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— Allah jest wielki!... — szepnął turek.
Polak rzekł:
— Niezbadane są wyroki Boże. Chwała Panu na 

wysokości!
— Nie jesteś już niewolnikiem — oświadczył 

tamten. — Jesteś mój przyjaciel. Połowa mych skar
bów do ciebie należy. Każę odziać cię natychmiast 
w jedwab i złotogłów. Jeśli ćhćesz, możesz dozorćy 
swemu głowę uciąć.

Po tych słowach ucałował go, jak brata.
Jeniec zapłacił uściskiem za uścisk — ze ̂ łzami 

w oczach podziękował za wolność. Potem wymówił 
się od darów wspaniałych, prosząc tylko^sżeby niu 
wolno było wrócić do ojczyzny.

W  kilka dni później był już w drodze do kraju. 
Bogaty azyata zaopatrzył go we wszystko, czego 
trzeba do odbycia długiej a wygodnej podróży.

Dał mu trzos złota, dał rumaka niezrównanej 
piękności i siły, dał namiot jedwabny, dał zbrojny or
szak, który odprowadzić go miał do granic Rzeczy
pospolitej.

To wszystko otrzymał jeniec z wyroków Opatrz
ności, za to, że w danej chwili pamiętał o piątem przy
kazaniu boskiem!

Droga przez prowincye tureckie odbyła się spo
kojnie, prawie przyjemnie. Ale zaraz po przebyciu 
granicy, jeniec został napadnięty przez wałęsające się 
kupy żołdactwa i do szczętu- ograbiony. Zabrano mu 
konia, trzos z pieniędzmi, namiot, kosztowne upomin
ki — zdarto zeń nawet odzież nieco w^^kwintniejszą 
i pozbawiono prowiantów.

I oto resztę drogi odbywać musi o kiju żebra
czym...

W  chwili, gdy podróżny kończył opowiadanie, do 
chaty wszedł mąż z bardzo poważną miną, z bardzo
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czerwonym nosem, w bardzo długiej, czarriej, kostek 
sięgającej opończy. Opończa miAła po bokach kie
szenie głębokie; z jednej Wychylał się gr^by' zwój 
pieśni kościelnych, z drugiej — butelka.

Był to klecha miejscowy, wieś bowiem b5)'ła koś
cielna.

Wysłuchawszy końc'a opowieści, przybysz no- 
'sem pociągnął, głową pokiwał, ręką machnął dwu
znacznie. Potem wydobył z kieszeni biitelkęi napił 
się — w milczeniu podał ją wojakowi.

— Złe są ominą — wyrzekł przez nos, rozsiada
jąc się na ławie. — Pies zdechł.

— Cyj pies? Mozę proboscoVy, Boże ratuj?
— Obal, jegomościnego rataja. Pani kleśzyna, 

moja małżonka —‘ iż tak rzekę: uxor: mea~̂ '(X&.\2i one
mu napić się rosy, na łące zebranej przed wschodem. 
Experimentum Wypadło niefortunnie. Pies zdechł, ja
ko się wyżej rzekło.

Podróżnemu pilno było w drogę. Wstał; nakła- 
diijąc sakwy, rzucił obojętnie:

— Psów na świecie siła. Rataj znajdzie sobie 
drugiego.

Klecha zwrócił nań pełne politowania spojrzenie.
— Pan żołnierz — nosowo zaśpiewał —  non in- 

telliget. Iż tak rzekę: nie wie, gdzie dzwonią. Nie
o rataja idzie, ani o ratajową sobakę. Ómina są złe. 
Wczora byłem na łące, gdziem grabił nieco siano dla 
wołków swych — iż tak rzekę: pw domo mea. — 
Wracam na „Anioł Pański“, aliści, wedle kierkuta ży
dowskiego widzę — co? ognie latające. Dićo: o-gnie 
la-ta-ją-ce.

Zainilkł — spojrzenie świdrujące obrócił najpierw 
na podróżnego, potem ha wieśniaczkę.

Ostatnia ręce załamała:
— Ratujze nas, Ńajświantsa Panianko! i ty,
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świanty Benonie, patronie od wselakiej zarazy! Od 
powietsa, głodu, ognia... Powiedztaz, mój złoty jego
mość, co z tego bandzie?

Toż samo pytanie miał na ustach i żołnierz. Go
towy do wyjścia, zatrzymał się w progu, czekając, co 
powie klecha.

Sługa kościelny nie śiJieszył z odpowiedzią. Wy
tarł z hałasem nos, napił się wódki, odsapnął, splunął. 
Potem dopiero, na nikogo nie patrząc, mruknąć ra
czył:

— Co będzie? Będzie siła dzwonienia, śpiewania, 
kadzenia. Księże pole chwastem nie zarośnie: gra
barz je skopie, jak się patrzy — iż tak rzekę: depro- 
fundis...

Podróżnego dreszcz przebiegł, choć w izbie było 
ciepło. Przeżegnał się i wyszedł na drogę. Idąc piasz
czystym gościńcem, długo jeszcze słyszał lamentują
cą wieśniaczkę:

— Świanta Panienko!... Świanty Benonie!...
Siły wytężał, żeby iść jak najżwawiej. Pilno mu

było do rodzinnej Warszawy, do ludzi swoich, o któ
rych od lat trzech wieści żadnej nie miał. Popędzała 
go tęsknota, popędzał niepokój, mieszający się to 
z obawą — to z nadzieją...

Nic to nie pomagało. Znużone nogi z trudem go 
niosły. Ledwie o południu dowlókł się do miasta, któ
re na połowie drogi leżało. Nie było sposobu dostać 
się do stolicy przed nocą.

W  drodze coraz gęściej obsiadały mu duszę 
czarne, posępne myśli. Roiło mu się, Bóg wie, nie co. 
Pewnej chwili, gdy szedł wprost na słońce, wydało 
mu się, że je coś białego zakryło. Podniósł oczy i uj
rzał lecące powietrzem, tuż nad ziemią, widmo nie
wieście w długiej, białej, fałdującej się koszuli. Widmo
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leciaio bez szmeru, śnieżnemu obłokowi podobne, po
trząsając chustą skrwawioną...

Pewnie to był majak, olśnieniem słonecznem wy
wołany.

Podróżny wzdrygnął się, przeżegnał...
Przez całą resztę drogi odmawiał półgłosem pa

cierze.

III.

Dochodziła godzina dziewiąta. Tłum nie prze
stawał cisnąć się u wejścia do kamienicy Drewnow
skiej. Był taki tłok, że nawet służba, wychodząca 
z domu i powracająca, z trudem przejście sobie toro
wała.

Nagle zaczęto rozsuwać się, ustępować.
— Zróbcie miejsce! — wołali jedni na drugich.— 

Osoba godna! Człek święty! Szczęście przyniesie 
młodym! I domowi! I miastu!...

Od strony Bramy Krakowskiej nadchodził mąż 
wyniosły, w powłóczystym, zakurzonym płaszczu, 
w kapeluszu olbrzymim, owieszonym muszlami, z ró
żańcem u pasa, z kosturem wysokim, który miał 
u wierzchu wydrążoną tykwę.

Odrazu poznawało się pątnika, powracającego ze 
stron bardzo dalekich — zapewne od grobu Chry
stusa.

Przeszedł ze spuszczoną głową przez tłum roz- 
stępujący się. Po drodze rozdawał medaliki, szkaple- 
rze. Tych, co chcieli kraj jego płaszcza całować, przy
garniał do siebie i błogosławił.

Ody wstanił w dom Drewnów, natychmiast przy
puszczono go przed oblicze pani Melchiorowej. Pro
sił o to — możnaby rzec: żądał tego.

Wdowa ukazała się przybrana okazale — w stro-
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iti, w ’którym poprowadzić miała córkę do ołtarza. 
Przywitała pielgrzyma uprzejmie, prawie serdecznie. 
]jAVaż ł̂a za szczęśliwy órńen jego zjawienie się 
w chwili tak uroczystej. , . , . ■

— Witajcie, gćściu świątobliwy !—rzekła, wska
zując mu miejsce przy stole. — W  samą porę poa 
nasz dach przybyliście. Wina wam podać czy mio
du? Mój Boże! widzieliście Betleem i Jeruzalem, 
żłobek i grób Chrystusowy. Jakże wasz los fortunny!

Pielgrzym milczał. Na środku komnaty stał nie
ruchomo, z głową spuszczoną, z ustami zaciętemi. ^

— Możeście głodni? Czemu nie siadacie? Każę 
służebnej przynieść mięsiwa i ciasta. Gdy pokrzepicie 
się, przywiodę wam swą córkę. Anielska dziewecz
ka. W^żdyć nie odmówicie jej błogosławieństwa?

Pielgrzym milczał.
— Pewnie trzos wasz pusty? Napełnię go zło

tem. Czy powiedzieli wam, że dziś w domu moim 
gody? Jedynaczka moja poślubia kawalera znaczne
go — szlachcica. Za dwie godziny powiodą ją do oł- 
^rza. Za dwie godziny będzie już wielmożną panią
Zboińską.

Pielgrzym podniósł głowę.
— Nie stanie się to za dwie godziny. Nie stanie 

się to nigdy — głosem głębokim wyrzekł.
Kobieta zmieszana, z tropu zbita, rozszerzyła 

oczy, w tył się cofnęła — pełna zdumienia, prawie
trwogi... .

— Co mówicie, gościu? Snać me pojęliście slow 
moich. Rzekłam, iż córkę swą oddaję w zamężcie. 
Zanim południe wybije, pojmie ją szlachetnie uro
dzony.

Tamten powtórzył z większym naciskiem:
— Powiedziałem: nie stanie się to.
W dumnej mieszczance gniew się obudził.
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— Dlaczego? — ostro zapytała.
— Ja na to nie zezwolę.
Drewnowa postąpiła naprzód z zajskr^nemi 

oczyma. Jeszcze była piękna, majestatyczna. Tusz,a, 
której w ostatnich czasach _nabrała, przysporzyła jej 
powagi. Owiewał ją szum i chrzęst ciężkich mjiteryi 
jedwabnych, w które była odziana. Perły wielkiej 
ceny, które o p a s y w a ły  kilkakrotnie jej szyję, dzwoni
ły z cicha na poruszającej się szybkp piersi.

— Coście wyrzekli? — syknęłą, — Jąkto, wy 
nie zezwolicie?... Wżdyć ja .ciębfę o to nie pytam!... 
Nikogo pytać mi nie trzeba.^ Gdyby nie święte pra
wo gościnności, nie estyma pielgrzymom należna, to... 
Nareszcie; nie znam was. Różny naród wałęsa się 
teraz po świecie... Powiedz: kto jesteś?

Pielgrzym odrzucił płaszcz. Przed Drewnową 
stanął mąż dprodny, wyniosłej postawy, z twarzą my
ślącą, surową. Miał czarne, zapadnięte oczy, wielki 
nos orli, cerę żółtą, rysy wyraziste, jak z bursztynu 
wyrzezane. Strój jego był napół mieszczański, napół 
zakonny. Na piersiach wisiał łańcuch złoty, zakończo
ny medalem. , , , . , ,

— Jestem ten — odrzekł — który dzieweczkę do 
tego dopili przywiódł. I ten zarazem, który dziewecz
kę z tego domu wywiedzie.

Melchiorowa lekko zbladła. Jednak z tąz samą, 
co wpierw energią, cios odparowała.

— Znajomości nie żądam; pogróżek wolno mi 
się nie lękać. Bogu dzięki, żywiemy pod bokiem Jego 
Królewskiej Mości, Pana naszego miłościwego. A co 
się tknie Hanusi mojej, o jej losie jeno matka stanowić, 

może.
Przybysz wyrzekł spokojnie:
— Waszmość pani nie jesteś matką Hanusi.
To był grom.
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Drewnowa stała się szkarłatną. Można było oba
wiać się, że padnie zabita apopleksyą. I^ostąpiła kil
ka kroków w tył, drżącą ręką szukając poza sobą 
krzesła. Znalazła je — usiadła.

Przez kilka chwil oddychała szybko, chrypliwie, 
jakby dusząc się. Zwolna oddech stawał się wolniej
szy i cichszy, z twarzy ustępowała straszna czer
woność.

Podniosła do nosa flakonik wenecki, który wisiał 
u jej pasa na złotym łańcuszku. Potem przesunęła 
ręką po czole, skupiając myśli.

Uspokoiła się. Zasłaniając usta pachnącą ręka
wiczką, zaczęła z cicha... śmiać się.

— Dziwy waszmość mi prawisz — rzekła 
wreszcie, głosu nie podnosząc. — Iście wschodnie baj
ki. Z onych krajów dalekich przywieźć je musiałeś. 
Wedle waszmości, ja nie jestem córki swojej matką. 
I gdzież jest macierz prawdziwa?

— W  grobie — odrzekł pielgrzym smutno.
— A ociec?
Odpowiedzi nie było.
Za dużą, złotem przetykaną, koronkami oszytą 

rękawiczką, znów dał się słyszeć śmieszek stłumiony.

— Niezawodnie waszmość znasz i postawisz lu
dzie wiarogodne, co one macierzyństwo zaświadczą?

— Znam i postawię.
— Radabych je poznać...
— Przywiodę nasamprzód starą Kosową, bal- 

wierkę ze Spichlernej.
~  Na te Gody będą dwa roki, jak u Panny Maryi 

pogrzebiona!

— Pogrzebiona?... — zadziwił się przybysz 
i spochmurniał.

Po raz pierwszy od początku rozmowy trzeba mu 
było namyśleć się, co powiedzieć.
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Mniej pewnym głosem ciągnął:
— Postawię męża nieboszczki, balwierza Kosa.
— Przed trzema niedzielami pijacki żywot 

w Wiśle zakończył!
Czoło pielgrzyma pofałdowało się, na oblicze 

wystąpił wyraz głębokiego bólu. Ten mąż, przed 
chwilą jeszcze posągowi z bronzu podobny, zachwiał 
się, głowę na piersi zwiesił — cały przygarbił się, po
starzał...

— Mógłbym — wyrzekł głucho, nie patrząc na 
przeciwniczkę — mógłbym i bez nich... Ale nie mo
gę, nie mogę!

Znać było, że w duszy tego człowieka, tak do
tąd spokojnego, wre ciężka walka, mocują się wrogie 
siły.

Drewnowa mierzyła go wzrokiem wyniosłym, 
zupełnie już spokojnym. Po ustach jej przebiegał 
uśmiech drwiący.

Otworzyły się szeroko drzwi — stanęła w nich 
oblubienica. Podobna była do białej chmury, przez 
którą przeświecały dwie gwiazdy... czarne.

— Pani matko! teszno nam bez was... — srebr
nym głosem zadzwoniła.

Pielgrzym rzucił się ku białemu zjawisku z wy- 
ciągnionemi rękami.

— Hanusiu! Hanusiu moja!... — rozdzierającym 
głosem zakrzyknął.

Dzieweczka obróciła się ku niemu — zadrżała. 
Czarne oczy napełniły się łzami, drobne rączyny 
wyciągnęły do wołającego. Zdawało się, że chce mu 
upaść w objęcia.

Rzuciła się pomiędzy nich Drewnowa — córkę 
wepchnęła do drugiej izby — drzwi zatrzasnęła i so
bą zasłoniła.

— Żegnam waszmości — rzekła do pielgrzyma,
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lekko głowę skłaniając. — Dziś moim gościom wese
lić się przystoi. Dla kruków złowróżbnych miejsca 
tu niema...

132 W  i k t o r G o in u 1 i c k i

IX.

— Niech żyją! Vivaaant!...
Okrzyk tłumu, stłoczonego w wązkiej uliczce, 

zahuczał, jak grzmot w' wąwozie.
Z czarnego otworu sieni wybuchnął jakby hura

gan kwiatów. Na ulicę wysypał się orszak weselny, 
barwnemi strojami błyszczący. Nie czekały nań ka
roce ani kolebki. Wszyscy weselnicy w obrębie Sta
rej Warszawy pieszo do kościoła chadzali.

Orszak miał do przebycia drogę niewielką: dwie 
uliczki, jedną .przeężnicę. Tę drogę starannie umie- 
ciono, żółtym piaskiem wysypano — teraz właśnie pa
chołkowie i dziewki służebne potrząsały ją kwiatami.

Pannę młodą prowadził krewniak Zboińskiego, 
pokojowiec królewski, gładysz w strpju hiszpańskim. 
Panu młodemu podała ramię stryjeczna Hanusi, cór
ka Łukasza Drewny.

Drewnowa — istna dogaressa, w aksamitnej, 
powłóczystej, złotem przetykanej szacie, z perłami we 
włosach i na szyi — szła.pod rękę z,burmistrzem Sta
rej Warszawy, Hendrichem Plumhoffem. Za nimi 
stary Zboiński w kontuszu szkarłatnym z guzami 
dyamentowemi kroczył dostojnie obok Łukaszowej

Dalej sunęło mieszęzańętwo Starej Warszawy» 
Drewnowej.
przemieszane malowniczo ze szlachtą i dwprzanami 
królewskimi. Mieniły się jedwabie, migotały klęjno- 
ty, puszyły się pióra kosztowne, złociście połyskiwa
ły w słońcu sobolowe obrzeżenia sukien mieszczań-
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skich. Lex sumptuaria poszła już była w zapomnie
nie...

Orszak zatrzymał się na ulicy przed domem, cze
kając, aż służba wszystkie kwiaty z koszów wy- 
trząśnie. Tłum mógł dosyta napaść oczy widokiem 
przepychu, bogactwa, wytworności — na który za
wsze bywa łakomy.

Rozumie się, że główną ciekawość budzili oblu
bieńcy.

Hanusia była blada, jak opłatek — śliczna, ale 
tą ślicznością eteryczną, księżycową, której mie
szczankowie nie rozumieli i nie uznawali. Szeptano 
sobie o niej zdania niepochlebne. Zażywna rybaczka 
z Dunaj a, wdowa po trzech mężach, trąciwszy w bok 
tłustego rzeźnika, mruknęła wzgardliwie:

— W  trumnę jej, nie do łożnicy!...
Wichura lepiej przypadł do smaku — choć strój 

włoski, opięty, przy jego twarzy hajdamackiej raził 
niemiłą sprzecznością.

Chwalono jego minę pewną siebie, wyniosłą, któ
ra naprawdę była tylko: zuchwale bezczelna. Wśród 
tłumu nie brakło takich, co go znali ze strony złej 
i brzydkiej — ale olśniewała ich glorya bogactwa — 
milczeli...

— Jak go zdobi ta blizna na lewej jagodzie!...— 
mówili starzy patryoci, pokazując sobie jego policzek, 
przecięty szablą Krzysia Dąbka.

— Dobry syn Rzecz'«''nospolitej — cieszyli się in
ni — będzie miała zeń honor i nasza Stara Warszawa!

Gdy tak jedni pysznią się sobą, a drudzy opa
trują ich i sądzą, nagle, w ostatnich szeregach tłumu, 
wszczął się hałas.

Ktoś krzyknął tam głosem przeraźliwym:
— Puszczajcie!... puszczajcie!...
Krzyk był podobny do niewieściego, ale brzmiał

Burmistrzówna T. III.
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prawie nieludzko. Zdawało się, że wybiega z piersi 
pękniętej, rozbitej.

Poruszyła się fala ludu. Ruch, wszczęty na 
jednym jej krańcu, przeszedł szybko do drugiego.

Ozwały się głosy zmieszane, które urosły nieba
wem w gwar powszechny. W gwarze można było 
wyróżnić alarmujące wołanie:

— Szalona!... Szalona z Kępy!...
Szaleni strach wówczas budzili. Lękano się ich, 

posądzając o stosunki z czartem, o moc nadprzyro
dzoną,

I teraz zaczęto rozstępować się, usuwać. Krzyk 
stawał się coraz głośniejszy, coraz bliższy... Po chwi
li, w zbitej dotąd masie utworzyła się jakby bruzda, 
a przez tę bruzdę, krzycząc i przepychając tłum, 
rwała się naprzód kobieta obłąkana.

Była straszna — bardziej do widma, niż do isto
ty żyjącej podobna. Całą jej odzież stanowiła długa 
do kostek koszula, sznurem w pasie związana. We 
włosach rozplecionych, czarnemi wężami na twarz 
i na plecy spadających, tkwiły źdźbła mchu i suchej 
trawy. Twarz była żółto-zielona, wyschnięta, jak 
u mumii. Oczy zapadły tak głęboko, że się zdały 
dwiema dziurami. Ale najohydniej wyglądały uszy, 
poszarpane, bezkształtne — raczej strzępy uszów, 
jakby z paszczęki dzikiego zwierza cudem wyrw^ane...

Na ramionach kobiety, na jej biodrach, kolanach, 
łokciach koszula łamała się w fałdy rażąco ostre, 
ujawniające nadzw54czajną, kościotrupową chudość. 
Cała ona zresztą wydawała się żalącym szkieletem.

— Puszczajcie! — krzyczało widmo. — Do mi
łego puszczajcie! Miły czeka, o! woła na mnie. Sły
szycie? dzwony dzwonią, organy huczą... To mój 
ślub! moje wesele!... Hu! ha!... A stryjek w ogniu 
skwierczy... Waszmościów proszę i waszmościanki
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proszę. Będą gody!... A wy dyabły precz! teraz 
nie pora... Później! później! Miły czeka. Jaki cudny 
mój miły! Katom nic do mnie!... Puj szczaj cie! Do 
miłego puszczajcie! Mój miły szlachcianką mnie 
zrobi!... Hu! ha!...

Wyrwała się z ciżby — pobiegła do miejsca, 
gdzie stał orszak weselny. Choć widziano, że leci 
straszna, jak upiór, złowroga, nikt się nie ruszył. Kon
rad stał w miejscu, jak urzeczony — innych okamie- 
niła trwoga zabobonna.

W  tłumie gadano tylko: — Nieszczęście!... nie
szczęście!...

Ona skoczyła nagle, jak pantera, na pana młode
go. Zanim zrozumiano, co się dzieje, już kościotru- 
powe ramiona opasały Wichurę, już upiorzyca u jego 
szyi zawisła.

Z piersi jej wyrwał się krzyk okropny, który był 
zarazem: jękiem, wyciem, mrukiem, skowyczeniem.

Twarz szalonej kobiety stała się szkarłatna, usta 
jej przypięły się do ust Konrada. Ze wściekłą za
wziętością zaczęła całować go i kąsać.

Napróżno Wichura szamotał się, wyrywał; obję
cia widma były mocne, jak żelazo. Inni patrzyli na te 
zapasy w osłupieniu.

Dopiero gdy z ust pana młodego krew pociekła 
i kroplami purpurowemi spływać zaczęła na biały 
atłas stroju weselnego — ten i ów oprzytomniał.

Stary Zboiński, dobywszy karabeli, rzucił się na 
pomoc synowi — uprzedzili go pachołkowie magi
straccy, którzy szaloną porwali i unieśli.

Już nie miotała się, nie wyła — z ust jej wybie
gały tylko bolesne, jękliwe skargi. Buchał od niej 
ogień — rękami chwytała się to za pierś, to za głowę.

Pomiędzy weselnikami wszczął się popłoch. Ko
biety mdlały, mężczyźni biegali od jednej do drugiej,
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trzeźwiąc, O pomoc lekarską wołając, czyniąc sobie 
wzajem wymówki, że do nieszczęścia dopuszczono.

Jeden Konrad stał w miejscu nieporuszony, osła
niając cłiustką pokąsane usta i domagając się z dzi
ką zaciętością, żeby obrządku ślubnego nie przerywa
no. Pomagał mu w tem ojciec. Stary szlachcic nie
cierpliwie szarpał wąsa, pobrzękiwał karabelą, z to
warzyszką swą na czoło orszaku rwał się...

— Do kościoła! do kościoła! — wołał prawie 
rozkazująco, — Dość niepotrzebnej mitręgi! Wielebni 
czekają, gościom dostojnym śpieszno. Z czarownicą 
kat się załatwi, my przed ołtarz!

Przemogła rozwaga — postanowiono ślub na 
kilka godzin odłożyć. Weselnicy cofnęli się do 
komnat. Przywołany doktór opatrzył poranione usta 
pana młodego — pannom i niewiastom leki dał na 
uspokojenie.

Dziw to był dla wszystkich, że Hanusia, choć 
ciałem najwątlejsza, najmężniej wypadek zniosła. 
Tylko oczy jej dziwnie się pogłębiły, a czoło przecięła 
fałda, wyrażająca zarazem smutek i rezygnacyę...

18^ W i k t o r G o m u l i c k i

V.

Ślub odbyć się miał o piątej popołudniu — ale się 
nie odbył.

Już po raz wtóry zapalono światła w ołtarzu; po 
raz wtóry muzycy i śpiewacy z .kapeli królewskiej 
zgromadzili się na chórze gwoli wykonania wspania
łego Veni creator; luż ojciec prowincyał przywdział 
ornat bogaty i do wyjścia się gotował; już nawet or
szak weselny wkroczył do świątyni i szumem, chrzę
stem, blaskiem, zapachami mocnemi nawę główną 
napełnił — jednak ślub się nie odbył..
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Stała się rzecz nadzwyczajna: na połowie drogi 
do ołtarza, pan młody zacliwiał się nagle i padł na 
posadzkę kamienną bez przytomności. Prawda, że 
od kilku godzin czuł się słabym, narzekał na ból gło
wy i stawów — nie przypisywano wszakże temu wiel
kiego znaczenia. On sam z niemocy swej głośno 
podrwiwał.

Pomiędzy uczestnikami nie brakło doktorów. 
Przy ich pomocy Wichura odzyskał przytomność. 
Ale już gorączkę miał gwałtowną, w malignie był — 
bredził...

O ślubie nie mogło być mowy.

Przyniesiono z zakrystyi nosze, okryto kobierca
mi — chorego na nich złożono. Panna młoda, łzami 
zalana, prosiła, by jej pozwolono iść za narzeczonym, 
pielęgnować go.

Doktór stanowczo się temu oparł.
Konrad został przeniesiony do dworu na Wę

grzynowie... Poszedł tam za nim tylko ojciec i do
ktorów kilku. Przyjaciele, nie wyłączając drużby - 
krewniaka, przed chorobą pierzchnęli.

Reszta godowników, pełna przerażenia, rozbiegła 
się do domów i gospód, roznosząc wieść o uroku, rzu
conym na pana młodep^o przez czarownicę...

Czterej najsławniejsi warszawscy lekarze stanęli 
przy łożu chorego Konrada. Pierwszy był stary, dru
gi młody, trzeci bardziej młody, niż stary, czwarty 
bardziej stary, niż młody. Przez dwie godziny kłó
cili się po łacinie, wygrażając sobie najpierw pięścia
mi, wkońcu kijami.

Stary Zboiński powtarzał nieustannie: Czyńcie 
waszmoście, co chcecie, mój syn musi jutro ślub 
wziąć... — Oni w odpowiedzi mruczeli coś niewy
raźnie. Wreszcie zapisali cztery długie recepty i mie
li się ku odejściu, Wówcz^ szlachcic drogę im
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kroczył, żądając, aby kategorycznie powied^eli: — 
Weźmie ślub, czy nie weźmie?... — Na to jeden do
któr rzekł: — Weźmie najniezawodniej... — Drugi:— 
Najniezawodniej nie weźmie... — Trzeci: — Być mo
że, iż nie weźmie... — Czwarty: — Być może, iż 
weźmie.

I odeszli.

Tymczasem Wichura coraz gwałtowniej rzucał 
się, coraz nieprzytomniej bredził. Stary klął, psy ko
pał, stołki o podłogę i o ściany rozbijał. Wielki ból 
serdeczny takie u niego miewał zawsze objawy.

Noc nie przyniosła choremu polepszenia. Leki 
nie pomagały, cisza wiejska ukoić go nie zdołała. 
Miał straszne widzenia, gadał rzeczy potworne, od 
których staremu skóra cierpła, włosy się jeżyły...

Lampę postawił na stole, blizko łóżka; przy lam
pie księgę wielką rozłożył. Naprzemiany: podawał 
synowi cuchnącą miksturę i czytał „Herby Rycerstwa 
Polskiego“. Czytał w głos, chcąc zagłuszyć bredze
nia chorego.

Przed samą północą, klamka u drzwi szczęknę
ła — ktoś wszedł do izby, wymawiając łacińskie po
zdrowienie. Szlachcic podniósł oczy od księgi — 
przed nim stał mąż poważny, we włoskim stroju, 
z twarzą żółtą, nosem orlim, czarnemi, głęboko osa- 
dzonemi, oczami.

— Kto waść? Czego tu po nocy? — szorstko za
pytał.

— Doktór jestem. I znajomy waszmości.
Zboiński zakrył oczy dłonią od strony światła—

wpatrywał się w przybysza — milczał. Widocznie 
poznać go nie mógł.

— Spotykaliśmy się na Zamku, u nieboszczyka 
pana Boboli — pomagał tamten jego pamięci.

To już chyba dawno?.»
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— Dawno. Jest temu roków dwadzieścia i dwa. 
Tyle właśnie, ile ich liczy Hanusia...

Stary podniósł głowę.
— O kim waść mówisz? O jejmościance pannie 

Drewnównie?
Przybysz ciągnął, nie odpowiadając na pytanie.
— To były dobre czasy. Byliśmy wówczas 

młodzi, mości Zboiński! A fraucymer nieboszczki 
królowej wirydarzowi równał: panienki nadobne ro
sły w nim, jak kwiaty. Jedna osobliwie Dorotka, 
hafciarka...

— Lada co waść prawisz!... — obruszył się 
szlachcic.

— Rozmiłowałeś się w onej Dorotce, mości 
Zboiński.

— liiiii...
— A ona cię zdyfamowała.
— Przestałbyś waść...
— Inny cię ubiegł. Za to, gdy przyszła okazya, 

zemstę nasyciłeś. Przez ciebie ono niebożątko w lo
chu u strażnika zmarniało.

Porwał się na nogi Zboiński.
— Na co mi to wszystko waść gadasz? — 

gniewnie rzucił.
— Aby pamięć waszmościną odmłodzić.
— Poznaję cię teraz. Jesteś Antonio Novi, Czar

ny Doktór. Bvłeś lekarz i alchymista. Pono także 
i czarodziej. Ścigano cię... Skąd się teraz tu wzią
łeś?

— Staram się zawsze być tam, gdziem po
trzebny. Słyszałem, że jedynak waszmości zachorzał?

Szlachcic jęknął tylko — ręką wskazał łoże w cie
niu pogrążone.

Doktór przystąpił do Konrada. Przyłożył mu rę
kę do czoła, obejrzał twarz i piersi» dotknął stawów,
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pomacał pod pachami — spokojnie od łoża odszedł.
Ten spokój dodał staremu otuchy.
— Cóż, doktorze? — spytał. — Mój Konrad sta

nie jutro na kobiercu? Tamci powiedzieli, że stanie.
— Mości Zboiński — rzekł tamten — mam do 

waszmości słów kilkoro...
Obejrzał się po izbie — dostrzegłszy drzwi do 

ubocznej komnaty, do nich się skierował. Ruchem rę
ki wezwał ze sołją szlachcica.

Zboiński wziął ze stołu lampę — wszedł za do
ktorem do ciemnicy.

Zaraz za progiem rzekł przybysz:
— Od tamtej niewiasty wracam.
— Od której.
— Od szalonej.
— Przeklęta czarownica! Bodaj zczezła!
— Już się jej klątwy nie imą. U Boga jest.
— U czarta, powiedz waść!
— U Boga.
Ciszej, jakby do siebie tylko, dodał:
— Miała ciężką śmierć. Za to, lekkie będzie jej 

przebudzenie.
— O jakiej śmierci waść mruczysz?
— O czarnej.
— Śmierć zawżdy biało malują...
— Ta przecie czarna. Mors nigra.
Zboiński wzdrygnął się.
— Waść kraczesz żałobnie, jak kruk. I łżesz 

w dodatku. O onej okropności słychać u nas nie było.
— Do wczora. Dziś ona jest w Starej i Nowej 

Warszawie. }ts,iintra miiros i exira muros. Jest na 
przedmieściach i na kępach wiślanych. Wczora syna 
wasżmościnego ucałowała, dziś masz z niej waść sy
nową...

Szkio trzymanej lampy głośno dzwonić zaczęło,
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— Aniołowie i Archaniołowie! Oszalałeś, cza
rowniku! Więc mój syn?...

— Hanusi nie poślubi.
Lampa upadła z brzękiem na podłogę. Zboiński 

zwalił się z nóg, apopleksyą zabity.
Zrobiło się czarno, okropnie...
Z obocznej izby dobiegało rzężenie konającego...

VL

Na Węgrzynowie księżyc świecił pełny, zimny, 
błyszczący, jak wygładzona czaszka kościotrupa. 
Świecił w same okna milczącego, jakby głęboko uśpio
nego dworu. Okna były otwarte i niczem nie zakry
te — pomimo, że wewnątrz pełniły się rzeczy, ani 
światła księżycowego, ani oczu ludzkich nie znoszące.

Śmierć tam gospodarowała samowładnie.
Na środku pierwszej izby, w trumnie otwartej, na 

katafalku, spoczywał trup starego Zboińskiego — 
w czerwonym kontuszu, czerwonych butach, z twa
rzą siną, która w promieniach księżyca czarną się wy
dawała.

Nie paliło sie przy tej trumnie światło. Na 
stopniach katafalka żółciły się powywracane lichta
rze, połamane gromnice...

W  drugiej izbie — drugi trup. Ten leżał wprost 
na podłodze — potwornie Dokurczony, prawie nagi, 
plamami sinemi pokryty. Wytrzeszczonemi, po raz 
pierwszy może nieruchomo stojącemi oczyma pa
trzył wprost w księżyc. Twarz miał wykrzywioną. 
Skonał widać w wielkich mękach, rzeczy straszne wi
dząc przed sobą.

Syn umarł, gdy ojciec leżał już na marach. Służ
ba, przerażona dwoma zgonami, a naibardziej zło- 
wi§szę?:em słowem; „zaraza“, pouęiekaia clo miasta.
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We dworze nie było nikogo. Nawet psy powciskały 
się w poblizkie zarośla i wyły tam ponuro.

Nagle, na drodze jasności księżycowej, stanął 
cień. Ktoś podczołgał się między chwastami pod 
dwór, zajrzał do środka, przez okno przelazł. Ody 
barki wyprostował, okazał się olbrzymem.

Olbrzym miał nogi krzywe. Przetoczył się ko
ślawo przez pierwszą izbę, zatrzymał przy katafalku, 
przeżegnał się, popatrzył uw^ażnie na — kontusz nie
boszczyka.

Potem przeszedł do drugiej izby.
Tam od progu zaraz zawołał:
— Jasny panie! Kołtun przylazł po swoje...
Nie słysząc odpowiedzi, powtórzył głośniej:
— Niechno się wasza wielmożność dźwignie. Siła 

czasu nie zmitrężyma. Wielmożne ręce odmierzą 
kwartę czerwieńców, dziad zara won póńdzie. Spra
wiedliwie mi się należą... spra-wie-dliwie. Tyla ro- 
ków dzierżeć pysk zaryglowany, nie fracha! Bro
dzisko mi bez ten czas pobielało!

Milczenie podrażniło go. Mrucząc, potoczył się 
w głąb izby i teraz dopiero zobaczył trupa.

— Święty Jacku! — krzyknął. — Co to jaśnie 
szlachcic wyrabia?!...

Pomacał go kijem, potem nogą. Potem jeszcze 
schylił się, za ramię go ujął, na drugi bok przewrócił. 
Zrozumiał nareszcie prawdę.

— Olaboga! — wrzasnął. — Toś ty zdechł?!...
Wściekły gniew i żal dusiły go. Nogami zaczął

kopać trupa, którego głowa z głuchym łoskotem od
skakiwała od podłogi. Ryknął wreszcie wielkim pła
czem.

— Okradł me!... Jasny szlachcic me okradł! Si- 
roty nie pożałował, okradł! U-hu-hu-hu-hu!...

Długo taczał się po izbie, jak pijany* klnąc i la-
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mentując. Nagle stanął w miejscu: dojrzał na ścianie 
szablę Konrada, której głowica iskrzyła się rubinami.

W  mgnieniu oka zerwał ją z gwoździa—głowicę 
odłamał i schował w zanadrze — klingę odrzucił.

Zbudziło to w nim nowe myśli. Wziął się do 
przepatrywania kątów, do poszukiwania zdobyczy.

Zawiódł się. Prócz sprzętów ladajakich i szmat 
błyszczących a bezużytecznych, nic tam nie było do 
wzięcia.

Przepatrzył pierwszą izbę — też same pustki. 
Fortuna Zboińskich była nędzą błyszczącą, którą do
piero ożenek Konrada miał naprawić.

Mrucząc przekleństwa, przystąpił do trumny 
Zboińskiego — trzęsącą się ręką pozrywał guzy bry
lantowe z kontusza.

Z łupem wyszedł przez okno — w zaroślach 
przepadł.

Tejże nocy przepił wszystko „Pod wiechą“...
Nazajutrz rano znaleziono go wiszącego na drze

wie przydrożnem.
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VII.

Anioł śmierci objął rządy nad Warszawą.
Jęki dzwonów nie milkły na chwilę; pogrzeby 

szły za pogrzebami, a wszystkie ciągnęły traktem 
Zakroczyńskim, ku „Górze Szubienicznej“, gdzie 
urządzono cmentarz dla zapowietrzonych.

Nie pomogły suplikacye — Bóg nie osłonił War
szawy przed zarazą. Odwiecznym prawom musiało 
stać się zadość; na drzewie wojny musiał wyrosnąć 
i dojrzeć straszny owoc zniszczenia.

Mór zrodził się na pobojowiskach Cecory i Cho- 
cima. Setki tysięcy trupów ludzkich i zwierzęcych 
leżały tam bez pogrzebu. Koń i wielbłąd, wierny
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i niewierny, bohater i tchórz, wszystko to pod od- 
krytem niebem tak samo rozkładało się, gniło, cu
chnęło — sprowadzone przez śmierć do Jednego mia
na: padliny.

Legendowa niewiasta, krwawą chustą powiewa
jąca, przybyła do stolicy „Czarnym szlakiem“ — tą 
fatalną, ciałami ofiar umorzoną drogą, którą szli za
wsze najwięksi wrogowie nasi: Turcy i Tatarzy. 
Choć pustoszyła w pochodzie wsie i miasta, umiała 
tak się zataić, że już pod murami samemi stała, a je
szcze o niej nie wiedziano.

Wybuch zarazy był nagły, piorunowy. W  chwili, 
gdy zbudzona czynność zdobyła się na rozkaz oko
pania miasta przed wrogiem, już on w samem jego 
sercu eosnodarował samowładnie.

Najpierw marli ludzie pojedynczo. To tu, to 
owdzie, ktoś, najzdrowszy do tego, padał nagle, jak 
mucha. Choroba trwała dwa, trzy dni; czasem 
w jednej dobie zabijała. Potem wymierały rodziny: 
albo samo potomstwo, albo sami rodzice, albo ci i tam
ci równocześnie. Późniei jeszcze śmierć wstenowała 
do upatrzonych przez się domów, i nie wychodziła 
z nich. dopóki wszyscy mieszkaficy na marach się nie 
pokładli. Wreszcie mór wybijał — całe ulice.

Słyszałeś tylko: płacz dzwonów, nienia żałobne, 
dzwonki księży, roznoszących Oleie Świete, furkot 
czarnych chorągwi, litanie do świętego Penona, stłu
mione łkania, powstrzymywane jęki. Wystrzegano 
się głośnego płaczu, głośnych narzekań — nawet 
głośnej rozmowy. Wszyscy chodzili ze spuszczone- 
mi ełowami. szencac. Cała Warsza\va była, jak dom, 
w którym leży śmiertelnie chory.

Król był już stary, żądza życia w nim przygasła. 
Chciał po raz pierwszy okazać się ojcem ludu, z lu
dem pozostać i w>1rwać, Sądził też pewnie, źe zara*

194 W i k t o r  G o m u l i c k i

http://rcin.org.pl



za uszanuje majestat, progów Zamku nie przestąpi. 
Ale gdy mu zachorowało i umarło dwóch muzyków 
z nadwornej kapeli, gdy śmierć sprzątnęła złotnika, 
pomagającego w jubilerstwie, a gdy doktór Katerla, 
leczący go doskonałemi pigułkami, niemal w chwili, 
gdy te pigułki podawał, padł powietrzem zabity — 
Zygmunt uciekł z rodziną, najpierw do Jazdowa, po
tem do Osiecka, wkońcu aż do Czemiernik na Pod
lasiu.

I znów — jak zawsze — Antiqua Varsovia ujrza
ła się sam na sam z nieszczęściem.

Nie poddała mu się jednak.
Z powietrzem wystąpił magistratus do walki, jak 

ze zwykłym najeźdźcą. Rajcowie uznali za najpil
niejsze: miasto otoczyć wałem, po basztach zapasy 
kul i prochu powiększyć, bramy miejskie szczelnie 
pozamykać, na głównych drogach przy wjeździe do 
miasta urządzić „szlagi“, to jest rogatki.

Później dopiero pomyślano o czystości: o pale
niu śmieci, uprzątaniu nawozu, którego kupy tuż pod 
murami, a nawet w śródmieściu spokojnie leżały —
0 zamykaniu domów nierządnych i szynków.

Lud walczył z nieszczęściem na własną rękę
1 — na swój sposób. Odśpiewawszy głosem wielkim 
suplikacye, oraz pieśni do świętych: Benona i Rocha, 
szedł chwytać stare niewiasty i łowić obławą żydów. 
Wiadomo, że to ich „czarnoksięstwa“ są główną 
przyczyną moru. Stosy i haki szubieniczne nie pró
żnowały...

Śmierć miewa swoje kaprysy, upodobania, 
wstręty. Zaraz przy pierwszym wybuchu praży, ze 
szczególną zawziętością zwróciła się przeciw Łuka
szowi Drewnie, bratu nieboszczyka Melchiora. Człek 
sędziwy, wdowiec, miał za jedyny cel: dobro miasta, 
za jedyne szczęście: widok córek swych i wnucząt.
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Najstarsza córka, dotąd nieopłakana, od lat kilku 
spoczywała w grobie; najmłodsza była panną. Ona 
to drużbowała przy niefortunnym i niedoszłym ślubie 
Hanusi i Konrada Zboińskiego. Średnia córka mia
ła męża i troje dziatek. Po najstarszej zostało również 
dzieciątko jedno: śliczna, jak cherubinek, dziewecz
ka — dziadka swego najczulsza pieszczota i najwięk
sze umiłowanie.

W ciągu pierwszego tygodnia umarła córka za
mężna, jej mąż i troje ich dziatek. Dom, według 
obowiązujących przepisów, „zamknięto na szkubel“ 
na drzwiach wymalowano farbą olejną wielki krzyż 
czarny, na znak, że od tego miejsca wszystkim stro
nić należy.

W drugim tygodniu umarł mąż najstarszej, nie
żyjącej córki, najmłodsza zaś, z żalu i przerażenia, 
dostała obłędu. Starcowi pozostała już tylko jedna, 
ostatnia pociecha: sześcioletnia wnuczka.

W trzecim tygodniu grabarze zabrali wnuczkę.
Łukasz Drewno, powróciwszy z ostatniego po

grzebu, rozłożył przed sobą wielki, w pergamin opra
wiony zeszyt, i drżącem nieco pismem nakreślił na 
pierwszej karcie:

Virtue ad ardm tendit.
Siye vivimus, sive morimus, Domini sumus.
Potem, pomyślawszy trochę, ułożył i do tejże 

księgi wpisał następujące rymowane credo:

w  Imię Twe Chryste, zostawam,

Śmierci się nic nie obawiam.

W  Tobie me wszystkie pokładam ufanie,

Racz błogosławić, Jezu Chryste Pani®.
Amen.

Lucas Drewno 
Vic0serens Antiquae Varsoviae m. p
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Noc całą przepędził na modlitwie. Nazajutrz po
szedł na Ratusz, wprost do izby „Sądowej“, gdzie, 
pod bronzowym posągiem Sprawiedliwości, siedział 
burmistrz w otoczeniu rajców.

Powstali na jego widok; każdy miał na ustach 
wyrazy współczucia i pociechy.

Drewno nikomu nie dał przyjść do słowa.
— „Powietrznego“ macie? — krótko, twardo za

pytał.
Jan Korb, który był podówczas .burmistrzem 

Starej Warszawy, odrzekł żałośnie:
— Bogać tam! Nikt się do urzędu onego nie 

kwapi. 1 me dziw: nie urząd to, jeno męka a niewo
la. Któżby chciał własno wolnie kłaść na się okowy?

— Jeśli się wam godzę, mnie weźcie.
Wymawiali się od przyjęcia ofiary, nalegali na

starca, żeby pomyślał raczej o odpoczynku, o za
bliźnieniu ran własnego krwią opływającego serca. 
Nie ustąpił.

1 egoż dnia Łukasz Drewno został ogłoszony 
„burmistrzem powietrznym“.

burmistrz powietrzny, tylko na czas zarazy 
ustanawiany, był opiekunem i sługą całego miasta. 
Chorych leczył, umarłych grzebał, żywych pocieszał, 
biednych wspomagał — utrzymywał ład i karność 
w rozprzęgającem się, skutkiem nieszczęść, społe
czeństwie. idąc pierwszy w ogień, narażał co minu
ta zdrowie i życie.

Starzec, któremu zaraza zabrała całą rodzinę, to 
znaczy: wszystek blask i wszystką siłę gasnącego już 
żywota, nie uciekł przed groźnem widmem na pu
szczę, do celi klasztornej lub do grobu samobójczego. 
Wyciągnionemi ramionami przygarnął do piersi całe 
miasto ukochane; wszystkich współobywateli ojcem 
się uczynił.
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— Wy odtąd — rzekł — stajecie się rodziną mo
ją; was osłaniać i bronić jest jedynym życia mego 
celem...

Takich mężów rodziła Antiqua Varsovia.
Spodziewano się, że morowi, który narodził się 

w jesieni, kres położy zima. Nie spełniły się te na
dzieje. Zima z roku 1624 na 25 nie była ani trochę 
polską zimą. Ciepła, ślimacza, zgniła, pełna mgieł 
brudnych i niezdrowych wyziewów, zdawała się prze
niesioną z innych krajów, z pod obcego nieba.

Styczniowe i lutowe przymrozki przytłumiły 
chwilowo zarazę — ale już w marcu wypełzła z za
sadzki z poprzednią zajadłością, a w kwietniu z całej 
Warszawy uczyniła w połowie szpital, w połowie 
cmentarz.

Wyjątkowo krwawa musi być walka, w której 
główni wodzowie padają. A wówczas tak właśnie się 
stało. Jakby od jednego zamachu kosy, położyli się 
równocześnie burmistrze Starej i Nowej Warszawy: 
Jan Korb i Jan Bucefał. Opróżnione stanowiska za
raz zapełniono — lęk wszakże padł na wszystkich, nie 
wyłączając najwyższych, z pozoru najsilniejszych.

Już nietylko na padole, lecz i na szczytach 
śmierć czyniła szczerby. Szeregi patrycyatu war
szawskiego przerzedzały się. Dygnitarze świeccy 
i duchowni, pospołu z biednym, wyrobniczym tłu
mem zaludniali smutne pustkowie pod „Qórą Szu- 
bieniczną“. Nikt jednak stanowiska nie porzucił, nikt 
nie shańbił się dezercyą.

Coraz więcej czarnych krzyżów zjawiało się na 
bramach i murach kamienicznych. Już były całe uli
ce zagrodzone palisadami, zabite na „głucho“. Aby 
odłączyć chorych od zdrowych, zaczęto ich wynosić 
na Kępę Polkowską.

Przy pierwszej wyprawie głębię kępy wysłań-

i 98 W  i k t o i  G o m uJ i ć k i

http://rcin.org.pl



cy natknęli na spróchniałą ruderę, a w niej na szcząt
ki ludzkie. Pod walącą się ścianą, w gąszczy chwa
stów, które go do połowy zakrywały, siedział w dłu
giej do kostek koszuli trup szlachcica, wybawiciela 
Jagi, z duchami swych dziatek niegdyś obcującego. 
Zwłok, na kość wyschniętych, nie tknęły zwierzęta ani 
owady. Trup wydawał się żywym człowiekiem, a ra
czej ożywionem widmem, które za chwilę wstanie 
i natrętników z samotni swej wypędzi...

Wysłańcy uciekli, a Horlemes, który mial tę 
sprawę powierzoną sobie przez magistrat, kazał sza
łasy dla chorych zbudować na samem pobrzeżu Kępy.

Wystąpiło niebawem zwykłe potomstwo zarazy: 
głód, nędza, rozboje.

Sprawy publiczne szły zwykłem trybem, bo one 
u nas ^wsze i nad wszystkiem górowały, ale w han
dlu i r^miosłach panował zastój zupełny. Bogatsi 
przetrzymywali go dzięki zapasom, w lepszych cza
sach zgromadzonym; bieda chleba powszedniego 
dotknęła.

Namnożyło się żebraków. Tłumy ludzi wybla- 
dłych, półnagich snuły się po mieście, wyciągając rę
ce, mrucząc głosem ponurym prośby, często groźbom 
podobne. Ludziom dostatniej wyglądającym niebez
piecznie było zapuszczać się w boczne uliczki, Ota
czała ich tam zaraz kupa obdartusów, ściskając, szar
piąc, do kieszeni i do gardła sięgając. Jeśli milicya 
miejska nie przyszła napadniętemu z pomocą, zabiera
no mu mieszek z pieniędzmi, ściągano z palców sygne
ty, niekiedy i odzież kosztowniejszą z pleców.

Atmosfera grozy wisiała nad miastem, nakształt 
ciężkiego, duszącego oparu. W  tej atmosferze lęgły 
się widma i potwory. Nie tylko ludzie gorączkujący, 
leoz i zdrowi miewali widzenia; Często w mgle przed- 
porannej albo w ognistych łunach zachodu ukazywa-

Burmistrzówna T. III. 31
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ła się ludowi „dziewica morowa“. Niekiedy idąca 
pustym placem niewiasta padała nagle na kolana, 
i drżąc całem ciałem, z oczyma konwulsyjnie prze- 
wróconemi, krzyczała: „Homen!... homen!...“ Tłum 
się zbiegał — jedni drugim pokazywali unoszące się 
w powietrzu straszne, krew mrożące zjawisko. Na 
wozie, zaprzężonym w końskie szkielety, jechał ko
ściotrup w czarnej płachcie — dokoła wozu tańczył, 
rzucał się, podrygiwał korowód trupów ludzkich 
i zwierzęcych.

Ulegały rozkładowi nietylko ciała, lecz i dusze. 
Pojawili się obdzieracze trupów; pojawili się na- 
śmiewcy, urągający powadze i świętości śmierci. 
W dyaryuszu współczesnym zapisano o nich: „Nie
przystojnie chowali ciała ludzkie, szaty ściągnięte 
z nich przedawali, w domach brali zapowietrzonych 
nieprzystojnie i pośmiechy rozmaite z umarłycn czy
nili“...

Z tem wszystkiem mocować się musiał Łukasz 
Drewno.

Walczył mężnie, jak bohater i jak święty — by
wały jednak chwile, że mu sił brakło, że pod ciężkiem 
brzemieniem ugięty, czuł się blizkim upadku.

Wówczas Bóg wejrzał na sługę swego i zesłał mu 
dwoje młodych silnych sprzymierzeńców: Hanusię 
i Krzysia.

VIII.

Krzyś i Hanusia tworzyli teraz jedno. Widjrwano 
ich zawsze razem, zawsze przy sobie. Byli zaś ciągle 
na oczach ludzkich, bo się sługami ludzi uczynili.

Stara Drewnowa pobłażliwie na to patrzyła. 
Zmieniły się okoliczności i zmienił się pogląd ambitnej 
mieszczanki na wiele spraw i ludzi. Czego nie do-
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puszczonoby „sławetnemu“ Dąbkowi, to musiał mieć 
sobie dozwolone Dąbek szlachetnie urodzony“.

Krzyś był już szlachcic prawy; nobilitacyę jego 
publicznie ogłoszono. Nikt zaś nie mógł go przezy
wać „skartabellą“* miał bowiem szlachectwo nie świe
żo nadane, lecz przywrócone. Był szlachcic z ojca 
1 dziada.

Powrócił z jasyru biedny, zwątpiały, nie wiedząc, 
czem będzie, anî  nawet czem jest właściwie w chwili 
obecnej. Przywlókł się do miasta o samej północy; 
nieśmiało do Dworku Bocianiego zakołatał. Kołata
nie powtarzać musiał kilka i kilkanaście razy, zanim 
nareszcie drzwi mu otwarto.

Brat przywitał go uściskiem gorącym ale krót
kim, i zaraz wystąpił z przestrogą:

— Uważ, miły Krzychu, że spanie to sprawa nie- 
rnałej wagi. Mnie, gdy śpię, wolno budzić jeno: Ore- 
cie mojej i pachołkom marszałkowskim. Gdy prze
to znajdziesz się jeszcze kiedy w podobnej, jak dziś, 
okazyi, przybycie swe do dnia białego odłóż.

Wskazał Krzysiowi posłanie i sam natychmiast 
do pościeli wrócił.

Krzyś położył się spać jako nędzny, bezdomny 
pielgrzym, pełny smutku i zniechęcenia — zbudził się 
szlachcicem, bogaczem, otoczonym czcią i miłością.

Petrus Ouercus opiekował się mieniem brata, jak 
swem własnem. Choć upewniano go, że brat w ja
syrze zginął, że jest szaleństwem w powrót jego wie
rzyć działu jego nie tknął i do śmierci za nietykal
ny uważać go postanowił. Nie pomnożył mienia 
Krzysiowego, bo nie miał po temu zdolności, lecz go 
i nie uszczuplił. Wielka fortuna Krzysia powróciła 
don w całości.

W îęcej jednak, niż fortuną i szlachectwem, ucie-
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szył się młody Dąbek wiadomością o swym wrogu 
i współzawodniku.

— Hanusia wolna... wolna... wolna... — powtarzał 
sobie po sto razy na godzinę, nie mogąc się nacieszyć 
dowoli melodyą tych słów, słodyczą tej myśli.

Pierwsze jego wyjście z domu było do Fary, do 
cudownego Pana Jezusa. Poszedł, nie przebierając 
się, w łachmanach pielgrzymich, z brodą po pas, z na- 
poły bosemi, okaleczonemi stopami. Krzyżem leżał 
długo, w piersi się bił i płakał. W  łzach roztapiała 
się, ze łzami spływała wielka gorycz jego serca, wiel
ka tęskność jego sierocej duszy.

Dopiero w kilka dni później odważył się pójść do 
Drewnów. Poszedł z sercem zamierającem, czując, 
że dąży po wyrok życia lub śmierci.

Przyjęto go nadspodziewanie dobrze. Znalazł 
w domu smutek, żałobę — ale znalazł także spojrze
nia życzliwe, ośmielające, słowa przyjazne, budzące 
otuchę. Obejście sî ę Drewnowej wskazywało, że już 
z jej serca dawna niechęć ustąpiła. Wobec śmierci 
Zboińskiego a nobilitacyi Dąbka-inaczej być nie mo
gło.

W  Hanusi zauważył zmianę. Była piękniejsza 
jeszcze, ale jakby WTanielona. Czoło miała do nimbu- 
sa, barki do skrzydeł, ręce do palmy męczeńskiej. 
Twarz jej, wpierw jednostajnie alabastrową, ożywiał 
teraz prześliczny, różany rumieniec; oczy silnie 
błyszczały, nie opuszczając się, jak dawniej, ku ziemi, 
lecz patrżąc prosto przed siebie, a często ku niebu się 
podnosząc.

Wielka, duchowa piękność ukochanej czyniła 
Krzysia nieśmiałym — przygnębiała go prawie.

Ale Hanusia, razem z wyanieleniem wewnę- 
trznem, nabrała wielkiej prostoty w obejściu się,
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W słowach. Tą prostotą podniosła i zmężniła mło
dzieńca.

Niewiele słów poświęcono osobistym smutkom 
i osobistym nadziejom. Już w stolicy panował mór; 
już groza wisiała nad wszystkimi. Rozmowa rychło 
na ten przedmiot przeszła.

Hanusia przeprosiła gościa — z przywołaną słu
żebną zaczęła przygotowywać się do wyjścia. Kładły 
obie do woreczków: flaszeczki, słoiki, bieliznę, odzież, 
pożywienie.

Nagle panienka do Krzysia się zwróciła:
— Pomnisz waszmość one słowa święte: „Po

trzeba, abyśmy się społem znosili“...
— „Społem cieszyli, społem ratowali, i napomi

nali“ — dokończył młodzieniec tchem jednym.
— Chodź przeto, dokąd idę. Społem pełnić bę

dziemy dzieło boże.
Poszedł i odtąd już codziennie razem chadzali.
Hanusia stała się aniołem opiekuńczym cierpią

cych. Żadna postać nędzy i bólu Tiie była- dla niej 
straszna ani wstrętna. Nie czyniła wyboru pomiędzy 
nędzarzami; nie cofała się przed niczem; na nic oczu 
nie zamykała. Razem z nią wchodziło wszędzie 
światło, wchodziła anielskość. Najciemniejszą norę 
rozjaśniał blask, bijący od jej oblicza; barłóg Hiobo
wy przy niej i od niej nabierał świętości ołtarza.

Chorzy dostawali od niej lekarstwa, umierający 
modlitwę, głodni pożywienie, nadzy odzież. Sieroty 
od trumien »rodzicielskich zabierała do siebie, potem, 
pieniędzmi opatrzywszy, dawała dobrym ludziom na 
wychowanie. Wdowców i wdowy oraz osieroconych 
przez śmierć dziatek rodziców krzepiła słowami mą- 
dremi, które budziły w nich moc do dalszego, sa
motnego żywota. Odzie były ręce zwieszone bez
radnie, zajęła je robotą; gdzie warsztat bezczynnie
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stanął, w ruch go wprawiła; gdzie zagasło ognisko, 
roznieciła je na nowo.

Cichej ongi dzieweczce Bóg udzielił daru wy
mowy. Gorącemi, natchnionemi słowy tyleż działała, 
co jałmużną i czynnem miłosierdziem. Wiedziała 
wszakże, gdzie kończy się moc słowa, gdzie zaczyna 
potęga czynu. Codziennie wychodziła z domu z peł
nym mieszkiem; wracała bez jednego denara.

Bogactwem, odziedziczonem po ojcu, mogła była 
zarządzać dowolnie — oddawała je bez liczby bied
nym. W miłosierdziu, ręka jej była szczodra i roz
rzutna.

Pracowała w znoju ciężkim od świtu do nocy. Po
żywiała się naprędce, byle czem i byle jak. Sen mało 
mógł ją pokrzepić — większą część nocy zabierała jej 
modlitwa. Gardziła wszelką wygodą cielesną. Sypia
ła na twardej desce — pewnie nawet we Włosienicy.

A przecie kwitła. Kwitła, jak lilia i jak róża. 
Twarz miała za^^sze rumianą, oczy błyszczące. Sta
łym wyrazem jej' oblicza była błogość. Błogość pły
nęła z przeświadczenia, że odnalazła swą drogę 
właściwą, swe przeznaczenie — siebie samą...

Krzyś czynił wszystko, co czyniła Hanusia. Prze
stał zupełnie żyć dla siebie. Bliźni b3?’ł dlań wszyst
kiem, zwłaszcza bliźni cierpiący. Ile tylko zysku przy
nosiła mu fortuna, obracał to na jałmużny. Oswoił się 
z widokiem chorych, konających i umarłych. Do naj
nędzniejszej posługi był każdej chwili gotowy, gdy 
tylko wiedział, że ona przyniesie ulgę cierpiącemu.

Mieszczanie, widując ich zawsze razem, nazywa
li: bratem i siostrą. Doszło to do ich uszu i zadowo
lenie im sprawiło. — „Czemużbyśmy sami tak się 
zwać nie mieli?“ — rzekli sobie. Byli już zresztą 
wpisani do „Bractwa Miłosierdzia“, które ksiądz 
Skarga przy kościele Ś. Jana założył.
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Odtąd Hanusia mówiła do Krzysia: „bracie“. Je
mu za każdym razem chóry anielskie śpiewały w du
szy: „Hosanna!“...

Rozmawiali mało — nigdy zaś o sprawach oso
bistych, powszednich.

Jednego dnia Hanusia nad siły się uznoiła. Pot 
ją oblał, nogi jej drżały; zbliżał się wieczór, a ona od 
rana nic w ustach nie miała. Mimo to postanowiła 
iść jeszcze na „Rybitwę“, gdzie w opuszczonym dom- 
ku leżeli zapowietrzeni, nikt zaś nie mógł im dać ra
tunku, gdyż magistrat uliczkę palisadą zagrodził. 
Krzyś zaczął energicznie upominać dzieweczkę, żeby 
wracała do domu posilić się, odpocząć. Zatrwożony
0 ukochaną, starał sie ją przekonać, że przeciw woli 
bożej postępuje, narażając zdrowie i życie...

— Co mówisz, bracie! — wykrzyknęła. — Aza 
nie wiesz, jako święta Małgorzata, królowa szkocka, 
wpierw dwudziestu czterech ubogich, własną ręką, 
obsłużyć i nakarmić musiała, zanim do obiadu siadła? 
A rannego posiłku nie tknęła, póki dziewięciorga sie
rotek nie odziała, nie dopilnowała w pacierzach i nie 
posiliła. Jakiż zaś był sen tej świętej pani? Przed 
północą, z pierwszego snu zrywała się na jutrznię — 
odmawiała godzinki o Świętej Trójcy, o Świętym 
Krzyżu, o Matce Bożej, potem wigilie za umarłych
1 Psałterz calusieńki. Ledwie dniało, szła ubogim 
niewiastom nogi umywać i jałmużnę dawać. Do nocy 
nie ustawała w pracy, w znoju, w posługach. A ty 
chcesz, bracie, żebym ja czyniła sobie odpoczynki, 
gdy bliźni bez pomocy umier^ają?!...

Takich przykładów miała zawsze pełno w myśli 
i na ustach.

Niekiedy, mając chwilę wytchnienia, spowiadała 
się towarzyszowi z pragnień swych i rojeń.
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— O! jakżebym chciała posiadać moc świętej 
Maryi z Egni, która nie jeno krzyżem świętym, lecz 
samem dotykaniem ręką leczyła! Jakże byłabym 
szczęśliwa, gdybym mogła, jak ona, z objawienia bo
żego widzieć niebezpieczeństwo grożące duszom od 
czarta, i pomagać onym modlitwą, postem i upomnie
niem!

Ubolewano raz przed Hanusią, że kapłanów kilku 
i kilku członków Bractwa Miłosierdzia, posługując 
chorym, zaraziło się i zmarło. Krzyś wyraził obawę, 
że i w Warszawie zbraknąć może posługi—zwłaszcza 
gdy ludzie miłosierni bez uwagi i pamięci narażać się 
będą na niebezpieczeństwo.

— Zaniechajcie swych obaw, ludzie ducha małe
go ! — rzekła panienka. — Nie słyszeliścież o wielkiej 
zarazie w Siennie, gdzie posługę przy zapowietrzo
nych bractwo Panny Maryi czyniło? Na tej posłudze 
umarło braci dwudziestu i dwóch, sióstr ośmnaście, 
kapłanów dziewięciu, kleryków pięciu, aptekarzów, 
co leki chorym przyrządzali, siedmiu, czeladzi do 
grubszej posługi sześćdziesięciu. Przełożony zatrwo
żył się, że mu członków zabraknie, do Pana Boga
0 pomoc wołał. I tejże chwili ofiarował mu się do po
sługi święty Bernardyn, młodzianek dwudziestoletni, 
za uim przyszło siła innych, i bractwo pozyskało tylu 
członków, że mu na każdą potrzebę wystarczali.

Jakby na potwierdzenie tych słów, Hanusi przy
był wkrótce świeży, niezmiernie użyteczny współpra
cownik.

Był nim doktór Novi.

IX.

„Czarny Doktór“ nie chadzał razem z Krzysiem
1 Hanusią. Ale ile razy był potrzebny, zawsze zjawiał 
się przy nich — z pod ziemi, rzec można, wyrastał.
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Byl to mąż średnich lat; ubiera! się z włoska, po
ważnie i wykwintnie; sam też poważny był i wykwin
tny. Nadzwyczaj oszczędny w słowach, zamknięty 
w sobie, chmurny, zdawał się wyższy nad łudzi po
wszednich, obojętny dla nich—obcy zarówno ich ra
dościom jak troskom.

Niewielu już było tych, co go pamiętali z lat 
dawnych. O tem, że z Zamku, od króla uciekł, że był 
pilnie poszukiwany i przez umyślnych ^,kursorów“ 
goniony, doszczętnie już zapomniano. A jednak ła
twy byi do poznania. Dwadzieścia trzy lat, które 
ubiegły od owych czasów, ani trochę go nie zmieniły.

Nikt nie wiedział, skąd przybywa, gdzie mieszka, 
dokąd po dniu praoowitym odchodzi. Na jego czar
nej odzieży nie widziano nigdy pyłu, na obliozu zmę
czenia — z jego ust nie wybiegała nigdy ^głośna skar
ga, ani ciche westchnienie.

Bano się go — i czczona Czynił ludziom wiele 
dobrego, z pobudek, które trudno było odgadnąć. Nie 
wzruszał się, nie rozrzewniał; marmurową twarzą 
przyjmował dziękczynienia i przekleństwa.

Hanusia, która w żadnym wypadku nie traciła 
anielskiej pogody ducha, przy nim jednym czuła się 
zakłopotaną.

— Męczy mnie ten człowiek... — zwierzyła się 
raz Krzysiowi.

Zaraz jednak dodała:
— Ale i pociąga ku sobie.
Dla Krzysia doktór Novi był od początku draż

niącą zagadką. Pamiętał go dobrze z lat chłopięcych, 
ze spo'tkania nocnego w zamkowych korytarzach. Ale 
pojąć nie mógł, jakim sposobem lata ubiegłe śladu na 
nim nie zostawiły — nie wypisały jednej zmarszczki 
na obliczu, nie pobieliły jednego włoska na głowie 
i brodzie?
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Ze wspomnieniem chłopięcem mieszały się inne. 
późniejsze. Grand hiszpański z Rynku warszawskie
go, rudy korsarz z Gdańska, pielgrzym z pod Choci- 
ma, wszystkie zagadkowe postacie, co mu w życiu 
drogę zachodziły, miały ten sam wyraz oblicza, toż 
samo znamię wyniosłej obojętności, które „Czarnego 
Doktora“ czyniły tak bardzo podobnym do posągu...

Z wątpliwościami swemi zwierzył się Hanusi.
— Bracie! — rzekła panienka — co ciebie dręczy 

jako wątpliwość, dla mnie jest prawie pewnością. Nasz 
doktór i ów, co mię z klasztoru zabrał i pod dach ro
dzicielski przywiódł, zdają mi się tąż samą personą. 
Ciągnie mię drugdy na mu się rzucić, ręce uca
łować i łzami oblać... A wżdy milczę i zdała sie trzy
mam, tak mię mrozi chłód, co odeń wieje.

Krzyś zamyślił się. Po chwili spytał:
— Jestżeś pewna, siostro, że to mąż święty?

' — Pewnam, że świętobliwy — z przekonaniem 
odrzekła. *

— Mnie się zda wielce uczony.
— Nie jeno uczony. Sama uczoność nie zrodzi 

dzieł, jakie on mocen czynić.
Rozmowa urwała się. Znać było, że jedna i dru

ga strona wiele w niej nie dopowiedziały.

Lud warszawski nazywał włocha w oczy: cudo
twórcą, za oczy: czarodziejem. Mówił o nim, że na
wet umarłych wskrzeszać potrafi, żaden zaś chory, 
przez niego leczony, nie umrze.

Byłoż to prawdą? Ależ w takim razie skądżeby 
się brały procesye pogrzebów, ciągnące od świtu do 
zmierzchu ku Górze Szubienicznej?

Jedno było pewne: że Czarny Doktór zawsże 
wyleczał tego, kogo chciał wyleczyć. Na nieszczęście, 
nie zawsze chciał. Pod tym zaś względem, woli jego
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zmienić nie mogły żadne prośby, dary, zaklęcia. Na
wet przed prośbami Hanusi nie ustąpił.

Wogóle jego stosunek do chorych był bardzo 
niezwykły. Zanim przystąpił do leczenia, poddawał 
pilnemu egzaminowi otoczenie chorego. Dopytywał
o jego stosunki rodzinne i zawodowe, o charakter,
0 obyczaje, o opinię, jaką ma u bliźnich. Dopiero na 
podstawie zebranych wiadomości osądzał: czv podjąć 
się leczenia, czy je komu innemu pozostawić?

Gdy zgodził się leczyć, wówczas odchodził na 
stronę i modlił się gorąco. Skończywszy modlitwę, 
mówił:

— Siła moja jest ze mną. Uzdrowię tego czło
wieka.

Kazał wszystkim odstępować od łoża — sam na 
sam z chorym pozostawał. W  krótkim czasie chory 
uczuwał znaczne polepszenie; po kilku dniach wsta
wał zupełnie zdrowy.

Czem i jak Czarny Doktór leczył, pozostawało 
dla wszystkich tajemnicą. To wszakże pewne, że nie 
używał żadnych zgoła lekarstw. Co dziwniejsze,
1 co prostaczków w najwyższe podziwienie wprawiało, 
nie posługiwał się też żadnemi znakami kabalistycz- 
nemi. Pewien krzyż kształtu niezwykłego, który no
sił zawsze przy sobie, był w jego ręku raczej symbo
lem, niż talizmanem.

Pewnego razu rozżalona Hanusia wymawiała 
mu — niemal strofowała go — że zamiast wszystkich 
leczyć, wybiera tylko niektórych. Odpowiedział:

— Ani ja czynię wybór, ani ja uzdrawiam. Bóg 
spełnia przeze mnie jedno i drugie. Bóg też wie naj
lepiej : kto na ziemi pozostać ma, a kto zbyteczny.

Zbytecznych było snać wielu, bo Warszawa wy
ludniała się w sposób przerażający.
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Brakło już lekarzów do niesienia pomocy; brakło 
księży do jednania z Bogiem; brakło nawet „kopa- 
czów“ do trupów grzebania.

Największe wysiłki Hanusi i Krzysia szły na 
marne, jakby im Bóg przestał błogosławić.

I przyszła na świątobliwą panienkę chwila ducho
wego omdlenia. Nie trwała w niem wszakże długo, 
a ocknąwszy się i ducha nabrawszy, rzekła do towa
rzysza:

— Modliłam się do Boga i jeszcze modlić się bę
dę, aby obdarował mnie łaską, której dostąpił był 
święty Makary.

— Jakaż ona, siostro? — zapytał Krzyś z niepo
kojem.

— Gdy w mieście Gandawie panowało powie
trze, święty Makary prosił Pana Boga, aby mu po
zwolił cierpienia innych przyjąć na siebie. Dla za
dośćuczynienia gniewowi Pańskiemu, życie swoje 
ofiarowywał. Ofiara została przyjęta. Święty, tem- 
źe powietrzem zarażony, po trzydniowych ciężkich 
mękach życie zakończył. Z Gandawy zasie powietrze 
ustąpiło.

Krzysiowi łzy wielkie w oczach stanęły — mil
czał jednak...

X.

W  samo południe jednego dnia skwarnego Ha
nusia, ciężko spracowana, szła ku domowi, aby posi
lić się nieco i spocząć. Słaniającą się ze znużenia 
podtrzymywał Krzyś — inaczej, pewnieby upadła. 
Mimo to, była zadowolona, prawie wesoła. Udało się 
jej wyrwać ze szpon śmierci dziatek kilkoro, dla nie- 
mowlątek zaś najwięcej miała zawsze miłości i współ
czucia.

Co kilka kroków panienka zatrzymywała się.
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Odwróciwszy głowę, posyłała spojrzenie pełne 
wdzięczności postępującemu w pewnem oddaleniu 
Czarnemu Doktorowi. Doktór był dziś łaskawszy, 
niż zwykle: żadnej prośbie nie odmówił, szedł wszę
dzie, dokąd go wezwano.

Już byli blizko kamienicy Drewnowskiej, gdy im 
drogę zabiegła kobieta stara, w łachmanach. Staru
cha z lamentem głośnym opowiadała, że komornica 
u strażnika wieżowego oraz jej wnucząt dwoje ciężko 
zachorzeli, że od wczoraj leżą w gorączce, przez 
wszystkich opuszczeni, bez lekarstwa, bez posiłku, 
bez kropli wody...

Hanusia bez namysłu rzekła:
— Prowadźcie, dobra niewiasto.
I nie zważając na uwagi Krzysia, ramię nawet je

go odsunąwszy, udała się za przewodniczką, w stronę 
przeciwną domowi.

Dąbek i Doktór, radzi nie radzi, poszli jej śladem.
. Kobieta przeszła kilka ulic, minęła Zarnek,

i wzdłuż muru miejskiego, ścieżką wyboistą, pełną 
śmieci, chwastów i kamieni, wiodła ich ku Wiśle.

Po dość długiej przeprawie, podczas której trze
ba było ciągle patrzeć sobie na stopy, aby nogi nie 
wykręcić, lub w fosę nie wpaść, przewodniczka za
trzymała się.

— To tu, proszę łaski wielmożnego państwa — 
jęczącym głosem obwieściła.

Podnieśli głowy.
Nad nimi wielką, pękatą, brudno - czerwoną ma

są sterczała — Baszta Narożna.
Krzyś zadrżał. Po dwud’ziestu trzech latach, 

wracał tam, skąd wyniósł pamięć najuroczystszej
i najsmutniejszej chwili żywota.

Nie było czasu na rozpamiętywanie. Starucha 
wązkim, nizkim otworem wprowadziła ich do wnętrza

B u r 111 i s t r z ó w ti a 211

http://rcin.org.pl



Baszty. Po stromych, ceglanych stopniach, wśród 
mdlącego zaduchu zgnilizny iść musieli pod górę.

Po kilku chwilach znaleźli się w dużej, ponurej 
izbie, która, mimo pory południowej, była prawie 
ciemna. Krzyś ze wzruszeniem rozejrzał się dokoła.

Ściany izby były jakby krwią skrzepłą powleczo
ne; skośne jej okienka zdawały się zezem na świat pa
trzeć. Wysokiego pułapu prawie wcale widać nie by
ło. Zwieszały się stamtąd sploty grubych sznurów, 
jak z szubienicy.

Tak, to była ta sama izba.
Brakło w niej tylko Dorotki i jej dziecięcia...
Na barłogu, w kącie, leżała staruszka woskowo- 

żółta, trupowi żyjącemu podobna. W  pobliżu niej, na 
gołej, ceglanej podłodze, tarzało się dziatek dwoje. 
Babka jęczała głucho; wnuczęta na cały głos krzy
czały.

Hanusia pozdrowiła chorych imieniem bożem
i zaraz przy pomocy Krzysia i przewodniczki do ro
boty przystąpiła.

Barłóg został nakryty prześcieradłem czystem; 
w drugim kącie izby urządzono pościółka dla dzieci. 
Opuchnięte, rozpalone twarze obmyto chorym chłod
ną wodą; napojono ich i nakarmiono. Krzyś po dra
bince, która się w kącie znalazła, dostał się do wyso
kiego okna, otworzył je, świeżego powietrza od Wisły 
wpuścił.

Teraz dopiero obejrzano się za doktorem.
Nie było go w izbie...
Zafrasowała się Hanusia.
— O innym lekarzu pomyśleć nam trzeba... — 

rzekła półgłosem do Krzysia. — U naszego jużeśmy 
w niełasce.

— Coś do niego przystąpiło—zauważył Krzyś.— 
Rzucił nas, nie pożegnawszy.
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— Bóg Z nim! My przecie rąk nie opuszczajmy.
Sięgnęła do woreczka, gdzie miała leki najpo

trzebniejsze. Dała chorym mikstury uśmierzającej 
gorączkę, dała maści do smarowania nabrzmiałych 
pod pachami gruczołów. Zawiesiła im na szyjach 
medaliki z wyobrażeniem świętych: Rocha i Benona, 
patronów od morowej zarazy.

Na ścianie, w miejscu najświatlejszem, gdzie smu
ga słonecznego blasku z okienka wpadała, przybiła 
mały krucyfiks.

Czyściej, jaśniej zrobiło się w izbie. Powiało na 
nią tchnienie powagi, ładu, świętości. Jęki i krzyki 
ucichły. Przez kilka chwil było słychać szept mo
dlitwy; potem i on rozpłynął się w powietrzu.

Chorzy zasnęli.
Hanusia nie odchodziła. Krzątała się po izbie,, 

wydając polecenia starej posługaczce. Zostawiła jej 
zapas leków i żywności, dała pieniędzy — potem ją 
wyprawiła na miasto po lekarza.

Uczyniwszy wkońcu znak krzyża nad chorymi, 
do Krzysia się zwróciła:

— Chodźmy, Jbracie...
Ale Krzyś, który siedział na nizkiej ławce pod 

oknem, tak był w myślach zatopiony, że wezwania 
nie słyszał.

Powtórzono je raz, drugi — również bezskutecz
nie.

Panienka podeszła do towarzysza, ręką ramie
nia jego dotknęła.

On tę rękę ujął ostrożnie, ze czcią, jak się ujmuje 
klejnot niesłychanej wartości — usta swe do niej 
przybliżył — pocałował. Przy pocałunku, płaczem 
wybuchnął. Na żywy, ciepły alabaster, żyłkami błę- 
kitnemi poznaczony, upadły jego łzy gorące.

Głosem kornym, uroczystym i tak cichym, jak
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by z głębokości niezmiernej wypływał, poprosił pa
nienkę, aby usiadła i wysłuchała; co jej powie.

Hanusia instynktem dziewiczym odgadła, że 
chwila jest ważna i święta. Zajęła miejsce obok towa
rzysza, główkę ku niemu pochyliła.

Qn wówczas otworzył przed nią serce — w dłu
giem, przerywanem opowiadaniu wyjawił jej tajemni
cę Dorotki, jej dziecięcia — przysięgi^ którą złożył, 
poszukiwań, które czynił* wątpliwości, które mu du
szę szarpały...

Skończył namiętnem zaklęciem:
— Prze Boga i wszystkich świętych! dla pa

mięci tej, której dusza męczeńska z tego miejsca do 
nieba uleciała! powiedz, siostro najmilsza: jestżeś tą, 
której szukam i pragnę?

Ona milczała, z twarzą ukrytą w dłoniach* z pier
sią i łkaniem wstrząsaną.

— Hanuś m oja!— wykrzyknął gJosem prawie 
rozpaczliwym.

Odjęła ręce od twarzy i obie na szerokiej jego 
dłoni złożyła. .

— Twoja!... — odrzekła, płaczem się zanosząc.
Nic więcej ze sobą nie mówili.
Wstali i za r^e  się trzymając, z izby wyszli. 

Wychodzili jak najciszej, żeby chorych nie zbudzić.
Gdy z ciemności na światło się wydostah i sta

nęli przed Basztą, rąk nie puszczając, wydawali się 
cudownie przemienieni. Twarze ich płonęły, oczy 
błyszczały — blask bił od obojga.

Stali tak przez chwilę, dziwiąc się słońcu, że tak 
jasne, niebu, że tak lazurowe, drzewom, że się tak 
cudnie zielenią, ptactwuj że tak' rozkosznie świergo
cze.

Nagle dobiegł ich płacz ludzki.
Rozejrzeli się dokoła — nie dostrzegli nikogi).
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Płacz wszakże nie ustał.
Zawsze skłonni do współczucia, w tej chwili go

dowej stokroć silniej mu ulegali. Porozumieli się 
uściskiem i poszli szukać nieszczęśliwego.

Nie znaleźli go ani w sadzie warzywowym, co 
zielenił się W pobliżu, ani wśród cegieł i kamieni, któ
rych dwie sterty leżały niedaleko. Dopiero, gdy okrą
żyli Basztę, po przeciwnej stronie ukazał się im czło
wiek płaczący.

Na jego widok skamienieli z podziwu.
Pod starym, powyszczerbianym murem, z głową 

odkrytą, z rękoma załamanemi, z czołem o kamień 
opartem, z wyrazem bezgranicznej rozpaczy w obli
czu i w całej postaci, stał i płakał — Czarny Doktór.

Zrozumieli, że byłoby okrucieństwem zdradzać 
swą obecność. Cofnęli się po cichu, i w milczącej za
dumie powrócili do miasta.

Krzyś odprowadził Hanusię do Drewnowej; sam 
udał się do swego dworku na przedmieściu, gdzie 
mieszkał od wiosny.

Przed wieczorem pójść mieli do Fary, na sesyę 
Bractwa Miłosierdzia. Nie poszli jednak. U obojga 
wystąpiły w jednym czasie złowrogie objawy zarazy 
morowej.

Fatalna moc, z którą przez tyle miesięcy walczyli 
zwycięsko, i ich wkońcu dosięgła i zmogła.

Rozesłano gońców po lekarzy — po Noviego 
przedewszystkiem.

Czarnego Doktora nie było • nigdzie w obrębie 
murów miejskich. Po długiem szukaniu znaleziono 
go za miastem. Siedział na kamieniu polnym, długą 
laską kreślił na piasku dziwne figury.

Oświadczył wręcz, że nie będzie leczył ani Hanu
si, ani Krzysia. Głuchy był na prośby i błagania,

Biirmistrzówna T. III.
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obojętny na skarby, które mu ofiarowywali: z jednej 
strony Drewnowa, z drugiej Piotr Dąbek.

Wysłańcom, zewsząd go naciskającym, oświad
czył tonem niewzruszonej stanowczości:

— Moc moja wyszła ze mnie. Zwyciężony 
przez ziemską miłość, zwyciężony przez ziemską bo
leść, nic już zdziałać nie mogę. Zresztą — dodał, gło
wę z rezygnacyą pochylając — ofiara spełnić się mu
si...

XI.

Po trzech dniach szalonej, odbierającej przy
tomność gorączki Krzyś zbudził się jakby z letargu. 
Dozorczyni spała — w komnacie było cicho.

Usiadł na pościeli; drżącą z osłabienia ręką 
ściągnął z trudem zasłonę, która okno zakrywała. 
Czuł się zupełnie przytomnym.

Wschodziło słońce — ogromne, żarem buchające, 
ognistemi obłoczkami, niby stadem ptaków złotopió
rych, otoczone.

Wielka jasność olśniła chorego: musiał przy
mknąć oczy.

Zaledwie to uczynił, ujrzał się wśród wielkiej, 
bezkresnej, błękitno - złocistej przestrzeni, w której 
drżała przyciszona harf niezliczonych muzyka. Ubra
ny w szaty weselne, szedł po złotych obłokach naprze
ciw Hanusi, która w białej, ślubnej sukni, z wiankiem 
na rozpuszczonych włosach, zbliżała się ku niemu 
uśmiechnięta, obie ręce mu podając...

O tej samej godzinie i minucie, w takich samych 
okolicznościach, takież samo widzenie miała Hanusia. 
Szła naprzeciw Krzysia.

Zaraz po tem widzeniu, które ich ślubem mistycz
nym na całą wieczność złączyło — oboje pomarli.
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XII.

Petrus Ouercus napisał bratu swemu i niedoszłej 
bratowej „trefne“ epitafia. Potem żył jeszcze długo 
w Dworliu Bocianim, miewając coraz młodsze Orety, 
coraz starsze wino i sycąc się, a nigdy nasycić nie 
mogąc, Horacym i Kochanowsliimi.

Drewnowa, dogadzając swej próżności, wyszła 
za mąż za zubożałego, dwudziestoma laty młodszego 
od siebie sztachetkę, który fortunę jej roztrwonił, a ją 
samą porzucił.

Dokonała żywota w klasztorze Klarysek, na dc- 
wocyi.

Wkrótce po pogrzebie Krzysia i Hanusi (w jednej 
mogile ich pochowano). Bramą Krakowską wyszedł 
z Warszawy pielgrzym. Był to starzec zgrzybiały, 
z wielkim orlim nosem, z głęboko zapadłemi oczyma, 
z brodą białą, jak mleko.

Wyglądał na dziadka tego pielgrzyma, co przed 
kilku miesiącami, pełen siły i dostojności, wstępował 
do kamienicy Drewnowskiej...

Koniec.
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