176

teksty DRUGIE 2020/5 WIELOGLOS O POEZ]JI

Wymyslanie poezji od nowa.
Awangardowy dyskurs poetycki w Chinach
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Dominuj acy od przetomu lat 70.180. nurt w poezji chin-
skiej okresla sie zwykle mianem poezji awangardowej,
cho¢ trudno zignorowac sprzeczno$é, ktora kryje siew tym
stwierdzeniu. Je$li bowiem jestjakas wspdlna cecha awan-
gardowych poetyk, jakie znamy z najblizszego nam kregu
kulturowego, to jest nig wlasnie konsekwentne lokowanie
sie w opozycji do wszelkich dominujacych trendow, kre-
owanie kontrnarracji, a nie lgczenie sie poszczegdlnych
odndg — szkdl, ruchéw, grup — w nowy mainstream. Co
wiecej, oprocz utwordw odwaznych, eksperymentalnych,
jest tez w dorobku chinskiej awangardy ogromna liczba
tekstow, ktére w Europie uznaliby$my za zbyt ,zwyczajne”
i oczywiste w warstwie zardwno estetycznej, jak i ideolo-
gicznej, by mogly pretendowa¢ do miana awangardowych.
W Chinach gléwnym negatywnym wyznacznikiem awan-
gardowosci bylo zjednej strony odejscie od obowigzujacych
do poczatku XX wieku i chetnie kultywowanych réwniez
pozniej sztywnych miar poezji klasycznej, a z drugiej nie-
zgoda na narzucang przez wladze estetyke socrealistyczng'.

1 Wiecej o zastosowaniu terminu ,awangarda” w kontekscie chin-
skiej sceny literackiej zob. w: M. Day China’s second world of poetry:
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Tym, co laczy awangarde chiriskg z awangardami euroamerykanskimi, jest
niewgtpliwie wzmozona autoteliczno$¢ literackiego dyskursu tamtego okresu
- intensyfikacja refleksji nad istota i rola poezji oraz wigzaca sie z tym obfita
produkeja efektownych metatekstéw. W latach 8o. jak grzyby po deszczu
wyrastaly kolejne czasopisma literackie, a niemal kazde z nich mialo swojg
»szkole” 1,izm”. Pelniejszy obraz historycznoliteracki, z uwzglednieniem re-
lacji intertekstualnych i interpersonalnych na chinskiej scenie poetyckiej,
poczawszy od poznych lat 70. XX wieku, uzupelniony obszernymi cytatami
z poezji, staralam sie nakresli¢ polskiemu czytelnikowi we wezesniejszych ar-
tykulach? W niniejszym eseju skupie sie na przedstawieniu kilku najbardziej
charakterystycznych poetyk sformutowanych, ktore moga stanowié¢ punkty
orientacyjne zaréwno dla badaczy, jak i dla samych uczestnikéw chinskiej
sceny poetyckiej, i wokot ktérych mozna dalej budowac jej stosunkowo spéj-
ny, bardziej szczegdtowy obraz.

Literatura wychodzi z podziemia

Najwazniejszy kontekst socjopolityczny awangardowego boomu z lat 8o.
stanowi trwajaca miedzy 1966 a 1976 rewolucja kulturalna, wymierzona
w istocie — zgodnie z absurdalng logika dwczesnej wladzy — przeciw wszelkim
przejawom kultury, zwlaszcza wyzszej. Od czasu wojny z Japonia (1937-1945)
i rownolegle toczacej sie walki wewnetrznej Komunistycznej Partii Chin
znacjonalistycznym Guomindangiem, z kt6rej zwyciesko wyszla ta pierwsza,
literatura znajdowata sie w trudnym polozeniu, pod czujnym okiem urzedéw
cenzorskich i naczelnych ideologdw kraju.

Rok 1966 by} kulminacja represji. To wéwczas przewodniczacy Mao podjat
decyzje o calkowitej przebudowie $wiadomosci kulturowej narodu. Ozna-
czalo to w praktyce pozamykanie szkél, zsylanie licealnej mtodziezy na kilka
lat na wies, by uczyla sie od chlopdw, jak by¢ spolecznie pozyteczng, prze-
$ladowania intelektualistow, niszczenie bibliotek i zabytkdéw czy wysokie
kary zwlaszcza za posiadanie dziel zagranicznych (z wyjatkiem pism Stalina
iHodzy). To zaledwie niewielka cze$¢ brutalnych krokdw, jakie podjeto w celu

the Sichuan avant-garde, Digital Archive for Chinese Studies, Leiden 2005, https://projects.
zo.uni-heidelberg.de/archive2/DACHS_Leiden/poetry/MD/MD_EBook.pdf (1.09.2018), s. 8-15;
M. van Crevel Chinese poetry in times of mind, mayhem and money, Brill, Leiden 2008, s. 10-12.

2 Zob. ). Krenz Narodziny awangardy. Lata 8o. Jako dekada zwrotna w poezji chiriskiej, ,Poréwnania”
2018 nr2; ). Krenz Od tumaczki, w: Yu Jian Swiecie wejd?, przet. ). Krenz, Dialog, Warszawa 2017.
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powszechnej reedukacji. Dzieki odwadze nastoletnich mito$nikéw literatury,
ktdrzy podkradali zakazane dziela z plongcych ksiegozbioréw i po kryjomu
zabierali ze sobg na wie$ badz czytali w opuszczonych piwnicach czy magazy-
nach, przepisywali, ileina czym sie dalo, i podawali dalej, kolejnym chciwym
wrazen czytelnikom, ciggtos¢ zycia literackiego nie zostata jednak przerwana.

Gdy w 1976 roku wraz ze $miercig Mao rewolucja na dobre sie zakonczyla,
anowa wladza skupila sie na lataniu wyniszczonej gospodarki i budowaniu
ekonomicznego przymierza z Zachodem, w kulturze, ktora przez jakis czas,
ku radosci artystéw i literatow, znajdowala sie poza obszarem zainteresowan
politykow, zaczat sie okres zwany dzis czesto ,goraczky kulturalng” (wenhua
re). W tym wlasnie okresie rozpoczelo sie wymysélanie od nowa dyskursu
poetyckiego, niejako wyzerowanego przez serie traumatycznych wydarzen.
Oprécz wzmozonej wlasnej aktywnosci tworczej chinskich autoréw cheiwie
czytano i thumaczono wowczas dostownie wszystko, co tylko udato sie impor-
towac z zagranicy - trzeba bylo bowiem nadrobi¢ zaleglosci spowodowane
kilkoma dekadami izolacji od $wiata.

Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak karkotomne byto to przedsiewziecie dla
thumaczy, ktorzy nie byli w zaden sposéb merytorycznie czy metodologicz-
nie przygotowani na takie miedzykulturowe spotkanie, gdyz dialog literacki
na linii Wschdd-Zachdd byt ostatnig rzecza, ktérej mozna byto sie nauczy¢
w komunistycznej szkole. Cho¢ efekty ich dziatalno$ci w wielu przypad-
kach pozostawialy wiele do zyczenia, z pewnoscig nie mozna odmdéwi¢ im
ambicji, gdy podejmowali np. préby przekazania koncepcji jezykoznawstwa
strukturalistycznego albo dekonstrukcji w jezyku, w ktdrym tak wazny dla
tych nurtéw fonem w pordwnaniu z grafemem zajmuje pozycje marginalng
iniedystynktywna i nie sposéb go nawet przedstawi¢ w rodzimym systemie
pisma, w ktorym jeden znak odpowiada jednej sylabie, a nie glosce. Albo gdy
glowili sie, co zrobi¢ z Heideggerem — notabene, jak sie za moment okaze —
ulubiericem chiniskich autordw, ktérego Sein i Dasein nijak nie przystajg do
utrwalonego w jezyku chifiskim obrazu $wiata fizycznego i metafizycznego.

Jesli chodzi o poezje, znaczna cze$¢ zachodniego dorobku, zwlaszcza
z okresu romantyzmu i modernizmu, zostala przettumaczona w okresie
przedwojennym lub tuz po wojnie przez wybitnych poetdw, ktérzy debiu-
towali w tzw. pierwszej fali chinskiej poezji nowoczesnej, czyli po upadku
cesarstwa i proklamowaniu republiki na poczatku ubiegltego stulecia. Wtedy
to Chiny po raz pierwszy tak otwarcie dopuscily do siebie kulturalne dzie-
dzictwo Zachodu, a mtodzi intelektualisci zaczeli wyjezdzaé na stypendia na
uniwersytety amerykanskie, brytyjskie, francuskie czy niemieckie. C6zz tego,
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skoro juz w latach 50. tworczo$¢ ta trafita na indeks, zanim jeszcze czytelnicy
zdotali oswoi¢ sie z wpisanymi w nig nowymi dla siebie koncepcjami este-
tycznymi i egzystencjalnymi.

W poczatkowych latach po rewolucji kulturalnej poeci dzialali zasadni-
czo razem, starajac sie wspdlnie stawiaé op6r totalitarnej wladzy. Pierwszg
grupa, ktéra wyodrebnila sie na scenie poetyckiej, byli tzw. poeci mglisci
(menglong shiren), wéréd nich m.in. twdrcy tacy jak Bei Dao (niepisany lider
nurtu), Duoduo, Mang Ke, Yan Li, Genzi. Miano to zyskali oni za sprawg
sprzymierzonej z rzadem krytyki literackiej, ktéra wytykata im hermetycz-
nos¢, pokretny styl, przesadng metaforyczno$¢ i nadmierne wyeksponowanie
indywidualnosci ,ja” lirycznego, czyli krotko rzecz ujmujac, wszystko to, co
stalo w zdecydowanej opozycji do promowanej estetyki socrealizmu. Mimo
rzekomej niezrozumialosci ich poezja cieszyla sie ogromng popularnoscia,
zwlaszcza posréd mlodych. Wsrdd poetéw kolejnego pokolenia — zwanego
trzecig generacjg (di san dai) wspotczesnych poetédw chiriskich (pierwszg byli
modernisci z poczatkéw XX wieku, a drugg , mglisci”) — niewielu jest takich,
ktdrzy na poczatku swej literackiej Sciezki nie przezyli fascynacji,, mglistymi”
i nie zaczytywali sie w kultowym ,Jintian” [Dzisiaj] — jednym z pierwszych
nieoficjalnych czasopism poetyckich w powojennych Chinach, powolanym
do istnienia w 1978 roku przez Bei Dao i Mang Ke. Okres buntu przeciw ich
hegemonii nastapil nieco pdzniej, w polowie lat 80., kiedy to mlodsi autorzy
zaczeli dochodzi¢ do wniosku, ze pisanie antymaomowg nie wystarczy, ze czas
stworzy¢ nowy, niezalezny jezyk, ktory nie bedzie dzialal na zasadzie prostej
opozycji do dominujacego dyskursu, ale stanie sie narzedziem przebudowy
$wiata wedlug zupelnie nowych reguf®.

Pierwsza z waznych awangardowych teorii — teoria,nie-nie” (feiféi) sfor-
mulowana przez Lan Ma i Zhou Lunyou — opierala sie na radykalnym zalo-
zeniu powrotu ludzkos$ci do stanu przedkulturowego, do naturalnego jezyka
Kosmosu, nieskazonego racjonalng ani symboliczng dziatalnoscig czlowie-
ka. Réwnolegle do nienieistéw swoja poetyke spisywal w odosobnieniu,
w matej wiosce pod Pekinem, Haizi, chinski poéte maudit, ktéry niebawem,
po samobdjczej $mierci, mial stac sie ,meczennikiem poezji” i obiektem
kultu. Haizi, inaczej niz Lan i Zhou, wybral postawe egzystencjalnego wy-
cofania, przy réwnoczesnym maksymalnym zaangazowaniu intelektualnym

3 Szczegbdtowe opracowanie dotyczace tego okresu w poezji chiriskiej znajduje sie np. w: M. van
Crevel Language shattered: contemporary Chinese poetry and Duoduo, CNWS, Leiden 1996,
S.1-101.
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iwchodzeniu coraz glebiej, po omacku, w uwodzacy go jezyk zachodniej po-
ezjiifilozofii.Ich koncepcje i postawy staly sie waznymi punktami odniesie-
nia dla pozostalych tworcow, ktdrych poglady stopniowo sie polaryzowaly,
az w koricu na lokalnej scenie poetyckiej powstaly dwa przeciwne bieguny,
obsadzone, odpowiednio, przez ,poetdéw (z/dla) ludu” (minjian shiren) i, po-
etow-intelektualistow” (zhishifenzi shiren). Trzeci biegun stanowili dawni
reprezentanci, mglistych” ktorzy po 1989 roku, ze wzgledu na faktyczne lub
domniemane zaangazowanie w czerwcowe protesty na placu Tian'anmen,
osiedlili sie w Europie lub Stanach Zjednoczonych, kontynuujac na emigracji
dzialalno$¢, Jintian”

Afirmacja negatywna. Teoria ,hie-nie”

Czasopismo ,Feifei” [Nie-Nie], szczycace sie zdecydowanie najsolidniejsza
teoretyczng podbudowsg posréd licznych czasopism awangardowych po-
wstajacych w latach 8o., zostalo zalozone w 1986 roku przez poetéw z pro-
wincji Syczuan, stanowigcej kolebke chinskiej awangardy: Lan Ma i Zhou
Lunyou. Nadrzedna filozofia periodyku, zwana nienieizmem (feifei zhuyi),
stanowila reakcje na gleboko odczuwang przez mlodych artystéw dege-
neracje kultury i zaklamanie jezyka. Negujac istniejacy system wartosci,
postulowata konieczno$¢ cofniecia sie do stanu przed powstaniem kultury,
wraz z jej systemem hierarchii etycznych i estetycznych, by stamtad czer-
pac czysta ,energie witalng” potrzebna do przebudowy $wiata. W Manifescie
nienieizmu (Feifei zhuyi xuanyan), opublikowanym w pierwszym numerze, Lan
Ma zapowiadal:

Bedziemy odtad gorliwie przesuwac granice kultury, az do momentu, gdy
osiggnie ona glebokie zrozumienie systemu ,nie-nie-zycia” i ,nie-nie-
-myslenia”. Az zobaczymy, ze w tym ukulturowionym swiecie, posrod
ukulturowionych mas na nowo wzbudzony zostal,, nie-nie-witalizm”i roz-
przestrzenily sie ,nie-nie-wartosci”. [...]

Nie-nie jest wsp6lng nazwg przedmiotu, formy, tresci, metody, procesu,
drogi i skutkéw myslenia przedkulturowego. Jest takze ,istotowym opi-
sem” pierwotnej postaci Wszechswiata. Nie-nie, nie ,nie”.*

4 Lan Ma Qianwenhua daoyan [Wprowadzenie do przed-kultury], ,Lan Ma Xinlang Boke", http://
blog.sina.com.cn/s/blog_4b68865f01000904.html (1.09.2018). Wszystkie ttumaczenia z tek-
stow chinskich pochodzg od autorki artykutu.
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Ow peten retorycznych chwytéw i jezykowych gier manifest stanowi w istocie
ostatnig czes¢ eseju nieco ciezszego kalibru intelektualnego Wprowadzenie
do przed-kultury (Qianwenhua daoyan). Zdefiniowawszy kulture jako ogol ,za-
chowan ludzko$ci”, polegajgcych na ,korzystnym dla czlowieka operowa-
niu Kosmosem” oraz ,symbolicznej obrébce Wszech$wiata’, Lan zarzucal
jej, ze jest matecznikiem wszelkiej cywilizacyjnej przemocy, z ktorej mozna
wyzwoli¢ sie jedynie przez dowartoSciowanie , przed-kultury’, z jej ,przed-
kulturowym jezykiem” i ,przedkulturows aksjologia”. Przedkulturowa ak-
sjologia to aksjologia niepostugujaca sie prostymi dualizmami i binarnymi
opozycjami wartosci, lecz zorientowana na naturalng ambiwalencje zjawisk
zachodzacych w swiecie od zarania dziejow. Przedkulturowy jezyk zas to jezyk
wyswobodzony z terroru sensu, przyznajacy prymat znaczonemu — temu, co
istnieje samo przez sie w swej immanentnej wielogtosowosci, niezaleznie od
sztucznie przypisywanego mu sensu.

Brzmi troche jak Derrida? Jesli tak, to prawie na pewno, przynajmniej
w pierwszej fazie refleks;ji literackiej nienieistéw, jest to zbieznos¢ przypad-
kowa, gdyz najprawdopodobniej nie mieli oni wezesniej zbyt duzej stycznosci
z dekonstrukeja®. Zorientowani byli za to dobrze w zalozeniach struktura-
lizmu de Saussure’a i z nich odwaznie czerpali w miare rozwoju wlasnych
koncepcji, prowadzeni intuicyjnie w kierunku zblizonym do zachodnich post-
strukturalistow. Swietnie znali tez Heideggera i w duzym stopniu to réwniez
jego filozofia, cytowana przez chiniskich autoréw najczesciej we fragmentach
zawierajacych stynne maksymy ,jezyk jest domem bycia” i, poetycko mieszka
czlowiek na tej ziemi”, wzmocnila w nich poczucie koniecznosci skoncen-
trowania mysli zardwno literackiej, jak i egzystencjalnej na sferze jezyka. We
wezesnych latach 9o.ich koncepcja ewoluowalta w sposoéb, ktéry jak pokazuje
krytyk i badacz poezji Sun Jilin, wpisuje sie w swiatowy zwrot lingwistyczny
w badaniach nad literaturg?®.

Najwczesniejsze inspiracje literackie i teoretyczne oraz punkty pole-
micznego odniesienia zostaly dos¢ skrupulatnie wyliczone w obszernym,
erudycyjnym tekscie Zhou z 1986 roku Restrukturacja. Apokalipsa wspotczesnej

5 Zhang Qinghua Zai wenben yu ben wen zhijian. Guanyu Feifei de yige jiandan lunguo [Miedzy
Tekstem a tekstem. Krétki szkic o Nie-Nie], w: Zhongguo dangdai minjian shige dili [Geogra-
fia chinskiej poezji ludowej], red. Zhang Qinghua, t. 1., Dongfang Chubanshe, Beijing 2014,
S.59-61.

6 Sun Jilin Feifei zhuyi yu xifang yuyan zhexue [Nienieizm a filozofia jezyka], ,Poemlife”, www.po-
emlife.com/libshow-692.htm (1.09.2018).
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sztuki (Biangou: dangdai yishu qishilu)’. W pierwszej czesci Zhou polemizuje
z Nietzschem, odnoszgc sie do jego stwierdzenia o $mierci Boga. Cho¢,
faktycznie, twierdzi chinski poeta, Bog jako obiekt wiary chrze$cijari-
skiej umarl, wcigz obecny jest on jako pierwotna, przedreligijna sila, jako
»struktura” (jiegou). Komentujac teorie mitu Claude’a Lévi-Straussa, autor
dochodzi do wniosku, ze struktura ta, niezaleznie od kregu kulturowego,
jest podobna — naznaczona nieusuwalnym dualizmem. Tyle ze w przy-
padku kultury greckiej i judeochrzescijaniskiej jest to dualizm czysty, ze-
rojedynkowa binarno$¢, natomiast w kulturach Wschodu przeciwstawne
elementy zawsze sie przenikaja, jeden nosi w sobie czastke drugiego, jak
w znaku yin-yang®.

Ludzko$¢ ma wrodzong zdolno$¢ strukturowania, ktora przejawia sie
- argumentuje dalej autor, podejmujgc Freudowskie poréwnanie aktu
tworczego do zabawy dzieciecej — jako ,jednowymiarowy podswiadomy
impuls strukturowania’, ktéremu dajg upust malcy, uktadajgc klocki czy
stawiajac zamki z piasku. Instynkt 6w jest zapisany w zbiorowej pod-
swiadomosci. Niektérzy jednak obdarzeni sg szczegdlng jego odmiang,
»instynktem dwuwymiarowym” — to jest ,odczuwaniem impulséw re-
strukturowania”, przeksztalcania pierwotnej struktury. Posrdd nich wy-
mienia autor poetéw i artystéw. Dyskutujac z psychoanalityczng teorig
kompensacji, przekonuje:

Sztuka z istoty swojej jest pewng strukturs, preempiryczna forma tej
struktury ukryta jest gleboko w psychice poety, ale nie jest motywowana
zadnym thumionym libido, ale jeszcze gltebszym od libido instynktem
restrukturacji.®

Twoérczosé jego zdaniem nie jest wolna, lecz zwigzana ,,ograniczeniami pier-
wotnej struktury”, tj. czynnikami takimi jak tradycja, system, dominujaca
ideologia czy tréjwymiarowa przestrzen:

7 Stowo biangou jest neologizmem stworzonym przez Zhou Lunyou (istnieje ono w naukach sci-
stychioznacza ,allosterie”, najpewniej jednak nie byto znane autorowi w tym kontekscie i uwa-
zat je za whasny wynalazek), dlatego tez zamiast bardziej naturalnego dla polszczyzny wyboru
leksykalnego ,restrukturyzacja” proponuije ,restrukturacje”.

8 Zhou Lunyou Biangou: dangdai yishu gishilu [Restrukturacja: apokalipsa wspotczesnej sztuki],
w: Zhongguo dangdai, s. 22-23.

9 Tamze,s.24.
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Prawdziwa sztuka dzieje sie w napieciu pomiedzy ,ograniczeniami pier-

wotnej struktury” a przelamywaniem, ograniczen pierwotnej struktury”."

Jedng z drdg przelamywania tych ograniczen jest postuzenie sie symbo-
lem, rozumianym wszakze w szczegdlny sposob. Zhou wyrdznia trzy rodzaje
symboli: symbole zdeterminowane (zakorzenione w zbiorowej $wiadomosci,
np. krzyz w chrze$cijatistwie, zakazany owoc, waz), na pot zdeterminowane
(zakorzenione w zbiorowej pod$wiadomosci, np. kompleksy wymieniane
przez Freuda) i niezdeterminowane (zwigzane z wrodzong intuicjg, np. ma-
lowidla na $cianach jaskin albo statek pijany Rimbauda), z ktorych tylko
trzeci wart jest jego zdaniem uwagi, jako ze tylko takie symbole , stanowig
przejaw naturalnej intuicjii bezposrednio komunikuja sie z ponadempirycz-
ng swiadomoscig™. Podobna funkcje przypisuje metaforom, ktére rowniez sg
w pewnym sensie dzialaniami restrukturujacymi, zmieniajacymi pierwotna
matryce $wiata (np. to, co ludzkie, w metaforze przemieszane zostaje z tym,
co zwierzece). Metafora tak rozumiana musi spelniaé trzy warunki: niebi-
narno$¢, nieabstrakeyjnosé i niezdeterminowanie.

Od strony konceptualnej ,restrukturacje” przez dzialalnos¢ artystyczng
osiggnaé mozna na sze$¢ sposobdw: przez przekroczenie / doskonalenie;
odwrdcenie / spojrzenie kontrastowe; przemieszczenie; samomarginaliza-
cje; eklektyzm; powrdt do formy pierwotnej / restrukturacje w stopniu zero.
Lista ta przypomina nieco Bloomowska klasyfikacje sposobéw mierzenia sie
z,wplywem’, z tym ze tu wplyw rozumiany jest raczej jako anonimowa presja
tradycji czy zastanego dyskursu na jednostke, a nie jako relacja indywidualna
jednego autora do drugiego. ,Stopien zero” jest juz za$ do$¢ wiernym zapozy-
czeniem od Rolanda Barthes’a. I to ten wlasnie element koncepcji nienieistow
najlepiej przyjal sie po,ludowej” stronie sceny literackiej, posrdéd innych grup
i ruchéw, ktére skupily sie na tym, co Zhou charakteryzuje jako ,jezykowy
powr6t do zrddel, swiadomosciowy powrét do zrodet, aksjologiczny powrdt
do zrédet i formalny powr6t do zrédel’, podejmujac jego propozycje tylez
radykalnie, co pobieznie, 0 czym za moment.

Jego wlasna mysl z kolei wykazywala tendencje z jednej strony do derady-
kalizacji formalnej, a z drugiej do radykalizacji w sferze etyczno-spolecznej.
W 1992 roku Zhou wysunat koncepcje ,pisania czerwonego” (hongse xiezuo),
krytyczng wobec bliskiego mu wczeéniej ,pisania biatego” (baise xiezuo),

10 Tamze,s.27.

1 Tamze.
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stanowigcego reinterpretacje teorii écriture blanche Barthes’a, nawigzujacg —
tym razem juz $wiadomie — do propozycji teoretycznych Derridy:

Derrida postulowatl zniesienie granic miedzy literatura a filozofia i po-
Iaczenie ich w jednej wspdlnej kategorii, zwanej pismem. Ale to jeszcze
nie dos¢. Trzeba w to wigczy¢ jeszcze polityke, religie, rocka i bredzenie
chorych na umysle, i znie$é wszelkie granice miedzy nimi, zeby ludzko$¢
stala sie na powrdt pierwotng caloscia, zeby sie wiecej nie wyniszczata
przez podzialy i opozycje” ™
Za wzor tworczosci wychodzacej poza granice literatury stawial m.in.
dorobek Solzenicyna, Havla, Brodskiego czy Milosza, przekonujac, ze , czy-
sta poezja” to bynajmniej nie poezja obojetna, skupiona na sobie jako swym
jedynym celu, lecz taka, ktdra jak najdoskonalej ;wnika” (jieru) w swiat, po-
szukujgc — w duchu Heideggerowskim — jezyka, ktdry nie przyémiewa, lecz
przeciwnie, odstania bycie i przywraca wolnos¢.

Ksiaze Haizi
W przeciwiefistwie do Zhou Lunyou, konsekwentnie i krytycznie , restruk-
turujacego” wszelkie zastane koncepcje, z ktorych czerpal inspiracje, po-
zostajac jednoczesnie przy wlasnej, wyrazistej wizji $wiata i sztuki, Haizi
byl niezwykle podatny na zewnetrzne impulsy artystyczne. Oddawal im
sie z zaangazowaniem, wkladajac w to calg swa, skadinad niemala, inte-
lektualng energie. Jego gorliwo$¢ nie powinna nadmiernie dziwi¢, biorac
pod uwage, ze byt o dwanascie lat mlodszy od Zhou, wlasciwie najmlod-
szy z ,trzeciej generacji”. Ten nieprzecietnie zdolny chlopak, pochodzacy
ze wsi w prowincji Anhui, w 1979 roku, jako pietnastolatek, dostal sie na
Uniwersytet Pekinski, gdzie studiowal prawo, a w 1983 roku byl juz wy-
ktadowcg na Wydziale Filozofii Chinskiej Akademii Nauk Politycznych.
Wrzucony w zycie kulturalne i intelektualne stolicy, na uczelni co dzien
konfrontowany byl z tematami najwyzszej wagi i wielkimi osiggnieciami
$wiatowej humanistyki, chtongc wszystko dzieki swej niespotykanej pa-
mieci i wrazliwosci.

Przy calej swej wielokrotnie deklarowanej synowskiej mitosci do chin-
skiej ziemi i prostego ludu, z ktérego sie wywodzil, intelektualnie i duchowo

12 Zhou Lunyou Hongse xiezuo, w: Zhongguo dangdai, s. 48.
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Haizi konsekwentnie bratal sie z filozofami i artystami z Zachodu. Widzimy
to w jego wierszach, w ktdrych juz w tytulach pojawiaja sie nawiazania do
autorytetéw poety (Dla Kafki, Elegia. Wokét historii Van Gogha: podrdz samobdjcy,
Nietzsche, ty sprawiasz, ze myslg wracam w gorqcq tropikalng strefg), ale i w auto-
komentarzach do twdrczosci, ktdre ujrzaly swiatto dzienne dopiero po jego
$mierci, kiedy to przyjaciele Luo Yihe i Xi Chuan skompilowali i opublikowali
caly jego rozproszony dorobek®. Haizi nie byl bowiem za zycia artysta szcze-
g6lnie rozpoznawalnym. Owszem, publikowal od czasu do czasu w nieofi-
cjalnie wydawanych czasopismach poetyckich, ale wielu starszych kolegéw
po pidrze jego dokonania traktowalo raczej z przymruzeniem oka. Dopiero
gdy — jak uznalo wéwczas wielu — dopelniti potwierdzil swoja wzniosta wizje
tworczosci aktem samobojczym, najwyzsza forma zyciopisania (by postuzy¢
sie okresleniem Henryka Berezy ukutym z myslg o Edwardzie Stachurze),
zostala ona potraktowana serio, stajac sie czescig szybko rozpowszechnia-
jacego sie mitu Haizi™.

Co Haizi myslal o poezji i jej roli w $wiecie, dowiadujemy sie przede
wszystkim z czterech zrodel: prowadzonego przezen w latach 1986-1987
dziennika, obszernego eseju Poetyka. Zarys (Shixue. Yifen tigang), krétkiego szki-
cu Mdj umitowany poeta Holderlin (Wo re'ai de shiren He'erdelin) z 1988 roku oraz
rozproszonych komentarzy do r6znych poematéw, w tym pisanego w latach
1987-1988 monumentalnego Slorica (Taiyang), ktére Haizi uwazal za swoje
opus magnum a ktdrego ostatnia cze$¢, stanowiaca wykladnie najwyzszych
aspiracji poety, nosita tytul Mesjasz (Misaiya).

Mysl poetologiczna Haizi niemal od poczatku nosi znamiona me-
sjanizmu, niekoniecznie tego biblijnego, ale — nawiazujac do propozycji
Adama Lipszyca - jakiej$ jego mniej lub bardziej ,abstrakcyjnej para-
frazy”", blizszej raczej nurtom zwigzanym z psychoanalizg i filozofiami
witalistycznymi niz np. dekonstrukeji. Dopiero w ostatnich latach zycia
wydaje sie — albo moze dokladniej: jemu samemu wydalo sie — ze znalazt
rozwigzanie nierozstrzygalnej sytuacji mesjaniskiej, z jej wiecznie niespet-
nialng nadzieja.

13 Archiwum tekstow Haizi zebranych przez Xi Chuana i Luo Yihe mozna znalez¢ na stronie: ,Haizi
shi quanji’, www.eywedu.com/haizi/ (1.09.2018)

14 Wiecej natemat mitu Haizi zob. w: M. van Crevel Chinese poetry..., s. 91-135.

15 O ,abstrakcyjnych parafrazach” mitu stworzenia, objawienia i zbawienia, czyt. w: A. Lipszyc
Sprawiedliwosc na koricu jezyka. Czytanie Waltera Benjamina, Univeristas, Krakdw 2012, s. 12-13.
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Gléwny trzon refleksji Haizi stanowi opisana w tekscie Poetyka. Zarys
koncepcja sztuki pierwotnej, tj. matczynej, i przeciwstawionej jej sztuki
ludzko-boskiej (tzn. takiej, w ktérej cztowiek zdobywa sie na boski gest),
zwanej tez ojcowskg lub Adamowg. Z nig powigzana jest teoria o dwdch
typach poetéw — krélach i ksigzetach poezji. Esej zaczyna sie opisem wyj-
sciowej dla mesjanizmu sytuacji, ujetej w kategoriach bliskich dyskursowi
psychoanalitycznemu. Haizi takze buduje swoistg ,ekonomie pragnienia”
wyniklego z ciaglego poczucia braku i bledu spowodowanego oddzieleniem
od pierwotnego $wiata natury:

Wwierszu ,Ziemia” chcialem powiedzie¢, ze to wlasnie na skutek ,utraty
ziemi” wspolczesne dryfujgce, pozbawione punktu oparcia dusze poszu-
kuja substytutu — jest to pragnienie, powierzchowne i plytkie. Witalna,
potezng sile ziemi moze zastapi¢ tylko pragnienie, widad, jak wiele juz
utracili$my. [...]

Niebo i pieklo coraz bardziej sie oddalaja. A my wygnani jestesmy
w wieczne ,pomiedzy”, rozciagajace sie od niebios do piekiel. [...] Kiedy
otworzyli$my oczy - tak naprawde utraciliémy wzrok. Pierwotne zycie
uwiezlo w formie i cywilizacyjnych schematach. Zaczelismy obrastac
w skorupy. Usilnie staramy sie ry¢ na nich wiersze — a wewnetrznym
wzrokiem i $wiattem serca obdarzony Homer, tulac harfe, odchodzi da-
leko. Homerze — kiedy powrdcisz?"

Konsekwencja owej tesknoty za jednoscig jest przyznanie najwyzszej war-
tosci sztuce bedacej wytworem zbiorowej swiadomosci, z ktdrej nie zdazyla
sie jeszcze wyodrebni¢ podmiotowosé, a wiec: piramidom egipskim, malo-
widlom w prehistorycznych grotach Dunhuangu w Chinach, Biblii, indyjskim
eposom i Upaniszadom, eposom Homerowym i niektérym poematom z Kora-
nu. Stanowig one pierwszy element triadycznej klasyfikacji. Charakterystyka
dwdch pozostalych rodzajow sztuki wpisana zostaje w schemat biblijnej
opowiesci o stworzeniu czlowieka. W podrozdziale zatytulowanym Siedem
Boskich dni czytamy:

Stworzenie Adama oznacza faktycznie jego wyzwolenie sie od ziemi i wy-
rwanie z Boskich rak, wyzwolenie podmiotu od tkanki rzeczywistosci,

16 Haizi Shixue - yi fen tigang [Poetyka. Zarys], ,Haizi shi quanji”, www.eywedu.com/haizi/os/07.
htm (1.09.2018).
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pojedynczej egzystencji od esencji. Meskosci od kobieco$ci. Pochodzenie
pierwiastka ojcowskiego od macierzynskiego, zycia od smierci sprawia,
ze Adama z esencja $wiata i pozostalg czescig stworzenia faczy podwdjna
wiez: przymus ziemski (objawiajacy sie jako swiadomos$¢ $mierci) oraz
przymus Boski (czynnik ,niewolniczy”)".

Podjecie tego pierwszego wyzwolicielskiego gestu, przechowywanie owej
stworczej inicjatywy, jest dziedzing drugiego (po sztuce, bedacej wytworem
$wiadomosci pierwotnej, zbiorowej, ogélnoludzkiej) typu sztuki — Ada-
mowej. Jest to tworczo$¢ ,demiurgdw’, do ktdrych grona Haizi zalicza tylko
czterech artystéw — Michata Aniola, Dantego, Szekspira i Goethego, tak cha-
rakteryzujac ich dzieto:

Sita pierwotna staje sie u nich silg podmiotows. Ich zwigzki z pierwotna
sila s oczywiste, tworcze, historyczne — epickie. Potrafig oni zaprzac te
pochodzacy z wlasnego wnetrza zrodlows energie (tragizm zycia i dra-
mat przetrwania, talent i demony, piekielne otchlanie, szalenicza kreacje
iunicestwienie, pragnienie i $mier¢, krew, charakterilos calg te wlasciwg
narodowi wewnetrzng dynamike) w stuzbe podmiotowosci.™

Tych czterech mistrzéw mianuje Haizi krélami, na biegunie przeciwnym
stawiajac plejade ,romantycznych ksigzat”, posrdd ktérych wymienia m.in.
Van Gogha, Dostojewskiego, Schillera, Rimbauda, Poego, Holdetlina, Jesie-
nina, Celana, Mallarmégo, Katke i Nietzschego. Ich artystyczna mysl stanowi
przedluzenie i twércza kontynuacje stworzenia Ewy z zebra Adamowego.
Wszyscy oni — wyjasnia poeta — zyja niejako w centrum pola dzialania tej
pierwotnej sily i ich twdrczos¢ to ciggle zmaganie sie z owg zrédlows moca,
sklada sie zmomentdw zgody i konfliktu i zwykle zostaje przez nig ,zduszona’”.
Obdarzeniwielkim talentem artysci usychajg zas, jak przedwczesnie dojrzate
ktosy. Haizi zaznacza, ze cho¢ on za wzdr stawia sobie ,kréléw”, to jednak
z ksigzetami czuje blizszg wiez, niemal fizyczne podobienistwo:

Czytajac ich wiersze, w jednej chwili odnosze wrazenie, jakby przeze
mnie samego byly napisane, jakbym z ich , czujacym” podmiotem stat
sie jednym cialem. Tymczasem, gdy mam w reku np. ,Boska Komedie”

17 Tamze.

18 Tamze.
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Dantego, zawsze spoglagdam na nig niejako jego oczyma, jakby on sam
zawsze stal pomiedzy mna a poematem, jakby sie we mnie bezustannie
wpatrywal.”

Mimo wszystko Haizi bynajmniej nie porzucil ambicji, by dotaczy¢ do kro-
lewskiego grona. W postscriptum do Storica, ktére mialo sie sta¢ dowodem
osiggniecia tego Goetheanskiego poziomu wtajemniczenia, wyjasnial:

Jesli wezeéniej pisatem 0 niej”, matce ludzkosci, o mieszkancach biblij-
nego Edenu, opiewalem ziemie i wody Pénocnych krain, prace samotng,
to teraz chee pisaé,,0 nim’, wielkim mezu, ojcu ludzkosci, ktdry tez w osta-
teczno$ci okazuje sie wielkim przegranym bohaterem, jakja. [...] To jest
piesn o ziemi wiecznych powrotéw i powtérnych weielen, pean na czesé
pracy i tarica, ale tez hymn wszechzniszczenia. |[...]

Pézniej dzieki poecie udaje sie odnalez¢ usta spiewaka-maga, ktore
symbolizujg rytualy ofiary, $lubu i pochéwku. [...] Jego czaszka, odcieta
od reszty ciala, staje sie krwawym stonicem, cala ludzkos¢, cala bezgtowa
ziemia w wiecznym tancu okraza nowe slonice.

W chiniskim dyskursie literackim przetomu lat 80.190. na te wyraziste obrazy
i wizje wykreowane przez poetycka wyobraznie poety, w sposob, ktory wielu
wydawal sie oczywisty, natozyt sie obraz $§mierci Haizi. Gdy w niedziele wiel -
kanocna, 26 marca 1989 roku, na torach kolejowych w okolicach miejscowosci
Shanhaiguan znaleziono jego cialo, wlezacym obok plecaku byly cztery ksiaz-
ki: Pismo Swiete Nowego Testamentu, wybor opowiadan Conrada, Kon-tiki
i Walden, czyli zZyciew lesie, ktorych obecno$é w oczach wielu stanowita dowdd
mesjanskiego wymiaru owego samobdjczego aktu. Na obraz $mierci Haizi
natozyl sie z kolei obraz $mierci jego przyjaciela Luo Yihe, jednego z kompi-
latoréw jego dziela, ktéry — zdaniem jednych — zmarl z przepracowania przy
edycji dziel Haizi, zdaniem innych za$ z powodu komplikacji zdrowotnych
po studenckich strajkach glodowych, w ktérych uczestniczyl podczas stynnej
~pekinskiej wiosny”, kilkadziesiat dni przed masakra, a takze obraz samej
masakry, ktérej dokonano 4 czerwca. Tak uksztaltowala sie poetycka mar-
tyrologia, gorliwie pielegnowana przez ,intelektualistéw” i réwnie gorliwie
atakowana przez ,ludowcoéw”, ktorzy uwazali jg za czczg maskarade.

19 Tamze.

20 Haizi Dongzuo [Ruch], ,Haizi shi quanji”, www.eywedu.com/haizi/o5/06.htm (1.09.2018).
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Powrotnos¢ i odwrotnosé, czyli co byto dalej

Z pism Zhou Lunyou i Haizi wylaniajg sie dwa wyraznie odmienne, w wie-
lu miejscach wzajemnie przeciwstawne, szeroko zakrojone projekty arty-
styczno-egzystencjalne: jeden, by rzecz tak ujaé, redukejonistyczny, a drugi
akumulatywny; jeden regresywny, polegajacy na posuwaniu sie pod prad
kultury, ku jej zrodltom, drugi progresywny, dgzacy do jej sublimacji. Wo-
bec dynamiki i naglosci zjawisk literackich w latach 8o. ubieglego wieku
trudno jednoznacznie uznac ich za prekursoréw awangardowej twdrczosci
poszczegdlnych nurtéw. Z pewnoscig jednak byli ich najodwazniejszymi
wyrazicielami. To oni takze utorowali poetom szerokie i wygodne $ciezki
przez swiat krytyki literackiej, swoimi bezkompromisowymi koncepcja-
mi, a poniekad i osobistymi historiami, wzbudzajac zainteresowanie coraz
liczniejszych oficjalnie wydawanych czasopism, ktdre stopniowo otwieraly
sie na awangardowe propozycje. Jedna z tych $ciezek — za nienieistami —
w luznym szyku, przez ,kraine rzek i jezior” (shi jianghu), jak zwie sie czesto
zdominowane przez nich peryferia chinskiej sceny poetyckiej, wedrowali
»ludowcy”; druga — niosac na ustach imie Haizi — kroczyli dostojnie sto-
tecznymi alejami , intelektuali$ci”.

Z dala od centrum

Idea poezji (z/dla) ludu zrodzita sie w kregu autoréw czasopisma ,Tamen”
[Im], a jej gtéwnymi propagatorami byli pochodzacy z Nankinu Han Dong
oraz Yu Jian, urodzony i mieszkajacy w Kunmingu w prowincji Yunnan. Obaj
sympatyzowali z awangardowymi ruchami syczuanskimi, w tym z poetami
z kregu ,Nie-nie”. Z zalozenia, przedstawionego przez Hana w pierwszym
numerze nowego pisma, ich wlasna koncepcja miala by¢ ateoretyczna, stroni¢
od metatekstualnego betkotu i opiera¢ sie zalewowi eseistyki i pism kry-
tycznych, towarzyszacemu , poezji mglistej”, ktéra doprowadzita do skrajnej
nieprzezroczystosci dyskursu®. Od Hana tez pochodzi ztota mysl: shi yi yuy-
an wei zhi, ktorg mozna przelozy¢ jako , poezja zatrzymuje sie w jezyku” lub
~granicg poezjijest jezyk”, a ktorg podchwycit Yu Jian, upowszechniajac ja do
tego stopnia, ze trudno juz dzi$ zidentyfikowac tekst, gdzie sformutowanie
pojawilo sie po raz pierwszy. Han Dong zreszta po latach niezbyt chetnie
przyznaje sie do autorstwa tejze maksymy, odradza tez nadawanie jej jakie-
gokolwiek uogdlnionego sensu filozoficznego, twierdzac, ze byla to jedynie

21 Por. M.van Crevel Chinese poetry...,s. 75.
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jego prywatna obserwacja wlasnych czynnos$ci twdrczych, a nie uniwersalny
postulat®.

Lubujacy sie w teoriach i filozofiach Yu Jian byl wszakze innego zdania.
Cho¢ podzielal Hanowg wizje twdrczosci poetyckiej jako sposobu wylaczenia
sie ze $wiata kultury, wyrwania sie spod panowania wszechobecnego dys-
kursu i w zamian za to powrotu do jezyka w stopniu zero, w jego pierwotne;j,
naturalnej relacji ze $wiatem, Yu nie cofal sie przed produkowaniem dlugich,
logicznie zawilych traktatow.

Wydaje sie, ze jedyny temat, na ktéry Han wypowiada sie chetnie, to kwe-
stia roli i miejsca poety w $wiecie. W jego wezesnej refleksji poeta jest ob-
darzony niemal boskg mocg i nadludzkim geniuszem, z czym dla odmiany
poczatkowo niezbyt zgadzal sie Yu Jian, podkreslajac, ze artysta ma by¢ zwy-
czajnym czlowiekiem, ,przyjacielem czytelnika”. O ile Han bardzo nastawat
na préby poetyckich powrotéw do przedkulturowego $wiata czystych rytu-
alow, o tyle Yu przylgnat do wspomnianej koncepcji granicznosci poetyckiego
jezyka i skupit sie na rozwazaniach lingwistycznych. ,Powrotno$¢” miata
sie wedlug niego dokonywa¢ poprzez usuwanie retorycznych nalecialosci,
pokrywajacych wspolczesny jezyk. W swym najstynniejszym studium, Jujue
yinyu. Zuowei fangfa de shi [Przeciw metaforze. Poezja jako metoda] z 1995 roku,
odwolujgc sie gléwnie do Heideggerowskiej filozofii jezyka, postulowal m.in.:

Poezja jest swiadomym krokiem w tyl, wycofaniem sie z systemu goto-
wych znaczen i metafor. [...]

Odrzucenie metafory oznacza przywrdcenie poezji pierwotnej funkcji na-
zywajacej. Obecne nadawanie imion diametralnie r6zni sie od tego, ktére
mialo miejsce na samym poczgtku. Polega na odstanianiu, odkrywaniu
(por. Heideggerowska aletheia) rzeczy, ktore majg juz nazwy. W toku tego
procesu rodzi sie poezja.

Wiersz nie jest rzeczownikiem. Jest czasownikiem.

Wiersz jest byciem-tu jezyka, jego przeswitem.?

W pézniejszym o trzy lata eseju Shige zhi she de ying yu ruan [Twardo$¢
i miekko$¢ poetyckiego jezyka. O dwdch kierunkach w jezyku wspélczesnej
poezji] mocno podkreslat warto$é lokalnych, przewaznie jedynie méwionych,

22 Han Dong, An Qi Gei Han Dong de wenti [Pytania do Han Donga], w: Zhongguo minjian, s. 77.

23 Yu Jian Jujue yinyu [Przeciw metaforze], w: tegoz Jujue yinyu, Yunnan renmin chubanshe, Kun-
ming 2004, S. 130.
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dialektéw chinskich w opozycji do narzuconego, sztucznie utworzonego stan-
dardowego jezyka mandaryniskiego (putonghua), oraz ich poetycki potencjal.
To Yu Jian byl tez gtéwnym oredownikiem poezji pisanej jezykiem potocz-
nym — cho¢, jak zaznaczal, nie w surowym stanie, lecz przepuszczonego przez
geste sito ,jezykowego wyczucia” (yugan), ktdre ze ,$linopotoku” wylawia
prawdziwe perly.

Znamienne, ze ewolucja mysli Yu Jiana i Han Donga potoczyta sie w prze-
ciwnych, iinnych niz mozna by oczekiwadé, kierunkach. Eagodna,, powrotnos¢”
Yu Jiana zaczela zmierza¢ w kierunku rytualnej potwornosci — mistycznej
przemocy, ktora miala oczysci¢ swiat z niepozadanych elementéw pseudo-
duchowosci i przywrocié¢ ludziom dostep do pierwotnej sily. Na wieczory
poetyckie zdarzalo sie Yu zaprasza¢ np. plemiennych szamandw, ktdrzy na
scenie dokonywali drastycznych aktéw na zwierzetach... ,Natchniony” Han
Dong zas$ sklanial sie ku uzwyczajnianiu poetyckiego stowa i coraz mocniej-
szemu wigzaniu go z obecng rzeczywistoscia, w tym takze duchows, i nieko-
niecznie rdzennie chiniskg. Napisal np. kilka ascetycznych wierszy o Simone
Weil, a takze serie niezwykle czulych, bardzo osobistych — dedykowanych
zmarlemu ojcu, znanemu pisarzowi.

Tymczasem w Pekinie...

W 1987 roku z ust przyjaciela Haizi, Xi Chuana, po raz pierwszy padto w od-
niesieniu do poetéw stowo ,intelektualisci’, rozumiane przez Xi w dos¢ tra-
dycyjny sposob — jako okre$lenie 0s6b o ogromnej erudycji, cenigcych sobie
indywidualizm, ale nie jako wartos¢ sama w sobie, lecz jako sposdb uczest-
nictwa w rzeczywistosci spotecznej*. Szybko podchwycila je znaczna czesé
dwezesnego stolecznego srodowiska literackiego, skladajacego sie w prze-
wazajgcej mierze ze studentéw i absolwentéw wyzszych uczelni.

Na pierwszy rzut oka mogloby sie wydawaé, ze pomysty Xi Chuana nie tak
bardzo r6znily sie od tego, co proponowali Yu i Han. On réwniez chcial w poezji
»jezyka méwionego’, tyle ze mial to by¢ ,literacki mowiony’”, czyli poddany od
razu odpowiedniej obrdbce retorycznej. Méwil tez, podobnie jak Zhou Lunyou,
0 ,czystej poezji” — i te wszakze rozumiejac doktadnie odwrotnie niz Zhou, tzn.
jako pozbawiong ,wulgarno$ci’, przyziemnego, ludzkiego pierwiastka, a dazaca

24 DongYingchun Cong Xi Chuan kan 20 shiji 9o niandai zhishi fenzixiezuo [Spojrzenie na twérczosé
poetéw intelektualistow z lat 9o. XX wieku przez pryzmat tworczo$ci Xi Chuana], ,Yibin Daxue
Xuebao” 2016 nr16(7), s. 22-23.
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do perfekgji artystycznej. Wreszcie i on pragnal walczy¢ o ,ducha poezji” — duch
6w jednak miat by¢ arystokratyczny, nie plemienny, jak chcieli ludowcy.

Cho¢ to Xi Chuan pierwszy wystapil z hastami , intelektualizmu” w poezji
i to on zainicjowal mitologizacje postaci Haizi, to on pierwszy tez zaczal
stopniowo wycofywaé sie z powyzszej koncepcji, a jego mysl dryfowala ku
srodkowi literackiej sceny. W potowie lat 9o. role ideologa i retora intelektu-
alistow podjal Ouyang Jianghe, ktdry co predzej zabral sie do klasyfikowania
i systematyzowania swojej i kolegéw tworczosci poetyckiej i teoretycznej.
Spod jego pidra wyszedl w 1993 roku esej 1989 nian hou guonei shige xiezuo:
bentu qizhi, zhongnian tezheng yu zhishifenzi shenfen [Poezja krajowa po 1989
roku: lokalno$¢, pisarstwo wieku $redniego a figura intelektualisty]. Jedna
ze wstepnych tez Ouyanga w tym tekscie brzmi:

W poezji duch intelektualizmu zawsze idzie w parze z indywidualnym,
watpiacym pisarstwem, przyjmuje pozycje klasycznego liberalizmu, ale
nie oferuje konkretnego $wiatopoglagdu ani aksjologicznych miar, w za-
mian dazac do tego, by w przestrzeni pomiedzy retoryka a rzeczywistoscia
uksztaltowal sie charakter, bezkompromisowy i wyrafinowany. Pisarstwo
intelektualistéw w naszym rozumieniu charakteryzuje sie pewnym du-
alizmem. Z jednej strony dowodzi ono prawdziwosci stéw Nabokowa,
ze ,,0 istnieniu ludzkosci decyduje stopien separacji od srodowiska ze-
wnetrznego”. Z drugiej strony, nie rezygnuje ono z przeswiadczenia, ze pi-
sanieizycie to dwa wzajemnie ze soba powigzane procesy, a jezyk, zgodnie
z tym, co méwil Merleau-Ponty, jest ,tkanka lgczng’, zapewniajgcg spdj-
no$¢ rzeczywistosci. [...] To kanoniczna postaé poezji intelektualistow.”

Dalsza czes¢ artykutu to proby dodefiniowania i udoskonalenia poetyki
w mysl powyzszych idealdéw, z przywolaniem dziesigtkéw termindw i nazwisk
zachodnich pisarzy, krytykow i filozoféw, w tym m.in. Abramsa, Foucaulta,
Heideggera, Kriegera, Yeatsa, Rilkego, Mandelsztama, Milosza czy Elitisa.
Autor koniczy charakterystycznym mesjanizujagcym memento:

Pamietajmy: jestesmy duszami utkanymi z stéw. Dusza to nienazywalny
zbiorowy fenomen, Nietzsche nazywat ja ,najbardziej nieprzewidywal-
nym z gosci”. Zjawia sie przy nas nie po to, by nas zastapi¢ w umieraniu,

25 Ouyang Jianghe 1989 nian hou guonei shige xiezuo: bentu gizhi, zhongnian tezheng yu zhishifenzi
shenfen, w: tegoz Ruci boxue de ji'e, Zuojia Chubanshe, Beijing 2013, s. 292.
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ale by za nas zy¢, potwierdzajac, ze $mier¢ mozna rozdziela¢ i wspoéldzie-
li¢.[...] Dusza nie ma obywatelstwa ani numeru telefonu. W naszych ano-
nimowych dyskusjach, w ktérych nie odkrywamy twarzy, ograniczylismy
ja do sfery ducha, gdyz ,cielesne obcowanie nie bedzie mie¢ kontynuacji
w przyszlym zyciu” [...] Istotne jest, ze nasza ambiwalentna tozsamo$¢
konstytuuje sie w dialogu pomiedzy i tak, i nie” a ,nie nie tak”. Swiadczy
to o tym, ze mozemy, jak méwit Martin Heidegger, ,i$¢ naprzdd ku $mier-
ci’, przemawiajgc w imieniu dusz. [ ... ]
Rzecza poezji jest pouczaé umarlych i nastepne pokolenie.?®

Juz na podstawie tych krociutkich wycinkéw nietrudno zauwazy¢, ze oba
poetyckie stronnictwa w swoich postulatach odwolywaly sie do tych samych
nazwisk, ba, nawet tych samych cytatow, z mysli i literatury zachodniej, re-
kontekstualizujac je wedle potrzeb i budujac na tym dwie skrajnie odmien-
ne wizje poezji. Moze wiec — bioragc pod uwage zwtaszcza przypadek Zhou
Lunyou, ktdry w latach 80. poniekad wyprzedzil dekonstrukeje, do ktorej
pdzniej sie oficjalnie odwolywal — nalezaloby tu méwic tylez o inspiracji, co
o ilustracji, czyli zwykle nie do korica konsekwentnym ozdabianiu wlasnych,
juz wstepnie wyrobionych, teorii impresjami z zachodniego kregu cywiliza-
cyjnego i swoistej walce o naplywowy kapital kulturowy, o zewnetrzng legi-
tymizacje wlasnej dominacji w lokalnym srodowisku twoérczym?

Trudno uczciwie odpowiedzie¢ na to pytanie bez szczegélowej analizy po-
lityki literackiego dyskursu w Chinachlat 9o.,na ktéra nie miejsce w konkluzji
tego eseju. O ile jednak zarysowany tu poczatkowy okres rozwoju awangard
faktycznie wskazywaé méglby na zachlysniecie sie Zachodem, o tyle to, co
dzialo sie pdzniej, prowadzi¢ moze do wnioskéw zgota odmiennych. Mozna
by zaryzykowac teze, ze na scenie poetyckiej przetomu stuleci zaczeto funk-
cjonowac cos na ksztalt ekonomii duchowego kompleksu (wobec Zachodu),
ktdrym poeci nauczyli sie sprawnie manipulowad, tak by przekuwac go na
sytuacyjng przewage w lokalnym dyskursie literackim, odwolujac sie, kiedy
trzeba, do zewnetrznej instancji w celu wzmocnienia wlasnego stanowiska.
Coraz brutalniejsze stowne - inie tylko — utarczki miedzy dwoma ugrupowa-
niami doprowadzily do otwartej wojny miedzy nimi, z udziatem takze krytyki
literackiej i najwazniejszych czasopism kulturalnych.

Konflikt zaostrzy! sie, gdy u progu XXI wieku do glosu doszto kolejne poko-
lenie , ludowcéw’, z Yi Sha na czele, ktdry cietg ironia, graniczacg z cynizmem,

26 Tamze,s.313.
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rozprawial sie ze wszelkimi $wieto$ciami, autorytetamii przeciwnikamiiktd-
ry niebawem mial sta¢ sie nieformalnym mentorem pierwszego otwarcie
obrazoburczego ruchu poetyckiego, tzw. poezji dolnej potowy ciala (xiabanshen
shige), zainicjowanego przez tworcéw urodzonych wlatach 70. — Shena Haobo
i Yin Lichuan. Slady tej poetyckiej wojny domowej obserwowa¢ mozna nie
tylko w coraz mniej merytorycznych programach i manifestach powstajacych
w kolejnej dekadzie, ale posrednio takze w ksztaltujacym sie w tym okre-
sie dyskursie dotyczacym przekladu literackiego, w ktérym utwory autoréw
takich jak Celan, Rilke czy Mandelsztam stawaly sie niejednokrotnie kartg
przetargowa w lokalnej rozgrywce, a ich konkurencyjne wersje chinskoje-
zyczne do$¢ wiernie odzwierciedlajg sympatie poetéw-tlumaczy zjednego lub
drugiego obozu. Wzajemne relacje komplikuje dodatkowo rosnaca komercja-
lizacja poezji, odgrywajaca w Chinach nieporéwnywalnie wiekszg role niz na
Zachodzie, w tym walka o liczne i wysokie nagrody finansowe, sponsorowane
przez czasopisma i fundacje literackie, rzad, dla ktérego poezja jest jednym ze
strategicznych narzedzi w arsenale politycznej soft power, czy prywatnych biz-
nesmendw; dla ktorych z kolei stanowi ona sposéb ocieplania wizerunku. Dla
wiekszo$ci autordw i krytykéw wszystko to pozytywne oznaki normalizacji sy-
tuacji literatury w Chinach, nie brak jednak i takich, ktorzy tesknie przywoluja
lata 80., jak cho¢by Yu Jian w nostalgicznej Podrozy do Chengdu (Chengdu xing),
stanowigcej utopijny portret pamieciowy dwczesnej sceny awangardowej:

W jego [Yanga Li] domu mie$ci sie centrala  wszedzie pelno ,Nie-Nie”
obok powielacza zapalona lampka w sasiednim pokoju matka ucina
sobie popoludniowg drzemke

niewiasta ktdra poswieca sie w imie poezji  robi zakupy  gotuje nam
obiady

jest $wiadkiem upadku syna  w Trzecig Generacje

matka nigdy nie wsypie wie ze poezja tak wlasnie powstaje  ze zywi
sie nieszcze$ciami

poeta to poeta na przyjaciél potrzeba czasu

na poezje potrzeba czasu na pieniadze potrzeba czasu

Ach tamtej jesieni wrécitem do krainy przodkéw trubadur rzek i jezior
do ziemi gestej i bujnej od traw?.

27 YuJian Podréz do Chengdu, w: tegoz Swiecie wejdz, s. 123-124.



SZKICE JOANNA KRENZ WYMYSLANIE POEZJI OD NOWA

Abstract
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ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY (POZNAN)
Inventing Poetry Afresh: Avant-Garde Poetic Discourse in Late-Twentieth-Century China

Zhai Yongming (b. 1955) is a woman poet whose debut in the mid-1980s marks the
beginning of the process that Jeanne Hong Zhang, in her eponymous book, called "the
invention of a discourse,” meaning the discourse of women's poetry in contemporary
China. Due to the perennial marginalisation of the female poetic voice in China, this
invention was significantly inspired by foreign literary trends, of which American
confessional poetry is a prominent example. Once this largely exogenous discourse was
invented, it had to be sensibly linked to the millennia of written Chinese history. The
present paper discusses three strategies, termed here as "archaeology’, "arachnology’,
and "alchemy,”which Zhai deploys in her mature work to integrate women's poetry into
cultural memory of Chinese society and into the bloodstream of the Chinese literary
discourse to establish a solid foundation for the further development of her “invention’.
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