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Nadzieja to nie utrwalone wspomnienie, lecz powr6t
tego, co zostalo zapomniane.
TW. Adorno'

Doskonalo$¢ przetrwa dlugo dzieki znanym pie$niom,
lecz niewielu umie to sprawic.

Pindar?®

1

Bodaj najwiekszym odkryciem nowoczesnej liryki jest
zdolno$¢ do integracji jezyka z wolnoscia. W tym zestro-
ju artykulacja jednostkowosci tgczy sie z politycznym
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programem emancypacji. To, jak sie zdaje, wcigz lekcja nieodrobiona i nie-
przedawniona. Wraz z pojawieniem sie w historii mysliiliteratury Holderlina,
Schellinga i Hegla w ich wieloglosie rozpoczyna sie zaréwno historyczne,
jak i idealistycznie warunkowane myslenie o poezji jako przezwyciezeniu
sprzecznosci, tkwigcych w relacji idei i doswiadczenia, zmystowej przyjem-
nosci i apriorycznego pojecia piekna.

Jak twierdzit kilkadziesigt lat po pierwszych pracach niemieckich ideali-
stow Stendhal, moze ono istnie¢ jedynie jako , obietnica szczescia”. W owej
quasi-tezie autora Pustelni parmeriskiej tkwi zasada nowoczesnej poezji, kto-
ra wyzbywszy sie metafizyki jako zasady zachowania komunikacji i jezyka
w ogoblnosci, przeksztalca wszelkg bezforemnos$¢ i zmiennos$¢ materii Swiata
w pojecie, ktorego jedynym celem jest prawda. To wlasnie ona zajmuje pozy-
cje hegemoniczng, poniewaz — w projekcie idealistéw — stanowi konkretng
synteze ludzkich dziatan, refleksji i afektéw. ,Prawda jest konkretna’, powie
zkolei stolat po Holderlinie, Heglu i Marksie Bertolt Brecht, trafiajac w samo
sedno wielkiej rewizji filozoficznej, estetycznej i egzystencjalnej pdznej no-
woczesnosci: historia czlowieka to takze historia naturalna zycia w réznych
jego odmianach, laczaca sie w czasowo motywowanych aktach wgladu i pro-
cesach uswiadomienia. Te konkretnos$¢é wida¢ w dwoch przemieszczeniach
w obrebie mysli. Po pierwsze, celem podmiotu, istniejacego tylko o tyle, o ile
urzeczywistnia sie on w akcie artykulacji, jest przemiana w pojecie. Innymi
stowy, podmiot przestaje istniec¢ jako subiektywnos$¢, nie w tym sensie jed-
nak, ze przeobraza sie w czyste myslenie, lecz dlatego, ze sam z siebie, w akcie
refleksyjnej destrukeji, ujawnia wlasng arbitralno$¢ i inkongruencje. W tym
miejscu dziata juz spekulatywne odwrdcenie pokazujace, ze to pojecie staje
sie podmiotem, ktéry — w takiej wlasnie postaci — ustanawia pelng suwe-
rennos¢. Nie rozwigzuje to jednak dylematu antytetycznej jednostkowosci,
z jej lekami, pragnieniami, nerwicami, rozkoszami i bélem. Jednostkowos$¢
przeglada sie w lustrze doskonalej uniwersalnosci pojecia (bedacego poje-
ciem jako takim, pozbawionym swego obiektowego odniesienia), ale zarazem
taka pojeciowos¢ bez dialektycznych napie¢ naruszajgcych i poruszajgcych
arcyludzky subiektywnos¢ okazuje sie pusta abstrakeja. Totez (to drugie
przemieszczenie) nie istnieje juz forma usprawiedliwienia indywidualnego
izbiorowego istnienia i wiedzy, ktora databy sie wyprowadzié z jakiejkolwiek
metafizyki. Idealizm, wraz z jego materialistycznymi rewizjami, uniewaznia
(w sensie logicznym, epistemologicznym, a przede wszystkim egzysten-
cjalnym) wszelkg metafizyke, w jej miejsce podstawiajgc napiecie miedzy
skoniczonoscig a nieskonczonoscig.
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To juz zatem inny $wiat zycia i inna rzeczywisto$¢ poetycka. Nowa po-
ezja ma stanowi¢ ,pojednanie w rbznicy’, wiec gra jezykowa w jej obrebie
staje sie zardwno postmetafizyczna, jak i postlitryczna. Nie unicestwiajac
jednostkowej artykulacji na stale, wigze jg z powszechnoscig doswiadczenia
(politycznego czy spolecznego), uniwersalnego pojecia i towarzyszgcej mu
pracy krytycznej, czyli popedem sgdzenia. W miejsce metafory, bedgcej od-
powiednikiem, reprezentacja, homologig, struktura czy zasada metafizyki,
w wierszu pojawia sie wiedza, ktdra ukonkretnia prawde — sprzeczng, ale
wlasnie dlatego utrzymujaca poezje przy zyciu. Skoro tak, to nieskoniczonosc¢
nie ma zadnego transcendentnego uprawomocnienia i umocowania, lecz
wpisana jest w model mysli skoniczone;j. Jesli egzystencja stanowi czystg
skoniczonosé, to poezja stanowi granice 1 kres tej skoniczono$ci, zapisane
w znakach i znamionach, w glosie i literze. Te niezwykle zlozong rzeczywi-
stos¢ bodaj najpelniej wida¢ w poezji Holderlina, zwlaszcza we wezesnym
okresie, kiedy poezja jako taka, jako projekt innego swiata, nie zostala jeszcze
w zaden sposob zdefiniowana. Totez Holderlin pisze wiersze, cho¢ nie tworzy
jeszcze ,poezji”. Spdjrzmy na Lakonicznosc, utwor z 1789 roku:

»Czemus tak lakoniczny? Nie cieszy cie juz Spiew?
W mlodosci, w dniach nadziei,

Nigdy nie chciale$ konczy¢,

Twa pie$n nie znata kresu”

Pie$n to oblicze szczescia. — Kgpaé sie w lunie wieczoru?
Zreszta juz chtodno na ziemi,

I nocny ptak furkocze

Tuz przed twoimi oczyma.?

Lakonicznos¢ pelni tu funkeje inskrypcji, sladowego zapisu minione-
go czasu. Rzeczona celnos¢ i zwiezlosé to rdwniez znamie bezwzglednej,
nieodwracalnej dojrzalosci. To wlasnie ta gorzka samoswiadomos¢ okazuje
sie najwiekszg ideologiczng fikcja, zastong pozornej pewnosci i doskonate;j
samowiedzy. Inicjalne pytania tylez dotyczg podstawowej sytuacji méwienia
(jaity), co stanowig gest nieudanego, niemal protokolarnego przypomina-
nia przeszlo$ci, nie jako stanu $wiata, lecz jako dynamiki nieskoficzonego

3 F. Holderlin Lakonicznos¢, w: tegoz Co sie ostaje, ustanawiajg poeci, przet. A. Libera, Znak, Kra-
kow 2003, s. 43. Blizniaczo podobny jest wiersz Dawniej i dzisiaj, rowniez z 1798 roku.
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przyrostu zycia. Dzieje sie tak dzieki pie$ni, zamknietej, jak u ukochanego
przez samego poete Pindara, w epigramatycznej formule, juz wyzwolonej
spod wladzy subiektywnosci. Owe ,dni nadziei” przepadajg jakoby w czasie
terazniejszym, w wyzbytych liryzmu dniach mlodosci. Przeszlos¢ nie jest
tylko mitologig pelni i bezposrednio$ci, poniewaz wiersz moze przybiera¢
ksztalt ztej nieskoniczonosci, solipsyzmu lub narcystycznej gry, a aktual-
nos$¢ nie stanowi juz pustego trwania w odréznicowanej, zmaterializowa-
nej i obiektowej naturze. Holderlin tworzy wiec podwdjng niemozliwosé,
wprawia w ruch podwojng negacje, oddajac jednakze ostatnie stowo samej
poezji — wyjsciowa antyteza osiaga kres, jednak nie tam, gdzie sama piesn
moglibysmy uslysze¢, to znaczy w mitycznym i nieokreslonym glosie przeni-
kajacym mlodzienczg ekspresje. Tak bodaj nalezaloby rozumiec stynny , zwrot
w strone ziemi’, o ktérym po wielokro¢ pisze Holderlin: stowo powraca jako
rozedrgany, poliwalentny obiekt, ktory nie jest juz metafora, ale jeszcze nie
jest,nowsg” forma, cho¢ stanowi wyraz trzezwosci rozumu, nie odbiera nadziei
ostatecznie, lecz jg przemieszcza.

W ten sposéb odlegla prawda lirycznej piesni przeobraza sie w realnosé
tego, co bliskie, co pojawia sie , tuz obok twoimi oczami”. Ow podwéjny adres
(do wewnetrznego rozméwey i czytelnika) pozwala wyeksponowaé zmy-
stowosé swiata, o ktérym zapomina sie wtedy, gdy wybrzmiewa pierwotna
poezja. Kiedy wiec Holderlin w odniesieniu do starozytnych pisal o nasla-
dowaniu, ktdre nie moze sie zisci¢, definiowal nowoczesnosé, rzeczywistosé
pozbawiona metafizycznego lub mimetycznego gruntu. Poeta nie tylko traci
bezpieczenstwo (,Lecz gdzie niebezpieczenstwo, tam i wybawienie”)*, ale
tezuwalnia sie od krepujacych go wiezow archaicznej prawdy, zakletej w ma-
gicznych mistyfikacjach poezji jako lirycznej piesni. Ta antynomia zapetla sie
w rodzaj topologicznej wstegi, immanentnej powierzchni jezyka, ktory nie
ma zadnej spolecznej, ani transcendentnej legitymizacji. Stowo jest ozna-
ka wspomnienia lub zapowiedzia przysztosci, rozpoznaniem lub nadzieja.
Poetycka mowa wylania sie z arcyludzkiej ambiwalencji i niejako do niej
powraca. Skoro bogowie juz odeszli ze $wiata, to poezja moze pelni¢ — na
dobre i zte — funkcje antropologii epoki postmetafizycznej. Fantazja na temat
»innej sceny’, ,piesni, ktora nie zna kresu”, stanowi odwrotnos¢ twardego pra-
wa, gloszacego, ze Bog jest martwy. Zadanie poetyckie, jakie wyznacza sobie
Holderlin, polega wiec na utrzymaniu owego ruchu po wstedze, a zarazem
odkryciu miejsc, w ktérych 6w ruch sie zatrzymuje, gdzie co$ wytraca nas

4 F.Holderlin Patmos, w: tegoz Co sig ostaje, ustanawiajg poeci.
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i prawde w wierszu z logicznych, poznawczych i percepcyjnych oczywisto-
$ci - miejsc, gdzie nie mozna przyswoié tego, co wlasne, oraz odseparowac
sie od tego, co dalekie. Poezja moze zy¢ zatem pod warunkiem, ze nie bedzie
sie opierala na lamentacji utraty, lecz przyjmie prawo literatury, w ktérym
,bytem ducha jest ko$¢"”, awiersz — obiektem, wokét ktérego kraza
znaczenia, doznania i pojecia.

Glos Holderlina jest pod tym wzgledem niesamowicie wrecz konsekwent-
ny. Podzial na dwie strofy sugeruje precyzyjna dwudzielnos¢ obrazow $wiata.
Tymczasem miedzy nimi pojawia sie uskok, szczelina, w ktérej cytat z za-
przeszlej rozmowy, intensyfikujacy dodatkowo muzyczng wartosé lirycznej
ekspresji, odbija sie w tezie. Ta zas, mdéwiac to samo (,Piekno to obli-
cze szczescia”), dokonuje inwersji w obrebie rzeczywistosci, ujawniajacej
sie dzieki wierszowi. Teza, po ktérej pojawia sie pytanie wprowadzajgce
w inny $wiat, niejako wypelniony dystansem tego, co bliskie. Antytetycz-
nos$¢ wiersza nie zna kresu, ale w ramach swej materialnosci, zmystowosci
oraz zmiennosci, ktdrej nie sposob powstrzymac. Figura ptaka ,furkoczace-
go” przed oczyma to figura spekulatywnej poezji, ktéra wprawiajac w ruch
dialektyke bliskosci i oddalenia, daje czy cho¢by podtrzymuje nadzieje na
wolnos¢. Przypomnijmy sobie raz jeszcze wstege Moebiusa: poruszajgcy sie
owad raz po raz odkrywa, ze ,inna” strona jest odwrdcong, odksztalcong ta
sama strona, na ktorej sie znajduje®. Ta chwila deziluzji i zatrzymania oraz
niepowstrzymanego ruchu w ciggu dalszych zludzen i ich demistyfikacji
poswiadcza co$, co mozna okresli¢ — za Alenkg Zupandéic — ,fizyka nieskon-
czono$ci”. Wiersz jest nieskoriczony, poniewaz emancypuje jednostkowosé
zjej subiektywnych, narcystycznych przeswiadczen, przechodzi — méwiac za
Holderlinem i Heglem — ze $wiata bezczasowej pieknej duszy do samowiedzy,
ktora odkrywa dla wiersza jego wiasny czas. Jesli Hegel w swym slynnym
powiedzeniu, stwierdzal, ze sowa Minerwy wylatuje za p6zno, ze madrosé
jest wiecznym l'esprit d'escalier, to Holderlin, piszgc o ,nocnym ptaku”, wysta-
wia nas na dzialanie niedajgcej sie zatrzymac terazniejszosci i niemozliwej
do wyobrazenia przyszlosci, czasu, dla ktdrego nie istnieje jeszcze imie. Tak
jak wiersz, dw czas to podziurawiona, niekompletna nieskoficzonos$é, ujaw-
niajgca sie nie gdzie$ daleko, lecz,, tuz przed oczyma’, w ruchu i stawaniu sie

5 Por. G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, przet. S.F. Nowicki, Aletheia, Warszawa 2002, s. 230.
6 Por.).Lacan Le Séminaire X. Langoisse, Seuil, Paris 2004.

7 Por.A.Zupancic¢ Te Odd One In. On Comedy, MIT, London—New York 2008.
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jednostek i zbiorowosci. Rosnace zycie, ktdre przeobraza sie w piesn, okazuje
sie zestrojone ze zmiang polityczna, w szerokim znaczeniu tego stowa.

Jesli dla Kleista lektura Krytyki czystego rozumu byla przemiang $wiado-
mosci thumaczacg rewolucyjng zmiane $wiata spolecznego i historycznego,
to dla Holderlina wieczna kraina Hesperii co i rusz odstania swg mroczng,
mitologiczng oraz — ostatecznie — falszywg strone. W Buonapartem poeta,
pojmowany jako najintensywniejsza postac egzystencjalna, odwraca ducha
rewolucji w historyczny konkret aktualnosci. Z niej wtagnie wysnuwadé sie
moze radykalna zmiana polityczna (,On w pie$ni zy¢ nie moze i nie bedzie.
/ On zyje i zostanie tylko w swiecie”). Holderlin nie zamyka wiersza w nie-
skonczonosci matematycznej czy teoretycznej. Natretne, wrecz neurotyczne
gesty formalizacji poetyckiej widoczne s od samego poczatku: poczawszy od
gnomicznych inskrypcji-epigramatéw, do pewnego stopnia nasladujacych
antyczng zwiezlo$¢, a konczac na rytmicznym szalenstwie hymnéw. To jednak
tylko jedna strona poetyckiej ontologii. Zza doskonalosci formuly poetyc-
kiej wyziera spekana, chropawa podmiotowos¢, ktdra nieustannie pragnac,
domaga sie milosci. Ten wielki temat Holderlina wybrzmiewa wtedy, gdy —
najpelniej w epigramach i krétkich odach - lek i melancholia w mocnych
stanach skupienia, zgestniale i czesto nie do zniesienia dekonstruujg niemal
wszystkie formy negatywnego, a przez to perwersyjnego narcyzmu. Istnienie
zwrdcone w strone ,ziemi’, elementarnej biomorficznej postaci, sprawia, ze
domaganie sie mitosci i relacji z Innym tworzy konkretng tres¢ poetyckich
gestow. W tym sensie pozostaje ona otwarta. Inaczej niz chcialby Heideg-
ger czy Agamben, otwarte nie wigze sie z granicami (miedzy animalnoscig
a czlowieczenstwem, racjonalnoscia a szalenistwem, wnetrzem a zewnetrzem
swiadomosci)®, lecz z procesem myslenia jako skoniczong operacja dokony-
wana na cielesnej, czujacej, afektywnej egzystencji — ludzkiej i nieludzkiej.
To dotyk lub jego brak konstytuuje otwarcie, zaréwno robi wyrwe w ruchu
transcendowania, jak i rozrywa na czesci spdjny swiat podmiotu. W tym
sensie wiersz Holderlina okazuje sie polem transimmanencji, a wiec prze-
chodniosci; poezja ucielesnia ,mysl skoniczong absolutnie’, czyli taka, ktora
nie pozostaje ,zamknieta w pojeciu nieskoniczonosci™.

Dzieki temu zasklepiona w pewnych warunkach historycznych (epigra-
mat antyczny przeniesiony w epoke nowoczesng) regula pisania okazuje
sie nieoczekiwanie i zdarzeniowo miejscem dostownej, a nie symbolicznej

8 Por. G. Agamben Otwarte, przet. P. Moscicki, ,Krytyka Polityczna” 2008 nr1.

9 J.-L. Nancy Une pensée finie, Galilée, Paris 1990, s. 48.
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metamorfozy. Z jednej strony, na co czesto zwraca si¢ uwage, to przemiana
»ducha w Ducha’, a z drugiej (0 czym mdwi sie rzadziej) — to konwersja
afektéw, bedacych zaprzeczeniem absolutu, liczebnej syntezy w postaci fe-
tyszu Jednego, owego — jak glosi tytul jednego z najwazniejszych logicznie
epigramatéw — ,zrodla wszelkiego zta"®. A zatem niejako pod podszewka
wiersza tetni zycie wielosci, ktora nie tyle otwiera, ile ujawnia sie jako fizy-
ka nieskonczonosci, naturalny i ludzki proces identyfikacji i wyobcowania
z whasnych do$wiadczen. Na tym tez polega radykalny ateizm Holderlina,
ktory uznaje, ze cho¢ zadna restytucja rajskiego porzadku nie jest mozliwa,
to wlasnie w tej niemoznosci ustanawia sie pragnienie zycia zwielokrot-
nionego w poezji. O tym przeciez méwi Mnemosyne, przewrotna pochwala
niepamieci jako warunku zycia, niemoznosci wspominania i odrzucenia
wiecznej zaloby jako patologicznego stanu istnienia. A ono samo? Rozpie-
te jest miedzy przestrzennym bezmiarem i nieskonczonoscia sadu. ,Bycie
wiernym” to nie tyle slogan etyczny, ile epistemologiczny i ontologiczny
warunek egzystencji:

A my nie chcemy patrzy¢
Ani wprzdd, ani wstecz.
Tylko sie kolyszemy
Niby w t6dce na morzu."

Nie ma wiec ,innej sceny’, czyli nie ma odwolania od stanu, w ktérym
boskos¢ nie podlegalaby zadnej pracy pamieci, poniewaz wiersz nowoczesny
rozstraja tautologiczny mechanizm ,wspomnienia” (przypominam sobie to,
cojest anonimowg i uprzednig wiedzg) — kres pamiecijako ocalenia stanowi
zarazem poczatek poezji jako dialektycznej ekspresji narcyzmu i mitosci. Tak
tez rozpoczyna sie proces upodmiotowienia. Czy moze dziwié, ze na jego
figure Holderlin wybiera Sofoklesa? Postaé, w ktorej ta dialektyka odcisneta,
w doslownym sensie, pietno na ciele.

Rado$¢ staralo sie wielu wyrazi¢ radoscig rado$¢, daremnie.
Dopiero tu jg znajduje, dopiero tu — w tym smutku.”

10 F.Hélderlin Zrédto wszelkiego zta, w: tegoz Co sie ostaje, ustanawiajg poeci, s. 67.
1 F.Holderlin Mnemosyne, w: tamze, s. 237.

12 F.Holderlin Sofokles, w: tamze, s. 67.
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Pojecie smutku staje sie tu smutkiem samym, emocjg, poruszeniem i do-
tknieciem samego sedna wiersza, ktory ozywa o tyle, o ile swojg tozsamo$¢
(logiczna i poetologiczng) rozbija w py! przez cigg nieskoriczonych rdznico-
wan. Dlatego wladnie smutek nie moze by¢ ostatecznym punktem procesu
samowiedzy — nieokreslony stan popycha Sofoklesa, prefiguracje podmiotu
nowoczesnego, w strone afirmacji zycia pordznionego i antytetycznego. Smu-
tek nie jest ani nieszczesciem, ani zaloba, lecz stanem istnienia i - jako taki
- nie daje sie zdefiniowaé ani ograniczy¢. Drugim bohaterem tych przygdd
jednostkowosci, wiedzy i wiersza jest Hyperion. To ten, ktory niesie z soba
Los oraz stanowi zarazem jego alegorie — to zycie i jego formula spleciona
wjedno w doswiadczeniu egzystencjalnej degradacji. Los to, oczywiscie, ko-
niecznos¢ naturalna, a nie metafizyczna, ale takze — prawdziwy kres procesu
upodmiotowienia, to rozpoznanie, ktore byto niedostepne Sofoklesowi. Piesn
inkorporuje te wszystkie wlasnoscilosu, stajac sie materialnym znamieniem,
jakby wiersz — carmen figuratum — przeobrazal sie wraz z pisaniem i czytaniem,
wraz z rytmem artykulacji w sekret mysli.

Nam za$ nie dane jest
Zagrzac¢ gdziekolwiek miejsca.
My, ludzie, cierpiac, znikamy,
Spadamy gdzies na oslep —
Z godziny na godzine,
Jak woda
Z progdéw skalnych,
Przez wszystkie nasze lata —
W nieodgadniony dét.”

Losuosabiany przez Hyperiona urzeczywistnia sie w stalym i dziwnym ruchu
ku otchtannej niewiedzy. Trudno wiec méwi¢ w tym wypadku o mocnym
determinizmie; wiersz Holderlina nie méwi o upadku, lecz o koniecznej
(choé wprzddy czysto negatywnej) wolnosci. Sprzeczno$é pozostaje nieroz-
wigzywalna, zanikanie bez $ladu to nie tyle $mier¢, ile rozpoznanie wlasnej
skonczonosci. Naturalny ruch ,spadania” paradoksalnie staje sie wyzwole-
niem, pltynnos¢ indywidualnego zycia wchodzi w ztozong osobliwg wspélnote
$miertelnych — ich istnienie usprawiedliwione jest przez epistemologiczny
poped. Wiersz staje sie zarysem kresu, jak i teoriopoznawczg rozprawg na

13 F.Holderlin Hyperiona piesri losu, w: tegoz Co sie ostaje, ustanawiajg poeci, 77.
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jego temat. Tam zatem, gdzie koniczy sie liryczna ekspresja, ma poczatek
materialna skonczonos¢ wiersza, tam tez jednostkowo$¢ zaczyna wyrazacd
sie w $wiecie doswiadczenia, ktdre przestato by¢ naturalne.

W tym sensie Holderlin pozostaje, przynajmniej do pewnego stopnia,
wierny intuicjom z Najstarszego programu systemu niemieckiego idealizmu. Klu-
czowa kulturowa i antropologiczna zmiana, jaka dokonuje sie w tym tekscie,
polega na przejsciu ,od natury do ludzkiego dzieta”. Sposrdd trzech autoréw
tego manifestu jedynie Holderlin lokowal swojg poetycka spekulacje w tym
przesunieciu. Dzieje sie tak, dlatego ze nie istnieje wiersz bez swej czysto
literalnej podstawy, a zwrot w strone materialnosci pisma okazuje sie jedno-
czesnie rozproszeniem ducha w $wiecie mowy, jego tworczg dekonstrukeja,
ktora bardziej niz na polisemii polega na radykalnemu réznicowaniu. Réznica
pochodzi wszelako od ducha, rozumianego tutaj jako zdolnos¢ do tworzenia
dziela sztuki, do uczynienia z poezji jezyka krytycznej samowiedzy. Czy taki
projekt mogl sie udaé? Czy wiasnie nie dlatego obled poety musial poprze-
dzi¢ szalenistwo, jakiemu ulegla sama poezja? To wiersz bowiem staje sie
podmiotem, wieloraka substancjg zycia, na ktdrej niejako cigzy obowigzek
prawdy jako jednosci, a nie konkretu. Holderlin inaczej niz Hegel, konstru-
ujacy swoj system na podstawie logicznej sprzecznosci, z ktdrej zrodzila
sie nauka logiki, owa wielka opera rozumu (Lacoue-Labarthe)™ lub wielka
komedia racjonalnosci (Brecht)™, w swej poezji eksponuje sprzecznosci tego
systemu, zestawiajac ze sobg litere i pojecie. Lacoue-Labarthe z pewnoscig
ma racje, ze wladnie w tej zasadzie demonstracji, wystawienia, ekshibicji
tkwi nie tylko reguta podwdjnego wiazania owych skrajnosci, lecz ,zagro-
zenie psychozg ™. Skoro wiersz staje sie substancjg prawdy, jesli w zwigzku
z tym przemienia sie wjedynego bohatera, przezwyciezajacego ontologiczng
nico$¢ (,nieodgadniony dét”) ilogiczng negatywnosé (ktéra zawiesza samg
zasade zniesienia), psychotyczna separacja od $wiata, chorobliwe ,oddalenie”
jednostki od rzeczywisto$ci, o ktorym pisze poeta, okazuje sie wlasciwym
$rodowiskiem nowoczesnego podmiotu.

A przeciez temu stanowi $wiata towarzyszy poznawczy gest, w zamiarze
ocalajacy osobliwosci naszych loséw. Zycie jest, jak glosi Najstarszy program,

14 Por. P. Lacoue-Labarthe Pour n'en pas finir. Ecrits sur la musique, Christian Bourgois, Paris 2015,
S. 259.

15 Por. B. Brecht Rozmowy uchodZcow, przet. R. Szydtowski, PIW, Warszawa, 1969, s. 108.

16 Por. P.Lacoue-Labarthe Hélderlin i Grecy, w: tegoz Typografie, przet. . Momro, A. Zawadzki, Uni-
versitas, Krakow 2004, s. 240.
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najpierw fizyka, ktora nalezy powigzaé z eksperymentem egzystencjalnym,
na koniec zas$ z estetycznym: ,Gdy filozofia wskaze idee, doswiadczenie,
dane, bedziemy mogli w koricu mie¢ fizyke, jakiej oczekuje od pézniejszych
epok. Nie wydaje sie, by dzisiejsza fizyka mogta zadowoli¢ tworczego ducha,
jakim nasz duch jest czy powinien by¢”". Jesli wiec poezja przysztosci ma
spelnia¢ swoja antropologiczng i historyczng (a niekiedy réwniez histo-
riozoficzng)funkcje, nalezy przyjac, ze nieskoriczonosé¢ duchéw nie oznacza
ich nie$miertelno$ci. Stad konieczno$¢ ustanowienia literalnej i zmystowej
podstawy ludzkiej rzeczywistosci, tak by mozliwe stala sie faktyczna, a nie
postulowana czy projektowana, absolutna wolnosé¢ duchéw w wielosci ich
przejawow oraz Swiatow. Na pozor w samym manifescie idealizmu na plan
pierwszy wysuwa sie piekno rozumiane dos¢ tradycyjnie na sposob platon-
ski, jako idea przekraczajaca wasko rozumiang racjonalnos¢ ,tabel i wyka-
z6w”. Co oznacza do$¢ arbitralnie wlgczona w sam $rodek filozoficznego
przeciez dyskursu teza, ze ,filozofia ducha jest filozofig estetyczng’? Pytanie
to tym dziwniejsze, ze sama estetyka nie jest ani okreslong domeng ducha,
ani porzadkiem wspdlobecnosci wolnych podmiotéw w zmystowym swie-
cie, lecz po raz kolejny za pomoca apodyktycznego gestu zostaje wylaczona
z mys$li na rzecz poezji, ktéra ma zajmowac na stale pozycje ,nauczycielki
ludzkosci”

Ale czego moze poezja nauczy¢? I kogo? Na drugie pytanie autorzy od-
powiadajg dos¢ precyzyjnie, gdy definiuja emancypacje i samostanowie-
nie ludu, ktéry wyzwala sie spod panowania wielkiego Innego. Poezja staje
sie wowczas imperatywem moralnym czy etycznym: ,Nigdy pogardliwego
spojrzenia, nigdy slepego drzenia ludu przed jego medrcami i kaptanami™®.
A zatem chodzi tu bardziej o rewolucje niz mieszczanski ideat Bildung. Czy
wobec tego mozna udzieli¢ odpowiedzi na pierwsze pytanie? Co znaczy wizja
przysztosci, w ktdrej ,nie bedzie juz filozofii, nie bedzie juz historii, jedynie
sztuka poetycka przezyje pozostale nauki i sztuki”?* Z pewnoscia dla Hegla
poezja bylaby pojednaniem zmystowosci z Ideg, za posrednictwem kolizji
wrazen i pojec. Jak mowi Jean Hyppolite: ,Wedtug Hegla jezyk to byt jako
byt-w sobie, ktéry nie istnieje inaczej jako réwnoczesnie byt jednostkowy

17 G.W.F. Hegel Najstarszy program systemu niemieckiego idealizmu, w: tegoz Pisma wczesne z fi-
lozofii religii, przet. G. Sowinski, Znak, Krakéw 1999, s. 275.

18 Tamze.

19 Tamze,s.276.
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i powszechny”?. Tym bylaby madros$¢, dzieki ktdrej poezja z formuly jezyka,
a wiec znaczeniowego zapos$redniczenia, przeobrazilaby sie w jednoktadny
punkt absolutnej samowiedzy — ducha, ktéry powrdcitby do siebie, u kresu
czasOw ,puszczajgc wolno’, jak moéwi filozof, wszystkie sprzecznosci, ktdre
dreczyly cztowieka nowoczesnego. Ta, by tak rzec, konserwatywna superfikcja
epistemologiczna pozbawia wiec wywrotowej i Zyciodajnej mocy poezje,
ktéra — jak mozna wyczytaé z wierszy Holderlina — zyje z niepojednania
i r6znicowania. Nie chodzi bowiem tylko o te mityczng niemal, a w kazdym
razie kliniczng sytuacje utraty zmystow?®, lecz o site jezyka, w ktérym subiek-
tywnej ekspresji nieodlacznie towarzyszy artykulacja tez o rzeczywistosci.
Radykalnosé¢ antyliryzmu Holderlina polega na tym, ze bez zestroju tych
dwoch elementdw, nawet jesli grozi to psychotyczng dysocjacja, nie istnieje
poezja, ktdra moglaby przekroczy¢ stare formuly mitologii jezyka i obrazowa-
nia. Dos¢ spojrze¢ na jedno ze swiadectw tego radykalizmu, jeden z ostatnich
wierszy, Przekonanie:

Zakorzeniona mocno w duchu wiedza
Jest dla czlowieka niczym $wiatto dnia —
Ta boska jasnos¢, ktora swiat nawiedza
Ijego ciemnos¢ przenika do dna.?

2.

By¢ moze wlasnie dlatego nie ma wiekszej mistyfikacji w historii poezji
niz ideologiczny komunal, w ktdry zamieniono frazy Holderlina, czyniac
z nich wyraz bezczasowej uniwersalnosci liryki. By¢ moze tez ta falszywa
lekcja, jaka wyciagnieto z rewoltujacego, nieustannie przemiennego ruchu
mysli w samym wierszu, pozwolila unicestwi¢ spora czes¢ naszej refleks;ji
o radykalnej, bezwzglednej krytycznie poezji, ktéra moze pozostaé poezja,
o ile tworzy wiedze i sie nig staje. W tym kontekscie zadziwiajacy jest rodzaj
celowego, jak sie zdaje, zerwania, jakiego dokonuje Martin Heidegger, mie-
dzy krytyczng poezjg Holderlina a wyroslg na podstawach spekulatywnego

20 ). Hyppolite Logique et existence, PUF, Paris 1952, s. 57. Przet. |.M.

21 Por. K. Jaspers Strindberg i Van Gogh. Préba analizy patograficznej z przywotaniem Swedenborga
iHélderlina, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2006, s.163-184; |. Laplanche Hélderlin et question du
pére, PUF, Paris 1961.

22 F.Holderlin Przekonanie, w: tegoz Co sie ostaje, ustanawiajg poeci, s. 315.
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idealizmu dialektyczng $wiadomoscig wiedzy. W obszernej i drobiazgowej
analizie Fenomenologii ducha Heidegger sledzi kolejne etapy wylaniania sie
swiadomosci jako doswiadczenia $wiata i eksperymentalnej wiedzy podmio-
tu, stajacego sie samowiedzg. Przyjmujgc swego rodzaju teatralnos¢ epopei
ducha, a wiec powstawanie swiadomosci siebie jako (dysjunktywnej) syntezy
tego, co wlasne, i tego, co inne, wskazuje na konieczng dowolno$é gestu teore-
tycznego: aby myslenie moglo stac sie pewne, musi — zzasady — przeobrazi¢
sie w to, co absolutne, a wiec to, co nie potrzebuje potwierdzenia:,,[...] jedy-
nie absolut jest prawdziwy. Jedynie to, co prawdziwe, jest absolutne. Zdania
te wprowadzone s3 bez uzasadnienia. [...] Te zdania s nieuzasadnione, ale
nie ma w tym nic arbitralnego w sensie dowolnego wypowiadania twierdzen.
Te zdania sg nieuzasadnialne™®.

W tej trzezwej i trafnej analizie absolutu jako czystego pojecia Heidegger
sprytnie wlgcza wlasng metafore, bedaca do pewnego stopnia odwrotnos$cig
metafory Otwartego, braku podstawy wraz z jej wariantem w postaci ontolo-
gicznej otchlani (okreslanej przez samego filozofa mianem ,ugruntowania”
lub jego braku). Zmienia to w zasadniczy sposéb calg interpretacje nie tylko
Hegla, ale i w takim samym stopniu poezji Holderlina. Heidegger przemil-
cza bowiem fakt, ze owa niemozliwo$¢ uzasadnienia twierdzen o absolucie
rzeczywisto$ci nie polega na tym, ze sg to tezy odnoszgce sie do metafizyki
czasowosci; nie chodzi zatem o kres dziejow ani o zrodtowos¢ doswiadczenia
swiadomosci, gdyz w perspektywie dialektycznej zardwno koniec czasow, jak
igeneza, nie istniejg — ani w postaci apriorycznej, ani w postaci tresciowej.
Innymi stowy, Heidegger popada w patos niewyrazalnosci, przed ktérym
— jako filozof — przestrzegal Hegel, a o czym — jako poeta — méwit Holder-
lin. To sama rzeczywistos¢, w réznych jej przejawach, czyli spekulatywnie
opracowywanych fenomenach, zmystowych zjawiskach, jest dialektyczna,
pordzniona, sprzeczna — iw tym znaczeniu logiczna. Logika réznicy pokazuje,
ze nie chodzi o tepg racjonalno$¢, lecz o ruch pojeé i ruch poetyckich figur,
w ktorym absolut (niemal w sensie etymologicznym, jako catkowita suwe-
rennos¢, absolvere), nie stanowi zadnego ,, punktu oparcia’, czegos, co,,chce by¢
przy nas’, lecz odstania sie jako istnienie niewyobcowane i wolne, by postuzy¢
sie spekulatywnym zargonem, zyjace ,w-sobie-i-dla-siebie”.

W komentarzach do poezji Holderlina Heidegger idzie znacznie da-
lej, jakby sama materia wiersza zezwalala mu na odstoniecie wlasnych

23 M. Heidegger Heglowskie pojecie doswiadczenia, przet. R. Marszatek, w: tegoz Drogi lasu, przet.
J. Gierasimiukiin., Aletheia, Warszawa 1997, s. 113.
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filozoficznych celéw. Holderlin jest dla niego poetg prawdziwie postmetafi-
zycznym, to znaczy wyciaga ostateczne konsekwencje z tezy o smierci Boga,
ale pozostaje poetg religijnym na modle nieco pogariska — skoro nie ma Boga
chrzescijanskiego, pozostaja bogowie, ktdrymi moze by¢ niemal wszystko:
od utraconych bogow greckich po nature. Totez poezja Holderlina z koniecz-
nosci staje sie wyrazicielkg nihilistycznego nastroju ogélnego upadku bycia
i — wlasnie w postaci wierszy — nie glosi nic poza falszywa nieskonczonoscig
jezykowej (cho¢ juz nie logicznej) tautologii: ,Dopiero bowiem gdy Holderlin
nanowo ustanawia istote poezji, ustala na nowo czas. [...] Istota poezji, ktdora
poeta ustanawia, jest w najwyzszej mierze dziejowa, antycypuje bowiem czas
dziejowy. Jako istota dziejowa jest ona jednak istotng istotg”?:.

Tak czy inaczej poezja rodzi sie z tego fundamentalnego oddzielenia je-
zyka od $wiata, a konkretna prawda ,odslonieta” w jezyku przemienia sie
w falszywy patos autentycznosci. Z kolei wlasnie ta separacja jest doktadng
odwrotnoscig praktyki poetyckiej Holderlina, dla ktérego dialektyka nie
przestaje istnie¢, nawet jesli zostanie zawieszona czy powstrzymana. Temu
stuzg zaréwno technika cezury, jak i zasada parataksy — zrywania speku-
latywnego, pojeciowego panowania nad $wiatem i przywracania go przez
syntaktyczne reguly zestawiania poszczegélnych elementdw tej rzeczywi-
stosci postmetafizycznej?. Seria i szereg zastepuja nie tylko lirycznos¢ jako
sposob wyznania czy ekspresji, ale niwecza teoretyczng fikcje podmiotu
i wprowadzajg obiektywnos¢ z innego porzadku — prawdy , poszerzonego”
wiersza®. Jak méwi Jean- Christophe Bailly, chodzi tu o kres hymnu zaréwno
jako porzadku ontologicznego orzekania, jak i rozwiniecia pisma poetyc-
kiego zupelnie innego — nieznanego — jeszcze typu?. Prozodie zastepuje
stychiczno$é:

24 M. Heidegger Hélderlin i istota poezji, w: tegoz Objasnienia do poezji Holderlina, przet. S. Lisiec-
ka, KR, Warszawa 2004, s. 48.

25 Por. G. Agamben Idea prozy, przet. E. Gérniak Morgan, Fundacja Augusta hrabiego Cieszkow-
skiego, Warszawa 2018, s. 30-31.

26 To ,poszerzenie” zwtaszcza w przypadku twdrczosci hymnicznej odbywa sie za pomoca, jak
pisze Peter Szondi, ,Ja, ktdre nie zna innej tej strzaty jak tylko te boska". Zarazem jednak, o czym
$wiadczy fascynujaca analiza filologiczna Szondi'ego, Holderlin raz po raz pozostawiat luki
w réznych szkicach, komentarzach i wersjach danego utworu, tylez celowe zawieszenia toku
poetyckiego, co znaki kresu refleksji prowadzonej w obrebie i za pomocg wiersza. Por. P. Szon-
di Inna strzata. Poczgtki poznego stylu hymnicznego u Hélderlina, w: tegoz Geometria literatury.
Eseje, przet. £. Musiat, Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2020, s. 89.

27 Por.)-C. Bailly La fin de 'hymne, Christian Bourgois, Paris 2015, s. 136.
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Co$, co pojawia sie nagle w zasiegu wzroku, stanowi pierwszg oznake
wiersza. Wiersz sie uwidacznia jako taki — jako poezja. Dziata niczym
wstrzgs i rana. Wiersz weigga nas jakbysmy doznali wstrzasu, jakby tra-
filo nas cos, co pochodzi z bardzo daleka, co zstepuje niczym rytmiczne
uderzenia i nawet tam, gdzie oddala sie od form regularnych, nie prze-
staje zapowiadac poezji. Naruszajac i przerywajgc wers, poezja wpisuje
w przestrzen proces ponownego rozpoczynania kazdej linijki i zapowiada
odchylenie w stosunku do linearnosci prozy: podczas gdy proza zamiesz-
kuje w czasie rozumianym jako kontinuum, wokét ktérego sie owija,
wiersz wykracza poza linie czasu.?®

W tym sensie racje ma Adorno, ze wiersz wylania sie z wewnetrznego
pekniecia w samej immanencji $wiata, zas artykulacja odbywa sie nie po-
przez metafore, ani nawet nie przez obraz, lecz poprzez zaposredniczenie,
bedace dialektycznym ruchem od wspomnienia (Andenken) do ,$wiadomosci
nietozsamego przedmiotu”?. Obiektem poezji mozemy sta¢ sie my sami
weciagnieci w wir jezyka, zapowiadajacego juz nie zespolenie pojecia i ducha,
lecz pojednania w rdznicy, kalejdoskopie réznic, ktore odciskajg sie niczym
pieczeé na materii wiersza.

Mozliwe Inne, zauwaza Adorno, zwie sie pokojem, pojednaniem — eon
przemocy nie zostanie nie unicestwiony, lecz ocalony jako przemijajacy,
w anamnezie echa. Pojednanie bowiem, w ktérym zaleznos¢ od natury
znajduje swoj kres, nie istnieje ponad naturg, jako co$ zupelnie innego,
co mocg swej innosci mogloby najwyzej znéw nad nia panowad, poprzez
ucisk uczestniczagc w jej przeklenstwie. To, co kladzie kres stanowi kres
naturalnemu, jest wobec niego zaposredniczone, nie przez element trzeci,
posredni, lecz w samej naturze.*

Czy jednak teza ta dotyczy jedynie samego komentarza, podstawo-
wych hermeneutycznych impulséw lub egzegetycznej drobiazgowosci? Czy
wiersz ,czasu odczarowanego” niesie nowosc tak skrajna, ze nie jeste$my
jej sobie w stanie przyswoi¢? Czy zatem ta niemozno$¢ wcielenia wiersza,

28 J.-C. Bailly Lélargissement du poéme, Christian Bourgois, Paris 2015, s. 56. Przet. .M.
29 T.W.Adorno Parataksa. O péznej liryce Hélderlina, s. 89.

30 Tamze,s.91-92.
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tak jak inkorporujemy wiedze o $wiecie, to, co nieznane — w naturalny bieg
zycia, jest juz doswiadczeniem, czy pozostaje tylko martwym i fetyszyzo-
wanym przez niemal calg estetyczng i teoriopoznawczg nowoczesno$é
oporem?*. ,Opdr poezji” polega na podwdjnej falszywej swiadomosci.
Po pierwsze, wazniejsze, nowoczesnos¢ estetyczna i epistemologiczna
uniewaznia hermeneutyke jako nieujawniong racje oraz zasade nie tyle
tlumaczenia i interpretacji, ile metafizycznego uprawomocnienia, jakie
tkwi w pozornej i archaicznej syntezie mechanicznie pojmowanego ra-
cjonalizmu i ,duchologicznego” swiata znakéw. Pod tym wzgledem her-
meneutyka stanowi ideologie autentycznego doswiadczenia poetyckiego
jako bezposredniego wyrazu zycia. Ponadto ustanawia falszywg perspek-
tywe nieskonczonosci jezyka, ktory trwa, poki trwa niezatarta inskrypcja
poezji lub $lad czy zarys definiujgcego ja obrazu®. Po drugie, to ideolo-
giczne zafalszowanie $wiadomosci literackiej, a w konsekwencji utajona
i znaturalizowana przemoc wobec samej poezji i stworzonego przezen
$wiata opierajg sie na wizji dziejow, ktora zastepuja konkret historycznej
zmiany. W efekcie wiersz staje sie albo odseparowang formg obecnosci,
jako pisma i jako ducha, albo formg mitologii, ktérej autorki i autorzy
tworzg pietrzace sie warstwy tego samego $wiata, o zmiennych funkcjach
iw zmiennych wariantach. Duch i litera, tozsamo$¢ mitu i falszywe rdznice,
czy — jak powiada przenikliwe Freud — ,narcyzmy malych réznic” sa tylez
$wiadectwem rozpaczliwej bezradnosci odstaniajgcej sie w komentarzach
do wierszy tak osobliwych, ze niejako w nich samych, w ich substancji,
materii, zmystowosci, powstaja nowe miejsca naszej wiedzy. Poezja no-
woczesna nie jest juz liryka w takim znaczeniu, ze liryczno$¢ jako zasada
i jako warunek nie tkwi juz w jej nowoczesnych formach. Nawet wiecej:
liryczno$¢ oznacza kres poezji jako formy uobecniajacego sie ducha i su-
biektywnosci — w ich syntezie lub w ich separacji.

Totez nie ma racji Jacques Derrida, twierdzac, Ze literatura nowoczes-
na jako najdoskonalsza forma refleksji opiera sie na podwojnym pojeciu

31 J.-L. Nancy Résistance de la poésie, William Blake & Co, Paris 1997.

32 ,Jezyk nauki jest jedynie pewnym zintegrowanym tworem w obrebie cato$ci zywego jezyka;
za$ nade wszystko istnieja takie rodzaje stowa jak te, z jakimi obcujemy w jezyku filozoficznym,
religijnym i poetyckim. W kazdym z nich stowo jest czyms wiecej niz zapominajaca o sobie dro-
g3 ku $wiatu. Zamieszkujemy w jezyku. Jest on rodzajem rekojmi tego, o czym méwi. Szczegol-
nie jasno ilustruje to poetyckie uzycie jezyka". H.-G. Gadamer Jezyk i rozumienie, w: tegoz Jezyk
irozumienie, przet. P. Dehnel, B. Sierocka, KR, Warszawa 2003, s. 24.
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inwencji — jako wynajdywaniu i wytwarzaniu senséw®. Inwencja — wtdr-
na wobec instynktownego i cielesnego wilgczenia sie w pole ,innej wiedzy”
wiersza, czytanie go jako ,protokolu osobliwosci” — odstania swojg niewy-
starczalnos¢ wlasnie tam, gdzie, jak sie zdaje filozofowi, dekonstrukecyjny
dublet $wieci triumfy, ustanawiajac ontologie zalezng wylgcznie od dwdch
standw pisma jako formy mysli. Nowoczesno$¢ radykalna réwniez i te post-
metafizyczne dylematy juz od dawna zostawila za sobg: dekonstrukeja, paso-
zytniczo zywiaca sie logiczng aporia, nie tyle blokuje mozno$¢ poznania, ile
koncentruje sie na warunkach mozliwosci jako referencji. Innymi stowy, nie
uniewaznia (zdroworozsgdkowych) odniesien tekstu do rzeczywistosci, lecz
w sposob fantastyczny, ale zupelnie niewczesny i bledny pomija szczegdlny
moment w samej lekturze, w ktérym wiersz odstania wlasng prawde jako
urzeczywistnienie refleksji poznawczej. Totez dekonstrukcje jedynie formal -
nie mozna uzna¢ za jezyk krytyczny; w sfingowanym rytmie falszywej nie-
skoficzonosci ustanawia rownie fantasmagoryczng i nieprzekraczalng gra-
nice oddzielajacg poznanie od doswiadczenia, to za$ od konkretnej prawdy.
Innymi stowy, rozumienie pisma jako inskrypcji, ktora, by tak rzec, betonuje
glos, i glos, ktdry dezaktywuje litere, stanowi niemal doktadne odwrdcenie
genialnej intuicji Kanta, ustanawiajgcej regule krytycznego rozumu. Do$¢
przypomnie¢ w tym kontekscie pojecie przedmiotu myslowego (noumenu),
czyli rzeczy samej w sobie, ktéra nie jest weale sprzeczna wewnetrznie, lecz
stanowi ,negatywne rozszerzenie” naocznosci, a zatem jest po prostu od-
graniczeniem tego, co pomyslane w ogdle, od tego, co pomysle¢ sie nie da.
Jesli wiec krytyczne poznanie stanowi granice, a rézne epistemologiczne
aktywnosci o nig sie potykaja, nie oznacza to weale, ze kazdy rodzaj, czy nawet
kazdy akt, owa dynamika poznawania, skazane sa na niemozno$¢ aporii*.
Whasnie w tym sensie dekonstrukeja poezji nowoczesnej (jako artykulacji
nowoczesnej wielo$ci) nie dziala — zaréwno w sensie strategii lektury, jak
i twdrczego demontazu pojecia. Wida¢ to moze najpelniej w analizie poezji
Celana, celowo ograniczonej przez Derride do kilku podstawowych aporii,
ktdrych proces odkrywania i wynajdywania nie prowadzi w strone rzeczy-
wistej innosci, lecz jg formalizuje tym bardziej, im wiecej odkrywa ukrytych
zalozen poszczegdlnych gestéw poetyckich. Tymczasem ta podejrzliwosé,
co ciekawe, ale niestety konsekwentne bardziej logiczna niz tropologiczna,

33 Por. ). Derrida Psyché. Invention de l'autre, w: tegoz Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, Paris
1987.

34 Por.|. Kant Krytyka czystego rozumu, t.1, przet. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1957, S. 443-450.
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przynosi pojecia, ktdre przychodza do $wiata wiersza skadingd®. Nie powin-
nismy sie dziwi¢, ze wyluskiwane przez Derride pojedyncze tematy sg oso-
bliwosciami definiujacymi poezje jedynie logicznie, ale juz nie praktycznie,
jednostkowosci zostajg bowiem zneutralizowane niejako zawczasu, stajac sie
martwymi dla lektury wiersza inwersjami miedzy warunkami mozliwosci
i niemozliwosci.

Czy moze zatem dziwi¢, ze pojedynczosci wiersza, owej obsesji Derridy,
nie sposob ujawnié, gdyz trwa w malo ciekawym napieciu miedzy idiomem
a instytucja? Wlasnie tu, jak sie zdaje, tkwi najpowazniejszy blad dekon-
strukgji, ktéry na pewnym poziomie stanowi po prostu blgd kategorialny
(a priori wziete za a posteriori i na odwrét), ale przede wszystkim polega na
unicestwieniu czasowej dialektyki poezji. Mowigc za Kantem, wiersz jest
istotnie rzecza sama w sobie, ale jego negatywna granicznos$¢ moze ujaw-
ni¢ sie czy dojs¢ do glosu jednie w konkrecie historycznej prawdy. Derrida,
fantastycznie ukazujac najwiekszy sekret Celana, czyli date, natychmiast
likwiduje jego konkretno$¢, sprowadzajac owo traumatyczno-zyciodajne
i historiozoficzne zarazem doswiadczenie, ktorym staje sie ona sama, do
przewidywalnej, niemal scholastycznej maszynerii rozumu. Data u Celana
nie jest bowiem pojeciem znamienia ani znamieniem wylgcznie cielesnym,
punktem zetkniecia i znikania, zakreslania granic $wiata oraz ich anihilacji.
Derrida tymczasem twierdzi:

Podobnie jak physis data lubi sie kryptonimowac. Musi sie zatrze¢, aby
mogla stac sie czytelng, staé sie nieczytelng w samej swej czytelnosci.
Poniewaz jesli nie zawiesi w sobie tej unikalnej cechy, ktora uzaleznia ja
od zdarzenia bez $wiadka, bez innego $wiadka, to pozostaje nietknieta,
ale tez zupelnie nieodszyfrowalna. Nie jest wiec nawet czyms wiecej niz
tym, czym ma by¢, czym powinna byta by¢, swg istotg i swoim przezna-
czeniem, nie dotrzymuje juz wiecej swego stowa, stowa daty.>

Derrida niczym mistagog sugeruje, ze $lad pozostawiony w jezykowym ar-
chiwum i zapieczetowany w mrocznej krypcie to ostatnia i ostateczna sankcja
réznych podmiotowosci. Nie inaczej wiersz, ktdry przywalony ruinami sen-
s6w i znakéw méwi co$, co moze $wiadczy¢ tylko o wlasnej niemozliwosci.

35 Por. znakomite analizy Pascala Quignarda, w: tegoz Critique du jugement, Galilée, Paris 2015.
Przet. ).M.

36 ). Derrida Szibbolet. Dla Paula Celana, przet. A. Dziadek, Fa-art, Katowice 2000, s. 18.
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Dekonstrukcja jako mistagogia to taniec nad przepascig wiedzy narcystycz-
nej, ktérej nie nalezy szukaé (w kazdym razie nie wytacznie) w porzadku
mowy, ani w jej gteboko schowanym sercu, mowigcym za siebie poemacie,
ktdry znamy niejako ,na pamiec¢™. Jesli bowiem poezja nowoczesna wy-
rzeka sie subiektywnosci, to nie oznacza, jak chcialby Derrida, ze zostaje
pozbawiona ekspres;ji*®. Wrecz przeciwnie: ekspresja stanowi sktadnik poezji,
ktdra wlasnie z tego powodu nie ogranicza sie ani do metafory (ulubionego
tropu podlegajacego dekonstrukeji), ani do metonimicznego splaszczenia,
lecz w samym swym ruchu wypowiada przynalezne jej pojecie. Swiadectwo
wiersza nie moze zatem przestrzegac tylko jednej reguly, czyli etycznej wiary-
godnoscijednostki, bedacej niemal matematyczng granicg wypowiadalnosci,
a zatem i kresem procesu dekonstrukeji znaczen.

A przeciez takie restrykcyjne traktowanie $wiadectwa do pewnego stop-
nia je delegitymizuje, w kazdym razie powaznie podwaza i narusza, wiersz
moze by¢ zaréwno $wiadectwem, jak i sSwiadkiem, to znaczy obiektywizuje
sie w wiedzy, zawsze okreslonej i co do zasady konkretnej (historycznie, po-
litycznie, spolecznie, poetologicznie itd.). Nie jest to wszelako wiedza pewna
nauki, lecz drzace poznanie dajace szanse, a nawet ucielesniajace niepew-
nos¢é: , Istnieje byt jako sens, byt oderwany od stalej zyciodajnej podstawy, od
ustalonego okreslenia oraz od przyswojenia bycia przez podmiot. Niepew-
nos¢ negatywnosci to ruch, wzburzenie i napiecia, bol i rado$¢ z tego przy-
wlaszczenia”. Taka wiedza nie znajduje sie zatem poza wierszem (w jakims
zewnetrzu), lecz jest zawarta w samej poezji jako formie ekspresji wiedzy
i niepewnosci, Swiadectwa, ktora nie daje sie umiesci¢ w archiwum dopéty,
dopdki wiersz zyje wlasnymi sprzeczno$ciami, a nie martwymi aporiami.
O ile wiersz — jak powiada Jean-Luc Nancy - jest sprzeciwem (a nie jego
znakiem czy $ladem), o tyle pozostaje ruchem mysli — przed ktérym stajemy,
zanim wiersz nas dotknie, jak i wtedy, gdy lektura zostanie ukoticzona. Ten
ruch to spekulacja we wlasciwym sensie, wieczny niepokéj, wibracja stowa
i ciala, zmystdw i pojeé, znoszgcych wszelki determinizm — najwiekszego
wroga nowoczesnej poezji, w ktorej niewczesnos¢ wdziera sie w aktualnosé
jej wymowy, niespodziewanej artykulacji. Jak pisze Nancy:

37 Chodzi w tym miejscu o nieprzettumaczalng gre stow: ,par ceeur” — ,na pamiec” i dostownie
.z serca” czy ,przez serce”.

38 ). Derrida, Che cos® la poesia?, przet. M.P. Markowski, , Literatura na Swiecie” 1998 nr 11-12.

39 J.-L.Nancy Linquiétude du négatif, Hachette, Paris 1997, s. 75-76. Przet. |.M.
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Dusza jako taka to glos wotajacy w innym. W ten sposdb wzywa ona
podmiot, cho¢ go jeszcze nigdzie nie umieszcza. Przeciwnie: unika go. Nie
nazywa duszy we wzajemnym rozumieniu, we wspotdzielonej styszalno-
$ci, ani w zadnym dyskursie. Wzywa, co oznacza jedynie, ze wprawia glos
w drzenie, ze go porusza. To wlasnie dusza uwalnia innego w niej samej.
Tym wlasnie jest glos.

Nawet jesli duch poprzedza materie, a zatem nawet jesli cialo pozostaje
oddzielone od ducha , przed” wierszem (w podwojnym sensie: topologicz-
nym i temporalnym), to owa , drzaca” niepewnos¢ jest warunkiem ontolo-
gii wiersza. W ten sposéb ,kryzys wiersza’”, wieszczony przez Mallarmégo,
dotyczy nie tyle napiecia miedzy autonomia a heteronomia poezji, miedzy
milczeniem a intersubiektywnoscig, skamienialg materialnoscig litery i jej
funkcjonalnoscia a polityka stéw™, ile pisania i lektury dzielacych sie we-
whnatrz samych siebie, wykraczajacych poza siebie i do siebie powracajacych,
niemal wedlug rytmu skurczu i rozkurczu ,serca” wiersza®. Jestesmy wiec
wrzuceni w sam srodek czasu, w zawezlenie temporalnosci, czasu, ktory —jak
powiadal Kant — ostatecznie okazuje sie ,sama przemocg” czystego obrazu®,
determinujgcego wszelkie inne obrazy, w tym i te, ktore tworzg najbardziej
syntetyczna jego forme, czyli wiersz — juz poza zasada lirycznosci, lecz jako
transcendentalne warunki poznania. Wydaje sie jednak, ze taka wizja poezji
nowoczesnej jest nazbyt statyczna, stanowi jeden z elementéw perfekcyjnej
maszynerii epistemologicznej. Zapisuje sie, jak mozna sobie to wyobrazid,
niczym znak na tablicy antynomii rozumu, miedzy czystym czasem i czysta
przestrzenig a perfekcyjnym sgdem smaku, ktory wraca sam do siebie, stajac
sie na koniec najistotniejszym stanem, w jaki czlowiek moze sie zamieni¢
- w kontemplacje.

Podmiot, ktdry patrzac, nie widzi obiektu wlasnego spojrzenia, czytajac,
nie styszy wlasnego glosu, rezonujacego zdematerializowanym pismem, nie
jestjednak czystg rozumnoscig, moze bowiem odczuwaé przyjemnos¢ z samej

40 J.-L.Nancy Vox clamans in deserto, w: tegoz Le poids d'une pensée, [approche, La Phocide, Stras-
bourg 2008, s.36.

4 Por. . Ranciére La politique de la littérature, Galilée, Paris 2007; Q. Meillassoux Syrena i liczba.
Rozszyfrowanie Rzutu kos¢mi Stéphane’a Mallarmégo, przet. P. Herbich, Fundacja Augusta hra-
biego Cieszkowskiego, Warszawa 2019.

42 Por.).-L.Nancy La cceur des choses, w: tegoz Une pensée finie.

43 Por. 1. Kant Metafizyka moralnosci, przet. E. Nowak, PWN, Warszawa 2005, §42, §52, § 62.
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pozycji, jakg zajmuje. Ten perwersyjny rdzen kantowskiego systemu, ktory
stal sie jasny za sprawg Adorna i Lacana®, powoduje, ze poezja staje sie nie-
zmgconym niezréznicowaniem lub martwym osadem pisma, bedacym czy-
stym wyobcowaniem jezyka w najwyzszym stopniu — nie jest ani figura, ani
pojeciem. Pozbawiona mocy metaforycznej i okreslajacej, zamienia sie w bez-
namietng i nudng liste eksceséw, obojetniejacych w jednostajnym szmerze
mowy. Bodaj wlasnie dlatego najpelniejszym przykladem takiej anihilacji
jezyka jest transgresja erotyczna — wiersza jako mitosci. W tej perspektywie
seksualna rozkosz staje sie obowigzkiem moralnym, tyle tylko, ze podanym
w odwrdconej formie permisywnego nakazu, gloszacego, ze dopuszcza sie
jedynie takie przekroczenie, ktore ustanawia porzadek fantazji, a nie realnego
doswiadczenia. Totez odwrdcony imperatyw kategoryczny tylez wyobcowuje
podmioty, co znieksztalca jezyk, skladajacy sie ze zdan protokolarnych, be-
dacych dos¢ prosta antyteza cielesnej bezforemnosci.

Kantowski paradygmat estetyczny, mocniejszy niz sie na pozoér wydaje,
prowadzi jednak gléwnie w strone legitymizacji filozofii jako nauki w sensie
$cislym, pozostawiajgc przedmiot doswiadczenia zmystowego jako kruchy
obiekt, ktdry znika wraz z pojawieniem sie pojecia nasycajacego go od ze-
wnatrz. Kant ma racje, twierdzac, ze realno$¢ sgdu estetycznego opiera sie
na relacji, ale nie ma racji, gdy méwi, ze cala prawda tego sadu zawiera sie
tylko w modalnosciach orzekania. Mozemy kontemplowa¢ malowidlo, utwor
muzyczny lub rzezbe, kazde wedlug jego wlasnego, inherentnego sposobu,
ale — w tym rozumieniu — nie da sie kontemplowac¢ wiersza. Wlasnie w tym
miejscu docieramy do $lepej plamki idealistycznego dyskursu krytycznego.
Poezja wytwarza rodzaj wiedzy niepasujacej do wiedzy kategorialnej: tam,
gdzie Kant chcialby wiedzie¢, co znaczy wiersz, czym sg sktadajgce sie na
niego znaki, widzi jedynie zagmatwane i piekne w swej nieistotnosci arabeski.

Nowoczesny wiersz nie jest liryczny w sensie teoriopoznawczym, gdyz
wiedza, ktdrg otwiera jako mozliwo$¢ innego zycia, przemienia sie w do-
$wiadczenie — poezja porusza, jest emotywna, ale nie w sensie afektywnego
pragmatyzmu i skutecznos$ci psychicznego odreagowania, lecz dlatego, ze
spotkanie mysli, obrazu i figury staje sie nieuchronne i nieprzewidywal-
ne zarazem, skoniczone w swej materialnosci i nieskoniczone w swej przy-
padkowosci. My$l-w-wierszu to stan ducha, tak jak stan pogody, naturalny

44 Por. M. Horkheimer, TW. Adorno Dialektyka o$wiecenia. Fragmenty filozoficzne, przet. M. tuka-
siewicz, Krytyka Polityczna, Warszawa 2010; ). Lacan Kanta Sadem, przet. T. Komendant, ,Twor-
czo$¢"1989 nr 8.
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iniezbywalny, ale tez jest to nieprzewidywalno$¢ zdarzenia, ktorego sily oraz
intensywnos¢ jestesmy przewidzie¢ tylko w ograniczonym stopniu. By¢ moze
tak wlasnie przebiegatoby do$wiadczenie poetyckie: jednostronne w swej
czasowosci 1 odnawialne w swej przypadkowosci. By¢ moze takze trzeba
wlgczy¢ materialistyczng dialektyke wiersza, ktdrej elementarnym do$wiad-
czeniem jest przezycie chwilowego zawieszenia senséw, jezyka i zmystow,
momentalnego przesuniecia w obrebie obrazu, nieuchronnie nam umyka-
jacego, ale i przemieszczenia dajacego nadzieje, ze nastepny spekulatywny
ruch, uwalniajgcy na nowo, inaczej ten sam obraz. Innymi stowy, poezja-mysl
miescitaby sie w chwili, w ktorej jezykowa forma Idei dopiero sie wylania,
ksztaltujac — rzeczjasna — nas samych: percepcyjnie, zmystowo, kognitywnie
i politycznie. Tam, gdzie liryka osiaga swoj kres w postaci doskonalosci sensu
lub doskonatosci procedur jego utraty (to odwieczny temat modernistycz-
nych préb odzyskania mocy poezji: od Mallarmégo, Rilkego, przez Celana,
Rézewicza do Sosnowskiego 1 Ashbery’ego, co w sensie historycznym stano-
witoby ,wiek poetéw”*), tam zaczyna sie nieodwracalna logika osobliwosci,
dla ktérych tylko w poezji mozna znalezé miejsce. Z pewnoscig sporo jest
prawdy w poetyckiej doksie, gloszacej, ze nowoczesnos¢ poetycka opiera sie
na stosunkowo stabilnej mechanice antytez ciaglosci i zerwania.

Ale sama ta antytetyczno$¢ dziala niemal mikrologicznie, na poziomie
zdarzeniowos$ci samego wiersza. W ten sposob poezja-mysl nigdy nie moze
zostac swg wlasng odwrotnoscig (o czym marzyt Derrida), poniewaz dialek-
tyka dostownie ,nie traci czasu’, dzieki czemu unikamy banalnej dychotomii
utraty i odzyskania, tradycji i awangardy. Dzialanie tego mechanizmu wy-
stawia nas na dziatanie ,dowcipu zdarzenia’, ktory na jedng chwile staje sie
zawrotem glowy, szalenstwem mozliwosci stéw i obrazéw, uniewaznieniem
czasu i otchlania przyjemnosci. Czy mozna chcieé czegos wiecej od poezji?
Eaczac w sobie kalejdoskopowg logike poje¢ z rauszem lektury lub/i pisania,
poezja jest ekspozycja gry, jednak nie takiej, o jakiej myslal Kant (wolnej gry
wszystkich wladz i saddéw), lecz gry spekulatywnej, czyli zniesienia (Aufhe-
bung). Inaczej zatem niz mozna by przypuszczaé, spekulacja nie jest czczym
mnozeniem kategorii, w niczym nie przypomina scholastycznego rozumu,
lecz jest zyciem samym, w ktérym natrafiamy — najpelniej moze wiasnie
dzieki poezji — na chwile, w ktérych stajemy sie naprawde wolni: widzi-
my caly $wiat, jak méwi poetka, w ,ziarnku piasku”. Wiersz spekulatywny

45 Pozyczam te formute od Alaina Badiou. Por. A. Badiou Manifesty dla filozofii, przet. A. Wasilew-
ski, PWN, Warszawa 2009, s. 57-66.
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to zatem nowoczesna forma przygodno$ci. Inaczej niz w wielkiej tradycji
zapoczgtkowanej przez Mallarmégo nie chodzi o, zniesienie przypadku’,lecz
o kategorie egzystencjalng, czyli przygodno$é. W przypadku autora Igitura
mamy do czynienia, jak trafnie podsumowal problem Alain Badiou, z ,za-
sadniczg ideg”:

Wiersz nie jest ani deskrypcja, ani ekspresja. Nie jest tez poruszonym
malowaniem przestrzeni $wiat. Poemat jest operacja. Naucza nas, ze
$wiat nie prezentuje sie jako zbi6r obiektéw. Swiat nie wysuwa obiekcji
wobec myslenia. Jego obecno$¢ — dla operacji poematu - jest bardziej
esencjonalna niz obiektywnog¢é.*

Tymczasem w tradycji krytycznej istnienie dzieki poezji moze zosta¢ ocalone
imoze w pelni sie wyartykutowac za sprawg tego przejscia od losowosci, on-
tologicznego indeterminizmu do indywidualnego zycia jako uéwiadomienia,
a nawet uciele$nienia wlasnej kontyngencji. Jak pisal Nancy, chodzi o to, ze
»przypadkowosé form jestich prawdg””. Nie o to, by poezja méwita wylgcznie
za siebie, albo podporzadkowala sie rozmaitym instytucjom komentarza,
lecz o to, ze méwienie indywidualne, zajmowanie pozycji pozostaje zawsze
zakotwiczone w polu uniwersalnos$ci. Na tym polega osobliwos¢ naszych
egzystencji, na tym takze opiera sie jednostkowa uniwersalnos¢ radykalnych
form poetyckich.

46 A. Badiou Maty podrecznik inestetyki, przet. A. Wasilewski, Wydawnictwo Naukowe UAM
Poznan 2015, s. 41.

47 )-L.Nancy La remarque spéculative. Un bon mot de Hegel, Galilée, Paris 1973, s. 176-177.
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Abstract
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Knowledge in the Poem: The Philosophy of Postlyrical Times

Momro presents a genealogy of poetry in postlyrical times. The idealistic sources of
poetry as knowledge and power of judgment become a point of departure to explore
two models of the modern poem: the contemplative and the speculative one. In the first
part an analysis of Friedrich Holderlin's work indicates the strengths and limitations of
poetry as a discourse of “other knowledge,"while in the second part Momro demonstrates
the limitations of deconstructive readings. Eventually, the text's key problem is one of
singularity and randomness of the modern poem.
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