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1.

Poréwnywanie tekstow literackich, dwu albo wiekszej ich
liczby, jest postepowaniem, u ktérego podstaw znajduje
sie takie oto zalozenie: nalezy zastanawiac sie nad tym,
jakie sa miejsca wspdlne, by w ogdle warto byto podejmo-
wac ten trud. Ale nie nalezy go w ten spos6b ograniczac.
Sprawg réwnie istotng sg réznice i odmiennosci. Gdyby
ich brakowalo, mozna byloby méwi¢ o nasladownic-
twie, pastiszu (zamierzonym lub — w wielu przypadkach
- niezamierzonym), nieoryginalnosci, wtérnosci itp.
Jest to zjawisko inne niz intertekstualno$é. Ona stanowi
przede wszystkim fakt semantyczny, element struktural-
ny, w konsekwencji, zeby dany utwér w pelni zrozumied,
trzeba zdac¢ sobie sprawe z jej istnienia i u§wiadomié
sobie, jesli to mozliwe, jak przedstawia sie sfera odwo-
tania. Poza relacjami intertekstualnymi umiescitbym taki
przypadek: podobienstwa i rznice ujawniajg sie, ale — by
tak rzecz ujaé — nie mozna zakladad, ze s3 one elemen-
tami swiadomej gry literackiej. Innymi stowy, tekst B
moze by¢ zrozumialy i dobrze funkcjonowac w odbiorze
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czytelniczym, mimo ze jego zwigzki z tekstem A pozostajg niezauwazone
i mimo — dalej — pewnosci, ze w tekscie pdzniejszym nie wystepujg zamie-
rzone odwolania do tekstu wezesniejszego. Cheialtbym zjawisko to pokazaéd
na przykladzie dwu wierszy, bedacych niekwestionowanymi arcydzietami
poezji polskiej XX wieku, a mianowicie Zotnierza Le$miana i Zaraz skoczg sze-
fie Rozewicza. Jako tekst A okreslam utwoér Rézewicza, jako tekst B balla-
de Le$miana. Oczywiscie, autor Napoju cienistego nie mog} z najprostszych
i oczywistych przyczyn zna¢ utworu Rézewicza, zmarl dwadziescia lat przed
ukazaniem sie w druku tego wiersza. Czy za$ poeta mlodszej generacji znal
utwor Lesmiana, ogloszony — jak wiele na to wskazuje — w roku 1920, nie
wiadomo’. Nie chodzi o to, by zaklada¢ istnienie tego, co w pozytywistycznej
nauce o literaturze nazywalo sie ;,wplywem” Nie ma zresztg zadnych danych,
by sprawe te podejmowac. W istocie pozostaje obojetna — w kazdym razie
w tej perspektywie, jaka w tym szkicu przyjatem.

2.

Co wszakze decyduje o tym, ze te dwa utwory warto z sobg zestawia¢? Wspo-
mnialbym na pierwszym miejscu o dwu zasadniczych kontekstach: historycz-
nym ilingwistycznym. Gdyby chodzito o powie$¢, nowele i dramat, o wspdl-
nych kontekstach historycznych trudno bytoby méwi¢, gdyz ogromna role
gralyby realia, a te - mimo zasadniczej analogii — bylyby rdzne, przynajmnie;j
w duzej mierze. W utworach poetyckich realia z natury rzeczy graja mniejsza
role, czesto znaczg przez to, ze majg charakter ogdlny, w konsekwencji za$
nabieraja sensu symbolicznego. W obu utworach wspélnym kontekstem
jest wojna, przedstawiana w swej makabrycznej realnosci — jako element
strasznej sytuacji ludzkiej, jako sila niszczaca czlowieka. Pod tym wzgledem
umiesci¢ mozna obydwa wiersze w jednej grupie, mimo ze odwolujg sie one
do réznych wojen, wiersz Lesmiana do I wojny $wiatowej, wiersz Rozewi-
cza — do [I. W przypadku wiersza autora Niepokoju jest to oczywiste, nie moze
by¢ podawane w watpliwos¢, tym bardziej ze utwor jest dobrze umocowany
w kontekscie jego tworczosci (przynajmniej wezesnej), ale tez — w taki czy
w inny sposdb — w jego biografii.

1 Wiersz Le$miana nalezy do cyklu Piesni kalekujgce, wchodzacego w sktad tgki. Korzystam z wy-
dania opracowanego przez Aleksandra Madyde (ze Wstepem Marii Jakitowicz), Poezje zebrane,
Algo, Torun 2000, s. 251-253. Wydawca informuje, ze pierwodruk Zotnierza ukazat sig prawdopo-
dobnie w ,Stowie Polskim” 1920 nr 514. Utwér Rézewicza analizuje na podstawie tekstu ogtoszo-
nego w tomie Czerwona rekawiczka, Spotdzielnia Wydawnicza ,Ksigzka", Krakdw 1948, s. 40-41.
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Polozenie utworu Lesmiana jest calkiem inne. Opinia, ze jest to jedno
z jego arcydziel, kwestionowana — o ile wiem — nie jest, zdumiewa wszakze
fakt, ze wiersz traktowany jest przez komentatorow tak, jakby istnial w pu-
stce. Nie jest wigzany z jego biografig, to zrozumiale, poniewaz nie mial po-
eta zadnego epizodu wojskowego czy zolnierskiego w swoim zyciu. A przy
tym opowies¢ ta wyrdznia sie na tle cyklu Piesni kalekujgce, w ktorym zostata
umieszczona na pigtej (koricowej) pozycji. Wiecej nawet, wyrdznia sie na tle
tak licznych w dorobku Le$miana wierszy narracyjnych, bedacych balladami
(chodzi tu o kategorie gatunkows, a zatem nie tylko o cykl tak zatytulowany)
lub utworami ballady przypominajacymi, majacymi pewne ich wlasciwosci
strukturalne (mozna je okresli¢ jako balladoidy). Tytutowy bohater wiersza,
6w Zolnierz, jest wszakze catkiem inny niz wiekszoéé figur przewijajacych sie
przez narracyjne wiersze Lesmiana, w zasadzie nie miesci sie w ich galerii,
choéby przedstawionej w cyklu Postacie, w istocie nie nalezy do tych, ktdrzy sie
pojawiaja, gdy ,Bije péinoc. Snu préznia nagle sie zaludnia” (cytat z wiersza
Postacie, otwierajacego 6w cykl). Jest inny — i opowies¢ o nim inaczej sie roz-
wija niz narracje o Szewczyku, Marcinie Swobodzie czy Snigrobku, by nawet
nie wspomina¢ o Alcabonie. I mimo ze w wielu z nich wystepuje Bdg, stajac
sie aktywnym uczestnikiem wydarzen, jak Chrystus wyrzezbiony niewpraw-
ng reka ludowego artysty z wiersza, ktérym sie zajmujemy.

W tym wlasnie miejscu przystoi zada¢ podstawowe pytanie interpreta-
cyjne: czy uprawnione jest takie komentowanie tego wiersza, ktére wylacza
go z wszelkiego kontekstu dziejowego. Otdz zywie przekonanie, ze uzasad-
nione nie jest. Moja teza brzmi: Zotnierz jest poéredniy reakcja na I wojne
$wiatows. Reakcja rdzniaca sie od tego, co sie w polskiej poezji tego czasu
dzialo, réznigcy sie zasadniczo i to pod kazdym wzgledem. Ideowym, po-
etyckim, warsztatowym. W poezji tamtego okresu dominowal bezwzglednie
wzorzec tyrtejski, o czym tatwo sie przekonad, gdy siegnie sie po monumen-
talng antologie sporzadzong przez Andrzeja Romanowskiego? dominowal
do momentu, w ktérym pojawili sie futurysci i skamandryci, a w ogélnosci
poeci, ktorzy woleli zobaczy¢ wiosne niz Polske. Oczywiscie wzorzec ten byt
Le$mianowi zdecydowanie obcy, w jego twdrczos$ci nie mozna znalez¢ bodaj
ani jednego $wiadectwa jego oddzialywania. Nie znaczy to jednak, ze poezja
Le$miana plasuje sie poza historia, ze wolna jest od wszelkich do niej odwotan

2 Rozkwitaty pgkibiatych réz... Wiersze i piesni z lat 1908-1918 o Polsce, o wojnie i 0 zotnierzach, wyb.,
oprac. i wstep A. Romanowski, Czytelnik, Warszawa 1990. Warto tez wspomnie¢ prace Ireny
Maciejewskiej i Zbigniewa Klocha o poezji tego czasu.
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i aluzji — jak glosi powszechnie przyjete mniemanie, na ogét bezkrytycznie
powtarzane i niemal od samego debiutu w prasie traktowane jako pewnik
(0 czym $wiadczg publicystyczne ataki na poete, wszczete przez Brzozowskie-
go i Glassa na poczatku XX wieku, a wiec u progu jego dzialalnosci. I wiersz
Le$miana, i wiersz Rozewicza przedstawiaja, cho¢ w rézny sposdb, tragedie
humanitarne, bedace nieuchronng konsekwencja wojny. By¢ moze daloby sie
interpretowaé Zotnierzai Zaraz skoczg szefiejako utwory pacyfistyczne. To takze
je taczy. Jako opowiesci o humanitarnej katastrofie, z ktdrej ledwo z zyciem
uchodzg obydwaj poszkodowani bohaterowie.

3.

Jak o nich opowiadac? Jakie mozliwosci dawala w tej materii polszczyzna
w pierwszych dwu dekadach XX wieku, a jakie ¢wierc wieku p6zniej? I jakie
w latach nastepnych, juz wspdlczesnych? Nie ulega watpliwosci, ze Roze-
wiczowi jako autorowi wiersza Zaraz skoczg szefie blizej jest do Lesmiana niz
do praktyk, ktére stosunkowo niedawno, bo w ostatnich dziesiecioleciach,
nabraly mocy obowigzujacej. Méwienie o osobach tak czy inaczej przez los
doswiadczonych, uniemozliwiajgce im funkcjonowanie uznawane za nor-
malne, uleglo zasadniczym przeksztalceniom thumaczgcym sie nie wzgledami
lingwistycznymi o charakterze systemowym, ale czynnikami kulturowymi.
W tym uwiklaniu ,, poprawno$¢ jezykowa” jest swojego rodzaju odpowied-
nikiem tego, co zwyklo sie nazywa¢ poprawnoscia polityczng. Chodzi o to,
by méwi¢ o osobach majacych tego rodzaju przypadlosci w sposéb, ktdry
w najmniejszym stopniu by je wyrdznial, a wiec mozliwie traktowal jako
pelnoprawnych czlonkéw danej spolecznosdci - i za sprawg wyrdzniania nie
sprawiat przykrosci. Przypominam: Zotnierz nalezy do cyklu Piesni kalekujgce.
Stowo to jest nadal zrozumiale, cho¢ zapewne stanowi wynik inicjatywy je-
zykowej poety. To prawda, utworzone zostato od stowa ,kaleka’, nalezacego
do potocznej polszczyzny, chyba nadal zrozumialego, aczkolwiek wychodza-
cego z uzycia. W duzej mierze podobnie ksztaltuja sie dzieje stowa ,inwalida’,
jeszcze powszechnie — jak sie zdaje — zrozumialego, ale od lat wystepujacego
przede wszystkim w formule ,inwalida wojenny” i w nazwach miejscowych,
bedacych jej nastepstwem (,Esplanade des Invalides” w Paryzu, ,Plac Inwa-
lidéw” w Warszawie). Zaréwno bohater wiersza Lesmiana, jak i bohaterowie
wiersza Rézewicza to oczywiscie inwalidzi wojenni, okreslenie to wpraw-
dzie nie pada, ale taki stan rzeczy nie pozostawia watpliwosci (jak sie zdaje
przymiotnik ,nienormalny” jako okreslenie czlowieka cierpigcego na ktoras
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z choréb psychicznych juz catkowicie wyszed! z uzycia). Nie wiem, kiedy po-
jawil sie przymiotnik ,niepelnosprawny’, stalo sie to relatywnie niedawno,
w kazdym razie brakuje go w Stowniku Doroszewskiego, nawet w uzupelnia-
jacym tomie XI, opublikowanym w roku 1969%. W ostatnim czasie mozna
obserwowa¢ dalszg przemiane. Przymiotnik ,niepelnosprawny”, uzywany
w funkgji rzeczownika i — czesto — w liczbie mnogiej, zostaje zastgpiony for-
mulg,z niepelnosprawnoscig’, np.,,0soba z niepelnosprawnoscig’,,, pracownik
z niepelnosprawnosciy’, ,dzieci z niepelnosprawnoscig” itp., nie natrafitem
natomiast na uzycie stowa ,niepelnosprawnosc¢” i jego pochodnych w utwo-
rach poetyckich. O unikaniu go decydowa¢ moga rézne wzgledy, m.in. to,
ze poezja nie lubi dlugich, wielosylabowych wyrazéw. Ale i to, ze zaréwno
w pierwszej jak drugiej postaci stowo to weszto do jezyka publicystycznego
czy urzedowego i — jak sie zdaje — otwieralo niewielkie mozliwosci przed uzy-
ciami poetyckimi. W wierszach Lesmiana i Rézewicza one nie wystepuja nie
tylko z powoddw chronologicznych, bo wyrazy te po prostu nie byly uzywane
w odniesieniu do sytuacji ludzkich, ich wlasciwe miejsce, jesliw ogdle sie poja-
wialy, byto w wypowiedziach o takich czy innych przedmiotach, urzadzeniach,
maszynach itp. Dzisiaj jednak nie ulega watpliwosci, ze obydwa wiersze mimo
dzielgcego je ¢wiercwiecza przedstawiajg bohateréw niepelnosprawnych czy
z niepelnosprawnosciami i ze ze zrozumieniem mozna w komentarzach czy
interpretacjach postugiwac sie tymi okresleniami, cho¢ one ani w jednym, ani
w drugim nie wystepuja. Jakie zatem stownictwo pozwolilo obydwu poetom,
nalezacym do dwu réznych pokolen literackich, przedstawiaé tak pomyslanych
bohaterdw i ich sytuacje? Jakim sposobem poeci uzyskali niezwykly efekt?

4.

W pierwszym dystychu utworu Lesmiana pojawia sie przymiotnik okreslajg-
cy bez ogrodek kondycje tytutowego bohatera i wskazujgcy na to, co zawazy
najego losie — ,koslawy”:

Wrdcil zolnierz na wiosne z wojennej wyprawy,
Ale bardzo niemrawy i bardzo koslawy.

Poczatkowy dystych w sposéb jednoznaczny informuje o jego kondycji,
a takze o tym, co stanowilo jej przyczyne. W dystychu drugim pada formula:

3 Uwzgledniono go dopierow publikacji Stownik jezyka polskiego Suplement, PWN, Warszawa 1992.
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[...] nie mégh i8¢ inaczej, jak tylko w poskokach.*

Pisze tym szkicu stowo ,Zolnierz” konsekwentnie duzg literg, gdyz jest
ono tutaj czyms$ w rodzaju namiastki imienia wlasnego. Takie w tym wierszu
nie pada, wbrew praktykom Le$miana, ktdéry chetnie obdarzal bohateréw
swych ballad réznymi, niekiedy dziwnie brzmigcymi imionami, czerpanymi
zrozmaitych kultur, religii, z folkloru. Zohierz jest przede wszystkim whasnie
zolnierzem, to zdecydowalo o jego losie.

Nalezy zwrdcié uwage na trzy podstawowe cechy tej opowiesci. Na pierw-
szym miejscu umieszcze to, ze zbudowana jest ona wokoél jednego motywu
czy tez — by sformulowac rzecz z innej perspektywy — woké! pola znaczenio-
wego, opartego na takich stowach jak ,skok”i,skakac”, a takze ich pochod-
nych. Pierwszym stowem mieszczacym sie na tym polu jest wspominany juz
»poskok”. Zrdbmy liste dalszych:

skoki (tu i w innych miejscach w liczbie mnogiej)

wyskoczny

skaczesz (miast chodzi¢) — zwraca sie Zolierz do nieporadnej rzezby
Chrystusa),

poskocznie

skakaé/doskoczy¢ — w dystychu zamykajacym wiersz.

Liste te uzupelniaja stowa i wyrazenia odnoszace sie w taki czy inny
spos6b do ruchu. Niekiedy dostownie do tego sposobu poruszania, ktory jest
wiasciwy bohaterowi bedgcemu ofiarg wojny (,kuled’, ,skoslawié”). Wage
podstawowg dla calego wiersza ma formula, skaczesz miast chodzi¢”.Iw ten
wasnie sposob Zotnierz pokonuje cala swa wielkg trase: od pola bitwy, o kt6-
rym nie méwi sie bezposrednio nic, az po niebo, do ktérego trafia Zotnierz
wraz z poznanym w czasie wedrowki towarzyszem. Mozna stwierdzi¢, ze jest
to swojego rodzaju narracja drogi (parafrazuje tu formute ,film drogi”). Bo-
hater, skrzywdzony na wojnie, chce powrdcié do $wiata, do ktorego nalezal,
to wszakze mu sie nie udaje. Jego historia, czyli czlowieka, ktorego ,ludzka
skoslawila reka’, jest poniekad opowiescig o potegujacym sie odrzuceniu.

4 Tak, .w poskokach”! Nie jest to — jakby sie mogto wydawac — literéwka. W Stowniku Doroszew-
skiego wyrazowi temu poswiecono catkiem obszerne hasto. Znaczeniowo i brzmieniowo po-
dobny do ,podskoku”, nie jest z nim jednak tozsamy. Okreslono go jako dawny. Przyktady uzyc
rozciggaja sie od pisarzy wieku XVIII, przez Stowackiego do Ludwika Mierostawskiego, analizu-
jacego bitwy powstania listopadowego z perspektywy militarne;.
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Stanowi ono wyznacznik jego losu, narrator sytuacje poharatanego przez
kule Zokierza przedstawia z wyrazng empatig, nasyca ona wszystkie epizo-
dy skladajace sie na opowies¢, choé nie ma w niej bezposrednich deklaracji
wsp6lczucia czy solidarnosci. Opowiadania w wiekszosci ballad Lesmiana,
w tym takze w Zotnierzu, majg charakter zblizony do behawiorystycznego;
uzywam tego okreslenia sSwiadom, ze moze wydawac sie ono nie na miejscu,
nie dysponuje wszakze innym, ktére byloby odpowiedniejsze w zastoso-
waniu do fantastycznych fabul. Takie prowadzenie narracji w niczym nie
zakldca elementu empatycznego, w jakiej$ mierze — paradoksalnie — mu
sprzyja. Jest to jedna z niezwyklych wlasciwosci poetyki Lesmiana.

5.

Wiersz Rozewicza z pozoru rézni sie wszystkim od ballady Lesmiana, doty-
czy innej wojny, operuje innego rodzaju jezykiem, jest w istocie opowiescig
0 jednej scenie, zostaly w nim uzyte inne srodki poetyckie, takie, ktore do
tworczosci Lesmiana wstepu nie mialy. A jednak... Kogos, kto zna twdrczosé
obydwu poetéw, do refleks;ji sklania juz tytul wiersza autorstwa drugiego
z nich. Niedwuznacznie wskazuje, ze przedmiotem wiersza bedzie skaka-
nie (czy skoki; samo stowo , skok” w wierszu nie wystepuje). Ze podobnie
jak w Zotnierzu, stownictwo bedzie sie koncentrowaé wokét rzeczownika
»skok” i — przede wszystkim — czasownika ,skakac”. Oczywiscie w znacze-
niu i w kontekscie specyficznym. Nie chodzi bowiem o ,zwykle” skakanie,
ale 0 sposdb poruszania sie tych, ktdrzy inaczej przemieszczaé sie nie mogs,
poniewaz nogi stracili na wojnie:

Pan szef powiedzial:
skoczcie no chtopaki
zaskrzypieli chlopcy

z rumianymi buziami
zaskrzypieli
drewnianymi nézkami.

Wiersz Rozewicza duzo wyrazisciej osadzony jest w realiach niz ballada Le-
$miana. Mozna sie domyslaé, Ze sa to raczej realia partyzanckie niz w cistym
sensie wojskowe, mimo ze miedzy tym, ktdry juz w tytule wiersza okreslony
zostal jako Szef; a jego podwladnymi zachodzi relacja $cistego podporzadko-
wania. Okreslony on zostal nie za pomocg rangi, ale przy uzyciu stowa ogélnie
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wskazujgcego zwierzchnictwo, w Sfowniku Doroszewskiego, z ktérego w tym
szkicu obficie korzystam, dla okreslenia jego znaczenia przywotano serie syno-
niméw: ,zwierzchnik, przelozony, naczelnik, kierownik, pryncypal, dowddca”;
ostatni z przywolanych wyrazéw pokazuje, ze ,szef” wystepuje w kontekstach
wojskowych, o czym swiadczg zreszta takie okreslenia funkgji jak ,szef kom-
panii’, ,szef sztabu” itp. Hasto to uzupelnia informacja, ze stowo to wystepu-
je w Stowniku wileriskim i ze bywa zwrotem grzecznosciowym. Rzeczywiscie
premiera mozna nazwac szefem rzadu, a ministra — szefem odpowiedniego
resortu. Ani do jednego, ani do drugiego nie mozna sie jednak zwrécié, uzy-
wajac formuly ,szefie” czy tym bardziej ,panie szefie’, jesli nie ma sie z nim
relacji nieoficjalnych; w tym uzyciu ma on zatem catkiem inne konotacje niz
w uzyciach odmiennego typu. Zaktada brak dystansu, poufalosé, bliskosé re-
lacji. Moze mie¢ mniej lub bardziej wyraziste zabarwienie groteskowe; z tym
wlasnie spotykamy sie w wierszu Rozewicza, mimo strasznosci tego, o czym
sie w nim moéwi. I jeszcze jedno, to, co dla jego interpretacji jest — by¢ moze —
najwazniejsze: w tej formie stowo ,szef” wystepuje gléwnie, jesli nie wylacznie
w jezyku méwionym, jesli nie — po prostu w potocznym. Iz tego wzgledu for-
mula ,pan szef”, otwierajaca wiersz, nie moze uj$¢ uwagi i natychmiast wiele
mowi o jego swiecie. O tak nazywanej osobie, ale tez o narratorze.

Jesli poréwnuje sie wiersz Rézewicza z balladg Lesmiana, uderza to, ze jest
on duzo glebiej i bardziej radykalnie osadzony w mowie potocznej. Konse-
kwencje tego faktu stanowi to, ze inaczej operuje sie w nim stowem, skoczy¢”,
co ma wplyw na wielorakie wystepujace w nim rozwigzania. Fakt, ze stowo
»skoczy¢” pojawia sie w tym wierszu na ogét w trybie rozkazujacym badz
w czasie przyszlym, sprawia, ze ma tu ono zdecydowane zabarwienie kolo-
kwialne, stanowi gléwny element wymiany zdan. Okresla przestrzen miedzy
poleceniem i odpowiedzig na nie. Formula, pan szef” stanowi — jak szybko sie
okaze — wazny sygnal, sugerujacy, ze znajdujemy sie w sferze mowy dzieciecej
(Pan szef jest niewgtpliwie osobg dorosty). Nastepna strofa odwotuje sie do
powszechnie znanego kolokwializmu:

jakze przeciez psa
z kulawa nogg nie wypedza sie
w takg pogode

Dalej nastepuje opis strzaskanej nogi, strofa ta rbwniez opiera sie na grze
jezykowej. W tym wypadku chodzi o jabtko w znaczeniu podstawowym, nie-
jako konfrontowane jest ze znaczeniem anatomicznym:
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a tu nawet jablka nie ma
w kolanie strzaskane
okragte i biate jabtuszko.

W ten sposéb dotarlismy do niezwyklego i niespodziewanego zakoricze-
nia, zaskakujgcego mimo ze zostalo przygotowane za sprawg pojawienia sie
motywu Mamusi, a takze wyrazistej stylizacji jezykowej. Powraca w finale
formula tytutowa:

zaraz skocze szefie
zaraz skocze do gardla
z krzykiem Mamo Mamo.

6.

Dwa ostatnie dystychy Zotnierza nie przynosza pointy, ktéra podsumowataby
sens tej opowiesci o wedréwce dwdch udreczonych istot przez swiat, upodob-
niajacy sie przynajmniej w pewnych momentach do Armagedonu. Stanowig
swoiste zamkniecie fabularne. Czy po tym, jak tytutowy Zotnierz w towarzy-
stwie posazku Chrystusa nieumiejetnie wyrzezbionego w drewnie ,doskoczyli
do samego nieba!”, co$ sie jeszcze dzialo, tego nie wiemy. Nie pojawiaja sie w jego
obrebie symbole religijne. Czasownik, doskoczy¢” mowi o czynnosci i jej zakon -
czeniu, symbole religijne w ich przyjetym w danym systemie religijnym ksztal-
cie tutaj sie nie pojawiaja. Bogowie, wywodzacy sie z réznych systemow wiary
i z r6znych kultur, wprawdzie do$¢ obficie wypelniaja Lesmianowski swiat,
podlegaja jednak swoistej humanizacji — i dlatego specyficznie wyobrazony
Chrystus moze by¢ towarzyszem wedréwki nieszczesnego Zohierza, odrzu-
canego przez wszystkich. Liryka Lesmiana nie jest liryks religijna, nie jest nig
nawet wtedy, gdy pojawiaja sie w niej zwroty do Boga, z pozoru majace charakter
modlitewny. Doskonalym przyktadem jest krotki, ztozony zaledwie z dwunastu
wersOw wiersz, ktorego pierwsza strofa brzmi, jak nastepuje:

Boze, pelen w niebie chwaly,
A nakrzyzu - pomarnialy —
Gdzies sie skrywat i gdzie$ bywal,
Zem Cie nigdy nie widywat?

Incipit tego pozbawionego tytulu wiersza niejako zapowiada poezje re-
ligijna, zapowiedz ta wszakze nie zostaje spelniona. W dalszej jego czesci
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bohater zadaje Bogu tzw. trudne pytania, by niemal z nim sie przekomarzaé.
Oczywiscie nie ma to wiele wspdlnego z modlitwg czy — ogdlnie — postawg
wyznawcza. Podobnie jak kocowy dystych Zofnierza, bedacy swojego rodzaju
zwienczeniem watku skakania:

Skakali jako trzeba i jako nie trzeba,
Az wreszcie doskoczyli do samego nieba!

Koncowy dystych zmienia ton opowiesci, dos¢ rygorystycznie przestrze-
gany w narracji, brzmi tak, jakby mial charakter basniowy. Taki final pozwala
czytelnikowi od nowa spojrze¢ na opowies¢, niejako odbiera jej ceche bez-
wzglednej ponurosci.

W wierszu R6zewicza zakoniczenie rzutuje na rozumienie jego wezesniej-
szych partii i wiele w nim wyjasnia. W ostatnich trzech wersach formula
»zaraz skocze szefie” nasigka nowymi odniesieniami i nowymi konotacjami,
skoro skierowana zostaje do tego wlasnie szefa, ale nie jako zapowiedz wy-
konania jego polecenia, ale jako grozba:

zaraz skocze szefie
zaraz skocze do gardla
z krzykiem Mamo Mamo.

Nie przypadkiem bohater przywotuje Mamusie:
zaraz nam Mamusia mleko przyniesie

irogaliki z mastem
wiecie jestem maminsynek

poczekajcie panie szefie

tylko sobie nézki odkrece

bo cholernie ciezkie cho¢ ulepszone
nowoczesne

a skrzypia skrzypia

Nie ulega watpliwosci: i narrator, i owe przywolane w poczgtkowej strofie
~chlopaki’, podlegajace ,panu szefowi”, sg w istocie jeszcze niemal dzieémi
Nadaje to niezwyklemu utworowi Rézewicza wymowe szczegdlng. Jest on
réwnie daleki od wzorca tyrtejskiego, jak Zotnierz Le$miana.
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Tyle byloby moich uwag o dwu wspanialtych wierszach opowiadajacych
o tych, ktdrzy poruszali sie, skaczac, bo inaczej nie mogli.

Abstract

Michat Glowinski
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
"A Soldier Walks in the Woods, Hopping Sometimes [...]"

Gtowinski compares two outstanding poems about war disablement: LeSmian’s ballad
Zotnierz[The Soldier] and Rézewicz's poem Zaraz skocze szefie [I'll Jump, Boss]. They share
the key motif of hopping instead of walking, for both protagonists had their legs damaged
in the war. In LeSmian’s ballad fantasy is used to express historical elements, while in
Rézewicz it is a partisan scene. The way we think about disability has shifted over the
last few years, but what were the possibilities available in this regard to the poets of the
first half of the twentieth century?
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