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Ambicja tego tekstu jest raczej skromna, jest on próbą 
przyjrzenia się takiemu doświadczeniu, które dla 

podmiotu (w zakreślonym tu obszarze głównie zbioro-
wego) w jego narracyjnej historii (i prehistorii) jest bądź 
wydaje się niemożliwe. A dokładniej, staram się przyj-
rzeć osobliwościom tego fenomenu z lokalnej perspek-
tywy historycznego i, by tak rzec, historiozofizującego 
doświadczenia. W centrum tekstu znajduje się kategoria 
niemożliwości, tego, czego nie sposób przeżyć, a w pew-
nej mierze także tego, z czym nie sposób żyć. Kwestia, ja-
kie konkretnie konstrukty ideologiczne (bądź polityczne) 
zostaną bądź zostały nadbudowane nad tym fenomenem, 
wydaje się rzeczą wtórną i w znacznej mierze przypadko-
wą, choć oczywiście w danym momencie historycznym 
może być nader istotna dla uczestników takich  zdarzeń.

	 1	 Pierwociny tego tekstu zostały przedstawione na konferencji „Mo-
ralność – między teorią a światem przeżywanym” w Toruniu w 2014 
roku.
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Literatura dotycząca zagadnień związanych ze specyfiką doświadczeń, 
które za Jaspersem można nazwać g r a n i c z n y m i  bądź traumatycznymi 
czy transformującymi, jest nader obszerna, w dodatku zarówno zakres sa-
mych terminów, jak i praktyki ich stosowania uległy znaczącej ewolucji. Tutaj 
chciałbym się skupić na specyficznej strefie pogranicznej życia zbiorowego, 
w której przeplatają się freudowskie i niefreudowskie tematy (i idiomy): 
straty, braku, żałoby i melancholii, w osobliwej – w sensie dosłownym: nie-
-do-wysłowienia – konfiguracji. Czyli na takim porządku, który w pewnej 
mierze jest destrukcyjny dla porządku danej społeczności w ogóle, choć za-
razem tenże porządek w jakiś sposób funduje.

Osobliwością tego, co pozwalam sobie tutaj określić jako „doświadczenie 
niemożliwe”, wydaje się zlewanie kategorii charakterystycznych, tradycyjnie 
„pracujących” w rozległym znaczeniowo obszarze, który można rozpoznać 
jako traumatyczność bądź transgresyjność wydarzeń, działań społecznych, 
zbiorowych i indywidualnych doświadczeń oraz, co wydaje się warte pod-
kreślenia, wyobrażeń na ich temat (w tym niemożliwości wyobrażenia ich 
sobie). Jako doświadczenie niemożliwe traktowane są tutaj takie typy do-
świadczenia, których (w dosłownym sensie) n i e  m o ż n a  d o ś w i a d c z y ć, 
a jednocześnie są, przynajmniej w pewnej mierze, rodzajem f u n d a m e n -
t u  d o ś w i a d c z e n i a. W tym sensie doświadczenie niemożliwe spełnia 
po części warunki charakterystyczne dla tego, co określa się jako t r a u m ę 
i co w pewien sposób również nosi znamiona doświadczenia historycznego 
w rozumieniu narracyjnym, zarówno osobistym, jak i zbiorowym, do któ-
rego nawiązywali w tym właśnie kontekście Dominick LaCapra2 czy Frank 
Ankersmit3. Podejmując tę próbę, odnoszę się tu przede wszystkim do lo-
kalnego, polskiego dyskursu, który wytworzył (bądź wypracował) swoiste 
zastosowania terminu trauma w tym obszarze i w obszarach  podobnych. Ze 
względu na to, że tekst ma charakter projektu i wprowadza pewną matry-
cę terminologiczną, potoczne raporty dotyczące odczuwania traumy, tego, 
co jest deklarowane jako traumatyczne (urazu, ale też u r a z y, cierpienia), 
bez rozstrzygania kwestii ich adekwatności i stosowności, są tutaj tropem 
podstawowym i źródłem decyzji, by nie używać żadnej konkretnej (poza 
popularnym idiomem freudowskim, który nie jest traktowany jako kategoria 

	 2	 D. LaCapra Historia w okresie przejściowym: doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. 
K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009.

	 3	 F. Ankersmit Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z  teorii historiografii, red. i  wstęp 
E. Domańska, Universitas, Kraków 2004.
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naukowa, lecz potoczna właśnie) teorii traumy, bo spowodowałoby to od 
razu predeterminację opisywanego obiektu czy zjawiska. Różne zbiorowości 
i indywidua opisują pewne zdarzenia jako traumatyzujące (lub można ich 
wypowiedzi w ten sposób traktować) bądź ich stwierdzenia czy działania są 
(albo mogą być) traktowane jako efekty doświadczenia traumatycznego czy 
to przez nie same, czy też przez obserwatora – stanowiskiem, które przyjmuję 
w tekście (i nie tylko), jest unikanie definiowania traumatyczności per se, 
to bowiem nieuchronnie będzie prowadziło do konieczności rozstrzygania, 
co jest traumą, a co nią nie jest, w konsekwencji zaś do wyznaczania stref 
dozwolonej i niedozwolonej traumatyczności. Tym sposobem zanim obiekt, 
zjawisko (lub narracja) zostaną poddane refleksji, już będą podlegały ocenie, 
czy na przykład mieszczą się w dozwolonym zbiorze, czy nie (zbiorze obiek-
tów mogących przeżywać traumę, zdarzeń traumatycznych etc.). Co skądinąd 
może być i oczywiście bywa elementem kontroli dyskursu. Intencja i metoda 
tego tekstu są całkiem odwrotne. Analiza takich przyzwoleń i stref przyzwo-
lenia (np. krajowych), sposobów, w jakie się zmieniają czy przemieszczają 
(przykładem takich zmian i przemieszczeń może być np. dyskurs dotyczący 
przemocy czy różnych form społecznej nienormatywności), to materiał na 
inny tekst.

Jak wskazywał w stosunkowo mało znanym artykule Trauma, Absence, Loss 
Dominic LaCapra4 (później opracowanym szerzej we Writing History, Writing 
Trauma)5, o ile zróżnicowanie traumatyzującego braku i traumatyzującej straty 
jest strukturalnie możliwe, o tyle w posttraumatycznej (refleksyjnej) narracji 
mają one tendencję do przenikania się nawzajem i wywoływania szczegól-
nego p r z y m u s u  t e m a t y z a c j i. Przymus ten powoduje następne „zmą-
cenia narracyjne”, w których dość płynnie przemieszczają się wspomniane 
kategorie. Może mieć nadto charakter tak samo kompensacyjny (będąc czę-
ścią odreagowania czy zaprzeczenia), jak i transformujący (waloryzowany 
przez LaCaprę i tradycję wierną założeniom psychoanalizy pozytywnie jako 
„przepracowanie”).

Na gruncie literatury polskiej przykładami tekstów, które do pewnego 
stopnia same w sobie, jak i przez wywołane reakcje, przywołują pewnego 
typu doświadczenia niemożliwe, mogą być zarówno publikacje Jana Tomasza 

	4	 D. LaCapra Trauma, Absence, Loss, „Critical Inquiry” 1999 vol. 25, no. 4, s. 696-727.

	 5	 Kwestię literackiego oswajania niemożliwego spojrzenia na doświadczenie traumatyczne roz-
wijał np. GW. Hartman w  tekście Trauma Within the Limits of Literature „European Journal of 
English Studies” 2003 no. 7/3, s. 257-274.
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Grossa6 czy Joanny Tokarskiej-Bakir7, jak i – w nieco innej przestrzeni – 
Fantomowe ciało króla Jana Sowy8 czy Prześniona rewolucja Andrzeja Ledera9. 
W tym wyliczeniu, bardzo pobieżnym i dość przypadkowym, rozmyślnie 
pomijam wiele innych prac, a także liczne teksty literackie i publicystyczne. 
Równie rozmyślnie odrzucam prace autorów obcojęzycznych, jak choćby 
Elisabeth Dunn10 czy Davida Osta11. Kluczem do tego wyboru jest oczywiście 
konfrontacyjny charakter tekstów – każdy z wymienionych autorów swoimi 
publikacjami wymusił w jakimś obszarze konfrontację (w różnym zakresie) 
lokalnej społeczności z pewnym jej elementem konstrukcyjnym, wywołując 
(znów w różnym zakresie) nieraz gwałtowne reakcje, raportowane jako na 
przykład skandal, zdrada, fałsz etc. Wspomniany obszar został ograniczony 
do autorów dokonujących transgresji w ramach polskiego pola językowego 
i (z wyjątkiem Grossa) znajdujących się wewnątrz niego, a czasowo – do 
ostatnich mniej więcej 25 lat. Argumentem przemawiającym za takim po-
stępowaniem jest specyfika wspomnianej posttraumatycznej (bądź post-
transformacyjnej) refleksyjności lokalnej, która jednocześnie może spełniać 
funkcję mistyfikującą i demaskującą (krytyczną), przy czym granice między 
jedną a drugą pozostają często dość płynne12. Natura tej konkretnej decyzji 
stanie się lepiej widoczna w dalszej części artykułu. Tu należałoby zaznaczyć, 
że głównym tekstem organizującym jest dla niego Prześniona rewolucja.

Może się wydawać, że umieszczenie w jednym porządku literatury doty-
czącej Zagłady i kwestii powojennych przemian społecznych (a także prze-
mian po roku 1989) jest mało stosowne. Mowa tu jednak nie o podobieństwie 

	6	 J.T. Gross Sąsiedzi: historia zagłady żydowskiego miasteczka, Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 
2000; tegoż Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Znak, Kra-
ków 2008.

	 7	 Np. Legendy o krwi: antropologia przesądu, W.A.B., Warszawa 2008; a zwłaszcza Okrzyki pogro-
mowe: szkice z antropologii historycznej Polski lat 1939-1946, Czarne, Wołowiec 2012.

	8	 J. Sowa Fantomowe ciało króla, Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 
2011.

	9	 A. Leder Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2013.

	10	 E. Dunn Prywatyzując Polskę. O  bobofrutach, wielkim biznesie i  restrukturyzacji pracy, przeł. 
P.  Sadura, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.

	11	 D. Ost Klęska Solidarności, przeł. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2007.

	12	 M. Witkowska, M. Bilewicz Czy prawda nas wyzwoli? Przełamywanie oporu psychologicznego 
w przyjmowaniu wiedzy o Zagładzie, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2014 nr 10, s. 515-538.
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zjawisk jako takich, lecz o  podobieństwie zbiorowych i  indywidualnych 
reakcji (bądź sposobów przeżywania czy raczej nieprzeżywania), bez prób 
rozstrzygania o ważkości tychże, a zatem ustalania stosownej hierarchii do-
niosłości. Co więcej, oba wątki (a poniekąd i trzeci, przynajmniej w części 
zbiorowej imaginacji związanej z toposami „rozkradania Polski”, „Polski w ru-
inie” czy uniwersum „spisków żydowskich”) są ze sobą przecież historycznie 
i narracyjnie sprzężone13. Już choćby z tego względu, że zmiany społeczne 
po roku 1945, które opisuje Leder, wyglądałyby zapewne inaczej, gdyby nie 
„mienie porzucone”. Kwestię zaś (ze względu na szczupłość miejsca obecną 
jedynie w tle), czy zmiany społeczne lat 90. XX wieku związane z destrukcją 
na przykład światów świata PGR-ów (ale też światów znaczenia i poczucia 
sprawczości warstw robotniczych, specyfiki wspólnoty oporu jako pewnej 
formy fantazji służącej zbiorowej samoidentyfikacji) są dostatecznie donio-
słe, by je umieścić w takim porządku, pozostawiam czytelnikom.

Jak dość łatwo się domyślić choćby z naszkicowanej pobieżnie listy lektur, 
do cech definicyjnych (w słabym tego słowa sensie) doświadczenia niemoż-
liwego można by zaliczyć: 1) zawikłane uczestnictwo (stały temat związany 
np. z problematyką Shoah, ale też z „postkomunistycznością”, o czym dalej) 
i 2) przymus tematyzacji – zarówno takiej, którą można uznać za (inten-
cjonalnie i nie) mistyfikującą, jak i demistyfikacyjną. Takie rozumienie do-
świadczenia ma zatem charakter społeczny, historyczny (w sensie, w jakim 
mówimy o dziedziczeniu) i interakcyjny, co wszakże nie znaczy, że wyłącznie 
narracyjny bądź komunikacyjny.

Terminem stosunkowo dogodnym porównawczo przez pewien typ podo-
bieństwa i płynną strukturę byłby habitus Pierre’a Bourdieu: zakumulowana 
historia społeczna i podmiotowa warunkująca możliwość historii jako ta-
kiej14, „wcielona” zarówno w konkretne ciała (ucieleśniona), jak i – w szerszej 
perspektywie – w materialne przejawy życia społecznego oraz subtelne formy 
„naturalności” (gracji, talentu, wdzięku etc.15), a przy tym „zobiektywizowana” 

	13	 J. Grabowski, D. Libionka Klucze i kasa. O mieniu żydowskim w Polsce pod okupacją niemiecką i we 
wczesnych latach powojennych, 1939-1950, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
Warszawa 2014.

	14	 P. Bourdieu Zmysł praktyczny, przeł. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2008, s. 78.

	15	 Por. P. Bordieu The forms of capital, trans. R. Nice, w: Handbook of Theory and Research for the So-
ciology of Education, ed. J. Richardson, Greenwood, New York, s. 241-258; https://www.marxists.
org/reference/subject/philosophy/works/fr/bourdieu-forms-capital.htm [dostęp: 18.06.2017]; 
tegoż Dystynkcja: społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. E. Biłos, Scholar, Warszawa 2005; 
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jako wzorzec doświadczenia w ogóle – czy to w praktykach socjalizacji, czy 
też w praktykach możliwych (mieszczących się w sferze tego, co możliwe, 
która, rzecz jasna, jest nietożsama ze sferą wszystkich dostępnych działań jako 
takich) w danej społeczności16 – i „obiektywizująca” – choćby jako matryca 
naturalizacji, dopuszczalnych definicji tego, co „naturalne” i „nienaturalne”, 
czy „reguł widzenia i podziału” (doxa). W tej perspektywie zarówno wspo-
mniane z a w i k ł a n e  u c z e s t n i c t w o, j a k  i   p r z y m u s  t e m a t y z a c j i 
winny być postrzegane jako zbiorowe i indywidualne akty oraz ich ucieleś
nienia (Bourdieu) w formie materialnej (jak pomnik, oznaczenie terytorium, 
budynek etc.), w postaci reguł dotyczących praktyk (okazje i okoliczności, 
reguły zarówno formalne, jak i nieformalne etc.) czy wreszcie samych prak-
tyk: zmiennych, a bywa, że bez własnego zaangażowanego uczestnictwa od-
czytywanych jako arbitralne sposobów, w jaki te reguły się ucieleśniają bądź 
materializują.

Zawikłanemu uczestnictwu – w formie interpasywności17 – poświęcił 
swoją książkę Andrzej Leder. Sam termin interpasywność oznacza (w pew-
nym wygodnym tutaj uproszczeniu) przeniesienie uczestnictwa z podmiotu, 
który jest zaangażowany, na aktora zastępczego. Klasycznymi, przywoły-
wanymi często przez Žižka18 przykładami obrazującymi interpasywność są 
modlące się „za wiernych” młynki modlitewne, „automatyczny śmiech” w sit-
comach, instytucje płaczek itd. Słowem – aktorzy (bądź przedmioty spełnia-
jące funkcję aktorów), którzy wykonując za nas czynności związane z uczest-
nictwem, p o z w a l a j ą  n a m  u c z e s t n i c z y ć,  n i e  u c z e s t n i c z ą c, 
bądź/i przenosić uczestnictwo. Zjawisko to oprócz swojego mistyfikacyjnego 
czy fałszywego (lub nieautentycznego, „jak być może chcieliby zwolennicy 
naiwnego autentyzmu) charakteru ma istotne cechy umożliwiające intym-
ność i autentyczność właśnie. Przenosząc na przykład na instytucję płaczek 
manifestowanie żałoby wymagane przez społeczność z jej charakterystyczną 

tegoż Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Universitas, Kraków 
2007; tegoż Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów, przeł. 
W. Kroker, Antyk, Kęty 2007.

	16	 P. Bourdieu Zmysł praktyczny, s. 91-92.

	17	 Leder używa terminu „transpasywność”, stosuję tutaj nieco szerszą znaczeniowo „interpasyw-
ność”, często występującą w tekstach Slavoja Žižka.

	18	 Stosunkowo najbardziej obrazowo Žižek prezentował te koncepcje (i swoją ich interpretację) 
w Przekleństwie fantazji (przeł. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2009) bogatej w sugestywne przykłady. Žižek 2009)
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rytualnością, można przeżywać stratę i żałobę w sposób i n t y m n y, oddzie-
lony od społecznego rytuału i w tym sensie prywatny i autentyczny (warto 
tu pamiętać, że z perspektywy antropologicznej oczywiście oba te sposoby 
są autentyczne).

Wskazując na interpasywny charakter rewolucji społecznej w Polsce w la-
tach 40. i 50. ubiegłego wieku, Leder argumentuje, że ta właśnie interpa-
sywność – „przyszli komuniści i wprowadzili komunizm” (czyli zastosowali 
dawkę przemocy konieczną do wprowadzenia komunizmu) – nie pozwala 
na zinternalizowanie samej rewolucji społecznej ani doświadczenia rewolu-
cyjnego. Oba te elementy zostały, wedle Ledera, skutecznie zmistyfikowane 
i wyparte. W tę skuteczność wyparcia uwikłana była także zapośredniczo-
na r o z k o s z  uczestnictwa. Otóż „komuniści wprowadzający komunizm” 
– ekstensywnie zaś „komuniści” jako osobny g a t u n e k  (którego emble-
matycznymi odmianami będzie np. „żydokomuna” ale też XX-wieczna od-
miana „ruskiego”/„sowieta”) –dokonywali, wedle Ledera, aktów przemocy 
za aktorów tej przemocy łaknących. W tym sensie wyręczali podporządko-
wanych i wykluczonych w akcie rewolucyjnej zemsty. Ten element jest o tyle 
istotny, że zasadnicza i głęboka wrogość warstw podporządkowanych jest 
jedną z treści zarówno oczywistych, jak niewidzialnych. Nie licząc ekscesów 
takich jak XIX-wieczna rabacja Jakuba Szeli, będąca pewną eksplozją, temat 
chłopskiego buntu (ale też buntu robotniczego czy buntu mniejszości) należy 
do zjawisk stosunkowo słabo obecnych w świadomości społecznej19. Co też 
jest w pewien sposób charakterystyczne – zarówno w przypadku Ledera, 
jak i Sowy oraz innych autorów starających się odnieść do tego zagadnienia 
głównym autorem „dekonstrukcyjnym” pozostaje Gombrowicz. Natomiast 
(także w literaturoznawstwie) nie można uskarżać się na obfitość analiz 
tekstów w tym właśnie kontekście bardzo podstawowych, czyli na przykład 
Chłopów Reymonta, nie wspominając o dziełach Dąbrowskiej, Orzeszkowej 
czy Nałkowskiej (by pozostać mniej więcej w tej samej epoce i obszarze lek-
tur szkolnych). Osobną tutaj kwestią jest rekonstrukcja buntu chłopskiego 

	19	 Niezależnie od publikacji np. Michała Rausza (tegoż Bękarty pańszczyzny. Historia buntów 
chlopskich, Wydawnictwo RM, Warszawa 2020) i okazjonalnej obecności (różnie zresztą rozu-
mianego) „chłopskiego dziedzictwa” w prasie hegemonia szlacheckości jako punktu pikowania 
zbiorowej tożsamości wciąż wydaje się niezagrożona; zob. w tej kwestii np. T. Jeżyński, R. Smo-
czyński, T. Zarycki Regionalne osobliwości postrzegania i podtrzymywania tradycji postszlachec-
kich przez studentów Polskich, „Studia Regionalne i Lokalne” 2016 nr 1(63); R. Smoczyński, T. Za-
rycki Totem inteligencki. Arystokracja, szlachta i ziemiaństwo w polskiej przestrzeni społecznej, 
Scholar, Warszawa 2017.
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i buntu robotniczego jako „z natury antykomunistycznego”, jaka nastąpiła 
w sposób wyraźny w Polsce po roku 198920.

Zarazem, jak zwraca uwagę Leder, elementy te powracają – czy to w nar-
racjach à rebours (o istotowej różnicy między typami warszawiaków, których 
miasto w skali Polski faktycznie jest idiomem artefactum miejskiego), czy też 
w zainteresowaniu „korzeniami” i „tradycjami” w zmistyfikowanej już raczej 
formie. Ten motyw, który roboczo zidentyfikować można jako formę „moder-
nizacyjnego narcyzmu małych różnic”, choć nie odnosząc go bezpośrednio 
do Warszawy, podnosił na przykład Tomasz Zarycki w pracach dotyczących 
problematyki peryferii21. Pasywne uczestnictwo we wspomnianej rewolucji 
jest także wedle Ledera jedną z przyczyn powrotu stosunków folwarcznych 
(w wymiarze brutalnego podporządkowania podrzędnych wobec uprzywile-
jowanych) w formie ponowoczesnego lokalnego dzikiego kapitalizmu.

Zostawiając na boku problematykę związaną z półperyferyjnym charak-
terem regionu, który ma znaczący wpływ na modele interpretacyjne i sam 
w sobie mógłby być interpretowany jako traumatyzujący22 – w szczególności 
w przypadku lokalnych warstw dominujących bądź aspirujących do tej roli 
– interpasywność wydaje się jedną z form wspomnianego wcześniej cha-
rakterystycznego „zawikłanego uczestnictwa”. Co więcej, można spróbować 
postawić tutaj roboczą hipotezę, podążając za Lederem i radykalizując jego 
stanowisko, że w niektórych doświadczeniach nie można uczestniczyć inaczej 
niż w jakiejś formie interpasywności, i to zarówno w jej obiegowo „złym” 
sensie (bierności i przemieszczenia aktu), jak i „dobrym” (bierność pozwala 
na inne przeżycie doświadczenia, tak jak ekstymność, za interpretacjami 
Slavoja Žižka, umożliwia jakąś formę intymności).

Pojawić się tu może także pytanie, czy tego typu doświadczenia w ogóle 
poddają się refleksyjności jakkolwiek nieprzymuszonej. I czy przypadki tejże 
refleksyjności (w postaci np. aktów krytyki, analizy czy rozumienia zarówno 
indywidualnych, jak i zbiorowych, w tym zbiorowych r e g u ł  r o z u m i e n i a), 

	20	 Por. także uwagi Romany Kolarzowej w: „Zamawianie” Realnego. Konstruowanie tożsamości fan-
tazmatycznej narodu polskiego, „Teksty Drugie” 2015 nr 1, s. 84-95.

	21	 Por. T. Zarycki Peryferie. Nowe ujęcia zależności centro-peryferyjnych, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2009; tegoż Ideologies of Eastness in Central and Eastern Europe, Routledge, 
New York 2014.

	22	 Jakkolwiek jest to kwestia niezwykle istotna, nie sposób się do niej odnieść w tym krótkim tek-
ście. Zob. A. Kubiak Rzeczy mniejsze. Dysformia i fiasko, semi-peryferyjne formy kultury, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2015.
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niekoniecznie przyjmujące postać zaprzeczenia czy wyparcia per se, nie są ro-
dzajem aktów wymuszonych. Nadto, czy wbrew klasycznej intuicji dotyczącej 
koncepcji psychodynamicznych (i ich form nieanalitycznych w refleksjach 
filozoficznych, antropologicznych czy kulturoznawczych) taka refleksyjna 
prawda nie tylko nie jest możliwa, ale też niczego nie może wyzwolić. Jeśli 
zaś wyzwala, nie oznacza to w sposób konieczny postulowanego katharsis, jak 
argumentują Witkowska i Bilewicz w swojej polemice z tym, co może do pew-
nego stopnia być identyfikowane jako strategia retoryczna, określana przez 
przeciwników (np. Grossa) jako skandaliczna czy skandalizująca23. Użyty tutaj 
termin skandal ma znaczenie antropologiczne i zarazem należy oczywiście 
do instrumentarium strategii defensywnych, mających na celu dewaluację 
wypowiedzi odbieranych jako zagrożenie, jako skandaliczne (to znaczy sensa-
cyjne, pozbawione wartości). Tutaj zaznaczam to zjawisko wyłącznie ilustra-
cyjnie, jako element konfrontacyjny, opisywany jako wywołujący cierpienie, 
uraz (i urazę), co w konsekwencji prowadzi do silnych reakcji obronnych 
społeczności (bądź jej części), która czuje się przez konfrontatora zagrożona 
bądź wręcz atakowana.

W szkicowanym tu doświadczeniu niemożliwym jego niemożliwość tłuma-
czy się dość zasadniczym zmąceniem sceny wydarzenia. Zarówno w tym pro-
stym wymiarze, że owa scena już po prostu nie istnieje (jej rekonstrukcja będzie 
więc miała charakter kreacyjny), ale też w wymiarze bardziej radykalnym – że 
destrukcja t a m t e j  sceny jest warunkiem istnienia podmiotów, aktów, narracji 
obecnych. Spostrzeżenie takie nosi oczywiście cechy trywialności, wszakże 
niepamięć o tej trywialności wydaje się dość rozpowszechniona, zwłaszcza 
w kontekście odwoływania się do (rozmaicie rozumianej) historii.

W podobny sposób czas doświadczenia niemożliwego wydaje się znajdo-
wać poza czasem lub jest to czas zmącony, niemieszczący się w normalnym 
porządku, który właśnie na tej nienormalności został niejako ufundowany. 
Przy czym czas ten nie ma charakteru święta (w kategoriach antropologicz-
nych), a więc czasu wyłączonego, czasu „na opak”, gdy zawieszone zostają na 
chwilę normalne reguły współżycia, po to aby je umożliwić. Ten czas zmącony 
znajduje się w  o g ó l e  p o z a  j a k i m k o l w i e k  c z a s e m  w jego normal-
nym (to znaczy zwyczajnym) rozumieniu24, a jego redukcja do ekscesu bądź 

	23	 M. Witkowska, M. Bilewicz Czy prawda nas wyzwoli?

	24	 Do takiego „zmąconego doświadczenia” i „zmąconego czasu” odwołuje się np. Marcin Zarem-
ba w Wielkiej Trwodze; por. tegoż Wielka Trwoga. Polska lat 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, 
Znak, Kraków 2012.
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szaleństwa wydaje się pewnego rodzaju uproszczeniem. Dotyczy to zarówno 
rozumienia neutralnego w dyskursie kulturoznawczym, religioznawczym czy 
antropologicznym (święto/eksces/karnawał), jak i narracji defensywnych: 
„to uczynili bandyci”, „to był eksces ekstremistów” itd. W tym sensie pro-
blemem definiowania doświadczenia niemożliwego jest także niemożność 
ustalenia chronologii (więc i po części związków przyczynowych choćby 
w postaci następstwa). Co skądinąd jest oczywiście charakterystyczne dla 
wydarzeń określanych jako traumatyzujące. Zjawisko czy raczej pewien typ 
doświadczenia, który pozwalam sobie w tym szkicu nazwać doświadczeniem 
niemożliwym, w wielu przypadkach zapewne będzie się pokrywać z kla-
sycznymi przypadkami traumy. Różnica zasadnicza leży w tym, że t r a u m a 
poddaje się tematyzacji (choćby mistyfikacyjnej), podczas gdy doświadczenie 
niemożliwe miałoby raczej charakter podobny do Lacanowskiego Realnego, 
nie można byłoby go zatem stematyzować. Co charakterystyczne, szczególnie 
w przypadku wydarzeń angażujących całe zbiorowości i mających znaczny 
wpływ na ich obrazy symboliczne, przyczynowość nader często bywa zastę-
powana przez sprawstwo, sprawstwo zaś przez przyczynowość. Przy czym 
siła tych przesunięć bywa rozmaita, podobnie jak ich charakter. W tego typu 
dyskursach na plan pierwszy wybijają się raczej poczucie przynależności i ob-
razy symboliczne grupy (a także związane z nimi zagrożenie) niźli na przykład 
stosunek moralny do samego zdarzenia, samo zaś zdarzenie jawi się ostatecz-
nie jako drugorzędne, przyjmując na przykład postać jednego z wielu typów 
agresji (bądź represji), której doznaje w swoim przeświadczeniu dana grupa.

Niezgorszym (na miarę tego tekstu) przykładem wspomnianego zjawiska 
wydaje się zbiór debat (i w ogóle cały dyskurs) wokół Jedwabnego25. Płynność 
przemieszczeń (sprawstwo/okoliczności/przyczynowość), dość zresztą cha-
rakterystyczna dla tego typu narracji, była (i wciąż jest) więcej niż znaczna. 
Całkiem już współcześnie w podobny sposób, jak się zdaje, funkcjonuje dys-
kurs „zamachu smoleńskiego”, niezależnie od jego retorycznego wygaszenia 
w ostatnich latach.

Kwestią poniekąd związaną ze szkicowanym tu zagadnieniem wydają się 
problemy związane z możliwością wykonywania niemistyfikujących aktów, 
na przykład naprawczych, które nader często mają charakter interpasyw-
ności  bądź w słabszej wersji zdradzają do niej pewne podobieństwo. Widać 

	25	 Por. M. Bilewicz Wyjaśnianie Jedwabnego: antysemityzm i  postrzeganie trudnej przeszłości, w: 
Antysemityzm w Polsce i na Ukrainie. Raport z badań, red. I. Krzemiński, Wydawnictwo Scholar, 
Warszawa, s. 248-269.
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to nieźle na przykładzie różnego typu urzędowej żałoby czy urzędowych prze-
prosin. O ile trudno ignorować ich moc performatywną, pozostaje pytanie, 
w jakim stopniu fundują one kolejne, nadbudowujące się na istniejących 
narracje obronne zarówno w postaci stricte defensywnej (odmowa, wyparcie, 
zaprzeczenie), jak i społecznego przeniesienia (grupa stygmatyzowana pełni 
funkcję kozła ofiarnego). W jakim stopniu też przybierają formę o d m o w y 
– tu w tym sensie, że przyjmując na przykład moralną odpowiedzialność 
(dowolnie rozumianą), zarazem odrzuca się pewną zasadniczą, skandaliczną 
n i e odpowiedzialność: niemożliwość określenia winnych, czego nie na-
leży utożsamiać z defensywną narracją „wszyscy są winni”. Wydaje się, że 
spostrzeżenie podmiotu zbiorowego, którym byli mieszkańcy Jedwabnego, 
jako modelowego obiektu przejawiającego cechy „prymitywnego wiejskiego 
antysemityzmu” (wraz z epitetami takimi jak „bandycki”), jest już w tej chwili 
dość czytelne. Tenże wykreowany podmiot zbiorowy niezależnie od własnej 
historii (i historii współudziału) stał się obiektem zastępczym, za pomocą 
którego zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy tezy o polskiej winie/współ-
udziale mogli zyskać dystans wobec tak roztrząsanej odpowiedzialności. 
Dzięki temu podmiotowi nie była to już i c h  odpowiedzialność.

W naszkicowanych wyżej sensach można by właśnie próbować mówić 
o doświadczeniu pustym – takim, którego istota (doświadczenie niemoż-
liwe) rozegrała się poza czasem, a pustka po przeżytym (gdzie przeżycie 
określa całkiem nieparadoksalny sens n i e przeżycia tego doświadczenia) 
jest wypełniana narracyjnie zarówno jako brak (to się nie wydarzyło, nie 
mogło się wydarzyć), jak i strata (utracone obiekty nieistniejące kreowane 
narracyjnie).

Tematykę tę dość mocno eksploatował w kilku swoich pracach wspo-
mniany już Slavoj Žižek26, akcentując fundamentalną rolę fenomenów wy-
rzuconych zarówno poza narrację, jak i doświadczenie. Zasadnicza skanda-
liczność (wątek równie często przez niego podejmowany) fundamentalnych 
dla społeczności faktów, w tym przede wszystkim  – dla Žižka, podobnie jak 
dla innych badaczy podążających ścieżką bliską tradycji psychodynamicznej 
– ich aksjologiczna destrukcyjność, musi zostać usunięta. Musi zaniknąć, 

	26	 Por. Žižek Kruchy absolut, czyli dlaczego warto walczyć o  chrześcijańskie dziedzictwo, przeł. 
M. Kropiwnicki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009 s. 72-73. Znaczący jest 
tu zwłaszcza koncept „znikającego pośrednika” – elementu, który będąc kluczowy dla istnienia 
struktury, musi z niej zostać usunięty. Jest to jeden z tematów często powracający w dziełach 
filozofa. Wątki związane z melancholijną stratą rozwijał on także w tekstach pomniejszych, np. 
Melancholy and the Act, „Critical Inquiry” 2000 no. 26, s. 657-681.
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oddalić się, zostać opowiedziana (czyli fundamentalnie zafałszowana), aby 
w ogóle możliwe stało się ich jakiekolwiek doświadczenie. Przy czym samo 
to doświadczenie polega właśnie na n i e doświadczaniu, w którym to miejscu 
pojawia się cała struktura interpasywności. Wątek ten jest także wyraźnie 
obecny w rozważaniach przywołanych wcześniej badaczy: LaCapry i Anker-
smita. Zagadnienie narracyjności, sięgające prac Paula Ricouera (najczęściej 
przywoływanym jego tekstem jest Czas i opowieść), ma sporą bibliografię. 
Wśród zalet tego sposobu interpretacji można wymienić między innymi to, 
że dostarcza on efektywnego modelu wyjaśniania pewnych zasadniczych 
ambiwalencji. Zjawisk, z którymi refleksja badawcza ma poważne proble-
my, a tradycja refleksji etycznej, jeśli się zdobyć na odrobinę szczerości w tej 
materii, notuje głównie klęski. Nie inaczej rzecz ma się w kwestii „ambiten-
dencyjności” (sprzeczności działań) i „ambisentencyjności” (sprzeczności 
wypowiedzi), które to zagadnienia niespecjalnie mieszczą się na przykład 
w typowej teorii działania czy filozofii języka. Problem w tym, że wspomniane 
zjawiska faktycznie n i e  s ą  s p r z e c z n e (w sensie logicznym) i jednocześ
nie całkiem owocnie funkcjonują w rzeczywistości społecznej27.

Tego typu konstrukcja, której początki sięgają Freudowskiej koncepcji 
„mordu założycielskiego”, wydaje się wygodna interpretacyjnie i zarazem 
cechuje ją pewna elegancja. W skrócie schemat ten wykłada się w ten sposób, 
że na przykład opowieść o mitycznym mordzie na kazirodczym ojcu możemy 
sobie opowiadać s e r i o, tylko jeśli jest to już opowieść nie do końca s e r i o. 
Jeśli jest ona teorią wyjaśniającą (lepiej lub gorzej) jakiś aspekt życia spo-
łecznego, nie zaś d o ś w i a d c z e n i e m. W wersji nawiązującej do poczucia 
humoru autora Przekleństwa fantazji można by rzec, że właśnie dlatego możemy 
opowiadać sobie nawzajem „takie straszne rzeczy”, że nawet jeśli myślimy 
o sobie nawzajem jak najgorzej, to o   s o b i e  nie myślimy aż tak źle.

Wątki, które się tu pojawiają, korespondują z podnoszoną przez wie-
lu współczesnych psychologów istotną rolą działań mających na celu 

	27	 Ogólniej – jest to problem związany z zasadniczym „meta-modelem” metafizyki (i w konse-
kwencji także ontologii) zasadniczo niezdolnym do ujmowania pewnego typu zjawisk. Propo-
zycje np. związane z teorią aktora-sieci Bruno Latoura, które są pewną próbą wyjścia z tego 
impasu (Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. K. Abri-
szewski, A. Derra, Universitas, Kraków 2010) mają z kolei tendencję do ignorowania hierarchii 
znaków-aktorów, aktorów-działań itd. elementów poddanych uważnej analizie np. w  teorii 
Pierre’a Bourdieu; zob. tegoż Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnolo-
gii Kabylów, przeł. W. Kroker, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007; Dystynkcja: społecz-
na krytyka władzy sądzenia, przeł. E. Biłos, Scholar, Warszawa 2005 )
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zachowanie pozytywnych wizerunków własnych grupy28. Stosunkowo ła-
two w takiej perspektywie zinterpretować szkicowane tutaj doświadczenie 
niemożliwe jako taki rodzaj doświadczenia, którego d o ś w i a d c z a n i e, 
a nawet sama opowieść o nim byłoby zbyt destrukcyjne dla obrazu włas
nego danej społeczności. W tym sensie, jeśli społeczność ma jakąś (w po-
etyce freudowskiej) mroczną tajemnicę, zarówno jej doświadczenie, jak 
i  o p o w i a d a n i e  o tym, w tym także zaprzeczanie temu doświadczeniu, 
jest już dla niej destrukcyjne, niejako przywraca ją bowiem do stanu nie-
normalności (tego właśnie doświadczenia), z którego wydostała się, fun-
dując na jego podstawie (właśnie poprzez n i e m ó w i e n i e) pewien stan 
normalny. O ile taka interpretacja może być instrumentalnie użyteczna, 
na przykład chronić przed zbyt pospiesznym przeżywaniem czy mierze-
niem się z domniemaną traumą (ogólniej – wydarzeniem/doświadczeniem 
krytycznym dla pozytywnego obrazu własnego grupy), o tyle wydaje się 
niewystarczająca. Przede wszystkim konstrukty narracyjne (właśnie owe 
złudzenia) same w sobie bywają destrukcyjne dla wizerunku społeczności, 
który chronią. Nadto, jako elementy często głęboko ambiwalentne, same 
wymagają dodatkowej ochrony narracyjnej, stając się de facto następną 
warstwą rzeczy nie do powiedzenia.

Przywoływana już książka Andrzeja Ledera Prześniona rewolucja, wraz 
z często w niej cytowaną pracą Zaremby, jest próbą zmierzenia się z jednym 
z takich niemożliwych (w szkicowanym tutaj wymiarze) doświadczeń. W in-
terpretacji Ledera jest to doświadczenie rewolucyjne, konkretnie – rewolucji 
społecznej, która dokonała się w początkach istnienia PRL. Dokładniej zaś 
rzecz ujmując, chodzi o doświadczenie fiaska rewolucji, zjawiska, które Leder 
tropi między innymi przez kategorię interpasywności, choć dla takiego ujęcia 
tego zagadnienia perspektywa czasowa musi być oczywiście szersza i sam Le-
der powiększa ją, nawiązując do antykomunistycznej rewolucji Solidarności 
z 1980 roku i rewolucji okrągłego stołu z roku 198929.

	28	 Zob. Złudzenia, które pozwalają żyć. Szkice z psychologii społecznej, red. M. Kofta, T. Szustrowa,   
PWN, Warszawa 1991.

	29	 Inną propozycją zmierzenia się z tym doświadczeniem, znacznie szerszą i pisaną z klarownej 
pozycji politycznej, jest np. książka Jana Sowy Inna Rzeczpospolita jest możliwa!, W.A.B., War-
szawa 2015. Warto tu także wspomnieć o polemice Tomasza Zaryckiego, który książkę Lede-
ra interpretuje  jako jedną z  form ratowania zagrożonej hegemonii inteligenckiej (jej uprzy-
wilejowanej pozycji do wyznaczania reguł widzenia i  podziału); zob. T. Zarycki Napomnienia 
strażnika inteligenckich wartości. O  „Prześnionej rewolucji” Andrzeja Ledera jako manifeście 
inteligenckiej hegemonii, „Res Publica” 2015 nr 2(220), https://www.researchgate.net/publica-
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Niemożliwość tego doświadczenia (w tym momencie zostawiam na boku 
sprawę jego czasowej odległości, która w obu wypadkach, zwiększając się, 
wzmaga narracje mistyfikacyjne, czego wulgarnym przykładem jest choćby 
wzrost liczby „kombatantów”, w miarę jak zdarzenia odchodzą w przeszłość), 
jak sądzę, stosunkowo najprościej można dostrzec przez nakładające się war-
stwy ambiwalentności i związanych z nimi przesunięć. 

Jedną z podstawowych, wyzyskiwanych zresztą mocno przez Ledera, am-
biwalencji jest pragnienie odwetu i zarazem afirmacja ofiar. Przedstawiając 
swój obraz, Andrzej Leder (jak sądzę słusznie) akcentuje kwestię rewolu-
cyjnej przemocy, nie redukując jej przy tym do samej rewolucyjności30, co 
jest przypadłością stosunkowo częstą. Przy pewnym natężeniu można by 
potraktować ten wątek jako szczególną f a n t a z j ę  (w Žižkowym rozumieniu 
tego terminu) na temat przemocy i osobliwy f a n t a z m a t  p r z e m o c y. 
W omawianym przypadku warstwy ambiwalencji (i zarazem w pewnym sen-
sie wskaźniki niemożliwości) dotyczą zarówno samego pragnienia odwetu, 
zemsty itd., jak i aktora zastępczego (komunisty/ruskiego). Nie od rzeczy 
będzie także wspomnieć o innych aktorach (antykomunistach i patriotach), 
którzy w tej konfiguracji symbolicznej są uwikłani w dość istotne ambiwalen-
cje. Jedną z nich jest choćby występowanie w podwójnej roli: wrogów i obroń-
ców ludu, nieco dokładniej zaś: w   p o d w o j o n e j  p o d w ó j n e j  r o l i. Są 
to bowiem wrogowie i obrońcy zarówno z perspektywy komunistycznej, jak 
i antykomunistycznej. Tego typu sformułowanie może oczywiście budzić 
odruch sprzeciwu, wydaje się jednak usprawiedliwione, o ile uwzględni się 
głęboką niejednoznaczność lokalnej „komunistyczności”, która z tą samą 
łatwością generowała WiN czy ZMP, co (dekady później) członków PZPR 
i ORMO zmieniała w działaczy Solidarności (i odwrotnie). Redukowanie tego 
zjawiska do zwykłego oportunizmu nie wydaje się szczególnie przenikliwe.

Pragnienie odwetu na (skądinąd słusznie) zidentyfikowanym opresorze 
(warstwa ziemiańska, kler etc.) wydaje się zrozumiałe, ale sytuację kompliku-
je jego równoczesna a f i r m a c j a. Paternalistyczne relacje, nawet jeśli uznaje 
się je za głęboko spaczone (w sposób charakterystyczny dla folwarku), wciąż 

tion/279912016_Napomnienia_straznika_inteligenckich_wartosci_O_Przesnionej_rewolu-
cji_Andrzeja_Ledera_jako_manifescie_inteligenckiej_hegemonii [dostęp: 10.10.2019].

	30	 W  tej kwestii zob. recenzję Prześnionej rewolucji M. Pospiszyl Prześniona walka klas. Leder, 
Marks i mieszczańska rewolucja, „Praktyka Teoretyczna” 2013 nr 4(10), s. 205-213, oraz odpowiedź 
Ledera Sprawa doświadczeń, czyli odpowiedź Pospiszylowi i Sowie, „Praktyka Teoretyczna” 2014 
nr 1(11), s. 223-237.
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mają charakter „przemocy rodzicielskiej”. W tym sensie agresja skierowana 
przeciw „panom” jest oczywiście aktem ojcobójstwa (stały motyw narracyjny 
od czasu de Maistre’a). Do tego momentu scenariusz mordu założycielskie-
go, wraz z jego charakterystycznymi strukturami (zaprzeczenie, wyparcie, 
afirmacja/ubóstwienie ex post) wydaje się wystarczający. Ale w tym konkret-
nym przypadku mord zostaje popełniony przez aktora zastępczego, przez co 
rola „słusznego oprawcy”, który wymierzając karę (odwet na prześladowcy), 
zarazem dokonuje samoofiary (pozbawia się rodzica i w ten sposób prze-
chodzi proces samookaleczenia identyfikowanego z kastracją, która wszak 
jest warunkiem dojrzałości), zostaje poważnie zaburzona. O b i e  bowiem 
strony – prześladowca (w figurach pana i plebana) i prześladowany – zostają 
umieszczone w pozycji ofiary. Wedle Ledera właśnie obecność aktora zastęp-
czego, który przejmuje winę za zbiorowe pragnienie odwetu (wspomniani 
„komuniści” i „ruscy”), uniemożliwia przeżycie doświadczenia rewolucyjne-
go, w praktyce zaś – uzyskanie jakiejkolwiek niemistyfikowanej tożsamości.

Jednak specyfika szkicowanej tu niemożliwości pewnego typu doświad-
czeń wymaga, jak sądzę, uzupełnienia. Intuicja ta wypływa ze szczególnej 
trudności związanej z próbami wyjaśnienia (bądź choćby opisania) zdarzeń/
doświadczeń pogranicznych, a przy pewnej radykalizacji spojrzenia zdarzeń/
doświadczeń a n o r m a l n y c h, tj. takich, w których normalne reguły (np. 
normy etyczne) ulegają nie tyle prostemu zawieszeniu, ile przekonstruowa-
niu bądź spaczeniu. I owa anormalność bądź spaczenie w tym doświadczeniu 
są w ł a ś n i e  c a ł k i e m  n o r m a l n e.

Otóż, jak sadzę, oprócz zawikłanego uczestnictwa i zmąconego czasu 
właśnie nienormalna normalność mogłaby być traktowana jako element 
kluczowy doświadczenia niemożliwego – tj. takiego, które nie podlega (nie 
może podlegać) tematyzacji. O ile klasycznie rozumiana trauma, w różnych 
wariantach poddaje się tematyzacji  – zagadnienie tematyzacji jest przecież 
częścią terapii (czy w wymiarze indywidualnym, jak w klasycznej psychoana-
lizie, czy też zbiorowym, jak we współczesnych aplikacjach nauk społecznych) 
– specyficzny moment, kiedy radykalnie n i e n o r m a l n e  zjawiska stają 
się całkiem normalne, może podlegać procesowi narracyjnego rozumienia 
(i takiegoż opisu), ale nie tematyzacji. Jego rozumienie polega właśnie na 
możliwie skutecznym nierozumieniu – wytwarzaniu (w najlepszym przy-
padku) możliwie bezpiecznego dystansu refleksyjności pozwalającego na 
przykład na angażującą opowieść bez zaangażowania.

Wątki takie, niekoniecznie wprost, pojawiają się zazwyczaj w odniesieniu 
do klasycznie rozumianych zbiorowych sytuacji granicznych (współcześnie 
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nazywanych raczej w naukach społecznych transformacyjnymi), związanych 
na przykład ze zbiorową przemocą czy zmianą. Jest to stały – choć właśnie 
poza literaturą niekoniecznie wyrażany wprost – motyw analiz Shoah, gdzie 
przymus tematyzacji uwikłany jest zarazem w jej fiasko. Żadna opowieść tego 
nie opowie, w samą zresztą narrację (opowiadanie, tematyzowanie) uwikłana 
jest charakterystyczna ambiwalencja ocalenia, uczestnictwa, wpółudziału, 
wreszcie wspomnianej wyżej nienormalnej normalności.

Wydaje się jednak, że motyw szkicowanego tutaj doświadczenia niemoż-
liwego mógłby być także pomocny w próbach mierzenia się z długotrwały-
mi, wielowarstwowymi procesami transformacyjnymi. Pewną jego zaletą, 
przynajmniej postulowaną, wydaje się względna niezależność od charakte-
rystycznych narracji „patologii” związanych z takimi opisami. Wspomniane 
„patologie” są postrzegane najczęściej jako znaturalizowane dysfunkcje pod-
rzędnych społeczności bądź jednostek. Narracja taka – poza dość oczywistą 
funkcją podtrzymania zależności i zachowania dominacji – pozwala także 
całkowicie omijać zasadniczy problem, to znaczy patologiczność samych 
struktur normatywnych generujących takie dyskursy. Oprócz wyjścia poza 
degradujący opisywanych (standardowo podrzędnych choćby z tej przyczyny, 
że sama podrzędność uniemożliwia wypowiedź) sposób prowadzenia takich 
narracji – rzecz niebagatelna w kontekście opisów, które są nader często 
wszak także s a m o o p i s a m i31 – być może kategoria ta mogłaby być po-
mocna w odchodzeniu od pewnej związanej z nimi normatywnej naiwności. 
Przez wspomnianą normatywną naiwność rozumiem tu zarówno pragnienie 
terapeutyzowania (które, rzecz jasna, jest przecież jedną z form kontroli), jak 
i przenoszenie wyidealizowanych obrazów obiektów symbolicznych o wy-
sokim statusie jako zobowiązań na obiekty o statusie niższym przy (nader 
często) odmawianiu im dostępu do zasobów niezbędnych dla uzyskania wyż-
szego statusu (bądź też unieważniania tych wysiłków).

Tytułowa pustka po przeżytym, element pozostający po niemożliwym 
doświadczeniu, wydaje się tym właśnie narracyjnym miejscem, w którym 

	31	 Zob. np. kategorię kulturowej niekompetencji jako elementu charakterystycznego dla mieszkań-
ców postkomunistycznej Europy skonstruowaną przez Piotra Sztompkę w tekście Civilizational 
incompetence – the trap of postcommunist societies, „Zeitschrift für Soziologie” 1993 nr 22/2, s. 85-
-95. Także w tej kwestii por. uwagi Jozsefa Böröcza we wstępie do wydanej jako e-book krytycz-
nej analizy ideologicznego zaplecza procesów związanych z  rozszerzeniem Unii Europejskiej: 
J. Böröcz Introduction: Empire and Coloniality in the „Eastern Enlargement” of the European Union, 
w: Empire’s New Clothes. Unveiling EU Enlargement, ed. J. Böröcz, M. Kovács, Central European 
Review, Holly Cottage 2001, s. 4-5, http://aei.pitt.edu/144/1/Empire.pdf [dostęp: 20.01.2017].

http://rcin.org.pl



195A d a m  K u b i ak    P U S T K A  P O  P R Z E Ż Y T Y Md o c i e k a n i a

kreowane są opisy zarówno zmiany, jak i transformacji (w afirmatywnym 
i  negatywnym wymiarze). W  tym sensie byłyby to  opisy bądź narracje 
z obiektywnej perspektywy mistyfikacyjne. Zarazem, jeśli względna nor-
matywna spójność danej grupy czy społeczności powstałej w wyniku takiego 
doświadczenia miałaby nie ulec destrukcji, byłby to w pewnej mierze jedyny 
możliwy dla tej społeczności opis.
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