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Zacznijmy od przyjrzenia się niezwykłemu ręko-
pisowi: manuskryptowi wiersza A Family Reunion, 

który na tle wielu innych rękopisów Aleksandra Wata 
znajdujących się w Beinecke Library w New Haven 
jest szczególny i wyjątkowy2. Sięgam do niego po to, 
aby ustalić wstępną definicję przedmiotu, o którym 
ma być mowa a który określam mianem „semiografia 
rękopisu”. Zaczynamy więc od lektury zaskakującego 
obrazu powiązanego ściśle z tekstem (a raczej z teksta-
mi, bowiem jest on niejednorodny, opatrzony licznymi 

 1 Jest to fragment przygotowywanej przez autora książki z zakresu 
krytyki genetycznej, a zatytułowanej Semiografia rękopisu.

 2 Wszystkie materiały zaprezentowane w niniejszym tekście pocho-
dzą ze zbiorów znajdujących się w: Beinecke Rare Book & Manu-
script Library, Yale University, Aleksander Wat Papers, GEN MSS 
705, Series II Writings. Przy każdym dokumencie wskazuję dokład-
ną lokalizację w zbiorach. Publikujemy je za zgodą właścicieli praw 
autorskich Andrzeja Wata i jego syna Pierre’a Wata.
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suplementami w postaci dopisków, cytatów). Jest to przedmiot archiwalny, 
pożółkłe, kruche kartki rękopisu z pieczołowitością i troską podklejone 
przez żonę pisarza, aby uchronić je przed dalszymi uszkodzeniami i całko-
witym rozpadem. Przedmiot archiwalny, który się rekonstruuje, odnawia, 
zabezpiecza niczym zwój papirusu lub rzeźbę przedstawiającą Sezostrisa. 
Jest to szkic wiersza rozproszony na czterech stronicach, których kolejność 
da się bez trudu odtworzyć. Da się też dosyć dokładnie określić czas jego 
powstania, wiele śladów wskazuje na to, że Wat mógł go pisać w trakcie 
pobytu w Stanach Zjednoczonych – angielski tytuł wiersza, fragment ry-
sunku przedstawiający najprawdopodobniej Chinkę czy Chińczyka. Są 
to tekstowe tropy bardzo podobne do tych, jakie odnajdujemy np. w pi-
sanym w USA Poemacie bukolicznym i wielu innych utworach z tamtego 
okresu – zwłaszcza w nich dostrzegalne są liczne wpływy angielszczyzny 
– tu widać je w samym tytule utworu (pojawia się on w formie dopisku 
niebieskim długopisem do pierwotnej wersji tekstu – zob. il. 1; ostatecznie 
to ten dopisek zdecydował zapewne o nadaniu wierszowi takiego właśnie 
tytułu). A jednak są to ślady mylące, o czym decyduje szkic listu na drugiej 
stronicy pierwszej kartki brulionu, o czym nieco dalej.

Przedmiotem namysłu będą tu bardzo szczególne bruliony wierszy, 
rękopisy poetyckie, a mianowicie takie, które nie ograniczają się jedynie do 
tekstu zapisanego na stronicy, ale które zawierają w sobie, obok przekre-
śleń, poprawek, różnorodnych zmian i modyfikacji, także szkice, rysunki, 
różnorodne formy obrazowe. Interesujące są zatem te rękopisy, w których 
tekst wchodzi jednak w związek koegzystencji z formami obrazowymi. 
Pojawiające się w rękopisach rysunki krytyka genetyczna określa zwykle 
jako „doodles”, ale w istocie, literatura fachowa na ten temat jest dosyć 
ograniczona. Nic dziwnego zresztą, bo przedmiot jest wyjątkowo niesta-
bilny i wymyka się skutecznie pragmatycznemu opisowi, ciąży często ku 
interpretacji, domaga się od czytelnika przede wszystkim interpretacji 
i to takiej, która nie może być całkowicie pewna i transparentna (opis 
opiera się wówczas na partykule „jakby”, preferuje zasadę podobieństwa, 
a nie przyległości, uprzywilejowuje więc metaforę).

Na kolejnych stronicach znajdują się bruliony wiersza, jego pierwsze, kil-
kustronicowe szkice składające się na przed-tekst:
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Ilustracja 1 (Box 22, Folder 466).
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Ilustracja 2 (Box 22, Folder 466).
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Ilustracja 3 (Box 22, Folder 466).
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Ilustracja 4 (Box 22, Folder 466).
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Na temat „doodles” pisano niejednokrotnie i w większości przypadków 
wskazywano ich związek z komunikatem zawartym w samym tekście lite-
rackim. Czynił tak m.in. David Hayman, analizując rękopisy powieści Watt 
Samuela Becketta3. Badacz koncentrował się na marginaliach notatnika za-
wierającego rękopisy wspomnianej powieści, a interesowały go zwłaszcza 
doodles, które – jak się okazało – nie są w tym rękopisie przypadkowe, bo-
wiem stanowią rodzaj akompaniamentu w procesie twórczym, mówią wiele 
o procesie kompozycji czy nastrojach pisarza, generują wręcz tekst powieści: 
różnorodne postaci czy wątki tematyczne mają ścisły związek z rysunkami; 
łatwo dostrzegalny jest tu gest przechodzenia od szkicu obrazowego do zapi-
su, obraz poprzedza zapis, w znaczący sposób kształtuje i generuje znaczenia 
zawarte w tekście.

Wiele cennych uwag na temat „doodles” można odnaleźć w poświęconych 
niezwykłym rękopisom Czesława Miłosza pracach Bożeny Shallcross (dla 
określenia tego niezwykłego fenomenu badaczka używa poręcznego słowa 
„rysopisanie”), Mateusza Antoniuka czy Kariny Jarzyńskiej, która podąża 
tropem tej pierwszej autorki4. „Doodles” to jednak nie do końca „bazgroły” 
czy „gryzmoły”, jak często tłumaczy się to słowo na język polski. Może słowem 
lepiej oddającym sens doodles byłoby „esy floresy”. „Bazgroły” lub „gryzmoły” 
to słowa określające zwykle niewyraźne czy niedbałe pismo lub nieudolny 
rysunek. Dziwne, że w próbach definicji zestawia się doodles z dziecięcymi 
rysunkami, dziwne, że sądzi się, iż są one „nieudolne” – niepodobna zesta-
wiać ekspresji plastycznej dziecka z tąż osoby dorosłej, dziwne, że powstający 
obok pisanego tekstu rękopiśmiennego rysunek wiąże się z estetyką. Tu zaś 
mamy do czynienia z czymś zupełnie odrębnym, czymś, co powstaje obok 
rękopisu wiersza i jest z samym zapisem równouprawnione, może podlegać 
analizie tak samo, jak tekst pisany, jako coś, co mu towarzyszy i nie jest od 
tekstowego zapisu oderwane. Jest to coś, co w szczególny sposób pozwala 
przyjrzeć się samemu aktowi pisania, odtworzyć kolejność działań, ruchu 
myśli, kształtowania się rytmu wiersza, także i to, co pozwala odsłonić choćby 
rąbek tajemnicy jego powstawania. Rysunki uświadamiają temporalność aktu 

 3 D. Hayman Beckett’s Watt — the graphic accompaniment. Marginalia in the manuscripts. „Word 
& Image” 1997 No. 13, s. 172-182.

 4 B. Shallcross Poeta i sygnatury, „Teksty Drugie” 2011 nr 5, s. 53-61; M. Antoniuk Słowo raz obudzo-
ne. Poezja Czesława Miłosza: próby czytania, Księgarnia Akademicka, Kraków 2015; K. Jarzyńska 
Literatura jako ćwiczenie duchowe. Dzieło Czesława Miłosza w perspektywie postsekularnej, Uni-
versitas, Kraków 2018 – tu zwł. s. 267-268. 
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twórczego, jego długie trwanie, przerwy potrzebne na namysł nad słowami, 
nad układem całego tekstu, odnalezieniem najwłaściwszego w danej frazie 
czy wersie słowa.

We wskazanych brulionach A Family Reunion tekst zaczyna się od cytatu z Pau-
la Valéry’ego i rysunku (zapis czarnym atramentem), później doszedł zapewne 
cytat z walijskiego pisarza Ernesta Rhysa i dodane zostały kolejne fragmen-
ty obrazu (zapis niebieskim długopisem) – do szczegółowego omówienia 
tych tekstów wrócimy nieco dalej. Rysunki te (il. 1 i 2) przedstawiają góry 
o porośniętych lub nagich zboczach, niektóre z nich są ściętymi stożkami, 
widać na nich pejzaż górski, raczej nocny, obmywany wodami morskich fal, 
widać tam również księżyc (na samych rysunkach i kilka obok nich w ukła-
dzie spiralnym), który być może (co nie może być pewne) odpowiada oku 
demiurga pojawiającemu się zresztą w samym utworze. Dwa z tych obrazów 
są półkoliście obramowane. Na jednym z nich ze zbocza unoszą się latające 
twory przypominające latawce (być może, choć niekoniecznie, wspomniane 
w wierszu „kwiatozaury”), na szczycie jednej z gór widać budowle (jakaś 
warownia, zamek, wieża). W przypadku tych rysunków nie chodzi o to, aby 
odnaleźć dokładny związek między słowami i obrazem, nie chodzi o to, aby 
obraz przekładał się na słowa czy odwrotnie, nie chodzi o to, aby słowa do 
tego obrazu przylegały – nie ma tu żadnej relacji o charakterze ekfrastycznym. 
Obraz i słowo zestawione razem nakłaniają zwykle do poszukiwania podo-
bieństw, bezpośrednich relacji, ale tu bardzo trudno je odnaleźć. Słowo i obraz 
działają wspólnie, tworzą nierozerwalną jedność. Obraz wyłania się ze sfery 
wyobraźniowej, miejscem jego narodzin jest Imaginaire, które nie ma żadnego 
jednoznacznego uzasadnienia. Jeśli obrazy te w ogóle przekładają się na tekst, 
to proces ten dokonuje się właśnie w sferze wyobraźni – tajemniczy, mroczny 
pejzaż rysunków wydobytych z nieświadomości przekłada się częściowo na 
wyimaginowany obraz ogrodu, jaki powstaje w samym tekście.

Druga strona brulionu (il. 2) zawiera dwukolorowe rysunki (czarny atra-
ment pióra i niebieski długopis, co także świadczy o tym, że powstawały one 
w pewnych odstępach czasowych) oraz tekst w języku francuskim, który nie 
ma związku z samym wierszem, ale jest bardzo ważny dla datowania rękopisu. 
Jest to coś, co przypomina swym kształtem szkic listu pisanego do tajemni-
czej hrabiny („Madame la Comtesse, Quelle tragedie! Toujours les mêmes 
Cosaques. Depuis cent ans toujours les mêmes. Nous sommes[,] moi et ma 
femme, terrifiés…”) – to nawiązujący do bieżących wydarzeń politycznych 
list, zakończony krótką informacją na temat zimy, którą Watowie chcą spędzić 
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we Włoszech ze względu na łagodniejszy klimat, przynoszący ulgę w bólowej 
chorobie poety. Wiele wskazuje na to, że list miał być adresowany do hrabiny 
Katalin Károlyi5 i został napisany po wkroczeniu wojsk sowieckich do Buda-
pesztu w 1956 roku. Wynika z tego, że szkic wiersza powstał pod koniec 1956 
roku, kiedy Watowie przebywali jeszcze we Francji.

Aby ująć tę problematykę w szersze ramy, posługuję się terminem „semio-
grafia”, odwołując się, przynajmniej częściowo, do szkicu Rolanda Barthe-
s’a Sémiographie d’André Masson6. Barthes w wielu swoich szkicach podejmo-
wał zagadnienie relacji między pismem i rysunkiem, sam uprawiał zresztą 
swoistą, wymyśloną przez siebie sztukę „kolorażu” (coloriage), którą nawet 
opisał w jednym ze swoich szkiców; definiował „koloraż” jako coś, co jest 
między rysunkiem, malarstwem, graffiti i pismem7. Z podobnym rodzajem 
twórczej aktywności, bardziej jednak odległej od pisma, spotykamy się także 
w zupełnie niemal nieznanej praktyce twórczej Stefana Themersona, który 
zapełniał złożonymi, kolorowymi rysunkami (figury przestrzenne, które 
można by określić najlepiej jako quasi-fraktale) liczne białe, kartonowe 
stronice w różnych formatach lub rysował je na tym, co dosłownie było pod 
ręką. To „pod ręką” jest zresztą o wiele ciekawsze: koperta po otrzymanym od 
kogoś liście u Themersona, u Wata opakowanie po lekarstwach8 czy książ-
kowa obwoluta, nośnik zyskuje tu dodatkowe znaczenie, w znaczący sposób 
wpływa na kształt przekazu, mówi wiele o sytuacji aktu twórczego, o samym 
początku utworu, który wyłania się z niematerialnej sfery myśli i zaczyna się 
stopniowo materializować.

 5 Zob. O. Watowa Wszystko co najważniejsze…, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 162. Chcę w tym 
miejscu podziękować Janowi Zielińskiemu za wskazanie tego tropu.

 6 R. Barthes Sémiographie d’André Masson, w: tegoż Œuvres complètes, Éditions du Seuil, Paris 
2002, Vol. 4, s. 345-347. Szkic Barthes’a ukazał się po raz pierwszy w katalogu wystawy prac 
André Massona, która odbyła się w galerii Jacques Davidson w Tours w 1973 roku.

 7 R. Barthes Le degré zéro du coloriage, w: tegoż Œuvres complètes, t. 5, s. 453. Jego rysunki nigdy 
nie były tworzone z myślą o wystawianiu (prezentacja wybranych „koloraży” odbyła się w ra-
mach ekspozycji poświęconej Barthes’owi w paryskim Centre Georges Pompidou; 27 listopada 
2002 – 10 marca 2003). Wybrane „koloraże” znajdują się w RB par RB (edycja Seuil, Paryż 1975 
w serii Écrivains de toujours), a także w R/B – katalogu wystawy z Centre Pompidou (R/B. Roland 
Barthes, red. M. Alphant i N. Léger, Paris 2002).

 8 Zob. kapitalną analizę przed-tekstu wiersza *** U szczytu antynomij: M. Antoniuk Jak czytać 
stronę brulionu. Krytyka genetyczna i materialność tekstu, „Wielogłos” 2017 nr 31, s. 39-66.
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Wróćmy jednak do rzeczy i przyjrzyjmy się uważniej samemu terminowi 
semiografia, który pojawia się w tytule rozprawy. Kiedy piszę o semiografii 
rękopisu, moim celem staje się przede wszystkim opisanie relacji między 
dwoma systemami znaków: znakami naturalnymi i sztucznymi (te opie-
rające się na rysunkach). Moja propozycja odstaje w znaczący sposób 
od tradycyjnych użyć terminu semiografia. Ma on szczególne znaczenie 
w lingwistyce, która łączy go ściśle z samym pismem, z jego złożonym cha-
rakterem, z problematyką ideografii, logografii, z pleremami Hjelmsleva 
i morfogenezą pisma9. Zestawiając znaczenia tego słowa z różnych języków, 
można w znaczący sposób poszerzyć jego zakres znaczeniowy. Słowo to jest 
raczej rzadko używane i pojawia się najczęściej w językach specjalistycznych. 
W języku polskim „semiografia” to zapis skrócony, jakiego dokonuje się przy 
użyciu znaków konwencjonalnych. Terminu tego używa się także w sztuce, 
by przytoczyć w tym miejscu choćby dwa ciekawe przykłady. Jeden z nich, 
autorstwa Moniki Aleksandrowicz, łączy się ściśle z Liberaturą, a słowo 
„semiografia” jest tytułem książki, jednego z jej projektów artystycznych10. 
W języku włoskim „semiografia musicale” to notacja muzyczna, graficzny 
zapis dźwięków11, podobnie w języku francuskim, niemieckim (die Semio-
graphie); co ciekawe w języku angielskim semiography (czy też semeiography) 
oznacza także opis oznak choroby. Wśród wielu znaczeń tego terminu odnaj-
dujemy także i takie, które dotyczy transkrypcji informacji kartograficznych 
za pomocą znaków. Jeśli więc rękopis lub zbiór rękopisów zawierające pismo 
i obrazy określimy metaforycznie jako mapę, to wówczas termin semiografia 
trafnie je dookreśla.

Wspomniany wcześniej Roland Barthes pisze w swoim szkicu o dostrzegal-
nej u Massona cyrkulacji „sztuk” czy nawet „nauk” – cyrkulacja ta wytwarza 

 9 Na ten temat zob. bardzo interesujący artykuł przeglądowy: J.-P. Jaffré Écritures et sémiogra-
phie, „Linx” 2000 No. 43, s. 15-28.

 10 Zob. http://artebuena.com/pl/?page_id=345 (09.03.2020). Innym przykładem wykorzystania 
tego słowa w sztuce może być wystawa Semiografia & manipulacje tej samej artystki i Piotra 
Masnego we wrocławskiej ASP, zob. www.asp.wroc.pl/?module=News&controller=Read&ac-
tion=news&id=13170 (09.03.2020). Termin używany jest również we wzornictwie, zob. E. Kaź-
mierczak Główne choremy semiografii: koło, kwadrat, trójkąt. Zarys historyczny, IWP, Warszawa 
1990, Biblioteka Wzornictwa nr 19. 

 11 Można by tu sięgnąć po ciekawy przykład, a mianowicie do książki, której autorem jest Luigi 
Donorà, Semiografia della nuova musica (G. Zanibon, Padova 1977), w której przedstawiono za-
pisy nutowe podobne do kalligramów czy też innych odmian poezji wizualnej.
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szczególny ruch, malarstwo otwiera się na literaturę, a Tekst (ten nowocze-
sny, awangardowy) znosi separację sztuk; w odniesieniu do prac Masso-
na, w których wykorzystywane są chińskie ideogramy, Barthes pisze już nie 
o malarstwie, ale o semiografii. Odnosi się do nowoczesnej teorii Tekstu, 
pokazuje, w jaki sposób tekst Massona (jego malarstwa, jego praktyk, gestów, 
instrumentów) nawiązuje do innego tekstu, którym jest chińska ideografia. 
W niniejszych rozważaniach rozumienie terminu „semiografia” jest bliskie 
Barthes’owskiemu, ale też wykracza daleko poza jego granice, nachylając się 
przy tym ku praktykom krytyki genetycznej, specyfice badania rękopisów 
– w tym wypadku bardzo nietypowych, bo ściśle powiązanych z obrazami.

W przypadku rysunków pojawiających się w rękopisach trudno mówić o ich 
wartości artystycznej, zwykle nie mają one nic wspólnego z dziełami sztu-
ki, nie mają one istotnych wartości estetycznych. To nie są sytuacje, które 
opisuje i analizuje w swojej książce Les mots dans la peinture Michel Butor, 
nie chodzi o słowa, które pojawiają się w obrazach i które nadają im su-
plementarne znaczenia, nie chodzi o sposób zakomponowania w obrazie 
sygnatury malarza – to jest przedmiot odrębnych zupełnie analiz. Nie chodzi 
też wyłącznie o sygnaturę autorską, choć w każdym analizowanym wypadku 
rysunki są elementem zaświadczającym o niepowtarzalności i jednostkowo-
ści – rysunek, podobnie jak pismo, jest śladem niepowtarzalnej tożsamo-
ści, nawet jeśli charakter pisma zmienia się pod wpływem wielu czynników 
zewnętrznych (podrażnienie, nerwowość, doświadczenie bólowe, choroba 
etc.). Niepowtarzalność tę z łatwością rozpoznamy w rękopisach Miłosza 
(słynne kwiatki, kształty głów rysowanych z profilu, zwykle domknięte fi-
gury geometryczne). Kreska pisarza jest rozpoznawalna tak samo jak kreska 
artysty, niepowtarzalna kreska z rysunków Pabla Picassa, Jeana Cocteau, 
Franciszki Themerson – czasami, nie znając wcześniej rysunku, jesteśmy 
w stanie stwierdzić bez cienia wątpliwości, kto jest jego autorem. Widać 
to także w rękopisach Zbigniewa Herberta, gdzie rysunki pełnią jeszcze inną 
funkcję, ponieważ stanowią często dopowiedzenie, komentarz, uzupełnienie 
słów zawartych w samym tekście pisanym. Rysunki te nigdy nie powstawały 
z myślą o tym, aby kiedykolwiek miały być opublikowane. Dopiero badacz 
czyni z nich obiekt analizy, przedmiot, który podlega badaniom. Rysunek 
w rękopisie należy w pewnym sensie do sfery intymnej, którą naruszamy, 
pchani ku temu nieposkromioną ciekawością i pragnieniem podzielenia się 
swoim odkryciem z innymi. Myślę, że odkrywanych w rękopisach rysunków 
nie należy traktować jako znaleziska, które radykalnie zmienia znaczenia 
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interpretacji poszczególnych utworów. Nie są to odkrycia na miarę tych, jakie 
dokonują się w geologii, paleontologii czy innych naukach, gdzie drobny fakt 
jest w stanie podważyć istniejące teorie. W opisywanym wypadku semio-
grafia rękopisu ma wartość suplementarną, przypomina raczej nanizywanie 
kolejnych paciorków sensu, które przed odkryciem były niewidoczne, nie-
dostrzegalne, a ostatecznie mają znaczenie dla interpretacji danego tekstu, 
pozwalają poszerzyć pole interpretacji.

Jeśli mówić o semiografii rękopisu, to mamy w takich wypadkach do czy-
nienia ze szczególną praktyką – tekst zapisany wchodzi z rysunkiem w niero-
zerwalny związek koegzystencji; to jak recto i verso; nie da się odtąd przeczytać 
wiersza bez odwołania do obrazu, który towarzyszy mu w rękopisie; publi-
kowanie tego utworu bez towarzyszącego mu obrazu sprawia, że staje się on 
uboższy, nie posiada wielu elementów, które mogą wzmocnić jego odczytanie 
i interpretację – to szczególny intertekst, który wypływa z nieświadomości, 
jest tworem powstałym równolegle i obok tekstu, tworem podpowiadanym 
przez nieświadomość, stanowi niepodważalny dowód jej udziału w pracy 
pisania. Analiza przed-tekstów pozwala na odsłonięcie nieświadomego, na 
precyzyjne wskazanie jego udziału w akcie pisania. Współczesne metody 
edycji tekstów umożliwiają taki sposób publikowania, który odsłoni czytel-
nikowi tajniki powstawania danego tekstu.

W tej sytuacji wszystkie uwagi krytyków odnoszące się do prześmiewcze-
go czy lekceważącego traktowania psychoanalizy przez Wata definitywnie 
tracą ważność12. Dodatkowo przekonuje o tym fakt, że w swoich notatnikach 
wykorzystywał Wat pomysły Zygmunta Freuda, zawarte m.in. w jego Totem 
i tabu, do analizy różnych fenomenów sowietologicznych – np. tabu w syste-
mie sowieckim, „totemizacja partii”13.

Stronica czy kartka rękopisu ma własną semiosferę i jednocześnie ciągle ją 
wytwarza. Składa się na nią sam rękopis tekstu, a także wszelkie przekreśle-
nia, poprawki, dopiski, wprowadzane w czasowym odstępie uzupełnienia, 
często innymi kolorami atramentu czy długopisu. Tworzą ją także, choć rza-
dziej, rysunki, różne rodzaje znaków, które stanowią integralną część całego 

 12 Zob. np. A. Sobolewska „Poczekalnia sądu ostatecznego”. Sen w poezji Aleksandra Wata, w: Szki-
ce o poezji Aleksandra Wata, red. J. Brzozowski, K. Pietrych, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
1999, s. 185-200.

 13 Zob. A. Wat Notatniki, transkrypcja i oprac. A. Dziadek, J. Zieliński, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2015, s. 573-590.
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semiograficznego tekstu. Stronica rękopisu to page performative, stronica sta-
wania się tekstu, jego nieciągłości, niedokończenia i niedokonania.

Jeśli do lektury wybieramy tego typu rękopisy, to konieczne jest ustalenie 
trybu lektury. Czyta się je jak teksty i jednocześnie obrazy, od ogółu do szcze-
gółu i odwrotnie. Wówczas konieczna jest mikrolektura fragmentu (zbliżona 
do takiej, jaką proponuje Jean-Pierre Richard w swojej książce Microlectures; 
polegała ona na lekturze najmniejszych elementów tekstowych, margina-
liów, drobiazgów, które jednak mają wielkie znaczenie dla większych cało-
stek tekstowych; to lektura rzeczy drobnych, ale też lektura drobiazgowa) czy 
mikroskopia (zbliżona do tej, o jaką chodziło Romanowi Jakobsonowi, który 
– czytając jeden ze Spleenów Charles’a Baudelaire’a – koncentrował się na 
tekstowych brzmieniach, na fonemach i relacjach, w jakie są one uwikłane), 
czy wreszcie mikrologia (propozycja Aleksandra Nawareckiego14). Można 
te terminy nieznacznie zmodyfikować i włączyć do lektury genetycznej wy-
branych wierszy, która jest mikrolekturą i jednocześnie mikroskopią, skupia 
się bowiem na niemal niewidocznych i trudno dostrzegalnych szczegółach, 
na drobiazgach i marginaliach. Krytyka genetyczna w oczywisty i bardzo 
szczególny sposób uprzywilejowuje tę skalę mikro – przedmiotem jej badań 
są bowiem tekstowe drobiazgi. Te niemal zawsze bada się w powiększeniu, 
choć dzisiaj już nie pod lupą, a dzięki technologicznym udogodnieniom: 
zdjęcia czy skany analizuje się często w wysokiej rozdzielczości na ekranie 
komputerów.

Semiografia to zapis na stronicy, który łączy powstający tekst literacki 
i towarzyszący mu obraz; ten zaś staje się suplementem słowa pisanego, 
dopełnieniem, które może być niezwykle pomocne przy interpretacji tekstu. 
Tekst semiograficzny jest tekstem do przeczytania i do ponownego napisa-
nia, tu, w przypadku Wata, widać to w szczególny sposób. Brulion odsłania 
interteksty, których prawdopodobnie nigdy byśmy nie poznali.

W edycji Poezje zebrane znajdujemy utwór A Family Reunion, a raczej jego 
fragment, wśród ineditów. Z wielkim prawdopodobieństwem da się stwier-
dzić, że tekst został przepisany przez Olę Watową z rękopisu (podobnie jak 
w przypadku wielu innych utworów niepublikowanych za życia autora) i póź-
niej włączony do wspomnianego tomu15.

 14 A. Nawarecki Mikrologia, genologia, miniatura, w: Miniatura i mikrologia literacka, red. A. Nawa-
recki, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2000, t. 1, s. 9-29.

 15 A. Wat Poezje zebrane, oprac. A. Micińska, J. Zieliński, Znak, Kraków 1992, s. 407-408.
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A Family Reunion
    Dicebant mihi sodales quam si sepulchrum
    amicae visitarem curas meas fore levatas
      (cytat z Poego)

Zaprosiłem na garden-party
kilka osób dawno nie widzianych:
rodziców, moją siostrę – Ewę,
dwóch braci, teściów i szwagierkę
– zebranie, jak widzicie, ściśle rodzinne.
Wprowadziła ich pokojówka.
Mój ogród jest naprawdę bajeczny!
Kwiatów, co gwiazd na niebie!
Z nazw ich lubię układać litanie,
(darujcie mi tę dziecinadę). Na przykład:
Gentiana pneumonanthe
Anthericum ramosum
O, Daphne mezereum – 
Miserere, miserere – 
I tam dalej i tam dalej
zaklęcia botaniczne,
roślinne inkantacje.
Prowadzę moich gości
krętymi ścieżkami,
(mój ogród jest ogromny)
wyciągam rękę, jakbym
miał laskę Prospera.
Z błyszczącym okiem
gadam, jakbym to 
ja był tego ogrodu demiurgiem.
Oglądajmy forsycje
– mówię – hiacynty,
anemony i lawendy,
heliotropy i żonkile
rozmaryny tudzież azalie
i papuzie tulipany
i ogromne amaranty –
zwane tu kogucim grzebieniem, 
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w których obija się teraz motyl, nazywają go The painted lady.
I lilie nad sadzawką, jakby panny szły do kąpieli, towarzyszki
Bethsaby.
(– Gdzie jesteś, Bethsabo?
Chór begonii odpowiada:
– U króla, u króla…)
I irysów procesje (szafran starożytnych),
jedne w białych, drugie w fioletowych kornetach.
I dziwy jakieś: kwiaty – gromnice z ciemnego wosku,
kwiaty – prefiguracje meduz i konch tęczowych,
kwiaty – owady,
kwiaty – zasieki na ścieżkach zieleni,
kwiaty – maszkary rytualnych baletów,
kwiaty – wiecznie zatrute
i drapieżne przedpotopowe kwiatozaury

 [dalszy ciąg wiersza nieczytelny – przyp. wyd.]

Tekst został także włączony do ineditów w tomie Poezje16. W obu wydaniach 
opatrzono go dodatkowo dopiskiem „[dalszy ciąg wiersza nieczytelny – 
przyp. wyd.]”, ale to nie dopisek wydawców, lecz raczej dopisek Oli Watowej, 
która konsekwentnie pracowała nad spuścizną rękopiśmienną swojego męża. 
Trudno się dziwić, że ten dopisek się tu pojawił, ponieważ poszczególnych 
fragmentów rzeczywiście nie da się odczytać, wiele z nich pojawia się w for-
mie szkicowej, w zarysie, w niedokończeniu. Przyglądając się przed-tekstom 
wiersza, bez wątpliwości da się stwierdzić, że został on przepisany z jednego, 
najwyraźniej zapisanego i najczytelniejszego brulionu (il. 3). Efekt końco-
wy, jaki podano do druku, przekonuje, że mamy tu do czynienia z tekstem 
niedokończonym, zastygłym w akcie twórczym, istniejącym właściwie je-
dynie w zarysie czy konturze. Rękopis, jak zdarza się często u Wata, zawiera 
wiele dopisków, skreśleń, modyfikacji. Przede wszystkim zaś zawiera ry-
sunki (to u Wata rzadsze niż np. w rękopisach Miłosza), które, przynajmniej 
częściowo, tematycznie łączą się z samym wierszem. Jak wynika ze zbioru 
brulionów, w zamyśle poety miał to być obszerniejszy utwór, quasi-poemat 
łączący w sobie formalne cechy wiersza i prozy – w późnej zwłaszcza twór-
czości Wata jest takich tekstów wiele, zarówno wśród tych opublikowanych, 

 16 Tamże, s. 406-407.
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jak i wśród ineditów. Ten rękopis odsłania tajniki powstawania tego typu 
utworów – nawet jeśli wiersz pozostaje niedokończony i nawet jeśli nie da się 
do końca odczytać w całości manuskryptu, to jednak mówi wiele o zasadach 
twórczych i o poetyce późnych tekstów poetyckich autora Ciemnego świeci-
dła. Podobne wątki czy nawet pojedyncze nazwy (zwłaszcza w wyliczeniach 
roślin) pojawiają się w innych utworach pisanych w tym samym czasie (np. 
niepublikowany wiersz Z listu do Witkacego czy publikowana Oda I).

Motto zaczerpnął poeta z opowiadania Berenice Edgara Alana Poego, 
a ściś lej z motta do tego utworu autorstwa Ebn Zaiata: „Dicebant mihi so-
dales, quam si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore 
levatas” [„Mówili mi towarzysze, że gdybym odwiedził grób przyjaciółki, 
ulżyłbym (nieco) mym strapieniom”] – w zapisanym przez Wata motcie 
brakuje słowa „aliquantulum”, które wydawca polski dołączył w przekładzie 
cytatu i zapisał je w ostatecznej wersji w nawiasie. Cytat ten jest kluczowy dla 
całości tekstu Wata – wyznacza jego główną nić tematyczną, wspomnienie 
zmarłych bliskich, ożywienie świata zmarłych, które dokonuje się na cienkiej 
granicy świata zawieszonego między jawą a marzeniem sennym.

Pierwszy brulion wiersza podsuwa także inne interteksty utworu, które 
byłyby raczej trudne do odkrycia bez rękopisu, a ujawnione, nie pozostają 
w końcu bez wpływu na lekturę tekstu. Chodzi o utwory Paula Valéry’ego 
Les vaines danseuses, a także Ernesta Rhysa The Judas Tree. Z Valéry’ego Wat 
wyjął taki fragment wiersza (nie tłumacząc go, nie szukając przekładów, 
jak często działo się w jego rękopisach i także w publikowanych tekstach – 
wielojęzyczność jest typową cechą jego poetyki):

Et leurs bras merveilleux aux gestes endormis 
Aiment à dénouer sous les myrtes amis 
Leurs liens fauves et leurs caresses… Mais certaines, 
Moins captives du rythme et des harpes lointaines, 
S’en vont d’un pas subtil au lac enseveli 
Boire des lys l’eau frêle où dort le pur oubli.

W przekładzie na język polski fragment ten brzmi następująco:

Ich ramiona powabne, które sen opływa,
W krzewach mirtów przyjaznych lubią rozplątywać
Płowe kłącza, pieściwie zwikłane… Niektóre,
Mniej niewolone rytmem, harf dalekim chórem,
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Odchodzą ku jezioru, skrytemu wśród cienia,
By z lilii pić kroplami wodę zapomnienia.17

Cytat z Rhysa ogranicza się w rękopisie do kilku słów, zapisanego imienia 
i nazwiska poety oraz tytułu wiersza, a także jednego fragmentu wyjętego 
z wiersza i zapisanego w przekładzie na język polski (podaję tu zapis zgodny 
z układem w rękopisie):

… on his bark the blood 
Is dropt in dreadful red 
Before with green he is 
garlanded 
Ernest Rhys 
The Judas Tree 
krew Judasza 
ściekała po gałęziach 
tego drzewa.

Całość wiersza Rhysa odnajdujemy w antologii Spirit of the Trees18, która wyda-
je się o tyle istotna, że część pomysłów do swojego utworu zaczerpnął poeta 
właśnie z tej książki. Wskazuje na to wyraźnie druga część rękopisu, ta nieod-
czytana, w której drzewa stanowią główną nić tematyczną. Sam wiersz Rhysa 
wprowadza bardzo ważną myśl, na której opiera się zamysł dalszej części 
utworu – drzewo Judasza, zdrajcy, który popełnia samobójstwo i który – co 
wyraźnie sugeruje Rhys wbrew obiegowym opiniom – jest niewinny:

The Judas Tree

 He grows green Ishmaelite!
Hidden behind a holy hege
That keeps off the cold north;–

 17 P. Valéry Zwiewne tancerki, przeł. R. Kołoniecki, w: tegoż Poezje, wyb., oprac. i wstęp R. Koło-
niecki, PIW, Warszawa 1975, s. 33.

 18 Spirit of the Trees. An Anthology of Poetry inspired by Trees, wyb. R. Alston Cresswell, przedm. 
V. Sackville-West, Society of the Men of the Trees, Abbotsbury, Dorset 1947, s. 313. Pani Izabeli 
J. Burry z Brooklyn Public Library dziękuję za pomoc w dotarciu do tekstu Rhysa w trudnym 
czasie pandemii.
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Else he would not, these winters thro’
Have lasted as our oak and elmtree do.

 When April, in pale green
Passes along, and says
To every bush, to every bough,
“Ah love,
Jet out your joyous leaves!”
Then on his bark the blood
Is dropt in dreadful red
Before with green he is garlanded.

 Indeed, it looks like new-shed blood,
And redder when the rain-drop falls,
And that is why men still do say– 
Judas Iscariot’s body once
Hung on the middle bough,
And the blood spurting out
Of his burst vains ran down the tree,
And still it keeps that murderous memory.

 But bless you! by those leaves
Heart-shaped, that he can spread
Like the lilac-leaf, but glossier,
And by that topmost branch, unbent
And sun-bright, he is innocent.

Cały wiersz jawi się więc jako bardzo istotny intertekst zamierzonego przez 
Wata poematu, od idyllicznego, baśniowego obrazu tancerek, wyłaniających 
się z płócien Edgara Degasa i z wiersza Rimbauda poetycka wyobraźnia wie-
dzie czytelnika ku krwawym scenom śmierci osamotnionego i obciążonego 
winą Judasza Iskarioty.

W dalszej części rękopisu A Family Reunion widać, w jaki sposób zmienia 
się obraz wyimaginowanego ogrodu. Począwszy od słów: „młode różyczki 
wychylone z filigranu gałązek […] A ziół, a krzewów, a drzew tu!”, poprzez 
wyliczenie kolejnych roślin: kaktusy, agawy, aloes, aż do słów w parentezie: 
„(Sędziowie, IX, 8)” – jednoznaczny sygnał, pozwalający włączyć ten utwór 
do Watowych „Przypisów do Ksiąg Starego Testamentu”, włączyć go do zbioru 
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tekstów autora Ciemnego świecidła, które wpisują się głęboko w mit śród-
ziemnomorski i zawierają rozległą, bogatą, pełną głębokiego namysłu wizję 
kultury zachodniej. Wat przywołuje te oto słowa Księgi Sędziów: „Zebrały się 
drzewa, aby namaścić króla nad sobą.” – otwierają one rozmowę drzew, która 
kończy się wypowiedzią krzewu cierniowego. Dalej, czego zresztą można 
było się spodziewać po motcie z Rhysa, przywołana zostaje „krew Judasza”. 
Ten motyw, jak często dzieje się u Wata, rozsadza gwałtowną interwencją 
idylliczną wizję raju. Ogród przedstawiony w tym tekście jest w istocie rajem, 
co dodatkowo potwierdzają naszkicowane na marginesach rękopisu słowa: 
„Marzenia ludzkie o ogrodzie”, „nostalgie ludzkie po Edenie”, „marzenia ludz-
kie o ogrodzie” (il. 4, po stronie lewej u dołu), które miały z pewnością być 
włączone do tekstu; zapisane na marginesie stanowią ćwiczenie frazy, poszu-
kiwanie najlepszego z możliwych układu syntaktycznego, który pasowałby 
do całości tekstu i jego układów rytmicznych; ich powtarzanie w zapisie jest 
ściśle powiązane ze słuchaniem pojedynczych słów i dłuższych układów fra-
zowych. Wat buduje napięcia w tym utworze, podobnie jak w wielu innych, za 
pomocą idyllicznych obrazów, które przechodzą stopniowo w katastroficzne 
wizje upadku świata i człowieka. Jasność, czystość i piękno idylli przeradzają 
się stopniowo w mrok, niepewność i frenetyczny lęk przed katastrofą – w nie-
zwykłym rękopisie wiersza A Family Reunion nastroje te dało się wyczytać 
nie tylko z samych słów, ale z obrazów, jakie im towarzyszą. Wyłaniające się 
z nieświadomości obrazy antycypują napięcia semantyczne poszczególnych 
słów i całych fraz, które da się dostrzec w poszarpanych fragmentach ręko-
piśmiennego szkicu. Rysunki towarzyszą artykulacji werbalnej, uprzedzają 
ją i wraz z nią stanowią część procesu semiozy. Rękopis staje się więc aktem 
semiograficznym, to właśnie w nim stapiają się ze sobą obraz i pismo, których 
nie da się odtąd czytać w oderwaniu od siebie.
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The Semiography of the Manuscript

Adam Dziadek proposes the term “semiography” to explore poetic manuscripts in which 
the text (along with corrections and modifications) coexists with pictorial forms such as 
sketches and drawings. A (manuscript) page has its own semiosphere and simultaneously 
creates it. It is performative, it is a page of the text’s becoming and beginning, of its 
discontinuities, unaccomplishment and imperfection. Dziadek’s methodology is based 
on the materiality of the manuscript and embedded in genetic criticism as well as 
psychoanalysis. He analyses an exemplary manuscript of Aleksander Wat’s poem A Family 
Reunion kept at Yale University’s Beinecke Rare Book and Manuscript Library.

Keywords

semiography, manuscript, genetic criticism, doodles, Aleksander Wat

http://rcin.org.pl




