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...pomnazal sie nieskonczenie w przeciwleglych lu-
strach; nuzy! sie otwieraniem i uchylaniem okien, ktd-
re odslanialy przed nim na zewnatrz ten sam zaniedba-
ny ogréd [...] Dom nie jest tak duzy — pomyslat — Po-
wiekszajg go potmrok, symetria, lustra, liczne lata, moja
samotnosc... .

J.L. Borges, Smierc i busola
Oddalby ostatni grosz|...], zeby napisaé jedna ksigzczy-
ne i zyskad stawe [...] Zapada wiec na suchoty i strzela

sobie w teb, twarzg do $ciany. V. Woolf, Orland
. Woolf, Orlando

Nie zagladajcie w okna hrabiego Potockiego! Nie za-
gladajcie w okna! Niech was nie kusi nieprzyzwoicie
uchylona firanka, niedomknieta zaluzja, rozcieta stora,
gra cieni na zaslonie. Nie probujcie sie domyslaé, co jest
w srodku.

O, niebezpieczna ciekawosci, ktora kazesz nam prze-
kracza¢ granice! O, rozkoszne wscibstwo, z upodobaniem
kapiace sie w struzce okiennego $wiatta! O, obrzydliwa
zgdzo poznania! Tak, wiedzie¢, wiedzie¢ za wszelkg cene.
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Wiedzie¢ i nie by¢ wiedzianym. O, podniecajgca perwersjo voyeuryzmu!
Widzie¢ i nie by¢ widzianym. Stysze¢ i nie by¢ styszanym.

Nie zblizajcie sie do okien, nie opuszczajcie bezpiecznego gniazda, cieplej
nory, nie opuszczajcie siebie! Ale oczy nie chcg sie zamykaé — a przeciez
s oknami duszy i bramami. I kto jest tak dzielny, tak wstrzemiezliwy i po-
wiciagliwy, tak w cnotach wyéwiczony, by odwrdcié glowe, gdy okno wodzi
na pokuszenie? Ach, zaspokoi¢ zgdze, ach, usmierzy¢ swedzgce pokusnie
pozadanie!

Swiat ogladany z okna, ogladany przez okno jest jak scena, od ktérej od-
gradza nas niewidzialna szyba, rampa okiennej ramy, balustrada balkonu czy
tarasu. Uczestniczymy w czyms i zarazem jesteSmy na zewnatrz akcji.
Jeste$my widzami, krytykami, badaczami, korzystamy z naszej wiedzy. Jak
rozkosznie, bezpiecznie i milo! Ale wystarczy krok, by konsekwencje byty
bolesne. Okna sg niebezpieczne. O, tak!

Spokojne i uporzadkowane zycie don Felipe del Tintero Largo, ojca na-
czelnika Cygandw, toczyto sie miedzy dwoma oknami, teatrem i wielkim
kalamarzem. Co rano ,otwieral drzwi od swego balkonu, ktory wychodzil na
ulice Toledo. Przez kwadrans oddychat swiezym powietrzem, nastepnie szed}
otworzy¢ drugie okno, ktére wychodzilo na malg uliczke. Jesli spostrzegal
kogo w oknie naprzeciwko, pozdrawial go grzecznie, méwigc «agur»". Potem
byly jeszcze msza u teatyndw, domowe porzadki, zwijanie dwudziestu czte-
rech cygar. Sze$¢ z nich wypalal, liczac dachowki palacu ksiecia Alby, ,szesé
za$ rachujac ludzi przechodzacych przez brame Toledo™ Po obiedzie wypalal
dwanascie pozostalych cygar i szed! do teatru. Rozkosze tytoniu, matema-
tykii ogladania, wygladania, spogladania wypelnialy mu cate zycie. Do tych
niewinnych przyjemnosci dolaczyta jeszcze pasja produkeji atramentu, ktory
zamawiali u niego literaci. Namietnos¢ podobna do pozostalych, bo polegaja-
cana nieuczestniczeniu. Don Felipe sam nie pisal, ale gdy ukazywato
sie jakie$ gtosne dzielo napisane jego atramentem, ,z rado$cig usmiechal sie
na mysl, ze on takze nalezy do tych triumféw”.

Ale byl jeszcze uprzykrzony i nachalny Busqueros, 6w kaplan ciekawosci,
czciciel okiennych tajemnic, mistrz podgladania przez firanki, nieszczelne
sufity, dziury wywiercone w deskach, przebiegajacy z drabing ulice uspionego

1 ). Potocki Rekopis znaleziony w Saragossie, przet. E. Chojecki, oprac. L. Kukulski, Czytelnik, War-
szawa 1965, S. 139.

2 Tamze.

3 Tamze, s.143.
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miasta. Poznawszy zwyczaje dziwaka, zafundowal mu spektakl, ktéry z wi-
downi stracil go na scene. W opuszczonym mieszkaniu, naprzeciwko okien
domu don Felipe, zainstalowal swoja krewng, pania Cimento oraz jej synowi-
ce. Obie damy codziennie odgrywaly przed samotnikiem osobliwg komedie
cnoty i pracowitosci. Nie przyjmowaly u siebie nikogo i same nigdzie nie
wychodzily. Dzien uptywal im w milczeniu, na domowych pracach i porzad-
kach. W kacie pokoju, dobrze widocznym z okien naprzeciw, stala szklana
szafa napelniona jakimis stoikami i flaszkami. Przy niej krzatala sie pannna
Cimento, odziana tylko w lekka spddniczke i gorsecik, wykonujgca jakies
tajemnicze czynnosci, ktdre przyciagaly oczy don Felipe i rozniecaly jego cie-
kawos¢. Dzieki zrecznemu fortelowi kokietek producent atramentu wkrétce
dowiedzial sie, ze jego sasiadka jest... producentka laku do stemplowania
pism i listéw, a takze kolorowego atramentu!

W spokojne zycie don Felipe stopniowo wkradat sie chaos. Przestal nawet
bywac w teatrze — wystarczyl mu ten, ktory mial w domu naprzeciwko. ,Nie
mogl oderwacé sie od okna wychodzacego na malg uliczke i przypatrywal sie,
jak panna Cimento ustawia flaszki lub laski laku. Widok dwdch $nieznych
ramion ciagle migajacych mu przed oczyma, zapalil jego wyobraznie tak, ze
nie mdgl o niczym innym mysle¢”. A potem nastgpita katastrofa. Zza sceny
wyszed! Busqueros i rozbiwszy wielki kalamarz don Felipe, doprowadzit do
czarnego potopu w jego mieszkaniu, ktory skonczyt sie jeszcze czarniejsza
rozpaczg. Naiwny wdowiec dat sie bowiem uwiktaé w niechciane malzenstwo
z panng Cimento, stracil majatek, spokdj, wreszcie zycie. Panna Cimento
rychlo zrzucila bowiem kostium , cichej i potulnej dziewczyny”, pozbyla sie
$mierdzacych palenisk, stojow i kotldw, i przybrala suknie swiatowej damy,
ahiszpanska komedia cnoty i honoru zmienita sie w przepych wioskiej opery.

Albo historia szalonego Paszeka.

»Paszeko! Paszeko! W imie twego Odkupiciela!” Nie zagladaj przez dziurke
od klucza, cho¢ tam piekna Inezilla juz czeka na przyjscie kochanka. A serce
jej bije narados¢itrwoge, a oddech przyspiesza na rozkoszibol. Nie zagladaj,
nawet w zmysleniu! I c6z tam mozesz zobaczy¢? Pukiel wloséw, skrawek bia-
tej, lekko piegowatej skory, przystonietej nieprzyzwoicie delikatng pajeczynka
koronki, sutek wychylajgcy sie spod koszuli, drzenie palcéw odbite w twoim
oku, fakomie przyci$nietym do kawaltka metalu. A co jest poza zasiegiem
twojego zaglgdania? Moze przerazajgca Orlandyna, ktora w jednej chwili

4 Tamze,s.584.
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»Z powabnego dziewczecia z zamku Sombre Roche zmienia sie w ohydne
monstrum”?

»Jam nie Orlandyna - krzyknal potwoér straszliwym glosem — jam
Lucyfer!™.

Ta Orlandyna, ktéra pokusg swojej ciekawosci kusi ciekawosé i zgdze
kochanka. Orlandyna, ktdra — tak jak ty — zmysla: ze oglada sie w lustrze, ze
rozcina firanke i przez okno $ledzi igraszki rozpustnikow. A Tybald? Tybald
juz wpadl w pulapke, juz jest jej — lezy w brudzie i smrodzie, wérdd padliny,
na gnijacym $cierwie, pokornie oczekujac na boze milosierdzie, zwiedzio-
ny niczym doktor Faustus, ktory chcial wiedzie¢ wszystko, mie¢ wszystko,
a teraz zegar odmierza jego ostatnie godziny i nic mu juz nie pomoze — ani
muzyka nakreconych sprezyn, ani modlitwa pustelnika, ani stowa pociechy
przyjaciela.

Madra Rebeko! ,Powsciagnij twe serce z obrazéw, powsciagnij twe usta
z mowy (Sefer Jecira)”. Nie zblizaj sie do smugi $wiatla, ktére bije zza za-
mknietych drzwi. Szukaj prawdziwej jasnosci, otworz Ksiege Zohar, Ksiege
o$lepiajacego Blasku. Nie patrz przez dziurke od klucza na splecione cialainie
stuchaj muzyki mitosci. Nawet jesli tylko zmyslasz. ,Rozrdzniaj w madrosci
i badz madra w rozrdznianiu!”. Nie podgladaj, patrz na drzwi! Na dziesieé
desek, na 22 gwozdzie. Tylko one sg ci dane. Reszta to tylko ztudzenie, utamki,
zktorych cheesz coé zlozy¢, rozbita mozaika, w ktorej czai sie wiele strasznych
i pieknych obrazéw.

Rehopis znaleziony w Saragossie to powies¢ okien, tarasow, luster, dziurek od
klucza, powiesé wygladania, spogladania, podgladania, sledzenia, badania —
powies$¢ wieku swiatel, powies¢ oswiecenia przez dziurke od klucza, through
the Looking-Glass.

I nie chodzi tu tylko o losy gléwnego bohatera, ktory przez caly czas jest
$ledzony przez wszechmocnych Gomelezéw, poddawany eksperymentowi,
badany i podgladany jak Guliwer przez olbrzyméw z Brobdingnag albo lilipuci
przez Guliwera w krélestwie Liliputu. Kto$ kogo$ podglada, a przeciez sam
jest przez kogo$ podgladany.

Jak na znanym obrazie Richarda Redgrave’a: wielka twarz, wylupiaste oczy
w okraglych okularach, ktére az trzeba poprawié na nosie, bo to, co widaé, jest
takie male i dziwne. I miniaturowy Guliwer w czerwonym fraku, z czarnym
kapeluszem w dloni, zgiety w szarmanckim uktonie. Okretowy lekarz? Ka-
pitan Gwardii Waloniskiej? Zapewne rzecz dzieje sie na stole, bo obok widaé

5 Tamze, s.125.
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pisarskie utensylia — pidro, katamarz, pudeteczko na piasek o rozmiarach
podréznego kufra (przeciez to tylko literatura — przypomina poczciwy wik-
torianiski malarz). A wokoto tloczg sie inne, nie mniej ciekawe twarze. Teraz
moja kolej! Teraz ja! Terazja!

Albo przeciwnie, Guliwer, wsparty niedbale o zamkowg wieze (moglaby
to by¢ jakas skala w znajomych gérach Sierra Morena), patrzy w dét, a tam kle-
bi sie lilipucie zycie (jak na rycinie innego wiktorianina, Thomasa Mortena).

Okna, lustra, dziurki od klucza rozwijajg akcje Rekopisu, pojawiajg sie w ko-
lejnych historiach, z ktérych niejedna jest zwielokrotniona w wielu zwod-
niczych odbiciach. Przygody Alfonsa, Paszeka, Kabalisty, Rebeki, Tybalda
— to wcigz ta sama opowies¢. Ta sama historia widziana z r6znych stron,
w serii krzywych zwierciadlanych reflekséw. Obraz w obrazie, teatr w teatrze,
opowies¢ w opowiesci, lustro w lustrze.

Alfons zaskoczony przez groznego szejka Gomelezéw w objeciach Eminy
iZibeldy — wtle, jak w glebi lustra, szalony Paszeko. Paszeko, po drugiej stro-
nie lekko zmetnialej tafli szkla, widzi Alfonsa w objeciach gnijacych wisielcow
- nagle pojawia sie ,szatan z ognistymi rogami i plomienistym ogonem”.

Awers i rewers. Through the Looking-Glass. Bohater jest uwieziony w lu-
strze, w gabinecie luster. Jedne groteskowo wyolbrzymiaja lub pomniejszaja,
wywolujgc $miech, inne falszywie uwznioslaja, co jest nie mniej $mieszne.
Uwiklany w kosmos nieskonczonych powtoérzen, blakajacy sie przez 66 dni
w labiryncie opowiesci, ktdra sprawia wrazenie uktadu zamknietego, gdzie
nie da sie odrdzni¢, co jest gldéwnym watkiem, co jego imitacjg, co echem,
a co parodig’.

Lustro Kabalisty i ponetne nézki corek Salomona, a raczej zwodniczych,
podwojnie zwodniczych, bo zmyslonych demondw. Lustro Rebeki i nieja-
sne postaci androgynicznych Dioskuréw, lustro, ktore jest jak okno — lepiej
je zastonié, bo ,skoro sama nie widze, nie bede widziana”®. Okno do innego
iz innego $wiata.

Lustro ksieznej Medina Sidonia, lustro milosci i zguby — w nim odtracona
malzonka widzi po raz ostatni zazdrosnego meza (ktdry na jej oczach zmie-
nia sie w potwora) i koniec swojego szczescia: ,W tej chwili rzucitam wzrok

6 Tamze,s.99.

7 EW. Said Za fasadg ,Cosi fan tutte”, w: tegoz O stylu péznym. Muzyka i sztuka pod prqd, przet.
B. Kopec¢-Umiastowska, Ossolineum, Wroctaw 2017, s. 72.

8 Jan Potocki Rekopis znaleziony w Saragossie, s. 172.
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na stojace naprzeciw zwierciadlo; ujrzalam Mencje i ksiecia, ale rysy tego
ostatniego przybraly tak straszliwy wyraz, ze ledwie zdotatam go poznac™.
A cala historia zaczela sie przeciez od okna:, Podbieglam do okna i ujrza-
tam mndstwo ludzi ttoczacych sie zgielkliwie i prowadzacych jakby w triumfie
zlocong karete, na ktdrej poznatam herby ksigzat Medina Sidonia™".
Wreszcie zwierciadlo Mamuna, w ktérym Avadoro oglada swoja potajemnag
zone i corke. Lustro staje sie na moment oknem, ktére cos odkrywa: moze praw-
de, a moze zmyslenie: ,Chcesz zobaczy¢ probe? — przerwal Mamun. — Spojrzyj
w to weneckie zwierciadlo, ja za$ tymczasem pojde zamkna¢ okiennice™.
Odkryte lustra, zamkniete okna. Otwarte okna — lustrzane historie.
Okienny romans Avadora z Leonora, ktora okazuje sie potem dumng
ksiezniczka Avila, przebiega wedlug schematu zatosnej historii jego ojca —
don Felipe di Tintero Largo. Zmienia sie tylko tonacja: zamiast opera buffa
przychodzi czas na opera seria:

— Sefior Avadoro — rzekla [ksiezniczka Avila] — Leonora przeznaczona
jest na uszczesliwienie kogos swoja reka. Stosownie do naszych oby-
czajow nie mozesz u niej bywaé, chociazbys sam mial zostac jej mezem,
wszelako powiem ochmistrzyni, aby otwierala jedng zaluzje od stro-
ny twoich okien, natomiast wymagam, aby twoje zaluzje byly zawsze
pozamykane.”

Avadoro podglada wiec Leonore przez waski przeswit w zaluzji, ogladajac
tak naprawde popisows role ksiezniczki Avila. Jest zwiedziony i oczarowany,
podniecony podgladaniem, wplatany w przewrotny spektakl mitosciidumy.
W ostatnim akcie Leonora umiera, a dom, w ktérym Avadoro zawart dwu-
znaczne malzenstwo, zaczyna nawiedza¢ jej duch. Przerazona stuzba przyzy-
wa pana, ktdry postanawia $ledzi¢ zjawe przez okno. Odczepiwszy kilka za-
luzji w nawiedzonych komnatach, czeka nieopodal na pojawienie si¢ widma:

Wieczorem udalem sie na moje stanowisko, a 0 péInocy znowu to samo
$wiatto zablysto w domu naprzeciwko. Tym razem jednak spostrzeglem,

9 Tamze,s.348.
10 Tamze,s.339.
11 Tamze,s.631.

12 Tamze,s. 601.
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skad pochodzilo. Kobieta w bieli, z lampg w reku, obeszta wolnym kro-
kiem wszystkie pokoje na pierwszym pietrze, przeszla na drugie i znikla.”®

Nastepnej nocy widmo pojawia sie znowu, a Avadoro czai sie znéw na po-
sterunku za zaluzja., Kobieta w bieli pokazala sie zlampa w reku, zblizyta sie
do kolebki, dtugo spogladala na dziecko, poblogostawila je, po czym staneta
w oknie i zaczela patrze¢ na mnie™™.

Dalej historia jest wariantem strasznej przygody Tybalda, rozkosznych
nocy Alfonsa van Worden czy Paszeka. Do drzwi Avadora puka pokraczny
karzet zlampa w dloni, ktéry prowadzi go do zrujnowanej kaplicy. Tam ocze-
kuja go pieszczoty zmarlej zony. Potem karzel znika, a bohater tego romansu
w stylu Ann Radcliffe gubi droge wérdd ciemnych, pustych ulic, trafia po
omacku na jakies zwaliska, gdzie spedza noc.,,Obudzilem sie, gdy stonce juz
byto wysoko. Lezalem pod urng z czarnego marmuru, na ktérym wyczytatem
napis zlozony zlotymi literami: «Leonora Avadoro»"*.

Oczywiscie jak u Ann Radcliffe wszystko to jest ztudzeniem. Leonora
to przebrana ksiezniczka Avila, ktérej duma nie pozwolita poslubi¢ zwyklego
szlachcica. Nie ma wiec zadnych widm, a ten, kto podglada, daje sie tylko
tudzié.

Lustra, okna, dziurki od klucza sg grozne, wodzg i zwodzg na pokuszenie,
pokazuja co$, ale na odwrét albo we fragmencie, pokazuja fikcje, bo lustro
z natury rzeczy jest fikcja, mechanicznym odwrdceniem, magicznym zwie-
lokrotnieniem, a fragment — zadaniem do domyslenia, punktem wyjscia do
hipotezy, watlym fundamentem pracowitej intelektualnej konstrukeji.

Lustra Potockiego nie méwig o prdznosci, samopoznaniu czy pokucie —
to nie dawno zmetniale lustra Narcyza albo Marii Magdaleny — sa to lustra
niebezpiecznej ciekawosci, skazanej na ztudzenia odbi¢, na logike domystu,
gre wyobrazni, na nieuchronne i zabawne pomytki przebrane w szaty powaz-
nego wywodu — lustra i okna o$wieconej episteme.

Jak z fragmentdw, kawalkéw, utamkéw, okruchdéw, strzepkéw, skrawkow,
atoméw wnioskowac o cato$ci? A calos¢ kusi i domaga sie naszej ciekawosci.
Moze w tym oknie, w tej szparze, w tej dziurce od klucza jest cos, co dopelni
obraz? Ale naprzeciw okna, szpary, dziurki od klucza kto$ ustawit lustro, wiele

13 Tamze, s. 610.
14 Tamze,s. 611.

15 Tamze,s. 612.
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luster, 1 w wypuklej maszynie naszego oka odbija sie tylko jego srebrzysta,
zwielokrotniona, splaszczona wypuklo$¢. I cienie, refleksy, powidoki, stowa,
ktdre nasza wyobraznia przerobita na obrazy, ksztalty, ktore nasz intelekt
podstepnie wydobyl z chaosu wrazen, z ciemnego $wiatla bycia.

Oko. Mlecznobiala, bloniasta rogowka. Kolorowa teczowka i czarny, $wi-
drujacy otwor zrenicy. Dziurka od klucza kontrolujaca obrazy, raz wieksza, raz
mniejsza, ciasny przesmyk do tajemnicy.

»~Promienie twego wzroku podciagnates pod prawa optyki; jakim wiec
sposobem, wszedzie sie przedzierajac i o nic nie uderzajac, nagle spotkaw-
szy zwierciadlo, wracaja, jak gdyby sie odbily o jakie$ ciato sprezyste? [...]
Ty jednak nie wiesz tego, gdyz w gruncie rzeczy nic nie wiesz”" — méwi w wy-
imaginowanym sporze z badaczem natury teolog bronigcy dogmatdw religii.

Juz w pierwszym dniu Rekopisu Emina i Zibelda z ogrodowego tarasu
patrzg ciekawie na marynarzy na jeziorze Goletta, marzac o nigdy niewi-
dzianych z bliska mezczyznach. Ta scena powrdci w dniu dziesigtym, gdy
Alfons z tarasu zamku Kabalisty obserwuje przybycie cyganskiego taboru.
Wydaje mu sie, ze wérdd Cyganek sg jego $nione kochanki. Ale wygladanie
przez okno, jak przebudzenie, koniczy sie rozczarowaniem. Tak jest i tym
razem. Alfons nie moze wyj$¢ na zewngtrz — brama jest zamknieta na cztery
spusty. Tajemnym przejSciem dociera do kraty nad potokiem oddzielajacym
zamek od obozu Cyganow. Tu czeka go niespodzianka:, Ale to wcale nie byly
moje kuzynki. Wyglad ich wydal mi sie nawet bardzo pospolity i zupelnie
stosowny do ich stanu. Zawstydzony moja pomylka, wolnym krokiem wré-
cilem na taras™.

Wystarczy jednak, by z powrotem znalaz! sie w zamku Uzedy, a znéw widzi
roze$miang Emine i jej siostre Zibelde. Z tarasu, przez okno, przez dziurke od
klucza, wlustrze wszystko jest inne. Ale po co te igraszki? Kto mu je zafundo-
wal? Czy tylko dla pokusy? Czy dla zawrotu glowy (juz nie wiem, co widze, co
jest, a czego nie ma)? Dlaczego Alfonsowi zagradza droge krata? Niby widzi
wszystko, ale nie moze przekroczy¢ jakiejs granicy. Cz to za granica? Miedzy
fikcjg a rzeczywisto$cig? Prawdg a falszem? Dlaczego moze patrzeé, a nie
moze uczestniczy¢? Cos mu sie wcigz wymyka, a przeciez wydaje sie, ze juz
odkryt prawde. Poddano go probie, a za wszystkim ukrywaja sie Gomelezowie
idon Henryk de Sa, wielkorzadca prowincji.

16 Tamze,s. 444.

17 Tamze,s. 115.
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Myslalem, ze w Venta Quemada dano mi usypiajacy nap6j i nastepnie
podczas snu przeniesiono pod szubienice. Paszeko mdgt oslepna¢ na
jedno oko z catkiem innego przypadku, a jego mitosne stosunkii straszna
przygoda z dwoma wisielcami mogly by¢ bajka. Pustelnik, ktory za pomo-
cg spowiedzi chcial wyrwad mi tajemnice, zdawal mi sie by¢ narzedziem
Gomelezow dla doswiadczenia mojej statosci.™

Sprezyne zemsty maltego Zota nakreca podstuchiwanie i podgladanie —
czy to przez dymnik prowadzacy do komnaty Principina, czy to z debu, pod
ktorym odbywajg sie niefortunne zaloty bogatego wymoczka.

Usadowilem sie na szczycie roztozystego debu w koricu ogrodu [...].
Mloda dziewczyna szla ze spuszczonymi oczyma i wyrazem smutku na
twarzy. Usiadla na lawce, wsparla sie na marmurowym stole i zacze-
ta gorzko plakaé [...] Natenczas ujrzalem Principina zblizajacego sie
z kwiatami w reku."”

Zemsta jednak nie przynosi Zoltowi szczescia. Zwiedziony przez ksiecia
Rocca Fiorita, morduje swoja kochanke i jej domniemanego gacha, tracac
zarazem stawe szlachetnego rozbojnika.

A czym skonczylo sie podgladanie cnotliwej Elwiry? Don Sancho de Pefia
Sombre, ukryty za zaluzjami, ,,spoglada na te, do ktorej nie o$mielil sie nigdy
przemowié, a tym mniej oswiadczy¢ swoje uczucia”®. Maz, zazdrosny o nie-
$miatego adoratora, odtraca zone, ktéra wkrétce potem umiera w potogu,
zostawiajgc na niepewny los nieuznang przez ojca corke.

Okno odgrywa gtéwna role w przygodach Avadora. Od okna zaczyna sie
okrutny psikus wodzenia na pokuszenie cnotliwego nad miare ojca Sanudo
(zmetniale, ztagodzone odbicie wystepnego Ambrosia ze stynnego Mnicha
Lewisa).,,Sanudo wraz z innymi zblizal sie do okna, ale jak tylko spostrzegat,
ze kobiety zwracajg nan uwage, zachmurzat czolo i odchodzil z pogardg™'.

Dwdch mlodych uczniéw mnicha, Avadoro i Veyras, szybko dostrze-
ga dziwng sprzecznos¢ w jego zachowaniu: ,Jesli ma takie obrzydzenie do

18 Tamze, s. 114.
19 Tamze,s. 88.
20 Tamze,s.196.

21 Tamze,s.298.
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kobiet, po co ci$nie sie do okna, jezeli za$ pragnie je widzie¢, dlaczego odwraca
oczy? %,

Niebezpieczna przebieranka, ktéra rozbudza zmysly zakonnika i omal nie
konczy sie — o zgrozo! — jego upadkiem, sprowadza na figlarzy surowa kare.
Avadoro trafia do celi z zakratowanym oknem wychodzacym na cmentarz.
Zapada noc, wschodzi ksiezyc, a maly wiezien staje sie $wiadkiem rzeczy
strasznych i krew w zytach mrozacych: ,Trzy trupy, owiniete w caluny i zto-
zone na marach, lezaly pod przysionkiem”. Kapucyn i grabarze szykujg cialo
margrabiego Valornez do balsamowania. Nagle na murze cmentarza pojawia-
ja sie ,trzy ohydne widma. Zjawy te, wraz z towarzyszacym im przeciaglym
jekiem, przerazily czterech grabarzy i naczelnika ich, kapucyna. Wszyscy
uciekli, krzyczac bez milosierdzia™®.

Ale ta obserwowana przez kraty scena to tylko zludzenie, teatralne wido-
wisko, rozdzial z gotyckiego romansu (wszystkie historie naczelnika Cyga-
now to w konicu tylko trawestacje, kryptocytaty, parodie — kazano mu igaé,
wiec 1ze, wykorzystujac cudze opowiesci, nie tylko Happeliusa, ktorego dzielo
przeglada w zamku Kabalisty Alfons?.

Wkrotce wszystko sie wyjasnia. W roli widm wystepuja doktor i jego stu-
denci, ktorzy kradng dostojne zwloki, zapowiadajac, ze niedtugo wrdcg po
nastepne, $mier¢ dosiegla bowiem markiza Medina Sidonia. Nad podziw
odwazny Avadoro postanawia wykorzysta¢ sytuacje. Udaje mu sie sforso-
wac krate 1 zaja¢ miejsce nieboszczyka, ktory juz padl lupem ciekawskiego
doktora i jego pomocnikow. Po zwloki markiza zglasza sie jednak zona, by
pochowad je w rodzinnej kaplicy. I tak przez okno i mary przyszly naczelnik
Cygandw dostaje sie w rece ksieznej Medina Sidonia, ktora daje na cmentarzu
prawdziwy pokaz wdowiej rozpaczy: ,O drogie szczatki najukochanszego
z mez6w! Dlaczegdz nie moge, jak druga Artemizja, pomieszac waszych po-
pioléw z moim pozywieniem, azeby krazyly z moja krwig i ozywily to serce,
ktdre zawsze bito dla ciebie!"?.

Ale to tylko pozdr, sprytnie odegrana scena. Gdy tylko trup trafia do przy-
domowej kaplicy, ksiezna, szczerze nienawidzaca meza, wybucha gniewem:
»Okrutniku, tu cie wiec wreszcie twoja nieubtagana wsciektos¢ doprowadzita!

22 Tamze.
23 Tamze, s.307.
24 Tamze, s.163.

25 Tamze,s.311.
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Potepites nas bez wystuchania — jakze teraz odpowiesz przed straszliwym
trybunalem wiecznosci!”. Wtéruje jej wierna shuzaca, jak sie potem okaze,
trucicielka bezlitosnego ksiecia: ,Gdzie sg — zawolala — nikczemne zwloki
tego potwora w ludzkiej postaci? Dowiem sie, czy mial wnetrznosci, rozerwe
je wlasnymi rekami i ukoje mojg wéciekto$¢".

Nietrudno zauwazy¢, ze cala historia ksieznej Medina Sidonia jest lu-
strzanym odbiciem przypadkow pieknej Elwiry. Tym razem jednak zniewaga
i okrucienstwo zostaja pomszczone, a Avadoro trafia do lochu bez okien
i dopiero stamtgd wydostaje sie na wolnos¢, by zaraz wplatac sie w przygody
kawalera Toledo, Lopeza Suareza i Busquerosa — przygody, w ktorych nieba-
gatelng role odgrywa okno.

Tym razem jest to okno metafizyczne. Niepoprawnego rozpustnika kawa-
leraToledo odwiedza przyjaciel szykujacy sie wlasnie do pojedynku na $mier¢
izycie. Trapiony przez zte mysli, niepewny jutra, sklada obietnice:

Postuchaj, Toledo: tajemne przeczucie ostrzega mnie, ze zgine, pragne
jednak, azeby $mier¢ moja przydala sie do twojego zbawienia. Opéznie
walke az do péinocy. Natenczas uwazaj pilnie; jezeli umarli mogg jaki-
mi znakami dac sie stysze¢ zyjacym, w takim razie badz przekonany, ze
przyjaciel twdj nie omieszka upewnié cie o istnieniu tamtego swiata.”

A potem jest znéw scena z gotyckiej powiesci. Noc, rozéwietlana tylko
blyskami piorunéw, ogluszona szumem ulewy i biciem zegara. Dwanascie
razy: bam! bam! bam! I nagle trzy pukniecia w okiennice: puk! puk! puk!
Przerazony Toledo otwiera okno i krzyczy w smagang deszczem i wiatrem
ciemnos¢:

- Czy zgingle$?

- Zginalem - odpowiedzial grobowy gtos.

— Czy jest czy$ciec na tamtym $wiecie? — zapytal Toledo.

— Jest,ija sie w nim juz znajduje — odrzekl! tenze sam glos, po czym usty-
szeli$my dlugi, bolesny jek .

26 Tamze,s.313.
27 Tamze,s.374.

28 Tamze.
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Pod wplywem nieodpartego argumentum ad fenestram, rozpustnik staje sie
w jednej chwili pokutnikiem: owija sie w plaszcz i pedzi do kosciola swietego
Rocha, by zrzucié¢ z siebie brzemie grzechéw, a potem lezy krzyzem przed
$wietym obrazem w klasztorze kamedutdéw! Tak, kamedulow!

Ale sprawa szybko sie wyjasnia. Nie ma dowodu na istnienie zaswia-
téw. To tylko kolejna pulapka okna. Specjalista od intryg, okien i drabin,
przeklety Busqueros — w opowiesci rownoleglej do historii kapitana To-
ledo — zaaranzowal milosng schadzke kupieckiego syna Lopeza Suareza
z Ineza z wykletej przez Suarezow rodziny Moro. Czy to z wrodzonej prze-
wrotnosci Busquerosa, czy na skutek zwyklej pomylki drabina niezdarnego
kochanka trafila w niewlasciwe miejsce. Nagle ktos gwaltownie otworzyl
okno i ta droga Lopez Suarez trafil do Czy$éca, tamiac przy okazji ramie
i kaleczac nogi.

A okno Frasquety, przez ktore najpierw kusi, a pdzniej straszy zazdrosnego
meza?

»Straszliwa i krwawa glowo, przestan mnie $cigaé i nie wyrzucaj mi mi-
mowolnego morderstwa”? — wota zalosny rogacz, a potem udaje sie na piel-
grzymke do $w. Jakuba z Composteli, podczas gdy zona z kochankiem gorliwie
$wietuja jego pokute w jeszcze cieplym malzenskim tozu.

W calym Rekopisie jest tylko jedno okno, ktdre — z pozoru — nie oszukuje
i nie tudzi. To okno wiezienia mtodego Velasqueza, ktérego ojciec ukaral,
bo mlodzieniec byl niezgrabny i za nic nie mégl posigséé arkandéw sztuki
choreograficznej.

Velasqueza co prawda nie interesowalo wcale to, co jest za oknem, lecz
samo okno. Tak jakby nie ciekawil go swiat, lecz medium jego poznania.

Caly we Izach obrécitem oczy ku jedynemu kwadratowemu oknu znajdu-
jacemu sie w izbie i zaczagtem rachowac szyby. Bylo ich dwadziescia sze$¢
na dlugo$¢ i tylez na szerokos¢ [...] Pomnozylem wysoko$¢ kwadratéw
przez szeroko$¢ i z zadziwieniem ujrzalem, ze wypadla mi prawdziwa
liczba szyb [...] Powtérzytem obliczenie, opuszczajgc jeden, a potem dwa
pasy kwadratdw, raz z szeregdéw pionowych, to znowu z poziomych. Zro-
zumialem nadwczas, ze mnozenie jest tylko wielokrotnoscig dodawania
ize powierzchnie daja sie tak samo mierzy¢ jak dugosci.®

29 Tamze, s. 420.

30 Tamze,s.276.



PRZECHADZKI KRZYSZTOF MROWCEWICZ OKNA JANA POTOCKIEGO

Abstrakcyjny $wiat matematyki wydaje sie pewny, lecz istnieje jakby obok
rzeczywisto$ci. Velasquez probuje zamknaé wszystko w $cistych formutach,
wzorach, wykresach, ale przebiegaja one obok tego, co sie dzieje, co sam
przezywa. Dwie réwnolegte linie, ktore moze kiedys spotkaja sie w nieskon-
czonej kosmicznej sferze. Sprowokowany przez Rebeke geometra — postaé
od poczatku groteskowa — przeprowadza matematyczng analize mitosci, za-
konczong ,formula dwumianu, wynaleziong przez kawalera don Newtona”*'.
Jednak niejasne i niepokojace uczucia, ktdrych doznaje, gdy obok jest Laura
Uzeda, niewiele majg wspodlnego ze sztuka matematyczng i nieuchronng
logika geometrycznego wzoru.

Nie patrz wiec w okno, geometro, nie patrz! Ucz sie sarabandy! Jeszcze
chwila i bedziesz zgubiony. Oddasz sie bez reszty zludnym rozkoszom jato-
wych spekulacji pomimo staran ojca, ktorego szczescie zniszczylto zamilo-
wanie do nauk scistych.

»Nieznosny pedancie, czyliz matematyka dotad nie nauczyla cie, skad sie
biorg dzieci na $wiecie?"*2

Ostatnie okno Jana Potockiego znajdowalo sie wjego dworku w Utadéwce
na Ukrainie. Kiedy przyszla zima, kiedy zatrzasngl wszystkie okna w swoim
Rekopisie, kiedy zamknatl okiennice w swoim pokoju, zastonil wszystkie lustra,
kiedy zostal sam ze sobg, zrozumial, ze to juz koniec. Przegral. Wszystko, co
zrobil to porazka. Niewiele zobaczyl, niewiele zrozumial, niewiele przezyt,
choé tak gorliwie podgladal, podstuchiwal i bez umiaru, bez umiaru grzeszyt
ciekawoscig. Choc zaczernial ryzy papieru, cierpliwie uktadal misterne kon-
strukcje z kawalkow tego, co zobaczyl i uslyszal. A teraz to tylko ruiny i hula
w nich mrozny wiatr. Wiatr i $nieg na pustyni Maroka, wiatr i $nieg pod
Wielkg Piramidg, wiatr i $nieg w goracych gérach Sierra Morena. Juan van
Worden po kolana w $niegu wymachuje szpada. Emina i Zibelda w $nieznej
zadymce. W wietrze i $niegu maszeruje na zatracenie Wielka Armia (gdzie$
tam wlecze sie Alfred Potocki, ktéry dawno zapomniat o ojcu). A wokét armia
duchéw: skrawki wspomnien, twarze zapisane otéwkiem pamieci, a potem
niewyrazne i rozmazane, jak starte gumka, Swiat nieostry jak w za slabych
okularach.

Jest zimno. Coraz zimniej, cho¢ w kominku skocznie buzuje ogien
i $wieca dopala sie kopcacym plomieniem. I jeszcze obloczek pary nad

31 Tamze, s.397-399.

32 Tamze,s.281.
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klawiatura. Rozwiewam go palcami. To kawa, do ktorej hrabia przyzwyczail
sie na Wschodzie.

Zimnem dmucha niebo, zimnem oddycha ziemia. I nie da sie go przepe-
dzi¢. Ani zartem, ani rozmowg, ani Rekopisem. Ta ksigzka, ktora miata by¢ tylko
zabawg, teraz go zabija, oplatuje i dusi jak waz wytatuowany od szyi do stopy
na odrazajacym ciele hrabiego de Peiia Velez®.

Kim w konicu byl? Naiwnym Alfonsem? Maszyng do snucia opowiesci,
ktorej nadatimie Avadora? Busquerosem? Tak, pewno Busquerosem. A moze
wszystkimi: Velasquezem, Laurg szejkiem Gomelezdw, szalonym Paszekiem
i Pustelnikiem? Przeciez, jak napisze pewien ponury Niemiec z Gdanska®,
kazdy czlowiek jest wszystkimi ludzmi. Tyle zabawy, tyle przebieranek
i wszystko na nic.

Teraz juz wie. Wszechswiat wiruje szalenczo, bez tadu i sktadu, a jedyne
jego prawa to ruch i nietrwalo$¢. Wszechswiat, ktory rozum podglada przez
dziurke od klucza, zakratowane okno, lustrzang tafle. Kosmos z wirujacych
kawatkéw, ktdrych ruch powstrzyma dopiero $mieré®. Moze wtedy co$ sie
z nich ulozy, odstoni sie jakis obraz i ujawni sie jakis sens.

Jak wiele dalby, zeby sie do kogo$ przytulié, przezwyciezy¢ samotno$é
swojego starzejacego sie ciala. Zwina¢ sie w klebek, odwrdcic sie od okna,
poskromi¢ ciekawosé, patrze¢ na $ciane. Nie patrze¢ na okno!

Przy dziurce od klucza ttoczyto sie kilkoro stuzacych.

- Widaé cos$?

— Swieca, whasnie sie dopala. Jakie$ papiery? Cukiernica? Drut? Chyba
pasek od szlafroka.

- Apan?

— Nie widze. Za ciemno!

— Dlaczego ten pies tak wyje?

- Sprébujmy przez okno!

— Zamknat okiennice!

A wtedy kto$ uchylit mauretaniskiego dachu, jak Guliwer kapelusza, i spoj-
rzal z gory. Malutki czlowieczek, odwrdcony od okna, skulony na16zku. Trzy-
ma co$ w ustach. Ludzie przy dziurce od klucza. Ludzie przy oknie.

33 Tamze, s.221-222: ,Gtowa weza zaczynata si¢ na prawym moim ramieniu, ciato szesnascie razy
owijato sie koto mojego i dopiero na wielkim palcu u prawej nogi koriczyto ogonem”.

34 Chodzio Artura Schopenhauera

35 E.W.Said Za fasadg..., s. 88.
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Okropny to byt prog do przestapienia. Wszakze wahanie sie w tak ciezkim
polozeniu jeszcze mi sie przykrzejszym zdalo. Porywam wiec swiece
i wchodze. Za mng drudzy. Wszedzie cicho$¢ wielka. Rzucam okiem po
pokoju — wszedzie do$¢ porzagdnie — nic w tym pomieszkaniu $mierci
nie zdawalo sie zapowiadaé gwaltownej jej ofiary. Tylko jeden zakatek,
gdzie t6zko stalo... ach! straszny to zakatek!... bede go dlugo pamietal.
Na koniec trzeba bylo i do niego przystapic... Lezal na tozu Jan Potocki
w szlafroku, obrécony niby twarzg do muru.

Byle nie patrzy¢ w okno, byle nie patrzy¢ w okno.
Nie zagladajcie w okna hrabiego Potockiego! Nie zagladajcie w okna!

Abstract

Krzysztof Mrowcewicz

THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
THE ALEKSANDER ZELWEROWICZ NATIONAL ACADEMY OF DRAMATICART IN WARSAW
Jan Potocki's Windows

Mrowcewicz explores the voyeuristic element in The Manuscript Found in Saragossa
by Count Jan Potocki, a book about peeping, tracking, investigating — a novel about
windows, parted curtains, keyholes, mirrors; a tale of fragments, repetitions and
deceptive reflections. It can be read as the capitulation of the scholar and the writer
of the enlightenment, who must eventually acknowledge that humankind's cognitive
tools are imperfect, our helplessness regarding the world, which we can only perceive
in fragments and reflections. In this sense Potocki's suicide — he shot himself facing
awall - becomes symbolical.
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36 Relacja Stanistawa Chotoniewskiego za: F. Rosset, D. Triaire Jan Potocki. Biografia, przet. A. Wa-
silewska, W.A.B., Warszawa 2006, s. 432.





