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Kiedy chorujemy, musimy opowiada¢ o cho-
robie, stwarzac jej narracje ijej metafory.
O. Sacks'

Niniejsze rozwazania poswiecone sg vexata quaestio
zwigzkdw choroby i metafory, swego czasu podda-
nemu radykalnej krytyce przez Susan Sontag, a nastep-
nie przez wielu komentowanych?. W szczegdlnosci zas
jednemu aspektowi eseju Choroba jako metafora® jeszcze
przezbadaczy nieporuszonemu, tj. wzajemnej zamienno-
$ci biegundéw rzeczy pseudonimowanej i jej figur, ktorej
Sontag by¢ moze $wiadomie nie podkresla, a w kazdym

1 0. Sacks Wstep, w: A. Broyard Upojony chorobg. Zapiski o zyciu i Smier-
ci, przet. A. Nowakowska, Czarne, Wotowiec 2010, s. 9.

2 Komentarze te przytacza ostatnio M. tadon. Sama wikta sie w pole-
mike z esejem Sontag, przekonuje, ze wykluczenie metafor uniemoz-
liwia zrozumienie, i pyta, czy postugujac sie metaforami, zblizamy sie
do choroby czy sie od niej oddalamy; por. tejze Choroba jako literatu-
ra. Studia maladyczne, Wydawnictwo Naukowe Slask, Katowice 2019,
S. 2-24.

3 S. Sontag Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. ). An-
ders, Karakter, Krakow 2016.
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razie sama nie przestrzega stalego biegunowego przyporzadkowania. Choro-
bajako metafora, a wlasciwie jako domena zrédlowa metafory (np. korupcja
to toczacy spoleczenistwo rak), i metafory choroby reprezentujace domene
docelowg metafory (np. opisywanie proceséw chorobowych i terapeutycz-
nych przez odniesienia do pola semantycznego dzialan militarnych — takie
moéwienie o chorobie i cierpieniu stalo sie gldéwnym powodem sprzeciwu
Amerykanki) z punktu widzenia krytyki zapoczgtkowanej przez Sontag sa
jednym i tym samym. Z perspektywy lingwistycznej (kognitywnej teorii
metafory) zamiana domen, pelnigcych przeciez odmienne funkcje — w na-
szym przypadku domeng metafory jest choroba — nie jest bez znaczenia.
Zastanowimy sie, jakie implikacje pocigga za sobg wzajemna wymiennos¢
tych biegunéw, na przykladzie tropéw powigzanych z chorobg w tekstach
kultury ostatnich lat. Studium przypadku bedzie choroba otepienna. To de-
cyzja o tyle uzasadniona, ze demencja, a zwlaszcza najczestsza jej odmiana,
alzheimer®, ma obecnie swoj czas, bo kazda choroba ma swoj czas ikazdy czas
maja swojg chorobe siejaca panike, zwlaszcza jesli taczy sie ja z zachowaniami
nieakceptowanymi z punktu widzenia obowigzujacego sytemu wartosci. Jak
wynika ze statystyk, naszym nowym cesarzem chordb, silnie oddzialujacym
na wyobraznie i powszechnie odbieranym jako najstraszniejszy wyrok —
w epoce hiperkognitywnej, tzn. najwyzej ceniacej przymioty racjonalnej,
samodzielnej i samowystarczalnej jednostki — jest wlasnie demencja®. Od
starozytnosci choroba jawi sie w kulturze jako zto powszechne: nie jako cho-
roba sama w sobie, lecz swoista metachoroba, choroba choréb. Jako kwin-
tesencja, summa wielu bolaczek, jako Zlo zagrazajace bytowi®. Nie dziwi
zatem uzycie choroby uwazanej obecnie za najpotworniejsza z patologii jako

4 Podobnie jak autorzy analizowanych tekstéw nie przestrzegam podziatu na fazy choroby mo-
gaceroznic sie u poszczegolnych chorych ani na rodzaje otepien zwanych czestotacznie Alzhe-
imer’s Disease and Related Dementias.

5 Narrator Flavia Pagana zastanawia sie, jak wobec wieszczonej epidemii alzheimera zachowa
sie ludzkosc¢. Nie cenimy tego, co w naszym $wiecie nie jest nastawione na wydajnosc, zysk,
produktywno$é i konsumpcje, wiec ,czy starcy beda otaczani opieka jak Krélowa pszczot, czy
cmentarze zamienig sie w wysypiska biologicznych odpadéw?”, F. Pagano Perdutamente, Giun-
ti, Firenze 2013, s. 66-67.

6 Zob. R. Brok Sickness in the Body Politic. Medical Imagery in the Greek Polis, w: Death and Dise-
ase in the Ancient City, ed. V.M. Hope, E. Marshall, Routledge, London—New York 2000, s. 24-33;
S. Givone Metafisica della peste. Colpa e destino, Einaudi, Torino 2012; G. Carillo Quando il male si
fa spazio. Patologia e politica in Orestea, w: La malattia come metafora nelle letterature dell'Occi-
dente, ed. S. Manferlotti, Liguori, Napoli 2014, s. 1-17, tu s. 14.
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metafory kulturowej czego$ od choroby innego, na co choroba przenosi swéj
tadunek zla. W drugiej czesci artykulu przestawie pola takich odniesien, by
zastanowi¢ sie nad skutkami metaforycznego uzycia demencji w funkcji do-
meny zrédlowej. O chorobie otepiennej bedzie takze mowa jako o domenie
docelowej metafory, a to sytuacja z pierwszg nietozsama.

1. Choroba rozluznia ziemie (jezykowej) wyobrazni

Dla wiekszo$ci 0sob doswiadczenie choroby nie jest czyms obcym. Nawet
jesli uzywamy naszego ciala w sposdb bezwiedny, a przez to bezwzgledny,
co jest mozliwe dlatego, ze cialo podaza postusznie za narzucang mu wola,
ktdrego$ dnia spostrzegamy, ze cialo istnieje jakby niezaleznie od naszej
woli, a jego organy odmawiaja umystowi postuszenstwa. Swiat materii oka-
zuje wowczas swoje prawdziwe oblicze, a czlowiek czasem, jak pisal Balzak
W Jaszczurze, zniza sie do poziomu gnusnych zyjatek, ktore plesniejg w gle-
bi laséw, podobne do szczatkéw roslinnych’. Skoro pod wpltywem choroby
(lub proceséw starzenia) zmuszeni jeste$émy oddac sie cialu we wladanie,
zamiast, jak weze$niej, panowaé nad nim, to czy plynie z tego chociaz jakis
pozytek? Blisko sto lat temu Virginia Woolf pisala, ze bol i choroba na powrdt
tacza cialo z glowa, ze ten, kto odczuwa chroniczny bél, nie moze dluzej ciata
ignorowac.Ijesli bdl cos rozjasnia, to to, czego sama glowa nie bytaby w sta-
nie poja¢. Woolf dziwilo przeto, ze nikt wczesniej nie spisal ,powszedniego
dramatu ciala’, ze ludzie ,pisza o poczynaniach umystu [...]. Ukazujg umyst,
ktdry, zamkniety w wiezy filozofa, ignoruje ciato”®. W podobnym duchu od-
czytujemy przelozone na jezyk filozofii rozwazania Emila Ciorana wokot
tego, kto nie miewa sie wcale, dopoki miewa sie dobrze, bo aby istnie(, trzeba
poznad rzeczywistos$¢ choroby®. Podobnie jak Kafka, ktory mawial, ze sensem

7 H.deBalzac Jaszczur, przet. T. Boy-Zelerski, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 114.
8 V. Woolf O chorowaniu, przet. M. Heydel, wstep H. Lee, Czarne, Wotowiec, 2010, s.30i 31.

9 E. Cioran O chorobie, w: tegoz Upadek w czas, przet. I. Kania, Aletheia, Warszawa 2008, s. 117.
W Wyznania i anatemy Cioran napisze, ze doskonale zdrowi nie s3 realni, tzn. nie poznali rze-
czywistosci ciata, a nie ma nic bardziej rzeczywistego od choroby (przet. K. Jarosz, Aletheia,
Warszawa 2018, s. 47). W eseju Sontag znajdziemy wyimek z Fragmentéw Novalisa o tym, ze oiile
zdrowie moze interesowac tylko nauke, ,rzeczg naprawde ciekawa jest choroba, ktéra nalezy
do indywidualizacji", por. tejze Choroba jako metafora, s. 32. H.-G. Gadamer idzie dalej, twier-
dzac, ze zdrowie to samozapomnienie (nie wymaga naszego $wiadomego udziatu tak samo
jak oddychanie, trawienie czy bicie serca), a choroba jest tego stanu zaktéceniem; por. tegoz
O skrytosci zdrowia, przet. A. Przytebski, Media Rodzina, Poznan 2011, s. 134.
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zyciajest to, ze sie koriczy, Cioran powiada, ze choroba pozwala nam dostrzec
istote zdrowia w szczeg6lnosci i bytu w ogéle. Daje wiekszy wglad w to, jak
sie rzeczy majg: ,we wszystkich tych chorobach — znowu Woolf — najlepsze
jest to, ze rozluzniajg ziemie wokdt korzeni, wprowadzajg zmiany. Ludzie
zaczynajg wyrazac uczucia™.

Kiedy nasz ignorujacy cialo umyst zostanie zetkniety z czyms$ niezna-
nym i niewyobrazalnym, wcze$niej niedoswiadczonym, podejmuje wysi-
tek zrozumienia i wyrazenia tego zjawiska. Przekladajac chorobe na tekst,
zamieniajgc jg w znak, poddajac symbolizacji, zyskujemy bogate instru-
mentarium, zréznicowane pod wzgledem stylistycznym, genologicznym,
poetologicznym. Mozna o chorobie pisa¢ autobiograficznie i uobecniaé cier-
pienie. Mozna tez probowa¢ chorobe oddalaé, obiektywizowaé czy wrecz
»medykalizowa¢”. Mozna jg nazywac po imieniu badz pseudonimowad,
poddawac sie jej, ulega¢, oswajac ja albo z niej drwi¢. Czasami jedna, a nie-
kiedy inna strategia okazuje sie wlasciwsza dla zwyklego zakomunikowania,
wyrazenia czy innego uzycia cierpienia w jakims estetycznym lub poza-
estetycznym celu". Teksty nalezace do kategorii narracji chorobowych sg
bowiem zorganizowane tak jak wszystkie inne odmiany tematyczne tekstu:
raz wokot funkeji informacyjnej, kiedy indziej przewazajg funkeje ekspre-
syjne (obejmujgce takze funkcje autokreacyjne podmiotu opowiadajacego
swoje doswiadczenie choroby), wjeszcze innych przypadkach aktywna moze
by¢ w szczegblnosci, samodzielnie lub w polaczeniu z pierwszymi dwoma,
funkcja operacyjna, perswazyjna. Jakkolwiek w dalszym ciagu zastanawiaé
sie bedziemy nad wasko zakreslong grupa tekstéw — nalezacych do od-
miany narracji o chorobach otepiennych — nie sposéb pomina¢ niezwykle
zréznicowanego zakresu motywacji i dgzen przy$wiecajacych pisarskiej
pracy w ogole, zwlaszcza w odniesieniu do doswiadczenia choroby. Piszgc,
jak twierdzit Aleksander Wat, dokonujemy ,nadkompensacji’ albo ucieczki,
zaspokajamy potrzebe przegladania sie w lustrze lub sublimujemy sttumio-
ne popedy. Pisanie mozna traktowa¢ jako kompromis, jako modlitwe, jako
powroty albo jako sposéb ot, przezycia zycia. Moze by¢ poszukiwaniem

10 V. Woolf O chorowaniu, s. 10.

11 W narracjach maladycznych (pojecie wprowadzone przez K. Szewczyka w Dobro, zto i medycy-
na. Filozoficzne podstawy bioetyki kulturowej, PN, Warszawa—+£6dz 20071, s. 334), okreslanych
takze jako patografie (termin pathography wprowadzita A. Hunsaker Hawkins w: Reconstruc-
ting lliness: Studies in Pathography, Purdue UP., West Lafayette, Indiana 1993), czesto wiedza
i samowiedza podmiotu wytaniajg sie w akcie tworczym, pisanie jest bowiem niekoriczagcym
sie projektem samorealizacji, samoidentyfikacji i samorozumienia.
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straconego czasu, utraconego raju, checig zatrzymania czasu albo walkg
ze swoim czasem, wreszcie — wyprowadzeniem z siebie $mierci albo jej
wprowadzeniem™. Taka niejednoznaczno$¢ pisarskich postaw dodatkowo
wzbogaca, komplikuje, ale i podwaza radykalnie sformutowane tezy Sontag
(deklarujacej wymiar wyltacznie komunikacyjny tekstu®, a w istocie usitu-
jacej zapanowac¢ nad funkcjg operacyjng jezyka), ktore wypada tu pokrotce
przypomniec.

2. Dla kogo metafory choroby?

Cho¢ Sontag pisze z serca wlasnej onkologicznej katastrofy, unika pierwszo-
osobowych nawigzan. Interesuje ja wylacznie, by tak rzec, widok cudzego
cierpienia. To innym chorym autorka Przeciw interpretacji pragnie doda¢ od-
wagi do podjecia terapii, to w ich imieniu opowiada sie przeciwko szkodliwej
mocy mitéw i metafor. Méwienie rzekomo w imieniu innych chorych wydaje
sie okoliczno$cig nie bez znaczenia, zdajac relacje z wlasnego cierpienia,
rozpaczy ileku, trudniej bowiem obejs¢ sie bez tropow, peryfraz i przenosni.
Co wiecej — przed czym ironicznie przestrzegal Cioran — plochliwemu czytel-
nikowi moze wydac sie, ze opowiadamy innym o swojej chorobie w nadziei,
ze ich tym wlasnym cierpieniem zarazimy™.

Do kogo i dla kogo zatem piszemy, piszac o chorobie? Jerzy Pilch w roz-
mowie o swoich chorobowych arcydzielach daje wyraz watpliwosciom do-
tyczacym odbiorcy chorobowego zapisu. Méwi, ze skoro zasadg opowiesci
jest utozsamienie z bohaterem, opowiesci o chorobach, nawet jesli pelne
metafor, raczej nie sg dla zdrowych: ,Nie méwie, ze Czarodziejska gora jest
tylko dla gruzlikéw, ale nie wykluczam, ze gruzlik, bywalec jakichs sana-
toridw, czyta to pelniej”*. Trzeba wiec, niezaleznie od tego, czy nazwiemy

12 A.Wat Dziennik bez samogtosek, Czytelnik, Warszawa 2001, s. 49.

13 W powstatym dziesie¢ lat pézniej eseju AIDS i jego metafory autorka stwierdza, ze piszac tekst
Choroba jako metafora, kierowata sie wytgcznie kryterium uzytecznosci, przekonana, ze ,for-
ma opowiesci bytaby mniej przydatna niz przekazanie pewnych przemyslen. Po przyjemnos¢
narracji mogtam siegna¢ do innych pisarzy” (s. 94). Oznaczatoby to — a przeciez tak nie jest - ze
celem ataku Sontag jest jezyk komunikacji codziennej, a nie literacki.

14 E.Cioran O chorobie, s. 118.

15 Pokismy nieslepi, wywiad K. Kubisiowskiej, ,Tygodnik Powszechny” 2012 nr 21, s. 24. A. Broyard
planuje napisa¢ o swojej chorobie, bo ,cho¢ ludziom potrzebne sg ksigzki takie jak The Transit
of Venus, ktdre pozwalajg im zapomnie¢, takng oni takze literatury o cierpieniu”, tegoz Upojony
chorobg, s. 26.
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naszg relacje esejem, wspomnieniami, nowelg czy dziennikiem, dokonaé
rozrachunku z odmienng egzystencjalng sytuacjg, dokladnie rozeznaé
nowg (czy na pewno utlomng*?) tozsamos$¢, wybrad rodzaj tekstu dopa-
sowanego do zadan stawianych przez wypowiadajacy chorobe podmiot.
Sontag postanowila uchyli¢ sie od méwienia o wlasnej chorobie i o sobie
jako chorej, ale przywolywane przez nig liczne teksty literackie wcale od
przenosni nie stronig, podobnie jak i ona sama nie ogranicza sie do komu-
nikacji somatycznej, biologicznej informacji czy medycznej dostownosci”.
Zastanawia, ze dana choroba, ta, na ktérg sama autorka zapadla, poddana
metaforyzacji niejako automatycznie mialaby jej zdaniem generowac ste-
reotypowe rozumienie, prowadzi¢ do uprzedzen, odwodzi¢ od terapii, na-
znaczaé, wykluczaé, okaleczad tozsamosé. Wydaje sie, ze i Sontag z trudem
przychodzi godzi¢ umyst z cialem, a przez to z jezykiem odnoszacym sie
do przygdd ciala, i dlatego odmawia — cialu czy jezykowi? — prerogatywy
przenosni.

3. Metafora w interakcyjnej teorii Blacka

Sontag zdaje sie postrzegaé metafore zgodnie z definicjg Arystotelesa, jako
przeniesienie nazwy jednej rzeczy na inna'™®: metafory tworzymy po to, by
»hadawac nazwe rzeczom nieposiadajacym wlasnej nazwy”", a ich uzycie,
uzaleznione od zdolnosci dostrzegania podobienistw w rzeczach niepodob-
nych i z poszanowaniem zasady stosownosci®, ,uchroni jezyk poetycki od
pospolitosci i przyziemnosci™'. Kognitywisci traktujg przenosnie jako je-
den z mechanizmdéw poznawczych, ktéry realizuje sie w jezyku. Metafora

16 Zob. S. Sontag Choroba jako metafora, s. 97, i E. Goffman Pigtno: rozwazania o zranionej toz-
samosci [1963), przet. A. Dzierzynska, . Tokarska-Bakir, Gdaniskie Wydawnictwo Psychologicz-
ne, Gdansk 2005. Choroba stygmatyzuje wtedy, kiedy nazywamy kogo$ chorym, pomijajac
wszystkie inne cechy tej osoby.

17 M. Janion zauwaza, ze ,odmitologizowanie choroby prowadzi u Sontag do catkowitej medyka-
lizacji", tejze Osoby, wybor, oprac. i red. M. Janion i S. Rosiek, Wydawnictwo Morskie, Gdansk
1984, . 365.

18 S.Sontag Choroba jako metafora, s. 87.

19 Arystoteles Retoryka, Ill, 1405a, 30. Retoryka; Poetyka; przet. H. Podbielski, PIW, Warszawa,
1988.

20 Arystoteles Poetyka, 1859a, 10. Retoryka; Poetyka; przet. H. Podbielski, PIW, Warszawa, 1988.
21 Arystoteles Poetyka, 14583, 33. Retoryka; Poetyka; przet. H. Podbielski, PIW, Warszawa, 1988.
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to spos6b rozumowania i zasada naszego doswiadczania swiata. Czesto nie
zdajemy sobie sprawy z jej stosowania, cho¢ nie mozemy sie bez niej obejs¢.
O ile zrozumienie konwencjonalnej metafory pozwala uchwyci¢ ztozono$¢
wypowiedzi poetyckiej, o tyle ujecie kognitywne oferuje mozliwos¢ dotarcia
do fundamentéw systemu pojeciowego, na ktérym zasadza sie nasz sposdb
postrzegania $wiata zewnetrznego i wewnetrznego. Metaforycznie nie tylko
mowimy, przede wszystkim metaforycznie myslimy?®.

Wsp6lczesne teorie metafory zrodzily sie na gruncie filozofii analitycznej.
Przypomnie¢ nalezy zwlaszcza zastepujaca teorie substytucjii analogii inte-
rakcyjna teorie Maxa Blacka, zgodnie z ktorg domeny, ,filtr” i ,ekran”, przed-
miot podstawowy i wtdrny czy ,nosnik” (vehicle) i, temat” (tenor), wzajemnie
na siebie oddziatujg. Metafora rzadko dziala jako zwykly substytut, jest twor-
cza (Black przywoluje Coleridge’a®), a jej autorzy naruszajg zastane reguly
igeneruja nowe znaczenia. Twérca wypowiedzi metaforycznej,,selekcjonuje,
uwypukla, zaciera i organizuje cechy przedmiotu podstawowego, odnoszac
do niego stwierdzenia izomorficzne z cztonami zespoltu implikacji przed-
miotu wtdérnego”*. Metafora nie tylko odkrywa, wydobywa czy formuluje
podobienstwo juz istniejace, leczje stwarza.Tworczy charakter tej figury
czyni jg ,instrumentem poznania’, niezbednym , do dostrzezenia zwigzkdow,
"5 0o
oznacza, ze potrafi ona przeksztalca¢ myslenie, przesuwac znaczenie ktorej$
z domen, kierowa¢ rzeczywisto$¢ na inne tory.

W klasyfikacji Blacka na uwage zastuguja zwlaszcza metafory emfatyczne
(a przykladem metafory mocnej wydaje sie wlasnie powazna choroba), nie-
dajgce sie zastapi¢ czy zredukowa¢ do roli ozdobnej, ,upiekszajacej’, majgce
,zastanawia¢ i zaciekawia¢ swymi niewyrazonymi implikacjami”. Ich twércy
wymagaja od odbiorcéw ,wspodldzialania w rozumieniu tego,co kryje sie
za stowami, ktorych uzyto”, a to,, jak daleko moze posuwac sie taka interpreta-
cja odbiorcza, zalezy od mozliwosci tkwigcych w danym temacie metafory”?.

ktdre, raz dostrzezone, staja sie nastepnie rzeczywiscie zwigzkami

22 G. Lakoff, M. Johnson Metafory w naszym zyciu, przet. T.P. Krzeszowski, PIW, Warszawa 1988.

23 Tezy zawarte w Metaphor (,Proceedings of the Aristotelian Society” 1954-1955 N.S., s. 273-294)
filozof reasumuje w: More about metaphor, ,Dialectica” 1977 no. 31, s. 43-57. Polski przektad:
M. Black Jeszcze raz o metaforze, przet. M.B. Fedewicz, ,Pamietnik Literacki” 1983 z. 2, s. 264-281,
tus. 259.

24 Tamze,s.266.
25 Tamze,s.278.

26 Tamze,s. 264.
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Black zwraca tez uwage na fakt, ze tworzac wyrazenia metaforyczne, uzywamy
,ramy pojeciowej” (assumptive framework) pozwalajacej filtrowaé informacje,
ktdre wydajg sie nam zbedne, i skupiac na tym, co uznajemy za istotne. Po-
shugujac sie wyrazeniem metaforycznym, obcujemy z tajemnicg polegajacg
na tym, ze méwigcy utrzymuje, ze co$ jest czyms, czym nie jest, i prowokujaca
m.in. pytania, takie jak: jesli rzecz zastepuje sie inng rzeczg, to dlaczego tg,
a nie inng i jakie sg implikacje danych wyrazen metaforycznych? Sam za$
fakt, ze myslimy metaforycznie, wynika z tego, ze mozemy (granice pojec sg
rozciaggliwe i przenikalne), czesto musimy (dostowne mozliwosci jezyka sg
niewystarczalne) i chcemy, bo w metaforze zawierajg sie taki wglad w rze-
czywistos$¢ i rozumienie Swiata, jakich nie mozna osiagna¢ inaczej?. Z teorii
interakcyjnej Blacka korzystam, uzupelniajac ja o spostrzezenia dotyczace
przesuniecia znaczen, ktére nastepuje na skutek krzyzowania domen i ich
implikacji, kiedy chorobe lokujemy raz w domenie zrédlowej, a kiedy indziej
w domenie docelowej metafory.

4. Ukoi¢ wyobraznie chorego?

Sontag przeciwnie, przywolujac Jutrzenke Nietzschego, pragnie , ukoié wy-
obraznie chorego, by przynajmniej, jak to dzialo sie dotychczas, nie cierpiat
[on] wiecej skutkiem rozmyslania nad swg chorobg, anizeli wskutek cho-
roby samej”?®. Krytyczka zwraca uwage na figuralne wykorzystanie cho-
roby (,metafory i mity zabijajg”), ktére przyczyniac sie ma do zwiekszenia
cierpienia chorego potencjalnie zniechecanego do wezesnej kuracjilub do
podjecia wiekszych wysitkéw celem znalezienia kompetentnej pomocy,
i przekonuje, by chorzy i ich opiekunowie ,uwazali raka po prostu za choro-
be — bardzo powazng, lecz tylko chorobe. Nie za przeklenstwo, nie za kare,
nie za powdd do wstydu. Za co$, co nie ma ukrytego znaczenia"®. Zarazem
sama popada w niekonsekwencje (kiedy pisze o chorobie jako o nocnej
stronie zycia, a dekade pdzniej thumaczy 6w fragment jako zartobliwy
egzorcyzm metaforycznego myslenia®®) i dokonuje autobiograficznego

27 Tamze,s.272.
28 S.Sontag Choroba jako metafora, s. 95.
29 Tamze,s. 96.

30 Metafory Sontag (paszport do $wiata chorych, choroba jako nocna strona zycia czy uciazliwe
obywatelstwo w: tejze Choroba jako metafora, s. 5) wciaz inspiruja. Sytuacje tego, kto opowia-
da historie w zastepstwie cierpigcego na demencje, M. De Angelis poréwnuje do potozenia
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wyparcia (nie chce pisa¢ o sobie i o swojej chorobie onkologicznej), jakby
kierowal nig lek przed wlasng kruchoscig, ktdrg odstonita przed nig cho-
roba. Odkrycie to jest wyzwaniem o wiele wiekszym niz odkrycie cudzej
stabosci. By¢ moze w gescie obrony wlasnego ,ja” przed tg nieakceptowa-
ng kruchoscig zadzialal z calg gwaltownosciag mechanizm przeniesienia
i dlatego wing* nalezalo obarczy¢ kogo$/co$ innego: juz nawet nie samg
chorobe - te mozna zawsze ,zmedykalizowac¢” — lecz figuralny jezyk, kto-
rym postugujemy sie od wiekéw. Perspektywa przyjeta przez Amerykanke
sugeruje, ze to metafora, nie choroba, jest zrodlem cierpienia, a wowczas
pisanie - zle — o metaforach choroby zastepuje w jakim$ sensie pisanie
o chorobie i uwalnia Sontag od zlosci i gniewu, leku i rozpaczy, ktore, jak
pisze, odczuwala, kiedy przebywala w szpitalu jako pacjentka onkologicz-
na*.Jesli istotnie chorego uciska nie biologia/fizjologia, lecz kultura/jezyk
(,reputacja [...] choroby zwieksza cierpienie chorych”), jesli poddamy
nasz metaforyczny jezyk egzorcyzmom?, to czy woéwczas cierpienie wywo-
tane chorobg ma szanse sie zmniejszy¢? Czy na skutek choroby jezyk ulega
zakazeniu, a podmiot tracacy zdrowie traci dostep do owej szczegdlnej
potencji czy dyspozycji jezyka, jaka jest tworzenie metafor? Uzycie prze-
nosni, za sprawg ktorych chory podlega stygmatyzacji, z pewnoscig moze
sta¢ sie dodatkowym, ale nie zasadniczym zrédlem cierpienia zwigzanym
z chorowaniem.

Przenosniajednak nalezy do opowiesci o chorobie (a metafory dzialan
wojennych®, na ktére zzyma sie Sontag, nalezg do jezyka maladycznego

~sans-papier, kogos bez paszportu do $wiata choroby”. Tekst na oktadce wierszy A. Bertoniego
Ricordi di Alzheimer, Book Editore, Ro’ Ferrarese 2008.

31 W rozdziatach 5 i 8 eseju Choroba jako metafora Sontag przywotuje inspirowane psychologi-
zmem W. Reicha przekonanie o winie chorego i o chorobie jako karze.

32 Tamze,s.93.
33 Tamze.
34 Tamze,s. 87.

35 W postowiu do wtoskiego przektadu eseju V. Woolf O chorowaniu N. Gardini zwraca uwage na
kontekst, w jakim Sontag pisata esej Choroba jako metafora, i podkresla, ze ukrytym celem jej
ataku byt amerykanski imperializm. Postugujac sie krytyka metafor wojennych, Amerykanka
kwestionowata propagande polityczng konserwatystow. Por. N. Gardini Postfazione, w: V. Wo-
olf Sulla malattia, Bollati Boringhieri, Torino 2006, s. 68-80, tu s. 70. Jak podaje Sontag, chorobe
jako wroga dokonujacego inwazji na fortece ciata pierwszy ukazat John Donne w Devotions
Upon Emergent Occasions (1627). Metafora wojskowa rozprzestrzenita sie po tym, jak pozna-
lismy drobnoustroje.
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w sposéb szczegblny) na tych samych prawach, co jest figura jezyka i nar-
racji w ogole czy — jak zakladaja kognitywisci — stanowi schemat naszego
mys$lenia, rozumienia i dzialania w ogéle. Mozna by sadzié, ze w czasie
choroby nadawca tekstu tym chetniej wkracza na teren metafory, peryfra-
zy, synonimu, im mniej o danej chorobie wiadomo?®, im bardziej jest ona
niezbadana i w wiekszym stopniu nieuleczalna, a dla samego cierpigcego
ucigzliwa. By¢ moze sktonno$¢ do pseudonimowania choroby rosnie, gdy
w jej przebiegu zostajg uposledzone funkcje, kompetencje i zdolnosci,
ktére wspélczesna kultura ceni najwyzej (produktywno$é, samowystar-
czalno$¢, autonomia), co oznaczaltoby, ze szczegdlnie podatne na metafo-
ryzacje bedg wspdtczesne choroby neurodegeneracyjne. Ze to metafory,
anie ich brak, kojg wyobraznie chorego, widaé¢ w Dziennikach Jerzego Pilcha,
bedacych zapisem cierpienia wywolanego chorobg Parkinsona, zapisem
skorygowanym przez taktyke rozbrajania i ujarzmiania choroby za pomoca
rozmaitych §rodkéw jezykowych, w tym przenoéni®. Narrator Zywego ducha
- tu pisarz postuguje sie apokalipsa jako figura Parkinsona — doswiadcza
choroby jako kotica (znanego mu) $wiata i kresu mozliwosci zycia tak jak
wezesniej. Przezywa kres mozliwosci myslenia i planowania przyszlosci.
Metafora choroby rozrosla sie i zawtadneta wyobraznig narratora i calg
opowiescig. Nadzieja na zycie po konicu swiata odrodzila sie po wszczepie-
niu baterii DBS, kiedy chory zdolal juz sie ze Swiatem pozegnac. Przezyt,
zupelnie sam, a samotno$¢ w opustoszalej po katastrofie rzeczywistosci
to idealna sytuacja, by zastanawia¢ sie nad wartos$cig zycia, Swiata i nasze-
go w nim istnienia. Nie spos6b zglebi¢ tajemnicy apokalipsy, a na prawach
przenosni — tajemnicy choroby. Mozna wszak zagadke zagadac®. Piszac,

36 We wspotczesnych patografiach wyszedtz uzycia jeden z najstarszych toposdw narracji o cho-
robie i cierpieniu: topos niewyrazalnosci typowy dla The Mystery of Pain Emily Dickinson.

37 W ironiczny nawias ujmuje tez Pilch esej Sontag: ,Kogo nie da sie wykluczyé - tego nalezy
zignorowad, upokorzyé, sterroryzowaé, zaszczu¢. Jedyne wyjscie? Moze nie jedyne, ale dla
mnie wymarzone. Cykl tekstow polemizujgcych z chorobg, miazdzacych chorobe, kompromi-
tujgcych chorobe, wykazujacych chorobie elementarne braki, doprowadzajacych chorobe do
skrajnej depresji, cykl jadowitych pamfletow pod przewodnim tytutem: Choroba na réwni po-
chytej, to moj sen, moje marzenie i moja nadzieja; za mozliwo$¢ napisania takiej rzeczy zrobie,
Panie Boze, wszystko, dziecku — jesli kazesz — wyrwe z zacisnietej pigstki ostatnig landrynke”,
Drugi dziennik, 21 czerwca 2012—20 czerwca 2013, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013, s. 205.

38 U Pilcha, jak zauwazyta K. Szczuka, zwigzki choroby i pisania s dwustronne: choroba podsu-
wa temat, a literacki fach daje mozliwo$¢ zmierzenia sie z ,neurologiczng entropig”, zob. tejze
Dziwne $wiatto, ,Magazyn Literacki. Ksigzki w Tygodniku” 2012 nr 3-4, s. 9. Choroba jako zja-
wisko tekstotworcze to jeden z najczestszych toposow patografii, ktérych moc absolutyzuje
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cierpigcy buduje dystans, probuje przechytrzy¢ chorobe. A to jest przeciez
strategia literacka o znaku przeciwnym do Sontag. Doznawszy katastrofy
choroby, narrator Pilcha poszukuje jezyka, ktory zetknie go z wyobcowuja-
cym sie w jej przebiegu cialem. Zabawne peryfrazy i pordwnania pomagajg
ostabi¢ demona choroby:

Nie ma najmniejszego powodu, by choroba nie przypominata dobrze opo-
wiedzianej historii. Rzecz jasna jakie$ patetyczne dyrdymaly o rzemiosle,
ktére ocala — darujmy sobie. Nic nie ocala. Owszem, choroba nie lubi,
jak o niej piszesz... [...] Opisane slabnie, [...]; zapisz, zapisz i przestaé
o tym myslec®.

5. Nowa szkartatna litera ,A”

W eseju o AIDS, o dekade p6zniejszym od polemiki z aparatem interpre-
tacji, stereotypow i znaczen moralnych, ktére osadzily sie na chorobach,
obciazyly je spotecznymi uprzedzeniami, a w chorych wywolaly poczucie
winy i zmniejszyly ich szanse wyzdrowienia, Amerykanka napisze, ze cho¢
pewne przenos$nie nalezaloby odesta¢ na zasluzony odpoczynek, ,oczy-
wiscie nie sposéb mysleé¢ bez metafor”. Jej wysitek opisywania rzeczy
bez nadawania znaczen nie przyniost rezultatow, co potwierdza dobitnie
wlasnie 6w drugi esej. Rak ukazany we wcze$niejszym eseju traci swoja
metaforyczng moc tylko dlatego, ze zostaje zdetronizowany przez inng
chorobe, skuteczniej tworzaca tozsamos¢ utomna: ,Wydaje sie, ze spole-
czenstwo musi mie¢ chorobe, ktdra staje sie tozsama ze ztem oraz obcigza
odpowiedzialnos$cig swoje ofiary, cho¢ najwyrazniej trudno nam zaprzatad

A. Frank. Wyréznia on trzy odmiany patografii: restytucji, chaosu i poszukiwania; por. tegoz The
Wounded Storyteller, Chicago U.P., Chicago 1995. Broyard pisze: ,W sytuacjach skrajnych zawsze
tworzymy narracje. Opisujemy to, co sie dzieje, jakby$my chcieli zapobiec katastrofie. [...] Opo-
wiadanie historii wydaje sie naturalng reakcja na chorobe. Ludzie krwawig historiami, a ja sta-
tem sie ich bankiem krwi"; ,Bo dla cztowieka ciezko chorego otwarcie sie przed innymi jest jak
upuszczanie krwi"; ,Moje laboratorium to literatura, w niej odnajduje lekarstwo na wszelkie
niedogodnosci”, Upojony chorobg, s. 35, 37, 44. W patografii dementywnej T. DeBaggia, u ktére-
go w wieku piecdziesieciu lat stwierdzono otepienie alzheimerowskie, pisze: ,Zdecydowatem,
ze ksigzka jest wazniejsza. [...] Lepiej radzitem sobie ze stowami niz z lekarzami i badaczami”,
Losing My Mind, The Free Press, London-Toronto-Singapore—Sydney 2002, s. 31.

39 J.Pilch Drugi dziennik, s. 40.

40 S.Sontag Choroba jako metafora, s. 87.
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sobie uwage wiecej niz jedng takg chorobg*'. Wszyscy (nie tylko pacjenci,
jak twierdzi Sontag*?) najbardziej boimy sie zubazajgcego nas cierpienia.
Do rangi najstraszniejszej, bo najbardziej degradujacej choroby naszych
czasow — ktdra wywoluje wstyd, upokorzenie, dehumanizuje, odbiera toz-
samos¢, pamiec i nie daje zadnej mitologii kompensacyjnej (jakg dawaty
np. romantyczne suchoty*’) — awansowal tymczasem alzheimer, nowa
szkarlatna litera , A",

Fakt, ze od owych degradujgcych metafor choroby, czyli od choroby jako
domeny docelowej, Sontag przechodzi plynnie do choroby jako domeny zro-
dlowej, metafory opisujacej inne negatywnie oceniane zjawiska®, 6w brak
rozrdznienia miedzy domenami stanowi dla mnie zachete do oznaczenia
implikacji dwubiegunowego przyporzadkowania figur choroby otepiennej.
Opisze wpierw kilka metafor, w ktorych demencja jest domeng zrodtows
(w terminologii Blacka — nosnikiem), tj. dostarcza srodkéw do méwienia
o czyms$ innym. Zgodnie z zalozeniami lingwistyki kognitywnej na pod-
stawie analizy takich metafor mozna odtworzy¢ sposdb postrzegania przez
spoltecznosé uzytkownikéw danego jezyka zjawisk ujetych jako domeny
metafory.

5 Tamze,s.97.
42 Tamze,s.118.

43 Zob. rozdziat 2 eseju Choroba jako metafora Sontag i opracowanie M. Szuberta Zyjgc w cieniu
Smierci. Kulturowy obraz gruZlicy, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wroctaw 2011.

44 Potwierdza to ranking choréb w wielu tekstach ostatnich lat. Dotknieta wczesna forma de-
mencji bohaterka Motyla L. Genovej (przet. £. Dunajski, Filia, Poznan 2014) stwierdza, ze w jed-
nej chwili zamienitaby swojego alzheimera na raka, wylew, paraliz. Nie musiataby sie wtedy
wstydzi¢. Brat narratora autobiograficznej powiesci Michaela Ignatieffa Scar tissue (Farrar,
Straus, and Giroux, New York 1993) zastanawia sie, co gorsze: straci¢ ciato i zachowa¢ umyst,
jak chorzy na stwardnienie zanikowe boczne, tkwic¢ w sercu katastrofy biologicznej, ale nie moc
wyrazi¢, jak i co sie wtedy czuje, mysli, czy moze, jak ich cierpigca na otgpienie matka, straci¢
umyst w sytuacji, gdy ciato — przynajmniej przez jakis czas - dalej funkcjonuje.

45 W tekscie Sontag choroba — rak — w roli domeny zrédtowej oznacza m.in. szkody wyrzadzone
przez nas $rodowisku naturalnemu, ktére msci sie na stechnicyzowanym i zindustrializowa-
nym swiecie. Metafory ekonomiczne i urbanistyczne raka wskazuja na chaotyczny, nieograni-
czony i patologiczny wzrost/rozrost. W sferze politycznej metafora choroby, zwtaszcza raka,
zastapita jezyk religijny i filozoficzny, ktory nie potrafi juz wyrazac zta (rak toczacy nasze spo-
teczenstwa to zdaniem niektoérych imigranci, przedstawiciele innych narodow, religii, stylow
zycia, orientacji).
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6. Demencja jako nosnik metafory kulturowej
Pierwsza o chorobie otepiennej jako domenie zrodlowej czestej obecnie me-
tafory kulturowej pisala Hannah Zeilig*, twierdzac, ze demencja to figura
kondycji cztowieka we wspdlczesnym swiecie. Kojarzona z sytuacjg straty
iumniejszenia (loss and diminishment) stuzy do opisu nas samych, naszego spo-
teczenistwa, zycia, ktdre stalo sie absurdalnie zabiegane/zajete. Stefano Tani
przekonuje, ze demencja jest wynikiem stresu wywolanego dzialaniem ekra-
ndw, reakcja organizmu na przebodzcowanie, i atakuje najbardziej osobistg
cze$¢ czlowieka, zwigzang z narracjg, pamiecig, relacjami i funkcjonowaniem
jako zywej i myslacej istoty””. Badacz wyobraza sobie otepienie jako zachowa-
nie mézgu dazacego do uwolnienia sie od nadmiaru informacji, ,kasujacego”
wiadomosci. Zombie — figura pustki, prézni — lepiej oddaje cierpigcego na
chorobe otepienng niz figura wampira, czyli tego, ktéry opréznia. Tani in-
spiruje sie najprawdopodobniej tezami Roberta T. Woodsa o zywym trupie
czy Susan M. Behuniak o tym, ze demencja to ,,$mier¢ wyprzedzajaca cialo’,
zamieniajaca czlowieka w zombie. W jej wyniku dochodzi do obumarcia
mozgu, ktdry pozostawia za sobg zywe, ale pozbawione sprawczosci cialo®.
Wracajac do choroby otepiennej jako domeny zrédlowej metafory, al-
zheimer jako soczewka wielu bolaczek pojawia sie w fenomenalnej powie-
$ci autobiograficznej Flavia Pagana Perdutamente. Na otepienie cierpi tu nie

46 H. Zeilig Dementia As a Cultural Metaphor, ,The Gerontologist” 1 April 2014 Vol. 54 Issue 2,
S. 258-267.

47 S. Tani Lo schermo, I'Alzheimer, lo zombie. Tre metafore del XXI secolo, Verona, Ombre Corte
2014, s. 79, i tegoz La malattia degli schermi, w: Il primato delle tecnologie. Guida per una nuova
iperumanita, ed. C. Bordoni, Mimesis, Milano 2020, s. 199-207, tu s. 206. Stabym punktem anali-
zy Whochajest to, ze choroba otepienna dotyka przewaznie osob starszych, raczej niebedacych
gtownymi ofiarami stresu ekranowego. Tezie o utracie czy unicestwieniu, ktorego dokonuje
choroba, sprzeciwia sie C. Malabou. Zgodnie z koncepcjg plastyczno$ci mézgu i plastycznej
tozsamosci, chorujac, stajemy sie po czesci kim$innym, choroba to nowy poczatek. Destrukcja
jest plastyczna, a jej proces oddziatywania na organizm mozna poréwnac do rzezbienia. Gra-
nica miedzy zdrowiem a chorobg nie jest ostra. C. Malabou Plastycznos¢ a cierpienie mézgowe
i psychiczne, przet. M. Burzyk, ,Znak" 2016 nr 4, s. 75. Zob. tez B. Morzynska-Wrzosek Odmraza-
nie nie-swojej obecnosci. Redefiniowanie tozsamosci w narracjach o demencji, w: Fragmenty dys-
kursu maladycznego, red. M. Ganczar, |. Gielata, M. tadon, Fundacja terytoria ksigzki, Gdansk
2019, S.127-143.

48 R.T.Woods Alzheimer's Disease: Coping with a Living Death, Souvenir, London 1989; S. Behuniak
The Living Dead: Constructing Alzheimer’s Patients as Zombies in the Euthanasia Debate, ,Ageing
and Society” 2011 nr 31/1, s. 70-92. Zob. tez B. Pitt Psychogeriatrics: An Introduction to Psychiatry
of Old Age, Churchill Livingstone, London 1982, s. 39: ,Czasami wydaje sie, ze jazh umarta na
dtugo przed ciatem”.
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tylko matka narratora, lecz cala polis. Neapol to miasto alzheimerowskie,
locus chaosu i nieporzadku, nazwane ,najbardziej chwiejnym i alzheimerow-
skim miastem $wiata”*, w ktérym ,rzeczy albo nigdy sie nie ziszczaja, albo
dziejg sie w utamku sekundy (najczesciej odwrotnie niz oczekiwali$my)”*°.
Demencja poddana uproszczeniu (bo wyrazenie metaforyczne, pisal Black,
zwraca uwage na pewne aspekty przedmiotu, skupia uwage na wybranych
elementach choroby, ignorujgc czy ukrywajac pozostate) wskazuje czesto na
amnezje historyczna. Staje sie figura wyparcia minionych zdarzen, zwlaszcza
tych klopotliwych, wcigz nierozliczonych, jak w wierszu Andrei Zanzotta De
senectute, méwigcym o ,,ciezkim zapomnieniu” spoteczenistwa dotknietego
chorobg neurodegeneracyjna™. W Tristissimi 25 aprile (Smutne $wieta wyzwo-
lenia) poeta kojarzy demencje ze zjawiskiem zbiorowej amnezji, zapomina-
niem niektérych, smutnych rocznic”: ,starzy partyzanci/ gubig sie / z tymich
alzheimerem / dawni wiezniowie / w tym ich stanie po wylewie / wszystko
stracone”®. Nasze ,ultrademencje” wywolaly tez dzika urbanizacje, poddaty
mafijnej wladzy przemyslowe peryferie. W powiesci Awrahama B. Jehoszuy®
demencja jest no$nikiem rozbudowanej metafory politycznej, konfliktu izra-
elsko-palestynskiego. Zapomnienie dotyka niedawnej historii, Davida Ben
Guriona, Zydéw, ktérzy nie pamietaja juz, kim s3, Palestynczykow, ktérzy
przestali by¢ Palestyniczykami, nie stajac sie Izraelczykami, przesuwajacych sie
granic, przybranych imion, tozsamosci w tranzycie. Alzheimer dobrze oddaje
tez ztozonos¢ wspdlczesnego swiata w powiesci Arna Geigera, ktory pisze:

$wiat jest zagmatwany i kiedy spojrze¢ na to trzezwym okiem, widaé, ze
réznica miedzy zdrowym a chorym cztowiekiem polega przede wszyst-
kim na tym, w jakim stopniu potrafi on utrzymac jakis tad na powierzch-
ni. Cho¢ pod spodem szaleje chaos. Takze dla wzglednie zdrowych ludzi
porzadek w glowie jest jedynie rozsadna fikcja. Nam, zdrowym, choroba
Alzheimera pozwala dostrzec, jakich zlozonych umiejetnosci potrzeba,
by podotac¢ codziennemu zyciu.*

49 F.Pagano Perdutamente, s. 67.

50 Tamze,s. 82.

51 A.Zanzotto De senectute, w: tegoz Conglomerati, Mondadori, Milano 2009, s. 67-68.

52 Tamze,s. 41-42.

53 A.B.Yehoshua The Tunnel, transl. by S. Schoffman, Houghton Mifflin Harcourt, Boston, 2020.

54 A. Geiger Stary krél na wygnaniu, przet. K. Niedenthal, Swiat Ksigzki, Warszawa 2013, s. 57-58.
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Skoro demencja odzwierciedla stan spoleczefistwa, w ktdérym nie sposéb juz
utrzymac sie na powierzchni zdarzen, dotrzymac kroku postepowi i przy-
rostowi informacji, nie dziwi, ze tajemnica spowijajaca chorobe inspiru-
je autorow filméw i powiesci z dreszczykiem®. Zagadka choroby o tajem-
niczym przebiegu i wcigz nieznanej etiologii okazuje sie godna zwlaszcza
czarnego kryminalu, ktdry strukturalnie ma z demencja wiele wspdlnego.
Na ich analogie wskazujg takie cechy przebiegu otepienia, jak: watpliwosci
tozsamosciowe, tajemnica powolnego znikania, utrata przeszlosci, siebie,
jezyka i $wiata, a takze fakt, ze ,sprawca” pozostaje nieznany. Teksty tego
typu, poddajac probie kognitywne zdolnosci odbiorcy, uczg ,,oswajac¢” leki,
pomagaja zwalczac stereotypy, pokazuja, ze demencja moze odstaniaé przed
nami wieksze prawdy. Sklaniaja takze do krytycznej refleksji nad dreczacym
Sontag postrzeganiem choroby jako kary za wine czy zbrodnie (,z pozoru
winowajcg jest choroba. Chorych czyni sie jednak wspdtwinnymi”*), zwigz-
kiem ulegajacym w tekstach detektywistycznych znaczgcemu rozluznieniu.
Demencja — choroba o wciaz niepewnej etiologii — raz wskazuje pragnienie
zapomnienia doznanego cierpienia badz popelnionej zbrodni, kiedy indziej
kaze podwaza¢ wine i podaje w watpliwos¢ nie tylko motywy, lecz takze sam
fakt popelnienia zbrodni. Metafora otepienna wskazuje na niepoznawalnosé
przedstawianego w kryminatach $wiata, a zagadki detektywistyczne wpra-
wiaja w ruch katalog cech kojarzonych z demencja.

7- Demencja w funkcji domeny docelowej

O chorobie w sposdb ,pewny” — tzn. zgodny z aktualnie obowiazujaca no-
zologia — mozna wypowiadaé sie wylaczenie z perspektywy biomedycznej.
Tajednak niewiele mowi o tym, jak doswiadcza choroby cierpiacy na nig czto-
wiek. Toposowi zniewolenia chorobg” dotrzymuje kroku réwnie popularnie

55 Zob.H. Serkowska D.D. jak dreszcz demencji, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2018 nr 34 (54), s. 41-62. Do omdwionego tam katalogu dziet z dreszczykiem i motywem de-
mencji doda¢ mozna ostatnig czes¢ serii H. Mankella z komisarzem Wallanderem zatytutowa-
na Niespokojny cztowiek (przet. B. Walczak-Larsson, W.A.B., Warszawa 2010), w ktdrej cierpigcy
na demencje stynny detektyw schodzi ze sceny, oraz kryminaty I. Tuti, w ktérych pomimo roz-
wijajacej sie choroby otepiennej detektyw Teresa Battaglia kontynuuje poszukiwania sprawcy
(Kwiaty nad piektem, przet. L. Rodziewicz-Doktér, Sonia Draga, Katowice 2019, i Spigca nimfa,
przet. . Kluza, Sonia Draga, Katowice 2020.

56 S.Sontag Choroba jako metafora, s. 59.

57 E.Cioran opisuje chorobe jako sytuacje uwiezienia w ciele; por. tegoz Wyznania i anatemy, s. 95.
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wystepujaca figura deficytu, braku, utraty, a obok niej — wygnania, banicji,
wydziedziczenia®®. W przypadku jednostek pozbawionych pewnej nozologii
tropienie metafor, w ktdrych alzheimer wystepuje w funkcji domeny docelo-
wej, daje bliskim chorego, a takze lekarzom i opiekunom, wglad w przezywanie
choroby i pozwala czerpad o niej wiedze ze zindywidualizowanych zapiséw
jej przebiegu. Anatole Broyard pisze, ze jego choroba onkologiczna do tego
stopnia wyrwala go ze znanego mu $wiata, rzucajac w nieznane, ze zdawalo
mu sie, iz romansuje z kobietg owladnietg demencja: domagala sie od niego
rzeczy, jakich jeszcze nigdy nie robil®. Aby choroba w ogéle mogla zosta¢
skutecznie i wiarygodnie zakomunikowana i zrozumiana przez odbiorcéw,
wymaga wlasnego stylu, zindywidualizowanego jezyka opisu. Zdaniem Wo-
olf potrzebujemy jezyka nowego, ,pierwotniejszego, bardziej zmystowego,
bardziej wulgarnego”®. Takie zindywidualizowane zapisy ,powszedniego
dramatu ciata” (choroba bowiem, jak chce Woolf, jest wielkim konfesjonalem
promujacym dzieciecg szczero$é®') mogg skutecznie rozbrajaé i korygowad
fantazmaty konstytuujace sie na przeciwlegtym biegunie, tj. na biegunie kul-
turowych wyobrazen o chorobie w domenie zrodlowej. Takze przedstawiciele
zawodow medycznych zmuszeni sg przej$¢ na strone metaforycznych opiséw
choroby, kiedy wiedza biomedyczna jest niewystarczajaca. Dzieki takiej posze-
rzonej o tropy anamnezie zyskuja wglad w to, jak chorobe rozumie i przezywa
pojedynczy pacjent. W przebiegu otepienia typu alzheimerowskiego sytuacja
jest jeszcze bardziej ztozona, bo cierpigcy w krétkim czasie traci zdolnosé
mowienia, a zatem takze mozliwos¢ zdania osobistej relacji z cierpienia®.

58 Zob. M. Okupnik W niewoli ciata. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje, Universitas,
Krakéw, 2018.

59 A.Broyard Upojony chorobg, s. 36. Relacja Broyarda z choroby onkologicznej jest rewersem po-
stawy Sontag: ,Rozumiem teraz, dlaczego tak upodobali jg sobie romantycy: cztowiek chory
widzi wszystko jako metafore. [...] musze przyjmowa¢ lekarstwa i przystac na te metaforyke”,
A. Broyard Upojony chorobg, s. 21. Odjecie metafor jezykowi maladycznemu oznacza skazanie
cierpigcego na milczenie lub na biomedyczny opis patologii jezykiem Hemingwaya (tamze,
s. 21). Metafory w chorobie sg jego zdaniem niezbedne. Daja pacjentowi poczucie komfortu jak
wiasny szlafrok i kapcie.

60 V.Woolf, O chorowaniu, s.31-32.
61 Tamze,s. 34.

62 Zob. .M. Kruiger-Fiirhoff Narrating the Limits of Narration. Alzheimer’s Disease in Contemporary
Literary Texts, w: Popularizing Dementia. Public Expressions and Representations of Forgetful-
ness, ed. A.M.C. Swinnen, M. Schweda, transcript Verlag, Bielefeld 2015, s. 89-108.
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Pomocne stajg sie wéwczas relacje bliskich i opiekunéw chorego, oparte na
wiezi i obserwacji.

Niespecyficznymi no$nikami demencji sg czeste w obrazowaniu choréb
w ogole figury morskiej podrdzy, niewoli czy wojny i walki®. Na ich tle
wyraznie rysuje sie specyficzny w opisie doswiadczenia choroby otepien-
nej topos $niegu. Obecny w tytule zbioru opowiadan Clary Obermiiller
Es schneit in meinem Kopf. Erzdhlungen iiber Alzheimer und Demenz (W mojej
glowie pada $nieg. Opowiesci o chorobie Alzheimera i demencji), powraca
obsesyjnie w wierszach Roberty Dapunt Le beatitudini della malattia (Btogo-
stawienstwa choroby)®. Zdanie ,I znowu $nieg” zamyka wiersz Il lavacro
(Obmycie)®. W La sedia (Krzesto) czytamy: ,zastanawialas sie kiedys, czy
tam, gdzie koriczy sie énieg / rosng trawy szczesliwsze?”%. Snieg w Della
primavera (O wiosnie) pojawia sie na progu wiosny, kiedy zwykle oczeku-
jemy odradzajacego sie zycia®. W wierszu Dell'infeconda voce (O jalowym
gtosie) Dapunt notuje:

Pragne [...] pokry¢ sie nieskoriczonym $niegiem. Bialej koldry

objecia chronig przed zimnym rozumowaniem.

Otworzy¢ usta i pozwoli¢, by $nieg padal mi

do $rodka [...], by mnie wypelnial. [...] zasniezone moje wnetrze jest
jak zewnetrze

stoje nieruchoma.

Chce sie unieskazitelni¢. Na zawsze zamilkng¢,

63 ). Domaradzki (Medycyna i jej metafory. O roli metafor w komunikacji lekarz-pacjent, ,Kultura
i Edukacja” 2015 nr 3 (109), s. 27-46, tu s. 32) podaje, ze metafora walki i wojny, silnie zako-
rzeniona w kulturze Zachodu, poza medycyna jest przywotywana w wielu dziedzinach - od
sportu, ekonomii i religii po polityke. M. Chojnacka-Kuras analizuje polski dyskurs medycz-
ny i ukazuje zalety zastgpienia domeny walki unikajacg warto$ciowania domeng podrozy,
zaktadajgca dodatkowo swobode wyboru, mozliwo$¢ decydowanie o sobie i szukanie sen-
su zycia; por. tejze Kiedy WALKA staje sie PODROZA. O przeobrazeniach metafor opisujgcych
doswiadczenie chorowania z uwzglednieniem typu i fazy choroby, ,Prace filologiczne” 2019 nr
LXXIII, s.33-48, tus. 46.

64 C. Obermiiller Es schneit in meinem Kopf. Erzdhlungen tber Alzheimer und Demenz, Nagel
& Kimche, Zlrich, 2006; R. Dapunt Le beatitudini della malattia, Einaudi, Torino 2013.

65 R.Dapunt Le beatitudini della malattia, s. 8.

66 Tamze,s.15.

o

7 Tamze,s.37.
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przerwac sobie i milcze¢. Zagrzebac sie w sobie

. s . ves
i zamrozi¢ na zawsze dar ,zwyklej mowy”.

Pragnienie pogrzebania sie w $niegu udziela sie opiekunce chorej:,Mam
w $rodku $nieg, zmrozone czlonki”®. Tak z kolei narrator Piesni betkotu Exwina
Mortiera wyobraza sobie, ze demencji doswiadcza jego matka:

Dzisiaj w mocy $nilo mi sie, ze spadto bardzo duzo $niegu i zrobilo sie
strasznie zimno, byta mrozna noc, a ona chciala sie bawi¢ na dworze,
w koszuli nocnej. Taniczyla w ogrodzie, boso, w $niegu, i ukryta sie w pu-
stym pniu drzewa. Powiedziala, ze chce spa¢, i nie dalo sie jej stamtad
wyciggnad, a caly czas robilo sie coraz zimniej i ciemniej.”

Pierwszy jednak po figure $niegu do opisu stanéw dementywnych siegnat
w 1984 roku J. Bernlef w powiesci Niewdzigczna pamigc™. Tu $nieg pojawia sie
co krok, poczawszy od incipitu: ,Moze to przez ten $nieg juz od rana czuje sie
taki zmeczony” (s. 7). Slady psich tap na éniegu skrywaja wszelkie zapachy (s.
60), padajacy $nieg,zasypie wszystkie moje $lady” (s. 64). Takze halucynacje
przyjmujg $niezng forme: ,nie chce do tego czlowieka na $niegu!” (s. 188),
swolanie, ze znowu pada $nieg” (s. 191). Czyj$ glos wznosi sie i opada w rytm
padajacego za oknem s$niegu, dopoki wiatr nie zakldci réwnowagi miedzy
platkami $niegu a glosem (s. 194). Wreszcie chory Maarten Klein zamyka
oczy, $nieg sypie dalej: ,,Sypie nawet wewngtrz mnie. Znikad juz zadnej ochro-
ny” (s.195). Na tym przykladzie przesledzi¢ mozemy dzialanie mechanizmu
interakcyjnego metafory: zdomeny docelowej wybrane zostaly te cechy, ktore
zakladajg uczucie pustki, zimna, zamarzanie i zamieranie. Stad prawdopo-
dobnie zrodzit sie pomysl, by probujac wyobrazi¢ sobie, co dzieje sie w glowie
osoby cierpigcej na chorobe otepienna, siegna¢ po figure $niegu. Domena
$niegu zarazem, przy udziale innych swoich cech, takich jak czystos¢, nieska-
zitelno$¢, moze kierowaé uwage uzytkownikéw i odbiorcéw wypowiedzi na
inne tory, sugerujac tak odmienne od pierwszego rozumienie do$wiadczenia
choroby otepiennej, jak uczucie ukojenia (b6lu, leku), uciszenia, wypelnienia.

68 Tamze,s.21.
69 Tamze,s. 47.
70 E.Mortier Piesni betkotu. Mamine godzinki, przet. t. Zebrowski, W.A.B., Warszawa 2011, s. 189.

71 ). Bernlef Niewdzigczna pamigc, przet. A. Oczko, Nasza Ksiegarnia, Warszawa 2010.
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W tekscie Bernlefa, poswieconym w calosci zapisowi doswiadczenia al-
zheimera, znajdziemy takze szereg wyrazen bedgcych realizacjg metafory
przedstawiajgcej demencje w do$¢ popularnych kategoriach zeglarskich
i wojennych. Na pytanie, jak sie czuje, Maarten Klein odpowiada, poréwnu-
jac sie do zaglowca, ,ktéry trafil na bezwietrzng pogode. Potem znowu jest
troche wiatru, znéw plyne. Swiat ponownie ma na mnie wplyw i moge sie
porusza¢ wrazz nim” (s. 94). My$lenie cierpi na chorobe morskg (s.971115).
Sposdb, w jaki bohater doswiadcza choroby otepiennej, opisywany jest dalej
takze przez nawigzania do wojny, okupacji, ruchu oporu, Zagltady”™. Wiez
wojna—demencja jest dwustronna: demencja odblokowuje wspomnienia
wojenne (w typowym przebiegu tej choroby wpierw zanika pamie¢ krdtko-
terminowa i pojawiaja sie reminiscencje, zwlaszcza traumatycznych doznan
bohatera majacego za sobg udzial w ruchu oporu) i moze by¢ pretekstem do
wprowadzenia tematu wojny, a rownoczesnie bywa opisywana za pomocg
odniesien do konfliktu wojennego i zwigzanych z nim doznan oraz zjawisk
takich, jak lek, zagrozenie, ucieczka. Bernlef wykorzystuje traume wojenna nie
tylko do wzmocnienia przekazu o utracie pamieci (o zbrodniach przesztosci
nie powinno sie zapominac), lecz takze jako gléwne pole semantyczne uzyte
dla zobrazowania sposobu, w jaki bohater doswiadcza choroby, kiedy walka
przenosi sie do wnetrza jego ciala i umystu. Autor zwieksza natezenie tych
odwotan w miare postepujacej choroby. Marteen ma wrazenie, ze wojna

72 W Stangé na nogi (przet. E. Mikina, Zysk i s-ka. Poznan 1999) O. Sacks buduje wpierw metafore
zeglarska: ,Gdy uzytem okreslenia shipshape, poczutem sie naprawde niczym zaglowiec, zywy
zaglowiec, statek zycia, jakby moje ciato byto okretem, ktdrym zegluje przez zycie, a jego kon-
strukcja, podobnie jak zgodnie pracujacy marynarze postuszna jest komendom kapitana, ktd-
rym jestem ja” (s. 45-46), by potem zdekonstruowac jg jako wyraz utraty nadziei na wyzdrowie-
nie: ,Wizerunek zaglowca, z jego mocna konstrukcja, sprawnymi marynarzami i panujgcym nad
catoscig kapitanem, obraz, ktory jeszcze rano tak zywo stat mi przed oczami, teraz nabrat cech
horroru. Zamiast natrafi¢ na przegnitg belke, zamiast stwierdzic, ze ktorys$ z marynarzy jest
gtuchy albo niesubordynowany, widziatem, ze ja, kapitan, nie jestem juz kapitanem. Ja, kapitan,
miatem uszkodzony mézg” (s. 53). O metaforze raka jako podrézy morskiej pisze M. Okupnik.
Choroba — samotny, niedobrowolny rejs — obejmuje motyw walki, ale w sensie sportowym, nie
militarnym: chodzi o walke z samym sobg, swoimi stabosciami, oporem ciata; por. M. Okupnik,
W niewoli ciata, s. 168.

73 Choroba otepienna, utrata indywidualnej pamieci wywotujg potrzebe ustanowienia $wiadka
choroby, dziatajacego w zastepstwie chorego testis czy auctor, kultywujacego pamie¢ inter-
personalng, a takze depozytariusza pamieci o chorym. Postulat ten odpowiada tezom o reety-
kalizacji i otworzeniu kontekstu swiadectwa na konteksty pozazagtadowe sformutowanym
przez M. Givoni w: The care of the witness: A contemporary history of testimony in crises, Cam-
bridge U.P., Cambridge 2016.
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zndw sie zaczela (s. 183), cierpi z powodu oblezenia, konspiracji, ukrywa sie
iodczuwa lek przed nazistami oraz ulge i rados¢, kiedy z pomocg przychodzg
mu alianccy zolnierze (tak naprawde doktor Eardli, s. 181). Kiedy karetka za-
biera go do szpitala, méwi o deportacji (s.197), czuje, jak $wiecg mu do srodka
lampami, poszukujg ukrywajacego sie w Maartenie Kleinie Maartena Kleina
(s.204). Styszy ogien karabindw: ,strzaly... pieknie, wiec ciggle wojna... czy
ona nigdy sie nie skoficzy?... okupowany od $rodka... zajeli mnie” (s. 209).

Dwa inne przyklady potwierdzajg, kazdy na swdj sposob, teze Megan-Ja-
ne Johnstone, ze demencje moga opisywac nosniki metaforyczne, takie jak
epidemia (jakby demencja byla zakazna), katastrofy naturalne i wojskowa
inwazja ze strony czego$ lub kogos obcego™. Narrator Korekt Jonathana Fran-
zena, mowigc o zamecie, jaki w glowie jego ojca Alfreda wywoluje choroba,
o tym, jak zmieniaja sie relacje z opiekujacg sie nim zona, postuguje sie serig
metafor militarno-wojennych, godnych eseju Sontag. Mowa o niespodzie-
wanych nalotach, migracjach, deportacjach. Uciekinierzy i wrogowie, zmu-
szeni do podjecia dziatan partyzanckich (w domu Lambertow zycie zeszlo do
podziemia), zderzajg sie z niepotrafigcg juz rzadzi¢ wtadza™. W opowiadaniu
Fusy Magdaleny Tulli narratorka opisuje demencje matki, postugujac sie me-
taforami katastrof naturalnych: ,Pod koniec zawartos¢ jej pamieci, zwtasz-
cza dalszych przegrddek, zawierajacych fakty z dojrzalego zycia, niszczala
zrzucona na sterte, jak po trzesieniu ziemi™”, i dziatan wojennych. Tu jednak
przeksztalca obrazy starcia zbrojnego, jakie kreslita Sontag”. Siegajac do tej
samej wojennej domeny, zmienia implikacje wyrazenia metaforycznego.
Obserwujemy nie batalie (chory unika cierpienia zwigzanego z wyobrazang
metaforycznie walka w sytuacji, kiedy przegrywa lub nie potrafi jej podjaé),
lecz krajobraz po bitwie, zgliszcza, zniszczenia, opadajacy kurz:

74 M.-). Johnstone Metaphors, Stigma and the "Alzheimerization” of the Euthanasia Debate, ,De-
mentia” 2013 no. 12/1, s. 377-393, tu s. 390.

75 ). Franzen Korekty, przet. ). Grabarek, A. Nakoniecznik, Swiat Ksigzki, Warszawa 2004, s. 12-13i17.
76 M. Tulli Fusy, w: tejze WHoskie szpilki, Nisza, Warszawa, 2011, s. 21-38, tu s. 29.

77 Sontag pisze o wygrywaniu lub przegrywaniu walki z chorobg, ktdrg atakuije sie lub przed kto-
ra sie broni, w starciu z ktorg zdobywa lub traci grunt, tworzy plany i stosuje strategie, a jesli
znajdzie sie pozycje nie do obrony, porzuca sie ja i wybiera nowa linie ataku (Choroba jako me-
tafora, s. 171). Choroba jest wrogiem, komorki rakowe dokonujg inwazji, atakuja, niszczg, zakta-
daja przyczotki i dokonuja przerzutéw. Walczy sie z nimi, bombardujac pacjenta zabdjczymi
promieniami, a chemioterapia to ,wojna chemiczna z uzyciem trucizn” (s. 65-66). Goraczka
oznacza walke, jaka podjat zaatakowany przez czynniki chorobotwoércze organizm. Na inwazje
obcych ciat reagujemy, mobilizujgc bariery immunologiczne, (s. 90).
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Jej choroba byta jak schylek imperium. Armie cofaly sie, opuszczaly przy-
cz61ki zajete w czasach minionej $wietnosci, posagi kruszaly, patace za-
rastaly zielskiem. Urzednicy cesarstwa nie mysleli juz o wielkosci, tylko
o0 przetrwaniu, to znaczy o tym, co najbardziej doczesne i najblizsze ciatu,
a przez opuszczone punkty graniczne przenikali obcy — wirusy, bakterie
- i przejmowali rzady.”

Ze zgliszczy wylania sie co$ wyzwolonego od mysli o zwyciestwie, o ko-
rzysciach, ktore niesie wygrana, a odbiera porazka. Uwage skupiamy na tym,
co jeszcze zostalo. Przetrwanie cielesne wypiera oblozong stygmatem utrate
pamieci. Tabu, puste miejsce wérdd medialnych obrazéw — przywyklismy
do widoku okaleczonych cial, ale telewizja rzadko pokazuje zdewastowany
mozg — wyrazenie metaforyczne probuje wypelni¢ nosnikami zmieniajg-
cymi rozumienie demencji. Z figur utraty i pustki stara sie przejs¢ ku temu,
co przetrwalo, podobnie jak opowiadajaca sie za perspektywg ucielesnienia
(embodiment) nowa gerontologia kulturowa”. Nowa perspektywa pozwala
patrze¢ na chorego jak na podmiot obdarzony tozsamoscia i cialem zdolnym
do autoekspresji, posiadajacy wlasny potencjal eksplorowania $wiata dzieki
nawykom i zwyczajom czesto wpajanym lub nabytym indywidualnie (pamieé
proceduralna, koordynacja motoryczna, percepcja zmystowa $wiata, gesty,
jezyk ciala, odruchy spoleczne).

We wspélczesnej kulturze alzheimer skupia w sobie i wyraza nasz lek
przed utratg kontroli nad wlasnym cialem i umystem, przed utrata siebie
i$wiata. Staje sie figurg akcentujgcg brak, podkreslajaca deficyt. Cierpigcych
na otepienie pozbawia sie udzialu w spolecznej wymianie, wyklucza, de-
humanizuje. Wyzwaniem dla uzytkownikéw jezyka jest unikanie tabuizacji
i stygmatyzacji cierpiacych i ich bliskich. Dzieki temu, ze pokazujac cos lub
ukrywajac metafory, potrafia zatrze¢ pewien watek, a rozbudowacé inny w for-
mie implikacji metaforycznych, moga np. prowadzi¢ do przesuniecia uwagi
z deficytu zwykle kojarzonego z demencja na to, co przetrwalo, co jeszcze

78 M. Tulli Fusy, s. 22.

79 Teze o rzekomej utracie sprawczosci (agency), oparta na zatozeniu, ze jedynie mozg okresla
nasze relacje ze $wiatem i nadaje im znaczenie, podwazyli T. Kitwood, K. Bredin Towards a The-
ory of Dementia Care: Personhood and Well-Being, ,Ageing and Society” 1992 no. 12, s. 269-287,
i P.C. Kontos Dementia and Embodiment, w: Routledge Handbook of Cultural Gerontology, ed.
J. Twigg, W. Martin, Routledge, London—New York, 2015, s.173-180.
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jest, oraz z perspektywy subiektywnej na relacje, dzieki czemu chory unika
uprzedmiotowienia i pozostaje (0)soba.

Choroba w ogdle, w naszym przypadku alzheimer, potrafi zmieniaé bie-
guny i odwraca¢ rzutowanie. Raz jest domeng zrédlows, a wtedy wydaje sie
nie wprowadzaé nowej krwi do krwiobiegu naszego my$lenia: uproszczona,
stereotypizowana, bywa redukowana do jakiego$ modelu, czesto do nega-
tywnie warto$ciowanej utraty pamieci (jednego z czterech A powszechnie
kojarzonych z chorobg otepienna: amnezji, afazji, agnozji, apraks;ji). Takie
metafory bywajg krzywdzace dla oséb dotknietych chorobg i ich bliskich.
Kiedy indziej demencja funkcjonuje jako cel: do opisu ztozonego, trudno wy-
razalnego doswiadczenia choroby szukamy wéwczas srodkéw wyrazu. W tym
zakresie metafora ma pewien potencjal innowacyjny, daje wglad w istote
i przebieg demencji. Moze tez redukowa¢, uwalniaé od uprzedzen widocznych
w przeciwnym odwzorowaniu (alzheimer jako krytyczna metafora naszej
kultury cenigcej racjonalny umysl, autonomie i samowystarczalnos¢ jed-
nostki). Choroba staje sie tu czyms ztozonym, niejednoznacznym i wartym
wyrazenia mimo wysitku. Docenia sie jg poprzez poszukiwanie domen, ktore
beda w stanie jg przyblizy¢.

Abstract

Hanna Serkowska
UNIVERSITY OF WARSAW
First of All, Stop Speaking in Metaphors! On the Tropes of Dementia

Serkowska examines the functions of metaphorical expressions in texts that belong
to the maladic narrative current of the Alzheimerian variant. The point of departure is
Susan Sontag's polemic with the notion of illness as a metaphor, but Serkowska also
takes into account Max Black's interaction theory of metaphor and cognitive science.
Her examples are texts where the key motif is dementia, describing the functions of the
dementia-related metaphors as a source domain of metaphors and as a target domain.
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