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Wstęp
Przeszczep płuc jako temat jest stosunkowo rzadko po-
dejmowany przez badaczki i badaczy, jeśli weźmiemy 
pod uwagę publikacje z zakresu etyki, bioetyki, filozofii 
czy socjologii. Częściej pojawiają się opracowania doty-
czące życia po przeszczepie innych organów, np. nerki, 
wątroby czy kończyn1. W zależności od tego, jaka była 
pierwotna przyczyna znalezienia się na liście biorców 
(Krajowa Lista Oczekujących na Przeszczepienie, KLO), 
różnie wygląda kwestia kształtowania się tożsamości 
pacjentek i pacjentów po transplantacji, przy czym przez 

 1 Zob. I. Cymerman Doświadczenie jakości życia po przeszczepie – per-
spektywa fenomenologiczno-hermeneutyczna, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Warmińsko-Olsztyńskiego, Olsztyn 2007 (przeszczep 
wątroby, nerki); K. Kowal Między altruizmem a egoizmem. Społeczno-
-kulturowe uwarunkowania przeszczepów rodzinnych, Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2011 (przeszczepy nerek); K. Kowal Doświad-
czenie własnej cielesności przez biorców kończyny – socjologiczne stu-
dium zrekonstruowanego ciała, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2012 
t. VIII nr 2, s. 152-199.
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tożsamość rozumiem samookreślanie siebie w czasie i przestrzeni w od-
niesieniu do ludzi i zdarzeń, rodzaj odnajdywania się uzależniony od zmie-
niających się ról społecznych, autoidentyfikację2. Niewielka liczba publi-
kacji podejmujących temat przeszczepu płuc jest między innymi wynikiem 
tego, że przeszczepów takich wykonuje się stosunkowo mało w porównaniu 
z pozostałymi3. Dodatkowo są one uważane za najtrudniejsze i obarczone 
najwyższym współczynnikiem odrzutów, a więc i niższą przeżywalnością4. 
Tym samym sytuacja osób z przeszczepionymi płucami jest inna niż osób 
chociażby po przeszczepie trzustki czy nerki. Podstawą dla niniejszego arty-
kułu są dwa wywiady, które pochodzą z badań własnych. Pierwszy należy do 
zbioru doświadczeń żałoby po dziecku5 – rozmówczyni jest po trzydziestce, 
płuca przeszczepiono jej jako jednej z pierwszych osób w Polsce i obecnie 
jest najdłużej żyjącą osobą po przeszczepie płuc. Drugi wywiad pochodzi ze 
zbioru doświadczeń przeszczepu organów6. Rozmówca jest powyżej czter-
dziestki, pierwszą operację przeszczepu przeszedł jako dorosły człowiek, 
następnie, po odrzucie, przeszczepiono mu płuca po raz drugi. Wywiad nar-
racyjny jako stymulowana opowieść o przeżyciach i doświadczeniach jest 
wyjątkowym sposobem pozyskiwania danych jakościowych. Pozwala na po-
znanie zrekonstruowanego przebiegu życia oraz punktu widzenia jednostki, 
która uczestniczyła w danych uwarunkowaniach społecznych i kulturowych7. 
Wywiad narracyjny ma również potencjał dla medycyny narracyjnej, któ-
rej celem jest inicjowanie i interpretowanie opowieści o doświadczeniach 

 2 Por. Z. Bauman Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993 nr 2, s. 7-31; Z. Bok-
szański Tożsamość jednostki, „Kultura i Społeczeństwo” 1988 t. 32 nr 2, s. 3-17; Wokół problemów 
tożsamości, red. A. Jawłowska, Wydawnictwo LTW, Warszawa 2001.

 3 T. Grodzki Dylematy transplantologii płuc w Polsce, „Pneumonologia i Alergologia Polska” 2007 
t. 75, nr 3, s. 251-255.

 4 S. Gruber, T. Eiwegger et al. Lung transplantation in children and young adults: a 20-year single-
-centre experience, „European Respiratory Journal” 2012 vol. 40, s. 462.

 5 Rozmowa przeprowadzona została w roku 2016 – autoryzowana i zakodowana jako K01_
DN_20160520 w serii wywiadów z lat 2016-2019 (kod zmieniono na K01_MUKO_20160520 po 
włączaniu do serii dotyczącej doświadczenia przeszczepu). Po cytowanych fragmentach wy-
wiadu podawane są wiersze, w których znajduje się dana wypowiedź.

 6 Rozmowa przeprowadzona została w roku 2019 – zakodowana jako M01_MUKO_20190613 
(badania w toku). Wywiad nie był autoryzowany, ponieważ rozmówca zmarł. Po cytowanych 
fragmentach podawane są wiersze, w których znajduje się dana wypowiedź.

 7 Por. F. Schütze Biographieforschung und narratives Interview, „Neue Praxis. Kritische Zeitschrift 
für Sozialarbeit und Sozialpädagogik” 1983 nr 13, s. 283-293.
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pacjentów oraz innych aktorów środowiska służby medycznej, a także re-
agowanie na nie8.

We wspomnianych wywiadach pierwszym ważnym momentem, na 
który zwracają uwagę opowiadający, jest pogarszający się stan zdrowia 
i diagnoza. Z jednej strony zmniejszająca się pojemność płuc zbliża pa-
cjentów do śmierci, z drugiej – daje nadzieję na upragniony przeszczep 
i „nowe życie”. Na plan pierwszy wysuwają się marzenia o końcu cierpienia 
i szansa na coś, co jest postrzegane jako cud. Jest to okres, kiedy tożsamość 
badanych nie jest jeszcze naznaczona nieuleczalną chorobą. Diagnoza 
kończy okres niepewności i rozpoczyna etap świadomego postępowania 
z chorobą – wdrażania odpowiednich procedur, leków oraz zmiany co-
dziennej rutyny.

Kolejnym istotnym wydarzeniem jest przeszczep i dochodzenie po nim 
do stanu, który można nazwać zdrowiem. Nie jest on jednak zdrowiem w po-
wszechnym rozumieniu, ponieważ wiąże się z nieustannym uważaniem 
na siebie, przestrzeganiem zaleceń lekarskich, zażywaniem silnych leków, 
niekończącymi się kontrolami, powtarzającymi się infekcjami, a często wid-
mem kolejnego przeszczepu lub śmierci. Negocjowanie statusu pomiędzy 
zdrowiem a chorobą jest więc stałym punktem w zebranych narracjach. 
Zmienia się percepcja własnego ciała oraz zdrowia. Również życiowe cele 
często ulegają przeobrażeniu. Świadomość, że przeszczep jedynie przedłuża 
życie, ale nie ratuje go w pełni, bo jest chwilowym „uporaniem się” z proble-
mem, sprawia, że osoby po transplantacjach tego organu czasami kwestio-
nują swoją decyzję o dążeniu do przeszczepu.

Zebrane narracje pokazują walkę o zdrowie i „normalne”, dostępne wszyst-
kim życie. Są próbą zarazem oswojenia i ukrycia choroby. Pozwalają zauważyć 
jednocześnie wyjątkowość każdego przypadku i wspólnotę w poczuciu styg-
matyzacji nieuleczalną chorobą.

Diagnoza – mukowiscydoza
Mukowiscydoza (zwłóknienie torbielowate, cystic fibrosis, CF) to choroba 
uwarunkowana genetycznie. Jej przebieg jest różny i nie zawsze pozwala na 
szybkie ustalenie, co powoduje pogarszanie się stanu zdrowia, ciągłe infekcje 

 8 R. Charon Narrative medicine. A model for empathy, reflection, profession, and trust, „Journal of 
American Medical Association” 2001 vol. 286 no. 15, s. 1897-1902.
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i uciążliwy kaszel. Uważa się, że to choroba „ogólnoustrojowa o różnorodnej 
ekspresji klinicznej”9.

W klasycznej (pełnoobjawowej) postaci występują̨ zapalenia oskrzeli 
i płuc, niewydolność̨ zewnątrzwydzielniczą trzustki, niepłodność̨ męż-
czyzn oraz podwyższone stężenie Cl ̨  w pocie. Większość chorych wyka-
zuje zaburzenia wielonarządowe, ale u części z nich choroba przebiega 
z prawidłową wydolnością̨ trzustki. O jakości i długości życia zwykle 
decydują zmiany w układzie oddechowym.10

W latach 80. i 90. XX wieku diagnozowanie mukowiscydozy było proce-
sem długotrwałym. Szczególnie kiedy pacjent nie wykazywał specyficznych 
dla choroby oznak, a obserwowany był jedynie przewlekły kaszel. Jakość życia 
osób chorych na mukowiscydozę jest różna, borykają się z nawracającymi 
schorzeniami – od sezonowych zachorowań po chroniczne zapalenia płuc 
i oskrzeli zakończone hospitalizacją i dożylną antybiotykoterapią. W biu-
letynie „Mukowiscydoza” prezentowane są różne sposoby radzenia sobie 
z uciążliwością życia z mukowiscydozą – jeśli już ktoś wie, że na nią choruje. 
„Chyba miałam sześć lat mniej więcej, jak zaczęłam kaszleć. Zawsze rano 
kasłałam. I moją mamę to zaniepokoiło i zaczęła mnie brać do kolejnych 
lekarzy” (35-37). Lekarz internista bagatelizował sprawę, uznając kaszel za 
normalny objaw, który z czasem sam przejdzie. W wieku ośmiu lat doszło 
do zachłyśnięcia wodą na basenie podczas obowiązkowych zajęć pływania. 
„Później zaczęłam kasłać bardziej. I w końcu wylądowałam […] w szpitalu 
specjalistycznym” (51-55). W roku 1993 dziecko skierowano do specjalistycz-
nego ośrodka chorób płuc, w którym liczono, że wreszcie zostanie postawio-
na diagnoza. Wstępnie badania prowadzono w kierunku zwłóknienia płuc. 
„Zaczęli mnie badać, robić te wszystkie prześwietlenia, robić różne badania 
krwi oczywiście, testy wydolnościowe […]. I to wszystko wychodziło źle. Na-
tomiast ja… wyglądałam na […] zdrowe dziecko” (87-92). Testy nie kończyły 
się. Część z nich była stresująca i wryła się w pamięć, jako doświadczenie 
traumatyczne. Po dwóch miesiącach wysuwania alternatywnych pomysłów 
wykonano test, który potwierdził mukowiscydozę. Także mój drugi rozmów-
ca wspominał, że diagnozowanie trwało latami. Jego diagnoza zbiegła się 

 9 J. Walkowiak, A. Pogorzelski i in. Zasady rozpoznawania i leczenia mukowiscydozy. Zalecenia Pol-
skiego Towarzystwa Mukowiscydozy 2009, „Standardy Medyczne/ Pediatria” 2009 t. 6, s. 352.

 10 Tamże.
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w czasie z narodzinami brata, który również był chory, przy czym chorobę 
przechodził ciężej i zmarł w wieku 16 lat.

Ponieważ w obu przypadkach diagnoza związana z chorobą przypadła na 
okres dzieciństwa i badani nie mieli dużych możliwości porównania siebie 
z innymi, uznali, że ich życie po diagnozie bardzo się zmieniło, ale te zmiany 
dość szybko stały się nową normą. Nie dostrzegali więc różnicy i swój stan 
(o którym niewiele wiedzieli) odbierali jako normalny. Jako dzieci nie byli 
informowani o specyfice swojej choroby. Traumatyczność diagnozy, o której 
wspominają autorki książki Tajemniczy świat muko11, dotyczyła więc praw-
dopodobnie tylko rodziców, którzy nie chcieli obarczać tym ciężarem także 
potomstwa.

Choroba wieku dziecięcego – negocjowanie pozycji „innego” i świadomość 
śmierci
Poczucie bycia innym negatywnie wpływa na samoocenę, jest Goffmanow-
skim piętnem per se – obciąża i sprawia, że „inny” stara się dostosować do 
otoczenia, negocjuje swoją pozycję, by nie powodować negatywnych reakcji, 
i jednocześnie próbuje wtopić się w tłum12. To trudne, kiedy na każdym kroku 
„inność” wysuwa się na plan pierwszy.

„Lekarz, który się wtedy mną opiekował, powiedział im [rodzicom] 
wprost, że nie ma żadnej szansy, żebym ja dożyła do osiemnastu lat. Bo to jest 
choroba wieku dziecięcego […] dzieci umierają po prostu” (132-135). Rodzice 
podjęli decyzję, by nie informować córki o rokowaniach. Dostała wytyczne 
dotyczące codziennej praktyki: inhalacje, drenaże i pastylki, które należało 
łykać. Została również poinformowana, że ma o swojej chorobie nie mówić 
innym – „że ja jestem chora, że tego mam nie wywlekać nigdzie” (148). Do 
tego dochodziła nadopiekuńczość rodziców oraz wyjazdy raz w roku do spe-
cjalistycznego ośrodka chorób płuc, gdzie wykonywano badania i leczono 
dziewczynkę dożylnie antybiotykami. Na późniejszych etapach życia wyjazdy 
te były częstsze, bo infekcji było więcej, a stan płuc się pogarszał.

Poza utrzymywaniem tajemnicy i zwolnieniem z zajęć wychowania fi-
zycznego „wszystko wyglądało w miarę normalnie” (207). Istniały jednak 

 11 M. Gliniecka, L. Maksymowicz, A. Zalewska-Meler Tajemniczy świat muko. O problemach co-
dziennego życia z mukowiscydozą, Teatr STOP & Autorzy, Słupsk 2007, s. 9.

 12 Por. E. Goffman Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, przeł. J. Tokarska-Bakir, A. Dzierżyń-
ska, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005.
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okoliczności, które w pewien sposób wyróżniały moją rozmówczynię i spra-
wiały, że czuła się inna. Pierwszą z nich była właśnie kwestia fizyczna, która 
doprowadziła do zwolnienia z WF-u: „bo zawsze byłam tą, co była ostatnia 
i co drużyna przez nią przegrywała, więc też mi się obrywało” (199-200). 
Drugą był kaszel: „zawsze kasłałam […] to jest dla kogoś szok, że ja ciągle 
kaszlę […] ludzie się ode mnie odsuwają […], bo myślą, że się ode mnie 
zarażą” (209-214). Czasami inni uczniowie śmiali się, kiedy dziewczyna do-
stawała ataku kaszlu i musiała wyjść z klasy. Uważali, że robi to specjalnie, 
żeby opuścić lekcję. Każdą negatywną reakcję rówieśniczek i rówieśników 
moja rozmówczyni starała się racjonalizować. Jej najczęstszym komentarzem 
dotyczącym zachowań ludzi było stwierdzenie, że się przyzwyczaiła. Zdra-
dzało ono swoiste poczucie bezsilności i braku akceptacji, które rozmówczyni 
w miarę możliwości odwracała, sprawiając, że akceptacja znajdowała się w jej 
gestii: inni nie robią niczego złego, reagują „normalnie”.

Z wiekiem pojawiły się nowe sytuacje – nieobecności, niemożność udziału 
w porannych zajęciach, wreszcie indywidualny tok nauczania. Tę odmienność 
rekompensowała jej postawa rodziców, którzy oczekiwali dobrych wyników 
w nauce i planowania dalszej edukacji pod kątem ciekawej pracy. Nadal jed-
nak nie wspominano o chorobie – „jak ktoś do mnie przychodził, to zawsze 
inhalator był chowany” (208-209). Moja rozmówczyni przyznała, że przed 
przeszczepem ukrywała swoją chorobę i dopiero kilka lat po operacji odwa-
żyła się o niej opowiedzieć. Do tej pory jednak uważa, że jest to jej sprawa 
i tylko ona może decydować o tym, z kim chce się tą informacją podzielić. 
Doszła do wniosku, że:

W ogóle ja miałam bardzo duży problem i myślę, że do tej pory mam, 
żeby się przyznać sama przed sobą, że jestem chora, że coś jest nie tak. 
I z jednej strony to jest problem, a z drugiej strony myślę, że to mi też 
jakoś cały czas życie ratuje… że, że… że się nigdy z tym nie mogę pogo-
dzić (640-643).

Pod koniec podstawówki miała już świadomość, co jej dolega i jakie są 
rokowania. Utrzymywała to w tajemnicy przed rodzicami. Dowiedziała się 
o swoim stanie podczas jednego z pobytów w specjalistycznym ośrodku 
leczenia chorób płuc, gdzie przebywała z innymi dziećmi. „To było na po-
rządku dziennym, że się na przykład przeglądało sobie wzajemnie pastyl-
ki… no i to było diagnozowanie na podstawie pastylek – a ty bierzesz to, 
[…] na to jesteś chora, no to umrzesz” (225-227). Poza tym umierali inni 
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mali pacjenci i pacjentki ośrodka, co tylko utwierdzało moją rozmówczynię 
w przekonaniu, że jej życie niechybnie wkrótce się skończy. Dlatego zapyta-
na po maturze o plany, wykrzyczała rodzicom, że nie ma zamiaru ich robić: 
„ja już wtedy skończyłam osiemnaście lat i sobie zdawałam sprawę z tego, że 
już nie powinnam żyć […] szczególnie że czułam się coraz gorzej” (341-344). 
W 2004 roku lekarz zasugerował, by zastanowiła się nad przeszczepem płuc. 
Warto w tym miejscu zaznaczyć, że w tym czasie w Polsce nie wykonywano 
tego typu operacji u chorych z mukowiscydozą – pierwszą przeprowadzono 
w 2011 roku w Zabrzu13. Sugestia dotyczyła więc ośrodków zagranicznych, 
co wiązało się z większymi kosztami: „jeden przeszczep – sto dwadzieścia 
tysięcy euro” (549-550).

Malejąca wydolność płuc i śmierć kolejnych znajomych ze specjalistycz-
nego ośrodka leczenia chorób płuc sprzyjały pogłębianiu depresji. Ośrodek 
nazywano też „umieralnią”, ponieważ panujące tam warunki nie były ste-
rylne i sprzyjały wzajemnemu zarażaniu się dzieci i młodzieży, co w efekcie 
prowadziło do zgonów. Stan ośrodka poprawił się w kolejnych latach dzięki 
inwestycjom unijnym, jednak w tamtym czasie instytucja cieszyła się złą 
sławą. W domu tymczasem za sprawą jednej z fundacji pojawił się koncen-
trator, a do leczenia włączono tlen. „Taka opinia krążyła tam, że jak się raz 
zacznie używać tego, to człowiek się robi uzależniony […]. I nie jest w stanie 
bez tego funkcjonować” (424-427). Rozmówczyni wyznała, że pojawiły się 
u niej myśli samobójcze:

zawsze tak wcześniej, pamiętam, mówiłam, że jak ja się… siebie dopro-
wadzę, jak… dojdzie do takiego stanu, że będę musiała używać tlenu, 
to chyba się po prostu zabiję. I tak naprawdę myślałam… Yyy… i zresztą 
kilku moich znajomych popełniło samobójstwo, właśnie będąc już w ta-
kim stanie, kiedy jeszcze mieli na to siłę, żeby… żeby to zrobić. A zdawali 
sobie sprawę, bo tak jak ja obserwowali swoich przyjaciół, którzy umie-
rają… [głęboki wdech]. Zdawali sobie sprawę, jak to wygląda (429-434).

W roku 2005 moja rozmóczyni przestała wychodzić z domu, ponieważ 
każda aktywność sprawiała jej trudność. Wspomina:

 13 Zabrze: pierwszy przeszczep płuc u chorego z mukowiscydozą, „PAP/Rynek Zdrowia” (12.04.2011), 
https://www.rynekzdrowia.pl/Uslugi-medyczne/Zabrze-pierwszy-przeszczep-pluc-u-
chorego-z-mukowiscydoza,108114,8.html (05.06.2020).
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I w ogóle pierwszy raz w życiu wtedy… byłam w stanie na przykład zdać 
sobie sprawę z tego, że… że chodnik jest nierówny, tak? Że to jest pod 
górę. Coś, co myślę, nikomu zdrowemu by w ogóle w życiu nie przyszło 
do głowy, […] podejrzewam, że to było jakieś wahanie, nie wiem, dwu-
dziestu centymetrów, a ja to czułam, jak szłam… [4sek], że jest pod górę 
i ja się męczę (471-475).

Jej perspektywa z osoby „zdiagnozowanej, ale w normie” zmieniła się dość 
nagle na „ciężko chora”. Poczucie bezsilności i braku alternatyw coraz gorzej 
wpływało na jej psychikę, sprawiało, że czuła się podenerwowana i coraz 
mniej zdolna do jakiejkolwiek aktywności. W grudniu 2005 roku trafiła do 
ośrodka (umieralni) do izolatki. Dzień wcześniej w tej izolatce zmarła zna-
joma rozmówczyni zakwalifikowana do przeszczepu. Ponieważ nikt inny nie 
zgłosił się na miejsce zmarłej, moja rozmówczyni powiedziała lekarzowi, że 
chce mieć przeszczep.

Ja miałam wtedy pewną filozofię i, i… do dzisiaj mi to zostało… że tak 
naprawdę jeśli tego nie zrobię, to umrę na pewno. A jeśli zrobię, to może. 
Więc to była jakby prosta dla mnie kalkulacja. Myślę, że w pewnym sensie 
mi pomogło to, że ja widziałam, jak moi przyjaciele umierają […] to się 
ciągnęło tygodniami, miesiącami, to była agonia po prostu… i nie chcia-
łam przez to przechodzić. Absolutnie… Bałam się. [ciszej z uśmiechem] 
W chuj się bałam (557-563).

Moja rozmówczyni była inna nie tylko na tle swoich zdrowych rówieś-
ników. Różniła się również od dzieci chorych na mukowiscydozę. W prze-
ciwieństwie do nich była wysoka i dobrze zbudowana, podczas gdy typowe 
dziecko z mukowiscydozą jest chude, drobne i trudno określić jego wiek. 
Ta kwestia wielokrotnie pojawiała się podczas diagnozowania, badań, a na-
wet kwalifikacji. Miała też wpływ na długość oczekiwania na odpowiednie 
płuca. Ponieważ była jedną z pierwszych osób w Polsce po ich przeszczepie, 
często czuła się jak egzotyczne zwierzę w ogrodzie zoologicznym. To skupia-
nie na sobie uwagi pracowników szpitali, które wcześniej odwiedzała jako 
chore na mukowiscydozę dziecko z wyrokiem śmierci, nie było komfortowe.

Drugi z wywiadów prezentuje odmienną taktykę. Zamiast ukrywać przed 
światem swoją chorobę, mój rozmówca postanowił wszystkim – także sobie 
– udowodnić, że może robić to samo co pozostałe dzieci, może być równie 
aktywny i nikt nie ma prawa mówić mu, że jest chory (369-373).
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Zawsze próbowałem odepchnąć od siebie chorobę. To znaczy… Za 
wszelką cenę udowodnić wszystkim, że choroba nie ma na mnie żad-
nego wpływu. Do tego stopnia, że na studiach popalałem papierosy, co 
dla wielu osób […] chorujących na płuca – no, jest… totalnym… bez… 
mózgowiem, no, ale… To też miało na celu pokazać, że mi nic nie jest, 
tak (194-199)?

Swoje dzieciństwo określił jako szczęśliwe, z łagodnym przebiegiem cho-
roby (168-169). Chociaż dość szybko dowiedział się, że jest ona śmiertelna, 
wypierał tę wiedzę, uprawiając sport i chodząc po górach. Czasami używał 
siły, by dowieść swoich racji.

I miałem takie sytuacje w podstawówce, że… no, gdzieś tam się pokłó-
ciłem z chłopakami, jak to się dzieci pokłócą… i… któryś powiedział 
– ty i tak przegrasz, bo ty dwudziestego roku życia nie do… nieee… nie 
dożyjesz… Tak że… takie sytuacje miałem, ale… spuściłem wpierdol i [ze 
śmiechem] temat się zakończył…, że tak powiem (179-184).

Przełomowe momenty w życiu mojego rozmówcy wiązały się ze śmier-
cią osób chorych na mukowiscydozę i ważnymi wydarzeniami. Splatały się 
w czasie z pogorszeniem stanu zdrowia, co być może miało związek ze stre-
sem i jego wpływem na system immunologiczny. Śmierć brata, której roz-
mówca nie widział, ale której był świadomy jako dwudziestoparoletni chło-
pak, sprawiła, że wreszcie zdał sobie sprawę z powagi sytuacji. Nie zmieniło 
to jednak diametralnie jego postępowania. Z ironią wspomina: „jak szedłem 
na imprezę i się napiłem, [konspiracyjnie] to miałem większe wyrzuty su-
mienia, [z uśmiechem] niż wcześniej” (221-223). Pomimo krótkotrwałych 
hospitalizacji kontynuował studia. Leczył się antybiotykami dożylnymi poza 
szpitalem. Wspomina: „kroplówka wisiała na lampie w domu i spokojnie 
mogłem się na przykład uczyć do sesji” (384-385). Później podjął pracę, ożenił 
się i doczekał dwójki dzieci. Właśnie narodziny dzieci były kolejnym wyda-
rzeniem związanym ze spadkiem wydolności płuc i pogorszeniem się stanu 
zdrowia. Jednakże nawet spirometria na poziomie 20% nie przeszkodziła mo-
jemu rozmówcy w kolejnych latach pokazywać dzieciom świata – podróżował 
z nimi do momentu zakwalifikowania do przeszczepu. Jego filozofia opierała 
się nie tyle na uciekaniu od śmierci, ile na robieniu planów na życie. Mój 
rozmówca jako zapalony narciarz wymyślał trasy narciarskie, którymi jeszcze 
nie jechał. Te plany były dla niego przez lata motywacją do wyzdrowienia.
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Mam coś takiego, że… zawsze jak… się źle dzieje… jak jestem w szpita-
lu… jak wiem, że sytuacja jest poważna… szukam sobie tras narciarskich, 
których jeszcze nie przejechałem […]. I to mi daje taką siłę, że, kurczę, 
muszę się pozbierać, żeby móc tam jeszcze jechać. To jest takie właśnie 
może… może śmieszne, może dziwne, że największe plany robię zawsze, 
kiedy najgorzej się czuję (304-310).

Mój rozmówca zwraca uwagę na jeszcze jeden aspekt swojego życia – kie-
dy przychodził leczyć inne choroby, dla lekarzy w swoim mieście był często 
pierwszym przypadkiem osoby po przeszczepie płuc. Część z jego schorzeń 
wynikała z mukowiscydozy, inne z powikłań związanych z zażywanymi le-
kami. Diagnozowanie przypominało rosyjską ruletkę i nie zawsze kończyło 
się wartościową konkluzją.

W przypadku obojga moich rozmówców wyraźnie widać próbę dostoso-
wania się do świata. Pierwsza osoba przyjmuje taktykę akceptowania i tłu-
maczenia reakcji otoczenia na jej chorobę, o której nie mówi, druga trzy razy 
bardziej stara się, by udowodnić, że jest zdrowa. Pomimo braku informacji ze 
strony rodziny i lekarzy młodzi ludzie poznają prawdę dotyczącą rokowań. 
Stygmat choroby jest wypierany, niestety świadomości śmierci wyprzeć się 
nie udaje.

Przeszczep: kwalifikacja i ciąg dalszy
Zdiagnozowanie mukowiscydozy nie jest jednoznaczne ze znalezieniem się 
na liście biorców. Oznacza tylko, że póki możliwe jest oddychanie o własnych 
siłach, nikt nie sugeruje przeszczepu. Kwalifikacje przebiegają w różny spo-
sób. Inaczej opisywane są te, które odbywają się w ramach Eurotransplantu14 
poza granicami Polski, inaczej te w ośrodkach zajmujących się przeszcze-
pami w Polsce, w ramach Poltransplantu15. Lekarze w ośrodkach bardziej 
doświadczonych podejmują ryzyko w sytuacjach, kiedy lekarze w Polsce nie 
chcą sobie na to pozwolić, obawiając się śmierci pacjenta na stole lub nikłych 
szans na przeżycie po przeszczepie (zmarnowanie organów). Tak właśnie 
było w przypadku mojego rozmówcy. Dlatego podobnie jak rozmówczyni 
przeszedł zabieg poza Polską, w jednym z ośrodków austriackich.

 14 Zob. https://www.eurotransplant.org/organs/lung/ (05.06.2020).

 15 Zob. http://www.poltransplant.org.pl/klo.html (05.06.2020).
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Droga do przeszczepu dla mojej rozmówczyni była długa i wyboista. Po 
szybkiej kwalifikacji w grudniu 2005 roku nastąpił okres oczekiwania – prze-
kleństwo każdej osoby na liście biorców. W tym przypadku jednak sytuacja 
stawała się coraz bardziej dramatyczna. Moja rozmówczyni już nie chodziła, 
poruszała się na wózku. Znajdowała się stale pod tlenem. Nie można jej było 
zrobić spirometrii, ponieważ była za słaba. Ostatnia spirometria robiona 
jeszcze w Polsce wykazała pojemność płuc na poziomie 18%, a do przeszczepu 
kwalifikuje się osoby z pojemnością od 30% w dół. Okazało się, że trzeba 
wykonać jeszcze wiele badań i sprawić, by rozmówczyni przytyła. Czekanie 
przeciągało się, a stan pacjentki stale się pogarszał. Ponownie wylądowała 
w specjalistycznym ośrodku (umieralni) i trafiła do izolatki. Wysłano do 
niej psychologa, a następnie kolejnego i następnego – wszyscy starali się 
ją przekonać, żeby pogodziła się z faktem, że do przeszczepu nie dotrwa, 
że umrze. To wzmagało tylko jej frustrację i niechęć do psychologów. Moja 
rozmówczyni leżała już pod bipapem, który stymuluje oddychanie, kiedy 
pacjenci nie mogą oddychać o własnych siłach. We wrześniu 2006 roku lekarz 
prowadzący w Polsce doszedł do wniosku, że pacjentka może rzeczywiście nie 
doczekać operacji. Ponieważ stan był na tyle poważny, że nie można jej było 
przetransportować helikopterem, ośrodek w Austrii zdecydował się przyjąć 
ją do siebie na OIOM, żeby czekała na miejscu. Oznaczało to, że podróż do 
Austrii musiała się odbyć jak najszybciej.

Pamiętam, jak przyszedł do mnie mój lekarz i powiedział, że jadę […]. Na 
początku myślałam, że są dla mnie płuca […]. A on potem powiedział, 
że nie, że jedziesz tam, żeby tam czekać. I powiem ci, że […] poczułam że 
on mnie po prostu zdradza, że on chce się wyzbyć mnie, żebym ja umarła 
gdzie indziej. Takie miałam odczucie. Pamiętam, że absolutnie nie chcia-
łam jechać, bo to było wtedy jedyne miejsce, gdzie ja się czułam w miarę 
bezpiecznie, z tą osobą, wiedząc, ile razy on mi wcześniej już uratował 
tak naprawdę życie, tymi lekami i tak dalej… Pamiętam, że nie chciałam 
bardzo jechać (721-728).

Podróż do Austrii chora odbyła w karetce pod tlenem z zapisem w karcie 
„otwarty proces umierania” (908). Niestety, w wyniku błędnych obliczeń 
doszło do zatrucia dwutlenkiem węgla. Chora miała halucynacje. Trzeba ją 
było podłączyć do aparatury, która gwarantowała, że przytyje. Jednocześnie 
około ósmego października zaczęło się konanie. Chorą zaintubowano, bo 
zatrucie dwutlenkiem węgla dawało o sobie znać i pod wpływem adrenaliny 
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zaczęła rzucać się i wyrywać sobie wenflon. Dwunastego października le-
karz poinformował rodzinę, że udało się znaleźć odpowiednie płuca. Z roz-
mów pielęgniarek i lekarzy moja rozmówczyni dowiedziała się później, że 
były to płuca mężczyzny (rozmówczyni jest wysoka), Węgra, który popełnił 
samobójstwo. Procedury nie przewidują informowania biorców o tym, od 
kogo pochodzą organy, w związku z czym te informacje są jedynymi, jakie 
kiedykolwiek uzyskała.

Po wybudzeniu dzień po przeszczepie moja rozmówczyni miała wraże-
nie, że coś poszło nie tak, że przeszczep się nie udał. Jak sama stwierdza, 
o przeszczepach nie wiedziała nic. Była drugą osobą w Polsce, która przeszła 
transplantację płuc. Jej koleżanka swoje doświadczenia opisywała w jasnych 
barwach, co, jak później się okazało, miało na celu zachęcić innych do prze-
szczepów. Moja rozmówczyni ocenia ten pomysł negatywnie, ponieważ po 
samej operacji czuła się dużo gorzej. „Ja autentycznie czułam się tak źle jak… 
jak nigdy w swoim życiu się nie czułam. I był taki moment, że żałowałam 
w ogóle, że to zrobiłam, i że lepiej było umrzeć, autentycznie” (804-806). 
Największy wpływ miał na to fakt, że rozmówczyni nadal nie chodziła, za-
łatwiała się pod siebie i była zdana na pomoc obcych ludzi, posługujących 
się między sobą nieznanym jej językiem niemieckim: „myślę, że to jest taka 
granica wstydu, której już… jakby dalej nie ma nic” (808). I choć pacjentów 
po przeszczepie wypuszczano zwykle po dziesięciu dniach ze szpitala, moja 
rozmówczyni sądziła, że prędzej umrze, niż gdziekolwiek wyjdzie (821). Przez 
miesiąc była na OIOM-ie, gdzie ustawiano jej leki. Znowu pojawiły się ha-
lucynacje, agresja wobec personelu medycznego i autoagresja z zamiarem 
popełnienia samobójstwa. Została więc unieruchomiona pasami. Do tego 
pomimo morfiny odczuwała ból. Kolejny miesiąc trwała nauka oddychania 
i chodzenia. Po dwóch miesiącach w Austrii moja rozmówczyni wróciła do 
Polski i na nowo zaczęła się zastanawiać nad życiem i przyszłością. Wybrała 
także studia, psychologię – głównie po to, by udowodnić psychologom, któ-
rych spotkała w ośrodku (umieralni), że z chorymi i umierającymi można 
rozmawiać lepiej.

Zupełnie inaczej potoczyły się losy mojego rozmówcy. Po szybkiej kwalifi-
kacji, udało się znaleźć sponsorów i już pod koniec maja pieniądze były w Au-
strii. W czerwcu odbyła się operacja. Nie było czekania w nieskończoność, 
nie było konania ani zatrucia: „ja ten przeszczep przeszedłem jak [uśmiech] 
wycięcie wyrostka. Ja byłem trzy dni na intensywnej terapii. Po trzech dniach 
zostałem wypisany ze szpitala” (266-268). Mój rozmówca wspomina ten 
czas jako przyjemny, ponownie mógł oddychać pełną piersią. Wyniki miał 
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świetne, ale chociaż ściśle przestrzegał zaleceń austriackiego ośrodka, po 
dwóch latach nastąpił odrzut. „I to był taki bardzo ciężki moment, yy wcześ-
niej przez dwa lata… za każdym razem, jak jechałem na kontrolę, wyniki były 
coraz lepsze. Nawet nie, że były stabilne, były coraz lepsze. Dochodziłem do 
formy takiej… sportowca – zacząłem ćwiczyć crossfit” (277-279). Lekarz 
przekazał mu złą wiadomość – konieczny był drugi przeszczep. Polska w tym 
czasie wyszła z Eurotransplantu, co oznaczało, że do dyspozycji pozostawały 
jedynie polskie ośrodki. Mój rozmówca stwierdził, że w kraju cała procedura 
przebiegała zupełnie inaczej i że udało mu się trafić na dobrych fachowców, 
którzy w innych okolicznościach, z mniejszą liczbą ograniczeń, mogliby zrobić 
znacznie więcej. Najtrudniejsza okazała się dla niego walka z samym sobą 
i przekonywanie, że będzie dobrze. Swoje przygotowanie do przeszczepu mój 
rozmówca uznał za bardzo dobre. Gorzej zniósł informację po wybudzeniu, 
że przeszczepiono tylko jedno płuco, a jego operacja składała się właściwie 
z trzech oddzielnych interwencji. Zdał sobie sprawę, że „czuje niedosyt” (339). 
„Teraz […] najwięcej […] wysiłku tak naprawdę zajmuje… yyy… wypraco-
wanie tego, żeby się cieszyć… z małych rzeczy… i nie katować się tym, że… 
żeee… no, półmaratonu już nie przebiegnę na przykład […] I przestałem robić 
jakiekolwiek plany” (343-348). Rzeczywistość stała się mniej przewidywalna. 
Wszystko zostało podporządkowane ewentualnej konieczności pojawienia 
się w szpitalu. Mój rozmówca nie interesował się, od kogo ma płuca – za 
każdym razem był za nie wdzięczny, ale zgodnie z wymogami prawa nie po-
trzebował wiedzieć, kto jest dawcą.

W badaniach jakości życia chorych na mukowiscydozę po przeszczepie 
płuc wskazuje się na trudność w zaakceptowaniu rzeczywistości po trans-
plantacji16. Wynika ona głównie z oczekiwań związanych z wyleczeniem. 
Chorzy na mukowiscydozę nie pozbywają się choroby, lecz jedynie zwiększają 
wydolność płuc. Przy czym różnica ta nie zawsze jest zauważalna zaraz po 
operacji, co potęguje frustrację.

Nierówne perspektywy na dalsze życie
Życie po przeszczepie pełne jest zakazów i nakazów. Mężczyźni z mukowi-
scydozą po przeszczepie płuc poza lekami i listą rzeczy, których powinni 
unikać (lista jest uwarunkowana doświadczeniami ośrodka dokonującego 

 16 Zob. G. Dębska, G. Cepuch, L Pawlik Postrzeganie życia, jego celu i sensu przez chorych na muko-
wiscydozę po przeszczepie płuc, „Folia Medica Cracowiensia” 2011 t. LI/1-4, s. 20.
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przeszczepu), nie odczują większych ograniczeń. Nie mogą jeść pewnych 
produktów, nie mogą kąpać się w zamkniętych zbiornikach wodnych, nie 
powinni mieć zwierząt (ale jeśli przed przeszczepem w domu było zwierzę, 
to przyjmuje się, że nie będzie ono miało negatywnego wpływu na ich zdro-
wie). Jeżeli chcą założyć rodzinę – mogą to zrobić. Muszą pamiętać o bada-
niach genetycznych, żeby zapewnić bezpieczeństwo potomstwu, tak by było 
ewentualnie „zdrowymi nosicielami” (398). Mój rozmówca wykonał takie 
badania i razem z żoną podjęli decyzję, że chcą mieć potomstwo. Jednocześ-
nie liczy na to – co kilkakrotnie powtarzał – że medycyna zdoła rozwiązać 
problem muskowiscydozy do czasu, kiedy jego dzieci będą zakładały swoje 
rodziny, dzięki czemu nie będą musiały martwić się o to, że przekażą dalej 
wadliwy gen.

Sytuacja kobiet z mukowiscydozą po przeszczepie płuc jest trudniejsza. 
Ich ewentualne marzenia o założeniu rodziny są praktycznie niemożliwe do 
realizacji. Własnych dzieci mieć nie mogą. Osoby, które uważały ten zakaz 
za niedorzeczny, szybko przekonały się o tym, że nie warto odstawiać leków, 
bo kończy się to powolnym konaniem i odrzutem przeszczepu. Adopcja też 
nie wchodzi w grę, bo prognozy dotyczące przeżywalności i zdolności do 
sprawowania opieki nad dziećmi nie są zachęcające. Kobiety rozpatrujące 
związek z mężczyzną, który już ma dzieci, stają przed dylematem, czy w przy-
padku pogorszenia się stanu ich zdrowia mężczyzna nie wybierze dzieci i nie 
zostawi chorej kobiety wymagającej opieki. Sytuacja jest więc wyjątkowo 
skomplikowana i nierówna. Presja posiadania dziecka odbija się na psy-
chice kobiet i postrzeganiu sensu własnej egzystencji, wartości i celowości 
istnienia. Brak możliwości przekazania doświadczeń sprzyja powracającym 
stanom depresyjnym. Moja rozmówczyni wspomina również sytuacje, kie-
dy było jej przykro, bo rodzina mężczyzny, z którym się spotykała, lub jego 
znajomi odnosili się do niej niechętnie. Hasło „stać cię na więcej” (1076) 
przeczytane w wiadomości tekstowej od mamy człowieka, który był jej bliski, 
bardzo ją zabolało i utkwiło mocno w pamięci. Do tej pory powtarza je przy 
okazji każdego kolejnego związku.

Dodatkowym aspektem jest kwestia fizyczności. Osoba po przeszczepie 
ma blizny. Nie zawsze są to ślady, które można ukryć i które nie pociągną za 
sobą rozmowy o przeszczepie i chorobie. Są one widoczną oznaką czającej 
się choroby, która została tylko „zaleczona”. „Wszystkim swoim chłopakom 
się przyznawałam, no bo wystarczyło, że ściągnęłam bluzkę, i było widać, że 
jestem pokrojona po prostu” (1160-1161). Przeszczep płuc u kobiet z muko-
wiscydozą częściej więc pociąga za sobą możliwość pojawienia się depresji 
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i poczucia niedopasowania, kwestionowania własnej atrakcyjności. Powraca 
więc problem inności i nieustannego negocjowania swojej pozycji w świecie.

Warto w tym miejscu powrócić do kwestii mówienia o chorobie. Wątek ten 
podejmowany jest w biuletynie „Mukowiscydoza”: „trzeba być świadomym 
tego, jaki obraz choroby przekazujemy dziecku. A co za tym idzie – wpływamy 
na jego obraz siebie jako osoby chorej («Czy jestem inny?», «Czy moja cho-
roba jest tematem tabu?»). Namawiam do tego, by o chorobie rozmawiać jak 
najbardziej naturalnie”17. Trudno stwierdzić, czy odmienne podejście rodzi-
ców moich rozmówców do kwestii informowania dzieci o specyfice choroby 
przyczyniłoby się do zmiany ich sposobu postrzegania siebie. Mam jednak 
wrażenie, że życie z nieuleczalną chorobą może być satysfakcjonujące.

Zakończenie
W niniejszym artykule nie poruszyłam szerzej kwestii związanych ze spo-
łecznym postrzeganiem przeszczepów czy etycznymi przesłankami do ich 
przeprowadzania. Nie zdecydowałam się na to, ponieważ podjęcie tego za-
gadnienia nie daje pewności dojścia do rozstrzygających wniosków. Trans-
plantologia od lat jest postrzegana z jednej strony jako dziedzina medycyny, 
która ratuje życie, z drugiej – porównuje się ją do „współczesnej odmiany ka-
nibalizmu”18. W przeprowadzonych wywiadach również pojawił się ten wątek 
– jeden z przyjaciół rozmówczyni (chorujący na mukowiscydozę) zapierał się, 
że nie będzie miał w sobie „trupa”. Po transplantacji przeprosił za swoje słowa. 
Podejście do przeszczepów nie jest więc czymś stałym i niezmiennym – zale-
ży od wielu czynników, oswojenia z tematem, bliskości, zrozumienia, a także 
od poglądów religijnych. Uznałam więc, że bardziej potrzebne i przydatne 
będzie spojrzenie na losy osób po przeszczepach płuc, na to, w jaki sposób 
postrzegają one swoje życie i decyzję związaną z transplantacją. Szczególnie 
przypadki osób chorujących na mukowiscydozę pozwalają dostrzec problem 
nieustającego balansowania między życiem a śmiercią. Ważne, by o tym roz-
mawiać publicznie. Choroba nieuleczalna nie tylko zmienia perspektywę, 
ale nie pozwala na stabilizację – odczuł to dobitnie mój rozmówca po swo-
im drugim przeszczepie. Nagle nie można już niczego zaplanować, żyje się 

 17 U. Borowska-Kowalczyk Czy warto informować o chorobie dziecka i prosić o wsparcie? „Mukowi-
scydoza” 2016 nr 47, s. 22.

 18 A. Zalewska Nadzwyczajna recepcja transplantacji. Jak dyskusja o etyce przeszczepów może 
zmienić nasz porządek kulturowy, „Konteksty Kultury” 2016 nr 13 z. 1, s. 81-82.
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z dnia na dzień. Widmo kolejnego przeszczepu przeraża, a niepowodzenia 
z nim związane sprawiają, że chore i chorzy kwestionują sensowność takiej 
operacji. Tymczasem na świecie są już osoby z mukowiscydozą, które przeżyły 
trzeci przeszczep19.

Pomimo wielu problemów, które pojawiają się po przeszczepie i których 
osoby chorujące na mukowiscydozę nie są świadome przed wyrażeniem chęci 
znalezienia się na liście biorców, moi rozmówcy czują wdzięczność. Stają do 
codziennej walki. Nie poddają się. Nawet jeśli na początku mieli wątpliwości, 
to ta niezwykła szansa na dłuższe życie skłania ich do wielokrotnych podzię-
kowań. Kierują je nie tylko do dawczyń i dawców oraz ich rodzin, ale również 
do lekarek, lekarzy i personelu medycznego. Starają się doceniać każdy nowy 
dzień, łapczywie wdychają powietrze, póki mogą robić to o własnych siłach.

Kształtowanie się tożsamości osób chorujących na mukowiscydozę, które 
mają za sobą doświadczenie przeszczepu płuc, jest złożonym procesem ne-
gocjowania swojego statusu. Obejmuje on diagnozę, odczłowieczenie i utratę 
podmiotowości oraz sprawczości, poczucie ułomności cielesnej, ponowne 
uczenie się oddychania, chodzenia, jedzenia, szukanie miejsca dla siebie po 
przeszczepie, ból fizyczny i psychiczny, depresję, oczekiwanie najgorszego lub 
liczenie na cud, wreszcie odliczanie dni, pogłębiającą się niepełnosprawność, 
kolejny przeszczep lub śmierć. Osoby z mukowiscydozą mają poczucie od-
mienności, które nie znika, chociaż zmienia się w czasie, odsłaniając kolejne 
pokłady inności, którą pragną w jakiś sposób zasłonić.

 19 N. Vakil, D. P. Mason et al. Third-time lung transplantation in a patient with cystic fibrosis, „The 
Journal of Thoracic and Cardiovascular Surgery” 2011 vol. 141 no. 1, s. e3-e5.
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Abstract

Łucja Lange
UNIVERSITY OF ŁÓDŹ

Identity and Uncertainty: Life after a Lung Transplant 

Lange discusses identity formation in people who have received a donor organ, taking 
cystic fibrosis patients with lung transplants as an example. Two narrative interviews 
form the basis of this analysis. They allow Lange to trace the processes and the turning 
points in the lives of concrete individuals with cystic fibrosis. These people’s changing 
identity and their chronic awareness of their own mortality makes them constantly 
doubt their decision and they are always learning to live with the stigma of an incurable 
disease. Their stories not only allow us a glimpse into living with cystic fibrosis, but they 
also show intertwined feelings of gratitude, anger and helplessness in the face of the 
disease, the bureaucracy, political shifts and more. 
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