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Wplyw marzenia na twodrczos$¢ artystyczng
wszelkich typéw, a w niektérych wypadkach takze
na twérczosé naukows, nie da sie zaprzeczyc.

(Leon Chwistek, 1921)

Po drugiej stronie kontinuum

Pomyst na ten artykul zrodzit sie po lekturze blurba za-
mieszczonego na skrzydelku oktadki ksigzki Elizy Kac-
kiej po drugiej stronie siebie (2019). Wydawca napisal, ze
w utworze tym ,po wiekszej czesci” zapisane zostaly

autentyczne sny z czasu, gdy jawe autorki — tak sie
zlozylo — okupowala inna, az nazbyt realnie pisana
ksigzka: Lekturajako spotkanie. Brzozowski — tekst — me-
toda (2017). To przed nia, jak zobaczycie, jej nocne
ja daremnie umyka na druga strone siebie. Leczipo
drugiej stronie siebie nie sposéb uciec od siebie.!

1 E. Kacka po drugiej stronie siebie, Lokator, Krakéw 2019. Od tej pory
odwotania do tego utworu bede zaznaczat w tekscie gtéwnym przez
podanie numeru strony w nawiasie.
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Przywolana ,nazbyt realnie pisana ksigzka’, jak latwo sie domysli¢, jest roz-
prawg naukowg (ksigzkg doktorskg) Kackiej, literaturoznawczyni pracujgcej
na Uniwersytecie Warszawskim, a takze krytyczki literackiej i autorki zbioru
nietypowych bajek o krdlewnach Elizje (2017). Réwnie nietypowe sg zapisane
w utworze po drugiej stronie siebie sny z nielatwego okresu obrony doktoratu
i nastepujacych po niej zmagan z przygotowywaniem monografii do druku.
Tym wlasnie dwém ksigzkom — dziennikowi snéw i rozprawie naukowej —
chcialbym sie przyjrzec¢ jako $wiadectwom przenikania sie pracy intelektu-
alnej i snéw jej dotyczacych.

Juz na wstepie zaznaczam, ze przypadek Kackiej moze stanowi¢ ilustra-
cje ogolniejszej problematyki zwigzanej z uprawianiem kulturowej historii
nauki. Zeby to uzasadnié, odwotam sie do ,wspdtczesnej teorii $nienia’, do-
precyzowywanej latami przez amerykanskiego psychiatre, psychoanalityka
ijednego z wazniejszych wspodlczesnych przedstawicieli dream studies Ernesta
Hartmanna. Koncepcja ta byta niedawno prezentowana polskiemu czytelni-
kowi? nie bede wiec jej obszernie referowal, ogranicze sie jedynie do przy-
pomnienia kilku najistotniejszych dla mnie spostrzezen.

Wedle jednej z gtéwnych tez Hartmanna, o snach warto mysleé jako jednej
ze sktadowych kontinuum przebiegajacego ,,0d zorientowanego na cel my-
$lenia w stanie czuwania, poprzez luzniejsze mysli albo marzenia, do fantazji,
snow na jawie i ostatecznie snéw”. Wynika z tego niewatpliwie, ze $nienie
nie jest zupelnie niezalezne od ,ja’, stanowi natomiast ,jedng z form umysto-
wego funkcjonowania™. Oczywiscie w przeciwienstwie do myslenia w stanie
czuwania — sprowadzajgcego sie do odbierania bodzcodw zewnetrznych, kre-
owania spostrzezen, wykorzystywania stéw, liczb i symboli matematycznych
— $nienie sprzyja swobodnemu i ,bardziej powszechnemu” aczeniu ze sobg
»0brazéw, odczud, idei, wspomnien’, a to, jak komentuje Wojciech Owczarski,
dowodzi ,kreatywnosci” snéw i ich ,pokrewienstwa ze sztuka™. Przy czym
Hartmannowi zalezy na akcentowaniu nie rdznic, lecz ptynnych przepltywéw
miedzy poszczegblnymi stanami funkcjonowania umystu, z ktérych i $nie-
nie, i skoncentrowane myslenie (wlasciwe zaréwno dla studenta podczas

2 W.Owczarski Sennik polski: literatura, wyobraznia i pamigc, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2014,
S.20-40.

3 E.Hartmann The nature and functions of dreaming, Oxford University Press, Oxford 2010, s. 31.
Cytat podaje za przektadem W. Owczarskiego, zob. tegoz Sennik polski, s. 21.

4 E.Hartmann The nature and functions of dreaming, s. 31, przet. W. Owczarski Sennik polski, s. 21.

5 W. Owczarski Sennik polski, s. 21.
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egzaminu, jak i pitkarza podchodzacego do rzutu karnego) stanowig tylko
pewne ekstrema, ktdre mozna by umiesci¢ odpowiednio na ,prawym”i,le-
wym” kraricu metaforycznego kontinuum.

Implikowane przez koncepcje amerykanskiego badacza zacieranie sztyw-
nej opozycji miedzy mysleniem analitycznym a kreacjg artystyczng oczywi-
$cie nie jest niczym nowym. We ,wspo6lczesnej teorii $nienia” stychaé¢ echa
prowadzonych od kilkudziesieciu lat badan kognitywistycznych i neurose-
miotycznych®, ktérych antycypacje mozna by zreszta znalez¢ juz w inspiro-
wanych filozofig Henriego Bergsona dyskusjach nad plynna granicg miedzy
»intuicjg a intelektem” i ,sztukg a nauky”® z pierwszych dekad XX wieku.
Teoria psychiki jako kontinuum byta Hartmannowi potrzebna zwlaszcza
do tego, by sfunkcjonalizowa¢ czynno$¢ $nienia. W jego koncepcji sen jest
bowiem integralng czescig zycia psychicznego — nie opozycyjng, lecz kom-
plementarng wzgledem myslenia na jawie; odpowiedzialng za wlaczanie
do psychiki nowego , materialu™, czesto bedacego konsekwencjg doznanej
traumy. Jest to mozliwe dzieki wlasciwej dla $nienia ,hiper-lgczliwosci”®
element6w z réznych sfer ludzkiego umystu. Co istotne, elementy te nie sg
aczone przypadkowo, gdyz ogniskuje je konkretna emocja, ktéra wywoluje
i generuje obrazy oraz fabuly senne™. Im bardziej wyraziste sny, tym praw-
dopodobnie silniejsza emocja legta u ich podstaw.

Zwrdcenie uwagi na niedocenione znaczenie snu — przez wskazanie na
jego wazng funkcje w zyciu psychicznym — réwniez nie czyni z Hartmanna
prekursora. Nie trzeba tu przywolywac¢ dokonan Freudowskiej i Jungowskiej
psychoanalizy — po pierwsze, dobrze znanych, po drugie, nie zawsze latwych
do pogodzenia z ustaleniami wspdlczesnych psychiatréw i neurologéw.
Warto natomiast, chocby na marginesie, przypomnie¢ o trafnych intuicjach

6 J.Bruner O poznawaniu. Szkice na lewq reke, przet. E. Krasiniska, PIW, Warszawa 1971; W. lwanow
Neurosemiotyka mowy ustnej a funkcjonalna asymetria mézgu, przet. D. Ulicka, ,Teksty Drugie”
2011 nr1/2.

7 R.Ingarden Intuicja i intelekt u Henryka Bergsona. Przedstawienie teorii i proba krytyki, przet.
M. Turowicz, w: tegoz Z badar nad filozofig wspdtczesng, PWN, Warszawa 1963 (pierwodruk nie-
miecki: 1922).

8 0. Ortwin O prawde w sztuce, ,Nasz Kraj” (Lwow) 1909 z. 12-13; B. Lesmian Z rozmyslari o Bergso-
nie, w: tegoz Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, PWN, Warszawa 1959 (pierwodruk: 1910).

9 E.Hartmann The nature and functions of dreaming, s. 107.
10 Tamze,s. 43.

1 Tamze,s. 29.
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wyrazonych u progu lat 20. przez Leona Chwistka, laczacego role malarza,
filozofa i matematyka. Jego teoria wielosci rzeczywisto$ci oparta byta bowiem
na podobnych przekonaniach wzgledem snu, ktore obecnie zywiiudowadnia
Hartmann, a ktére legly u podstaw réwniez niniejszego wywodu. Odrdzniajgc
od siebie rzeczywisto$¢ wrazen zmystowych od rzeczywistosci wyobrazed
(snow oraz marzen) — istniejacych, podobnie jak rzeczywistos¢ fizykalna i rze-
czywistos¢ rzeczy, rownolegle i niezaleznie od siebie — Chwistek przywolal po-
pularny przesad, ze wrazenia sg bardziej realne od wyobrazen, by natychmiast
stwierdzi¢, iz ,wizja (sen) nie jest zasadniczo nizsza od jawy, gdyz wykazywaé
moze nie tylko wiekszg trwalo$¢, ale i wiekszg konsekwencje nizjawa [...]"2

Jesli zatem na wstepie niniejszej analizy powoluje sie na ,wspodlczesng
teorie $nienia’, a nie na inne, prekursorskie koncepcje oparte na fundamencie
podobnych przekonan, robie to z racji wyjatkowej, moim zdaniem, opera-
tywnosci Hartmannowskiej metafory psychiki jako kontinuum. Przyjmijmy
bowiem, ze tworczos¢ Kackiej stanowi takie kontinuum, na ktérego ,lewym”
kraticu znajduje sie monografia o Brzozowskim, na ,prawym” zas$ — ksigzka
po drugiej stronie siebie. W konsekwencji przyjecia tego zalozenia trzeba bedzie
uznad, ze tworczosé naukowa Kackiej nie jest odseparowana jakas niewidzial-
ng granicy od jej twdrczosci literackiej, jej utwory literackie ani zatem nie
powstawaly ,na boku”® dzialalnosci naukowej, ani nie byly forma ludycznej
»zabawy literackiej”™ podejmowanej w przerwach od pracy akademickiej.
Przeciwnie — uzupehialy sie z nia.

12 L. Chwistek Wielos¢ rzeczywistosci, w: tegoz Pisma filozoficzne i logiczne, wybor.i red. K. Pasen-
kiewicz, PWN, Warszawa 1961, s. 64 (pierwodruk: 1921). Zob. dalszg cze$¢ argumentacji: ,Czeste
sprzecznosci dostarczane przez marzenia s pozorne i ptyng ze stosowania bezkrytycznego
zasad jawy od obcego jej zakresu wizji. Tak np. nie mozemy sie zgodzi¢, ze osoba, ktéra umarta
na jawie, jest ta sama osoba, ktora spotykamy we $nie, jedynie z tego powodu, ze przywykli-
$my uwazad te osobe juz to jako element $wiata rzeczy, juz to jako zbiér wrazen wzrokowych.
Zgodzmy sie jednak uznac wyobrazenia za prawdziwg rzeczywisto$¢, dotaczajac do nich wra-
zenia zmystowe jako mato wazng podgrupe — trudnosci znikng natychmiast” (tamze, s. 64).
Uwagi Chwistka na temat roli i znaczenia snu w zyciu cztowieka wydaja sie dzisiaj zaskakujaco
aktualne, cho¢ oczywiscie nie wolno zapominac, ze uczony wygtaszat je jedynie przy okazji
wigczania sie do filozoficznego sporu miedzy idealistami a realistami, inspirujac sie zreszta
zacytowang przezen myslg Blaise'a Pascala, ze ,gdybys$my $nili co noc o tej samej rzeczy, dzia-
fataby na nas moze w tym samym stopniu, jak przedmioty, ktore widzimy codziennie” (tamze,
S.104).

13 A. Nawarecki Na boku, w: Na boku: pisarze teoretykami literatury?... (szkice), red. J. Olejniczak,
M. Bogdanowska, Wydawnictwo Agencja Artystyczna Para, Katowice 2007.

14 H. Markiewicz Zabawy literackie dawne i nowe, Universitas, Krakdw 2003.
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Chce przy tym podkresli¢, ze przypadek Kackiej jest tak interesujacy nie
dlatego, ze autorka jednoczesnie tworzy literature i publikuje rozprawy na-
ukowe (w naszym $rodowisku jest to akurat przypadlos¢ raczej powszechna),
lecz z tej racji, ze jest literaturoznawczynia, ktdra zapisuje swoje sny. W snach
wizualizowane s3 bowiem emocje, takze te zwigzane z pisaniem dysertacji
(dos¢ powiedzied, ze w senniku Kackiej kilkukrotnie pojawia sie sam Brzo-
zowski). Klade na to silny nacisk, poniewaz Lektura jako spotkanie stanowi
rzetelng monografie historycznoliteracks, a nie eksperymentalny esej jaw-
nie eksponujgcy podmiotowo$¢ piszacej. Totez mozna przyjac zalozenie, ze
sny przezywane po drugiej stronie siebie dopowiadaja to, co nie zmiescilo sie
w konwencji w gruncie rzeczy tradycyjnego wywodu akademickiego. Mowigc
wprost, zdradzajg one zaangazowanie i kulturowe usytuowanie autorki przy-
gotowywanej rozprawy, a tym samym zacieraja implikowany przez strukture
jej wywodu podmiotowo-przedmiotowy dystans.

I miedzy innymi dlatego warte sg analizy.

Budzenie mysli
Narratorka Kackiej (,eliza”) zapisuje sny wedtug schematu: najpierw krétko
informuje o okolicznosciach zasniecia, potem opowiada tre$¢ snu, na koncu
za$ pisze, w ktdrym momencie sie obudzila (czasem tez — w jakim stanie
emocjonalnym). Opatrzone datami zapisy rozpoczynaja sie rozmaicie: ,$nito
misie, ze” (11),,,dziwny sen” (43),,sen” (66). Zwraca uwage to, ze ,eliza” czesto
$ni nie podczas dlugich nocy, lecz ,po kapieli w jeziorze”, na tawce przed do-
mem, nierzadko ucina sobie réwniez, drzemki-pieciominutéwki na kompie”
w ,B[ibliotece] N[arodowej]” albo , drzemki przy otwartym kompie”. Dwa
ostatnie cytaty pozwalaja z duza doza prawdopodobienstwa zrekonstruowac
swoistg sytuacje liryczng. Oto narratorka zasypia, by cho¢ na chwile odpoczaé
od kreslenia oléwkiem po ksigzkach i od sledzenia kursora w edytorze tek-
stowym. Wszak spanie — jak przekonywal Bert O. States, autor The Rhetoric of
Dreams (1988) - jest konieczne, by , przetworzy¢ niewyobrazalng ilo$¢ infor-
macji pochlanianych w ciggu dnia. Organizm musi odcigé doplyw wszystkich
naplywajacych danych, by mézg mogl przetworzy¢ i uporzadkowaé calo-
dzienny przyrost do$wiadczen zmystowych w swoich bankach pamieci”®.
Zapisy Kackiej moglyby stanowi¢ obrazowgy ilustracje hipotezy amery-
kanskiego badacza. Podjeta przez narratorke jej prozy praca intelektualna,

15 B. States The rhetoric of dreams, Cornell University Press, New York 1988, s. 16-17.
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przytlaczajgca umyst lekturg niekonczacych sie studiéw sktadajacych sie na
stan badan, a takze poziomem komplikacji wlasnych przemyslen, bywa na
krétki czas zawieszana i wowczas punkt ciezkosci przesuwa sie z ,lewego”
krarica kontinuum na koniec ,prawy”. Tresci psychiczne zwigzane z proble-
matyka monografii historycznoliterackiej opuszczajg macierzysty kontekst,
swobodnie lgczac sie z innymi tre$ciami umystu ,elizy”. Prowadzi to do ge-
nerowania nierzadko groteskowych i komicznych fabut sennych.

W pierwszym opisanym $nie narratorka cierpi na natdg potykania torebek
po herbacie, ktére zalegaja w jej trzustce (co skadingd jest dobrym przykta-
dem typowej dla snu kontaminacji — wszak trzustka jako organ odpowie-
dzialny za produkcje enzymoéw trawiennych nie jest tu zupelnie od rzeczy).
Poniewaz, eliza” czula sie coraz gorzej, postanowita wybra¢ sie do polecanego
jej lekarza, ktorym okazal sie ,Stanistaw Brzozowski”:

»[---] czy pani wie, kim ja jestem? ja sie nie po to uczylem, zeby czyscié
panienki z herbatek. jakbyscie nie tykaly, to bym pojechal do Anglii i ro-
bil powazne operacje. a na tym zatylczu da sie tylko liptony z kretynek
wyciggac” no ta, zaszyl mnie i moje poczucie winy (10).

Wedle jednej z antropologicznych teorii snu, autentyczne postacie, ktére
spotykamy po zasnieciu, sg polaczeniem, po pierwsze, 0sob znanych nam
zzycialub z opowiesci, po drugie, zardwno naszych mysli i emocji zwigzanych
z tymi osobami, jak i ich myslii emocji dotyczacych nas, ktore my zinteriory-
zowalis$my na jawie'. Totez w trakcie snu ,ja” ulega rozcztonkowaniu — dzieli
sie na,role” (,Brzozowskiego”i,elizy”), ktore biorg udzial w swoistym spek-
taklu odgrywanym wewnatrz jazni osoby $nigcej. Dodajmy, ze ,role” te po-
zostajg wzgledem opisujacej sen narratorki w takiej relacji, w jakiej znajduje
sie podmiot dramatyczny wzgledem bohateréw (zgodnie bowiem ze znang
koncepcja tekstu dramatycznego nadrzedny podmiot jest odpowiedzialny
za fabule i wypowiedzi wszystkich postaci, ale nie za wypowiedz kazdego
bohatera z osobna"). Jeannette Marie Mageo — dowodzac, ze sny ksztaltuja
ludzka tozsamos$¢ w nie mniejszym stopniu niz poczynania i mysli na jawie
— twierdzi, iz po przebudzeniu czlowiek projektuje obrazy innych ze swojego

16 ). Mageo Theorizing dreaming and the self, w: Dreaming and the self: new perspectives on subjec-
tivity, identity, and emotion, ed. by |. Mageo, State University of New York Press, New York 2003,
s.10.

17 A.Ubersfeld Lire le thédtre Ill. Le dialogue de thédtre, Belin, Paris 1996, s. 11.
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snu na rzeczywiste znane mu osoby, by pdzniej osoby te ponownie wkroczyly
dojego snéw i reprezentowaly jego wlasne emocje — i tak ad infinitum™. Wyni-
ka z tego niezbicie, ze sny biorg ogromny udzial w ksztaltowaniu naszego ,ja".

Z mojego punktu widzenia najistotniejsze jest to, w jaki sposéb wzajem-
ne oddzialywanie snu i jawy wplywalo na ujecie zwigzanej z Brzozowskim,
tytulowej problematyki monografii Kgckiej. Gtownym tematem Lektury jako
spotkania jest bowiem relacja Brzozowskiego z dzielem myslicieli ksztal-
tujacym — w trudnym do przeszacowania stopniu — jego wlasne myslenie
iosobowos¢: Cyprianem Norwidem, Giambattistg Vikiem oraz Johnem Hen-
rym Newmanem. Na probie opisania osobliwosci tej relacji zasadzaja sie
dwa rozdzialy wstepne. Kgcka otwiera wywdd cytatem z dialogu Fryderyk
Nietzsche, w ktorym padajg stowa: ,Méwimy o wplywie wielkich tworcow,
jakby to byta istotnie jakas sila calkowicie zewnetrzna, wytwarzajgca w nas
co$ zupelnie nowego. Czy moze da¢ nam najwieksze dzielo cos, czego nie
mieliby$my w sobie?”*. Badaczka przekonuje, ze te argumentacje podzielal
sam Brzozowski, ktory:

czytal nie po to, by dojs¢ (cokolwiek miatoby to znaczy¢) prawdy tekstu
i na jej ujawnieniu poprzestac. Przeciwnie: czytal, by to, co poddawane
lekturze, wyemancypowalo sie w podmiotowos¢, ktdrg nastepnie uwew-
netrznia sie i wzywa do dysputy, wyzywa na pojedynek. Czytal zatem, by
katalizowa¢ wlasny rozwdj, by budowac siebie-nowego.?

Nie jest to banalne twierdzenie o budowaniu tozsamosci w dialogu z innymi.
Zauwazmy, ze badaczka rekonstruuje mechanizm analogiczny do ksztalto-
wania ,ja’ w procesie snu. Oto bowiem Brzozowski mialby interioryzowaé
swoje emocje odczuwane wzgledem lekturowych partnerdw, czynige Norwi-
da, Vica i Newmana korelatami swojej $wiadomosci, a potem prowadzilby
z nimi intelektualny dialog, ktdrego wynik, ksztaltujacy jego postrzeganie
rzeczywistosci, bylby nastepnie rzutowany na pisane przez Brzozowskie-
go eseje im poswiecone. To, ze swoich partneréw autor znat tylko z lektur,
nie jest bez znaczenia. Dzieki niemu bowiem na dobitnosci zyskuje fakt, ze

18 ). Mageo Theorizing dreaming and the self, s. 10.

19 S. Brzozowski Kultura i Zycie. Zagadnienia sztuki i twérczosci. W walce o swiatopoglgd, wstep
A. Walicki, oprac. K. Podgorecka, PIW, Wydawnictwo Literackie, Warszawa-Krakow 1973,
s. 634-635.

20 E.Kacka Lektura jako spotkanie. Brzozowski - tekst — metoda, Universitas, Krakow 2017, s. 8.
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intelektualisci owi funkcjonujg w jego tekstach wytacznie jako kontaminacje
jego mysliiemocji. Sa, podobnie jak osoby spotykane we $nie, tresciami jego
zycia psychicznego.

Nie wiem, czy Kacka $wiadomie korzystala z tej analogii, w jej monografii
znajduje natomiast wskazujgce na to poszlaki retoryczne. Ot6z charakte-
ryzujgc praktyke czytelniczg Brzozowskiego, badaczka jako znamienng dla
bohatera swojej rozprawy uznaje Sciezke lekturowa sprowadzajaca sie do
»spotkania z mys$la wlasng”:

Na takiej wlasnie zasadzie podobne umystowosci wytaniajg swoich bo-
hateréw. A ciz przedmiotu dociekan stajg sie podmiotowym zrédlem in-
spiracji, zinternalizowanym agensem, ktdory nareszcie oferuje cos trwale-
go iniezmiennego — mysl, ktorej moge zaufad, bo przebywata juz we mnie
w stadium u § pienia. Mysl, dodajmy, pozytywng, ktéra—obudzona
- staje sie trwalym skladnikiem naszego ja [podkr. moje - A.H.].#

W tym fragmencie rozwazan uderzajace sg dwie rzeczy. Po pierwsze, przypad-
kiem lub nie Kgcka postuguje sie metaforyka snu i przebudzenia — i to wlas-
nie w kontekscie problemu konstruowania tozsamosci, w zgodzie z ustale-
niami wspdlczesnych antropologdw snu. Po drugie, korzystajac z mozliwosci,
jaka oferuje polszczyzna, spostrzezenie to — nienaruszajace rygoréw dyskursu
akademickiego — wyraza w pierwszej osobie liczby pojedynczej, co w innej
partii wywodu zapewne nie zwrdcitoby uwagi czytelnika, tu jednak zacheca
do dwojakiej interpretacji, zar6wno jako (przedmiotowego) ttumaczenia
praktyki lekturowej Brzozowskiego, jak (podmiotowego) wyznania samej
badaczki.

W samej rozprawie prywatny stosunek autorki do problematyki monogra-
fii o Brzozowskim nie ujawnia sie jednak ostentacyjnie. O$wietla go dopiero
kontekst zapisanych gdzie indziej snéw. Hipoteze o istnieniu tego osobistego
stosunku opieram na spostrzezeniu, ze w ksiazce po drugiej stronie siebie , eliza”
jako wlasne traktuje te same problemy, ktore w Lekturze jako spotkaniu Kacka
omawia w odniesieniu do dzieta i my$li Brzozowskiego.

By tego dowie$¢, zwrdce teraz uwage na jedng z konstatacji Kgckiej na
temat Brzozowskiego zwigzang z (na pozor tylko osobliwym) rysem osobo-
wosci tego pisarza i filozofa. Wychodzac od stwierdzenia, ze autor Idei zmagat
sie zuwewnetrznionym przez antypozytywistow przekonaniem, iz,,podmiot

21 Tamze, s.12-13.
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nie tyle staje sie, co zmienia, jedno zyskujac, drugie tracac’?, badaczka for-
muluje nastepujacg teze: , Postawa cztowieka mysli, ktéry dgzy, ulegla niepo-
strzezenie przemianie w nieco komiczng postawe kogos, kto lepiej lub gorzej
nadgza"®. Rzeczywiscie trudno o trafniejsze opisanie nawyku intelektualnego
Brzozowskiego — ogromnego, lecz istotnie dos¢ nieuporzadkowanego w swej
namietnosci poznania erudyty, nalogowo czytajacego i nieustannie zdajacego
relacje ze swych ,kompulsywnych szturmoéw na kilka naraz twierdz kultury
europejskiej”®; mysliciela stale rekonstruujacego architektonike ogromnego,
budowanego w swym umysle gmachu, zlozonego z nazwisk i idei wielkich
pisarzy i filozoféw.

Jasne jest, ze w czynnos$¢ nadgzania immanentnie wpisana jest obawa
pozostania w tyle, gdyby bowiem czlowiek byt tej obawy pozbawiony, nie
pochlanialby kolejnych lektur z takg kompulsywnoscig. Wydaje sie, ze po-
dobny lek przed nienadazeniem trapi rdwniez narratorke ksiazki po drugiej
stronie siebie. Przyjrzyjmy sie snowi, w ktdrym ,eliza” spotyka, Brzozowskiego”
w miejscowosci letniskowej na Mazurach:

stoje sobie na pomoscie zawstydzona i kombinuje, czy mu powiedzied,
ze mozna zdjac frak w taki gorac. ,,0 co chodzi, pani elizo?” - pyta sie
Brzozo, rdwniez zawstydzony (a pyta sie glosem Michnikowskiego, co
brzmi poniekad dziwnie). tak, zawstydzam sie bardziej i szukam innego
pytania. ,co pan pisze?” — ,pamietnik’. tak, Brzozowski trzyma notes na
ktédke w rézowej oktadce, z tych lukrowanie ksiezniczkowych. zerka na
mnie wrednie: ,nikt takiego nie ma, nie dam”. méwie: ,tez taki miatam,
ale wyrostam”. Brzozo: ,,a nie masz, bo mi Natkowska wpisata «Na gorze
réze»". a ja mysle wtedy, ze nie znam zadnej Nalkowskiej. a potem, ze
Irzykowski ma racje: Brzozowski jest nieznosny (14).

Czytelnik styka sie z sytuacja zapewne dobrze mu znang: $nigce ,ja’ nie wie tego,
co doskonale wie ,ja” na jawie. Zauwazmy, ze cho¢ ,eliza” nie zna Nalkowskiej,
zna jg przeciez ,Brzozowski’, bedacy w rdwnym stopniu wytworem psychiki
Kackiej. W tym sennym spektaklu zostala mu bowiem przydzielona rola ,nie-
znosnego” réwiesnika, popisujacego sie znajomosciami zludzmi, o ktdrych jego

22 Tamze,s.9.
23 Tamze,s. 9-10.

24 Tamze,s.7.
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rozméwezyni nie ma pojecia. Jesli wiec przyjmiemy, ze fabuly senne sg obrazami
autentycznych mysli i emocji, trzeba bedzie przystaé i na to, ze tym, co wizuali-
zuje mazurska konwersacja, jest lek , elizy” przed ujawnieniem jej niewiedzy.

Snéw obrazujacych podobne mysli i emocje jest w ksigzce Kgckiej znacz-
nie wiecej. W lipcu 2015 roku narratorce przyénilo sie, ze wszystko, co robi
w zyciu dorostym, ,trafito ponownie do tawki”. Najpierw nie radzi sobie na
lekgji, Pisanie recenzji” — najnowszy tomik, Bialoszewskiego” okazuje sie zbyt
duzym wyzwaniem, nauczycielka ja karci i zleca jej do domu zrecenzowanie
ksigzki, latwiejszego” ,Franaszka”. Pozniej oblewa ,Pisanie doktoratu’, by na
koniec, w rozmowie z,Wazykiem”, palng¢ gafe podczas ,Prowadzenia spotkan
kulturalnych” (28-29). W innym $nie z jeziora wylania sie miasto, ktdre pro-
ponuje narratorce, by sie znim ,zabrala”, «[Alle dlaczego ja?»” -, «bo na po-
wierzchni nie dajesz rady»” (31). Znamienny jest takze sen, w ktorym wszyscy
ludzie podjeli sie nauki nowego jezyka. Ma on wkrdtce wyprze¢ inne jezyki.
Mama upomina narratorke, by i ona ruszyta do pracy, nowego jezyka ucza sie
zreszta wszyscy w bibliotece, nawet ,prezydent robi postepy” (,a ja nie moge
zacza¢”). Czas mija dop6ty, dopdki nie zmaterializuje sie najgorszy lek: nowy
jezyk ostatecznie wyparl polszczyzne, a , eliza” ,stracita mowe” i nie potrafila
nawet zapisa¢ wlasnego imienia (47).

Nie jest to pelna lista sndéw wizualizujacych, jak sie zdaje, podobne leki
narratorki. Z obawg przed nienadgzeniem lgczy sie rdwniez poczucie nie-
przygotowania. Eatwo zauwazy¢, ze sennymi wyobrazeniami towarzyszacymi
temu poczuciu sg na przyktad sytuacje, gdy narratorka przyplaca wygloszenie
nieudanego referatu ustrzeleniem ze stojacej na widowni armaty (11), albo
kiedy ,Dyckii HGW” surowo oceniaja jej opieszatos¢ w przebieraniu sie pod-
czas egzaminu przypominajacego obrone doktoratu (27), a takze wowczas
gdy ,eliza” orientuje sie, ze jest nieubrana, a czesci jej garderoby zalegaja
w réznych czesciach Warszawy.

Konsekwentnie pisze o snach narratorki,elizy”, a nie samej Kackiej, zalezy
mi bowiem na podkresleniu, ze nie o psychologizacje tworczo$ci (zwlaszcza
naukowej) tutaj idzie. Chodzi natomiast o wskazanie problematyki, ktéra
jest tematyzowana, w odmienny sposéb, zardbwno w jej ksigzce literackiej,
jak i monografii naukowej. Ujecia te uzupelniajg sie ze soba, dzieki czemu
po lekturze ksigzki po drugiej stronie siebie mozliwe staje sie uchwycenie tych
aspektow monografii Lektura jako spotkanie, ktore w innym razie moglyby
zostaé przeoczone.

Z tego wzgledu sklaniam sie ku spostrzezeniu Wojciecha Owczarskiego,
ktéry — przywolujac okreslenie Georges'a Pouleta — stwierdzil, ze zapisy

313



314

teksty DRUGIE2021/1 MEDYCYNA NARRACYJNA

snow w polskiej literaturze warto potraktowad jako , punkt wyjscia” (,prawde
pierwszy” o danym autorze, ,zalgzek myslenia o sobie i my$lenia w ogéle”) do
analizy twdrczosci pojmowanej jako pole przejawdw aktywnosci okreslonego
podmiotu?®. Gdy, powiada Owczarski, przedmiotem naszego zainteresowania
jest tozsamo$¢ pisarek i pisarzy, woweczas, jesli to mozliwe, nalezy rozpoczgé
od przyjrzenia sie zapisanym przez nich snom, katalizujgcym istotne emocje
oraz mysli*.

W moim przekonaniu lektura snéw zapisanych w ksiazce po drugiej stronie
siebie stanowi taki wlasnie dogodny , punkt wyjscia” do uchwycenia centralnej
problematyki tworczosci Kgckiej — niedzielonej na naukows i nienauko-
wa. Tym samym badanie jej snéw staje sie mozliwym ,punktem wyjscia”
do ujmowania koncepcji literaturoznawczej w duchu biograficznym (kultu-
rowym), przekonujgcg propozycjg alternatywng wobec uprawiania historii
sztucznie wypreparowanych, abstrakcyjnych idei.

Dziennik snéw a autobiografia
W $wietle tego, co powiedziane wyzej, mozna by podmiot ,calej” tworczosci
Kackiej okresli¢ mianem wielojezycznego. Przywoluje ten Bachtinowski ter-
min nie bez powodu. Na zwigzek miedzy antropologiczng teorig snu a ideg
heteroglozji zwracala uwage cytowana wezesniej Mageo, przekonujac, ze we
$nie nasze ,ja” zostaje rozdzielone na rézne, wspdtbrzmiace ze sobg ,gto-
sy’, czyli postacie ze snu”. Analogicznie do snu relacja ta przedstawia sie
w odniesieniu do twdrczosci, ktérej podmiot wypowiada sie w odmiennych
gatunkach mowy (rozprawie akademickiej, prozie poetyckiej), stajac sie przez
to podmiotem wieloglosowym, zachowujgcym jednak indywidualnosé.
Tak rozumiana podmiotowos¢ byla i jest, zdaniem Danuty Ulickiej, al-
ternatywg dla ,modernistycznej koncepcji autora”: ,monumentalnie jedno-
litego, zwartego i silnego, niezachwianego w swych pogladach, wtadajacego
idiomem wyrazistego stylu reprezentujgcego «integralng osobowosé», ktd-
rego wlasciwg formg wypowiedzi jest monolog”®. Odwr6émy te definicje,

25 W. Owczarski Sennik polski, s. 33.

26 Tamze.

N

7 ). Mageo Theorizing dreaming and the self; s. 9.

8 D. Ulicka Stowa i ludzie - 10 szkicow z antropologii filologicznej, Wydawnictwo IBL, Warszawa
2013, S. 313.
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a uzyskamy opis podmiotu niejednolitego, stabego, postugujacego sie r6z-
nymi stylami, ktére stanowig odzwierciedlenia procesualnego, podatnego
na ciagle rekonstytucje ksztaltowania jego wiecznie niefinalnej tozsamosci.
Podmiotu wewnetrznie zdialogizowanego i stale — w autorefleksyjnym gescie
— podwazajgcego wlasne przekonania.

Celowo wyostrzam opozycje miedzy modernistyczng a Bachtinowska
koncepcja autora, by zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden istotny aspekt utworu
Kackiej. Na skrzydeltku okladki mozemy bowiem przeczytaé¢ — a posrednio
sugeruje to sam tytul — ze ksigzka po drugiej stronie siebiejest ,pierwsza w Pol-
sce senng autobiografia”. Cytowane sformulowanie pojmuje jako zamierzony
oksymoron. Wiadomo wszak, ze zardwno gatunek autobiografii, jak i samo
przedsiewziecie ogloszenia wyznan drukiem wyrastaly z dziedzictwa oswie-
ceniowego racjonalizmu. Totez klasyczni intymisci z rzadka traktowali sny
z powaga, gdyz pozostawaly one poza kontrola racjonalnego, samoprzejrzy-
stego ego cogito. Obrazowo wypowiedziala sie na ten temat Héléne Cixous,
piszac, ze podczas snu odrywamy sie od konstruowania ,ja” i wyruszamy
w podrdz, w jaka udawaly sie corki krdla z jednej basni braci Grimm, wy-
mykajace sie do lasu tajnym wyjsciem ukrytym pod ich 16zkiem i taniczace
przez calg noc. W tym sensie, puentuje filozofka, $nienie jest réwnoznaczne
z lamaniem zakazu i przekraczaniem wilasnego ,ja"%.

Zlozony z krotkich, nie zawsze tatwych do zracjonalizowania onirycz-
nych fabul utwér Kackiej jest raportem z takich potajemnych wycieczek do
lasu. Jego tytul stanowi oczywiscie aluzje do drugiej czesci przygdd Alicji
Lewisa Carrolla (Po drugiej stronie lustra). Przegladanie sie w zwierciadle, co
wiadomo i bez znajomosci teorii Jacques’a Lacana, prowadzi do tworzenia
wyobrazenia na swoj temat. Wzgledem tego wlasnie zamierzenia, wlasciwego
autobiografii, Kacka wskazuje podejscie alternatywne. Podobnie jak ,naiwnej
bajeczce z nieprawdziwego zdarzenia’, powotanej do zycia w Elizjach, autorka
wyznaczyla swoim snom role ,mitego cienia powaznych narracji, spokojnej
iniepozornej niemotki na zapleczu mocnych fabul"®. Jej utwor réwnie dobrze
moglby wiec nosié tytul,, po drugiej stronie autobiografii”

Jest tak réwniez z tej racji, ze — w przeciwienstwie do opartej na fun-
damencie Kartezjanskiej koncepcji podmiotu autobiografii — stanowi on
dobitne swiadectwo nierozumienia samej siebie., Dziwne sny”, jak niektdore

29 H. Cixous Three Steps on the Ladder of Writing, w: The Helene Cixous Reader, ed. by S. Sellers,
Routledge, London—New York 2000, s. 201-203.

30 E.Kacka Elizje, Lokator, Krakow 2017, s. 41.
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znich okresla sama narratorka, pozbawione poczatku i urwane w trakcie, nie
sa przez nig obszerniej komentowane ani tym bardziej wyjasniane, a jedynie
relacjonowane w tonie $wiezo zastyszanej, gorgcej anegdoty. Jak wiadomo,
nowo poznane anegdoty opowiada sie nie tylko dla nich samych, lecz takze
by poznac reakcje drugiej osoby na ich temat i, ewentualnie, na jej podsta-
wie wyrobi¢ sobie stanowisko wlasne. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze rdwniez
Kacka opowiada swej czytelniczce sny w takim tonie, jakby liczyla, ze moze
cho¢ ona cos zrozumie. By¢ moze o odrebnosci jej utworu wzgledem innych
zapisow snow w polskiej literaturze decyduje to, ze narratorka przedstawia
senne fabuly tak, jakby stanowily one zagadki dla niej samej. Po drugiej stronie
siebie bytoby zatem $wiadectwem tylez nierozumienia samej siebie, co nie-
nadgzania za sobg.

Tak vjeta ksigzke Kackiej z calg pewnoscig mozna zaliczy¢ w poczet dzie-
dzictwa ,kultury siebie” wiazacej sie z koncepcja podmiotu relacyjnego i nie-
przejrzystego dla samego siebie. Jest to koncepcja alternatywna wzgledem
premiujacej narracyjny model badania tozsamosci ,kultury ja"*. Nie tylko
dlatego, ze zaimek ,siebie” stanowi czes¢ tytutu utworu Kackiej. Do dziennika
jej snéw bardzo dobrze przystaja stowa Romy Sendyki, ktorymi badaczka
ta opisywala typ podmiotu charakterystyczny dla, kultury siebie”. Zamiast do-
konywania wysitku ,autoeksplikacji i dyskursywizacji swojego doswiadcze-
nia”*?, podmiot 6w rozpoznaje ,odzwierciedlenia siebie” przez odpowiadanie
na pytania, czym sa dla niego przedmioty (kultury), procesy spoteczneiinne
jaznie®. Sendyka zwraca uwage, ze jest on typowy dla eseistyki — czytanej, jak
za Henrykiem Berezg zauwazy! Jakub Nowacki, ,mniej dla tego, o czym jest
mowa, a bardziej dla tego, ktéry mowi”. Wprawdzie autor rzadko wypowiada
sie wprost, tworzy jednak pewng ,narracje o sobie”.

Punktem odniesienia dla koncepcji podmiotu eseistycznego badaczka
uczynila eseistyke Brzozowskiego — spotykajacego w cudzych pismach ,mysl
wlasng”. Byla juz mowa o analogii miedzy strategia lekturowo-tozsamo-
$ciotwdrczg autora Idei a antropologiczng teorig snu. Nie powinno dziwié, ze
strukturalne podobienstwo istnieje réwniez miedzy podmiotem eseistyki

31 R. Sendyka Od kultury ,ja” do kultury ,siebie”. O zwrotnych formach w projektach tozsamoscio-
wych, Universitas, Krakdw 2015.

32 Tamze,s.15.
33 Tamze,s.77.

34 . Nowacki Tadeusz Komendant, tak jak go widze, ,Maty Format” 2017 nr 12, http://malyformat.
com/2017/12/tadeusz-komendant-go-widze/ (0.09.2019).
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Brzozowskiego opisywanym przez Sendyke a sytuacjg ,elizy”, ktora, znala-
zlszy sie po drugiej stronie siebie, z kazdg kolejng drzemka rozpoznaje nowe
»odzwierciedlenie siebie” (co czyni jej sny ,narracjami o sobi¢”). Ta zbieznos¢
wynika oczywiscie z tego, ze i Kacka, i Sendyka sa uwaznymi czytelniczkami
Brzozowskiego, inspirujacymi sie tymi samymi rozwazaniami o tozsamosci
i dialogu z innymi.

Cytowane okreslenie Sendyki warto takze odnies¢ do gtéwnej problema-
tyki niniejszego artykutu. Per analogiam mozna bowiem powiedzie¢, ze pod-
miot ,wielojezycznej” tworczosci Kackiej rozpoznaje rozmaite ,,odzwiercie-
dlenia siebie” w poszczegdlnych gatunkach mowy. Mam tu na mysli zaréwno
jej teksty literackie, szkice i recenzje krytycznoliterackie, jak i rozprawy na-
ukowe. Wbrew pozorom, ktdre stwarza podmiotowo-przedmiotowy dystans,
Lekturg jako spotkanie zasadnie mozna czytac¢ jako niebezposrednig narracje
autorki o ,sobie”, ciekawg nie tylko ze wzgledu na to, o czym mowa, lecz réw-
niez z uwagi na te, ktéra méwi. Oczywiscie oderwane od kontekstu jej pisar-
stwa nienaukowego, raczej tradycyjne formalnie studium nie implikowalyby
takiego obrazu autorki. Czytajac dobrze skonstruowany, zobiektywizowany
tekst naukowy, fatwo zapomnie¢, ze stanowi on realizacje jednego z wielu
gatunkdéw mowy, poprzez ktéry wypowiada sie jaki$ podmiot. Ale spojrzymy
na ten tekst inaczej, jesli potraktujemy twodrczosé ,wielojezycznej” autorki
jako kontinuum. By¢ moze nie przywiedzie nas to do radykalnej konstatacji,
ze Kacka tworzy nauke nawet wtedy, gdy $pi (cho¢ i za takg tezg mozna by
obstawacd), z calg pewnoscig pozwoli natomiast sformutowaé (oczywists,
mimo iz chyba nie w pelni oswojona) my$l, ze zaréwno rozprawy naukowe
Kackiej, jak i jej literacki dziennik snow sg zapisami nigdy nieukonczonego
tworzenia siebie.
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Abstract

Artur Hellich
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Dreams and Science

Hellich examines the scholarly and literary work of Eliza Kacka (b. 1982) in the context of
dream studies. Drawing on Ernest Hartmann's theory of the dream as part of a continuum
Hellich tackles Kacka's output as a whole and points out interferences between two
texts written at the same time, namely a literary historical monograph and a literary
dream journal. Hellich suggests that Kacka's dream journal reveals an implicit or “private:
dimension of her scholarly work — a sort of "narrative about herself" In the second part
of the article Hellich reads the dream journal in terms of Kacka playing with the genre
of autobiography, as well as an attempt to describe the subject of Kacka's writing
understood as a multilingual whole.

Keywords

contemporary dream theory, science, subject, autobiography, dream journal,
multilingualism





