http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



przez

'W aLERYA 'MARRENE.

SNSTYTUT
mADAtf LITERACKFCa PAIf
Biblioteka
ul. Howy S mi t Nr 72
00-ESO Wuiszowa
T*L 26-68-63, 26-52-31 w. 42

Nakltadem Tygodnika Wielkopolskiego

Drukiem .1. I. Kraszewskiego (Dr. W. Lubinski)

1872.



http://rcin.org.pl



1 an Henryk Wieliijski oswiadczyt sie pannie Rozy.

Taka wie$¢ rozeszta sie nagte na balu u prezeso-
stwa B w jTulniku. A\ie$¢ ta nie nuata w sobie nic
nadzwyczajnego. Pan Henryk i panna Réza byly to
dwie najSwietniejsze partye w okolicy; wiec w ogéle
uwazano za bardzo sprawiedliwe, by one wlasnie po-
taczyty sie wieczystym weziem, mnie za$ mniej niz ka-
zdego innego wie$¢ ta powinna byta zadziwi¢, — zna-
tem Henryka od dziecka, byt kiedy$ moim uczniem,
dzi$ pozostat przyjacielem, chociaz, nie powiem wecale,
by mi sie to wychowanie udato.

Nadto wiele wptywow krzyzowato sie w koto bo-
gatego jedynaka, by surowe stowa nauki i prawdy zna-
lazty przystep do jego ucha; psuli go rodzice, potoze-
nie, majatek i caly Swiat otaczajgcy zgubnym przykia-
dem swoim. Daremnie méwitem mu o wzniostych roz-
koszach wiedzy, o tym spokoju, jaki da¢ moze tylko
praca i sumiennie spetniony' obowigzek, o wystarczaniu
sobie i poleganiu na wiasnej sile — to wszystko zdo-
by¢ nie mogto przekonania dziecka, przywyktego od
pieluch do miekkos$ci, prozniactwa, pochlebstwa i do
tego, by kaprys jego byt prawem dla wszystkich. —
Gdzie tylko spojrzat w okoto, wszedzie znajdowat za-
przeczenie nauk moich, zaczawszy od rodzicow, ktérzy
mieli dla kazdej pracy te nieokreslong pogarde ludzi,
niezdolnych do niej, niepojmujgcych, by mieli inny cel
zycia jak bawié¢ sie, stroi¢ i uzywacé, a skonczywszy na
stuzbie, ktora nic nie robigc skarzyda sie nieustannie
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na nawat zatrudnien, wszyscy jesli nie stowem to czy-
nem, przeczyli zwyciezko zasadom, ktére daremnie si-
litem sie wpoi¢ w ucznia mego.

Przeciez natura jego zla nie byta; jesli nie stu-
chat rad moich, potrafit oceni¢ ich szczero$é, zachowat
mi ufnos¢ i mitos¢ swojg. Ja pomimo wszystkiego przy-
wigzatem sie do niego serdecznie; byty w nim zarody
szlachetne i uczciwe, ktére zycie przy¢mito wprawdzie,
ale sttumi¢ zupetnie nie moglo. Bezdzietny i samotny
pokochatem go calg mitoscia gorgcego serca, tak dale-
ce, ze osiadlem w jego majgtku.

Przez ditugie lata nauczycielskiej pracy, zaoszcze-
dzitem niewielki kapitat, ktéry az nadto wystarczat
skromnym potrzebom moim, mogiem wiec zachowac
moja niepodlegtos¢ i oddac sie spokojniejszym zajeciom
rolnego gospodarstwa. W tym celu wziglem od mego
dawnego ucznia maty folwarczek w dzierzawe, a uczy-
nitem to tern skwapliwiej, ze Henryk odziedziczywszy
po rodzicach obszerny majatek, potrzebowat nieraz
rady i czynnej pomocy mojej. Z usposobieniem jego
czyz on mogt zajg¢ sie czemkolwiek pilnie i z pozy-
tkiem ? podroze i wesote zycie pochtonetyby dawno
mienie jego, gdybym ja nie czuwal nad niem zastepu-
jac go o ile to bylo w mocy mojej. Wielez razy
wpadiszy w klopoty z powodu nieoglednych wydatkow,
Henryk obiecywat poprawe i znéw skoro, mogt tylko,
powracat do dawnych natogéw. Przeciez pomimo to
wszystko, dzieki moze usilnosci mojej, majatek jego byt
dotad w dobrym stanie tak dalece, ze moj dawny ii-
czen uchodzit stusznie za najlepsza partye w okolicy,
nliat lat niespetna trzydziesci, powierzchownos$é je-
go nie zadowolnitaby moze zbyt wybrednego oka, prze-
ciez byt on co sie zowie pieknym chtopcem, wysoki,
silny, biaty, rumiany, zjasnemi niebieskiemu oczyma,
ktore patrzaty na Swiat wesoto, swobodnie, z pogodnem
czotem bez bruzdy zadnej, bez $ladu troski lub giebiej
dojmujgcej mysli. Wyksztatcenie jego, sposéb mysle-
nia, gusta i obyczaje réownaty sie zupetnie z powszech-
nym poziomem a je$li tam byly uczucia i pojecia szla-
chetniejsze, niz sie to w ogoéle zdarza, uczucia te i po-



jecia lezaly gdzie$ daleko na dnie ducha, ukryte przed
okiem Swiata, a moze jemu samemu nieznane. Takim
byt Henryk Wielinski. Nie dziw wiec ze ku niemu
zwrdcone byly oczy wszystkich, i ze wies¢ o oswiad-
czeniu sie jego, lotem btyskawicy obiegta cate zgro-
madzenie.

Ustyszawszy ja udatem sie do gtéwnego salonu.
Mo¢j dawny uczen siedziat obok panny Ro6zy. O za-
miarach jego wiedziatem od dawna chociaz nie po-
chwalatem ich w zupeinosci, teraz jednak z nowem u-
czuciem spojrzalem na kobiete, ktéra miala sta¢ sie
Z0ng mego przybranego syna.

Panna Ro6za skonczyla rok dziewietnasty i byta
dobrze wychowang panng w catlem $wiatowem zna-
czeniu tego stowa. —ma Miala Kkilkakro¢ sto tysiecy
posagu i odebrata do tego posagu stosowng edukacye,
grata na fortepianie przyzwoicie, $piewata nie zbyt fat
szywie, moéwita po francuzku i po angielsku czystym
akcentem, ubierata sie u pierwszej warszawskiej mo-
dniarki, wedle angielskiego zwyczaju jezdzita konno,
ale na tein sie konczyto nasladowanie angielskich wzo-
row, bo panna Ro6za pilnie strzezona przez pos$wieco-
ng matke, nie miala najmniejszej sklonnosci do za-
dnej emancypacyi. Panna Ro6za nigdy na krok od
domu nie oddalata sie sama, nigdy nie rozmawiata
sam na sam z zadnym mezczyzng, bywata tylko w
wyborowych towarzystwach, a jedynem jej czytaniem
byt Journal des denioiselles, Musee de famille,
Kronika rodzinna it p. byta doskonale wychowang
czyli trzymang w systematycznej niewiadomosci wszy-
stkich realnych warunkéw bytu, nie miata najmniej-
szego pojecia o0 obowigzkach, jakie ja czekaly i byta
pozbawiong najzupetniej samodzielnosci i inicyatywy
niezbednej w zyciu.

Panna jednak, zapewne poznawczy dawnego na-
uczyciela Henryka, przystaneta i zwrdcita sie do mnie,
ozywiona tym stereotypowym us$miechem, z jakim do-
brze wychowane panny, powinny zawiezyw@ac¢ konieczng
rozmowe, przez grzecznos¢, z jaka nudng figura. Wi-
docznie usmiechajac sie taskawie, panna Réza nie czy-
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nita tego dla innie, ale dla cztowieka, z ktéorym zwig-
zany bylem S$cistg przyjaznia, byl to sposéb jak inny
okazania mu swego wspédtczucia.

Chciatem wiec skorzysta¢ z tego dobrego usposo-
bienia.

— Jlestem szcze$liwy, wyrzektem, ze traf pozwala mi
cho¢ na chwile zblizy¢ sie do pani.

Ten frazes zdawkowej grzecznosci, nie wymagat
odpowiedzi, uzylem go jako wstepu koniecznego do
dalszej rozmowy.

— lja ciesze sie bardzo, odparta jednak panna, zem
pana tu spotkata.

Mowigc to podata mi drobng raczke.

Byto to juz wiecej, niz wymagania konwenansow.
Widocznie kochata Henryka, ucieszytem sie, chociaz
doprawdy nie miatem czego, powinienem sie byt zasta-
nowi¢, ze kazda dobrze wychowana panna, kocha swe-
go narzeczonego w dzien zareczyn, szczeg6lniej kiedy
ten narzeczony jest przystojny, miody, bogaty. W szakze
on przerywa nudng jednostajnos¢ jej dziewiczego bytu
i otwiera przed nig upragnione podwoje zycia, jest
koniecznym wstepem do tej najwazniejszej uroczystosci
wyprawy, ktora zwykle tak zupelnie zaprzata pa-
nienskie umysty. Grzeczno$¢ jej wiec dla mnie byta
bardzo naturalng, przeciez pociggneta mnie za serce.

— Pani! zawotatem, widze ze jeste$ réwnie dobrg
jak piekna.

Na, ten pospolity wykrzyknik, Réza spuscita oczy
i zarumienita sie wedlug wszystkich regut. . ..

— To pan jestes zbyt dobry, szepnela.

Ten rodzaj rozmowy nie moégt doprowadzi¢ do
niczego, chciatem wyj$¢ z niej koniecznie i wydoby¢
jakie zywe stowo, z tej tak sztucznie wyuczonej istoty.

— Jeste $pani tak taskawa, wyrzeklem, ze upowa-
zniasz mnie do matej prosby?

Oczy dziewczyny spoczety na mnie ciekawie.

—a0to sigdzmy tutaj, méwitem dalej, i porozmawiaj-
my chwilke.

Na te niezwyklg propozycya, usmiech na ustach
Ro6zy przemienit sie w lekki grymas, Swiadczacy, ze jej



usposobienie wewnetrzne przestatlo z nim harmonizo-
wac.

- | owszem, odparta z pewnym przymusem, oglada-
jac sie niepewna, jakby nie wiedziata, czy nowe stano-
wisko zdobyte tego wieczora i osobiste potozenie moje
upowazniato jag do tej rozmowy. Przeciez po chwili
wahania usiadta na brzegu kanapy, zbierajgc szerokie
fatdy sukni jak ptaszek skrzydta kazdej minuty gotow
do odlotu, i pochylita ku mnie gtowe, ustrojong w spa-
dajace loki i kamelie, jakby oczekujac jakiego$ wazne-
go zwierzenia.

Spojrzatam wiec z trwoga i litoscia na to biedne
niedotezne stworzenie, ktore, dzieki spaczonym pojeciom
podlegato w znaczeniu moralnem rodzajowi skaleczenia,
jak nogi u chinskich kobiet, lub glowy dziecinne w ja-
kiein$ pokoleniu dzikich Indyan, co zamiast by¢ my-
Slaca ludzka istotg, skazang byla na jakie$ sztuczne,
bezuzyteczne zycie, ale panna Ro6za nie zdawata sie
wcale zastugiwac¢ na litos¢, byta ona w tej chwili pro-
mieniajacg szczesciem i wesotoscia, siedziata wprawdzie
wyprostowana ze spuszczonemi oczyma obok Henryka,
przeciez jej uSmiechnione usta i zarumienione lica Swiad-
czyty o zupelnem zadéwdnieniu a nawet opewnem wzru-
szeniu serca. Reka, w ktorej trzymata wachlarz, drzata
lekko, a pier§s podnosita sie szybko. Czyz dziato sie
to za sprawg uczucia, zapytywalem sam siebie i nie
mogtem na to znalez¢ odpowiedzi.

Czyz ta istota mogta wiedzie¢ co jest uczucie? —
Rysy jej piekne, chociaz nie rozwiniete, na wpot dzie-
cinne, na wpo6t uksztattowane, nieruchome wiecznym
przymusem, byty piekne, ale na tej zatartej karcie, nie
podobna byto nic wyczyta¢, a przeciez, w usmiechu jej
koralowych ust, w przelotnem spojrzeniu czarnych Zre-
nic, byto co$ Swiadczacego, ze w tej nierozwiktanej isto-
cie drgaty jakie$ ukryte sity, ze zdolng ona byta kochad,
mysle¢, nienawidzi¢, ze moze kochata juz i myslata po
swojemu, wedle urobionych idei i konwencyonalnych za-
sad, ktére wpojono jej od dziecinstwa, ale to wszystko mu-
siato pozosta¢ tajemnica dla wszystkich, nawet dla tego,
ktéremu oddawata sie bez namystu. Bo i c6z namyst zna-
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czy dla tych, co nie doszli do $wiadomosci siebie, co
znaczy wolna wola dla istoty nie majgcej wytknietego
kierunku, nie wiedzacej czego ma chcie¢ i pragna¢9 Spo-
gladatem wiec z rodzajem trwogi na te mioda pieknag ko-
jarzaca sie pare i zamyslitem sie nad niepojetg lekko-
mysInoscia, z jaka ludzie zazwyczaj przystepuja do tej
najwazniejszej sprawy w zyciu. Fakt ten uderzat mnie
nieraz, ale nigdy tak bolesnie jak w tej chwili, gdy
dotykat ukochanego przezemnie cztowieka, gdy widzia-
tem, z jakg odwaga brat za zZone, za towarzyszke zy-
cia, kobiete nieznang jemu, nieznang jeszcze samej
sobie? i znowu stawialem pytanie, co z téj kobiety zro-
bi zycie, bo dzisiaj byla to tajemnicza larwa, z ktorej
mogt zaréwno wytworzy¢ sie cudny motyl, jak ¢ma
obrzydta. Ale te wszystkie pytania byty daremne, —
przysztos¢ dopiero odpowiedzie¢ mi mogta po niewcza-
sie. Jednakowoz pomimo to, iz méwitem sobie sto ra-
zy, ze panna RoOza nie jest jeszcze osobg, a zatem i
zbadang by¢ nie moze, staratem sie w ciggu wieczoru
przyblizy¢ sie do niej. Rzecz ta tatwag nie byta, bo jak
tu przystgpi¢ staremu cztowiekowi, nie posiadajacemu
zadnej Swiatowej dystynkcyi, do Swietnej dziewczyny
na balu, bez wywotania grymasu, niecheci lub znudze-
nia najej twarz usmiechniong. Przeciez po kolacyi upa-
trzytem chwile, w ktorej przechodzita sama przez bo-
czny salon i zblizylem sie do niej. Nie tanczono je-
szcze, nie zabieratem jej wiec drogiego czasu, a Henryk
rozmawiatl wiasnie z jej matka, pora wiec byta stosowna,
ale ja nie bardzo wprawny w szermierke stéw z tym
rodzajem inotylowatych istot, ztozytem ukion pannie
Rézy i nic wiedziatem od czego zaczad.

To wprowadzito mnie w prawdziwy kiopot, chcia-
tem zawigza¢ z nig swobodng zwyczajng gawedke, do
ktorej ten wstep uroczysty okazywal sie zupelnie nie
wilasciwym. Milczalem nic wiedzac od czego zaczaé.

— | coz mi pan masz powiedzie¢, spytata ze skry-
wang ciekawoscia.

Patrzylem z zajeciem r.a gre jej twarzy, na I$nig-
ce pukle czarnych wioséw, z ktorych dolatywala mnie



wyszukana won heliotropu, ale to nic mogto starczyc
za odpowiedz.

Ona byla prawdziwie podobna do kwiatu ktdre-
go imie nosita; piekna i bezmyslna rozkwitata spo-
kojnie.

W tej chwili daly sie stysze¢ pierwsze dzwieki
muzyki zaczynajacej wygrywaé jakas$ skoczng polke.

Faldy sukni zatrzepotaly jak skrzydetka.

— Pani pilno, wyrzeklem, powréci¢ do tanca.

Moéwitem to z calg prostotg ducha, uwazajac za
rzecz bardzo naturalng, ze mioda dziewczyna lubi za-
bawe.

Ale panna Roza przybrata wyraz obojetny, wstrza-
sneta ukwiecong gtowka i odparta sznurujgc usta.

— Woecale nie. — Chociaz ruch jej i oczy moéwi-
ty co innego.

— Jakto, pochwycitem, pani nie lubisz tanhczyc¢?

— O nie, wyrzekla wyraznie wbrew oczywisto-
éci, rzucajagc ukradkowe spojrzenie na balowg sale.

— Wiec c6z pani lubisz spytatem zdziwiony.

Na to niedyskretne pytanie, panna spojrzata na
mnie wielkiemi oczyma, i odpowiedziata diugim fraze-
sem, w ktérym kwiaty, wies, wiosna, poezya, splataty
sie w sielankowe obrazy pelne konwencyonalnej nie-
winnosci i wdzieku.

Nie pytatem o nic wiecej, i pierwszy lepszy po-
zor postuzyt mi do zerwania rozmowy, z ktorej nie
mogiem sie niczego spodziewaé. Ja nie pragnatem
wcale powtarza¢ z nig po raz setny stereotypowej
rozmowy prowadzonej z wszystkiemi pannami w po-
dobnym wypadku, ja chciatem pochwyci¢ w nigj jakie
zywe stowo i niemierzone uczucie. Pod tym wzgle-
dem nie powiodito mi sig, moze wziglem sie do tego
niezrecznie, moze atmosfera balu nie sprzyjata szczer-
szym zwierzeniom, do$¢ ze nie skorzystawszy nic z
chwili przebytej z narzeczong Henryka, oddalitem sie
rownie nieSwiadomy jak bylem dotad, jej rzeczywistej
istoty.

— A tak, oswiadczylem sie dzisiaj i naturalnie
zostatem przyjetym.
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Bal trwal dalej. — Widziatem jak piekna panna
przechodzita kolejg z rak do rgk i z coraz nowym
tancerzem mkneta po gladkiej posadzce; twarz jej od
zmeczenia i gorgca byla coraz rozowszg, piers falowa-
ta coraz szybciej, ale procz tych powierzchownych o-
znak nie dojrzatem nic wiecej. Panna Roé6za pozostata
dla mnie nieczytelnym hieroglifem. Czy byta nim dla
wszystkich?... czy Henryk lepiej odemnie znat swo-
ja narzeczong i wiedziat, co sie kryje pod konwencjo-
nalng maska narzuconag obyczajem? czy tez zadowal-
niat sie tg maska, biorgc ja w dobrej wierze za pra-
wde? — byly to kwestye, ktore postanowitem mu za-
da¢, ale przekonawszy sie jak mato chwila obecna
sprzyjata powazniejszej rozmowie, pozostawitem je na
pozniej.

Sam jednak nie mogtem sie wmiesza¢ do ogélnego
ruchu i wesotosci, co§ mnie dreczylo i niepokoito o
przyszto$é, na przekoér tym, co przyjmowali jg tak nie-
ogtednie; w obec tych ludzi igrajgcych wyraznie z zy-
ciem, zrodzit sie w sercu mojem smutek dziwny. Czyz
byto ono tak matym darem, by rzucaé¢ szczescie lub
nieszczescie jego na wole losow? Czyz w piersi ludz-
kiej nie sg ztozone pierwiastki tego wszystkiego, co
wielkie, piekne i szlachetne? Czyz ludzie nie powinni
rozwija¢ ich zamiast zagtusza¢ i znale$¢ szczescie w
dojsciu do wysokich przeznaczeh cztowieka?

Myslatem to wszystko, patrzac na wirujace pary,
i nie mogtem oczéw odwroéci¢ od tej jednej, ktéra zaj-
mowata mnie wylacznie, a poniewaz panna Ro6za byla
dla mnie niezrozumiata, zwrdcitem wiec catg uwage na
mego dawnego ucznia.

Henryk byt wesotym, ozyW|onym i nadskakujgcym,
jak wypadato b} ¢ narzeczonemu bogatej i pieknej pan-
ny; ale daremnie $ledzitem w rysach jego $ladu jakie-
go$ gtebszego uczucia, nie bylo w oczach jego rozczu-
lenia ni zadumy, jaka mito$¢ pietnuje wybranych swoich,
tylko czasami, gdy patrzat na Rdze, ZzZrenice zapalaty
mu sie powszednim blaskiem, zapewne dla tego tv!ko,
ze on byt miody a ona piekng. Ale i to zwyczajne u-
czucie krwi i nerwéw bylo przelotneni, znikomeni, nie



znamionowato pozaru zmystéw, ktéryby przynajmniej
mogt stuzy¢ za usprawiedliwienie tego matzenstwa.

Chociaz miody, Henryk nie miat juz lat dwudzie-
stu, bawit sie, uzywal dostatkéw i zyt wiele, a (o
wszystko znamionowato sie na jego twarzy pewna o-
bojetnoscig i odcieniem znudzenia, ktére nie pozwala-
to mu na zbytnie wrazenia. Henryk byt zupeinie pa-
nem siebie w obec tej pieknej dziewczyny, ktorej reki
zazadat.

Rano dopiero, gdy promienie wschodzacego ston-
ca wdarly sie do salonéw gaszac nidle Swiatta lamp,
goscie rozjezdza¢ sie zaczeli. Henryk pozegnat sie je-
den z ostatnich i zblizyt sie do mnie w chwili wkasnie,
gdy zapinalem ostatni guzik paltota.

— Jedziemy razem, wszak prawda — wyrzekt ze
zwyktg swobodg.

1Sie miatem nic przeciwko temu: spodziewatlem sig,
ze zechce mi co$ powiedzie¢, zwierzy¢ sie z uczucia-
mi sweiui, wsiadtem wiec do jego koczyka i racze ko-
nie uniosty nas z przed ganku na szeroka droge wy-
sadzong jarzebing, wiodgcg do majatku Henryka Sino-
gory.

Byt to Sliczny ranek pazdziernikowy, mioda zicl
lono$¢ obsianych p6l perlita sie od rosy i potyskata
teczowemi blaski, tumany mgty opadaty zwolna wlo-
kac sie podartemi szmatami nad ziemia, korale jarze-
bin blyszczaly Swiagtecznie, a zoétkniejgce liscie zdawa-
ty sie przechowywaé stoneczne promienie i rozwesela¢
niemi jesienny Kkrajobraz. "W oddali siniaty i blekitnia-
ty co raz bardziej w mgle rannej pasma wzgo6rzy ob-
rostych czarnemi lasami sosen i jodet, odkrywajac gdzie
nie gdzie porozrzucane chaty w wawozach, kosciét lub
dwor bielejacy na tle sadu, powietrze byto ciepte, ci-
che, tg dziwng ciszg ukojenia i spokoju, jaki cechuje
schytek roku, zaréwno jak schytek pozytecznego zycia;
zaden wiatr nie wionat, Zaden sie glos nie ozwat, u-
miikly wiosenne skowronki i letnie Swierszcze — tylko
czasami wrobel zaswiegotat.

JechaliSmy czas jaki$, obadwaj w milczeniu; Hen-
ryk palit cygaro, a ja spogladatem z zachwytem na



Swiat otaczajgcy; pieknos¢ jego przejmowata innie roz-
kosza, pier$ moja rozszerzata sie, wznosity mysli, czu-
tem sie w tej chwili zupetnie szczesliwym, owem szcze-
éciem liez burz i niepokojow, jakie da¢ moze tylko spo-
ko] sumienia i rozwiniete pojecie.

Spojrzatem na mego dawnego ucznia chcgc po-
dzieli¢ sie z nim wrazeniami niemi, ale dostrzegtem,
ze jego oczy zamiast biadzi¢ po otaczajacym Swiecie,
utkwione byty w dym ulatujacy z cygara, i usmiechna-
tem sie mimowolnie; zdawato mi sie, ze musiat, jak
kazdy zakochany, wysnuwaé z wihasnej mysli stokroé
piekniejsze obrazy niz te, ktére mogt zobaczyé, ze do-
strzegat posta¢ ukochanej, rysujacg sie dla niego na
tle mgly powietrznej, btekitnego dymu i promieni ston-
ca. Patrzalem wiec na niego z radoscig i rozrzewnie-
niem, gdy odezwat sie niespodziewanie ptoszgc marze-
nia moje.

— Wojciechu! co to sie stato ogierkowi, ze upada na
przednig noge?

Tc stowa skierowane do furmana odjety mi stodkie
iluzye, ktéremi sie kotysatem, przerywajac je gwatto-
wnie. Widocznie serce i mvsl Henryka nie-byly wy-
tacznie H6zg zajete.

Wojciech zaczat ttumaczy¢ zdarzony wypadek, ale
to nie zadowolnito Henryka, ktéry wyskoczyt z po-
wozu i zaczgt troskliwie opatrywaé owag szwankujaca
noge z tak wylgcznein zajeciem, jak gdyby' nic innego
nie zajmowato go pod storicem.

W reszcie zatatwiwszy te wazng sprawe, wsiadt na
powrét do powozu i jechaliSmy juz dalej stepa, przez
wzglad na. ogierka. Znowu pomiedzy nami trwato
milczenie, znowu oczekiwatem prézno na jakie$ zwie-
rzenie, az wreszcie zaczalem pierwszy.

— Wiec zenisz sie z panng t623?

Mo¢j dawny uczen zb-wnal, przeciagnat sie nie-
dbale i odpart mi najspokojniejszym gtosem.

Te stowa, ton, jakim wymoéwionfe byty, prze-
jety mnie dreszczem trwogi, zdawato mi sic, ze widze
swobodne dziecie, igrajgce nad przepascig; przeciez
Henryk nie byt wcale dzieckiem, powinien wiec byt
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mie¢ rownie dobre jak i ja pojecie zycia, ale sg ludzie,
co z whasnej woli, lub Sitg okolicznosci, pozostajg za-
wsze dzie¢mi, ktérych chyba zly los i gorzkie doswiad-
czenie na ludzi pasowa¢ moze.

Spojrzatem na miodego cztowieka L spytatem po-
wtérnie mimowolnie prawie.

— Wiec na prawde chcesz sie z nig zenic¢?

Wyrazy te wida¢ uderzyly go naiwnosScig swoja,
o rozesmiat sie gtosno i odpart.

— A dla czegozbym sie oswiadczat?

Ryta to bardzo logiczna odpowiedz, przeciez nic za-
dowolnita innie wcale.

| zastanowite$ sie dobrze nad tem, co czynisz,
wyrzekiem ?

Henryk wzruszyt ramionami.

— Nadczem sie tu bardzo zastanawiaé, odpart lekko,
panna posazna, dobrze wychowana, tadna i przepada
za mna.

— Czyz to wystarczy na szczeScie zycia, pytatem
niewzruszony chcac koniecznie zmusi¢ mysl jego do
zapatrzenia sie powazniej na te kwestye.

Ale usitowania moje préznemi byty.

— Ach! zawotal, kochany Joachimie, widze, ze
swoim zwyczajem bierzesz te kwestye z abstrakcyjnego
stanowiska, ja sie w teorye twoje wdawaé nie mysle,
tylko postgpie praktycznie, biorgc za zone tadng i bo-
gata dziewczyne, wszakze wszyscy tak robili, robig i
robi¢ beda.

Ta zwykta ogélnikowa odpowiedz, to powotywanie
sie na zwyczaj przyjety, byly to dla mnie rzeczy nie zro-
zumiate, gdyz przyznaje to w pokorze ducha, nic mo-
gtem nigdy poja¢, by rzecz jaka przeciwna zdrowemu
rozsgdkowi, stawata sie przez to samo dobra, pozy-
teczng lub odpowiadata potrzebom indywidualnym czto-
wieka, ze jg tysigce ludzi popetlnia. Dla mnie teorya
i praktyka byly to zawsze dwa wyrazy jednobrzmigce,
bezwarunkowo odrzucatem z mysli to wszystko, co w
czyn wprowadzi¢ sie nie dato, to tez stowa mego da-
wnego ucznia dotknety mnie do zywego, chociaz zna-
tem zwykile jego zasady.



— Ja, na twojem miejscu Henryku, odpartem,
nie troszczytbym sic o to co robig, lub robili inni, ale
zapytatbym swego wlasnego serca i sumienia o potrze-
by jego.

M6j dawny uczen usmiechngt sic znowu z poli-
towaniem wiasciwem ludziom S$wiatowym, dla niefor-
tunnych myslicieli, co powazajg sie kontrolowaé ich
zwyczaje.

— To tez wyrzekt swobodnie, serce moje nie bie-
rze wcale udzialu w tej sprawie.

— Jakto, spytatem, wiec nie kochasz nawet panny
Rozy ?

— Ah! biedny Joachimie, pochwycit, jeste$ nic-
oszacowany z twemi wielkiemi frazesami, spéjrz w ko-
to siebie w rzeczywiste zycie i powiedz, kto sie dzisiaj
kocha, przekonaj sie raz, ze mitos¢, ta choroba mo-
zgowa od bardzo dawna wyszia z mody.

Kto sie dzi$ kocha? to zdanie na wszystkie tony
powtarzajg tadne panny zaprzedajgc sie bogatym me-
zom, mezczyzni zenigcy sie dla zwyczaju, konwenan-
sow, lub co najczesciej dla sptacenia dtugéw i rozsa-
dni niby rodzice, chcacy wybi¢ z gtowy dzieci nie-
wczesne marzenia. Tak, ze stalo sie ono w koncu ro-
dzajem aksiomatu, przeciw ktéremu nikt wystgpi¢ sic
nie odwaza; wypowiedziawszy je, spoteczno$é zasypia
spokojnie, zatatwiwszy sie raz z tym burzliwym pier-
wiastkiem serca, tak niebezpiecznie wystepujacym w
zyciu. Czy przeto usuniety on jest na prawde, ezy
wihadze skazane na milczenie'i milczace dtugo, nie ode-
zwig sie w danej chwili niespodziewang katastrofg i
skrepowane nie przybiorg potwornej formy? Nad tg
kwestyg s$wiat nie zwykt sie zastanawia¢, a jesli po-
dejmie jg jaki bystrzejszy badacz, gtos ogoélny wota:
».daj pokoj,’ poco przywotujesz znéw do zycia te litra-
niong mare, my o niej wiedzie¢ nie chcemy“. Ale z
wolg tub mimo woli spoleczenstwa, zywotne kwestye
dopominajg sic bytu, tamigc faktyczny narzucony spo.-
kéj, pod ktérym zagrzeba¢ je chciano.

To wszystko jednak lezalo po za granicami poje-
cia Henryka, on w zupeinie dobrej wierze powtarzat:



.Kto sie dzisiaj kocha!* — Nie posiadat tego bystre-
go pogladu, co pozwala odgadywa¢ uczucia pod maska
obojetnosci, lub mysl gtebsza pod salonowym usmiechem,
sadzit wiec na prawde, ze czynnik sercowy raz na zaw-
sze z zycia wymazanym zostal, tak samo jak dcmono-
mania .... i opetania S$redniowieczne.

— Czy jeste$ tego zupetlnie pewnym Henryku —
spytatem ?

Spojrzat mi w oczy z takiem zdziwieniem, jak gdy-
bym podawat w watpliwos¢ pewnik matematyczny.

— No, zapewne, odpart z usmiechem po chwili na-
mystu, szczeSciem dla nas kochajg sie jeszcze miode
dziewczeta, romansowe pieknosci, ale my mezczyzni...

Wyrzekt to z tein glebokiein przekonaniem o wyz-
szosci pici swojej, nie dopuszczajacem zadnej watpli-
wosci, ani zaprzeczenia; wyraznie w jego pojeciu mi-
to$¢ byla moralnein kalectwem, moggcem sie tylko ob-
jawi¢ w nizszych formach stworzenia, a zatem réd mezki
musiat od niego by¢ wolnym.

— Wiec Roéza ciebie kocha — wyrzekiem tylko.

— Naturalnie, odpowiedziat, jakzeby mnie ona ko-
cha¢ nie miata.

I moéwigc to, spojrzat okiem tak pelnem pewno-
éci, iz tego faktu arcyprawdopodobnego zresztg nie
mogtem podawaé¢ w watpliwosé.

Byla w nim jednak, krzyczaca cho¢ powszednia
bardzo niesprawiedliwo$é. Czyz ta dziewczyna, oddaja-
ca serce swoje cztowiekowi, ktéry gtosno wyznawat nie-
wiare w mitos¢, nic czynita tego w nadziei, ze wzajem
jest ukochang? — dziato sie tu \viec moralne oszustwo,
ktore jakkolwiek tolerowane obyczajem, nie tracito prze-
ciez swego ohydnego charakteru dla tego, ze nie szio
0 materyalne fakta, ale o rzeczy stokro¢ drozsze o mi-
tos¢ i wiare.

Nic- mogtem wstrzymac sie od wyrazenia tej mysli.

— Ona sadzi zapewne — wyrzekiem — ze ty ja
kochasz.

Henryk wzruszyt ramionami, jak gdyby szereg
dziecinnych prawdziwie uwag, ktére mu czynitem, za-
czynat go niecierpliwie.



— Przeciez — odpart logicznie — skoro chce sie
z nig zeni¢, nie moge jej nic innego powiedziec.

— A jesli ona ci wierzy?

— Spodziewam sig, ze wierzy.

— Wiec gruntujgc przyszty wasz stosunek na fat-
szu, jakze spodziewaé sie mozesz potem zaufania.

Jednak ta perspektywa wecale nie zatrwozyta Hen-
ryka; daremnie po mojej stronie byta logika, za nim byt
obyczaj, wiec odpart mi znowu sakramentalnym fraze-
sem. —

— Przeciez wszyscy tak robia, a ja nie mysle by¢
bocianem i przetwarza¢ Swiata, ktoremu dotad jest z tein
bardzo dobrze i wygodnie.

Dobrze i wygodnie, stowa te tatwo bylo mu wy-
powiedzie¢, bo nie zastanawial sie nad ich glebszem
znaczeniem; zmysty nasze przez poréwnanie tylko sg-
dzi¢ mogg, ate dla oka, ktére nigdy nie widziato ston-
ca, mrok moze sie zdawac petnem Swiatlem; tak samo
i w moralnem sSwiecie kulawe zwigzki, jakie spostrze-
gamy w kolo, moga reprezentowac szczescie.

Ale mysli tych nie sformulowatem wyraznie, a
Henryk tez, nie czekajac odpowiedzi, moéwit dalej ze
zwykta pewnoscig swoja.

—e=Ja nie mysle wcale bra¢ matzeristwa au tra-
gique, jak widze ty je uwazasz, — nie mysle zamy-
ka¢ siebie i zone w domowym klasztorze, boby nas to
oboje na $mieré¢ zanudzito; tagczymy sie, by nam byto
lepiej a nie gorzej na Swiecie.

Tn juz nie mogltem wytrzymac i rzekiem.

— Idzie o to tylko, jak sie to lepiej ma rozumie¢;
ja uwazatbym, ze w stosunku matzeriskim pierwsza
podstawg szczescia jest zjednoczenie serc, mysli i pojeé.

— Ali! jak to pieknie brzmi — zawotat m¢j da-
wny uczenh — ale jak to straszliwie nudnem bytoby w
praktyce. Mnie za", przyznam ci sie Joachimie, maio
obchodza mysli i gusta mojej przysztej zony, byle nie
przeszkadzata mi robi¢ tego, co mi sie podoba.

— Alez tv czy wzajem dasz jej podobng wolno$é?

— Ma sie rozumie¢, nie chce, by mnie kto tyrani-
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zowaé, ale tez nikogo tyranizowa¢ nie my$le — Roza
wie 0 tern dobrze.

Miat on za soba przynajmniej pozorna stusznosc,
wszakze mozna stosunki ludzkie na rozmaity sposéb
urzadzaé, jednak ten jeden tykajacy sie najdrazliwszych
stron cztowieka, zdawatl mi sie zastugiwaé¢ na wyjatek.

— Wiec, zapytalem, chcac rzeczy doprowadzi¢ do
ostatecznosci, chcecie pozostawi¢ sobie wzajem wolnosé
nieograniczong?

— Nieograniczong! — powtérzyt Henryk lekko
zgorszony tern wyrazeniem — to zbyt wiele, wszak
wiesz, ze wolno$¢ ludzka obwarunkowang jest zawsze
pewnemi wzgladami Swiata przyzwoitosci.

— Rozumiem, rozumiem, — wiec byle tc byly za-
chowane.

Zadne z nas wiecej zada¢ nie ma prawa.

Wymawiat to z takg swoboda, zdawat sie tak prze-
konany, ze w zyciu nic stana¢ nie moze na wspak tym
zasadom, ze zapytatem samego siebie, czy przypadkiem
on nie miat prawdy i nie miat stusznosci biorgc w ten
prosty sposob zawite sprawy ludzkie.

— A jednak — zawotatem 2z widocznem waha-
niem — gdyby zona twoja kocha¢ cie przestata?

Ale ta ewentualno$¢ nie zdawata sie wecale prze-
raza¢ Henryka.

— Zniéstbym to z rezygnacyg — wyrzekt z lek-
kim usmiechem, i nie miatbym w tern nawet wielkiej
zastugi, bo tak jak ty, mo¢j starym poetycznym przyjacie-
lu, nie przywiezuje, wielkiej wagi do tego przelotnego
uczucia; zresztg dla czeg6z kochuéby mnie nie miata?
bede dla niej przeciez zawsze grzecznym, uprzejmym,
nie mysle zatowaé¢ na stroje, ani broni¢ jej zabaw,
przeciwnie chciatbym jej uprzyjemni¢ zycie —mczeg6z
mogtaby zadaé wiecej?

— Sa to bardzo chwalebne zamiary — odpariem
z kolei z troszkg ironji — ale gdyby przypadkiem to
wszystko jej . nie wystarczylo do szczesScia, — gdybyr
kochajac sama, zazadata wzajemnosci?

— RO0za jest dobrze wychowana panng — odpart
stanowczo, a gdyby miata podobnie dziecinne zachcian-

0
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ki, to trudno, ja na to nie poradze i siebie zmieni¢ nie

potrafie.
—e A gdyby — ciggnatem dalej ten szereg przy-
puszczen — zawiedziona z twojej strony znalazta mi-

tos¢ gdzieindziej, gdyby pokochata?

— O moj Bozo, przerwat mi Henryk $miejgc sie
serdecznie z tym rodzajem einancypowanego niedowie-
rzania, jakie ma kazdy prawie mgz w podobnym wy-
padku; céz ci zawinita biedna Boza, ze jg o takie rze-
czy posgdzasz ?

— Alez ja nic posgdzam wcale, przypuszczam
zaledwie.

Na seryo co$ musiato ci sie w niej nie podobad,
czy uwazasz ja za lekkomysing kokietke?

. da nie znam jej prawie wcale, zawolalem prze-
razony, doniostoscig jaka nadawat stowom moim, nie
zauwazytem nic, a raczej nabralem przekonania, ze
jestto dopiero materyat, z ktérego los i zycie wyrobi¢
moze zaréwno wzorowg kobiete jak bezmysing wic-
trzniee.

Ro6za jest wzorowo wychowana.

— Bytoby o tem wiele do powiedzenia, jesli na-
zywasz wzorowem wychowaniem to, ze ona nie ma po-
jecia o realncm Swiecie i nic potrafi sama sobie 'pora-
dzi¢ w zadnym wazniejszym wypadku zycia, to zga-
dzam sie z tobg zupeinie!

Ale Henryk nie mirt najmniejszej ochoty wdawaé
siec w polemike o tej waznej kwestyi i powtorzyt z
przekonaniem.

—edest wybornie wychowana, skromng i pobozna,
a przyznasz"sTtm ze to sg najlepsze gwaraucye przy-
sztosci.

Nie podzielatem zupelnie tego zdania, nie chcac
jednak zbacza¢ od gtéwnego przedmiotu rzekiem.

— Dajmy na to, ze masz dzisiaj wszelkie mozli-
we gwaraucye, przeciez errare hu mann ni est,
gdyby cie one zawiodty, gdyby Zona twoja pokochata
innego?

Moéwigc to, patrzylem mu badawczo w oczy, chcac
dopatrzy¢ w nich zbawiennej trwogi, smutku, lub nie-



pokoju przynajmniej, ale na twaazy jego nie zaryso-
walo sie zadne z tych uczuc.

— Hal! céz chcesz, wyrzekt w koncu z namystem,
moze masz i stuszno$¢, wszystko zdarzy¢ sic moze, w
razie gdyby moja zona miata tak zly gust, by jej sie
inny podobat, to przeciez dla tego w teb bym sobie
nie st zelit z rozpaczy.

— Wiec cézby$ uczynit, zapytalem, sadzac, ze
pod tym spokojem Kkryjg sie jakie gorsze jeszcze za-
mysty.

Tymczasem bardzo niestusznie posadzatem o to
Henryka, bo odpart z usmiechem,

— Niechby sie sobie kochata, nie widze, w czcili-
by mi to tak bardzo przeszkadza¢ mogto.

Znatem go doskonale, méwit to zupetlnie na seryo,
po namysle, jako swoje 6wczesne uczucie.

— W takim razie wyrzeklem, masz stusznosg,
mozesz sie ozeni¢ na S$lepo, nie spotka cie przynaj-
mniej nic nieprzewidzianego.

Rzeczywiscie, zasady jego mogty podoba¢ sic lub
nie podoba¢, ale nie mozna mu bylo zaprzeczyé lo-
giki i jednosci, przeciez mimowolnie spoglgdatem
w przyszto$¢ z niepokojeni, na pozér wszystko byto
obmyslane, sliarmouizowane w pojeciach i zamystach
jego, a przeciez bylo w nich co$ razacego, co$ potwor-
nego, nawet ten cziowiek moéwigcy tak spokojnie o ka-
tastrofach zycia, nie bedacy w stanie nawet uczuc¢ ich
catej grozy, pomimo pozornego spokoju budzit we mnie
litos¢ prawdziwag, wyraznie byt on dotkniety rodzajem
moralnego kalectwa, niezdolny poja¢ blogosci rodzin-
nego ogniska, i szczescia wyniklego ze zjednoczenia
dwoch serc nierozerwalnym weziem. — Henryk nie
zwazajac wcale na milczenie moje, zaczat mi rozwijac
rozmaite plany przyszto$ i, w ktérych przyznaé¢ musze,
konie, ekwipaze, urzadzenie domu, bez poréwnania
wiekszg role graty od zony; nie przerywatem mu wecale,
bytem pograzony w myslach, ktére pomimo woli przy-
bieraty ponurg barwe.

Myslatem nad zmarnowang pracg moja nad tym
cztowiekiem , nad naukami sianemi w jatowg role, sam da-
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remnie cierpiatem, zylem daremnie, skoro nie zdotatem
zadnej z zasad moich wszczepi¢ w niego, skoro w naj-
wazniejszych kwestyach byly pomiedzy nami tale zu-
petne, kardynalne réznice poje¢, mitowania moje
préznemi zostaty, Swiat, ta nikczemna hydra stugtowa,
z ktora toczytem walke nieskonczong, zwyciezyta mnie
na tern polu, nie zdotalem wydrze¢ jej tupu tej duszy,
i bylem smutny, jak kazdy cztowiek, ktérego zawie-
dzie cel szlachetny. Henryk mial dobre serce, i cho-
ciaz nic szedt za radami niemi, kochat mnie prawdzi-
wie, zauwazyt wiec zasepienie moje i odgadt jego
przyczyne.

Joachimie, wyrzekt z uSmiechem podajac mi reke,
nic gniewaj sie na mnie, wiem co myslisz, ale przy-
zZnaj przynajmniej, ze jestem szczerym z toba, ze mogt-
bym z tatwoscig prawi¢ ci sentymentalne frazesu, a nie
czynie tego, céz chcesz, jestem jakim moge, nie czuje
sie zdolnym do wielkich czynéw, wielkich idei, i wiel-
kich poswiecen, mnie potrzeba tatwego zycia, wbrew
woli i checiom twoim chowano mnie w niem od dzie-
cinstwa, jam stworzony wiasnie do tego powszedniego
szczeScia dobrobytu i uzycia, ktérem ty pogardzasz.

— Obys$ je miat tylko zawsze Henryku, zawota-
tem rozrzewniony', bo przeczuwam, ze droga, kféra o-
bierasz, doprowadzi¢ cie moze daleko od tego celu.

Ale on usmiechnagt sie znowu, z niedowierzaniem
ludzi, ktorym wszystko dotad szio tatwo jak z platka.

Na tern skonczyta sie rozmowa nasza dnia te-
go, nieraz potem powracaliSmy do niej, nie raz poje-
dyncze kwestye, wzgledem przysztosci, ktéra sobie
gotowal, poruszane byly pomiedzy nami, i jak zwykle
bywa, kazdy pozostat przy swojem zdaniu.

W ciggu tego czasu czesto miatem sposobnos$¢ wi-
dzie¢ panne Roéze, ale nigdy nie zdarzyto mi sie roz-
mawia¢ z nig na seryo, lub pochwyci¢ w niej jakie-
kolwiek zywe, nie mierzone stowo, wie: do ostatniej
chwili nie moglem odgadnaé, czy na seryo' uderzato
serce w jej bialej piersi, czy tez odpowiadata ona zu-
petnie moralng nicoscig swojg pragnieniom przysziego
meza.



Czasem zdawato mi sie, ze jaka$ niewyrazna iskra
gotowa byla trysnaé z jej czarnych oczu, ze usta po-
rusza sie wreszcie, prosto z serca idgcem stowem,
ale byly to tylko przelotne btyski, zgaszone w tejze
chwili konwencjonalnym us$miechem lub wyrazem. —
Henryk miat stuszno$é. Panna Ro6za nazbyt dobrze
byta wychowana, by pozostat jej jakibgdz atom samo-
dzielnosci, miata ona na kazdy wypadek przygotowa-
ny giest lub frazes, ktérych zapas byt niewyczerpanym
i w kazdym razie umiata znalez¢ sie wiasciwie. Zda-
wato mi sie tylko, iz on nie tudzit sie wcale rachujac
na jej mitos¢, kochala ona Henryka i uczucie to zdra-
dzata co chwila rumiericem lub spojrzeniem, ale stosunki
ich byly tak skrepowane formami i przyzwoitoscia,
przestrzeganag niezmiernie S$ciSle przez matke Rozy, iz
nigdy nie mogto przyjs¢ pomiedzy niemi do zadnej na-
wet poufatej rozmowy i zaledwie w razie jakiego$ wie-
kszego zgromadzenia, mogli ukradkiem pod okiem Kil-
kudziesieciu 0s6b, zamienic¢ skrycie stéw kilka, zwykle zas
Henryk przyjezdzat co dni kilka do Tulnika, wiozac pu-
dfa Lur.-owskicU cukierkéw, zastawat calg rodzine ce-
remonialnie zgromadzong w salonie, catowat w raczke
panig domu i narzeczonag, $ciskat sie z panem preze-
sem i po kilkogodzinnej og6lnej rozmowie, zegnat sie
tym samym sposobem, pézniej Réza z matka pojechaty
do Warszawy po wyprawe, Henryk naturalnie im to-
warzyszyt, a tam narzeczeni widywali sie tylko ws$rod
stoséw koronek i materyi, w towarzystwie nieuniknio-
nych szwaczek, haftarek, modniarek i to widywali sie
na bardzo krotko, bo Réza miata nadzwyczaj wazne za-
jecia toaletowe i musiata wyteza¢ mysl i fantazye, na
wybdr gustownych strojéw, on miat réwnic wazne za-
danie, wyekwipowania si¢ i urzadzenia domu, stoso-
wnie do wymagan potozenia, jakie zajmowal i majatku
panny, z ktérg sie zenil.

Wiec posrod tych zajeé, zaledwie mogli znalesé
hcwilke czasu na zasiegniecie wzajemnej rady co do
czynionych zakupéw. Byto to kilka miesiecy goracz-
kowego zycia, zajecia sie wylacznie rzeczami, nie za-
stugujacerni wcale na uwage myslacych ludzi. Tutaj



najmniejsza fraszka nabierata nadzwyczajnego znacze-
nia, debatowano z powazng mina dnie cate nad krojem
sukni, kolorem obicia lub fasonem powozu, jak gdyby
od tego zaleznem byto szczescie lub nieszczescie przy-
sztosci.

Zwyczajny to spos6b przygotowywania sie do naj-
wazniejszego faktu w zyciu, matzenstwa, sposoéb tak o-
gblnie przyjety, ze nawet przestat zwraca¢ uwage, a
jednak gdym widziat najdrozszego sobie cztowieka, bio-
racego tak lekkomyslnie na barki obowigzki, ktdérych
doniostosci nie dat sobie nawet pracy rozwazyé, nie
mogitem sie oprze¢ tajemnym przeczuciom i z niepoje-
tym smutkiem oczekiwatem dnia zaslubin.

Dzien ten nadszedt nareszcie i obchodzonym byt
z calg uroczystoscig, na jaka zastugiwato potaczeniu
dwoéch znakomitych doméw i majatkéw. Byt to wia-
$nie luty, koniec karnawatu; ziemia okryta byla $nie-
gowym catunem, sko$ne promienie storica, .przystaniaty
tumany $niegu, krecace sie w mroznem powietrzu; na
calej przestrzeni nieba i ziemi nie bylo nic widaé, tyl-
ko wirujgcg biatg kurzawe ws$réd ponurego ryku zimo-
wego wichru. Byt to jeden z tych dni, w ktérym bto-
go jest siedzie¢ przy wesoto ptlongeem ognisku, w ci-
chym domu, w ktérym dreszcz przejmuje nj, samg mysl
wychylenia sie za prog jego.

Pomimo to grono weselne licznie zebrane w wiel-
kim salonie w Tuiniku, oczekiwato tylko na solenne
wejscie panny miodej, by wyruszy¢ do kosciota; sanki
pozaprzagane czekaty przed gankiem, a konie parska-
ty niecierpliwie, szarpigc lejce, ktdére'zmarzniete rece
furmanéw zaledwie utrzymaé mogty.

Stalem w oknie, spogladajac naprzemian na po-
sepne szkielety drzew, obwieszone $ronem, wstrzg-
sane niemitosiernym wichrem, i owo strojne, wykwin-
tne zgromadzenie, jasSniejgce wszystkiemi barwami te-
czy, gdy nagi =drzwi sie otworzyly i ukazata sie w
nich mioda narzeczona. — Tej chwili przypomniata ona
osobliwie kwiat, ktérego nazwe nosita, byta cudnie pie-
kng w S$lubnej zastonie, z wiankiem zieleni na ciem-
nych wiosach, a moze wzruszenie nadawato jej oczom
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gtebokie spojrzenie i pietnowato twarz nie dziecinenm
wyrazem.

Henryk, ktory stat naprzeciw drzwi, w ktérych sie
ukazata, spogladajac na nie z widoczng niecierpliwo-
$cia, jakby pilno mu bylo juz zagarna¢ ja pod pano-
wanie swoje, postgpit ku niej, ale nie on jeden to u-
ezynit; w rogu salonu, w posréd miodziezy stat bar-
dzo miody chiopiec, dziwnie smutny i blady; pierwszy
raz dzisiaj widziatem go w domu rodzicéow Ro6zy, mu-
siat mie¢ jednak prawo znajdowania sie tutaj, — bo
zdawat sie doskonale $wiadomym miejscowosci, zwy-
czajow domowych i znat prawie wszystkich obecnych,
— chiopiec ten czem$ nieokreslonem wyro6zniat sie
od thumu, tak, zc koniecznie zauwazy¢ go musiatem.
Miat zaledwie lat dwadziescia, twarz jego ogorzata o
regularnych rysach, miata czerstwos$¢ i urok pierwszej
miodosci, a jednak jakie$ przedwczesne bdle czy za-
wody pietnowalty mu juz czoto dojrzatoscig cierpienia.

Oczy jego z za czarnych rzes naglity sie tzami
i ogniem tlumionym, brwi $ciggniete rysowaly sie
ciemnym lukiem po nad niemi, ryjac na czole jakas
zaledwie dostrzezong bruzde.

Wsrod ogotu zatartych tizyognomji, ten czitowiek
w pot dziecinnym wieku, jasniat catym majestatem my-
8li i uczucia.

Jakie one byty? czemu w wieku szczescia i uSmie-
chow mial to smutne spojrzenie? czemu tak ponuro
patrzat na Swiat otaczajacy i blademi usty zaledwie od-
powiadal na powitania i stowa zwro6cone ku sobie? —
Tego nie mogtem odgadngé. A zaczepiano go, jak gdy-
by widoczna boles¢ jego byta wyzwaniem dla obecnych.
Wida¢ nie umieli jej zrozumie¢ ani uszanowac.

— Adasiu 1 wotano na niego ze stron wszystkich,
— Adasiu, gdzieze$ sie ukrywal przez pare miesiecy ?
Co robites w karnawat?

Musiate$ chorowaé, bo wygladasz jak z krzyza
zdjety.

On jednak odpowiadat zaledwie na te pytania, w ktd-
rych nie przebijato sie wcale wspotczucie, tylko czcza li-
tos¢, a wiecej jeszcze ciekawos¢ gawiedzi, stat cichy i ze
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spuszczonem czotem, rece jego szarpaly rekawiczki, ner-
wowym bezmys$inym ruchem, a na ustach zacisnietych,
tkwit tuki wyraz, jak gdyby na sercu lezat mu ciezar
straszny, a on szukal daremnie jakiej wiernej piersi,
azeby sptakaé¢ go swobodnie.

Teraz gdy drzwi sie otwarly, i weszta ll6za w ca-
tym blasku pieknosci i uczucia, gdy Henryk postgpi!
naprzeciwko niej, on takze poruszyl sie z miejsca, a
oczy jego namietne, cisnety blyskawice, zdawalto sie,
ze chciatl stang¢ przy niej, czy miedzy niemi, ale rece
jego opadty bezsilne, twarz pokryla sie gorgcym ru-
miencem i zbladta nagle.

W tej chwili nikt nie zwazal na niego, wszyscy
patrzyli tylko na piekng pare, ku ktdrej cisnat sie
ttum zebranych. Chiopiec spogladat na to szklistym
wzrokiem, jakby pasujgc sie wsréd wewnetrznej meki.

Tymczasem ruch nadzwyczajny zrobit sie w salo-
nie: wyjezdzano do kosciota. Poszedtem -a innetni,
czekajagc na swoje sanki opartem sie o filar ganku, gdy
niespodzianie ujrzatem przy sobie piekng, bladg twarz
i smutne oczy Adama.

Nie wiem, jak sie to stato, ze siedliSmy razem do
sanek; o nim zapomniano zupeinie, a on wida¢ nie byt
wstanie pamieta¢ o sobie, widzac go samego ofiarowa-
tfem mu miejsce; przyjat je nie zwazajgc na nic, tak
zaabsorbowany wiasng mysla, ze Swiat otaczajacy
przestat ula niego istnie¢, ze nie zdolnym by}, zdaé
sobie jasno sprawy, gdzie sie znajduje. Otulony fu -
trem siedziat przy mnie. a ja spogladatem na niego w
milczeniu, zapytujac siebie, jaki dramat rozgrywal sie
w sercu tego pieknego dziecka.

Wsréd tumandéw $niegu i wycia wichru, dojecha
lismy do kosciota; byla to smutna muzyka weselna,
ktérg niebo darzyto narzeczonych; za to kosciot ubra-
ny byt dywanami i oSwiecony Swiatecznie; proboszcz
ze stutg na reku, oczekiwal miodej pary; wéwczas méj
milczacy towarzysz wysungt sie szybko ku llézy,
chciat poda¢ jej ramie i poprowadzi¢ do ottarza, ale
zaledwie zblizyt sie do niej i spojrzat w jej oblicze,
promienne w tej chwili mitoscia i szczesciem, zatrzy-



mat sie niby piorunem razony, zadrzat caty i podnidst
zwolna reke do bladego czota, jakby chcac usungc ja-
kie$ mysli palagce. Ta niema scena, trwata krotko jak
mgnienie oka, nie wiem nawet czy zauwazyla jg Ro-
za, ktérej mysli i oczy tonelty w sklepieniu kosSciota,
jakby przebi¢ je chciata modlitwg goraca, rodzice,
krewni otoczyli ja w koto, i Adam na chwile znikt
mi z oczéw.

Teraz tez cala uwaga moja skupita sie w narze-
czonych, ktérzy przystapili do ottarza i przyklekli na
przygotowanych poduszkach. Ro6za byta przesliczna,
twarz jej ptonita' sie, bladta, walczylty w niej jakies
ttumione obawy tej nieznanej przysztosci, i mito$¢ go-
racego serca, ktdrg teraz dopiero jawnie osSmielita sie
pokazaé, patrzyta na Henryka z rodzajem uwielbienia,
jak gdyby byt dla niej najwyzszym, najlepszym, naj-
piekniejszym na $wiecie; na jej dziecinnej twarz'-, ja-
$niatlo postanowienie, przeczucia zycia mowity jej, ze
przysztos¢ jego od niej zaleze¢ bedzie, a ona przysie-
gata sobie, ze przyszto$¢ ta bedzie szczesliwg, oddawa-
ta mu mysli i uczucia swoje, z gorgca modlitwa, z
wiara, ze blogostawienstwo boze, ostoni dom ich i ser-
ca, modlita sie szczerze, zapominajgc o Swiecie ota-
czajacym, o kosztownej sukni i koronkach, co jg osta-
niaty, jak jg nauczono sie modli¢. Prosita o to wszy-
stko, co Bdg rozrzucit w koto hojng reka, dla tych co
mys$le¢ umieja, prosita o duchowe skarby w nigj i w
nim zaréwno ztozone, nie rozumiejgc, ze sama zapra-
cowa¢ na nie musi, chciata, by Aniot niebieski lub cud
jaki dat jej to, co koniecznie wprzéd zrozumiec trze-
ba i pozyskaé¢ wiasng zastugg, wiec modlitwa jej cho-
ciaz szczera musiata by¢ bezskuteczna.

| przy tej pieknej rozkochanej dziewczynie, nie-
Swiadomej Swiata i siebie samej, ktéra moze nie byla
jeszcze myslaca istota, ale w ktoérej drzematy bogate
materyaty przysztosci, spojrzatem na Henryka i zapy-
tatem siebie z bolescig, czem zastuzyt na te mitosé,
czern ja mogt odptacié?

Obok ufnej, rwacej sie do bytu narzeczonej, byt na-
rzeczony chitodny, sceptyczny, zawczasu odrzucajacy z



zycia wszystkie uczuciowo; pierwiastki, wiec c6z w przy-
sztosci wigza¢ ich mogto ? co zjednoczy¢ te dwie istoty
nieznane sobie wzajemnie, a krepujgce sie dozgonnym
Slubem? jakiez rekojmie trwatosci dawal ten zwigzek,
oparty na sztucznych ziudzeniach, a tak razacej w gile-
bi dysharmoniji.

Przystgpiono wreszcie do obrzedu, ksigdz zaczat
stowa przysiegi, ktérg oni powtarzali po nim. Henryk
jak zwykle z niedbatym usmiechem na ustach, jako
dopetnienie koniecznej formalnosci, R6za z przejeciem
prawdziwem. Ona przysiegata na seryo, on wpotzartem
— ktore z nich miato dotrzymac¢? Stawitem przyszio-
éci to pytanie. Gdym obejrzat sie po kosciele, ujrzatem
mego miodego towarzysza ukrytego w potkcieniu filaru;
glowa jego opuszczong byta na piersi, a blade czoto
perlito sie kroplami potu, wycisnietego zna¢ jaka$ stra-
szng walka wewnetrzng; gorejace zrenice utkwione by-
ty w dziewczynie kleczacej przed ottarzem z niewypo-
wiedzianym wyrazem boélu. Widocznie ja kochat, ko-
chat bez wzajemnosci, bo wzrok jej ani razu nie za-
trzymat sie na nim, nie zatroskata sie o0 niego ani
chwili jednej i mineta go obojetnie, bez rumienca, bez
drzenia, jak kazdego innego weselnego goscia. Jednak
bol i mitos¢ Adama nie mialy wecale dziecinnego cha-
rakteru, przechodzity miara swojg wiek jego, jakies$
dziwne rozpaczne postanowienie btyszczato mu w oczach,
i pietnowato twarz jego znamieniem dojrzatosci, nie
byt to zwyczajny chtopiec, ktdrego cierpienie rozptynie
sie w tzy bez $ladu, — cierpienie to pasowato go na
cztowieka i mogto zabi¢ go lub wyrobi¢ na hartownego
meza. Teraz kruszylo sie w nim serce, w gtebi jego
ducha jakie$ Swiaty zapadaly w otchtan niepowrotnej
przesztosci, zegnat na zawsze mary dziecinne, pra-
gnienia i snyr miodziencze. Czy dalej miat wysnué so-
bie Swiat inny? czy tez upas¢ zwyciezony od razu na
progu zycia? Namietny, energiczny duch jego zaréwno
zdolnym byt do tych dwdch ostatecznosci, przechodzit
prawdziwg probe ognia. Patrzylem na niego z coraz
wiekszem wspo6iczuciem i mimowolnie na miejscu Hen-
ryka stawialem go obok Roézy'. Réwnie miodzi, szcze-
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rzy, kochajac}l oboje, powinni byli stangé¢ razem na
Slubnym kobiercu; przez jakiez fatalne nieporozumie-
nie zmylito sie serce dziewczyny? czemuz on nie byt
jej wybranym * czemuz ta obca, chilodna posta¢ mego
dawnego ucznia staneta pomiedzy niemi i rozerwata te
dwie istoty zda sie stworzone dla siebie ? Byto to jedno
z tych zagadnien, jakie co dzien napotka¢ mozna w
zyciu.

Po $lubie panstwo miodzi wsiedli do eleganckich
sanek, catych wybitych niedZzwiedziem futrem, on po-
sadzit ja w nich, otulit jak swoja, i na czele orszaku
ruszyli ku dworowi. Tylko z pod narzuconych okryé
wioneta ku nam zastona narzeczonej; biata jak catun
$niegowy rozscielony na ziemi, niby na wieczne poze-
gnanie.

Adama nie dojrzatem w tej chwili, umyslnie czy
przypadkiem skryt sie w tlumie gosci, i wiecej nie wi-
dziatem go ani na wspanialym obiedzie, przy ktérym
pito zdrowie panstwa miodych, ani na balu, ktéry po
nim nastgpit. Szukalem go prézno, az w koncu za-
pytatem jednego z miodziezy, co sie z nim stato? nikt
go nie widziat i nikt nie zatroskat sie o to, znac
obcym byt w kole towarzyszy, jak w rodzinnem Kkole,
bo dowiedziatlem sie, iz byt to ubogi krewny rodzi-
cow RoOzy, u ktérych nawet chowat sie czas jakis.

Kt6z mégt pamieta¢ o biednym, zrozpaczonym
chiopcu, przy Swietnej uczcie, wsréd szatlu zabawy?
Czemuz nie dzielit jej z innymi, wszak miat do tego
prawo?

Dla mnie wieczér ten wlokt sie leniwo, wreszcie
znudzony jednostajnym widokiem krecacych sie par
tancerzy, kazatem zaprzadz i cichaczem wymknatem
sie do domu. Sniezna zawieja ustala, rozdarly sie
chmury przystaniajgce niebo, a na jego ciemnym sza-
firze iskrzyto sie gwiazd tysigce, rzucajgc mdie Swia-
tlo na ziemie, $niegiem okrytg. Powietrze bylo mro-
zne i ciche, jak oko zasiegng¢ mogto, zima panowata
samowladnie na wyludnionej biatej réwninie.

Jechatem czas jaki$ pograzony w milczeniu, a
przerazajaca cisze otaczajgcego Swiata, .przerywato tylko



gtuche uderzanie kopyt konskich, i jednostajny dzwiek
dzwonka zawieszonego u sanek. Mkngtem szybko tg
samg droga, ktérg rano wraz z catym Slubnym orsza-
kiem jechatem do kosciola, mingtem go i zakrecitem
obok cmentarza, obrostego brzozami, ktére jak wiado-
mo rysowaly sie ciemniejszemi liniami, na jednostajnem
tle krajobrazu, gdy nagle wzrok mdj zatrzymat sie na
jakim$ niezwyczajnym przedmiocie. "W posréd mogit
cmentarza co$ czerniato na wpdét przysypane $niegiem,
niby jaki$ kamien ogromny nasladujacy posta¢ pochy-
lonego na kleczkach cztowieka; przetartem oczy, bytze
to sen lub ziud enie, widmo jakie czy haknynacya;
konie parsknety i zatrzymaly sie w biegu, furman
z trwoga obrdécit sie do mnie, wskazujgc niespodziane
zjawisko. Obadwaj znaliSmy miejscowos$¢ doskonale,
nie bylo tu nic, nic wcale, zadnego kamienia, kiodjr,
ani przedmiotu, coby mogt ksztatt ludzki udawaé. Co
byé moze? zapytatem wiecej samego siebie niz drza-
cego ze strachu furmana.

Ten jednak zaczat zegna¢ sie i spluwaé, a konie
zaryly sie w $niegu i grzebaty go niespokojne".! ko-
pytem.

Co to by¢ moze, powtérzytem machinalnie, i nie
czekajac dalszych objasnien, nie zwazajac na przedsta-
wianie furmana, zeskoczylem z sanek i zaczalem zbli-
za¢ sie do tego tajemniczego przedmiotu.

Bytze to cziowiek? w kazdym razie ani brzek
zblizajacych sie sanek, ani mo,e kroki, ani gtosne wo-
tania nie wywotaly w nim najmniejszej oznaki zycia,
przy migotliwem gwiazd S$wietle, nie podobna bylo
rozpozna¢ nic wiecej, nad ciemny ksztatt niewyrazny,
pochylony o kilkanascie krokéw ol drogi, pomiedzy
pniami brzéz wysmuktych. Zbliz dem sie coraz bar-
dzie:, zdjety ciekawoscia, az ujrzatem wyraznie czio-
wieka owinietego futrzanym ptaszczem, zna¢ kleczat
pod kamiennym Kkrzyzem grobowca, obejmujgc go re-
koma, az mréz musiat Scig¢ jego cztonki, S$nieg przy-
sypii, i tak pozostat wp6t martwy na mogile.

Podniostem go z trudnoscig, bo nie dawat znaku
zycia, sztywne rece jego przymarzty prawie do krzy-



za, wreszcie po diugich wysileniach, odkrylem twarz
zakryta futrzanym kotnierzem, pochylona na piersi,
twarz ta byta mi dobrze znana, tkwita mi od rana
w pamieci, to byt Adam. Chiopiec byt jednak stra-
sznie zmienionym, surowy wyraz tkwit na jego Sciagnie-
tych rysach, powleczonych sing bladoscig, wielkie
oczy zamkniete zdawaly sie w dot wpadniete, a przy-
ciete usta zamknety sie wida¢ stowem rozpaczy. Wow-
czas, gdy bawiono sie w domu rodzicéw Roézy, on
umysinie czy przypadkiem zabtadzit na cmentarz, i
0 mato nie pozostat tu na zawsze. Badz jak badz,
teraz nie czas bylo zastanawia¢ sie nad tern, co sie
stato, traf szczesliwy sprowadzit mnie tu w samg po-
re, by nie dopusci¢ $mierci cztowieka, bo przerazony
przytozytem mu reke do piersi, i uczutem bicie serca
stabe i niewyrazne, ale dajace mi nadzieje uratowania
go jeszcze.

Przy pomocy woznicy zaniostem go na sanki, o-
krytem wszystkiem, co miatem pod reka i wioziem do
siebie, pedzac co kon wyskoczy. W cichym domku
moim zrobit sie ruch niezwykty, gdy przyjechalem na-
gle obtadowany zywym ciezarem, na wp6t umariego
cztowieka. Szczesciem medycyna, a przynajmniej pra-
ktyczne jej zastosowanie, nie byto mi zupelnie obcem,
mogtem wiec, nie czekajagc na przybycie doktora, mie-
szkajacego o mil kilka, zajg¢ sie przywrdceniem go do
zycia, przy pomocy starej klucznicy i pokojowego
chiopca, roztartem jego sztywne cztonki, az wreszcie
piers poruszyla sie westchnieniem, otworzyt ociezate
powieki i spojrzat wokoto oczyma, w ktérych przy
wracajacej przytomnosci, malowato sie bolesne zdzi-
wienie, jakby pytat sie, gdzie jest? kto znajduje sie
przy nim? a usta jego zadrgaly niewyraznemi sto-
wami.

Troska ta byta nie w miejscu, datem mu znak
milczenia, ale o.i nie zaspokoit sie tg niemg odpowie-
dzia.

— Kto pan jestes! wyrzekt gwattem, wydobywajac
glos ze Scisnietej piersi, dla czego sie mna zajmujesz ?
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W tych stowach kryta sie hardo$s¢ dumy, czy bo-
lesci?

— Panie Adamie! wyrzekiem, Sciskajac reke jego,
do ktoérej ciepto zycia wracato stopniowo, nie turbuj
sie 0 nic, jeste$ u przyjaciela.

Ten wyraz wywotat na twarz jego co$ naksztah
smutnego usmiechu, widocznie chociaz tak miody, mato
miat przyjaciét na Swiecie i wiedzial o tein dobrze,
ale mysli jego zmacone nie mogly obja¢ doktadnie o-
becnej chwili, rzeczywisto$¢ wymykata mu sie z pa-
Inieci, mieszajac sie z tworami wyobrazni; lezat nieru-
chomy, przyjmujcie z biernem poddaniem starania na-
sze, jakby duch jego tongt w krainach tajemniczych,
realniejszych dla niego, niz obecna chwila, jakby to,
co zajmowato mysl jego, obchodzito go wiele wigcej,
niz on sam.

Bez oporu, skargi, ni stowa dat sie potozyé w t6z-
ko, wzrok jego byt szklisty, usta poruszaly' sie tylko
regularnym oddechem, tak lezat spokojny, cichy jak
dziecie, zna¢ doznane moralne wstrzgsnienie, czy nie-
moc fizyczna zwyciezyty go i odjety mu na teraz przy-
najmniej wole i sity. — Ten dziwny stan, budzit we
mnie nieokre$long obawe, ktérej nic nie usprawiedli-
wiato, bo powrdcit do normalnego stanu, czionki odzy-
skaly elastycznos¢, tylko tajemnicze milczenie i zupetna
apatya chorego kazaty mi sie leka¢é nowych zawikian.
Wiec niespokojny usiadtem przy nim, odprawitem lu-
dzi, kazatem rozpali¢ ogien na kominku i czuwatem
reszte nocy. Wkrdétce glucha cisza zalegta m6j domek,
tylko blaski ptomienia padaty chwilami na bladg twarz
Adama i odbijaty sie w jego otwartych Zrenicach. —
Patrzalem na niego z wzrastajagcem wspotczuciem, tak
gwattowne ciche zamkniete w sobie cierpienie, bylo a-
nomalig w jego wieku, zdradzato wyjatkowg site serca
i moc charakteru; chiopiec ten bez kierunku, steru i
opieki, mdgt zmarnowac sie, skona¢ gdzie z bolu, iub
péjs¢ w zycie falszywa droga, niemniej przecie byla
to istota wyjatkowa, zdolna czu¢ tak gteboko i cier-
pie¢ w milczeniu. Czy ta, co byla powodem rozpaczy
jego wiedziala o tém? jak mogta pozosta¢ nieporuszo-



ng takg mitoscig? W cichosci ducha obwiniatem Réze,
zapominajgc, ze ta przygtuszona, skrepowana istota,
trzymana w dusznej atmosferze konwencyonalnych idei,
starannie dobieranych przez matke, nie mogta byé od-
powiedzialng ani za czyny, ani za uczucia, ani tez za
wybér, jaki uczyniono w jej imieniu. Wszak ona do-
tad patrzala na Swiat cudzemi oc"yina, zyta cudzemi
mys$lami i nie miata o niczem zgota innego pojecia
nad te, ktére jej poddawano. Jesli z niej miata w
przysztosci wyrobi¢ sie samodzielna kobieta, caty pro-
ces myslowego rozwoju musiat odby¢ sie w niej teraz
dopiero, gdy zawczasu rozrzadzita juz niepowrotnie
przysztoscig swoja.

Dworek mdj byt zaledwie odlegty o kilkaset krokow
od patacu Henryka, z okna mego mogtem widzie¢, ry-
sujgce sie na szarem tle $niegu, masy drzew, otacza-
jace go z bokow i spostrzedz nawet Swiatla, zapadajace
sie w oknach salonéw. Zapewne oczekiwano panstwa
miodych i czyniono przygotowania na ich przyjecie;
tam byto wesele, tu boles¢, ten zwykty obraz ludzkie-
go zycia, uderzyt mnie gwattownym kontrastem, i mi-
mowolnie serce moje skianiato sie ku cierpieniu, zapo-
minajac o szczesliwych Igneto do tego biednego dzie-
cka, co o mato dla mitosci swojej nie poniosto $mierci,
bo tylko traf szczesliwy pozwolit mi je uratowaé. Ja-
kim sposobem zamiast do weselnej sali, zabladzit na
cmentarz, czego szukal pomiedzy zmartemi? czy za-
prowadzit go tam przypadek? czy tez chciat popetnic¢
rozmyslne samobdjstwo? Mysl moja pracowata nad
tym problematem daremnie, a jego usta Sciete niemoca,
nie zdolne byly mi go rozjasnic.

Tak mijaly ciche godziny, az zwyciezyto mnie
znuzenie i w fotelu obok tézka chorego zasngtem snem
twardym; snu tego nic mi nie przerwato, bo kiedy o-
tworzytem oczy, wschodzgce storice zagladato juz do
okna i padato na mnie petnym blaskiem; zerwatlem sie
przerazony i spojrzalem na Adama. On nie spat
takze, bo na jego twarzy, ktérej matowa blado$¢ odbi-
jata sie razaco na tle czarnych wloséw, rozsypanych
na poduszce, btyszczaty oczy smutne, namietne. W tej



chwili zdawat sie zbiera¢ mysli rozpierzchie i wodzit
zrenice po niskich bielonych $cianach nieznanego
dworku, w ktorym sie znajdowat.

— Gdzie ja jestem? co to sie stato, wyrzekt wi-
dzgc, zem sie przebudzit.

Glos jego odzyskat juz naturalne brzmienie, twarz
byta przytomna, jednak nie odpowiedziatem mu wprost
ale zapytatem z kolei.

— Naprzéd powiedz mi pan jak sie czujesz ?

— Alboz ja bytem chorym, przerwat; jakim sposo-
bem tu sie znajduje?

Nie wiedzialem sam co mu powiedzie¢ i wpatrzy-
tem sie z zajeciem w te piekna mioda posta¢, budza-
cg sie do zycia i do cierpienia, bo na ustach jego
tkwit taki bolesny wyraz, iz zdawat sie zatowaé snu
mogity, i teskni¢ do niej, bezsilne rece zwieszaty sie
zatamane na t6zko, jakby nie miat sity dzwigng¢ ich
do czynu, a naczole ciezyta troska, niby $lad walk, ktére
go zwyciezyty.

Oczy jego gwattownie domagaty sie odpowiedzi.

— .Musiates pan, wyrzeklem oglednie, zabladzi¢
gdzie ws$réd zadymki, bo spotkatem cie na cmen-
tarzu.

— Tak zabtadzitem na groby, pod wielki krzyz
kamienny, odpowiedziat ponuro.

Nastata chwila ciszy.

— Ten krzyz, wyrzekt po chwili sttumioaem gto-
sem, to nadgrobek ojca mojego.

— Bylte$ pan przy nim pét martwy.

— Martwy zupetnie, powtorzyt, ogarngt mnie spo-
kéj — cisza.

I czemuz pan przywrécites mnie do zycia?

Te ostatnie stowa wyrzekt tak, jakby one mimo-
wolnie wyrwaty mu sie z piersi, ja w nich zrozumia-
tem samobdjce. Nie zdziwito mnie to, byt on w wie-
ku, w ktéorym uczucia sg gwattowne i zazwyczaj nie
znajdujg réwnowaznikéw W rozumie; znatem po czesci
daznosci pewnej frakcyi miodziezy, karmigcej sie poe-
zjami mistrzéw i biorgcej szal za uczucie, postanowie-
nie goraczki, za rozwage, cierpienie za znamie wyz-



sz6sci, a samobdjstwo za $mier¢ chwaly petna. W tein
wszstkiem byta. namietna logika witasciwa dwudziestu
latom, bo jesli dla cztowieka co potrafit czué i mysleé
zycie miato by¢ tylko meka, ciggtag meka bez pozytku,
jesli gorace serca musialy koniecznie zastygaé, gorz-
kna¢ i wiedngé, w walce ze Swiatem, Smier¢ wyzwala-
ta je z wiezébw ciata, w calej pelni zapatlu i prawdy,
Smier¢ pasowata na bohaterdéw.

Doktryny te, kursowaty pomiedzy miodzieza, rza-
dko kto jednak wyznawat je tak silnie, by az stwier-
dzi¢ ofiarg zycia, ten cziowiek obtgkany niemi, byt je-
dnak wielkim w swoim upadku, bo jakkolwiek sie my-
lit, byt w zgodzie sam z sobg, czyny swoje stosowat
do pojec.

— Panie Adamie, zawotalem biorgc w swoje je-
go rece, dla czeg6z pan chciates umrzec?

Podnidst sie na poduszkach, i spojrzat na mnie.
jakby zapytywat, jakie mam prawo do tajemnic jego,

Zrozumiatem wzrok jego.

— Mogtbym by¢ ojcem twoim, wyrzekiem odpo-
wiadajgc na mysli nic wymoéwione.

Te stowa zrobity na nim dziwne wrazenie.

— Moim ojcem, powto6rzyt zwilzonym gtosem, mo-
im ojcem, czy pan go znate$?

Wida¢ wspomnienie to byto dla niego Swietoscia,
nawet w Smierci, to zranione serce garneto sie do je-
go mogity.

— Nie znatem go, odpartem wzruszony, ale gdy-
by niebo obdarzyto mnie synem, chciatbym, zeby byt
do pana podobnym.

— Do mnie, wyrzekt zakrywajgc oczy rekoma, a
c6z ja zrobitem dobrego, komu przydalem sie na co,
sam cierpigcy, ztamany, bezsilny.

To byly piekne stowa, instynkt tego dziecka za-
protestowat wt nich przeciw zgubnym zasadom; czut
wida¢, ze byt stworzony naco$ lepszego, niz to, by n-
mrze¢ marnie pod $niegowym catunem.

— Moégtbym zapyta¢, odrzeklem powaznie, dla
czego Smiate$ tak bardzo zwmtpi¢ o przysztosci i o so-
bie samym, by opuszczaé walke zycia, ale nie mam



prawa tego uczynié; przypadek zrzadzit, zem pana o-
caiit od niechybnej $mierci, mam nadzieje, iz drugi
raz nie narazisz sie na nig, tak bez namystu; zycie
moze bv¢ ciezkie, gorzkie, bolesne, ale wierz pan me-
mu doswiadczeniu, sa chwile co wynagradzajag nam
wszystko, sg uczucia i pojecia, ktore rozjasniajg nam
cierniste drogi i dniom starosci nawet nadaja urok
uiosniany.

Moéwitem to z moca przekonania, ale on, przerwat
mi z tlumiong gwattownoscia.

— Wiem, wiem, co mi pan powiesz; bedziesz mi
wychwalat spokojnos¢ sumienia, spetnienie obowigzkow,
obojetng cisze serca, zdanie sie na los i opatrznos$¢,—
czv sadzisz pan, zc nie powtarzano mi to w koto na
wszystkie tony. Ale ja nie mam obowigzkéw do spet-
nienia, sierota, sam na Swiecie, nikt nie zatroskatby sie
o Smier¢ mojg i chyba krzyz stojacy nad grobem ojca
mojego rozciggnatby miltosierne ramiona i nad mojeni
ciatem. — Nie moge zharmonizowac sie z otaczajgcym
Swiatem, bo wszedzie dostrzegtem falsz i rozstroj,
haniebne czyny, pod maska stéw szlachetnych, sprze-
dajnos¢, zdrade i nikczenmos$¢ obleczong w szaty tu-
dzace, stojgce na wyzynach i urggajgce wszystkiemu
CO szczere i jasne.

Kiedy to moéwit, oko jego promieniato zapatem,
w ymowne usta zdawaly sie ciska¢ pioruny na klamane
cnoty i klamane wielkosci.

— To prawda — wyrzekiem tgczac sie calem ser-
com z jego oburzeniem — tylko ci, co to pozna¢ i czué
umieja, majg podwdjny obowigzek: stangé¢ do walki z
fatszywemi bogami, torowa¢ inne drogi spétbraciom, a
jesli zging¢ przyjdzie, to przynajmniej zging¢ w obro-
nie prawdy, ale nie rozpacza¢ zawczasu. Jes$li wszy-
scy szlachetni, bez sporu z pola ustgpig, to
c6z dziwnego, ze Swiat zostanie pastwg nik-
czemnych! | pan $miesz mowi¢, ze nie masz obo-
wigzkéw ? kazdy je ma na tej ziemi, chociazby ten
najprostszy: sta¢ na stanowisku jak zotnierz ws$réd bo-
ju, i w danej chwili da¢ swiadectwo prawdzie. Rzadko
przyjdzie stwierdzi¢ je zyciem, ale co dzien, co miau-



ta, trzeba bedzie stawi¢ czolo ciemnocie i przesadom,
narazi¢ sie na Smiech, na oburzenie ludzkiej gawiedzi,
ponies¢ ciezka ofiare serca — oto sg wedlug mnie
Swiete obowigzki, od ktérych zaden cztowiek uchylaé
sie nie ma prawa, jesli nie jest tchorzem i nikczemni-
kiem. . . .

Adam stuchat mnie z uchylonem czotem.

— Pan masz stuszno$¢ — wyrzekt po cichu —
musisz mie¢ stusznos$¢, -de jestes bez milosierdzia dla
upadtych. Czy nie cierpiate$ pan nigdy, ze tak okro-
pnie potepiasz tych co cierpia.

Widocznie stowa moje trafity w cel wihasciwy —
ubodly go ostrg prawda.

— Ja nie potepiam nikogo — odpartem zwolna,
patrzac mu w oczy — mowie tylko, czego od kazde-
go czlowieka spoteczenstwo ma prawo wymagac.

Moéwitem to spokojnie, a jednak on zatamat rece
gwattownie.

— Wiec c6z pozostanie dla nieszczesliwych, gdy
odmawiasz im pan nawet prawa $mierci3

— A ktéz jest szcze$Sliwym? spytatlem — bo te
niebaczne dziecinne stowa przywiodlty mi na pamiegé
dawne bole, dawne zawody drzemigce jak rany niezago-
jone w gtebi piersi. Gdyby$ pan mdgt spojrze¢ w ser-
ca ludzkie — mowitem dalej — wiele znalazitby$ pan
pomiedzy niemi nie krwawych ; wierz mi, cztowiek ino
ze dzwigna¢ krzyz swoj, jakkolwiek ciezki, i pracowac
ze zbolatg mysla.

— Pan moéwisz o boélu tak chiodno — odpart
chiopiec z goryczg — czy wiesz, ze sg chwile, w kto-
rych on odejmuje przytomno$é, wole, sity, mysli. Czy
wiesz, ze sa momentu, w ktérych pragnatem glowe
roztrzaskaé, piers rozpru¢ lub oszaleé¢, byle odja¢ sie
jego mocy?

Teraz mowit o sobie, pc raz pierwszy podstawit
siebie, zamiast tej bczosobistej istoty, po za ktorg kryt
sie dotad.

Osmielony tern, chcac koniecznie wyspowiada¢ do
reszty tego hardego ducha spytatem.

— Pan kochates?
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Ale na te stowa zadrzat, przyciskajgc obydwoma
rekami piersi, jakbym ja wydzierat mu ztamtad $mier-
telng tajemnice.

— Zkad pan wiesz, szepnatl mierzac mnie nie-
ufnem okiem.

Usmiechnatem sie lekko.

— W twoim wieku, wyrzekiem, panie Adamie
jakaz inna moze by¢ przyczyna rozpaczy.

Chwile zdawat sie mocowa¢ sam z soba, widocznie
osobisto$¢ moja budzita w nim ufnos¢, ale on przy-
wyk}t tak do ukrywania uczué, w otoczeniu ludzi, ktd-
rzy nie odpowiadali mu w niczem, Zze milczenie stato
sie dla niego drugg natura, pozerat sie i trawit sam
w sobie. W cicho$ci ducha, rodzity sie w nim mysli
szalone, gwattowne uczucia, postanowienia rozpaczne,
nikt nic zmusit go nigdy, sformutowac je jasno i tym
sposobem wywotaé przed sad wihasnego ducha. Ale
chwila ta byta stanowcza, wewnetrzna istota jego,
gwaltem wydobywata sie, na jaw, jam go odgadt, wiec
tatwiej mogt przemowic.

— Jeslim kochat, wyrzekt zaledwie styszalnym
gtosem.

Stuchatem go w milczeniu.

m— Jeslim kochat, powtdrzyt z*wzrastajgcg moca,
jesli w to uczucie wecielitem wszystkie pragnienia i
marzenia zycia, jesli zawiodlem sig, czyz i wtenczas
nie wolno mi rozpaczaé?

— Czy bytes kochanym spytatem, ja takze tkniety
temi stowy, juz nie dla niego ale dla Henryka. —
Chiopiec usmiechnat sie z nieskonczong gorycza.

— Czy sadzisz pan, odpart, zem ja byt w stanie
o to zapytaé, kochatem jg od dziecka, jak sie kocha
kwiat, gwiazde, promien stoneczny, Szedtem za nig jak
cienn, bostwitem jak aniota, nie miatem braci ni siéstr,
wczesnie stracitem rodzicéw, ona byta dla mnie wszy-i
stkiein, i dtugi czas nie czulem pustki zycia, czczosc
serca, goryczy sieroctwa, jej usSmiech, stowo pieszczo-
ne, zapetniato mi $wiat caly, woéwczas nic nie pragna-
tem, nie wiedzialem wiecej nad to, ze dobrze mi przy
niej, ze z nig chciatbym zosta¢ zawsze. ByliSmy dzie-



¢mi oboje i szczeSliwi jak dzieci. .. Potem roztaczono
nas, widywaliSmy sie tylko czasami, coraz krocej, co-
raz rzadziej, ale ona byla mysla mojg nieodstepna.
Uczytem sie z zapalem, pracowatem szalenie, byle
skroci¢ dla siebie szkolne lata, woéwczas nie zastana-
wialem sie nad roznicg potozenn, majatkéw, mdwiono
nu, ze nauka do wszystkiego doprowadzi¢ moze, mo-
ze da¢ potege, stawe, bogactwo, ja chciatem osiggnaé
to wszystko, ale nie dla siebie tylko, dla niej jednej,
a dzisiaj. . .

Umilkt i tkanie wewnetrzne naksztatt jeku, wstrzg-
sneto jego piersia, ale oczy pozostaty suche.

— Dzisiaj ona poszia za innego, szepnatem kon-
czac smutng powies$¢ jego, zapomniata o pierwszej mi-
tosci.

Stowa moje jednak, nie trafity w rytm wiasciwy,
bo podniést gtowe gwattownie.

— Ona nie zapomniata o niczem, zawolat, bo
czemze ja bylem dla niej, ona nie byta obowigzang
wiedzie¢ o tern, ze ja dla niej bytbym dat zycie; céz
dziwnego, zem patrzyt na nig jak w cudowng tecze,
wszakze tak czynili wszyscy. Gdy z dziecka wyrosta
na zachwycajgca dziewczyne, jam stangt przed nig jak
wryty i nie Smiatem juz zbliza¢ sie jak dawniej, ni
jak dawniej zgadywac jej mysli, wyprzedzaé checi, tyl-
ko ol$niony, drzacy, siadalem w najodleglejszym ka-
cie i ztamtad patrzalem na nig ciagle, nieustannie, to
byta moja cata roskosz, ale ona nie wiedziata.o tern
nigdy.

Byta to dziwna, bezinteresowna mito$é, a gwatto-
wna i rozmarzona, jak caly ustréj tego chiopca.

= | kt6z ci przeszkadza, panie Adamie, wielbi¢
ja jak dawniej, w czem przeniewierzyta sie ona zachwy-
towi twemu.

— Miatlem do czynienia z naturg namietng, ale
analityczng i szczera, wzgledem samej siebie, odpart
smutnie.

—- Myslatem o tein, zapytywalem serca mego, co
sie zmienito? wszakze ja nie mialem zZadnej nadziei?
a jednak uczucia nasze skladajg sie z réznorodnych



pierwiastkow, skrywajgcych sie nieraz przed sadem
sumienia; nadzieja tkwi¢ musiata gdzie w giebi mito-
éci mojej, bo gdym jg ujrzat przy nim, ogarneta mnie
rozpacz bez nazwy. — Dotad ona byta stoncem, ktore
Swiecito dla wszystkich zaréwno, a wiec i dla mnie
takze teraz. ..

Gdy to moéwit czolo jego pobladto, wargi zbiela-
ty i drgaly, byly stowa co z trudnoscia wydobywaty
sie z piersi jego SciSnietej, ktorych nie madgt wymowic
bez meki, a ktérych znaczenia ja dopeini¢ musiatem.

— Teraz, wyrzekiem, gdy pierzchto marzenie dzie-
cinne, trzeba trzezwo spojrze¢ w przyszto$¢ i rozwi-
kia¢ ja dla siebie.

— W przysztos¢, powtdrzyt, powiedziatem panu, ze
ja nie mam przysztosci, trescia mojego zycia byia ona,
a teraz c6z mi pozostaje. Umiesz pan pieknie moéwic,
zapewne miate$ najlepsze zamiary, nie mam prawa Cci
nic wyrzucaé, ale wierz mi pan, bytoby lepiej, gdyby$
mnie byt pozostawit pod krzyzem ojca, on cierpiat
takze za zycia, on mnie juz przygarnial mitosnie w
wieczny sen, w wieczng cisze grobowa.

Czutem co$ chorobliwego, w tym upornym po-
wrocie, do idei zniszczenia. Przemawiatem do niego
w imieniu obowigzku; wzruszytem go, alem nie po-
trafit przekona¢, rana jego byla zbyt Swiezg i krwa-
wa. W pewnych wyjatkowych organizacyach; pra-
gnienie Smierci staje sie namietnoscig; sa ludzie co
potrafig zmyli¢ najczujniejsze oko i przestgpi¢ ten p 6g
nie znany. Pragnienie to trzeba byto pokonac.

Czemze byla rzeczywiscie mito$¢ jego, marzeniem
sennem, barikkg mydlang, ktéraby pekia zapewne pod
tchnieniem rzeczywistosci. Prézno pytatem go, co on
kochat w ibjzy, teraz on nie byl nawet w stanie zro-
zumie¢ tego pytania, potozytby go tylko na karb wie-
ku mego, skrzeptego serca, obojetnosci nie umiejacej
poja¢ uczu¢ jego, postanowitem wiec te mitos¢ wyzy-
ska¢ i uzy¢ jej jako dzwigni.

— Tak, wyrzeklem, szukajgc $Smierci myslisz Pan
tylko o sobie, odrzucite$ z gory obowigzki wzgledem



samego siebie i Swiata, teraz chcesz je odrzucié
wzgledem nieszczes$liwej kobiety, ktéra ukochates.

— Nieszczesliwej, zawotat tkniety do zywego, kto
panu powiedzial, ze ona jest nieszczesliwa.

Cel m¢j byt w potowie osiggniety.

—Tak jest, powtorzylem nieszczesliwej, wiec czy-
nisz jej Pan takg krzywde, iz sgdzisz, ze zasnetaby
kiedybadZz spokojnie, z sumieniem obcigzonem mimo-
wolng zbrodnia, ze krwawa pamie¢ towarzysza dzie-
cinstwa, zmartego =z jej przyczyny, nie zatrulaby jej
zycia gorycza. Pan zapomniale$ o tern, owladniety
whasng bolescig, zapominate$, ze rzucales tym sposo-
bem wieczng zatobe na j¢j dusze, wieczng plame na j¢j
imie, wobec $mierci twojej, kto uwierzytby w jéj nie-
winnos¢; ale to nie powinno mnie dziwi¢, samobojcy
siebie tylko kochaja.

Mowitem to surowo. Adam stuchat mniez sze-
roko rozwartemi oczyma podnoszac sie zwolna na
t6zku.

— Ja nie pomyslatem o tern wszystkiem, zawotat,
masz Pan stusznos¢, jestem nikczemnikiem, nic wartym
nawet j¢j wspomnienia, oddaje sobie sprawiedliwosc,
ale jam nie wiedziat sam co czynie, wierz mi Pan,
nic byto rozmystu w czynie moim, uciekatem od we-
selnego ruchu, od widoku, ktérego przenie$¢ nie mo-
glem, coraz dalej, az ujrzatem =z dideka grob ojca,
wowczas pudiem na nim zmordowany; zawiodt mnie
tam $lepy instynkt, nie wola.

— Wierze temu, odpariem, tak byto wczoraj, — ale
Pan sam nazwate$ czyn swoj nikczemnoscia, wiec on
sie powtorzy¢ nie moze. Pan nie nalezysz do rodzaju
nikczemnikow.

Stuchat mnie z dziwném przejeciem; rysy jego
chociaz smutne, rozpogodzity sie powoli, oczy stracity
dziki blask, i zamglity sie miekszym wyrazem.

— Jeste$ Pan dobrym, wyrzekt Sciskajgc dionn moja,
pragniesz uratowa¢ zaréwno ducha mego, jak ciato,
chcialbym okaza¢ ci wdzieczno$¢ moja.

UsSmiechnatem sig, bo nie sadzitem sie w prawie
do wdziecznosci, ale w Adamie to uczucie byto gwal-
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townem, jak wszystko w jego wrgcem sercu.— Powie-
dziate§ mi Pan wiele gorzkich prawd, moze nie by-
tem w stanie ich oceni¢, ale w giebi ducha czuje, iz
miate$ stusznos¢.

— Okaz mi pan zyciem swojem, zawotatem, ze mia-
tem stusznosé, ja nie moéwitem ci czczych frazesow, ale
to tylko, w co wierze catlem sercem.

Stuchat mnie zamyslony; dziwna walka zdawata
sie toczy¢ w jego duchu.

— Zycie, zycie powtoérzyt z gorycza, czy- pan nie
widzisz, iz zapytuje samego siebie, ezem ja teraz zy¢
bede ?

— Obejrzyj sie w kolo siebie, zawotatem goraco,
a znajdziesz cel, Kktory ci serce rozszerzy, przysztosé
rozjasni, pogodzi cie ze smutna dolg i zdota ja w szcze-
Scie zamienic.

Wstrzasnat piekng gtowa, ale milczal, wyraz szcze-
écie zna¢ dziwnie zabrzmiat mu w uszacb.

— Tak, moéwitem dalej, szczescie jest rozmaite,
daja go ludzie, los, okolicznosci, ale jedynie trwate, jo-
dynie prawdziwe, .jest to, ktére wyrobi sam cztowiek
w duchu wilasnym, walka, meztwem, jasng mysla, ja
nie watpie o tern, iz przyjdzie czas, w ktérym zrozu-
miesz to i przywtorzysz mi gdzie$S z oddali, ze pomi-
mo wszystkiego czlowiek stworzonym jest do szczescia.

Byta znaé w wyrazach moich moc przekonania,
bo nie S$miat mi zaprzeczy¢, wlepit giebokie ptonace
oczy w przestrzen i zdawat sie zapytywaé sam siebie,
jaka droga pojdzie teraz w zycie.

Powstal z 16zka, ostabiony jeszcze, blady, ale spo-
kojny, z tern silnem postanowieniem na czole, ktdére u-
spokaja o los ludzi zdolnych wyrobi¢ go w sobie. Mo-
ralne przeobrazenie dziato sie w duchu dziecka, suro-
wa rzeczywisto$¢ wychylata sie dla niego z mglistych
oston marzenia, zaczynat pojmowac, ze po za tym sen-
nym Swiatem, w ktérym zyt zamkniety, zaczarowany
niejako, byty inne areny, godne sit jego, istniaty cier-
pienia i radosci, o ktérych nie miat wyobrazenia.

Wprawdzie rana w piersi jego nie zagoita sie od
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razu, ale uczut te niewypowiedziana ulge, jaka spra-
wia zwierzenie idealnych béléw, pamie¢ cierpienia stra-
szniejszg byla od obecnej chwili, teraz on tnégt juz po-
mysle¢ o R6zy bez szalenstwa, madgt znies¢ te mysl, ze
ona nalezata do innego. Nie pragnat nawet zobaczy¢
jej wiecej, bo czyz on kochat jg na prawde? on kochat
mitos¢ tylkt , a ona stuzyla mu za cel zapatow, jak
bytoby to stalo sie z kazdg inng piekng dziewczyna,
spotkang na jej miejscu. Tak sadzitem, ale tego on
sam nie mogt zrozumie¢ w tej chwili; te prawdy byty
dla niego przedwczesne, ja tyll™o przeczuwatem, ze kie-
dy$ cztowiek tak osadzi te mitos¢ dziecka, ktora o
mato nie zaprowadzita go do grobu.

Byla to wielka faza w jego zyciu, dzisiaj konczyty
sie jego lata chiopiece, a poczynat sie dojrzaty wiek
mezkKi.

Dtugiego milczenia, nikt z nas nie przerywal, az
on odezwat sie pierwszy.

— Chciatbym, wyrzekt, dosta¢ sie do najblizszej
stacyi pocztowe;j.

— Zadanie to latwein byto do uskutecznienia, ka-
zalem zaprzadz do sanek i oddatem je na jego roz-
kazy.

Nie dziwitem sig, ze nie wrocit do Tulnika; wspom-
nienia jego byly zbyt Swieze, by je dobrowolnie dra-
zni¢. Nie zatrzymywatem go u siebie, pilno mu byto
uciec od miejsc i ludzi, co byli swiadkami stabosci je-
go i rozpoczaé¢ inne zycie. Byly w nim olbrzymie si-
ty, burzace sie, dopominajace sie gwattownie zuzytko-
wania, nie mogace znie$¢ wymuszanego spoczynku.

— Jade wprost do Warszawy, wyrzekt siadajac
na sanki, moze Ustyszysz pan kiedy$ o mnie, moze sta-
ne sie cztowiekiem, moze padne w walce nie zdoby-
wszy sobie miejsca pod storncem, ale ja noc te pamie-
ta¢ bede zawsze i stowa pana zachowam wT pamieci.

UscisneliSmy sobie rece na pozegnanie i rozsta-
liSmy- sie z Adamem.

Bylem o niego spokojnym; miat stusznosé, mogt
upas¢ jeszcze, ale miat wole dzwigania sie do ostatka.



A kto ma te wytrwata wole; ostatecznie zwyciezonym
nie bedzie.

Po jego odjezdzie uczutem sie dziwnie smutnym,
noc jedna spedzona z tym cztowiekiem, zespolita mnie
Z nim wiecej, niz z innym przezyte lata. Byly po-
miedzy nami pierwiastki, ktére sie harmonizowaty, po-
mimo pozornej réznicy; w gtebi ducha on i ja réwnie
powaznie zapatrywaliSmy sie na zycie, jesli on je chciat
odrzuci¢, bo nie odpowiadato ideatom jego, nie mogt
sie tez zgodzi¢ na ten byt tatwy, bez ruchu i mysli,
jaki przyjmowato bez wahania tylu innych, jaki zupet-
nie wystarczat Henrykowi.

Pomimowolnie poréwnywatem tych dwdch ludzi,
zaglebialem sie mysla w ich przysziosci i :apytywa-
tem siebie, co byta wartg kobieta, ktéra mogta wahac
sie w wyborze, pomiedzy niemi dwoma, i biedna Ro6za
tracita calg mojag sympatye.

W tern calem rozumowaniu mylitem sie tylko w
jednej malenkiej rzeczy; Réza nie byla jeszcze kobieta,
nie byla nawet osoba, byt to sztuczny wyréb tak zwa-
nego dobrego wychowania, dzieki ktdremu istota jak
najstaranniej strzezona od zdrowych poje¢ i wihasno-
wolnosci, powotang byta stanowi¢ niepowrotnie o przy-
sztosci swojej, zresztg Réza nic mogta czyni¢, wyboru,
wszakze mitos¢ Adama byla tajemnicg, tajemnice te
moze doswiadczeusza istota bylaby odgadta, ale widzia-
tem wyraznie w jej niezmeczonych oczach i swobodnym
usmiechu, ze nie domyslata sie jej wcale.

Wychowanie, jakie odebrata, nie byto jej wing,
przeciez nie mogtem jej tego darowa¢ w oczach moich;
w obec szlachetnej zrozpaczonej postaci Adama wysu-
wata sie jej bezmyslna konwencjonalna postaé. Procz
szalu miodego chiopca nic ich nie zblizato; byty to po-
stacie wrecz odmiennych $wiatéw, i nic dziwnego, ze
rozeszt y sie nie zrozumiawszy wzajemnie. ... Czj- na
zawsze ?

To pytanie uczynitem sobie mimowolnie.

Dnia tego, wbrew zwyczajowi, nie bylem wcale u
nych okolicznosciach byla zmuszong radzi¢ sobie sama,;



Henryku, ale on przystal po innie nad wieczorem, nie
mogtem mu odméwié¢, nie mialem ku temu zadnego
powodu, pojechatem wiec do Sinogéry.

Posta¢ dworu nic sie nie zmienita przybyciem zo-
ny, tylko na kanapie w salonie siedziata mioda kobie-
ta troche zmigszana swojem nowem potozeniem, troche
uradowana nowo nabyta wolnoscig i godnoscia — pa -
ni domu, z ktérg jednak wyr.znie nie mogla sobie
da¢ rady.

Henryk byt przy niej ze zwyczajnym niedbatym
usmiechem na ustach. Mnie powitat serdecznie.

— Spodziewam sie, Joachimie — wyrzekt poda-
jac mi reke — ze Roéza nie wyptloszy cie ztad; — dla
czeg6z wedtug zwyczaju nie przyjechate$ na obiad. . . .

Styszac sie pierwszy raz tak poufale nazwang w o-
bec obcego cztowieka pani Henrykowa zarumienita sie
gwattownie jak kwiat, k'6rego imie nosita, uczula je-
dnak, ze do stéw meza co$ jej takze doda¢ wypadato.

— Panie Joachimie — wyrzekta usitujgc daremnie
zwyciezy¢ swa nieSmiatos¢ — czekaliSmy na pana.

Chciata co$ jeszcze powiedzie¢, ale to juz przecho-
dzito jej moznos¢; spojrzata tylko na meza w sposob,
w jaki dawniej spogladata na matke, gdy potrzebowa-
ta odebra¢ jakis sygnat. Ale on nie wtajemniczony w
znaczenie tego spojrzenia, nie zrozumiat wecale, czego
od niego zadata mioda matzonka i zapytat nawet do-
brodusznie.

— Czego tak patrzysz na mnie R6zo?

Aa te niebaczne stowa Zzona staneta cata w ogniu,
nie juz jak réza, ale jak piwonia.

— Henryku — wyrzekta btagajaco z checig wy-
mowki, ktéra jednak nie sformutowata s:ie ani stowem,
ani gltosem nawet.

— Co0? moja droga — pytal maz nie domyslajac
sie nawet popetnionej niezrecznosci widocznie pragnac
zado$¢ uczynié jej zadaniu.

Biedna Réza miata ochote sie rozptakaé¢ i wezwaé
mame na pomoc, jak to przywykia czyni¢ w kazdym
ktopocie, ale obejrzawszy sie w koto przypomniata so-
bie, zZe mama zostata w Tulniku, a ona w tych waz-
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wiec z rodzajem rezygnacyi siadta napowrdt na kana-
pie i spuszczajgc gtowe uparcie milczata.

Chcac przerwaé¢ te mala scene, zaczatem obojetng
rozmowe 0 mrozie i 0 pogodzie, czeni zyskatem sobie
wysokie zadowolnienie pani domu, ktéra po chwili przy-
szta zupeinie do siebie, i odzyskawszy zwyklg weso-
to$¢, oSmielita sie nawet podnie$¢ na mnie jasne Zre-
nice. Byly to czarne oczy dziecinne prawda jeszcze, w
ktérych nie bylo Sladu glebszej mysli ni uczué, ale w
ktérych nie brak byto inteligencyi, a te oczy patrzyty
tak ufnie i poczciwie, zna¢ w nich byto tyle szczeroty,
iz musialy koniecznie budzi¢ sympatye w tych, na kt6-
rych spoczety.

Uprzedzenia moje znikly pod ich tagodnym pro-
mieniem, i natomiast budzita mi sie w sercu litos¢ nad
tern bezbronnem dzieckiem, rzuconem bez strazy zadnej
na pastwe losu, tak mato przygotowanem do zycia, a
tak zupetnie zostawionem sobie. Henryk choéby i chciat
nawet, nie byt w stanie by¢ jej przewodnikiem; on za
nadto myslat o sobie, za nadto brat wszystko na lek-
drugiej istocie nadac jakibadz kierunek; wiec tych dwo-
je ludzi, ich mito$¢ i przyszte stosunki musiaty pozo-
sta¢ igraszkg wypadku. Ja jeden czutem to z bolescia,
ale tego czego im braklo, ja zastapi¢ nie bylem w sta-
nie, zdaleka tylko czuwa¢ mogtem nad niemi i w da-
nym razie dziata¢ wedle okolicznosci.

Tymczasem podano herbate. R6za z rodzajem dzie-
cinnej dumy usiadta koto samowara i z pewng wpra-
wa czynita honory zastawionego stotu, bo obowiazek
ten spetniata juz nieraz w domu rodzicow.

Henryk spogladat na nig wesoto, widocznie cieszac
sie zong jak kazdym nowym, tadnym a kosztownym
nabytkiem; oczy ich spotykaly sie co chwila, zatapia-
ty sie jedne w drugich z wyrazem szczescia i t¢j prze-
lotnej mitosci, jakg oboje jedynie czu¢ byli zdolni. Co-
kolwiekbadz gotowata im przysztos¢, byla to chwila
zjednoczenia, moze poézniej myslag mieli powr6ci¢ do
niej nieraz. Wesele jasniato na ich twarzach i mogto
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ztudzi¢ kazde powierzchowne wejrzenie. On rozmawiat
z nig zartujgc i draznigc sie lekko; ona coraz byila
swobodniejsza, obecno$¢ moja przestata jg krepowac,
za przykladem meza zaczeta mnie uwazac jako starego
przyjaciela.

— A propos, przerwat Henryk, jak gdyby nagle
przypominajac co$ sobie, $lub nasz mogt sie odzna-
czy¢ tragicznoscig, czy wiesz Roéziu, ze jeden z twoich
kuzynkéw o mato nie zmarzt wczoraj, zabtadziwszy
gdzie$ w zadymke.

— Jeden z moich kuzynéw, powtoérzyta mioda ko-
bieta, z tym og6lnem wspoétczuciem, dotyczacem wszy-
stkich zaréwno, widocznie w licznym zastepie mio-
dych ludzi nalezacych do jej rodziny, nie wyrézniata
nikogo, jakiz to straszny wypadek dodata, jakze to sta¢
sie mogto.

Nie zapytata nawet, kto byt ten nieszczesliwy, wi-
docznie Adam miat stuszno$é, ona nie wiedziata nic o
mitosci jego.

— Szczesciem, mowit dalej Henryk Joachim spotkat
go wczoraj i uratowat, czy nie tak?

Oczy RO6zy spoczely na mnie pytajaco i wdzie-
cznie, ale nie dostrzegtem w nich szczeg6lnego niepo-
koju, ni szczegblnej wdziecznosci.

— Rzeczywiscie ,odpartem korzystajac z niezreczno-
sci Henryka, dotykajgcego tego smutnego i niebezpie-
cznego przedmiotu, z przedwczesnem mezowskiem zasle-
pieniem, spotkalem pana Adama S. wpdétmartwego na
drodze.

Nie mowitem, zem go zastal na cmentarzu, szcze-
golty te zdawraly mi sie zbyteczne, ale wymawiajgc imie
miodego cztowieka, patrzylem bystro w twarz Rozy.
Nie zarysowato sie w nich nic innego nad szczerg
litosc.

— Biedny Adas, zawotata, ilez razy dzie¢mi ba-
wilismy sie razem.

On pozostat w jej pamieci tylko jako towarzysz
pierwszych lat, wiecej nie wiedziata, czy wiedzie¢ nie
chciata, i zamyslita sie smutnie; zapewne Adam zapa
nowat w jej wspomnieniach.



— Trzeba tez by¢ w osobliwy spos6b nieuwaznym,
odezwat sie Henryk, by zablgkac¢ sie od tylu ludzi,
koni, powozéw. — Adam S. uwazalem go, jwszak to
ten piekny melancholiczny marzyciel, eo tak rozpa-
eznie milczat wczoraj, i chcial Rézie do Slubu prowa-
dzi¢, alez on jak widze po ziemi nawet sam chodzi¢
nie umie, S$licznego bytaby$ miata przewodnika.

Siniat] sie gtosno, przeciez nikt z nas nie poszedt
za jego przykiadem, mioda kobieta spojrzata na meza
z rodzajem zdziwienia, jakby trudno jej byto uwierzyé,
by on $miat sie z cudzego niebezpieczenstwa.

— Byt tez az nadto ukaranym za nieuwage
swoje, przerwatem powaznie, o0 mato nie przyptacit jej
zyciem.

— Co nie przeszkadza, iz ten wypadek jest bardzo
Smiesznym, przerwal Henryk, skoro nie zakonczyt sie
tragicznie i dowodzi nadzwyczajnej nieudolnosci.

R6za poruszyta sie niecierpliwie, jakby zaprote-
stowa¢ chciata przeciw temu doraznemu sadowi, ale
Smiato$¢ jej nie szta tak daleko; teraz jednak spojrza-
ta na meza z widocznym wyrzutem, jak gdyby po raz
pierwszy on przeniewierzyt sie ideatowi doskonatosci,
za jaki go miala dotad.

llez razy rozczarowanie to powtarza¢ sie mialo,
zanim Ro6za mogta oceni¢ prawdziwg miarg Henryka;
mitos¢ jej jak wiele zreszta mitoSci na Swiecie, opartg
byta li tylko na nieporozumieniu, a nieporozumienie
to kazda chwila pozycia koniecznie rozéwieca¢ musiata.

Takim byt pierwszy wstep méj do domu Henry-
ka po S$lubie; potozenie moje wzgledem niego nie zmie-
nito sie wcale, bylem mu tylko potrzebniejszym niz do-
tad zaréwno w zarzadzie majatku, jak w domowych
sprawach; bo od tego pierwszego wieczora, zawarlismy
z Rézg Sciste przymierze, nie oparte na stowach ani
przyrzeczeniach, nie mniej przeto szczere i prawdziwe.

Zycie domowe wkrétce bardzo znudzito mego da-
wnego ucznia; nie dziwitem sie temu, gdyz fakt ten
byt przezemnie przewidzianym z géry; mioda zona précz
pieknosci, nie miata w sobie nic takiego, coby przezy-
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tego cztowieka zajg¢ mogto! Z na wpdt dziecinnym,
nierozwinietym umystem, z niepraktycznemu poglada-
mi na S$wiat, nie przyzwyczajona do porzadnego my-
Slenia, od razu i niepowrotnie osgdzong zostata przez
niego za pozbawiong inteligencji.

Ona wprawdzie nie byla w stanie zrozumie¢ pro-
cesu odbywajgcego sie w umysle meza, czula jednak
instynktownie, ze nie byla dla niego tern, czem by¢
powinna, iz dziala sie jej krzywda wjego umysle; ztad
powstato pomiedzy nimi mndstwo odcieni niedostrze-
galnych prawne, ale ktoére ja $ledzitem i widziatem; ni-
by kochali sie, powierzchownie jak w pierwszych dniach
pobrania, ale z jego strony byt rodzaj lekcewazenia,
a wzajem ona zywita ku niemu nieufnos¢, przebijajaca
sie w urywanych stowach, w rumiencach; zrazona przez
niego, coraz rzadziej odzywala sie ze swojem zdaniem
i nieSmiata z natury zamykata sie w sobie.

Dom ich byt otwarty, prowadzili huczne zycie;
goscie, wizyty, zabawy, przejazdzki, zabieraty im wie-
ksza cze$¢ czasu — i nie dziw, czas, byt to dla nich
obojga najsrozszy nieprzyjaciel, ktdrego musieli nieu-
stannie zabija¢. Réza stroita sie, bawita; zazdroszczo-
no jej tego szczescia. Wszakze byla bogatg', piekna i
prowadzita tak przyjemne Zzycie, przeciez pomimo to
zastawatem jg nieraz smutng w rannych godzinach sa-
motnosci; nieraz oko jej zamglito sie jakim$ nieokre-
Slonym wyrazem, i ro6ze na licach bladly, widocznie
byta stworzong do czego$ lepszego, niz to wszystko, co
posiadata.

— Twoja zona jest smutng — mowitem nieraz
Henrykowi.

Ale* on ze zwyklym sobie niedbatym usmiechem
odpowiadat niezmiennie:

— Zdaje ci sie, czeg6z jej braknie.

I wzruszajgc ramionami, powracat do zwyklego
trybu zycia.

Wreszcie postanowitem raz koniecznie zwroci¢ sta-
nowczo uwage jego ha usposobienie miodej kobiety,
ktore zaczynato niepokoi¢ mnie coraz bardziej. Kilka-
nascie miesiecy uptywato od dnia ich $lubu, gdy wia-
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$nie nadarzyta sie ku temu sposobno$¢. Byto to w pehni
lata, w koto nich ziociste tany zboza padaty pod sier-
pem zniwiarzy. Dla ludzi pracy byta to wazna chwila,
w ktorej catoroczne zachody hojnym plonem nagrodzo-
ne bywajg, w/ ktoérej podwajac¢ trzeba czujnosci i ener-
gji, ale oni byli do$¢ bogaci, by ptaci¢ zastepcow, ktd-
rzy za nich trudzili sie i pracowali. W dworze Sino-
gorskim, tak jak zwykle zbierali sie goscie, grano, tan-
czono, urzgdzano spacery, bawiono sie swobodnie, jak
to czyni¢ zwykli, ludzie wyzwoleni od materyalnej tro-
ski bytu.

Przeciez pomimo to wszystko, Réza opusciwszy
zebrane w/ domu swoim towarzystwo, poszta sama w naj-
oddalensza czes$¢ parku, i tam na darniowej fawce pod-
partszy glowe na rekach, zamyslita sie tak gleboko, ze
nie styszata zblizajgcych sie moich krokdéw.

Zjej dziecinnej twarzy znikt wyraz swobody, a na-
tomiast bylo tam zmeczenie, nuda pochodzgca koniecz-
nie z czczosci serca ijaki$ smutek niewyrazny, nieokre-
Slony moze dla niej samej; byly i budzace sie mysli.
Mioda kobieta zdawata sie bada¢ jakie$ trudne proble-
mata z natezeniem, zdawala sie szukac rozwigzania za-
witych kwestyi, u nadewszystko zna¢ byto w jej po-
stawie i ruchu, w zbladtej twarzy, ze tej miodej, niby
szczesliwej istocie dolegata troska. 4\ milczeniu przy-
gladatem sie jej czas jaki$, pierwszem mojem uczuciem
byto p6js¢ do niej, zapyta¢ o powod zamysSlenia i smu-
tku, ale po chwili rozwagi wstrzymatem sie, troski i
smutki Rézy mogty mie¢ jeden tylko powdéd, a tym
powodem byt Henryk, czyz ja mogltem mieszaé sie wr
ich stosunki i pytaniem zmusi¢ niejako miodg kobiete
do sformutowania zaléw swoich, moze byly to lekkie
chmury na horyzoncie malzenskim, mozem ja ich do-
niostos¢ przesadzat, a tym sposobem mogtem nadac¢ im
waznos¢, ktérej w rzeczywistosci nie miaty.

Jednakze bolat mnie jej cichy smutek i nie znaj-
dowatem na niego innego sposobu, jak pokazaé jg tak
w tem wymownem cierpieniu oczom meza, poszediem
wiec szuka¢ Henryka.

Jednak sprowadzi¢ go do parku nie okazato sie
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wcale rzeczg tatwa, w domu byto petno gosci, Henryk
z calem mezkiem towarzystwem jezdzit rano na polo-
wanie, a teraz ci panowie powréciwszy zmeczeni, za-
bawiali sie niewinnym lancknechtem. Siedzieli oni
wszyscy w malowniczych neglizach i ;>0zach w gabinecie
samego pana ws$réd kiebéw cygarowego dymu.  Zro-
zumiatem, iz chwila byla zle wybrang na to, co
powiedzie¢ chciatem i juz zamierzatem sie cofna¢, gdy
Henryk spostrzegiszy mnie zawotat:

— Ach! dobry Joachimie, jak to szczeS$liwie, ze$
do nas przyszedt, chciatem ci wihasnie zaproponowad,
bys$ towarzyszyt H6zy w zamierzonej przejazdzce poje-
zierze, bo ja nie mam czasu, jak widzisz jesteSmy za-

ci-
e — Rzeczywiscie byli wszyscy bardzo zajeci, roz-
gorgczkowani nawet gra, ale zajecie tego rodzaju nie
mogto usprawiedliwi¢ go w oczach zony, wiec skorzy-
statem z tego wstepu, by sie do niego przysunaé. —
Henryku | wyrzektem po cichu, lepiejby$ zrobit, zebys
sam to powiedziat twojej zonie.

Ziewnat i zdawal sie namysla¢é nad tein, co mu
uczyni¢ wypadato, w gtebi ducha czul zgpewne, ze na-
lezaty sie R6zy od niego jakie$ pozorne wzgledy, ktére
zaniedbywat, lecz jak zwykle lenistwo wzieto gore.

— Zmiktuj sie, wyrecz mnie powiedzial, nie od-
wracajac oczo6w od kart, ktére ciggnat ktos koto niego,
sam widzisz, ze teraz nie moge.

Zblizylem sie do niego bardziej jeszcze.

— Mam ci co$ waznego powiedzie¢ szepnagtem.

Jakkolwiek byto mu to nie na reke, powstat od
razu, poprawit ubranie i nic nie moéwigc — wyszedt
ze mna.

UdalisSmy sie obadwaj w cienisty szpaler, prowa-
dzacy do parku; wonna atmosfera ogrodu kontrastowata
dziwnie z zadymionym pokojem, ktory opusciliSmy przed
chwilg; ja odetchnatem pelng piersig, ale on nie zdawat
sie czu¢ tego; widocznie pilno mu bylo wréci¢ do zie-
lonego stolika, ktéry milszym byt oczom jego, niz barwy
drzew i trawnikow.

4



— | czeg6z chciales? — zapytal zatrzymujac sie
nagle, widzgc, ze ja szediem coraz dalej.

— Chciatem ci pokaza¢ co$, na co spojrze¢ mu-
sisz, odpartem.

— A czy to bardzo ciekawe? — wyrzekt pot zar-
tem, ociggajac sie widocznie, czy nie moznaby to na
pdézniej odtozyc?

Spojrzatem na niego powaznie.

— Osadzisz sam — wyrzekiem.

— Zarty na bok, powiedz mi, o co tu chodzi?

— Chodzi o twojg zone.

— O Ro6ze? — powtoérzyt niecierpliwie, — c6z sie
stato, czy zachorowata nagle.

— Nie, ale ty powinienby$ wiecej uwaza¢ na nia.

Te ostatnie stowa wymowitem z przyciskiem, kto-
ry zwrécit szczegélng uwage Henryka.

—1 Czeg6z chce Réza, wyrzekt niedbale, jakaz to
wazna sprawa zamacita jej pogode.

— Pogoda jej pierzchta od dawna, odpartem, —
tylko twoje oczy nie widzg tego, ze ona jest smutng i
cierpiaca.

Henryk zachmurzyt sie widocznie.

— Widze ja to dobrze, wyrzekt, ale przyznam ci
sig, R6za jest tak dziwaczng, tak dziecinng, ze ja nie
jestem w stanie zaradzi¢ jej przywidzeniom.

— Rob6za byta dzieckiem, gdy$ sie z nig zenit, wy-
rzeklem z ttumionem oburzeniem, wiec powiniene$ mie¢
z nig cierpliwo$é, znosi¢ przywidzenia, jak je nazy-
wasz, rozswieca¢ watpliwosci, by¢ jej opiekunem i do-
radzca, zanim z dziecka stanie sie kobietg.

Byty to rzeczy tak logiczne, iz nie zdawato mi sie,
by kto§ mogt im zaprzeczy¢, a jednak Henryk zamiast
odpowiedzi wybuchnat $miechem.

— Przyznam ci sie, wyrzekdt, iz to sg obowiagzki,
0 ktérych mi sie nigdy nie $nito. — Ré6za jest egzal-
towang , B4g wie nie czego zada odemnie, to chce bym
bez niej nie ruszat sie z domu, to gniewa sie na gry
1 zabawy nasze, obraza sie, gdy sie z niej usmiechnaé
powaze i chce, bym wszystkie jej marzenia brat na se-
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ryo i postepowat jak jaki bledny rycerz. Na honor,
nie styszalem nic tak nierozsadnego.

— Alez zmituj sie, badzze sprawiedliwym, Hen-
ryku, przypomnij sobie, iz ostatnia rzecz, ktérej spote-
czenstwo wymaga od panien dobrze wychowanych, to
rozsadek; wiec gdyby twoja Zzona mijata sie z nim
czasami, to wecale nie jest jej wina, wszakze nikt nie
wskazat jej dotad drogi wiasciwej, nikt nie zajat sie
rozéwietleniem tej strasznej roznicy, jaka co chwila
znajdowa¢ musi pomiedzy tern, co moéwiono jej dotad,
a co widzi w koto siebie.

Henryk usmiechngt sie pogardliwie.

— Alboz ona mysli tak gieboko — zapytat nai-
wnie, prawie przestraszony tern, co mu napomykatem.

— Ja sadze, ze mysli, gdyz inaczej to co posiada,
wystarczytoby jej zupetnie.

Maz uderzyt reka po czole, na wp6t ze zdziwie-
nia, na wpdt z rozpaczy.

— Ty sie mylisz chyba.

Wstrzasnagtem glowa.

— Mowie to z przekonania — odpartem.

— Ktoby sie tego byt po Kozi spodziewat — sze-
pnat sam do siebie, bo mysli tej wstydzit sie widac
przedemna, ale po chwili namystu dodat gtosno.

— | cb6z ja na to poradze, nie moge przeciez by¢
nauczycielem mej zony.

Wygladat tak pociesznie w swojem zaklopotaniu,
iz rozémiatenr sie mimowoli.

— Kto bierze dziecko za Zzone, powinienby sie
przygotowa¢ na te ewentualno$¢, odpartem jednak sen-
tencyonalnie.

— Alez zmituj sie — przerwat mi zwyklym swoim
argumentem Henryk — przeciez wszyscy tak robig];
powiedz mi w czem moje postepowanie wyrdznia sie.
od innych, i dla czego ja jeden mam za nie pokutowac

Te stowa zniecierpliwity mnie w koncu.

— By¢ moze — wyrzeklem — iz nieraz na tern
zle wychodze; by¢ moze, iz potrzeby joj i zadania roé-
Znig sie od twoich.

4
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Nastata chwila milczenia, w ktérej targat niecier-
pliwie wasy, nie chcac przyjg¢ moich rozumowan, acz
czujac w gtebi ducha ich stusznos¢.

— Wiec czeg6z w koncu chce Roézia — zapytat.

— Ja tego nie wiem — wyrzekiem — i sadze,
ze ty jeden masz prawo uczyni¢ jej to pytanie.

— Prawo, prawo, powtorzyt gniewnie, zkadze za-
raz te wielkie stowa, ot oddatby$ mi wielkg przystuge,
gdybys$ to na mojem miejscu uczynit.

— A ja sadze, ze zartujesz Henryku, lub nie za-
stanowite$ sie nad tern, co méwisz, pomiedzy wasz sto-
sunek nikt inny wmiesza¢ sie nie powinien.

— .Spojrzat na mnie ze zdziwieniem, ziewnat i
przeciaggnat sie.

— Ty jak widze bierzesz Réze i jej kaprys} na
seryo, — badz spokojnym, nie trzeba na to uwazaé, to
przejdzie samo.

Widocznie kreciliSmy sie w kole bez wyjscia, da-
remnie wskazywalem mu konieczne obowiazki, jakie
przyjat na siebie, zawierajac to lekkomysine matzen-
stwo, on nie zastanowit sie nad nimi, a teraz odrzucat
je stanowczo.

Prébowatem raz jeszcze przeméwi¢ do jego roz-
sadku, do tego zmystu sprawiedliwosci, ktory kazdy
cztowiek posiada.

— Alez ty powiniene$ Henryku wyrozumie¢ ja
koniecznie, spetni¢ stuszne zgdania i przedstawic¢ nie-
rozsgdek innych.

Pomimo wszystko, posiadatem wielki wplyw na
dawnego ucznia, wiec narzekajac na S$miertelne nu-
dy, jakie mu sprawiamy, ja i zona zaréwno, poszedt
ze mng, wzdychajac za rozkoszami zielonego stolika.

Ré6za siedziata w tein samem miejscu, gdziem ja
zostawit, w tejze samej postawie, wyrazajgcej tak do-
skonale zniechecenie i smutek. Zatrzymatem za drze-
wami Henryka i wskazatem mu jg w milczeniu.

Widok ten sprawit na mnie bolesne wrazenie, nie-
ruchomos$¢ tej miodej, zywej istoty byta wymownym
dowodem cierpienia; cierpienie to mogto mie¢ dziecinne
powody, przeciez nie mniej bylo realne, ale on do-



tkniety w osobistych przyjemnosciach i spokoju swoim,
nie podzielit tego uczucia, z piersi jego wydobylto sie
westchnienie tlumionego gniewu. Rie bylo to wcale
pojednawcze usposobienie, jakiego pragnagtem, ale nie
byto w mocy mojej go przemieni¢. Henryk nalezat do
tego pospolitego rodzaju ludzi, dobrych zawFze, gdy
nie chodzi o to, co im osobiscie sprawi¢ moze przy-
kros¢ lub szkode, ale wf takich razach nieubtaganych
dla cudzego cierpienia, wiec szepngwszy mi tylko ,za-
czekaj tu na mnie,” zblizyt sie do zon}7

Tym razem ustyszata ona kroki jego i podniosta
pochylong gtéwke. Ale skoro zobaczyta Henryka,
wzrok jej sie rozjasnit, twarz ozywita rumiencem, on
jednak nie zwazal na to, i pomimo tych jawnych oznak
mitosci, przystapit do niej chmurny i zagniewany.

Ro6za zna¢ dobrze znata spojrzenie jego, bo prze-
lotny promien wesela zagast w jej oczach, i zamiast
przeméwi¢ pierwsza, czekata, ¢o on powie.

Nie wiem, czy Henryk zauwazyt to wszystko, byt
on moze tak zajety soba, ze odcienia jej uczué, nie
dostrzezonemi byty przez niego.

— CO0z tu robisz sama jedna RO6ziu? zapytat
tonemoostrym chociaz wddocznie usitowat to brzmienie
ztagp-dzic.

— Ja — ja nie wiem, odparta zmieszana.

RozeSmiat sie szyderczo.

— Trzeba by¢ prawdziwem dzieckiem, nie uiuie-
jacem wecale zy¢ z ludzmi, by porzucaé gosci i kry¢ sie
w zaro$lach; pamietajze przecie, iz masz obowigzki ja-
ko gospodyni domu.

Te stowa ma sie rozumie¢ nie wywotaty innej od-
powiedzi prdécz tez na twarzy Rézy; wiraznie poje-
dnawcze usitowania moje wzgledem miodej pary, oka-
zaty sie niefortunnemu Henryk ustyszawszy, iz obowig-
zkiem jego jest by¢é mentorem zony, brat te role do-
stownie i karcit jg jak niegrzeczne dziecko. tzy jej
zamiast go zmiekczy¢ rozgniewaty bardziej jeszcze.

— 1czeg6z ptaczesz, zawotat, tego tylko brakowato,
by wszyscy zobaczyli, ze masz oczy czerwone, bedzie
to arcyprzyjemne dla mnie.
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W naiwnosci swego samolubstwa, nie pomyslat
nawet, ze to byloby dla niej jeszcze bolesniejszem.

Ona tez ptakata ciaggle.

— Na mito$¢ boska Réziu, powiedz mi przynaj-
mniej, c6z to za tragedya, wyrzekt maz przyprowadzo-
ny do ostatecznosci.

— Henryku, nie dobrym jeste$s dla mnie, szepne-
ta zona wsrod tkania.

— Nie dobrym, nie dobrym, powtorzyt szorstko,
alez ty zniecierpliw itaby$ aniota.

Henryk wypowiedziat to z takg mocg przekona-
nia, jak gdyby rzeczywiscie byt aniolem, we wlasnem
przekonaniu, nie wiem czy zona uwierzyta mu na sto-
wo, w kazdym razie to rapewnienie, bynajmniej jej nie
uspokoito i przez chwile styszalem tylko jej ptacz
wstrzymywany.

—e Na honor! to juz nie do zniesienia, zawotat
maz, chciatlbym w koricu wiedzieé, o co tu chodzi.

W kazdej dreczonej istocie, nadchodzi wreszcie
chwila, w ktdérej oburzy sie niesprawiedliwoscia do-
znang, to stalo sie i z Roza.

— Ja nie wiem, odpowiedziata dumnie podnoszac
gltowe, siedzialam tu spokojnie, a ty przyszedies z wy-
moéwkami i gniewem, ktoérych nie rozumiem.

Ale to harde ttumaczenie podburzyto tylko gniew
jego-

— Powinna$ wiedzie¢ — odpart — Zze miegjsce
twoje nie bylo tutaj, ze te niewczesne smutki, melan-
cholie, marzenia, nie majg sensu i wzbudzajg tylko
S$miech ludzki.

Zabierato sie me zartem na scene matzenska, ale
mioda kobieta na tern polu nie mogta dotrwaé¢ mezowi;
przelotna energia jej przeszta i jak dziecko ztajane spu-
Scita glowe, wylewajac nowych tez strumienie; nie wiem
jak dhugo trwa¢ mogto to wzajemne potozenie, gdy ja,
com byt niewinnym sprawtg ztego, kilkakrotnem chrza-
kaniem datem poznaé¢ swoja obecno$é; Henryk znaé
zapomniat o tem, Zze zostawit mnie za szpalerem, lub
tez nie krepowat sie dla starego przyjaciela, ale Roéza
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staneta cata w plomieniach i odwrdcita sie nieznacznie
chcac ukry¢ zaptakane oczy.

— Henryku! — wotatem 2z daleka — Henryku!
potrzebujg ciebie.

Henrykowi tez nastreczylo to dobrg sposobnosé
wycofania sie z honorem z tej sceny i uchwycit jg po-
spiesznie.

Naturalnie byt zty na siebie i drugich, jak zwy-
kle kazdy co niestosownie postgpi. Zna¢ zrozumiat, ze
nikt go nie szukat ani potrzebowat, bo zamiast powro-
ci¢ do towarzystwa, zapuscit sie w przeciwng strone
parku, gryzac w ustach zagaste cygaro. Szediem przy
nim w milczeniu, czekajac, az pierwszy przemowi.

— Doprawdy Joachimie — wyrzekt po dtugiej
chwili — widze, ze nie umiem wcale méwié¢ z kobie-
tami.

— Przyznaje — odpartem — Ze osobliwym spo-

sobem chcesz zdoby¢ cudze zaufanie, i nie dziwie sie,
Zze go nie zdobywasz.

Spojrzat na mnie badawczo, zawstydzony niewcze-
sng porywczoscig swoja.

— Alez te tzy bez przyczyny sa nieznos$ne —

rzekt.

— A jak wiesz, iz sg bez przyczyny — zapyta-
tem z przyciskiem — czy dowiedziate$ sie, dla czego
ptakata?

— Bylem rozgniewany, to prawda.

— Wiem o tem — odrzekt — ale to nie wystarcza.

Zrozumiat zapewne mys$l mojg, bo targat niecier-
pliwie wasy.

= Ktéz sie mogt spodziewaé — wyrzekt uspra-
wiedliwiajac sie niby — podobnych rzecz)- nie pojmu-
je zupetnie, w czem zawinitem, dla czego liéza uwzie-
ta sie koniecznie zatrué mnie i sobie przyjemne zycie,
jakie prowadzimy.

— Byly to wyrazy tak gieboko nacechowane, tem
naiwnem samolubstwein, stanowigcem tlo charakteru
Henryka, ze usmiechnatem sie mimowolnie.

— Widaé, odpartem, ze to zycie tak przyjemne
dla ciebie, nie wydaje sie takiem twojej zonie.



— To nie podobna! zawotat, czegbéz ona moze z3-
da¢ wiecej, czeg6z sie spodziewata?

Patrzat na mnie, jak gdybym ja byt w stanie roz
wigza¢ mu ten problemat.

— Na nieszczescie odpowiedziatem, nie zapytates
jej o to nigdy.

— Bo jakzez mogtem przewidzie¢, ze to, eo zado-
walnia wszystkie kobiety, jej wiasnie sie nie podoba.

Henryk powracat do ulubionego swego dowodze-
nia; wyraznie w ludzkosci nie przypuszczatl wyjatkow
— a przynajmniej tego nieszczescia, by wyjatkiem by-
ta jego wlasna zona. W desperacyi jego byto co$ gte-
boko komicznego, a jednak jak zwykle na Swiecie, ko-
mizm przechodzit w tragiczno$é, czlowiek ten nie u-
wzgledniajacy innych mysli i uczu¢, jak swoje wiasne,
nie pojmujacy innych potrzeb nad og6lng miare, nale-
zat do owych typowych postaci, pojawiajgcych sie w
komedyi, zte nastepstwa tych komicznych pojeé, oka-
zywaty sie optakanemi w rezultatach, byly juz nieszcze-
sciem dla drugich, a moze w przysztosci i dla niego
bolesnemi by¢ moglty — byt to wiec odwieczny dra-
mat zycia ztozony' z tez i $miechu.

— Styszatem wprawdzie, méwi tdalej maz zafraso-
wany, o0 rozmaitych kobiecych kaprysach, ale czyz mo-
glem sie spodziewac tego po liézi, czyz mogiem my-
Sle¢, ze ten los mnie spotka, mnie.

Przycisk potozony na to stowo, znaczyt wyraznie
dobra opinie, jaka mial o sobie, przynajmniej we wszy-
stkich kwestyach, tyczacych sie domowego pozycia.

Ona byta tak dobrze wychowang, tak wzorowa,
tak na swojem miejscu, ciggnal dalej zatosnie.

Mogtem wprawdzie raz jeszcze uczyni¢ uwage, ze
tak zwane dobre wychowanie panien, zasadza sie na
starannem zatarciu wszystkich cech charakteru, a przy-
najmniej na ukrywraniu ich zupetnem, ale nie byla to
pora do psychicznych uwag, zastanawiatem sie tylko
mimowolnie nad szerokiein znaczeniem wyrazéw', dla
czego uczucia jednych uprzywilejowanych ludzi, byty
spraw iedliwemi Zgdaniami tylko; dla czego dla innych,
przybieraly’ nazwe kapryséw.



Kto zastugiwat tutaj na miano dziecka? czy czto-
wiek majacy pretensye, by jego gusta byly gustami
wszystkich, a jego przyjemnosci, przyjemnosciami ca-
tego Swiata, czy tez mioda kobieta, ktorej nikt nie u-
wzgtednit uczu¢, ni checi, i ktéra uwazana jako nie-
rozsadne dziecko, kryla sie ze smutkiem swoim. Tym-
czasem Henryk ciggnat dalej narzekania swoje.

Kobiety, powtarzat, kobiety, wiec na prawde nikt
im dogodzi¢ nie potrafi.

Tutaj musiatem zrobi¢ uwage, ze dotad on nie
staratl sie wcale dogodzi¢ zonie, a nawet nie zapytat
czego ona pragneta. Ta uwaga moja, w obec rozdraz-
nienia Henryka, byla glosem wotajgcego na puszczy,
wiec wystucha¢ musiatem owych wiecznych stereotypo-
wych frazeséw, potepiajacych kobiety, powtarzanych se-
ryo i zartem przez wszystkich, jak gdyby kobiety byty
temu winne, ze chowane w nieSwiadomosci, chronione
od zdrowego myslenia, uwazane od dziecinstwa za lal-
ki, ktérych najwiekszg zaletg jest pieknos$¢, trzymane
w stosunkowej niewoli, majg czesto wszystkie wady
bedace koniecznym wynikiem podobnej edukacyi. —
Jednak nie tlumaczytem niekonsekwencji tych skarg
Henrykowi, bo to nie mogto wptynaé na obecne
nieporozumienie, pozwolitem mu nawet dowodzié,
ze jest najnieszczeSliwszym z ludzi, dotknietym
wyjatkowym ciosem, chociaz to nic a nic nie zgadzato
sie z maksyma, tylko co wygtoszong, ze wszystkie ko-
biety sg sobie podobne.

Stuchatem go z wzorowag cierpliwoscig, az w kon-
cu gdy wyczerpaly sie jego skargi, nie mogtem wstrzy-
mac¢ sie od powiedzenia:

— W istocie, tragiczno$¢ twego losu przewyzsza
wszystko, co wyobrazi¢ sobie mozna. Patrz, ja nie
znajduje tez, by go oplakac.

Woéweczas dopiero spostrzegt, iz zartowalem sobie
Z niego. ,

— Smiej sie jak chcesz, moéwit, ale nie mniej to
wszystko jest smutnem i nieprzewidzianem.

Korzystajac z tego usposobienia, staratem mu sie
dowie$é, ze porozumienie sie dwojga #tudzi dotad zu-



petnie obcych sobie, wymaga pewnej pracv i dobrej
woli z obudwéch stron, a szczegolnie tez z tej, ktora
jako starsza i doswiadczensza, powinna mie¢ nieraz
rozsagdku za dwoje; wprawdzie przyjgt w teoryi mojg
zasade, ale praca, dobra wola i cierpliwos¢, byty to
przymioty zbyt dalekie od niego, by teorya ta kiedy-
kolwiek miata by¢ w praktyke wprowadzong, wiec ul-
zywszy sobie gniewem i narzekaniem, powrécit do swe-
go towarzystwa i wkrotce widziatem, ze w rozkoszach
i wzruszeniach gry, zapomniat o swych troskach.

Przy obiedzie, R6za ukazata sie ze starannie za-
tartemi Sladami tez i wszystko w domu szio dalej zwy
ktym trybem, zdawato sie, ze ta mata scena przeszia
bez $ladu, pozycie miodej pary odzyskato te wzglednosé
jaka majg prawie wszystkie domowe stosunki, dla tych,
co nie zagladaja w ich istote.

Henryk swoim zwyczajem prowadzit wesote zycie
bez najmniejszej uwagi na to, co sie dzialo w okoto,
otoczony tg szczesliwg nieswiadomoscig cudzych uczug,
cechujacag pewne indywidualnosci, ktorych nic procz
nich samych nie zajmuje na $wiecie.

Ro6za coraz bardziej zamykata sie w sobie, unika-
jac sarkazméw meza, nie pokazywata mu uczué¢ swo-
ich, a jesli ptakata, czynita to tak skrycie, ze nie do-
myslat sie tego wecale, przeciez jaki$ duchowy proces
odbywat sie w miodej kobiecie. Byla ona zmieniong,
jak istota szukajaca daremnie réwnowagi swojej — raz
rzucata sie w wir $wiata z namietnym szalem, jakby
upoi¢ sie chciata rozkoszami jego, to znéw smutna, za-
mys$lona, zdawata sie bada¢ probleinata zycia i szu-
ka¢ rozwigzania zagadki bytu, ktorej nikt nie rozswie-
cit przed nig. Widocznie mysl jej wybiegata po za
obreb tych sakramentalnych form, tak zupeinie wy-
starczajacych Henrykowi i rozdziat wzrastat pomiedzy
matzonkami, pokryty pozorem tej zdawkowej mitosci,
jaka okazywali sobie z przyzwoitosci. Czy tak miato
pozosta¢ zawsze?

Lekatlem sie zadawaé sobie to pytanie, bo odpo-
wiedZz zdawata nam sie zbyt grozna, widziatem w ci-
chem powietrzu tego rozkosznego wiejskiego ustronia
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unoszace sie ztowrogie widma, a nie byto w mocy mo-
jej ich zazegna¢, daremnie byto odzywacé sie do Hen-
ryka, Rozy nie $mialem o nic zapyta¢é — widziatem
tylko na jej jasnem czole chmury zwiastujgce wewnetrz-
ne burze, widziatem w j¢j oczach btyskawice tesknoty,
gniewu, zalu i peino nieujetych uczu¢; ale moze te u-
czucia nie mialy jeszcze nazwy w jej mysli, lekalem
sie, by przez moje niewczesne dotkniecie nie sformuto-
waly sie jakiem badz stowem dla niej zrozumiatem. Na
cierpienia jej nie bylo lekarstwa, a przynajmniej mnie
iiie byto wolno wskazaé¢ go, wbrew sprawiedliwosci. —
Swiat i ludzie uswiecili jej nieszczeécie i nazwali je
nieodzownem.

Istnieja, wprawdzie wyzyny mysli, na ktére schro-
ni¢ sie moga istoty zawiedzione w stusznych nadzie-
jach, tam sg czyste rozkosze, do ktérych maja prawo
wydziedziczeni tej ziemi — ale wyzyny te sa niedoste-
pne dla niedo$wiadczonych serc i niezahartowanycli du-
chéw, droga ku nim ciernista, niebezpieczna, — ja nie
wiedziatem czy ona zdolng byta dojsé do nich, posigsé
i oceni¢ i czy one starczyéby mogly tej pieknej corce
ziemi, wychowanej w ubéstwianiu martwych form, Swie-
tnych pozoréw7 i tego wszystkiego co blyszczy. Ona
nie domyslata sie pewno tych $wiatéw, ukrytych w gte-
bi wdasnego ducha, do ktérych wrota otworzy¢ tylko
moze wielkie cierpienie i niezmordowane mysli, jednak
widocznie szukata drég swoich, sama jedna bez prze-
wodnika, czyz godzito sie jg tak zostawic?

Przychodzito mi czasami na mysl, czy nie teskni-
ta skrycie za tym towarzyszem dziecinstwa, ktory ko-
chat jg tak zupelnie, tak wytrwale, ale nie mogtem do-
patrzy¢ w niej $ladu uczucia, ktéreby mogto mi stuzyé
za bussole do zbadania tego ducha zamknietego w so-
bie, rwacego sie z nizkich sfer, w ktoérych przebywat
dotad.

O Adamie od S$lubu Ro6zy nie styszatem wcale,
cho¢ blisko dwa lata uptynety od dnia owego, wido-
cznie przeciez nie stato mu sie nic ziego, bo chociaz
on do$¢ mato obchodzit rodzine, przeciez bytbym za-
styszat co$ o nim. Nieraz jednak ten piekny, smutny,
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energiczny chlopiec przychodzit mi na mysl, i czyni-
tem sobie pytanie, jaki cztowiek zrobi sie z tego szla-
chetnego dziecka, co zostawi po za sobg w walce zy-
cia, w codziennem zetknieciu ze $wiatem, co uniesie
w przysztos$é, jakie' zamra, jakie rozwing sie w nim
pierwiastki. iSie wiedziatem czy spotkam go kiedykol-
wiek, nie wiedziatem nawet czy tego pragne, ale ta nie-
codzienna posta¢ wrazita sie w pamie¢ mojg i odbija-
ta od powszednich otaczajgcych mnie typow.

Henryk coraz czesciej wyjezdzat z domu, w kto-
rym, ile razy byt bez gosci, nudzit sie straszliwie; —
mioda kobieta zostawata samg i nieraz w ditugie zimo-
we wieczory zasiadaliSmy we dwoje przy kominku, ona
zwykle milczata wlepiajgc oczy w plomienie, ja stara-
tem sie ja rozrywaé daremnie; potoczna rozmowa po-
miedzy nami rwala sie zwykle, i kazde z nas zapada-
to w kraine mysli czy marzen, niedostepng dla dru-
giego. Czulem, ze nie mogtem dla niej by¢ towarzy-
stwem dostatecznem, przeciez byta mi wdzieczng za te
prézne usitowania; obejscie jej bylo coraz serdeczniej-
sze. — Tak siedzieliSmy jednego wieczora, gdy mioda
kobieta zapytata mnie znienacka:

—e"Panie Joachimie, na co ja zyje?

Podniostem gtowe i przez [chwile patrzylem na nig
zdumiony. Pytanie bylo tego rodzaju, iz niepodobna
mi byto odpowiedzie¢ odrazu; nie wiedzialem czy przez
zart dzieciecy stawia mi potoczng kwestye w ten spo-
séb, czy tez bylo to badanie myslacej istoty.

— Dla czego mnie pani o to pytasz — wyrzekiem
oHednie.

— Bo mi to czesto przychodzi do gtowy — od-
parta z prostota.

— Ja sadze — odpowiedziatem po chwili namy-
stu — iz odebraliSmy dar zycia, by doskonali¢ siebie
i drugich i osiggna¢ szczescie, uszczesliwiajgc w zamian.

— Ja nie widze wcale — pochwycita Ro6za —

bym kogokolwiek uczynita lepszym lub szczesliwszym,
sama tez nie jestem ani dobrg ani szczesliwg.

— Jeste$ pani dobrg — zawotatlem — zostawiajac
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na boku druga kwestyo szczeScia, ktora uwazatem za
zbyt drazliwa.

Ale lidza wstrzasneta giowa.

— Dobro¢ — wyrzekta — to musi by¢ co$ wie-
cej niz owa bierna tagodnos$¢, czesto pochodzaca z le-
nistwa; przynajmniej ja jg tak wyobrazam sobie. Nie,
nie, mylisz sie, panie Joachimie, ja wcale dobrg nie
jestem.

Moéwita to z glebokietn przekonaniem, jak gdyby
poczuwata sie do jakich win ukrytych.

— W kazdym razie — odpartem $miejac sie z jej
szczerosci — jesli tagodno$¢ nie jest tem samem co
dobroé¢, zawsze jednak jest to wielki przymiot.

— A kto panu powiedziat — zagadneta z zywo-
écig — ze ja jestem tagodng? czy mam sie gniewac
na panne stuzaca, ze mnie Zzle czesze, na lokaja, ze
predko nie przyjdzie; przyznam sig, nie mam w tem
zastugi zadnej — takie rzeczy mato mnie obchodza.

Potracata sama nie wiedzagc o tem, gtebokie filo-
zoficzne kwestye, zastugi, cnoty, ale nie chcialem za-
trzymywac¢ jg nad temi niezbadanemi pytaniami, wi-
docznie rozmowa ta zmierzata do czego$, staratem sie
wiec sprowadzi¢ jg znowu na wikasciwe pole.

— Wiec dajmy na to, wyrzeklem z usmiechem,
ze pani dobrg nie jestes.

— Nie jestem, z pewnoscig nie jestem, potwier-
dzita prawie uradowana, ze potrafita dowies¢ mi tego
faktu.

— AViec odpartem znowu, powinna$ sie pani sta-
ra¢ naby¢ to wlasnie, czego ci braknie.

— Oh! zawotata rezolutnie, ja nie to powiedzie¢
chciatam.

— A c6z takiego? spytatem zdziwiony.

— Pan moéwite$, przerwata mi z zywosciag, iz czio-
wiek zyje na to, by by¢ dobrym i szczesSliwym, otéz
ja nie jestem ani jednem ani drugiem.

Byta to szczegbélna rozmowa.

— A przytem dodata, zycie to rzecz bardzo nudna,
zyje juz lat dwadziescia, jestem zdrowa, silna, wiec
przypusémy, ze lezy przedemna ze czterdziesci lat je-
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szcze i mam tak wiecznie ubiera¢ sie, oddawaé wizy-
ty, przyjmowaé gosci, tanczy¢ w zimie, w lecie konno
jezdzi¢, wiecznie jednostajnie, dwa lata temu bawito
mnie to bardzo, przesziego roku raniej daleko, a dzi-
siaj to juz dreszcz innie bierze na samo wspomnienie
zabawy. | zapytuje siebie, co z tego przyjdzie umie
lub drugim?

— Moze chciataby$ pani zmiany jakiej, podrézy.

Wzruszyta ramionami z widoczna niecierpliwoscia.

— Ah! zawotata, przesztego roku jezdziliSmy prze-
cie do modnych wod przez trzy miesigce i bylo to za-
wszo jedno i toz samo.

Stuchatem przerazony, mysli jej przechodzity prze-
widywania moje, ale ona nie zwazajac na to, mowila
dalej.

— Wszyscy chodzag ubrani w jeden sposob, i po-
wtarzajg przez Kkilka godzin niezmordowanie, jedne i
tez same frazesa, a co gorsza, nigdy nie mdwig tego,
co mys$lg i postepuja wprost przeciwnie z wygloszone-
mi zasadami.

— | jakze pani to spostrzegtas wyrzeklem zdzi-
wiony.

Ro6za usmiechnela sie lekko.

— Sadzisz pan, ze jestem takiem dzieckiem, odparia,
zem tego zobaczy¢ nie potrafita, to wcale trudnem nie
jest; wbBrod ludzi moéwitam mato, ale za to uwazatam
dobrze. Do dnia $lubu $wiat byt dla mnie zastoniety,
zupetnie zytam tymczasowo z dnia na dzien, oozekujac
tylko na tego, co mnie wprowadzi wreszcie w te are-
ne, ktoérej przelotne pochwycone blyski, zaciekawiaty
mnie niezmiernie.

Wyobrazatam sobie, Ze wszystko jest inaczej, sa-
dzitam, ze zniknie czczo$¢ i nuda, panujgce w krole-
stwie panienskiem, wierzylam, ze bede uzytecznag, do-
bra, szczesliwg, jak to pan moéwites.

Spojrzata na mnie promiennemi oczyma, a z piersi
jej wyrwato sie sttumione westchnienie, jakby nie mo-
gta przypomnie¢ sobie minionych marzen bez bélu. —
Widocznie w jej pojeciu wyraz dobra miat jakie$ o-



63

kreslone znaczenie, rézne bardzo od tego, jakie nadaje
mu sie zwykle.

— Wiec zapytuje siebie, znowu wyrzekta, wraca-
jac uparcie do pierwszego pytania, dla czego ja zyje?

| te stowa wymawiala na seryo, w calej prostocie
ducha, piekna, mioda kobieta, ktérej inteligencya na
prozno szukata celu dla siebie. Biada spoteczenstwu, w
ktérego tonie takie pytania pozostajg, nierozwiazane,
biada jednostkom, ktére stawia¢ je sg zmuszone. — Te-
raz ona domagata sie odpowiedzi i miata do tego
prawo.

— Pani, wyrzekiem, wpatrujac sie w nig z pra-
wdziwem ojcowskiem uczuciem; powiedz mi, czy od
czasu jak dojrzatas mysla, nie doswiadczytas nigdy,
chociaz chwili prawdziwego zachwytu, zapomnienia sie-
bie, stowem szczescia.

Zamyslita sie gteboko.

— Tak, wyrzekta, miatam czasem takie”momenta,
ale one mijaly szybko, byly oparte na zludzeniach,
ktére pierzchty przy blizszem spojrzeniu; zdawato mi
sie chwilami, ze byly indywidua, wyrézniajace sie od
og6tu glebsza myaja, lub szczerszem uczuciem i zwra-
catam sie ku nim zaciekawiona, zajeta, ale daremnie,
musiatam dostrzedz zawsze, ze to byt tylko blichtr
nieco odmienny od tego, jaki uzywajg wszyscy; a w
gruncie wszedzie znajdowatam jednaka nico$é, proznie
i zarozumienie.

Te dziwne stowa, dziwniejsze jeszcze poglady w
tak miodej, mato doswiadczonej istocie, dowodzity nad-
zwyczaj bystrego spostrzegawczego daru i sity rozumo-
wania, ale nie odpowiadaty w zupetnosci na pytanie
moje, byto w nich raczej co$ napomknietego, niz wy-
powiedzianego wyraznie.

— Jak to, zapytatem, nie rozumiem pani, wszak
moéwiliSmy o szczesciu?

— Tak, powtorzyta, ja czutam sie szcze$liwg, sa-
dzac, ze moje mysli i uczucia znajdujg odbicie w dru-
giej indywidualnosci, a nie sg dziwactwem jakiems,
wiasciwem memu tylko usposobieniu.

Byto to bardzo mato i bardzo wiele razem, wi-



docznie serce jej pragneto wspoiczucia, ktorego nie
znalazta w inalzenskiem pozyciu, pragneta tego, co by-
to jej wzbronionem — kocha¢ i by¢ kochana a nie umia-
ta nawet nazwac¢ pragnien swoich.

— Dla czeg6z! zawotatlem, mimowolnie prawie, prze-
razony tem pétwyznaniem, dla czeg6z nie szukata$ pa-
ni tego W mezu?

— W Henryku, pochwycita i rozémiata sie ser-
decznie, jak gdyby samo potaczenie jego imienia z ma-
rzeniami, o ktérych moéwita, wydawato jej sie komicz-
nem. — Po chwili jednakze zrozumiata, Zze to, co na
pierwszy rzut oka wzbudzato jej $miech, bylo w grun-
cie rzeczy bardzo bolesng rzeczywistoscig i odpowie-
dziata mi, silac sie na spokojnosc.

— Nie mogtam tego szuka¢ w Henryku, bo kie-
dy go poznatam, nie miatam zgota Zzadnego pojecia o
Swiecie i ludziach, on moéwit mi, ze mnie kocha, a
mnie sie zdawalo, ze nie potrzebuje pyta¢ o wiecej, bo
stowo to wszystkie inne zawiera w sobie, uwierzytam
mu od razu, bo nie miatam zadnej przyczyny watpic.
Nie dziwita mnie jego mito$¢, bo ja takze kochatam
go, on wydawatl mi sie najpiekniejszym, najmedrszym,
najlepszym, i sadzitam, ze ja takze powinnam mu by¢
ideatem, jakim on byt dla mnie.

Nie poréwnywatam go z nikim, bo jakzez mogtam
porownywaé; ta mysl nie przeszta mi nawet przez gto-
we, zresztg mito$¢ jego cieszyta wszystkich w domu,
wiec jakzez ja mogtam sobie wyobrazi¢, ze pan Jan,
Piotr lub Pawel, na jego miejscu mowiliby to samo,
co on mowit, czynili co on czynit i kochali jak on
kochat.

Te ostatnie stowa wypowiedziata ciszej, ale w gto-
sie jej nie bylo goryczy, byly to smutne faktu, za kto-
re nie miala zalu do nikogo, nawet do rodzicéw i me-
za, wszakze fakta te dzialy sie¢ codziennie w Swiecie, do
ktérego nalezatla, wszakze los jej nie byt wyjatkowym,
ona nie buntowata sie przeciw swojej doli, nie skarzy-
ta na cierpienie, nie rozczulata nad wiasnem potoze-
niem, tylko zapytywatla w prostocie ducha, na co zdato
sie podobne zycie. Co do Henryka nie miala juz za-



dnej illuzyi, osadzita ten charakter w catej nicosci je-
go, a on roznit sie tylko w jej mysli od pana Jana*
Piotra i Pawta tg matoznaczaca okolicznoscig, ze byt
jej mezem.

Isie mogtem ubolewaé¢ nad nim, los ten sam sobie
zgotowat, z wytrwatoscig godnag lepszej sprawy, a cala
sympatya moja przeniosta sie na te mioda kobiete, nie-
winng ofiare fatszywego wychowania i fatszywych po-
jeé, ktorej zycie miato byé tern bolesniejsze, ze silg in-
teligencji wybiegata daleko po za koto utartych for-
mut i idei, w ktore skrepowano jej zycie. — Jesli w
zyciu tern mialy by¢ w przysziosci walki, bledy i u-
padki, wina nie powinna byta spada¢ na nia, bo prze-
widywatem az nadto, ze nie zachowa zawsze tej bier-
nej rezygnacyi, z jakg teraz odzyrwata sie do mnie.

Chwile trwato pomiedzy nami milczenie; ona zda-
wata sie zatopiong w wywotanych pamigtkach i jakby
zmeczona uczynionem wysileniem, a ja myslatem, ja-
kimby puklerzem uzbroi¢ jg przeciw' pokusom zycia.
Ona tak mato méwita o sobie, a jednak, zdawato mi
sig, ze w jej glosie drgaly jakie$ przepascie uczué ttu-
mionych, nie powotanych do bytu, nie znanych moze
jej samej. Teraz pochylita gtowe na poreczy fotelu i
spokojnie spogladata w migajace ptomienie, ktérych
blask padat na jej Sliczne rysy.

— Wiec pytam raz jeszcze — wyrzekiu podnoszac
na mnie swoje wielkie ciemne oczy — po co ja zyje?

— Czy zle pani tak bardzo? spytatem.

ll16za zasepita sie. Pytanie moje byto wyrazne —
moze zdawalo jej sie za wyrazne nawet.

— Bardzo zle mi nie jest — odparta po chwili
namystu — tylko nudno mi i smutno, ale wszak to
nie jest odpowiedzig na to, co ja mowitam.

— Odpowiedziatem ci raz pani tein wielkiem o-
gélnem stowem, ktore kazdy dla siebie wyrazniej sfor-
mutowa¢ musi, uzytecznos$¢ i szczescie, to cel
bytu, te dwa wyrazy sg jednoznaczne.

— Ale wskaz mi pan przynajmniej jakim sposo-
bem uzyteczng by¢ moge — zawotata zapalajac sie
stopniowo.



— Obejrzyj sie pani w koto — odpartem — na
kazdym kroku spotka¢ musisz ciemnote, bél, nedze,
gdzie zobaczysz tzy staraj sie je otrzeé, gdzie nieswia-
domos$¢ staraj sie ja osSwieci¢, a zycie nie wyda ci sie
z pewnoscig czczeni ani nudnem. Cztowiek, ktéremu
ctio¢ raz zdarzylo sie pomédz komus, Swiadomie i roz-
myslnie, sam w ciezkiej chwili potrafii znale$¢ pocie-
che w tern wspomnieniu. Solidarnos¢ tgczy tudzi nie-
widzialnym, ale nierozerwalnym weztem i objawia sie
tysigcznemi sposoby.

Tak samo jak barbarzynistwo i fanatyzm ludéw, mie-
szkajgcych na drugiej potkuli, sprowadza na nas kle-
ski zarazy; jak niepoznanie prostych zasad ekonomi-
cznych w masach wzrusza spoteczenstwo i rzuca je w
straszliwe katastrofy, tak samo tza sptywa btogostawien-
stwem na tycli, co ja otarli i wlewa w serce spokdj,
meztwo i site.

Moéwitem do niej powaznie, zapominajac ze mam
do czynienia z kobietg, dla ktérej to wszystko byto
obcem zupetnie, ktdérej nie wskazano nigdy moralnych
praw rzadzacych $wiatem; ona jednak stuchata mnie
z dziwnem zajeciem, ale po chwili spuscita glowe z
rodzajem zniechecenia.

— Ach!wyrzekta, pan méwisz piekne rzeczy, czu-
je, ze masz stuszno$é, bo czoto twoje jest tak pogo-
dne a wzrok taki jasny, ajednak nie moge zrozumiec
cie ze wszystkiem, tak jak chciatabym to uczynié.

— W takim razie musiatem sie zle wyrazi¢, py-
taj pani a objasnie kazde stowo.

Zaczeta zadawaé¢ mi rézne pytania, Swiadczace o
dobrej woli i bystrosci tej zaniedbanej inteligencyi.

Rozmawialismy ditugo o tych kwestyach palacych,
nie rozwiktanych dla tych, co niezdotali dojrze¢ tej
wielkiej harmonji, rozlanej na powierzchni nieba i zie-
mi, odbijajacej sie nawet w najdzikszych sercach. Ttu-
maczylem jej konieczno$¢ nastepstw czynéw na-
szych, odpowiedzialno$¢ konieczng i dobroczynna, zie
niszczace sie sitg wihasng, jako nastepstwo biedu, jako
czynnik poprawy i mowitem diugo, bo nigdy w zyciu
nie bylem stuchany z takg chciwoscia.



— Panie Joachimie, zawotata w konhcu, pan je-
ste$ szczesliwym bardzo, ze rozumiesz i wiesz to wszy-
stko, ale jakze ja kogobadz oswieci¢ moge, ja co spoj-
rzawszy dotad w okoto i w sama siebie, dostrzegatam
tylko zamiast tych praw cudnej jasnosci, ktére mi ob-
jawiasz, chaos zwatpienia i rozpacz}'.

— A teraz, nie widzisz go juz pani?— wyrzekiem
z usSmiechem.

— Teraz, odparta przecierajgc oczy, jak cztowiek
oslepiony naglym blaskiem, teraz zaczynam dopiero
rozglada¢ sie, w tym nowym S$wiecie, w ktéorym mu-
sisz mi pan by¢ przewodnikiem.

— Bede nim z rozkosza, méwitem bioragc jej reke.

— Powiedz mi pan tylko, zawotatla z zywoscig
wihasciwg sobie jakim sposobem, tyle ludzi zyje spo-
kojnie w nieswiadomosci, jak znosi¢ moga tyle pytan
nie rozwigzanych i nie zda¢ sobie sprawy ze wszyst-
kich fenomendw ich otaczajgcych ? llez ja razy zastana-
wiatam sie nad tern, ilez razy usypiatam zmordowana
mys$lami, ktére wkoto mnie zw&no préznemi, pytajac
daremnie dla czego zie istnieje, dla czego zycie jest
tak czcze i jatlowe, dla czego miodos¢ trwa krotko, a
po niej nastepujg diugie lata Zzalu za tern co minelo,
dla czego jednym $wiat usmiecha sie tysigcem ponet,
a drudzy walczy¢ muszg z ciezkg dolg, dla czego ty-
lu jest ludzi ztych i nieszczes$liwych? Ale ja tego ni-
komu wypowiedzie¢ nie mogtam, bo S$miano sie lub
gorszono, guwernantka moéwita mi ze te mysli sg grze-
chem, a mama, ze nie majg sensu, ze zamiast famac
sobie nad tern glowe, powinnam nauczy¢ sie fran-
cuzkich wierszy, lub przygotowaé¢ sie do lekcyi tanca,
a nadewszystko stosowa¢ sie do tego co robig wszy-
scy, i nie odzyw®¢ sie bron Boze, z poctobnemi rze-
czami w towarzystwie, boby mi to ujme przyniesc¢
mogto, a nawet przeszkodzi¢ do dobrego zamezcia.

— | pani odsuwatas te mysli?

— Nie, — tego uczyni¢ nie mogtam, one sptoszone
powracaty uparcie, ale chowatam sie z niemi jak z
ilizeciicm, a stuchajgc mamy, dosztam do pewnego ro-



dzaju doskonatosci, bytam zupelnie taka jak wszyscy,
a nawet moze mniej znaczacg jeszcze niz wszyscy.

Styszac to usmiechnglem sie mimowolnie, bo
przypomniatem sobie, owg pierwsza mojg rozmowe
z nig na balu, Réza odgadta zna¢ to wspomnienie bo
wyrzekia.

— Jaka ja sie panu musiatam wydac¢ niezno$ng da-
wniej. Pamietam dobrze, chciate$ pan rozmawiac¢ ze mna
naseryo, chciate$ dowiedzie¢ sig, czy tam w gltowie mojej
postata mysl jaka, procz mysli zabawy, oh! jak ja pra-
gnetam wypowiedzie¢ ci wiele rzeczy', ale nie Smiatam,
— maska natozona przyrosta mi do twarzy i chociaz
chciatam, nie umiatam by¢ inng, niz mnie nauczono.
Czutam dobrze, jak pan odszedte$s niezadowolniony i
miatam ochote rozptakaé sie serdecznie. Byle$ pan w
prawie swojem najgorzej sadzi¢ o mnie, a jednak nie
bylam tak ograniczong, jak ci sie to zdawato i pomy-
Slatam sobie, ze dobre i zte pozory zaréwno zawodza.,

— Ja powinienem byt to zrozumieé, zawotatem,
przejety szczerg skrucha.

Ro6za rozeSmiata sie serdecznie, z wrodzong weso-
toscig, ktdra jednak od bardzo dawna znikta zjej twarzy.

— Za kare, wyrzekta, musisz mnie pan duzo pig-
knych rzeczy nauczy¢, musisz otworzy¢ przedemna ta-
jemnice natury, objasni¢ mi fenomena mysli i to zaraz
od jutra.

Zgodzitem sie na to catlem sercem, a gdym po-
wstat by sie oddali¢, zegar na kominku wskazywat
pierwsza po poinocy.

Wieczér ten zeszedt nam szybko, oboje oczekiwa-
lismy Henryka, ktéry miat dnia tego do domu powro-
ci¢. Jak zwykle jednak, oczekiwaliSmy go daremnie.
Ro6za nie zwrdcita na to uwagi, moze zajeta nowemi
mys$lami, zapomniata o nieobecnosci meza, moze nie
chciata sie dzieli¢ ze mng uczuciami, jakie to w nigj
wzbudzato, dosé, ze rozeszliSmy sie wesoto, obiecujac
sobie zejs¢ sie wczesnie.

I rzeczywiscie rozpoczeliSmy nazajutrz szereg stu-
dyéw najpotrzebniejszych, a zwykle pominietych zupet-
nie w kobiecem wychowaniu. Réza miata te naiwng



niewiadomos$¢ oséb Swiatowych niezrownana niczem,
chociaz odebrata tak zwang staranng edukacye. Wie-
dziata ilu kroéléw, z jakiej dynastyi panowato w staro-
zytnym Egipcie, znata na pamie¢ bajeczne dzieje Ni-
niwy i Babilonu, znata doskonale mitostki wszystkich,
bogébw Olimpu, ale nie rozumiata wcale, na jakich
prawach dziatat jej wlasny organizm, jakim sposobem
oddychata, lub poruszata dowolnie cztonkami, jakie
pierwiastki otaczaly jag, jakie wptyng¢ mogly zbawien-
nie lub trujaco.

Teraz nauka absorbowata bogate zdolnosci tej wy-
jatkowej natury, i przez czas jaki$, Ré6za nie zadawa-
ta mi pytania, dla czego zyje, a co wiecej, pytanie to
nie wyryto sie¢ w jej oczach ni usmiechu.

A ja zapytalem sam siebie, czy umystowa praca
mogta starczy¢ tej pieknej, miodej, goracej istocie, za
wszystkie rozkosze serca, czy w jej smutnem pozyciu,
miata to by¢ zbawcza przystan, chronigca ja od burz
zycia?

Zabrata sie ona do pracy z catg gorliwoscig wro-
dzong swej zywej naturze, z zupeltnem oddaniem, oto-
czyta sie ksigzkami i zatopita w nich cata, tak bardzo
ze Henryk nie zwazajacy nigdy na zajecia zony, mu-
siat dostrzedz te niespodziewang zmiane.-

Trzeba przyznaé, iz nie przypadata mu ona wcale
do smaku, Henryk wprawdzie zanadto byt dzieckiem
swego wieku, by miat otwarcie zaprzecza¢ uzytecznosci
lub dostojenstwa nauki, przeciez miat w duchu skrytg
pogarde dla ludzi, badajacych zbyt Scisle pewne kwe-
stye, w gruncie mogace bardzo mato obchodzié, szcze-
sliwych tego Swiata. Skutki rozmaitych sit, dziatanie
czynnikéw natury, pod réznemi wzgledami i forma,
byty to dla niego rzeczy, bardzo pozyteczne moze dla
tvch, ktorzy potrzebowali pracowa¢ na chleb powsze-
dni, ale nie pojmowatl nigdy, dla czego kto$, nieznni-
szony do tego ciezka koniecznoscia, mdgt z przyjemno-
éci trawi¢ diugie godziny, nad podobnie nudnemi
przedmiotami; wydawato mu sie to manjg i ekscentry-
cznoscig nie do darowania, graniczaca prawie z sza-
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lenstwem i manje te z przerazeniem dostrzegat we
wiasnej zonie.

— Na mito$¢ boska, R6zo — zapytal zastawszy
ja raz jak $ledzita przez mikroskop niedostrzegalne je-
stestwo i wodorosty, powstajace w stojacej wodzie sa-
dzawki — co ty tutaj robisz? czego szukasz z tak o-
sobliwem zajeciem w katuzy?

Zeszedt nas tak niespodzianie, ze mioda kobieta
zajeta badaniem swojem nie zwroécita na to uwagi, te-
raz patrzytem ciekawie co uczyni.

Nie podata mu mikroskopu, nie starata sie podzie-
lic z nim tem, co ja zachwycato, ale w milczeniu od-
stawita na bok narzedzie i spojrzata na meza spokojnie.

On powiodt wzrokiem po ksigzkach rozrzuconych
w okoto, troche szyderczo.

— Jak widze, zachorowata$ na uczono$¢ — wy-
rzekt przez zeby — szkoda, to szkaradna choroba i
wcale nie przystoi miodej i tadnej kobiecie.

Stowa te nic a nic nie zdziwity Rézy, zna¢ zda-
wata sobie doskonale sprawe z odcieni charakteru Hen-
ryka, usmiechneta sie tylko lekko koricem wust, ale w
tym niedostrzegalnym prawie usmiechu, miescit sie dla
niego caly wyrok.

On jednak z zaSlepieniem wiasciwem mezom nie
zauwazyt tego wecale i moéwit dalej.

— Ze tez te kobiety nigdy nie moga by¢ spokoj-
ne i zawsze napierajg sie czego$ niepotrzebnie; praw-
dziwie madrym bedzie kto im dogodzi; nudzg sie gdy
sa same, nudzg ich zabawy, stowem, nudzi ich zawsze
to, co jest whasciwem.

Mowit to z prawdziwym gniewem, nie ukrywmjac
wrcale przed zong nieokreslonej pogardy, jaka miat dla
catego niewiesciego rodu, karcac ja jak nauczyciel czy-
nitby to ze zle wychowanem dzieckiem, ona jednak nie
uwazala za stosowne zaprotestowa¢ przeciw temu jakim
badz wyrazem, tylko twarz jej nie wyrazita ani gnie-
wu, ani oburzenia, ani zadnego z uczu¢, jakie poste-
powanie jego zdawato sie wywotywa¢; stuchata go spo-
kojnie, z najwyzsza obojetnoscia. Wida¢ to wszystko,
co on madgt powiedzie¢, znaczyto tyle, co prézny po-
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dmuch wiatru. Ztozyta tylko ksigzki rozrzucone w Kko-
to, uporzadkowata je starannie i odsuneta na bok, za-
tozywszy wprzdéd rozmaite kartki, znaczac sobie wyra-
Znie miejsca, gdzie jej studya przerwanemi zostaty.

Mowa jego nie wywarta na niej innego wrazenia
nad chwilowg przerwe w zajeciu, ktéremu sie oddawa-
ta, ale nie zadata sobie nawet pracy wyttlomaczenia mu
tego. — Spogladatem na to w smutnem milczeniu. —
Te symptomata zupetnego rozdwojenia, nie wypowie-
dzianego zadnem stowem, zdawaly mi sie stokro¢ groz-
niejsze niz otwarta kidtnia i przymowki.

Charakter R6zy byt szczegdlny, w przymusie pa-
nienskiego zycia, pod okiem surowej matki, ktéra roz-
ciggneta nad nig monopol mysli, wyrobita sobie cichg
stanowczo$¢, najtrudniejsza do pokonania, przeciez nie
mogtem nazwaé¢ tego uporem, ze mng ona byta tak ta-
godng, tak powolng kazdej radzie, tak chetnie podda-
wata sie kierunkowi memu, iz nie bytbym nigdy do-
myslit sie sity, jaka posiadata ta miekka na pozor
natura.

Moze tez i Henryk zrozumiat, ze posungt sie za
daleko, moze zaniepokoita go milczaca protestacya zo-
ny, bo po chwili zaczat przerzuca¢ ksigzke lezacg na
wierzchu, z widoczng checia zawigzania o niej rozmo-
wy, ale Réza nie przyszta mu w pomoc, tylko widzac,
ze machinalnie prostuje zatozone kartki, wyrzekia.

— Prosze cie nie zamyl mi miejsca, ktére czytatam.

Henryk popatrzyt na przemian na nig i na ksia-
tzke trzymang w reku — potem przeczytat powoli ty-
tut jakby nie dowierzajagc wlasnym oczom. B ota-
nique eryptogamique” tytut ten odstraszyt widac
jego pojednawcze checi, bo p.tozyt ja napowro6t, jakby
zrazony samg powierzchownoscig ksigzki, noszacej te
nazwe i milczat przez chwile.

Ro6ziu, wyrzekt wreszcie, juz zupelnie tagodnie,
czy ty to czytasz na prawde?

— Na prawde i na seryo odparia.

— | na céz ci sie to przydaé moze, zapytat z
prawdziwg ciekawoscia.

Znowu na ustach miodej kobiety zarysowat sie
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rzeczy, niepojetych dla Henryka.

— Na co, powtorzyta, na co?

I zamyslone oczy wlepita w przestrzen, jakby sa-
mej sobie dawata odpowiedZ na pytanie, postawione
jej przez meza.

— Doprawdy Joachimie, wyrzekt Henryk, zwra-
cajac sie do mnie, pod twoim Kkierunkiem dziwaczeje
mi zona, wyttémaczze jej przecie, ze sie to na nic nie
przyda, ze to co robi jest nudnem, a w koncu i $mie-
sznem.

— Ja tego, odpartem zartobliwie, chcac przerwaé
rozmowe ich dwojga, w zaden sposéb ani powiedziec,
ani przyzna¢ nie moge.

Ale nie tak tatwo bylo odwréci¢ uwage Henryka
od raz obranego przedmiotu.

— Czy kto moze odgadngé, ciagnal dalej melan-
cholicznie, co mu przyszto$¢ gotuje, czyz spodziewatem
sie na przykiad, zenigc sie z Kozig, ze zrobi sie z niej
sawantka.

— Tak, odparta zona z gieboka intonacyg w gto-
sie, kto wie: co go czeka? — kto odgadnie przysztos¢?
Moéwiac to, nie zdawata sie wcale odpowiadaé¢ zartem,
na stowa jego, te stowa wyrzekta sama do siebie z ta-
jonym bolem, niby wyrzutem przeznaczeniu. — Walka
wrzata moze tlumiona w piersi tej kobeity, przeczuwa-
tem, ze cierpi, ale miata wole walczy¢ do ostatka, nie
roztkliwiata sie sama nad swoim smutnym losem, tylko
szukata pociechy w nauce, szukata, czemby zaja¢ puste
serce i czem rozerwa¢ bolesne mysli. Wszakze zwia-
zana matzenstwem, nieodpowiedniem uczuciom swoim
byta skazang na zycie cate samotnosci.

— Doprawdy, ty bardzo dziwng jestes Koéziu, mo-
wit maz, tysigce kobiet na twojem miejscu bytyby zu-
petnie szczesliwe, uzywatyby przyjemnosci zycia, za
miast Sleczy¢ jak mol nad ksigzkami.

Byto w tych stowach tak zupelne zaslepienie czto-
wieka, niezdolnego zrozumie¢ potozenia, ze zaczynat on
mnie samego niecierpliwi¢ i dziwitem sie w duchu fa-
godnosci, z jaka go Koéza znosita.
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— Tak, jestem dziwnag, to prawda, odrzekia troche
smutnie, wiem o tem, c6z robi¢, musisz juz znosi¢
mnie jaka jestem.

On nie wart byt nawet w jej oczach sprzeczki i
gniewu, przyznawata mu z gory stusznos$¢ zupetna,
byle nie by¢é zmuszong do dtuzszej rozmowy.

Byty to jednak odcienia niepodobne do pojecia dla
tego, co je wywotal, to tez wyrzekt z naiwnoscia, ce-
chujgcg go w pewnych kwestyach.

Dla czeg6z? skoro przyznajesz sie do dziwactwa,
powinnas sie poprawi¢, nie prawdaz Joachimie? — Sa-
mo przyznanie sie do grzechu nie wystarcza.

— Dziwactwo grzechem nie jest, dla tego ja sie
poprawi¢ nie mys$le, odpowiedziata zona uprzedzajac
moje wmieszanie sie.

Bylo to pierwsze stowo jawnej, glosnej opozycyi
Z jej strony, to tez uderzyto ono Henryka, dotad zda-
wato mu sie rzecza tak niepojeta, by jego zona miala
poglad swoj wihasny i to jeszcze wcale z nim nie zgo-
dny, ze tej ewentualnosci nie chciat przypuszczaé, a
chociaz powinien byt od dawna juz wiedzie¢, czego sie
trzyma¢ w tym wzgledzie; przeciez wolal bra¢ poste-
powanie ROzy za rozkapryszenie pieszczonego dziecka,
niz za stanowczg droge, rozwaznie przez nig obrang —
dla tego tez zmarszczyt brwi i wystgpit znowu w Olim-
pijskiej grozie matzonka.

— Sadzitem, ze kiedy ja cie o co prosze, powin-
nas sie do tego zastosowac.

Ro6za spojrzata na niego z nieokreslonym .wyrazem
i widziatem wyraznie, ze w oczach jej mignat litosny
usmiech, ktory nie wybit sie na usta i pozostat jedy-
nie w jej mysli.

Dalekim byt czas, kiedy mniej przyjazne stowo
Henryka napetniato tzami jej oczy, smutki jej pocho-
dzity od niego i byly chwilowe jak chmury na bieki-
tneiii niebie, — teraz mysli jej beznadziejne powleczo-
ne byly jednak mglistym kirem i dla tego byla spo-
kojna.

— Wiec ja nawzajem poprosze ciebie Henryku,
wyrzekta, by$ porzuci! polowanie, bo ja go znosi¢ nie
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mogej skoro uczynisz to dla innie, ja wzajem zastosuje
sie do twoich zyczen-.

On rozesmiat sie w calej prostocie ducha z tego
zadania, ktére w przekonaniu jego nie mogto na nic
innego zastugiwac.

— Doskonata jeste$, R6zo, kocham cie bardzo, ale
pomimo to polowac¢ bede; = wszakze wszyscy tak ro-
big, a zadna zona nie wymaga podobnych poswiecen
od meza.

— W takim razie pozwoélze mnie zajmowaé czas
moj jak mnie sie podoba.

Byto to arcylogiczne zadanie, pomimo to, a moze
tez wihasnie dla tego nie trafito wcale do prze-
konania Henryka, dziwi¢ sie temu nie mogtem, bo
c6z bardziej mija sie z logika, jak wychow anie, obycza-
je i zycie Swiatowe, jakze mozna wymagac¢ od cztowie-
ka przesigkltego tg atmosferg, nie widzacego nic po
za nia, by zrozumiat jakgbgdz stusznos¢ i prawde.

On téz odpart niecierpliwie:

— Jeste$ upartg jak dziecko prawdziwe, R6zo, —
powinna$ przeciez zrozumie¢ ogromng réznice pomie-
dzy mojem a twojem zgdaniem. Ja chce od ciebie
rzeczy prostej, zwyczajnej, a ty wymagasz odemnie ja-
kich$ donkiszotowskich poswiecen.

— Ja nic nie wymagam wecale, znajduje tylko, ze
mam prawo zajmowac jak mi sie podoba, puste godzi-
ny zycia i tego prawa dzi$ i nadal Uzywaé¢ bede, bez
wzgledu czy to uwazasz lub nie za dziecinstwo.

Moéwiac to bez gniewu, ale stanowczo, zabrala
swoje ksigzki i wyszta z pokoju, zostawiajgc meza o-
stupiatego, tem buntowniczém wyznaniem. Przez chwile
patrzat na mnie w milczeniu.

— A to dopiero, zawotat po chwili z oburzeniem,
ktdére miato co$ w sobie komicznego, kupitem sobie klopot
zpodobng zona, bo i kt6z sie moze domysli¢, dodawat zatos-
nie, jakie tam licho siedzi w pannie ukryte, kto sie mégtte-
go wszystkiego spodziewaé, wszak ona byta tak starannie
wychowang w takim domu, przez tak rozumng matke
i ty jeszcze dopomagasz jej w tern wszystkiem, Joachimie?

— Bo nie pojmuje, odpartem, co ci przyszto do
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— Uczonos$¢ nic, przystoi kobietom, wyrzekt sen-
tencjonalnie, to odbiera im wdziek kobiecosci i zawa-
dza codziennym zajeciom.

Kie widze, wyrzekiem w czem ksigzka lub studya,
wiecej majg rozprzega¢ tad domowy, niz stroje, bale,
zabawy, nie widze takze jaki wdziek ma odbiera¢ ro-
zwiniecie umystu, przeciwnie on go doda¢ tylko moze.

— Juz ja zawotat nie cierpie wszystkich ekscen-
trycznosci i najstaranniej wystrzegatem sie ich w zyciu.

— Alez ekscentrycznosei Rozy jak je nazywasz,
nikomu nie wadzag, ona tak starannie unika mowy o
nich, i uczy sie jedynie dla wasnej przyjemnosci.

— AIlboz jej braknie innych odpart opryskliwie.

— Rozwolze kazdemu robi¢ co mu sie podoba.

Jednak na ten raz rozumowania moje nie mogty
pokonaé¢ przesadéw i przywidzen jego.

— Oto6z nie, nie pozwole powtoérzyt z bezsilng zto-
Scig pelng rozpaczy, zona nie powinna by¢ medrszag
od meza.

Na ten niespodziewany argument, ktérego co pra-
wda nie spodziewatem sie po nim, nie mogtem wstrzy-
mac¢ sie od gltosnego Smiechu.

Henryk za$ wypowiedzial z namaszczeniem ten
utarty nonsens, kursujacy w Swiecie, i widzac wraze-
nie jakie uczynit na mnie pozostat z szeroko otwarte-
mi oczyma, nie rozumiejgc wcale z czego sie $miatem.

— Co0z ja powiedzialem tak bardzo zabawnego,
spytat wreszcie, troche obrazony, czyz tego nie uswie-
cit gtos ogélny.

— Glos ogdlny, powtérzytem, czyz nie doswiad-
czyte$ jeszcze na samym sobie, ze og6lniki nawet ro-
zumne na pozér, mato przypadaja do potrzeb indywi-
dualnych, a c6z dopiero aforyzm wygloszony przed
chwilg, a nie mogacy wytrzymaé¢ najmniejszej krytyki.

Teraz takze ou zastanowit sie nad tern, ale nie
zgodzit sie w zupetnosci na zdanie moje, wprawdzie,
nie mogt w zaden sposob stawia¢ samego siebie, jako
punkt kulminacyjny, po za ktéry Réza przej$é¢ nie miata
prawa, nie domyslat sie zresztg wcale, jak pod kazdym
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wzgledem ona juz stata wyzej od niego, ta sama mysl
byta mu niezno$na dla tego tez wyrzekt po chwili na-
mystu.

— Mow sobie co ci sie podoba, a ja zawsze po-
wté ze, iz kiedy zona medrsza od meza, nie ma szcze-
écia w domu.

Mogtem mu odpowiedzieé, ze szczeScie w domu
jego nie zagoscito nigdy, ale na céz byto odkrywaé mu
ten fakt niepowrotny.

— W takim razie, wyrzekiem tylko, nalezato le-
piej wybiera¢, teraz c6z poczniesz na to, jesli twoja
zona obdarzona jest inteligencjg i sercem.

— Serca w kobiecie nie ma nigdy za nadto, po-
wiedziat znowu, postugujac sie jak zwykle, utartcmi
og6lnikami, nie dowodzacemi czesto rzeczy absolutnie
sprzecznych z prawda.

Wzruszytem ramionami.

— A c6z poczatbys z tein sercem, zawotatem,
gdyby zZona twoja pokochata innego.

Ale Slepota Henryka byla nieuleczona.

— Co Rozia! Rézia moja zona, jakze mozesz na-
wet przypuszcza¢ co$ podobnego.

— Ja nic nie przypuszczani, uwazam tylko, ze
nierozsadne serce, pozbawione steru, ktory tylko w in-
teligencyi znale$¢ moze, z tatwoscig dojdzie do tego,
a wy sami otwieracie kobietom droge zguby, temi Swie-
tnenii frazesami bez sensu, ktéremi karmicie je od ko-
lebki.

On jednak zamiast zastanowi¢ sie nad rozumowa-
niem mojem, wzruszyt ramionami, z nieuleczonem za-
Slepieniem ludzi, ktérych przeznaczenie spetni¢ sie
musi.

— Ach! mdj Joachimie zawotal, jeste§ madrym
cztowiekiem, znasz mase rzeczy, o ktérych nam pro-
staczkom wecale sie nie $nito, ale pozwdl sobie powie-
dzie¢, ze nic a nic nic rozumiesz kwestyi kobiecej,
i nie masz pojecia czcili zaja¢ i poprowadzi¢ mozna te
istoty, w ktdérych wszystko jest antilogicznem: Czego
chcg kobiety? co im sie podoba.' co ich zraza i po-
cigga? sg to rzeczy dla ciebie zupeinie niepojete, bo
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wytrzymaé¢ nie moga.

— Alez na Boga Henryku! zawotatem 2z kolei,
jakzez z podobnemi pojeciami mozna sie zenié, i po-
wierza¢ takiej istocie straz rodzinnego ogniska i imie-
nia swego.

— Ba, odpart, przeciez wszyscy tak robia, zresztg
od czegdéz dobra polityka matzeriska.

— | ty sadzisz, wyrzekiem, ze jeste$ na dobtdj
drodze?

— Dla czeg6zby nie?

— Spojrzyjze na zone, zawotatem, czyz ona wy-
daje ci sie szczesliwa?

— Nie pojmuje, wyrzekt, czegoby jej braknaé
mogto, ale nie dziwie sie jej kaprysom, jest to zwykia
faza u miodych kobiet.

Widzgc jednak, ze nie podzielatlem wcale tego zda-
nia, moéwit dalej starajgc sie oswieci¢ mojg nieswia-
domos¢.

— Kobiety zazwyczaj chcg znale$¢ w mezach poe-
tycznych kochankéw, o jakich marzyly, majac lat sze-
snascie, eterycznych jak promien ksiezyca, wiec zanim
pogodza sie z rzeczywistoscia, musza optakac stracone
idealy, bo tak to nazywajg, zobaczysz, ze nie diugo
Roézia porzuci swoje fantastyczne studya, samotnosé
i fzy, by przyjaé¢ zycie takiem, jakiem jest na prawde.

Ta pocieszajgca perspektywa, nie trafita wcale do
mego przekonania, ale Henryk nie chcial wyraznie by
jakibadz niepokdj, zaktocit mu biogg obecnosé. Umil-
klem widzac raz jeszcze, ze cudze doswiadczenie nie
moze nauczy¢ tych, ktdérzy je odrzucajg z gory.

Nad dwojgiem tych ludzi cigzyto fatum, ktérego
ja na zaden spos6b zazegna¢ nie mogtem, los ich spet-
ni¢ sie musiat.

Na pozér zycie ich biegto jednakim trybem, prze-
ciez zdawato mi sie, ze zapat Rézy do nauk stygnat,
chwilami napadata ja tesknota, smutek, zniechecenie,
to znébw z nowa energja zabierata sie do pracy, jakby
chciata nig zabi¢ mysli jakie$ czy uczucia natretne,
niepohamowane, a nigdy nie zwierzata mi sie z niczem,
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béle jej i walki wewnetrzne zaledwie odgadnga¢ mogtem
po zbledzonem licu, lub ptomiennych Zrenicach.

W tym wiasnie czasie* okolicznosci zmusity mnie
porzuci¢ Sinogére na czas jakis, rozstanie moje z ll6zg
byto smutne, mioda kobieta zegnata mnie tak, jakby
tracita ni¢ jakas wiazaca jg z tym Swiatem wiedzy
i mvsli, do ktérego wkraczata ze mmi.

— Jakto, pan wyjezdzasz na prawde, zawotata,
gdy dawny zamiar podrozy przyprowadzitem do skut-
ku, czy na diugo? —

Oczy jej pytajace i tzawe, zawisty na mnie, jakby
zalezato jej bardzo wiele na odpowiedzi.

Konieczne obowigzki, ktére '‘powolywaty mnie do
Warszawy, moglty zatrzymaé¢ tam najmilej kilka mie-
siecy. musiatem powiedzie¢ to Roézy.

Stuchata mnie z rodzajem przerazenia, na jej wy-
mownej twarzy, przechodzity fale uczu¢ dla mnie nie-
pojetych, wiedziatem, ze bytem jej potrzebnym, ze
rozrywatem chwile samotnosci i pomagatem w stu-
dyaeh, ale to nic bylo dostateeznein by tak bardzo le-
kata sie mego odjazdu.

— | c06z ja poczne teraz, wyrzekta tylko, pochy-
lajgc zbladte czoto, jakby pod naciskiem niewidzialnego
ciezaru, nic opuszczaj mnie teraz, panie Joachimie.

Byto co$ rozpacznego w tych wyrazach, ale ja nic
zrozumiatem dramatu, rozgrywajacego sie w tein opu-
szczonem sercu, bylem Slepy i gtuchy, nic umiatem
nic odgadngé, nic uprzedzi¢, stary, doswiadczony —
a nieudolny.

llez razy potem w'.mawialem sobie, zem nie po-
jat znaczenia tego wykrzyku rozpaczy, iz nie pozo-
stat na strazy tego serca, ktére sarno nie potrafitlo sie
bronic.

Z Henrykiem rozstaliSmy sie obojetniej niz zwykle,
mial zapewne nadzieje, ze méj wyjazd rozwieje na-

ukowa manjg jego zony — i nie omylit sie w tym
wzgledzie.

Wyjezdzatem ze $cisnionem sercem, kochatem tych
ludzi, — los ich obchodzit innie szczegélniej, przy-

Igngtem do miodej kobiety, ktéra pod moim kierun-
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kicm rozwijata sie tak bogato i wdziecznie. Ale wkrot-
ce nowe troski i starania oderwaly w inna strone my-
8li moje dotad wylgcznie ku niej zwroécone i coraz
mniej myslatem o Sinogérze, gdy niespodzianie na je-
dnej z ludnych ulic Warszawy, spotkatem Adama. —
Blisko trzy lata uptyneto od naszego spotkania, wiek
caly w jego tatach; miody cztowiek odmienit sie mato,
posta¢ jego zmezniata, rozwineta sie w catej petni, ale
smutne namietne oczy pozostaly tez same i Swiecity
pod surowem czotem z pod tuku brwi czarnych.

Dla mnie byto to dostateczng wskazéwka, zc w
gtebi serca jego tkwita rana niezablizniona niezem, bo
zreszta twarz jego miata pozér pogody, na ustach na-
wet byt usmiech, ten zwykly zdawkowy usmijeén, co
nie rozprasza mroku spojrzenia i $wiadczy tylko o sil-
nej woli i barcie cztowieka.

Powitanie nasze byto serdeczne, a jednak widzia-
tem, jak blados¢ nagta powlekta jego rysy, cieszyt sie
z widzenia mnie, ale wspomnienia, ktdére mu przynosi-
tem, byly zabodjcze i zachwialy nim nagle, macac jak
huragan powierzchowng cisze jego duclta; objglem to
jednetn spojrzeniem. On zwalczyt szybko pierwsze
wrazenie i wyciggnat do mnie reke, gotéow widac¢ zdac
sprawe z czyndéw i mysli swoich, od tego dnia upadku,
w ktérym nic szczedzitem mu twardych prawd zycia.

— Pitnie Adamie, zawotalem- jakze czesto mysla-
tem o tobie.

Wstrzasnat gtowag z niepojetym wyrazem wdziecz-
nosci i smutku, zapewne uczut, ze w tym domu, w Kto-
rym zostawil serce swoje, ja jeden go wspominatem.
Mitos¢ jego byta upartg bardzo; czas, oddalenie, roz
waga, zwyciezy¢ jej nic mogty.

W gebi ducha musiatem teraz przyznaé, iz miat
stusznos¢ — Ro6za wartg byla podobnego uczucia i pa-
mieci.

¢ — Doprawdy, wyrzekt, byte$ pan tak dobrym, ze
obchodzit cie los szalenca, rzuconego napowr6t w zy-
cie za twojg sprawa; miate$ stusznosé, przychodzito mi
czasem na mysl, ze powinieuby$ by¢ odpowiedzialnym
za dalsze czyny moje.
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Moéwit to z usmiechem, ktérego smutek barmoni-
zowat z jego cala postawg i wyrazem twarzy.

— O to bylem spokojnym odpartem, i chetnie
przyjmuje odpowiedzialno$¢, jaka pan chcesz na mnie
zrzuci¢, dotad nie zawiodle$ pan nadziei moich i nie
zawiedziesz ich w przysziosci.

— Kto to wie, wtracit zartobliwie, kto moze za
przysztos¢ zareczyé, dotad jednak, dodal powazniej,
walczytem wytrwale z pokusami zycia i $mierci, i we-
dtug stéow pana, wyrobitem sobie wzgledny spokoj i
wzgledne szczescie.

— To nie do$¢ jeszcze, zawotatem, pan powinie-

nes by¢ zupetnie szczesliwym — masz do tego prawo.
— To, co posiadam, wystarcza mi, odpart zwol-
na, pracuje, a praca daje mi ukojenie — na dzi$ nie

zgdam wiecej, ale duszno mi w atmosferze miasta, wzro-
stem na wsi i serce rwie mi sie do wolnych obszaréw,
do woni tgk skoszonych i zbdz dojrzewajgcych, potrze-
ba nd ruchu, powietrza i zielonosci. Odziedziczytem
po dalekim krewnym nie wielki majgteczek, tam chce
0sigs¢ i zajg¢ sie gospodarstwem rolnem, tak zaniedba-
nem w naszym Kkraju.

Méwit mi dlugo o zamiarach swoich z powaga
cztowieka, ktory bierze zycie na seryo; imienia Rézy
nikt nie wymoéwit mjedzy nami — on wyczekiwat, az
ja je wspomne, jam nie chciat tego uczynié, zresztg
rozmowa hasza toczyta sie swobodnie o wszystkich przed-
miotach, précz tego jednego, ktéry zajmowat nas wy-
tacznic; to trwato diugo, az wreszcie korzystajgc zape-
wne z zapadajgcego mroku, ktory skryt mi twarz je-
go, szepnat z cicha:

— Czy nie powiesz mi pan nic o nigj?

— O niej, odpartem, panie Adamie ona istnie¢
dla ciebie nie powinna wiecej.

— Ona dla mnie’ powtoérzyt, wstrzasajac gtowa,
mylisz sie pan, to ja dla niej nie istnieje, nie istniatem
nigdy, ale czem ona pozostata dla mnie, to wic jedno
serce moje.

Czy byla w tych stowach uparta nadzieja, czy
przeczucie jakie, nie mogtem odgadnac.
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— | c6z pan chcesz wiedzie¢, wyrzekiem tylko.

— Powiedz mi pan ze jest szczesliwa.

Byto to wlasnie pytanie, na ktore nie chciatem
odpowiedzie¢ dla tego odpartem.

— O jej szczesciu ktéz sadzi¢ moze?

Ale on spojrzat mi w oczy i pomimo wieczornego
mroku, dostrzegt zapewne ich niepewny wyraz, bo
wyrzekt z moca.

— Pan, ktéry przemieszkujesz pewnie w jej domu
i widzie¢ ja mozesz o kazdej porze, bez maski natozo-
nej Swiatowym zwyczajem.

— Panie Adamie, zawotalem przerazony, czynisz
mi dziwne pytania.

— Ula czegéz dziwne? zapytat, zatrzymujac sie
i patrzagc na mnie wyrazistemi oczyma.

— Co panu do niej dzisiaj, co cie obchodzi¢ moga
tajemnice jej domowego zycia?

— Masz pan stuszno$é, nie mam zadnego prawa
o0 to pyta¢, a jednak chcialbym wiedzie¢. Mozesz pan
bez wyrzutéw sumienia wymowi¢ to jedno slown, jest
lub nie jest szcze$liwa, wszak dalekg jest odemnie mys$l
mieszania sie do jej losow, nigdy niczem nie bylem
dla niej i z pewnoscia nie zamace nigdy jej spokoju.
Wiec w imie czego odmawiasz mi pan tej smutnej po-
ciechy.

Ze zwyklg stanowczoscia domagat sie prawdy ode-
mnie, ja nie mogtem mu jej powiedziec.

— Szczescie, wyrzeklem oglednie, to wyraz roz-
leglty jak $wiat caly i jakze mozesz zgda¢ bym wiedziat
jak ona je rozumie.

Adam wstrzasnat glowg

—Ja sadze, odpart, ze pan wiesz dobrze co
chce wiedzie¢, powiedz mi czy on kocha jg jak warta
by¢ kochang, czy ona rozwija sie jak kwiat w stoncu,
i dochodzi do pelni mitosci i satnopoznania siebie, czy
mysli ich i serca zespolity sie w jednag catos$¢, tworzac
ten najw'yzszy zwigzek na Swiecie — matzenstwo.

— Na to pytanie, ona jedna odpowiedzie¢ moze,

rzeklem mimowoli spuszczajac oczy przed jego bystrym
wzrokiem.

fi
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Chwile trwalo pomiedzy nami milczenie, az on
puscit reke mojg ktorg trzymat w swoich i rzekt z cicha:

— Rozumiem, pan nie chcesz mi odpowiedzied,
rozumiem twoje milczenie.

Pochylit gtowe, brwi jego sie zsunely z wyrazem
bélu czy walki, serce bito silnie pod skrzyzowanemi
ramionami, a z ust zaci$nietych wyszlty tylko te stowa.

— Wiec nie dla nmie — dla nikogo.

Nie $miatem mu przeczy¢, odgadt to, czego nie
wypowiedziatem, ale co czut, tego ja z kolei nie mo-
gtem rozwiktaé? czy cierpiat- za nig? czy czut tajem-
ng rado$¢? twarz jego pozostata surowg, smutna, nie-
zrozumiala.

— Panie Adamie, zawotatem znowu, wiedzgc, ze
pozostawat zatopiony w myslach, porzué te prozne tro-
ski, pomys$l, ze ona niepowrotnie stracona dla ciebie,
nie zaciemniaj sam swojego losu.

Podniost gtowe a na ustach zabtysnat mu usmiech
cierpliwy.

— Nic lekaj sie pan o mnie ani 0 nig, powtérzyt,
nie jestem szalencem ani nikczemnikiem, ale pozwdl
mi szczeScie rozumieé¢ po swojemu, ja nie znajde go
nigdy w zapomnieniu, wiec wywalc-y¢ je musze sam
w sobie i zzy¢ sie z wspomnieniami, ktore zdaja ci
sie wieksze, wszak nikt nie moze przyjg¢ gotowego
losu z cudzej reki, ani mierzy¢ swych poje¢ na cudzg
skale.

Byto tyle szlachetnosci w tych krétkich stowach,
ze one powinny byty mnie uspokoié, z pewnoscig czto-
wiek, ktory je czut i wymawial, nie zamierzat odegrac
podlej roli uwodziciela, a jednak sita wypadkéw mogta
zwyciezy¢ te dwa bezbronne serca, on ani ja nie mo-
gliSmy za przyszto$¢ zarecza¢, a przyszios¢ ta byla
grozng. Gdziekolwiek istotne moralne prawa ulegty
pogwaiceniu, gdziekolwiek wyzsze instynkta cztowieka
zmuszone sg do milczenia i kartowacone systematycz-
nie, tam na przekdér nawet woli ludzkiej, wisie¢ musi
nad przysztoscig sprawiedliwa grozba.

ByliSmy w obec takiego potozenia, dla tego za-
miary jego, w ktérych czysto$¢ wierzytem przeciez zu-
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petnie, nie mogly oswobodzi¢ mnie od jakiej$s nieokre-
Slonej trwogi.

Zegnatem go ze smutnem przeczuciem.

— Zapewne, wyrzekt do mnie, zobaczymyesie nie-
dtugo, majatek ktéry odziedziczytem odlegtym jest tyl-
ko mil kilka od pana.

Te stowa zdawaly sie potwierdza¢ zile przeczucia
moje.

— Jak to zawotalem pan osiadziesz w sasiedztwie
Rézy ?

— Dla czeg6zby nie? odpart spokojnie, nie bylem
panem okolicznosci, ktdre mi to miejsce narzucity, zre-
sztg zastanawialem sie nad potozeniem, i nie widze
w czem moje osobiste uczucia, nie znane Swiatu cale-
mu, mialyby wplynaé¢ na dalsze zamiary.

— Alez, przerwalem panie Adamie, ty$ ja kochat,
ty panie kochasz ja dzisiaj.

— Wszak nie zapieram sie tego, ale powtarzam
raz jeszcze, ona 0 tern nie wie a ja nie jestem ani sza-
lencem ani nikczemnikiem.

Przy mnie lub z daleka odemnie, moze zy¢ je-
dnako, moze nawet nie wiedzie¢ o tern, ze los zblizyt
nas nadspodziewanie, za nadto kocham prace i samo-
tnos¢, by miesza¢ sie do grona bawigcych, nie spotka
mnie nigdzie na swej drodze, ja jej szukac nie bede.

Moéwit to z tak smutng stanowczoscig, zem mu
zaprzeczy¢ nie mogt, jednak nie podzielatem jego spo-
koju.

— A przypadek, zawotatem, czyz pan nie bierzesz
go w obrachunek?

Ale on spojrzat na mnie dziwnym wzrokiem i za-
pytat surowo.

— Czyz ona jest na tak S$liskiej drodze, lub ja
tak niebezpiecznym, by przypadkowe spotkanie mogto
wywotac jaka$ sercowa katastrofe, méw pan wyrazniej
na Boga! ja potrzebuje to wiedziec.

Miat stuszno$¢ na pozér.

— Panie Adamie, wyrzekiem, pan rozumujesz
doskonale, i nie mam ci co odpowiedzieé, a jednak

6“
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wierz mi, fo zblizenie jest zdradliwem, ktéz wie, co wy-
pas¢ moze, jakie okolicznosci stang, pomiedzy wami.

A gdyby i tak bylo wyrzekt po chwili namystu,
nie powinienem sie cofaé, jesli maz nie jest w stanie
kocha¢ j¢j ani broni¢, kto mi zareczy, ze.ona nie za-
potrzebuje bratniej reki i pomocy, dzieki Bogu jestem
dos¢ blisko z nig zwigzany krwig, by w kazdym razie
mie¢ prawo stana¢ w j¢j obronie.

1 niesiony mys$lami, zdawat sie gotow rzuci¢ na
jakiego$ niewidzialnego nieprzyjaciela, ktéry j¢j zagra-
zat, moze mial przeczucie, ze chwila ta gotuje sie,
nadchodzi, alem ja tego wiedzie¢ nie mogt i odezwa-
tem sie spokojnie.

— Wszakze nic jej nie zagraza.

— To prawda, odpart krotko, miatem dziwne
przywidzenie.

Nie powiedziatl nic wiecej, alem $ledzit niespokoj-
nie chmury mysli przesuwajace sie po jego czole.

RozstaliSmy sie w milczeniu i nie szukaliSmy sie
wiecej, okolicznosci oddality mnie z Warszawy — od
Henryka miatem tylko krétkie wiadomosci, Ro6za nie
napisata mi ani stdwka pomimo dawanych obietnic.
Nie dziwitem sie temu, nie mialem Zzadnego innego
prawa do jej czasu i mysli précz praw przyjazni, je-
dnakze przykrem bylo mi to milczenie, nawykiem do
serdecznych stdéw i jasnych mysli miodej kobiety jak
do rzeczy nalezacych mi sie z prawa, cieszyta mnie ta
rozwijajgca sie inteligeneya i z niespokojng radosScig
zatatwiwszy wreszcie osobiste sprawy, powracatem do
mojej siedziby'.

Na pozoér nic nie byto zmienionem w domu Hen-
rykoéw, podczas mojej pétrocznej nieobecnosci; méj da-
wny uczen powitat mnie z gto$ng, nieudang radoscia,
gdyz przy wrodzonem lenistwie i sktonnosci do proé-
zniaézego zyrcia, bylem mu niezmiernie potrzebny'. —
Odnajdywatem go takim zupetnie jakim go zostawitem,
ludzie jemu podobni nie zmieniajg sie zazwyczaj; ale
Ro6za nie wybiegta na moje spotkanie i cho¢ wiedzia-
ta dzien przyjazdu, musiatlem sam péjs¢ jej szukat. —
Byla w werandzie otwartej na ogrdéd, zkad przecie sty-
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sze¢ musiala turkot mojej bryczki i powitanie Henry
ka. A jednak nie bylem e obojetnym, bo na mdj wi-
dok powstata z dawnag zywoscig, ale reka jej wycig-
gnieta ku mnie opadia, jakby pod wptywem niewyttu-
maczonej sity, a po jej licach rozlat sie ognisty rumieniec.
Oczy spojrzalty na mnie jasno, serdecznie, i razem za-
mglity sie dziwnie, trysnely z nich dwa strumienie tez
goragcych sptywajgc cicho az na piersi. Nie pomyslata
o tern by je otrzeé, tylko patrzyda na mnie z niepoje-
tym wyrazem.

Przerarazony tym niespodziewanym wybuchem, nie
Smiatem zapytaé, co sie stato, jaka bole$¢ nieznana
wyciskata jej te tzy i odejmowata mowe.

— Pani, wyrzektem w korcu, co tobie?

Ale gtos moj i te proste stowa od razu wrécity
jej przytomnosé.

— Nic, nic, — odparta pospiesznie, ogladajac sie
trwoznie i ocierajgc oczy — nic mi nie jest, znasz mnie
pan, zawsze bytam troche dziecinna.

— Przeciez, zawotatem, powiesz mi pani swoje
zmartwienia. — Czyz stracitem przez czas oddalenia
ufnos¢ twoja?

— Nie mam Zzadnego zmartwienia, ale tzy jej i
wyraz caty przeczyt tym stowom.

O wiecej nie pytatem daremnie, tylko baczniej
spojrzatem na mioda kobiete, —mprzez ten dlugi czas
zmienita sie w tak dziwny sposob, zem sam nie mogt
okresli¢ sobie, czy zbrzy®lla czy' wypiekniata, w kazdym
razie nie byla to juz owa rozkwitajaca Roéza, ktorg
znatem dawniej. — Rysy jej stracity co$ z okragtosci
i miekkosci dziecinnej, natomiast nabrata dojrzalszego
wyrazu, ale wyraz ten byt peten niepokoju i cierpienia,
pogoda niewinnosci i zamys$lenia znikneta z jej czola,
po ktérem przesuwaty sie rozowe fale.

Nie mogtem przecie samej obecnosci mojej przy-
pisywac¢ tych wszystkich objawdéw, widaé one byly w
niej, ja wywotatem tylko jakie$ ukrywane symptomata
moralnego stanu trwajgcego ciggle —eale co znaczyty ?
tego od razu odgadng¢ nie mogiem?

Wiec nie zwazajgc niby na jej szczeg6lne powi-



tanie, usiadtem i zaczalem rozmowe o podrézy mojej,
o dawnych naszych pracach. Ale od dnia odjazdu me-
go mioda kobieta nie otworzyta zadnej z ksigzek, ktore
czytaliSmy dawniej, — dostrzegtem to z pcwnetn prze-
razeniem i zapytalem samego siebie: co znacz) ! 6w nie-
ktamany zapat, z jakim rzucita sie kiedy$ do nauki,
przeciez nie uczynitem Zzadnej uwagi, i czekalem, czy
fakt jaki lub ona sama, nie wytlumaczy mi tych wszy-
stkich pozornych sprzecznosci postepowania.

Rozmowa nasza widocznie przymuszona rwata sie
co chwila.

— Panie Joachimie, zawotata wreszcie R6za po
diugiem milczeniu, jakby stowa te wyrywaly jej sie
gwattem, czemuz pan wyjechate$?

Spojrzatem na nig i dostrzegtem duzo wiecej, niz
powiedzie¢ chciata. Byt to wykrzyk znekanego serca,
ktéremu nagle zabrakto podpory, byt w nim zali wy-
moéwka, jak gdybym miat obowigzek nie opuszczaé
jej, strzedz i bronié.

Ja sam bylem nim zmieszany.

* — Pani, wyrzeklem, wszak powrécitem jak da-
whiej ma rozkazy i ustugi twoje.

Ale z piersi jej zamiast odpowiedzi, wyrwato sie
gluche westchnienie i drobne raczki zatamaty sie kon-
wulsyjnie, rozpacznie. C6éz to znaczyto wszystko?

W tej chwili rozmowe naszg przerwat Henryk; —
swoim zwyczajem nie dostrzegt on ani zmiany zony, ani
jej pomieszania. Na jego wiecznie plastycznej tizyo-
gnomii tkwita ta pewnos¢ siebie, ktéra tak przystoi nie-
ktérym indywiduom i potozeniom.

— No, jakze znajdujesz R6ze, wyrzekt, spoglada-
jac na nig, a nic nie widzac, — musze ja oskarzyg,
ze podczas twojej nieobecnosci zupelnie wyleczyta sie
z naukowej manji, to tez miedzy nami modwiac, posa-
dzatem cie zawsze, ze$ ty byt sprawcg tego anormal-
nego gustu, — teraz Réza woli jezdzi¢ konno i tan-
czy¢, niz siedzie¢ zatopiona w ksiazkach.

I rozémiat sie wesoto tryumfujaco.

Ale mioda kobieta nie wygladata wcale na istote
oddang wesotym rozrywkom, o jakich moéwit, patrzata
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na meza trwoznie i btagalnie, jak gdyby ranily jg po-
dwojnie te stowa wymawiane przez niego, a przeze-

mnie styszane, — jakby w nich bylo co$ zawstydza-
jacego.

— Henryku, zawotata, dla czegéz koniecznie moé-
wisz 0 mnie, — co to kogo obchodzi, co ja robie lub
mysle.

— Jakto, — pochwycit mgz, — wszak mnie to
najmocniej zajmuje i ciebie takze Joachimie, — nie
prawdaz?

— Nie zastuzytem, by$ pani o tem watpita, wy-
rzeklem, coraz bardziej zdziwiony jej postepowaniem.

Spuscita oczy i tzy gwaltem wstrzymywane drgaty
na jej rzesach. Stowa Henryka niecierpliwity ja i dra-
znily. Zdawalo mi sie nawet, ze to czynita sama jego
obecnos¢. Dawniej byt on dla niej tylko obojetnym;
symptomat ten zupeinie niedostrzezony przez Henry-
ka, zatrwozyt mnie dla niego. On za$ przeciwnie byt
uszczesliwiony nietylko z siebie, co bylo rzeczg zwy-
czajng, ale i z zony; pozorna harmonja panowata w
tym domu, a jednak zdawata mi sie stokro¢ grozniej-
szg, niz dawne nieporozumienia. Magz mowit wiele,
wesolo, nie zauwazytem wcale zwykiego znudzenia, be-
dacego ttem tego pustego zycia, — widac¢ posiadat ja-
kas nowa zabawke, ktora jak kazda nowos$¢, miata
przywilej zabawiania go czas jakis.

— A nie zapominaj, Ro6zo, wyrzekt do zony, —
o wieczornym projekcie, Eugeniusz przyjedzie zaraz po
obiedzie.

Bytly to bardzo zwyczajne stowa, a jednak mioda
kobieta zarumienita sie zpowu gwattownie, chciata co$
odpowiedzie¢, zawahala sig, i pozostala na miejscu, —
a na twarzy tkwil wyraz nie majacy nic wspoélne-
go z weselem ani zabawa; widocznie byla jakby na
mekach, ptonigc sie i bledngc na przemiany, az wre-
szcie powstata, chcac zostawi¢ nas samych.

—e Czemuz odchodzisz? — zapytat Henryk z de-
spotyzmem cziowieka, ktéremu wszystko ulegaé¢ zwy-
kfo, z tego zauwazylem, ze przywigzanie jego do zony
urosto bardzo w czasie mojej nieobecnosci.



— Musze zobaczyé¢, czy suknia moja przygotowa-
na — odparta z takim wyrazem, jak gdyby szto nie o
stréj jakis, ale o zatobna szate.

— Masz stusznos¢, wyrzekt maz, nie zapomnij sie
tadnie ubra¢, jak ty to umiesz.

Nie odpowiedziata mu nic, ale wychodzac podata
mi reke. Reka ta byla zimng i drzgcg pomimo skwar-
nej godziny wiosennego potudnia.

Widocznie dziato sie co$ w jej sercu, czego odga-
dna¢ od razu nie mogtem, ale uderzony przykrem wra-
zeniem, siedziatem milczacy.

— A co? czy nie méwitem ci, przerwat we-
sotlo moje medytacye Henryk, — ze dziwactwa lt6zy
przejdg tatwo, wyrobita sie teraz na zupeinie mitg ko-
biete, nie kryje sie po katach ze tzami, nie ucieka od
towarzystwa, nie $leczy nad niepotrzebnemu naukami,

ale bawi sie i postepuje jak wszyscy. — Miatem stu-
szno$¢, — ze jej wszystkich kapryséw nie bratem na
seryo.

W prawdzie nie podzielatem pod tym wzgledem
jego zdania, postepowanie wszystkich nie byto dla mnie
wcale idealnym wzorem doskonatosci, nie bylem tez
przekonany, ze tak zwane dziwactwa ROzy zupetnie
przeminely, ale nie uwazalem za stosowne odkrywac
mu swoich domystéw; zresztg nie oparte one byly na
zadnym fakcie, na zadnej podstawie, nie miaty nawet
ksztattdow wyraznych; tylko nie podobna mi byto p(-
dzielgc stodkiego spokoju Henryka, ktorego za nic tez
zakidci¢ nie chcialem. Na pierwszym wstepie jednak
uderzylo mnie co$ niezwykiego w tym domu, a gro-
zniejszego dalekb niz dotychczasowe chmury, przysta-
niajace horyzont matzenski. — Przyszto$¢ az nadto
predko wyjasni¢ mi miata wszystko.

Dnia tego w sasiedztwie wyprawiano majowke,
na ktérg wybierano sic z Sinogéry; po obiedzie Réza
byta najpierwej ubrang i z dziwng niespokojnoscig
siedziata w salonie, co chwila spogladajgc w okno,
jakby razem pragneta i lekata sie zobaczy¢ kogos, trzy-
mata ona w reku jakg$ powiesé, ale znaé ta nie zaj-
mowata jg bardzo, bo co chwila kladta ksigzke na ko-
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tanach i upadata w zamyslenie, z ktérego wyrywat ja
lada szelest, lada dzwiek oddalony. Mimowolnie pa-
trzac na nig, przypominatem sobie godziny spedzone
przez te kobiete nad suchg nauka, przypominatem so-
bie jej gtowe pochylong z takg uwagg, lub oczy wle-
pione we mnie ciekawe, pytajgce, niezmgcone. Teraz
wyraznie nie pragneta mego towarzystwa, wiec nie na-
rzucajac jej sie, siadtem przy oknie i zatopitem sie
w gazetach, ktére Swiezo przyniesione lezaly na stole.
Jednak i milczaca obecno$¢ moja byta jej nie na reke,
bo bez zadnej przyczyny, powstata z kanapki i wyszia
z pokoju. Co to miato znaczy¢? przez kilka lat prze-
zytych w przyjaznych stosunkach z R6zag, poznatem jag
dos¢, by wiedzie¢, ze nic nie robita bez celu, ze kazdy
jej czyn pochodzit z loicznych powodéw, dla czegéz
teraz bylem jej natretnym, czem zastuzytem na jej
gniew lub nieche¢; zresztg ja w jej oczach nie wyczy-
talem niecheci, raczej trwoge jaka$ niewyrazng , jakby
lekata sie sagdu mojego, lub pragneta co$ ukryc.

Rozmys$latem smutnie nad tym faktem, ktéry do-
tknagt mnie bolesnie, chociaz nie mogtem zrozumieé
jeszcze catej doniostosci jego, gdy tentent konia dat sie
stysze¢ na dziedzincu, siedziatem blisko okna wiec nie
wychylajac sie wecale, ujrzatem, jak z za bzéw rozkwi-
ttych wynurzyta sie piekna postac jezdzca. Zlotokaszta-
nowaty kon jego czysto wschodniej rasy, rwat sie do
biegu wstrzymywany wprawng, silng reka, oko jego
i nozdrze rozdete zdawaly sie iskrami ciska¢, a biata
piana okrywata wedzidta. Jezdziec jednak osadzit go
na miejscu przed gankiem, zeskakujac z konia, rzucit
cugle pierwszemu spotkanemu stuzgcemu i spojrzat
w koto, jakby szukajac kogo$, lub pragnac zobaczy¢.
Woéweczas zapewne zobaczyt mnie w oknie salonu i spy-
tat gtosno lokaja o pana.

Zdawato mi sie jednak , ze nie to chciat powiedzieé,
ze inne stowo miat na ustach.

— Pan sie ubiera.

— A pani? spytat teraz szybko jakby, pilno mu
byto powetowaé stracone sekundy.

Ale nie potrzebowat czeka¢ odpowiedzi; Réza sa-
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ma ukazata sie na ganku i powitata go tylko rumien-
cem i uSmiechem, nie potrzebowata nic doda¢, oczy
jej byly wymowne, zapalily sie na cze$¢ jego jasnym
promiennym wyrazem szczescia, on wzial jej reke i po-
niost ja do ust z dziwng mieszaning czci i namietnosci.
Miatem czas przyjrze¢ mu sie doktadnie, byt nie tylko
pieknym i miodym, ale posiadat ten szczegdlny wdziek
wyrobiony wprawg czy wolg, ktéry nadawat ruchom
jego, stowom, spojrzeniom, odrebng ceche, ryjac je mi-
mowolnie w pamieci.

Wysoki, szczupty i gietki jak mioda topola, miat
w calem utozeniu w postawie co$ miekkiego i wytwor-
nego razem, twarz $niada o regularnych rysach i pet-
nych wisniowych ustach, odznaczata sie nie codziennym
typem; przeciez wpatrzywszy sie lepiej, nie bylo na
niej zna¢ ni glebszych uczué, ni gtebszych mysli, tylko
w oczach jego czarnych namietnych, zdawaty sie chwi-
lami otwiera¢ jakie$ ztudne przepascie, zmienne Zrenice
mialy urok otchiani, mogly czarowaé niedoswiadczone
serca powabem nieokreslonych obietnic, umiaty na
przemian btaga¢ irozkazywaé, tak jak usta sypac stod-
kiemi i szyderczemi stowy. Stat w ganku, wsparty o
filar lekko nachylony naprzéd ku Ré6zy, obejmujac ja
gorgcym wzrokiem. Ten caly obraz mignat przede-
mng jak bltyskawica i zapytalem samego siebie, co
miatem o tem sadzi¢? co znaczytl tutaj ten obcy czio-
wiek, witany w ten sposob, gdy wtem Henryk ukazat
sie na progu, a widzac nowo przybytego wykrzyknat
umsoto:

— Juz myslatem, ze sie sp6znisz Eugeniuszu, ale
ot6z i jeste$ punktualny jak zegarek.

Miody cztowiek powitat go serdecznem uscisnie-
niem reki i zawigzata sie pomiedzy niemi jedna z tych
zywych, dowcipnych rozméw, $wiadczacych o salonowej
wprawie obudwo6ch. Réza maty w niej brala udziak;
nie wiem, czy styszata jg nawet, bo rozmarzonemi o-
czyma Sledzita za nowo przybylym, glaszczac jedwabng
siers¢ jego wierzchowca, prowadzanego przed gankiem.

Wreszcie Henryk dojrzat mnie, lub przypomniat
sobie mojg obecnos$¢, a biorac Eugeniusza za reke po-
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prowadzit go przed otwarte okno, przy ktérem siedzia-
tem, na pozér czytajgc gazete.

Musze cie przedstawié! zawotal, najlepszemu z na-
szych przyjaciot, o ktéorym moéwiliSmy nieraz.

Wymienit nasze nazwiska, a my przez okno po-
daliSmy sobie reke; jednak w nim i we mnie zaréwno
byta sekunda ociggania sie, jak gdyby obadwaj nie-
chetnie dopetnialiSmy tej prostej formy, jakby dzielgca
nas Sciana byta symbolem moralnego rozdziatu istnie-
jacego pomiedzy naszymi duchami.

Wahanie sie to trwalo zaledwie mgnienie powiek,
zanim przywyknienia towarzyskie zwyciezyty S$lepy in-
stynkt, buntujacy sie przeciwko nim.

Czutem nieokreslony wstret do tego cztowieka, o
gtadkiej powierzchownosci, z bezmyslna zadza uzycia,
gorejaca w oczach, chociaz nie rdéznit sie wiele od o-
gétu i nie byt zapewne ani lepszym, ani gorszym od
tysigca ludzi, bedacych w jego potozeniu. Przeciez
dotkniecie reki jego byto mi przykrem, przeczuwatem
w nim lekkomys$lnego burzyciela cudzego spokoju, sie-
gajacego po cudze dobro, nie z jakiego$ gtebokiego u-
czucia, ale po prostu z prézniaczej fantazyi, dla zabi-
cia czasu i dogodzenia chwilowej zachciance. Dla tego
spogladatem na niego chtodnym i powaznym wzrokiem,
szukajac na tej pieknej twarzy $Sladu mysli jakiej, lub
moralnego poczucia.

Pod spojrzeniem mojem zmieszat sie mimowolnie,
odczut moze ukrytg nieprzyjazn.

— Ostrzegam cie tylko, méwit dalej Henryk, nie
zwazajgc wecale na niemg sceng, odgrywajgcg sie pomie-
dzy nami, ze Joachim to rywal nas obydwo6ch w sercu
R6zi; pdéki on byt tutaj, nie chciata ani bawi¢ sig, ani
bywaé¢ nigdzie, tylko spedzata z nim dnie i wieczory,
zatopiona w tak straszliwie madrych ksigzkach, ze
mnie prostego $miertelnika az dreszcz przechodzit,
spogladajac na nie, teraz gotéw' nam jg znowu zabrac.

Mowit to zartobliwie, a jednak krew uderzyta do
twarzy Eugeniusza, tlumiona zawis¢ btysnela mu
w oczach.

— 1 jakz e mogtes$ na to pozwoli¢ Henryku? zapytat,



zwracajac’ sie do niego z wyrazem, w ktérym byto pot
zartu po6t prawdy.

— Pozwalaé, powtdrzyt Smiejac sie moj dawny
uczen, nieoszacowany jeste$ z taka rada, poczekaj, jak
sam zostaniesz mezem, zrozumiesz, czy mozna do zony
podobne stowo zastosowac.

— To wiec, wyrzekt Eugeniusz, wchodzgc w ton
jego, nie pozostaje nam jak walczy¢é z panem otwarcie
i wydrze¢ panig Réze temu zabojczemu wplywowi.

Nigdy prawdziwszem nie okazato sie przystowie,
ze w kazdym zarcie miesci sie pél prawdy, gdy miody
cztowiek mowit to lekkim tonem, usmiechniety, wargi
jego drgaly, a oczy plonely.

— Wpityw ten byt dla mnie nadto drogim, od-
partem, chwytajgc te sposobno$¢ wypowiedzenia mysli
moich, bym nie staral sie odzyska¢ go wszystkiemi
sposobami jakie moge mie¢ w reku; szczero$¢ za szcze-
ros¢. —

Eugeniusz pobladt, styszac te stowa i wlepit we
mnie dziwne pytajgce oczy ze zmiennym wyrazem
i dostrzegtem w nich oburzenie, gniew i trwoge na'uet.

Ro6za tymczasem stata w ganku nieruchoma, z po
chylong gtowa, obrywajgc kwiat jaki$ trzymany w reku.

Wszystko to razem, musiatlo zwroci¢ wreszcie
uwage Henryka, ktéry wodzit przez chwile po nas
oczyma z komicznem zdziwieniem, na pr6zno silac sie
zrozumie¢ ;.owdd tego niespodziewanego zajscia; chciat
co$ moéwié, o cos zapyta¢, gdyT R6za wyszia z dotych-
czasowego milczenia i pospiesznie zblizyta sie do okna.

Czoto jej byto zmacone, chociaz stanela pomiedzy
nami z zartobliwg powaga.

— Widze, wyrzekla, Zze na pierwszym wstepie
panowie jak prawdziwi rycerze spieracie sie 0 mnie,
wiec zmuszong jestem prosi¢ o rozejtn, a w potrzebie
nakaza¢ go nawet. Panie Joachimie, panie Eugeniu-
szu, podajcie sobie teraz rece, nie jak znajomi, ale jak
przyjaciele moi, ktoérzy i pomiedzy sobg takimi by¢
powinni.

Moéwita to, podnoszac w gore swag malenka reke,
cata zmigszana i zaptoniona.
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Miody cziowiek natychmiast wyciggnat ku mnie
diwi swoja, gotowg do serdecznego uscisku. Oczy
Ré6zy spoczywaty na innie trwozne, btagalne.

Oprze¢ im sie nie mogtem, podatem mu mojg
a Henryk zawotat tryumfalnie:

— Oto6z tak, to lubie, zgoda, jak widze, Joa-
chimie moja zona oduczy cie troche od tego sen-
tencyonalizmu, a woéwczas staniesz sie prawdziwie do-
skonatym.

W tej chwili zaszedt pow6z i to zakonczylo ma-
lenkg scene odgrywajaca sie pomiedzy nami. Henryk
i Réza wsiedli i wyjechali, naprézno namaw iajac mnie,
bym im towarzyszyt. — Eugeniusz lekko skoczyt na
konia i pogonit za niemi; widziatem =z daleka jak je-
chat obok Ro6zy i nachylony ku niej mowit co$, miar-
kujac bieg swego konia z ruchem powozu. Znikneli
mi z oczu w tumanie kurzu, a jam ciggle patrzat za
niemi, stojgc jak wryty w tym oknie.

To, com widziat, byto az nadto wyrazne, w obec
zaSlepionego meza, ktéremu nawet mys$l podobna nie
zasepita pogodnej mysli; tych dwmje ludzi kochato sie.
Byt to zwykly stosunek, trojca pojawiajgca sie w ro-
znych odcieniach, na wszystkich stopniach towarzy-
skich, a przeciez ja stary, doswiadczony, znajacy zycie
w najrozmaitszych fazach jego, bylem jak ostupiaty
w obec tego codziennego faktu. Daremnie chcialem
sie tudzi¢, lezat on w nieodwotalnej loice charakterowy
i potozen; ludzie,lktérzy za ideal postawili sobie to, co
robig wszyscy, koniecznie popas¢ musza w ogolne nie-
bezpieczenstwa, byt to naturalny wynik ich stosunku
pomiedzy nimi a Swiatem.

Pierwszy lepszy postawiony na ich drodze ode-
gratby tu role Eugeniusza, nie mogtem wini¢ anijego,
ani jej, ani Henryka nawet, wszyscy szli wiasciwg
sobie drogg bezmys$lnego uzycia, c6z dziwnego, ze
drogi ich wiklaty sie i krzyzowaly. Wszakze to zda-
rza sie codzien, codzien ludzie ludziom stajg na prze-
szkodzie, codzienn jedni drugich wytrgcaja z kolei;
przeciez byto w tern wszystkiem co$ dla mnie bole-
snego, czytatem w ich sercach lepiej od nich samych,
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widziatem, ze pod lekkomySlnym pozorem, tam byty i
uczucia i mysli stokro¢ lepsze od stéw i czyndéw, wie-
dziatem, ze w danym razie, ci ludzie postekujacy tak
jak wszyscy, wiecej warci byli od ogétu i nie mogli
zadowolni¢ sie tem, coby zadowolnito ogét. Ta ko-
bieta w upadkn swoim nie miata nieoglednosci i bez-
wstydu, co jedne dac jej mogly szczescie, tamata sie
sama w sobie, walczyta i drzata o ten kiamany spo-
koj, ktérego zdawala sie przeczuwac nietrwatosc.

—1A zresztg, czyz ten cziowiek odpowiadat po
trzebom jej serca, czy byt jej godnym, czy rozumiat
waznos¢ potozenia, obowigzki jakie brat na siebie; —
czy mogt kocha¢ na seryo, on co tak lekkomysinie
burzyt jej zycie, nie zastanawiajac sie, ze przynosit jej
tylko hanbe i nieszczescie, on, ktory skorzystat z chwili
osamotnienia, tesknoty, zwatpienia i opanowat te istote
niezdolng jeszcze jasno sformutowaé przed sobg twar-
dych prawd zyciowych i podda¢ sie koniecznosci obo-
wigzku.

W obec <g grupy ludzi, porwanych wirem o0gol-
nym i unoszonych ku przepasci, ktérzy nie domyslali
sie wcale, przedstawiatl sie mysli mojej ten czilowiek,
co w sercu swojern stawit ottarz bozy i czcit ja zdala
jak gwiazde swego bytu; gwiazda zbigkata sie i ulegta
niebacznie codziennej pokusie zycia.

Zapytywalem sam siebie, czy nie lepiejby byto dla
niej, wiedzie¢ o tein uczuciu i cierpie¢, niz dojs¢ tam,
gdzie ona doszta. Bo jakaz mogta by¢ mitosé tych
dwojga ludzi, oparta na oszukanstwie i klamstwie;
tyle zadz, tyde brudnych popeddéw przybiera nazwe mi-
tosci, ze ja nie mogltem podnosi¢ do tej godnosci tego,
co ich laczylo. A 1zreszta nie mogltem zda¢ sobie
sprawy, co dzialo sie w sercu miodej kobiety; byto tam
co$, czego by¢ nie powinno, ale zanim jg mialem po-
tepi¢, trzeba bylo czeka¢ i dopatrzy¢ wiecej, niz prze-
lotny rumieniec i spojrzenie. Byla to tajemnica, ktorg
zbada¢ postanowitem, tajemnica nie zbyt trudna do
zbadania dla przenikliwego oka.

Nazajutrz zastalem Henryka samego przed gan-
kiem w jak najlepszem usposobieniu ; bawit sie dosko-



nale dnia poprzedniego i dzi$ réwnie sie dobrze bawi¢
zamierzat. Zapytalem o Roze.

— Ob! moj drogi, odpowiedziat mi tryumfalnie,
moja zona jest teraz ciggle zajeta toaletg, strojami,
przygotowaniami, przyjeciami, to nie tak jak dawniej,
kiedy za zjawieniem sie gosci ptakata.

— Wiec zona twoja nigdy teraz nie ptacze, spy-
tatem, chcac schwyta¢ z jego rozmowy jaki charakte-
rystyczny rys jej postepowania.

Henryk wzruszyt ramionami, jakby litujgc sie nad
moja gteboka nieswiadomoscia.

— Kobiety zawsze plaka¢ musza, odpart senten-
cyonalnie, czyz nic wiesz o tern, one zawsze sobie przy-
czyne wynajda.

— Ale jakaz! zawotatem.

— Jakag! alboz ja wiem, wyrzekt filozoficznie.

— Jakto, moéwitem dalej, wiec kiedy zobaczysz
tzy na twarzy RO6zy, nie pytasz jej o przyczyne:

— Owszem, owszem, to grzecznos¢ nakazuje, ale
tak przyzwyczaitem sie od dawna stysze¢ stereotypowa
odpowiedz, ze jej nic nie jest, ze mi sie co$ zdawato,
iz przestalem zwraca¢ na to uwage. RoOzia jest wy-
borng kobieta, ale nie mozna od niej zadaé, by nie
miata kapryséw, wszak majg je wszystkie inne bez
wyjatku.

O tym axiomacie nie bytem wcale przekonanym,
ale wiedziatlem z doswiadczenia, ze prézno byitoby w
tym wzgledzie sprzecza¢ sie z Henrykiem, ktory palit
swobodnie cygaro, zupetnie zadowolony ze swego losu,
pomimo tej matej niedogodnosci.

— Jak ci sie podoba Eugeniusz, zapytat po chwijli
milczenia.

Pytanie to w chwili wiasnie, gdy mowilismy o je-
go zonie, wydawato mi sie podejrzanem, tak dalece,
ze podniostem na niego oczy badawcze, ale spotkatem
sie z tak pelnem niewinnosci wejrzeniem, iz domysty
moje upadly natychmiast.

— Mato go widziatem, odpartem oglednie.

Henryk jednak nie kontentujgc sie wecale tg od-
powiedziag, lozpoczat panegiryk Eugeniusza, ktory jak



wida¢ potrafit zupetnie podbic¢ jego serce; opiewat wiec
jego cnoty i zalety z za-patem, jakiego nie dostrzegtem
w nim nigdy — gdy liéza dowiedziawszy sie o przy-
byciu mojem, weszta do salonu.

Mogto to wypas¢ naturalnie, mogto pochodzi¢ z
z zyczliwosci dla mnie, zdawato mi sie jednak, ze mio-
da kobieta z niespokojna ciekawoscig stuchala rozmo-
wy naszej, jakby lekata sie jej ti*esci, ze byto co$ go-
raczkowego w jej usmiechu i spojrzeniu, gdy spogla-
dajagc na nas, zasiadta na fotelu, biorac obojetnie w re-
ke jaka$ robdtke.

— O czemze méwiliscie, zaczeta z pewng obawa,
widzac, ze umilkliSmy za jej wejsciem.

— O nowym znajomym waszym, pochwycitem, o
Eugeniuszu, ,

XSa to imie rzucone jej z nienacka, zadrzata, a ro-
bota wysuneta jej sie z rgk na kolana.

— | c6z mowiliscie o nim, szepnela, zaledwie sty-
szalnym glosem, wlepiajagc wc mnie Zrenice trwogi
petne.

Henryk rozesmiat sie swoim zwyczajem.

— Zabawpa jeste$s ll6ziu! zawotat, pytasz sie oto
tak dziwnie i tajemniczo, jak gdyby Eugeniusz nie byt
naszym dobrym przyjacielem i sgsiadem.

Ton jego, wida¢ zupetnie uspokoit zone, bo wza-
jem odparta z usmiechem.

— Masz stuszno$¢, nie wiem doprawdy, co mi
przyszto do gtowy, myslatam o czem innem. Ale c6z
Eugeniusz pana Joachima obchodzi¢ moze?

— Powinien go obchodzi¢, tak samo jak i nas,
i tak by¢ musi w przysztosci, nie prawdaz, dodat, zwra-
cajgc sie do mnie?

Ja jednak nie przytwierdzitlem tego bynajmniej;
ten cztowiek zaledwie dostrzezony, czynit na mnie wra-
zenie wydziercy i ztodzieja, dla tego odpartem powol-
nie. —

— Jeste$ szybkim w przyjazni Henryku.

— Oh! rzekt lekko, nie biore tych rzeczy z tak
bardzo powaznej strony, nie szukam w ludziach wie-
cej niz da¢ moga, a skoro znajde dowcip, ogtade, mitg
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gawedke i uczynnos$¢ sasiedzka, to zupetnie poprzestaje
na tem, i nie pytam o wiecej.

— Ja sadze, ze zie robisz, ale jest to zwyk}a nie-
konsekwencya $wiata, zada sie Swiadectw uczciwosci,
powierzajagc komu najlichszg cze$¢ swego majatku, ale
nie od tych, ktérym otwiera sie dom i serce.

— Trzeba przyznaé, — przerwal mi, Smiejac sie
Henryk, ze masz nieoszacowane pomysty; co mnie ob-
chodzi wewnetrzne przekonanie moich gosci i towarzy-
szy byle byli honorowi i dobrze wychowani.

Mimomolnie wzruszylem ramionami.

— Mialby$ stuszno$¢, wyrzekiem, gdyby te dwa
wyrazy brane byly w prawdziwym znaczeniu, gdyby
dobre wychowanie znaczylo na prawde wpojone po-
szanowanie do wszystkiego, co szacunku godne, gdyby
za ludzi honorowych nie uchodzili tacy, ktérzy stowo
swoje tamig co chwila, dopuszczajg sie czynéw nie ma-
jacych nic wspélnego, tak z honorem jak z dobrem
wychowaniem.

— Joachimie, Joachimie, ty coraz gorzej choru-
jesz na spartanizm, zawolat zartobliwie Henryk i po
c6z ciskasz pioruny twej wymowy na biednego Euge-
niusza, ktéry przeciez niczem nic zastuzyt na nie, ale
ja wiem o co ci idzie, wszystko to mowisz przez za-
zdros¢, dla tego tylko, ze za jego wptywem Kozia po-
godzita sie ze Swiatem i porzucita twoje nudne foliaty.

Bylo to tak naiwne wyznanie, ze mnie zdumialo.

— Tak wiec, wyrzeklem, to Eugeniusz pogodzit
panig ze Swiatem.

Mioda kobieta byla jak na mekach; siedziata mil-
czaca, z gtowg schylong nad robotg, czerwienigc sie
i bledngc na przemiany, a teraz wielka tza ktora pré
zno starata sie powstrzymaé, spadia na jej reke i za-
migotata w promieniu stonecznym jak brylant. Ja
jeden patrzylem na niag i jeden jg dostrzegtem i ulito-
watem sie nad nig, zmienitem rozmowe.

Dopiero gdy Henryk odszedt, zostawiajgc nas sa-
mych, zblizylem sie do niej i ujatem j¢j reke na kto-
rej blyszczala jeszcze tza niestarta.

7
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= Pani, wyrzekiem zwolna, nic zastatem cie takg
jaka odjechatem.

Podniosta na mnie smutng twarz zalang {zami i
milczata przez chwile dawnym zwyczajem, jakby py-
tajgc oczyma oczéw moich, czy moze ze mng zrzucié
ciezar milczenia, i zapewne odebrata zachecajgca od-
powiedz, bo zawotata gwattownie:

— Panie Joachimie, jam bardzo, bardzo nieszcze-
Sliwa !

W tych stowach byla ufno$¢ dziecka; uczutem,
zem powinien ja byt wyspowiada¢ i uspokoié, gdyz
bol juz jg rozgrzeszyt zawczasu.

— Widze to, odpartem miegkko, pani cierpisz.

Pochylita gtowe na znak twierdzenia.

— Cierpisz wiecej niz dawniej, gdy samotni przy
tym kominku, przepedzaliSmy diugie zimowe wieczory.
— O daleko wiecej, powtdrzyta gorgczkowo.

Patrzylem na nig z najwyzszem wspoétczuciem,
a jednak musiatem jg zrani¢, winienem jej byt prawde.

— Ja nie dziwie sie temu, wyrzekiem.

Te proste stowa uderzyly ja jak gromem.

— Dla czego? — spytata cicho.

— Wowczas, moéwitem, bytas pani w zgodzie sama
z sobag, a dzisiaj nie jeste$ nig; wowczas nie miatas nic
do ukrycia, dzisiaj musisz ktamac¢ i udawa¢; woéwczas
cierpieniu twemu byli winni drudzy, dzi$ ty sama.

Pochylita czoto oblane szkartatnym rumiencem
przed potepieniem mojem.

— Gdyby$ pan mogt wiedzie¢ wszystko — sze-
pneta.

— Zdaje mi sio, iz wiem wszystko.

— Jak to — wyrzekta, podnoszac sie gwattownie,
kto mogt powiedzie¢, kto doniesc?

Usmiechnalem sie mimowolnie.

— Czy sadzisz pani, wyrzekiem, ze oczy twoje
cie nie zdradzajg? Badz spokojng, nie zabrnetas jesz-
cze na tej zgubnej drodze, by naby¢ wytartego czota
i niezrozumiatego spojrzenia.

— Boze, odparta, tamigc rece z wyrazem rozpaczy,
pan mng pogardzasz



— Pani, zawotatem dotkniety tern stowem, tak

nunc mato poznatas? — pogarde moja chowam dla
tego, co nierozwaznie pociagnat cie w przepasc.

— O nie! nie! — wykrzykneta przerywajac mi,
— pan go me znasz, - pan nim nie mozesz po-
gardzic.

Chciata co$ doda¢ jeszcze, na obrone czy pochwate
jego, alem jej nie dat dokonczyc¢.

— Sadzisz pani, ze on cie kocha? — ja o tern
smntn watpic. Prawdziwa mitos¢ inaczej sie ob-
jawia. . ..

— Panie Joachimie — szepneta btagalnie, —
nic odbieraj mi pan tej obrony — ja musze wierzy¢
W niego.

Wstrzasnagtem glowg; — ona prosita o mitosier-
dzie, ale jam musiat by¢ niemitosiernym jak prawda.

— Kto wierzy z musu tub woli tylko, ten juz nie
wierzy.

— On tak szlachetny, tak dobry, powtarzata, cze-
piajac sie tej ostatniej nadziei, jak zbawczej nici.

— | jakze pani wierzy¢é mozesz w szlachetnos¢
cztowieka, co oddaje ciebie na pastwe $miesznosci, ob-
mowy, ztych jezykéw i gorzej jeszcze — na pastwe
wyrzutéw sumienia.

Ale w mowie mojej zauwazyta tylko pierwsze sto-
na zwatpienia o nim, - mysl rzucona zastanowila jg
loicznoscia swojg; przeciez protestowala przeciw niej
calg sitg szczerego serca.

— Tak, zawotata, zapominajac zupetnie o wihasnej
obronie — przeciez ja takze ktama¢ musze, a jednak,
B6g widzi, ja go kocham.

Zakryta oczy rekoma, zwyciezona wzruszeniem,
wstydem tego wyznania, przerazona brzemieniem wia-
snego glosu i tern, co odwazyla sie powiedziec.

Tak jest, byla szczerag w ubec mnie i samej sie-
bie, zdawato jej sie, ze kocha, czy jednak tak bylo w
istocie, nie wierzytem jej na stowo i mierzylem w du-
chu roznice istniejgcg pomiedzy tg kobietg a jej uwo-
dzicielem.

Przez diuga chwile trwato milczenie, przerywane
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tylko cichem tkaniem Rozy, ktora przyciskajac obie-
ma rekami piersi, starala sie uspokoi¢ szalone serca
bicie.

— Pani, wyrzeklem w koncu, ja nie watpitem, ze
stowo to jest w sercu twojem, nie posadzalem cie o
prézna zabawke.

— | nie potepiasz mnie pan, zawotata, wlepiajgc
we mnie blyszczace tzami Zrenice.

Przez moment patrzylem na nig z litoscig i po-
dziwem, z zaploniong twarza, z wilgotnemi oczyma, z
postanowieniem i sitg mitosci na ustach; byla cudownie
piekng, jak kwiat rozkwitty w rosie poranku, ktérego
imie nosita.

— Potepienie — powtorzytem, to wielkie stowo,
ktérem rzucie moze ten tylko, kto gtebiej nie spojrzat
w zycie i serca zyciem zranione; ktéz $mie potepiaé
tych, co cierpig?

Odetchneta silnie z giebi piersi, jak gdyby stowa
moje sprawity jej ulge.

— | ¢6z pani poczniesz dalej, spytatem, chcac
zmusi¢ jg glebiej spojrze¢ w siebie i trzezwo zmierzyc
przysztosg.

Ale mowigc to, przesadzitem dojrzatos¢ jej mysli,
i podnositem miare uczucia, ktére dotad nie sformuto-
wato jasno tej kwestyi.

— Nie pomysleliSmy jeszcze o przysztosci, wy-
rzekla nieSmiato, jakby czujac, ze tu'byt biad jakis z
ich strony.

— Jakto, spytatem, on nie moéwit o niej, pani nie
pytatas ?

— Pytatam tylko w gtebi ducha samej siebie i nie
zngj dowatam odpowiedzi.

Przeczucia moje sprawdzaly sie — ten cziowiek
bawit sie w mito$¢, dzieciak poniewierat jej sercem i
zyciem. Teraz bytem pewny swego, ale zadaniem mo-
jem bylo, by ona zrozumiata to sama, chciatlem zedrzeé
z jej oczow zastone i okaza¢ w naturalnem Swietle
cztowieka, w ktdérego wcielita marzenia zawiedzionego
serca.
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A jednak wyrzeklem po chwili: pani zastanowié
sie musiatas, ze obecnos$¢ wiecznie trwac nie moze.
— Obecnos¢ jest okropna — szepneta — ale boje

sie pomysle¢ o przysztosci, bo ona jeszcze okropniejszy
by¢ moze.

Miata stusznos$¢, przeczy¢ nie mogtem; sa potoze-
nia wiktajgce ludzi, z ktérych wyjscia dopatrzyé nie
podobna.

— | dla czeg6z rzucita$ sie biedna pani w te ot-

chtan — zawotatem z gtebi ducha.

— Dla czego? — powtoérzyta patrzac na mnie o-
czyma promienncmi meczenstwem mitosci — alboz ja
szukatam szczescia? . . . wiedziatam dobrze, iz ono dla

mnie istnie¢ juz nie moze.

Widziatem, ze to byta prawda, ale nie rozumiatem
jej doktadnie. — Ona moéwita dalej, chwila ta byta sta-
nowcza w jej zyciu, — potrzebowata wypowiedzie¢ to
wszystko, co jej lezato od tak dawna na sercu.

— Czyz pan nie rozumiesz, ze potrzebowatam po-
kocha¢ koniecznie, choéby mi to okupié¢ przyszto $mier-
cig lub meczarnig istnienia; w piersi mojej jakie$ gto-
sy tajemnicze podnosity sig, $piewajgc to jedno cudne
najwyzsze stowo, kochaé¢! Kocha¢, powtarzata w koto
mnie natura cata cudng harmonig, to czytatam w ko-
to siebie, wszedzie, zawsze, wypisane zgtoskami gwiazd
na biekicie nieba, teczg na burzliwych chmurach, splo-
tami kwiatéw na drzew zieleni, a kiedy pracowalismy
razem i zagladali w tajemniczy $wiat przyrody, to sto-
wo btyszczatlo mi na kartach ksigzek, w suchych na
pozor formutach, szukatam go i znajdowatam. Wow-
czas zagladatam w gtab samej siebie i pytatam, czy
w ogélnym weselnym chérze Swiata ja jedna mam by¢
zapomnianym dZwigkiem, ja jedna mam przebrzmieé
bez echa i celu, ja mioda, piekna a samotna sercem,
zawiedziona w stusznych nadziejach, poslubiona a nie
kochana.

— Pani! — zawotalem 2z prawdziwym zalem —
czemuz nie powiedziata$ mi mysli twoich, kiedy pochy-
lajac czoto, zapadatas nagle w zadume, S$lac wzrok w
tajemniczg kraine marzen?
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— Alboz bylo na to lekarstwo — spytata gorg-
czkowo — marzenia, to sg Swiaty ludzi bez nadziei, ja
uciekatam ku nim. Coézby$s mi pan byt odpowiedziat,
gdybym spytata sie w o6wczas, dla czego calem wycho-
waniem przygotowano mnie do tego tylko, bym byia
oszukang w najwazniejszej sprawie zycia, czemu budzo-
no we mnie nadzieje, nie majace nigdy sie sprawdzi¢,
na mocy czego ja zawiedziona i zraniona we wszyst-
kich uczuciach mam cierpie¢ i skazywa¢ na milczenie
wszystkie szlachetne instynktu mego ducha? Czemu za-
wigzano mi Swiat wowczas wiasnie, gdym nie mogta
wiedzie¢ co czynie? Coézbys mi byt odpowiedzial?
Znam cie panie Joachimie, wiem ze jeste$ sprawiedli-
wym, a jednak ty nie mogte$s mi doradza¢ tego, com
uczynita.

Byta w tych wyrazach loika, o ktérg nie bytbym
jej posadzal; ucisk, krzywda, niesprawiedliwos¢ wyra-
biajg zazwyczaj loike w tych, ktorych s$wiat odsadzit
od praw wszystkich i skazat na cierpienie bez powodu
i pozytku. W tej catej rozmowie ani ja, ani ona nie
wspomnieliSmy Henryka, on byt po za granicami jej,
ona nawet nie zalita sie na niego, poznata go dos¢
gleboko, by zrozumieé¢, zc nic winien byt temu, co sie
stato i zaréwno nie byt w stanie niczemu przeszkodzic,
jak wroci¢ jej spokoj i szczescie, ktore stracita przez
niego — on byt tutaj niewinnym winowajca; wina le-
zala nie w nim, ale w ustroju spotecznym, w obyczaju
przyjetym, za ktorym on poszedt bez kontroli z dobrg
wiara. Pragnienia jego i mysli nie siegaty dalej, niz
to, co posiadatl, i to, co dawat w zamian, jakzez mogt
zrozumie¢, ze to nie starczyt, Roézy, ze ona byla w
prawie domaga¢ sie spetnienia tej wielkiej duchowej
spotki, ktéra marzyta w matzenstwie.

A kiedy przypomniatem sobie, jak ta kobieta ko-
chang byla, jakie szczescie mogta byta znales¢ w in-
nym zwigzku, z czlowiekiem, co zdolny byt jg rozu-
mie¢, jakiem blaskiem mogta zajasnie¢, dajgc szczescie
wzajem szcze$liwa, musiatem uznac¢ stusznos$¢ jej skarg,
jesli nie stusznos$¢ postepkow.

Zamyslitem sie smutnie nad fatalnem nieporozu-
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mienieni, powodujgeem nieszczescie dwojga ludzi; dla
czego Swiat stangt na ich drodze, dla czego ich roz-
dzielit — teraz on zbiera¢ musiat zatrute owoce swych
czynbw; nieszczescie Adama, upadek tej kobiety ijego
nastepstwa, wszystko to cigzylo nad spoteczeristwem,
wsérod ktorego zyli i rozwijali sie oboje. R6zu ze swo-
jej strony rozmyslata zapewne takze nad potozeniem,
w jakiem byta, po diugiem milczeniu podniosta gtowe
ze smutnem poddaniem i rzekia :

— Widzisz pan sam, ze na to, eo sie stalo nie
byto zadnej rady, od chwili, w ktérej stanelam przy
ottarzu, bylam skazang.

Ona nie roztkliwita sie nad sobg, miala rzadka
odwage spojrze¢ w oczy rzeczywistosci i znosita los
swoj z hardg rezygnacja istot, ktére czujg w glebi
ducha, iz sg wiecej warte, niz ich postepki, ze zastu-
guja na co$ innego, niz potepienie, wiszace nad ich
gtowami, ajednak byt w jej ostatnich stowach straszny
sofizmat.

— Nic pani! zawotatem, nie ma potozenia bez
wyjscia, ni omyitki zycia, ktéraby mogta skazaé¢ nas na
upadek.

— Pan’ mnie nie zrozumiate$, odparta, nie kocha-
na przez meza, koniecznie pokocha¢ musiatam, a dzis,
moéwita dalej, upajajac sie wiasnenii stowami, ja — ja
nie powiedzialam jeszcze, zebym sie chciata wrdcié
do tej bezbarwnej przesztosci, w ktorej rwatam sie do
zycia daremnie.

Spojrzatem na nig smutno i surowo, az ona Spu-
Scita oczy przed wzrokiem moim.

— Biedna moja pani, wyrzekiem, ja nie mam pia-
\va dawac¢ ci rad, ni napomnien, ale widze, ze darem-
nie chcesz wmoéwié¢ w siebie spokdj i przekonanie, kto-
rego nie czujesz, wszystkie szlachetne instynktu twoje
protestuja przeciw roli, ktéra usitujesz odgrywaé, a
ktora, wierz, mi zwies¢ moze tylko niedo$wiadczone oko.

— Wiec c6z mam czynié, panie Joachimie, zawo-
tata, skladajgc rece przedemna, teraz wiesz wszystko.

— Pani, odpartem, proste prawdy zycia nie za-
wodzg nigdy i dadza sie przystosowaé¢ do kazdego po-
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tozenia. Zapytaj wihasnego sumienia, czy cztowiek, kto-
ry sam klamie, ktory' tobie S$mie powiedzie¢ ,ktain“,
moze by¢ wart twego serca?

Zastanowita sie, pier$ jej falowala, jakby toczyta
sie w niej jakas walka.

— C6z on mogt mi powiedzie¢ innego, wyrzekia
krotko, urywanie, jakby lekata sie sgdu swego i odwo-
ta¢ go chciata.

Nie odpowiedziatem jej wyraznie, odpowiedz byla
trudng, niepodobng prawie.

— Czlowiek, wyrzekiem tylko, powinien mie¢ od-
wage swoich uczué i czynéw, jakiebadz moga by¢ ich
nastepstwa.

Zrozumiata, ze miatem stuszno$¢ w zasadzie, a je-
dnak stowa moje tak przeciwne byly zwyklej madro-
éci ludzkiej, ze patrzyla na mnie wielkiemi oczy-
ma, jakby chciata wyczytaé na mojem czole doniostosé
mysli.

Ale jam nie cofat sie przed Zzadng ostatecznoscia.
Pojeta to, bo zawotala zakrywajgc oczy’, jakby uderzyt
ja widok straszny.

— Nie, nie — to bytoby okropnem! — pan tego
nie mozesz mysle¢ na prawde... a Swiat? a ludzie?
— ich $miechy, sady, obmowy’, domysty i potepienie
0g6lne?

— Czy sadzisz pani, spytalem, ze droga, ktorg o-
braliscie, ochroni was od tego? Ja od razu wyczyta-
tem tajemnice waszg! — Czy sadzisz, ze ja jeden?

Zadrzala calem cialem, bo do$¢ poznata Swiat,
by wiedzie¢, ze samo dotknigecie jego sprofanowaé¢ musi
wszystko i przejeta jag trwoga na samg mysl, ze te
czyste zachwyty jej serca, mierzone byly jego miarg,
zbrudzone jego sadem. Przywykia do przyjaznej at-
mosfery, od dziecinstwa wzrosta wsrod tego zdawko-
wego szacunku, ktéry otacza zwykle dzieci zamoznych
rodzicéw i posazne panny’, nie mogta pojac¢, by stra-
cita do niego prawn. Wiedziata, jak sie sadzi zwykio
upadte kobiety', a nie mogta samej siebie stawia¢ w ich
rzedzie.

W piersi jej byla mitos¢, ktoéra rozgrzeszata jg we
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wiasnych oczach. Krzywda doznana starczyla jej za
usprawiedliwienie. Przeciez pomimo tego wszystkiego,
sumienie jej nie byto spokojne: czuta w giebi ducha
ze zle poniesione, zrzadzonego zta uniewinnié¢ nie moze.

— Panie Joachimie, zawotata, zwracajac sie clo
mnie, niby z prosba, bym wytlumaczyt jej to zawite
zagadnienie, dla czego ja nie miatam prawa uczynié
tego?

Kie skonczyta, alem jg zrozumiat. Dopra-
wdy na dziwne pole zeszta nasza rozmowa, i dziwnie
uderzytaby uszy ludzkie, gdyby ja kto podstuchat.

— Pani odpartem, odwet nie jest prawem, wiesz
o tein. Ty najmniej bylas winng sercowej pomyiki,
ktora zrobita =z ciebie zone Henryka, ale nie mniej
pomytke te ty$ spetnita i ty jg odcierpie¢ musisz; ta-
kie jest niezmienne prawo rzadzace Swiatem, a prawo
to jest dobroczynne w swych skutkach, bo cierpienie
ostrzegto cie o pomyice, i dato twej mysli dojrzatosé
doswiadczenia.

Stuchata innie uwaznie.

— To prawda, wyrzekta, ale c6z dalej, coz clalegj?

— Zlamata$ pani ludzkie prawa, oddajac innemu
serce nie wolne i Swiat stusznie lub niestusznie, uka-
rze cie za to po swojemu; ale kiamigc i udajac, obra-
zita$ stokro¢ wiecej moralne, niestarte prawo, zapisane
w sumieniu twojem i do nieszczescia dorzucitas upa-
dek. Stowa moje byty surowe jal-: prawda, jednak nic
obrazita sie niemi.

— Pan masz stuszno$é¢, zawotata, ja to czuje, prze-
ciez nie moge gtosno woczach Swiata powiedzie¢ ,ko-
cham tego czilowieka.”

Na licu jej byt goraczkowy rumieniec.

— Kie pani, tego nie mozesz uczynié, odpartem,
bo wprzéd, zanim rozrzadzisz sobg, powinna$ odzyskac
niezaleznosc.

— Rozumiem pana, doradzasz mi rozwad.

= Ja ci nic nie. doradzam, nic nie $miem dora-
dza¢, bo nie wierze w skuteczno$¢ zadnej rady, my
rozumujemy tylko, a ty pani rozwaz sama, co masz
uczyni¢. Znasz dos$¢ tudzi, by wiedzie¢, na co sie na-
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razasz, wiesz, ze jakabadz droge obierzesz, wszedzie
napotkasz cierpienie.

To wszystko bylo twardein bardzo, i musialo wy-
dawac sie takiein miodej kobiccie, nawyktej do atmos-
fery pochlebstw, do miekkich denerwujgcych frazesow,
do paradokséw bez podstawy, majgcych prawo obywa-
telstwa we wszystkich salonowych rozprawach. Roz-
wod, to jedno stowo uderzylo jg bolesnie — badz jak
badz, trzeba byto zerwac tancuch wspélnego zycia, zer-
waé z tysigcem drobnych nawyknien, zburzy¢ to wszy-
stko co istniato, by na zgliszczach tego co byto, bu-
dowac¢ sobie nowag przysztosé. Rozwod — dla kazdej
istoty, obdarzonej cho¢ troeha serca i inteligencyi, sto-
wo to ma straszne znaczenie, niepotrzebnie, prawodaw-
cy obwarowujg go tysigcem trudnosci; dla ludzi
mys$lacych, pozostanie on zawsze straszng ostateczno-
Scig, do ktorej tylko uciec sie mozna, gdy wszystko
inne zawiedzie; Réza musiata o nim mysle¢ nieraz,
a jednak zadrzata styszac je sformutowane wyraznie.

Ja tez tego pragnatem, chciatem, by zapytata sa-
mej siebie, czy ten, dla kogo dokonaé¢ go zamierzata,
wart byt tego, czy oszukana raz, nie bedzie nig raz
drugi, czy Eugeniusz odpowiadat w zupetnosci jej ma-
rzeniem i czekalem 2z trwoga jej pierwszego wyrazu.

Ona nie pomys$lata o trudnosci rozwodu, nie
zapytata, co uczyni, jesli go nie dostanie, ale wyrzekta
tylko: —

— Boze, jakie to straszne!

W tej chwili, nie byla to rozzalona kobieta waza-
ca prawa i krzywdy swoje, ale miekkie dziecko, nie
stworzone do realnego zycia, nic zdolne do trudnych
walk jego i dajgce sie z tatwoscig unosi¢ powszednim
pradom.

— Tak, to straszne! powtdrzytem, biorac jej rece
i Sciskajac je w moich z ojcowskiem uczuciem; zycie
moze by¢ bardzo pieknem, ale trzeba w nie wchodzi¢
inaczej uzbrojona, niz ty bylas, biedna pani; teraz los
twdj wydaje ci sie okrutnym, nie dziwie sie temu, ale
sprébuj zmierzyé go trzezwem okiem, miej odwage nie
zwaza¢ na cierpienie i zapytaj serca i sumienia, co
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masz uczyni¢. Ja nie odstgpie cie nigdy, cokolwiek
postanowisz.

— Wierze temu, zawotata, wlepiajagc we mnie nie-
zmacone oczy, w $wiecie, co mnie otacza, pan jedc-n
jestes cztowiekiem.

To byto straszne wyznanie dla Eugenjusza; nie
wiem, czy zastanowita sie nad tern, czy tez pomiedzy
wszystkimi on byt w jej oczach wyjatkiem i nic mie-
szala go z tym pogardzonym otaczajgcym Swiatem, ale
w tej chwili nie mogtem o to zapyta¢, pomyslatem
tylko, ze wszystko, com ja jej mowit, nalezato jemu
wprzod jeszcze powiedzied.

Byla tez jedna trwoga, ktéra niepokoita mnie cig-
gle, jak dalece $wiat uwiadomionym byt o tym nie-
szczesnym stosunku. Ro6za piekna, mioda, bogata, we-
dtug pojecia Swiata zupelnie szcze$liwa, musiata bu-
dzi¢ w koto tysigce zazdrostek, ktore czekaly tylko
sposobnosci, by szkalowa¢ biedng, nierozwazng kobiete
i poszarpa¢ jej dobra stawe. Z drzeniem mys$latem o
strasznych skutkach, jakie to wszystko mie¢ mogto i
oczekiwatem niecierpliwie chwili, w ktorej pierwszy
rzut oka na zebrane towarzystwo okoliczne, miat roz-
Swietli¢ watpliwosci moje. Sposobnos$¢ nadarzyta sie
niebawem; — za dni kilka miano obchodzi¢ Swietnym
balem wr Sinogo6rze uroczystos¢ imienin Rozy.

Od rana dnia tego Henryk zajmowat sie stoso-
wnera urzadzeniem domu, Eugeniusz przyjechawszy
pod jakim$ pozorem, dopomagat mu gorliwie, co chwila
spogladajac na drzwi od pokoju miodej kobiety szczel-
nie zamkniete. — O tej porze Roéza nie byla jeszcze
ubrang — widziatem, jak to niecierpliwito Eugeniusza,
ktéry Smiat sie i rozmawiat gtosno, zapewne, by do-
styszata glos jego i spieszniej konczyta toalete.

Rozumiatem to doskonale i niby zajety urzadza-
niem salonu, nie spuszczalem go z oczéw. Chwila ta
byta dla mnie wazng bardzo. Od pamietnej rozmowy
naszej R6za nie widziata sie z nim wcale; jaka$ nie-
spodziana podréz oddalita go z domu na dni kilkana-
Scie, dzisiaj dopiero zjawit sie z pierwszemi promie-
niami stonca.
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Posadzatem go, ze chciat by¢ pierwszym dla zto-
zenia zyczen miodej kobiecie, ale cho¢ oczy pataty nie-
cierpliwoscig, nie dat tego spostrzedz po sobie i wpra-
wny w lekkg rozmowe, prowadzit jg z ozywieniem, na-
stuchujac jednak upragnionego szelestu jej sukni.

Henryk nie zdawat sie wrcale niczego domyslaé i
ze spokojném sercem biorac uprzejmos¢ sasiada na swoj
wihasny rachunek, czul sie uszcze$liwionym z jego przy-
jazni.

Mtodzi ludzie gawedzili wesoto na pozér, tylko od
czasu do czasu Eugeniusz spogladat ku mnie, jak gdy-
by zawadzata mu moja obecno$¢, az wreszcie potrafit
tak zrecznie obrdci¢ rozmowe, iz grzeczno$¢ sama na-
kazywata mu zapyta¢ o Roze.

— Moja zona, odpart spokojnie Henryk, jest ja-
ko$ cierpiacg od dni kilku, zmizerniata nawet.

Spogladatem bacznie na Eugeniusza, nie wydawat
sie wcale z oznakg wspotczucia lub niepokoju, jak to
przystato tak wytrawnemu szermierzowi w gre serca.

— Jak to — zawotat tylko z wytworng grzeczno-
Scia, czy to nie przeszkodzi dzisiejszej zabawie; czy be-
de miat szczescie powita¢ teraz pania.

— Oh! — wyrzekt niedbale Henryk, nic turbuj
sig, R6za ubierze sie nie dtugo, ja sadze, ze na jej
chorobe najiepszem lekarstwem bedzie zabawa, zwykia
to rzecz u kobiet.

Nie wiem czy Eugeniusz podzielat to zdanie, czy
zatroszczyt sie wiecej od meza o Roéze; jesli tak bylo,
potrafit ukry¢ to starannie.

W tej chwili drzwi sie otworzyly i ukazata sie w
nich mioda kobieta, zna¢ przygotowata sie na to spot-
kanie, bo twarz jej blada nie ozywita sie rumiencem.
Ona takze byla panig siebie, bo z dziwng mieszaning
przymusu i powagi zblizyta sie do nas. Znaé¢ rozmo-
wa nasza wywarta na nig wptyw wielki, zna¢ zastano-
wita sie nad swojem potozeniem, a moze i zakreslita
sobie plan postepowania, bo powitata Eugeniusza zu-
petnie inaczej jak przed kilku dniami, bez $ladu owej
lekkomys$inej radosci, z jaka wybiegta wowczas naprze-
ciw niego. Eugeniusz zrozumiat to od razu ijak zwy-
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chwile stal w miejscu, jakby oczekujac jakiegokolwiek
uprzejmego stowa, powitania, do ktérego byt przyzwy-
czajony. Wreszcie zwyciezyt to uczucie, zapewne 0Sg-
dzit, ze li6za musiata mie¢ powody takiego postepo-
wania i zblizyt sie ku niej, ale ona niby chronigc sie
pod moja opieke, kierowata sie ku mnie.

Eugeniusz nieznacznie przygryzt wargi i spojrzat
na mnie niechetnie, antypatya powzieta od pierwszego
wejrzenia wzrastata pomiedzy nami.

— Slyszatem, ze pani bytas cierpiacg, wyrzekt
znizonym glosem, i ja to sam spostrzegam, céz sie to
stato? co jest pani?

Wprawdzie mogt tak do niej przemawia¢ w obli-
r, u wszystkich; jednak byto co$ w jego glosie i wyra-
zie, co zdradzato daleko wiecej, niz zawieraty te zwy-
czajne stowa, upowaznione przez przyjazne stosunki.

Ro6za nie odpowiedziata nic, pochylita glowe i
przez chwile miotana wewnetrzng walka, nie wiedziala,
co ma poczaé, ale wkrétce odzyskata panowanie nad
soba, podniosta dumnie piekng gtowe i odparia, pa-
trzac prosto Wl oczy jego.

— Tak jest, cierpiatam.

Teraz ona swojem spojrzeniem wymawiata mu to
cierpienie, zrozumiat jg, cien smutku, wyrzutu, czy
trwogi, przesungt mu sie po czole, a jednak wyrzekt:

— Nie rozumiem pani.

Pochylit sie ku niej i dodat, zapominajgc, ze go
stysze¢ moge.

— Ja nie zastuzylem na to.

Wyraznie w tej chwili nie chciat na nic zwazad,
potozenie nas trojga stawato sie ctrazliwem, gdy Hen-
ryk, ktorego oka jak zwykle uszto to wszystko', zb.i-
1/)} sie do nas.

— Ro6ziu! wyrzek}, pan Eugeniusz straszliwie nie-
pokoit sie o ciebie, powiedzze mu sama, ze dzisiejsza
uroczysto$¢ nic nie ucierpi z powodu twego wczoraj-
szego bolu glowy.

Ro6za spojrzata na niego trwoznie, moze zdawato
jej sie, ze to bylo skryte szyderstwo, ze on juz wie-
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dziat wszystko, ale pogodny wyraz jego twarzy, roz-
proszyt jej niepoko¢j, tylko widzialem, jak reka jej le-
Zzaca na poreczy krzesta drzata pod naciskiem uczué.

— Zanadto troszczycie sie 0 mnie wszyscy, Wwy-
rzekia.

— 1 zapomnieliSmy przez to zlozy¢ pani zyczeh m
naszych, wyrzektem, chcac inny zwrot nada¢ rozmowie
i odwrdci¢ od niej uwage dwoch mezczyzn.

Nastgpita scena powinszowa¢ — Eugeniusz wido-
cznie szukat sposobu zblizenia sie do Rézyr, uzyskania
cho¢ chwili swobodnej rozmowy, ale ona jej unikata
widocznie, chronigc sie przy mnie:

Widziatem, jak oczy miodego cztowieka prosity i
grozity daremnie, jak niecierpliwg rekg targat reka-
wiczki. W tej chwili nienawidzit mnie serdecznie i
bytby z rozkosza uzyt jakiegobadz $rodka pozbycia
sie mojej obecnosci, chociazby na zawsze. Ja zapyty-
watem samego siebie, czy nie byloby lepiej, gdyby raz
wypowiedziata mu stanowczo nowe mysli i zamiary
swoje, ale to nie byta stosowna pora na podobng roz-
mowe, byt to bolesny obowigzek, w ktérym nikt nie
mogt jej wspomddz.

— Pani! szepnatem, tylko miej odwage.

— Bede ja miala, mie¢ musze, odparta, ale nie
dzisiaj, nie teraz.

On spostrzegt to ciche porozumienie miedzy na-

mi i uczut sie obrazonymi — jakiem prawem ona mieé
mogta przed nim tajemnice, jakiem prawem nie byla
dla niego tern, czem dawniej, — zmierzyt mnie gniew-

nym, wyzywajacym wzrokiem.

— Jak widze, wyrzekt, pan Joachim jest zaszczy-
cony zaufaniem pani i wtajemniczony w przyczyny
niepojetej zmiany, jakg w pani dostrzegam.

Henryka nie bytlo w pokoju, mieliSmy wiec wzgled-
na swobode, a Eugeniusz korzystat z niej, by wypo-
wiedzie¢ te niebaczne stowa.

Ré6za zarumienita sie gwattownie, z oburzenia czy
trwogi, a miody cztowiek stat niedbale wsparty o okno,
w szyderczej postawie, nie spuszczajac oczOw z nas
dwojga. Temi stowami dawal mi bron przeciw sobie,
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pozwalat mi wyj$¢ z biernego potozenia, w jakiem znaj-
dowatem sie z musu, nie wiem czy wypowiedziat je
naumyslnie z tyin zamiarem, czy tylko przez gniew
nierozwazny otworzyt mi te droge; alem ja z niej sko-
rzystat.

— A gdyby tak bylo, odpartem, to dowodzitoby
tylko, ze pani Wielinska poznata warto$¢ mojej starej
przyjazni, i nie waha sie na niej wesprzec.

Przygryzt wargi az do krwi i rzucit na mnie zio-
Sliwe spojrzenie.

— Sa ludzie, wyrzekt poétgtosem, ktérzy umieja
wszedzie sie wcisngc.

Te zuchwale wyrazy zastugiwatyby .na ukaranie,
chciatem odpowiedzieé¢, ale It6za nie data mi na to
czasu i $Smiertelnie blada staneta pomiedzy nami.

— Panie Eugeniuszu, wyrzekia drzgcym glosem,
pan sie zapominasz.

— By¢ moze, odpart chiodno, ale oczy jego mo-
wity wyraznie, dla czeg6z doprowadzasz mnie do osta-
tecznosci, a na to jasne zapytanie, ona nie miata od-
powiedzi.

— Tak jest, ciggnat dalej miody cziowiek rozzu-
chwalony tern tatwem zwycieztwem, pani jeste$ nie-
sprawiedliwag i wytgczng; od czasu powrotu pana Jo-
achima, pogardzasz przyjaciétmi i odsuwasz ich daleko
od siebie, wiec ja pana o to obwiniam.

Moéwit to z owym lekkim u$miechem, ktéry tak
pasowat do jego purpurowych ust, spogladajac na mnie
z lekcewazeniem, jakie zwykle majg miodzi Swiatowcy
dla ludzi pracy. Ale ja w zamian zmierzytem go su-
rowym wzrokiem.

— Masz pan stuszno$¢, wyrzekiem chtodno.

Tego wyznania nie spodziewat sie wcale i chwile
zawahat sie jak je przyjg¢, jednak bylo co$ w mojej
postawie, co podziatato na niego, bo uwazal za stoso-
wne w zart obroci¢ to cale zajscie i zaczat Smiaé sie
gtodsnym wymuszonym $miechem.

— A to nieoszacowane, i pan przyznajesz to tak
jawnie, otwarcie.

— ISie zwyklem ukrywaé¢ nigdy mysli, ani uczué
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moich i chlubie sie z tego, odpariem topiac wzrok
w jego czoto, ktére okrywatla sie pomimowolnym ru-
miencem.

— Tak, pan jeste$ zacnym i szlachetnym, zawo-
tata Réza, pociggnieta urokiem prawdy, przechodzac
wyraznie na moja strone.

Tego byto za wiele, Eugeniusz przejety gniewem
zrozumiat, ze w tej chwili watka byla pomiedzy nami
nieréwna.

m— A wiec, wyrzekt ironicznie, nie pozostaje mi
jak pozegna¢ panig i powinszowaé, ze ja zostawiam

1w tukiem towarzystwie.

Wargi jego drgaly i wszystkie namietnosci zda-
waly sie Kkipie¢ pod maska spokoju, natozong konie-
cznoscia, skioni! sie i wyszedt.

Ro6za wytrzymata odwaznie to pozegnanie, ale gdv
drzwi zaniknely sie za nim, usuneta sie na kanape, za-
tamujac rece, jakby serce pekna¢ jej miato.

W tej calej scenie cztowiek ten dowiddt tylko sa-
molubstwa, proznosci i pewnosci siebie, ale nie zdra-
dzit prawdziwego uczucia ani jednem stowem, niewielu
czy ona dostrzegta to tak jak ja, ale kochata go i cier-
piata.

Przez okno otwarte doleciat nas wykrzyknik Hen-
ryka:

— Co0z to, juz odjezdzasz Eugeniuszu! dla czego
tak spiesznie.

Eugeniusz juz siedziat na koniu i piekny profil
jego rysowat sie dla nas wyraznie na zieleni kiom itéw,
Ro6za pochylita ie naprzéd, jakby chcac skroci¢ odle-
gtos¢ i dostysze¢ predzej stowa, ktore miat wymowic.

— Przypomniatem sobie, ze mam pilne zajecie
w domu, odpart tylko.

Ale Henryk nie byt wcale przekonany tym argu-
mentem, i szybko zblizywszy sie do przyjaciela, opart
reke na jego wierzchowcu.

— Coz to! zapytat, czy pali sie u ciebie, mysla-
tem, ze przepedzimy razem dzien dzisiejszy.

— Miatem i ja te nadzieje, wyrzekt Eugeniusz,
podnoszac gitos umyslnie, azeby byt ustyszanym we-



113

wnatrz domu, ale wierz mi, przypomniatem sobie co$
waznego.

Wyraznie czekat tak pod oknem, by zachecit go
do pozostania glos Rézy, ona jednak obrazona milczata.

— Przeciez to co$ tak pilnego na po6zniej odtozyé
mozesz, nalegat Henryk niezrazony.

— Nie moge, doprawdy nie moge, powtarzat, nie
ruszajagc sie jednak z miejsca.

— Ro6ziu, zawotat dobrodusznie Henryk, zatrzy-
majze Eugeniusza.

Na to wezwanie kobieta zadzala i podniosta na
mnie zmacone oczy tysigcem sprzecznych uczué, ale
nie miata sity wymoéwi¢ stowa jednego, a zresztg c6z
mogta powiedziec.

— Gdziez Roézia, pytat maz, nie rozumiejgc nic
ii nic z tego, co dziato sie przed jego oczyma.

— Jest tam, z panem Joachimem, odpart Euge-
niusz, wskazujgc koncem spicruty na okno salonu.

— Czyscie sie pogniewali z soba, ciggnat dalej
Henryk.

Tego bylo za nadto, nawet dla Eugeniusza, ktory
zrozumiat, ze scene te zakonczyé¢ trzeba.

— C6z zuowrn przyszto ci do gtowy, ale pus¢ mnie
musze jechac.

— Wszak wrdcisz na wieczér, wyrzekt maz, stu-
sznie upatrujac w tym nagtym odjezdzie co$ nadzwy-
czajnego.

— Ma sie rozumieé, odpart miody cztowiek, i po-
pusciwszy cugle koniowi, pojechat czwatem.

Henryk powr6cit do salonu w najgorszym humo-
rze ; Eugeniusz byt jego ulubionym towarzyszem, umiat
rozrywa¢ monotonje tego zycia zabaw, jakie prowadzit
i zrecznem postgpowaniem stat mu sie nieodbicie po-
trzebnym tak dalece, ze nie mogt prawie obej$¢ sie
bez miodego sasiada. Fakt ten nie dziwit mnie wecale,
wszakze tak dzieje sie ogdlnie. Henryk tedy przyszedt
z checig wymowienia zonie jej braku uprzejmosci,
szczesciem zastal mnie samego, mioda kobieta odeszia
do siebie.

— | gdziez moja zona, spytat ogladajac sie w ko-

8
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lo, co jej sie dzisiaj stato, czy nie kontenta z podarun-
ku, jaki jej datem.

1 méwiac to pokazywat mi w pudetku kosztowng
bransoletke zapomniang tutaj przez Réze.

Potozenie moje stawalo sie coraz trudniejszem, le-
katem sie jakiem bgdz stowem naprowadzi¢ go na $lad
tego, co sie tu dzialo, a to bylo tak widocznem, iz nie
rozumiatem, jakim sposobem on jeden mogt byé Sle-
pym. Z drugiej strony wmieszanie sie¢ moje w te dra-
zliwe stosunki mogto doprowadzi¢ je predzej jeszcze
do wybuchu, bo zazwyczaj dziatajgc na zakochanych,
nie mozna obrachowa¢ najprzéd tego, co sie wywotaé
moze, tak czesto skutek rézni sie od przyczyny; pomi-
mo to jednak wszystko Ré6za a nawet Henryk, obchodzili
mnie za nadto, bym mdgt spokojnie zycie ich zda¢
na los szczescia. Miatem za wiele rzeczy do powie-
dzenia Plenrykowi, by moédz je stresci¢ od razu, i pa-
trzylem w milczeniu na bransoletke.

— C6z? czy nie piekna, méwit maz, nie domysla-
jac sie wcale przykrych mysli, ktérych byt celem.

— .Bardzo piekna, potwierdzitem.

— Jednak nie podobata sie Rézi, ciagnat dalej za-
frasowany, widocznie pragneta czego$ innego, radzitem
sie nawet Eugeniusza.

Widocznie zastaniat sie tym sposobem przed odpo-
wiedzialnoscig za nieodgadnienie gustu zony.

— Zdaje mi sie, wyrzekiem zniecierpliwiony, ze sie
niepotrzebnie klopocesz o te bagatele, zona twmnja jest
po prostu cierpiaca.

.— A to Slicznie! zawotal, wtasnie w pore na bal
dzisiejszy, znam ja Roézie lepiej od ciebie, nie jest w'cale
chorg, tylko sie dasa jak zwykle, zwyczajna to taktyka
kobiet wszystko skladaé na zdrowie, przeciez zadna
nie moze powiedzie¢ otwarcie: ,Jestem zta, gniewam
sie, kaprysze.“ Wiec méwia: ,mam migrene, rozdraz-
nione nerw'y,” a to zupetnie na jedno wychodzi.

Na ten raz Henryk miat po czesci stusznos¢, nie
miatem wiec sumienia zaprzecza¢ mu energicznie, ale
tez jak dawniej nie mogtem go zachecaé¢, by dochodzit
koniecznie przyczyny tak zwanych kapryséw zony.



— | jak na zlos$¢, zaczat znowu maz, Eugeniusz
wyjechat, a byt mi taki potrzebny.

— Ty, jak widze, nie mozesz sie obej$¢ bez niego,
wtracitem troche szyderczo.

— Naturalnie! odrzekt spokojnie Henryk, on je-
den umie wszystkiemu zaradzi¢, nawet kaprysom mojej
zony, c6z to bedzie teraz? kiedy go nie ma.

Kaprysy lidzy, byla to rzecz dla niego tak dosko-
nale utarta, iz wszystko skry¢ sie mogto pod tern szcze-
sliwem mianem, teraz wahalem sie naruszy¢ tej spo-
kojnej wiary.

Dzien caly przeszedt jak zwykle, tylko mioda ko-
bieta byta bladg i milczaca, a Henryk narzekatl nie-
ustannie na nieobecnos$¢ przyjaciela, zresztg nie miatem
sposobnosci moéwi¢ z Ro6zg, i nie szukatlem jej, bylo
moim obowigzkiem wypowiedzie¢ jej raz moje zdanie
o tern, co zobaczytem na wstepie, ostrzedz jg o grozg-
cem niebezpieczenistwie, ale nie chciatem by¢ wcale po-
wiernikiem jej mitosci, dzisiaj chodzito mi o rzecz wa-
zng, chciatem zda¢ sobie sprawe w tem licznem zebra-
niu, jak dalece Swiat byt o niej uwiadomiony i w jaki
sposob tolerowat ja, lub potepiat?

W ieczorem goscie zjezdza¢ sie zaczeli; R6za w ca-
tym blasku Swietnego stroju, przyjmowatla ich z uprzej-
moscia, wyrobiong wprawa i wola, przeciez nie trzeba
bylo tu na to biegtego psychologa, by dostrzedz, ze na
jej ustach tkwi jednaki wymuszony us$miech, ze oczy
roztargnione, zdawaty sie kogo$ szuka¢ i nie znajdujac
go zachodzity mgtg smutku, ze czoto jej miato blados¢
marmuru, a na licach $wiecit gorgczkowy rumieniec.
To wszystko zauwazano zaraz, zaréwno jak nieobecnos¢
Eugeniusza, i widzialem wyraznie, ze komentowano
zwigzek, zachodzacy pomiedzy ta nieobecnoscig, a symp-
tomatami niepokoju, wypisanemi na twarzy gospodyni
domu.

—m Gdziez pan Eugenjusz? pytaly jg zyczliwe sg-
siadki i serdeczne przyjaciotki jedna przez druga z
nadzwyczajng troskliwoscig i powtar aty te stowa, nie
stuchajgc wcale odpowiedzi, a zamieniajgc pomiedzy
sobg zlosliwe wejrzenia, petne cnotliwej radosci z cu-

8P
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dzego cierpienia. Zna¢ wiec wiedziano wszystko, a
zapewne domyslano sie wiecej daleko. Uwazalem to w
obejsciu kobiet i mezczyzn, ktérzy zblizali sie do mio-
dej kobiety z dwuznacznym usmiechem, spogladajac
Smiato w jej oczy gotowi zaraz poswieci¢ sie na po-
cieszycieli z tajemng nadziejg, ze kolej ich nastgpi nie
chybnie.

Nie wiem, czy R6za byla w stanie dostrzedz te
zmiane obejscia, dowodzaca, jak bardzo znizyt sie dla
niej poziom ogdlnego szacunku. Byly to wprawdzie
odcienia tak subtelne, ze nie podobna byto obrazi¢ sie
za nie, lub ujg¢, a jednak dla wprawnego oka one
wypowiadatly wszystko, $wiadczyty wyraznie o jej upad-
ku, a przynajmniej o tern, ze upadek ten dla obecnych
nie podpadat zadnej watpliwosci.

Patrzylem na to z giebokim smutkiem, pozory i
fakta mogty przemawiac przeciwko Ro6zy, ale ona nie
zastugiwala na lekcewazenie, nieszczeSliwa mitos¢é mo-
gta doprowadzi¢ ja do bteuu, ale nie odjeta jej prawa
do szacunku, jednak wiedziatem, ze wszystko to byto
dareinnem, ze nad kim raz stusznie lub niestusznie
zapadnie wyrok S$wiata, ten nie przeinaczy go nigdy.
Odtad mogta ona by¢ wzorowa, kochajgcg zong, lata
i lat dziesigtki, Swiat dla tego nie zmienitby zdania
swojego, bo kogo raz osadzit upadtym, ten. chociazby
podnidst sie sto razy, zawsze nosi¢ bedzie nazwe upa-
dtego. —=1 zndéw z goryczg pomyslatem o czlowieku,
co nie umiat jej uszanowaé, a dzisiaj porzucat wsrod
nieprzyjaznego ttumu, dla marnej wymarzonej obrazy,
nie pomny, ze zawiesit nad jej glowa burze gromami
brzemienng, ze lada chwila ona moze zapotrzebow aé
obrony i szuka¢ jej daremnie w koto siebie, ale nie
dziwitem sie temu, wszakze tak postepujg zazwyczaj
uwodziciele salonowi, wszak mito$¢ uwazajg oni tylko
za konwencyonalny frazes, kryjacy rozpuste, ktérym
nikt nie jest oszukany, dla czeg6z ona jemu wierzyta?
czyz nie powinna byla wiedzie¢, ze lowo wiecznie
mowi sie przez grzecznosé, z przywylenienia, ze to
wiecznie trwa¢ moze co najdluzej kilka miesiecy
lub lat pare, ze jednostajno$¢ nuzy, tzy zajmujg zale-
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dwie w pierwszych dniach wyznania, ze mitos¢ powin-
na rozwesela¢, nie zasepia¢ zycia i ze tego wszystkie-
go nikt nie bierze na seryo.

Ona byla tak szalona, ze to brata za prawde, ze
oddawata bez namystu cate serce czlowiekowi, ktory
po nie siegnat niedbalg reka, jak po rzecz, ktéra mu
sie z prawa nalezata, skorojej zazadat. Gdyby¢ przy-
najmniej wprawng byta w sercowg komedye, gdyby
zimna i wyrachowana, bawigc sie w mito$¢, umiata
panowa¢ nad soba, to moze byloby to wszystko uszio
bystremu oku S$wiata, ale ona prawa i szlachetna, rzu-
cita cale zycie w te gre niebezpieczng i zdradzala ta-
jemnice swojg kazdem spojrzeniem, kazdym rumien-
cem.

Istoty jej podobne zwykle niepowrotnie potepia-
ne bywaja; widzialem wyraznie potepienie, cigzace nad
nig, a krazace w milczeniu wsrod licznych gosci, chwy-
talem mimowolnie na kazdym kroku szydercze stowa,
przypuszczenia i zarty, zdawato mi sie, ze cate sgsiedz-
two zjechato sie tutaj z tg jedynie mysla, by podpa-
trze¢ domowe tajemnice, oSmieszy¢ i wyszydzi¢ ludzi,
przyjmujacych ich tak goscinnie.

Nie mogtem dziwi¢ sie temu, wiedziatem z do-
Swiadczenia, ze to jest cechg prawie wszystkich Swia-
owych stosunkdéw, wszakze wsrod niego ludzie zadajg
tylko pozoréw, c6z wiec dziwnego, ze nie znajdujg nic
wiecej nad to, czego szukali.

Pomimo to dzalem, by jakie niebezpieczne stowo
nie doszto uszéw Henryka, a obawa moja zwiekszata
sie z chwilg kazda, bo krazace kielichy odbieraty reszte
rozwagi i ostroznosci gosciom, ktérzy i tak nie grze-
szyli nig wcale. Na koniec po6zny przyjazd Eugeniu-
sza zwrocit clo reszty ogoélne zajecie na temat, ktory
z braku nowego podsycenia, zaczynal sie juz wyczer-
pywaé. On ostatni przybyt, jakby naumysinie, by do-
da¢ materyatu do wszystkich komentarzy i uwag, nie
szezedzunych o widocznym smutku i roztargnieniu go-
spodyni domu, o kwasnym humorze gospodarza.

Na pozoér jednak bawiono sie wesoto, muzyka wy-
grywata skoczne tance, a ochocze pary snuly sie w
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kregach po gtadkiej posadzce; dla mnie jednak, co zna-
tem burzliwe uczucia, kryjgce sie pod maska wesela,
co nie budzac niczyjej uwagi, mogtem chwyta¢ zdania
i sady ogétu, potozenie to. zdawato sie dramatyczne i
tak wyprezone, iz lada chwila, ta sztuczna wesotos¢
prysna¢ mogta, ustepujgc miejsca widmom nieszczescia
i hanby, ktére zdawaly sie krgzy¢ wsrdéd ciemnosci
burzliwej nocy, nad tym domem gorejacym tysigcem
Swiatet i brzmigcym muzyka i gwarem i ostrzega¢ go
dalekim hukiem grzmotu o niewidzialnych piorunach.

Rzeczywiscie noc byla parna, bez gwiazd i ksie-
zyca, gruba zastona*chmur pokrywata niebo tak, ze po
za obrebem oswieconych okien, wszystko gineto w je-
dnostajnym cieniu, powietrze zdawato sie cigzy¢ nad
glowami i przygniata¢ piersi duszacym ciezarem — ja
sam nie wiedzie¢ czemu przeszyty dziwnym niepoko-
jem, nie mogtem sobie znale$¢ miejsca, przebiegatem
nieustannie salony napetnione strojnemi kobietami, z
krecaca sie koto nich miodziezg i mezkie pokoje dy-
mne i gwarne, az spotkalem Henryka; on takze dnia
tego byt nie swoj, moze Slepota jego zaczynata sie roz-
jasnia¢, moze ostrzegato go o zlem niewidzialnem taje-
mnicze przeczucie. Pociggnhat mnie z sobg do ogrodu
i usiedliSmy obydwaj w werandzie, otaczajgcej dom od
strony ogrodu.

Chwile siedzielismy™ na niej w milczeniu, palac
cygara, ktorych tylko rozrzarzone konice widnialy w
ciemnosci.

— Nie uwierzysz, wyrzekt w koncu Henryk, —'
jak ta zabawa meczy mnie dzisiaj, nie pojmuje, co mi
jest? —

— To wplyw powietrza, odpartem, chcac mu daé
jakie badz ttomaczenie, — patrz jak ponuro, duszno i
parno.

On zazwyczaj nie byt wcale wrazliwym na podo-
bne rzeczy ; przeciez odrzekt po chwili.

— Tak, to bez watpienia wptyw powietrza, po-
siedzmy +utaj chwilke, nikt nie uwazal, jakeSmy tu
wychodzili: potrzebuje odpoczaé.

Milczatem i ja pograzony w myslach, w kolo nas
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byta cisza, zaden lis¢ sie nie ruszyt w gestwinie Kklu-
béw, zaden ptak nie zaspiewat, natura cata zdawata
sie zmartwiata, ale za to wewngtrz domu stycha¢ byto
coraz hatasliwsze $miechy i rozmowy, toczone widocz-
nie przez ludzi rozgrzanych winem.

— Chodzmy ztad, wyrzekiem, widzac, ze glosy
zblizaty sie do bocznego gabinetu, od ktérego drzwi
wychodzity na werande.

Ale Henryk odpart niedbale.

— 1dz jesli chcesz, ja tu zostane, oni tutaj nie
przyjda.

Zostalem z nim. Rzeczywiscie grono rozmawiajg-
cych zatrzymato sie w gabinecie.

— Co$ nasz gospodarz, wyrzekt jeden z nich, dja-
belnie dzisiaj nie w humorze.

— Bal odpart $miejac sie drugi, tak bardzo dzi-
wi¢ mu sie nie mozna; postaw sie w jego potozeniu,
gdyby twoja zona czynita to, co pani Ro6za, ciekawym
jakg miatby$ mine?

Od poczatku tej sceny czutem instynktownie, ze
ona stanie sie drazliwg i usitowatem uprowadzi¢ ztad
Henryka nadaremnie, teraz bylo zapézno, czulem, ze
reka jego spoczywata na mojem ramieniu ciezka jak
zelazo, nie mogtem widzie¢ jego twarzy, noc rzucata
na nig nieprzebitg zastone, ale zdawato mi sie, ze je-
go zrenice Swiecity ztowrogim blaskiem.

Tymczasem w gabinecie odezwat sie gtos drugi
obrazony.

— Prosze mnie ani mojej zony' nie bra¢ do podo-
bnych poréwnan.

— Alez panie, moéwit znowu pierwszy, wszakze
ja nic zlego nie powiedziatem, a zresztg to sie kazde-
mu przytrafi¢ moze.

— Mnie sie nic nie przytrafi, przerwat drugi, ja
wcale nie taki cierpliwy jak Wielinski, nauczytbym ro-
zumu kazdego S$miatka, coby mi wszedt w droge.

Te grozne stowa, widocznie odebraty ochote do dal-
szych zartéw reszcie towarzystwa, ale za to wskazatl im
wyraznie bezbronny, jak sadzili, cel szyderstwa.
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— Juz to, ze cierpliwy to prawda, zasmiano sie
jednogtosnym chdrem.

Reka Henryka $ciskata mnie jak stalowe kleszcze,
styszalem tylko, kiedy moéwiono o jego cierpliwosci,
jak zeby mu zgrzytaty gwattownie.

— Ten Eugeniusz, zreczny na honor, potrafit za-
rowno sta¢ sie niezbednym mezowi jak zonie.

— W tein musi co$ by¢, wtracit jakis gteboki po-
lityk z mina tajemnicza.

—- Juzciz niepodobna, by on jeden nie widziat ro-
mansu zony.

— Tak, widzie¢ musi, przywtdérzono.

— Wi ec jesli milczy cierpliwie i patrzy na wszy-
stko przez szpary, — musi w tern by¢ jakas przy-
czyna?

— Bal! a jesli rzeczywiscie nie widzi, moi pano-
wie? — uderzmy sie w piersi, mezowie zazwyczaj osta-
tni dowiadujg sie o takich rzeczach.

Smiech ogélny przerwat te komiczng apologia Hen-
ryka. —

— No — wtracit ktos w koncu — jesli Wielin-
ski nie widzi, ze jego zona szaleje za Eugeniuszem, to
juz stworzony na to, by go oszukiwano, nie bede go
zatowat.

I Smiano sig, Smiano weésoto, jak gdyby katastrofa
domowa, spotykajaca te rodzine, katastrofa, ktoéra mniej
wiecej kazdemu zdarzy¢ sie mogla, byta rzeczg tak bar-
dzo wesota, — ze nic innego nad Smiech wzbudzi¢ nie

mogta.
Teraz chwila byta stanowczg; czekatem z trwoga,
co Henryk uczyni? — WprawTzie kiedy$, przed $lu-

bem jeszcze, przewidujac w dalekiej przysztosci po-
dobng chwile, mys$lat o niej z filozoficznym spoko-
jem cztowieka, ktérego nic z kolei, jakg obrat, wytra-
ci¢ nie moze. Wszakze widziatem po wrazeniu tej pie-
kielnej rozmowy, Ze postanowienia jego zachwialy sie
wr godzinie proby, a raczej zupetlnie przestat o nicli
pamietaé. Zresztg ten pospolity fakt by¢ oszukanym,
gluchym i Slepym, wr rzeczach nie dotyczacych nawet
sercowych kwestyi, ma co$ tak dotkliwie drazniacego ka-
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zela mitos¢ wiasna, iz musiatlem mie¢ pobtazanie, dla
tego wielkiego gniewu wrzacego w piersiach Henryka.
On zapewne kiedy$ wystawial sobie, ze moze stracié¢
mitos¢ Hozy, nawet, ze ona pokocha innego, ale zdawato
inu sig, ze to wszystko musi sie sta¢ w innej formie, ze
podobna katastrofa nie spotka go z nienacka, nieprzygo-
towanego, nie okryje Smiesznoscia, ktorej lekat sie, zwy-
czajem Swiatowych ludzi, gorzej niz nieszczescia i zbro-
dni. — Teraz czekatem, co uczyni, a potozenie bylo tej
natury, ze nie mialem czasu ni mysli wazy¢ sie naja-
kabadz rade, wszystko zalezato na tem, czy po pierw-
szej chwili nagtego wzruszenia pozostanie wiernym za-
sadom catego zycia, czy tez wybuchnie, zmrozi $mie-
chy szydercze, odzywajgce sie w koto i zatopi je we
Krwi.

Chwila byta stanowcza i trudng; jakiem prawem
mogt wejs¢ w grono swoich gosci i zaprzeczy¢ temu,
co bylo faktem; prawda uderzy¢ go musiata blyskawi-
ca, czutem, ze on nie watpit o tem, co styszal, a usty-
szawszy, czy podobnem mu byto udawac¢ nieSwiadomos¢?
dobra polityka moze nakazywata mu to zrobié¢, przy-
najmniej na teraz, ale z uscisku reki jego, nagtego
zgrzytniecia rozpaczy, zrozumiatem, ze on nie byt w sta-
nie tego uczyni¢, oddech jego wychodzit z piersi sttu-
miony i goracy, tak, ze styszalem go i czutem na twa-
rzy, jednak chociazby nawet i chciat byt milczeé, traf
nie pozwolit na to.

W chwili, gdy tak stat wsparty na mnie calem
ciatem, z glowa naprzéd wysunieta, jakby chcac wy-
kras¢ na ustach tych spokojnie rozmawiajacych ludzi,
stowa i Smiechy dla niego zabdjcze, jeden z gosci wy
chylit sie za drzwi gabinetu. Wprawdzie noc zakry-
wata nasze postacie, ale zdradzity nas tlejgce cygara.

— Tu ktos$ jest, szepnat przejety ziowrogiom mil-
czeniem panujagcem na werandzie.

W tej chwili Henryk puscit reke mojg i rzucit
sie ku drzwiom. Swiatlo oblato go jasnym strumie-
niem i wtedy dopiero mogtem wyczytaé na jego twa-
rzy to, co przecierpiat w tym krétkim czasie. On zwy-
kle tak pogodny, usmiechniety, z tak pIastycznym wyra-
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zem -na czole, teraz blady jak $ciana, ze S$eietemi usty
silit sie nadaremnie przemoéwié, wilosy w nietadzie spa-
daty mu na czoto okryte zimnym potem, a oczy pto-
nety.
Y Daleko byty teraz od niego wszystkie wyrozumo-
wanc uczucia, wszystko to, co wyobrazal sobie, ze czu¢
bedzie, wszystko narzucone zapomnianem zostato, tu
byt tylko cztowiek $miertelnie obrazony, gotéow zadac
rachunku od tych, co mieli rzuci¢ na niego szydercze
stowo.

Posta¢ jego musiata by¢ bardzo wyrazistg i nie
zostawiata zna¢ zadnej watpliwosci w oczach patrza-
cych, bo cate wesote grono, rozprawiajgce przed chwi-
lg, stanetlo jak wryte; naraz odeszta ich ochota do $mie-
chu, zatowali zapewne stéw niebacznych, bo spoglada-
li na gospodarza domu z poszanowaniem, jakie budzi¢
musi zawsze cztowiek w prawdzie nawet zwierzecego
uczucia. | byta chwila takiego milczenia, ze naraz
ustyszeliSmy jak na szyderstwo, z oddalonej sali balo-
wej, wyrazne skoczne dzwieki mazura, szelest sukien
po gladkiej posadzce i odgtos hotubcow?

W reszcie Henryk zdotat przemowié:

— Panowie, wyrzekt glosem zmienionym, ochry-
pltym tak, jakby niewidzialna reka sciskata mu gardio,
ja styszalem wszystko.

Oni milczeli, bo i c6z odpowiedzie¢ mogli, a on
ze skrzyzowanemi na piersiach rekoma, powiddt po
nich ptongcem okiem. Zarty, ktéremi go obsypywano,
skonaty im na ustach. Clu zapewne chciat im rzuci¢
w oczy wyraz obelgi, ale w chwili, gdy go miat wy-
mowi¢, zawahat sie, jakby szukajac oczyma na kogoby
wywrze¢ wsciekto$é, co nim miotata, wszakze ci lu-
dzie byli w tem tylko bezmys$lnym echem. |1 jakby
pragnieniem zemsty jegc wywotany, ukazat sie Eu-
geniusz w drzwiach przeciwlegtych. Ozywiony tan-
cem, z rumiencem na licu, ze swobodnym usmiechem
na ustach, piekny, szczesliwy, pewny siebie jak za-
wsze, stanowit on tak dziwny kontrast z Henrykiem,
ze wszystkich oczy mimowolnie skierowaly sie ku nie-
mu w oczekiwaniu, co teraz bedzie.



Z razu nie zauwazyl on og6lnego przerazenia na
twarzach obecnych, miat jaki$ interes do gospodarza
domu, szukat go i zblizyt sie ku niemu, wdwczas do-
piero dostrzedz musiat jego ztowrogie spojrzenie, a je-
dnak nie cofnat sie, nie przeczuwat, by gniew ten
maogt tyczeé sie jogo, nie pomys$lat nawet, by to by¢
mogto, a jednak uderzony tg nagta zmiang zawotat.

— Henryku, c6z to sie stato?

Henryk milczat, tylko blados¢ jego stata sie trupia.

Mtody cztowiek nie odbierajgc odpowiedzi, postgpit
naprzod, i powtarzajac pytanie swoje, dotknat sie lekko
ramienia jego.

Ale na to dotkniecie, on wstrzasnat sie caty, jakby
poczut jadowitego weza i odtrgcit go od siebie tak sil-
nie, ze Eugeniusz zachwiat sie i zatoczyt.

Tego byto za wiele, purpurowe wargi jego zaszty
krwig, jednakze nie zro.-umiat jeszcze wszystkiego.

— Co sie to znaczy, zapytat, zwracajac te stowa
wiecej do zgromadzonych niz do Henryka.

Zapewne przyszto mu na mysl, ze gospodarz do-
mu zachecajgc drugich, sam pit zanadto, ze nie poznaje
go, lub stracit przytomnosc.

— To sie znaczy, zawotat Henryk, piorunujac go
wzrokiem, iz poznatem ciebie w koncu, wiem ze jeste$
zdrajca i nikczemnikiem.

Grom, wypadajacy z pogodnego nieba, nie bytby
go wiecej zadziwit, niz ten nagly wybuch czlowieka,
ktérego nigdy nie zaznat z tej strony, on zdawat sie
niedowierza¢ wlasnym oczom i uszom, wlepit w niego
szeroko rozwarte zrenice, powoli jednak ponure milcze-
nie obecnych, ktérzy nie czuli sie w prawie odezwaé
i wmiesza¢ pomiedzy tych dwoch ludzi, uderzyto go
ztowrogo, pewnos$¢ jego zachwiata sie nagle, Zrenice
stracity blask wyzywajacy.

— Henryku, szepnat jeszcze drzacym glosem, cze-
go chcesz, co sie stato?

— Co sie stato, powtérzyt pan domu, ty S$miesz
mnie o to pyta¢? zapytaj sie wszystkich obecnych —
zgromadzonych, a wyczytasz w ich twarzach, ze ty je-



ste$ zdrajca, uwodzicielem, a ja, ja ktory patrze na to,
a nie widze, ja jestem glupim lub nikczemnikiem.

Rzeczywiscie ustyszana rozmowa nie zostawiata
mu innej alternatywy, odsadzata go od czci lub od ro-
zumu; nie wiem czy jego serce brato jakibgdz udziat
w tein wszystkiem, ale zraniony w mitosci lub w du-
mie swej tylko, nie miat inuej drogi przed soba, i we-
dtug Swiata nie mogt inaezéj postgpi¢. To tez ogdiny
przyjazny szmer zaprzeczenia przerwal mowe jego,
temi stowy on sie zaczagt rehabilitowaé, przewazyt na
swojg strone szale og6lnej sympatyi, idacej tak wier-
nie za kazdem powodzeniem.

Ale Eugeniusz takze oprzytomniat szybko.

— Tu jest jakie$ nieporozumienie, wyrzek}, szu-
kajac jeszcze wyjscia z tego potozenia, ktére wytwo-
rzyto sie tak niespodzianie.

Wyraznie iekat sie nastepstw tej chwili, ale czy
lekat sie dla samego siebie, czy dla R6zy? tego nie
mogtem odgadngc.

Imienia jej oni dwaj me wymienili wprawdzie,
ale czyz potrzeba je bylo wymawiaé, badz jak badz,
od teraz ona byfa niepowrotnie zgubionag.

Ostatnie stowo Eugeniusza przywiodto do ostate-
cznosci Henryka.

— Nieporozumienie, zawotat, — pan to nazywasz
nieporozumieniem, a wiec ja ciebie zmusze by$ pojat
wreszcie czego zadam.

| postgpit ku niemu z podniesiong rekg. Obecni
rzucili sie pomiedzy nich.

— Ha! zawotat Eugeniusz z ttlumiona wsciekto-
Scia, teraz to ja chce od ciebie zadosyc¢uczynienia.

Od razu rozumieli wszyscy, ze do tego przyjsc¢
musi, pojedynek byt to zwyczajny rezultat podobnych
stosunkéw, pomiedzy tak zwanymi ludZmi honoru.
Wprawdzie mogli to byli uczynié¢ z wiekszg godnoscia,
bez wrzawy i kiotni, ktéra powoli zaczynata zgroma-
dza¢ przy' drzwiach gabinetu gawiedz balowa, ale za-
wsze do niego przyj$¢ musiato, Swiat go wymagat,
a wszakze oni byli wiernymi poddanymi $wiata. Tym



tylko sposobem mogli odzyskaé¢ szacunek jego, a na-
wet podnies¢ sie wysoko w jego oczach.

A tymczasem nieszczesliwa kobieta, ktéra miata
pas¢ ofiarg tej sceny, tanczyta dalej, nie domyslajac
sie pewno, ze losy jej rozgrywaly sie w tak fatalny
spos6b, mimowolnie uderzylo to mys$l moja; ale ona
od tak dawna przywykia tanczy¢ na wulkanie, lada
chwila mogacym pochiong¢ jej spokdj, dobrg stawe i
szczescie, oddawna musiata czu¢ ze te dary zycia, po-
siadata nieprawnie, do czasu tylko, przywykta smiaé
sie ze Smiertelnym smutkiem w sercu, kry¢ trwogi,
niepokoje, wyrzuty sumienia pod maskg swobodnej roz-
mowy, zc nieszczescie' nie moglo uderzyé jej niespo-
dzianie..

Rozgtos o nadzwyczajnej scenie rozszedt sie szyb-
ko, muzyka wprawdzie grata dalej, ale coraz mniej par
krecito sie przy jej dzwieku, — thum z sali balowej
przenosi¢ sie zaczgt na widownie zajscia, musiata i
Ro6za co$ postysze¢ o niem, bo ujrzalem zdaleka jej
strojng gtowe w amfiladzie pokoi, zblizajgca sie ku nam.

Oczy wszystkich na nig sie zwrécity , a jednak w
koto niej tworzyta sie proznia coraz wieksza, przyja-
ciokki rozstgpily sie, przyjaciele nawet oddalili sie, po-
tepienie ludzkie unoszace sie szeptem dopiero nad jej
glowa, teraz wybuchneto w calej sile, teraz gdy stra-
cita punkt oparcia i opieke. — A przeciez c6z zmie-
nito sie dla niej, czy byta inng jak na poczatku balu,
gdy witano sie z nig tak czule i serdecznie, wszakze
0 tem, co bylo wiedzieli wszyscy, wszyscy bez wyjatku
précz Henryka.

To nagte opuszczenie, byt to fakt codzienny, a je-
dnak nigdy wyrazniej nie okazuje sie podtosé Swiata,
tak ogo6lna, tak zwyczajna, ze w koncu kazdego dzi-
wié przestaje.

Ro6za osamotniona wsréd tego ttumu, ktoéry zebrat
sie pod pozorem zlozenia jej swoich zyczen, stata wo-
dzac wkoto przerazonym wzrokiem, nikt nie wytluma-
czyt jej zasztych wypadkéw, czuta tylko co$ okropnego
w powietrzu, instynktownie szukata Eugeniusza. Rie
wiem, czy on w tej chwili pomyslat o niej, ale zresztg



choéby to i byt uczynit, teraz nie mogt zblizy¢ sie do
niej; tym dwojga ludziom, wina mitosci potepionym,
przez spoteczenstwo, nie wolno byto sie pozegna¢ na-
wet, musiatl ja opusci¢ bez ostatecznego stowa wspar-
cia lub zalu i zostawi¢ na tup cudzej zemsty. A prze-
ciez biedna kobieta szukata go daremnie oczyma wsréd
nieprzyjaznego, szyderczego ttumu, jako jedynego czto-
wieka, co winien jej byl opieke, co miat mitoscig swo-
ja zastgpi¢ jej szacunek calego Swiata, rodzine i stano-
wisko, ktére tracita dla niego.

Zapewne porzucajac ja teraz, postgpit wedtug re-
gut, przyjetych w podobnych razach, a jednak byto w
tein co$ nikczemnego, zdaje mi sie, iz gdyby w tej
chwili wbrew wszystkim regutom i zasadom, .byt sta-
nat przy ROzy i wyprowadzit ja jawnie z tego domu,
ktory przestat de faclo by¢ jej domem, bytlbym modgt
przebaczyé mu wszystko i mie¢ dla niego wzgledny
szacunek.

Mysl ta jednak z pewnoscig nie przeszta mu na-
wet przez glowe, wyszedt z owego nieszczesnego ga-
binetu przez ogroéd, kazat zaprzadz i wyjechat, dowie-
dzialem sie o tein pdzniej dopiero; teraz cata uwaga
moja zwrdécita sie do Rozy.

— Pani, wyrzekiem zblizajgc sie do niej, czego
chcesz tutaj?

Kobieta uchwycita ramie moje konwulsyjnie, jak-
bym ja byt dla niej zbawczg kotwicg, z lic jej ze-
szty zywe barwy, w biatej sukni, z szeroko rozwarte-
mi oczyma, podobng byla do posagu przerazenia, tyl-
ko bukiet przypiety do stanika drgat od gwattownych
uderzen serca, chciata zapyta¢ o to, co sie stalo, ale
trwoga o niego byla silniejsza, niz wszystko.

— Gdzie Eugeniusz, szepnela, nachylajgc sie do
mnie, gdzie Eugeniusz?

C6z mogtem na to odpowiedziec.

W tej chwili wzrok jej padt na Henryka, ktory
rozbudzony zdawat sie jeszcze Sciga¢ przeciwnika gro-
znem wejrzeniem. Ona gotowg byta i$¢ ku niemu i
powtérzy¢ jemu samemu niebaczne pytanie mnie uczy-
nione.



— Chodzmy z tad, wyrzeklem, uprowadzajac ja
do innych pokoi.

— Dla czego, zawotala gwattownie, zapominajac o
wszystkich, co nas otaczali, gdzie Eugeniusz:

— Woyjechat przed chwila, odpartem krotko.

— Jakto, bez pozegnania? dla czego? co sie to
stato, moéwita co raz ciszej, patrzac w oczy moje.

One widadé daty jej odpowiedz, bo opuscita rece z
wyrazem pognebienia.

— Ach! jekneta, rozumiem.

Nie przeczylem jej, ale nie miatem tej brutalnej
odwagi, powiedzie¢ jej wszystkiego. Potoczyta w oko-
to wzrokiem z rozpacza i sity ja opuscity, zemdlata mi
na reku, podtrzymatem jej martwg posta¢ i uniostem
przed ciekawym wzrokiem ttumu do jej pokoju, bylem
z nig sam, daremnie dzwonitem, stuzace rozbiegly sie,
jak zwykle w podobnych chwilach, nie znalazto sie
zadnej, gdy byty potrzebne. —m Spogladatem na blade
rysy miodej kobiety, spoczywajacej w odretwieniu, li-
tujac sie nad chwilag, w ktérej odzyska przytomnos¢ i
powrdci do poczucia swego nieszczescia — oczy moje
przylgnety do jej twarzy, ktorg poznalem w catym
rozkwicie bezmyslnego dziecinstwa, a ktérg teraz tak
bolesnie wyrzezbito zycie. Teraz byla tysigc razy pie-
kniejsza, niz dawniej, cierpienie wlyszlachetnito jej wy-
raz i z dziewczyny podobnej do kwiatu, utworzyto cu-
dng kobiete, opromieniong majestatem dojrzewajgcej
mysli.

Czyz to wszystko miato by¢é zmarnewauem? czyz
to zycie w zawigzku rozbudzone =zaledwie, miato zo-
sta¢ rozbite tym dniem jednym i bledem, ktéry go po-
przedzit?

Nie, tutaj bytaby krzyczaca niesprawied liwos¢ losu,
cierpienie dzisiejsze bylo nastepstwem koniecznym nie-
Swiadomosci i pomyiki serca, ale ono jak kazde cier-
pienie powinno byto przynie$¢ zbawienne owoce, otwo-
rzy¢ jej umyst, wznie$¢ uczucia i pojecia. Czulem, ze
tak bylo, — ze opatrznosciowa misya zta spetniata sie
nad nig w tej chwili. Czyz na to tylkoby potepiona
bezpowrotnie za winy, ktérych byla wiecej ofiarg niz
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sprawczynig, nie mogla juz podnies$é sie z upadku i
dzwigata zawsze nastepstwa chwili plochosci ? Biedna
Roza, jej zbladte usta zdawaly sie poruszac¢ cichg skar-
ga, na to, ze wychowawszy ja nieSwiadomg, w miekkim
puchu pieszczot, puszczano hez steru na burzliwe mo-
rze zycia. Jej przymkniete powieki byly jeszcze zwil-
zone fzami, wilosy w nietadzie rozsypujgce sie w koto
niej czarng falg sptywaly jak kir zatobny na bialg szate.

Biedna Réza, gdy zwilzytem wodg jej skronie, zwol-
na otworzyla oczy; spojrzenie jej padio na mnie i za-
pewne wszystko, co ttoczyto jej serce, wrécito jej na pa-
mie¢, bo wyciagneta zimne raczki ziozone, patrzac za-
tosnie, blagalnie.

— Panie Joachimie, szepneta cicho.

W tej chwili zwracata sie do mnie prawie z trwo-
g3, ja jeden pozostalem przy niej, a przeciez przed
godzing jeszcze otoczona byta tak licznem gronem przy-
jaciot, pochlebcow! Pochwycitem w moje jej dionie.

— Rozkazuj pani, zawotatem i badZz co badz, ra-
chuj na mnie.

Te stowa powrdcity jej zupetnie przytomnosé, pod-
niosta sie gwattownie z szezlagu, na ktéorym ja zto-
zytem.

— Panie Joachimie, wyrzekta szybko, tutaj co$
strasznego sie stalo, powiedz mi wszystko, wszak wi-
dzisz jestem silng, musze, pownnnam wszystko wie-
dziec.

I moéwiac o swojej sile drzata calem cialem, zale-
dwie mogac sie utrzymaé, wspierata sie o krawedz
krzesta, a przeciez stala prosta z wolg podotania ztemu,
co na nig spadato. Meztw'o jej przenosito site. To,
co zaszto, nie mogto dla niej pozosta¢ tajemnicg, pre-
dzej lub pozniej musiata sie o tern dowiedzie¢ z ust
szorstkich lub obojetnych, wiec jak mogtem najostro-
zniej, powiedziatem jej wszystko. Stuchata mnie nieru-
choma, bez zadnego wykrzyknika, bez zmroczenia po-
wiek, tjdko blade jej czoto pochylito sie pod brzemie-
niem boélu, rece ztozone podnosity do piersi.

— Boze, szepnetla zaledwie styszalnym glosem, jam
winna.
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Nastata chwila gtuchego milczenia, nie mogtem
jej przeczy¢, ale teraz nie myslata o sobie, o wikasnej
przysztosci zniweczonej zdarzonym faktem. Cala, jej
troska byli ci dwaj ludzie, co dla niej wazyli zycie.

Pod tym wzgledem obawy moje wiele mniej byty
gwattowne, domys$latem sie wprawdzie, ze przyj$¢ musi
pomiedzy nimi do pojedyku, obadwaj nalezeli do Swiata
i szanowali jego formy, by sie od tego uchyli¢; wie-
dzialem jednak, Ze pojedynek pomiedzy podobnymi lu-
dzmi, rzadko bardzo bywa niebezpieczny, ze honor w
takich razach nadzwyczaj tatwo zadowolonym bywa,
skandal tego wypadku niepokoit mnie wiele wiecej niz
jego skutki; ale ona tego rozumie¢ nie mogia.

Gdym wyszedt od niej,, goscie sie juz rozjechali,
Henryk czekat na mnie. Swiece dopalaly sie w li-
chtarzach, rzucajgc wahajace sie Swiatto na porozrzuca-
ne sprzety, wszedzie zna¢ bylo Swiezg obecnos$¢ licz-
nego zgromadzenia, karty lezaly na, stolikach, resztki
cygar dymity gdzie niegdzie, atmosfera byta -duszaca,
przesigkta winem i zapachami strojow, przez okna o-
twarte czué¢ byto parny, denerwujacy, powiew burzli-
wej nocy. Henryk w poét rozebrany siedziat w swoim
pokoju,podparty obu rekami na zielonym stoliku, nie
wygladat wcale na czlowieka zrozpaczonego sercowo,
ale raczej na takiego, co zgrat sie, wpadiszy w zrecznie
zastawione sidta i ztym byt sam na siebie, na Swiat
otaczajacy, moze tez w duchu zatowat nierozwaznego
wybuchu, ktory niespodzianie zatrzast za nim wrota
spokojnego zycia i postawit go w dramatycznem poto-
zeniu bohatera romansu.

Nie kochat dos¢ Rozy, by sie o nig strzelaé, a w
gruncie obchodzitoby go to bardzo mato, czy miata lub
nie romans z Eugeniuszem, ale rzeczy zaszly tak da-
leko, ze bez S$miesznosci w potozeniu tein zostawaé nie
mogt, a teraz rozpamietywat smutne nastepstwa, jakie
na niego spas$¢ musialy. Najprzdéd, przyjemne zycie,
jakie prowadzit dotad, musiato by¢ zerwane, musiat
roztgczy¢ sie z zonag, co znowu stawiato go w fatszy-
wem potozeniu towarzysko i materyaluie, bo rozstajac
sie z R6za, musiatl zwr6ci¢ znaczny pjsag, jaki wziat

9
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za nig, a ktorego juz nie miat w reku, ulozywszy go
w ulepszenia gospodarcze i urzgadzenie domu: stowem
zdawat sie gorzko zatowac'porywczosci swojej i tego,
ze tak niefortunnie ustyszat rozmowe swych sasiadéow
i przyjaciot.

Gdym wszedt, podniést gtowe i spojrzat chmurno,
pytajac: — Gdziez bytes?

— Bylem u twojej zony.

— U mojej zony! powtoérzyt, gryzac ze ztosci cy-
garo, ktére machinalnie trzymat w reku i zapominat
pali¢, niech djabli porwg zony, ich kaprysy, przywi-
dzenia i romanse. Moja zona wykierowata doskonale
mnie i siebie, nie ma co moéwicé.

Wystuchatem tego wybuchu, az nadto usprawie-
dliwiajac go okoliczno$ciami, wprawdzie mogtem mu
powiedzie¢, ze przed S$lubem jeszcze, ostrzegalem go o
prawdopodobienstwie tego smutnego faktu, przektada-
tem naturalne nastepstwa podobnych zwigzkow, ale
nie czas byto powtarza¢ tego draznigcego dla wszystkich
nieszczesliwych ,ty sam chciate$; ¥ zresztg to do nicze-
go nie mogto doprowadzié¢, siadtem wiec przy nim, za-
palitem cygaro i rzeklem spokojnie.

— Rzeczywiscie, to co sie stalo, jest nieszczesciem
bez ratunku, céz zamierzasz teraz uczynic¢?

— Ja nic nie zamierzam, odpart z tlumionym
gniewem, musze ulega¢ wymaganiom okolicznosci, kto-
rych przecie nie wywotatem; bylem oszukany, gratem
doskonale role meza z komedyi, otworzylty mi sie oczy,
rzucitem w twarz obelzywe wyrazy uwodzicielowi mo-
jej zony, teraz wypada mi sie z mm strzela¢ i na do-
miar wszystkiego naraza¢ zycie i zdrowie za dziecinne
romanse Rézy. Ciekawym bardzo, co mi z tego przyj-
dzie, jesli mnie Eugeniusz skaleczy¢ on wiele zreczniej-
szy odemnie, piekne zadosycéuczynienie.

Miat stuszno$é, ale zdziwito mnie to rozumowanie
w ustach czlowieka, idgcego tak S$lepo za przyjetym
zwyczajem i nie mogtem wstrzyma¢ sie od powtdrze-
nia jego ulubionych wyrazdéw.

— Tak czynig wszyscy.

Ale on nie zrozumiatl wcale lekkiego szyderstwa,
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zawartego w tern zdaniu i przerwat mi gwalttownie.

— | wszyscy czynigc tak, popetniajg gtupstwo;
powiedz mi na przyktad dla czego koniecznie mam
nadstawia¢ karku dla tego, ze moja zona kogo$ kocha?

W zruszytem ramionami, logika tego dowodzenia
byta dla mnie zupeinie dostateczna.

A jeszcze jak na zlos¢, ciagnat dalej Henryk, te-
go totra Eugeniusza lubitem bardzo, prawde mowiac,
nie moge sie tak bardzo dziwi¢ Ro6zy, ze jej sie po-
dobat.

Sposéb jego widzenia byt teraz na zimno peten po-
btazania.

— A wiec, zawotatem, kiedy tak, pocéz nagtym
wybuchem wywotate$ na jaw te cata sprawe.

— Dziwny jeste$ Joachimie, przeciez nie mogtem
inaczej postgpi¢, postawiono mnie w gtupiem potozeniu
i kwita.

Miatem ochote zauwazy¢, ze cztowiek sam wytwa-
rza sobie potozenia, i nie powinien im podlegaé, ale
to bylo zupeinie bezuzytecznem; raz wszediszy w bo-
haterska role musiat odgrywa¢ jg do konca, i to podo-
bno trapito go najwiecej, czyniac tak przykra obecng
chwile. Zresztg nie dopatrzytem w nim zalu, ni wspét-
czucia dla nieszczesliwej kobiety, ktéra te gre serca
brata na seryo i pokutowata za nig w tej chwili pa-
lacym niepokojem — rozpacza. Jezeli Eugeniusz, jak
sie tego lekalem, réwnie mato zajmowat sie jej losem,
to kara jej o wiele przenosita wine.

—e A c0z stanie sie z R6zg? spytalem po diugiem
milczeniu, wéréd ktérego mimowolnie myslatem o nigj
jednej.

Henryk zmarszczyt brwi.

— To mnie najmniej obchodzi¢ powinno, niech
wraca do rodzicéw, gdzie chce wreszcie.

— Rodzice jej sg teraz za granicg?

— No to przyjada wkrétce, mnie nic do tego.

Moéwigc to jednak, ogladat sie, jakby spodziewajac
sie, ze ona przyjdzie zebra¢ przebaczenia, i zapewne
bytby go wspaniatomys$inie udzielit. — Ale Réza nie
byta zwyczajng kobieta, ktéra widzac, ze wybryki jej

9
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sg znane, zdaje sie pokornie na laske swego wiadzcy
i pana, by rozgrzeszona raz, znowu bawi¢ sie w mi-
tos¢, zreczniej tylko i ostrozniej niz wprzédy. Rachu-
by Henryka byly wiec omylone, dla niej wszystko co
zaszto byto niepowrotnem, i zal w jej sercu budzito
tylko niebezpieczeristwo ukochanego. Jednak Jego nie
mogtem wypowiedzie¢ w tej chwili.

— Co0z robi R6za? spytat wreszcie, chcac mi na-
sunag¢ wida¢ mysl przebaczenia.

— Placze, odpartem krétko.

— Kobiety nic innego nie potrafia, mruknat przez
zeby, tu fzy nic nie pomoga. Jutro musze sie z nig
rozmoéwié¢ stanowczo.

Dnia tego nie wrdcitem do siebie, czulem, ze co
chwila obecno$¢ moja mogta by¢ potrzebng w tym do-
mu, nawiedzonym nieszczesciem.

Na jutro zapowiedziana rozmowa, nie uspokajata
mnie wcale; usposobienia obojga matzonkéw byty tak
rozne, jak zawsze by¢ musza, wychodzgc z tak sprze-
cznych stanowisk, iz nie mogly doprowadzi¢ do zadne-
go pomyslnego rezultatu.

Dom caty byt w nietadzie, stuzba powtarzata sobie
po cichu zdarzone wypadki, komentujac je i przerabia-
jac po swojemu, a mnostwo oczu S$ledzito kazdy krok
Ré6zy i Henryka, ze zle skrywang ciekawoscia.

Od rana tez ruch niezwykly zrobit sie w domu,
sekundanci Eugeniusza naradzali sie z sekundantami
Henryka, przybierajgc tajemniczo napuszone miny.
Narady ich odbywaly sie przy drzwiach zamknietych,
Henryk chodzit wielkimi krokami po swoim pokoju,
widocznie zaniepokojony wiecej daleko, niz to chciat
pokazac.

Zniecierpliwiony tern wszystkiem wyszedtem do
ogrodu. Dziwny kontrast z niepokojem panujacym tu-
taj przedstawiat ranek letni; pogodne stonce wzbijato
sie na rozognione biekity, rosa zascielata murawy i mi-
gotata jak dyamenty na kielichach kwiatéw, w naturze
byta cisza, blogostawienstwo i rozkosz, przesigkajace w
piersi ludzkie.

Przebiegatem ogréd w milczeniu, szukajac ukoje-
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nia bolesnych mysli co mng miotaty, az zdaleka uj-
rzalem posta¢ R6zy w otwartem oknie swego pokoju.
Mioda kobieta zna¢ nie kladta sie wcale, zapomniata
nawet zdja¢ balowej sukni, ktdrej strojne fatdy obej-
mowaty jej posta¢ pochylong smutkiem, czarne wiosv
w nietadzie spadaty na czoto i w koto twarzy przera-
zajaco bladej, pod zlotemi promieniami stonca. tzy
zaschly jej w oczach petnych gorgczkowego blasku.

Stata w oknie ze wzrokiem sztywno utkwionym
przed siebie, jakby oczekiwata na co$ lub na kogos;
mnie nie widziata wcale, alem ja zrozumiat co jg przy-
kuwato tutaj, zapewne w dniach dawnych, nieraz scho-
dzili sie w tem miejscu z Eugeniuszem, czekata zape-
wne noc catg na jakiebgadz stowo lub znak od niego,
a on o tem zapomniat.

Podszediem az pod samo okno, zanim mnie spo-
strzegta, oczy jej szukaly jego i nic innego zobaczy¢
nie chcialy, wreszcie ockneta sie z zamyslenia niby
ze snu.

— Jak widze, zawotatem, pani wcale nie spatas
tej nocy.

—aTo prawda, odparta, zapomniatam o tem.

— Zapomniata$ pani o spoczynku, to zle bardzo,
mozesz zachorowaé¢ na domiar ziego.

Wstrzgsneta smutnie gtowag, jakby powiedzieé
chciata, ze nie miata obowigzku sie szanowa¢, ona, co
nie obchodzita nikogo. *

— Pamietaj pani jednak, moéwitem nie zwazajac
na to, ze w trudnych chwilach zycia podwdéjnie trzeba
zdrowia i sity, by trzezwo spojrze¢ w przyszto$¢ i nie
da¢ sie zhludzi¢ gorgczkowym marom lub tesknotom.

Ale stowa moje nie mogty trafi¢ do jej przekona-
nia, chwile te ona musiata przebole¢ koniecznie.

m— Pani jeste$s zbyt mioda, zawotatem, by odda-
wacé sie tak rozpaczy.

— Alboz mtodo$é broni od $mierci, od nieszcze-
scia, wybuchneta — panie Joachimie on moze umrzeé
dla mnie, a ty chcesz bym znalazta chwile spoczynku,
spokoju.

On, znaczylo tutaj naturalnie Eugeniusza; w obec



troski o niego, Henryk przestat istnie¢ dla niej, lub
wydawat jej sie przedwczesnie morderca.

Bez r.iego, powtoérzyta, tamigc rece w bezsilnej
rozpaczy, nie ma juz dla mnie zycia.

Bezwatpienia, modwigc to byla szczerg, a jednak
ja nie mogtem zgodzi¢ sie z myslg, by cala jej przy-
sztos¢ zalezna byla od cztowieka, ktérego w glebi du-
cha nazywatem nikczemnym.

—e Powiedz mi pan co o nim, ciggneta dalej, kia-
dac dion zimng jak marmur na moich rekach.

Zawahalem sig, miatzem jej powiedzieé, ze w przy-
legtym pokoju umawiajg sie o bron i godzine spotka-
nia, miatzem wyjawi¢ moje osobiste pojecie o tym po-
jedynku, nie wierzytaby mi nigdy.

— Oh! méwita dalej, nie rozumiejgc mego mil-
czenia i biorgc go za potwierdzenie niepokojow swo-
ich, gdybym wiedziata, ze potrafie wyprosi¢ jego zycie,
btagatabym o nie na kolanach, zgodzitabym sie' na
wszystko, czegoby Zzadat.

— Na Boga! zawotalem przerazony, nie czyn pa-
ni tego, to pogorszytoby jeszcze sprawe.

— A przeciez jesli chce krwi, niech mnie zabije,
jam winna wszystkiemu, ja gotowam umrzeé¢ z rozko-
sz3.

W tych dziecinnych pojeciach o Swiecie, ludziach
i ich stosunkach, byto jednak tyle szlachetnego zapo-
mnienia siebie, iz ta kobieta w upadku budzita caty
moj szacunek, wing jej byla mitos¢ tylko, ta najwyz-
sza sita, co powinna byta opromieniac jej zycie, by¢ jej
chlubg, nie hanba.

— Uspokoj sie pani, wyrzektem rozrzewniony, tu
nie ma mowy o $mierci.

— Jakto, spytata, czy widziate§ pan Eugeniusza?

Czyz on wart byt tej ciggtej mysli, tego nieogra-
niczonego uczucia?

— Czy zadasz pani co od niego, wyrzekiem na-
wzajem.

— Zadam od niego, by zyt tylko, b}' puscit w nie-
pamie¢ to nieszczesliwe zajscie, by je zlagodzit — ja
wiem, ze to by¢ nie moze.



Sama czuta najlepiej fatalnos¢, ktoérej nikt nie byt
w stanie zapobiedz, i to wiasnie czynito jej potozenie
tak rozpaczliwein, ona musiata czeka¢, az sie spekni to,
czego najbardziej lekata sie na Swiecie, musiata patrze¢
bezczynnie na przygotowujgca sie walke i drze¢ przed
jej rezultatem.

Byt to okropny stan, a jednak nikt jej uwolni¢ od
tej meki nie mogt, musiata jg odcierpie¢. Daremnie
staratem sie uspokoi¢ jg, stuchata mnie z tym ostupia-
tym wyrazem ludzi, ktoérzy nie maja nadziei, silita sie
by¢ mi wdzieczng, ale rozumowania moje nie znajdo-
waly zadnego echa w jej sercu.

Tymczasem warunki pojedynku utozone zostaty,
scena na balu miala tak straszny rozgtos, rzucata taki
cien na obydwodch zapasnikéw, iz radzi nie radzi mu-
sieli poddac sie cigzacej na nich koniecznosci pojedyn-
ku, a nawet pragneli zatatwi¢ sie z tern jak najpredzej,
nadajagc mu tym sposobem pozér waznosci, ktérej moze
nie miat mie¢ de facto. Azeby uspokoi¢ Ro6ze, dosc
byto otworzy¢ jej oczy na nicos¢ cztowieka, ktérego w
mysli swojej postawita tak wysoko, ale w tej chwili
zadne ludzkie stowo nie miato dostatecznej mocy. Do
rozmowy pomiedzy matzonkami nie przyszio dnia tego,
zona nie byla w stanie rozumieé nic wiecej, jak nie-
bezpieczenstwo ukochanego, maz miat nadto wiele przy-
krych spraw na gtowie, by uczyni¢ ten krok ostateczny,
nienawidzit on scen wszystkich i odezwat sie do mnie
bardzo loicznie:

— Jesli zgine jutro, to obejdzie sie bez wymowek
i wyjasnien, jesli zas zy¢ bede, to pozostanie mi dosy¢
czasu do uregulowania naszych stosunkdw.

Wszyscy w Sinogérze byli rozstrojeni, a owo gro-
zne jutro cigzyto ponuro nad kazdg myslg, gdy nie-
spodzianie dano mi zna¢ nad wieczorem, ze jaki$ gosc¢
nieznany czeka w moim domu i chce mnie widzie¢
koniecznie. Wrocitem wiec do siebie zaciekawiony
i niespokojny, czutem instynktownie, ze odwiedziny te
byty w zwiazku z wypadkami, w ktére bylem wmie-
szany, ale jakiez byto moje zdziwienie, gdy ujrzatem
u siebie Adama. Przyjechal on konno i to zapewne



mil kilka, bo kon caty w pianie przywigzany stat przed
domem, pan jego zapomniat sie nim zaja¢, ant powie-
rzy¢ go czyjej opiece, a sam przechadzat sie po szczu-
ptym pokoju, uderzajgc z niecierpliwos$ci koricem szpic-
rézgi o podtoge. Widaé¢ miotat nim straszny niepokdj,
bo zapomniat sie wita¢, nie ttumaczyt tych niespodzia-
nych odwiedzin, tylko ujrzawszy mnie zapytat z szor-
stkoscig, jaka nadajg czasem wielkie moralne wstrza-
$nienia.

— Co sie statlo wczoraj, na mitos¢ Boga, powiedz
mi pan, co sie to stato?

Nie potrzebowat ttumaczy¢ sie jasniej, ani wyma-
wia¢ zadnego nazwiska, ja wiedziatem, o czem on mo6-
wit, wyczytatem mu to z bladego czota, z warg przy-
cietych. On najbardziej moze byt dotknietym domowg
katastrofa Wielinskich. — Spogladatem na niego z ci-
chym smutkiem.

— Panie Adamie, wyrzeklem po chwili, co to cie-
bie dzisiaj obchodzi¢ moze?

Ale na te stowa on targnal niecierpliwie reke
moja. —

— Pan wiesz dobrze, ze mnie to obchodzi i wie-
cznie obchodzi¢ bedzie, ja musze wiedzie¢, co sie stalo,
lub jesli mi tego nie powiesz, pojde zapyta¢ jej me-
za, co on zrobit z mitoScig, ktérg go darzyta, co ona
sama uczynita z sercem, — po ktére ja siegng¢ nie
Smiatem.

W tych stowach drgaly wszystkie burze pustosza-
ce te pier$ gwaltowng; musiat cierpie¢ strasznie, sza-
lenie.

— Czy to prawda, mowit dalej, ze ten cziowiek
powaz}t sie stangé na jej drodze, ze ona ...

Mysli tej nawet dokonczy¢ nie mogt, gtos odmowit
mu postuszenstwa.

— Powiedzze mi pan, wyrzekt po chwili, zwycie-
zajac wzruszenie, a widzac, ze milczalem uparcie, po-
wiedz mi, ze to falsz, klamstwo, plotki $wiata, nie ma-
jace zadnej podstawy, ze uwiodly go pozory.

| drzgcy caly czekat jednego stowa z ust moich,
ktéreby potwierdzito zaprzeczenia jego; nieszesciem te-



go stowa ja da¢ mu nie mogtem — on musiat zrozu-
mie¢ to w koncu; — jaki$ cien ztowrogi przemknat
mu sie po czole, Zrenice zaszty krwig, machinalnie
szukat reka punktu oparcia, jakby zmysty i sity opu-
szczaly go na raz i napotkawszy stolik, opart sie na
nim tak bardzo, ze ta staba podpora pekia mu w reku.

W tej chwili ja czutem, ze on by}l w stanie go zmiaz-
dzy¢, ze ta reka w braku nieprzyjaciela szukata czegos,
coby zniweczy¢ mogta, ale usta jego zaci$niete kon-
wulsyjnie nie wydaty ni jednym wyrazem piekta, co
wrzatlo mu w piersi. Ja takze szanowatem te bolesc,
nie miatem stéw na j¢j ukojenie i pomiedzy nami pa-
nowata tak gieboka cisza, iz mogtem ustyszeé¢ gwatto-
whne, szybkie uderzenia tego szalonego serca.

Jak to diugo trwato, nie wiem, ale gdy znowu
glos jego zbudzit mnie z smutego zamys$lenia, mrok
wieczorny panowat w pokoju i nie mogiem dostrzedz
wyrazu jego twarzy.

— Wiec ona rzeczywiscie pokochata tego Euge-
niusza?

Zeby wymowi¢ te proste stowa, musiat dokazaé
nadludzkiego wysilenia, bo glos jego dzwieczat fatszy-
wie, jakby wychodzit z rozbitej piersi.

— Powiedz mi pan wszystko, dodat po chwili —
wszak widzisz jestem spokojnym, moge wszystko wy-
stuchaé, ja musze to wiedzied.

— Po co! zawotatem, dla czego chcesz rozkrwa-
wiaé sobie serce daremnie?

— Daremnie, powtdrzyt, nic daremnego nie ma
na Swiecie i mito§¢ moja prézno dla niej przejs¢ nie
powinna.

— Jakto, wyrzeklem przerazony, pan teraz jeszcze
masz nadzieje.

Wzruszyt ramionami znaczaco.

— Ja nigdy nie mialem nadziei, odpart po chwi-
li, dzisiaj tylko moge jej by¢ uzytecznym. Mow pan
otwarcie ze mng, nie zwazaj, jesli cierpig, ja sam nie
zwazam.

Bytem zwyciezony, odpowiedziatem mu w kilku
stowach smutne cho¢ powszednie dzieje kobiety, ktérg
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kochat; z glowg schylong, wspartg na reku, stuchat
mnie nie przerywajac niczem, a jednak zdawato mi
sie, ze to harde serce, kruszylo sie w nim i pekato.
Skonczytem, a on stuchat jeszcze, ja powiedziatem mu
nagie fakta, bez zadnych komentarzy, to mu nie wy-
starczato, bo zapytat gwattownie.

— | ktoéz jest ten Eugeniusz?

W glosie jego drgata taka nienawis¢, ze mimo-
wolnie dreszcz mnie przeszedt na to pytanie.

— Znam go bardzo mato, odpartem oglednie.

— Czyz trzeba lat, wyrzekt, by pozna¢ moralng
warto$¢ czlowieka, zresztg tu mowig czyny, jesli on
nie ma na swoje usprawiedliwienie szalonej namietno-
éci, to fakta osadzity go az nadto. Pan widziate$ go,
mogte$ spojrze¢ mu w oczy, musisz wiedzie¢, czy tez
po prostu byta to dla niego zabawka, igraszka chwili.

Nigdy moze w mowie ludzkiej nie dzwieczato tyle
goryczy.

Na to pytanie odpartem.

— Przyszto$¢ jedna odpowie, ja nie moge.

— | gdziez ona jest teraz, mowit dalej.

Z miejsca, gdzieSmy stali, wida¢ byto mieszkanie
Henryka, jasniato ono ws$réd nocy oswieconemi ok-
nami.

— Jest tam, odpartem, wyciggajac reke, w tym
domu, ktéry od wczoraj przestat by¢ jej domem.

— | on jg tam zostawit, wybuchnat, patrzac w te
Swiatta oddalone, niby w zaklete kraje marzen swoich.

Wstrzasnatem glowa.

— Badz pan sprawiedliwym, wyrzektem, nie mogt
inaczej uczynic.

— Nie mogt, powtdrzyt szyderczo, zkad masz pan
miare mocy czlowieka, jak wiesz, gdzie zaczyna sie
niepodobienistwo. Wiem, ze Swiat ustanowit prawa i
obyczaje, ktdremi rzadzi sie zawrsze, ajednak ja Smiem
twierdzi¢, ze sg chwile, ktérych obraehowaé¢ nie po-
trafi, ktére tamia wszelkie przywidzenia; pan mowisz,
ze on ja kocha, ja temu nie wierze, gdyby ja kochat,
nie zostawitby jej jednej minuty pod tym nienawistnym
dachem w mocy cziowieka, ktérego obrazita.



Logika namietnosci jego byta stuszng, wspomnia-
tem na meczarnie jakie przechodzita, na to palace pra-
gnienie zobaczenia tego, dla ktorego cierpiata, a ktdrego
wyobraznia gorgczkowa przedstawiala jej juz trupem i
musiatem to uzna¢, — a on moéwit dalej.

— Nie méw mi panie, ze jemu chodzito o pozory
— wszystko stato sie daremnem, po skandalu tej nocy:
powinien byt przewidzie¢ te chwile i przygotowac sie
na nig wowczas gdy miat odwage wciggnaé ja na droge
namietnosci.

Niestety, o tern wszystkiem zapewne Eugeniusz
nie pomyslat nigdy, ale w tym momencie nie mogtem
przydawaé¢ potepienia mojego, do tego, ktére on spra-
wiedliwie rzucat na jego glowe.

— A ja, zawotal mimowolnie, czynigc po raz pier-
wszy zwrot do swego uczucia, jam jg tak kochat. Je-
zeli chciata serca, czemuz nie zwroécita sie do mnie?

I zakryt twarz rekoma zwyciezony wzruszeniem.
Rzeczywiscie i ja pomyslatem w tej chwili, ze jesli
Ro6za miata koniecznie kogo$ pokochaé, dla czegéz nie
jego. Zapomniatem, Zze dla niej on nie istniat dotad,
ze on dopiero powazyt sie pomysle¢ o niej, kiedy byto
zap6zno, zapomniatem, ze ludzie prawdziwej wartosci,
zwykle nie wysuwajg sie naprzéd, i dla tego najcze-
éciej miejsca przynalezne zastudze, zajmuja ci, co nic
usprawiedliwiajg tego niczem.

Adam jednak opamietat sie szybko, i nie zatrzy-
mujac dtuzej mysli nad samym soba, rzek} znowm.

— Cobz sie z nig teraz stanie?

— Ja nie wiem odpartem, po tern co zaszto, po-
zycie z Henrykiem stalo sie niemozliwein, czujg to
oboje; zapewne powrdéci do rodzicow.

— Do rodzicowT, zawotat z przerazeniem w glosie,
pan znasz jej matke?

— Zdaleka tylko, wyrzekiem zdziwiony.

— Ro6za nie ma rodzicow, do ktorychby wrocic¢
mogta, ktérzyby przyjeli nieszczesliwe, zblgkane dzie-
cko, jak syna marnotrawnego.

— Dta czego? zapytatem, wszak jg kochajg i przy-
tutku odmoéwi¢ nie moga.
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— Kochajg powtérzyt, biedna ona, wszak kocha
ja maz, kocha Eugeniusz, kocham ja bezsilny, i to
wszystko sklada sie dla niej i tworzy nieszczescie.

— Wiec c6z ma czyni¢, spytatem zaniepokojony.

— Ja nie wiem, odpari, ten ktérego wybrata po-
winien o tern postanowié¢, ale pamietaj pan, ona nie
moze powrdci¢ do matki, teraz mniej jeszcze niz kie-
dykolwiek.

Moéwit to wszystko goraczkowo, widocznie zadajac
sobie gwalt straszliwy, bo wygladat tak, jakby za ka-
zdem stowem miat ochote umilknagé i zatopi¢ sie w
Smiertelnym boélu, przepetlniajgcym mu piersi; konata
tam mito$¢ lat tylu, rozwiana, zniszczona, straszng rze-
czywistoscia.

Odgadywatem, co dziato sie w jego sercu, ale sity
tych wrazen zniweczy¢ nie mogiem. Marzenia zycia
rozwiala jedna chwila; kobieta, ktéra byla dla niego
Swietoscig, ktorg wyniést po nad swojg namietnosc,
jak gwiazde niedostepng na biekicie nieba, od ktorej
pragnat tylko promieni i blasku, zawiodta go i postg-
pita sobie, jak kazda zwyczajna, ptocha, lekkomysina
istota. Zresztg on nigdy trzezwemi oczyuna nie patrzyt
na nia, nie umiat dostrzedz, ze nie by}t to zaden wy-
marzony ideat, ale szlachetne dziecko, postawione na
trudnej i niebezpiecznej drodze zycia, bez zadnego
wsparcia. Biedna Roéza, miat stuszno$¢ mowiac, ze
wszyscy, co jg kochali, sktadali sie na jej nieszczescie.

— | on nie widziat sie z nig po tej chwili, spy-
tal znowu, gwaltem Kkierujac mysl swojg do tego nie-
nawistnego cztowieka.

— Nie, odpartem tylko.

— On jej nie kocha, zawotat, inaczej chociazby
ona byla strzezong przez stuokiego argusa, opasang
niedostepnym murem, on poniostby jej stowo mitosci,
pociechy, pozegnania wreszcie, jesSli on milcze¢ moze
teraz, wierz mi pan, on jej nie kocha, ja to czuje.

Byta w tych stowach jaka$ dzika niewyrozumo-
wana rado$¢. Miat stuszno$¢ zapewne, przeczucie sze-
ptalo mu sprawiedliwie, ze prawdziwa mito$¢ inaczej
postepuje, ale odpartem powaznie.
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— | c6z ztad, to czyni Réze jeszcze stokroé nie-
szczesliwszg.

— Prawda, zawotal uderzajac sie w czoto,*jestem
szalony, cierpiata za nadto.

Umilkt, a ja czutem, ze szalone Zzadze i pragnie-
nia snuly sie w tej zgorgczkowanej mysli, ale on nic
wypowiedziat ich wiecej, milczenie i ciemnos$¢ zapano-
waty pomiedzy nami.

W tej chwili obecno$¢ jego byla mi ciezarem —
bytem potrzebny w Sinogdérze, a nie mogiem zostawic
go w tym stanie, tak blisko po zasobg, mogta przyjsé
godzina, w ktérej on nie bytby panem siebie, i nagta
obecnoscia w Sinogrodzie mdégt wywotaé¢ nowe zawi-
kiania. Poszedlem niespokojny do okna, i zapatrzy-
tem sie w Swiatla bijace z mieszkania Henryka. Jak
to dtugo trwato, nie wiem, wreszcie ustyszatem przy
sobie jego gtos.

— Czy pan tam nie wro6cisz?

— Chciatbym, ale musisz mi pan da¢ stowo, ze
cokolwiek wypadnie, nie przedsiewezmiesz nic be
zemnie.

— A c06z ja moge przedsiewzig¢, wybuchngt, w tej
katastrofie niweczgcej jej zycie, ja nie jestem niczem,
niczem ; ostatni stuga w jej domu ma wiecej praw i
szczeScia odemnie, a ja moge by¢ tylko préznym wi-
dzem jej losu, kula wymierzona w pier$ jej ukochang
nie na mnie godzi¢ bedzie — tzy jej nie dla mnie
ptyna, serce nie dla mnie uderza. Czasami przycho-
dzi mi zadza wcisnienia sie do jej domu i szalonym
strzalem uspokojenia jej, siebie, nas wszystkich. Co ona
powiedziataby, gdybym zabit Henryka, nie statoby nic
pomiedzy nig a wybranym, ja tylko bylbym morderca
i c6z ztad — potrafitbym sam sobie wymierzy¢ spra-
wiedliwo$é. Ale ja jej nie kocham, nie, nie, ja nig
gardze.

— Byly to stowa szalehca, beztadne, straszne
stowa, wypowiadajgce gtgb’ tego ducha, to nie mdwito
serce jego, ni mysl, ni rozwaga, to byly Slepe instynk-
ta, rozrywajace wiezy woli i wylewajgce sie potokiem
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stow. Ciemno$¢ i milczenie odbieraly mu reszte przy-
tomnosci.

—e Adamie! zawotalem przerazony, chwytajgc obie
jego rece, Adamie! co ty mowisz.

Zachwiat sie i czulem, jak w moich jego dionie
zimne jak 16d drzaty gwalttownie.

Zawotatem o $wiatto i przy jego blasku dojrzatem
tylko trupio-blady kolor jego twarzy, oczy miat spusz-
czone. Woreszcie zwolna podniést gtowe, chwila sza-
lenstwa minela, nie zostawiajgc nawet wyraznego S$ladu
w pamieci, bo zapytat.

— Czy ja co moéwitem?

Byt teraz bezsilny jak dziecko pokonane, uczucia
doznanego nieszczescia przygniotty go catym ogro-
mem. Byto to potozenie bez wyjscia, musialem stoso
wacé sie do okolicznosci i czekalem w milczeniu, co
postanowi. — Uptynety dlugie minuty, zdawat sie
zapomina¢ o czasie, z glowa wsparta na obu rekach.
Moze pasowat sie sam z sobg, moze walczyt jeszcze z
szalenstwem, ktore go opanowalo — powstal wreszcie
i przyblizyt sie do mnie.

— Czuje, wyrzekt drzacym jeszcze gtosem, zem

nie byt panem siebie, przyjezdzajgc tutaj — na co —
powinienem by} sam sobie powiedzieé, ze nic nie
moge dla tych, co mi drogimi byli — przebacz mi

pan, jeste$ dobrym, ty zrozumiesz, ze sg chwile, co
zwycieza wole, ze sg ciosy gorsze nizeli $Smier¢. Od-
jade ztad, pan jeste$ potrzebnym gdzie indziej, nie
troszcz sie 0 mnie.

Moéwit to zupetnie chtodno, ze ztudnym spokojem,
jaki moze da¢ zaréwno straszne postanowienie jak obo-
jetnosc¢.

— Ja musze troskaé sie o pana, pochwycitem, po-
wiedz mi pan, co zamierzasz.

Nieokreslony usmiech zarysowatl sie wkoto jego
bladych warg.

— Ha! rozumiem, wyrzek} zwolna, pamietasz pan,
ze raz powr6cites mnie do zycia i niechcesz, by trud
ten byt daremnym, badz spokojnym, wtedy bylem w
rozpaczy , dzi§ nie mam nawet za czem rozpaczac



pus¢ ranie pan, nie wiem, co dalej bedzie, ale ja mu-
sze przyuczy¢ sie do tego nowego zycia, 0no rozpo-
czyna sie dla mnie od tej godziny, badZz pan spokoj-
nym, ja teraz juz nie mam za czem umierat. Rzeczy-
wiscie w tyra cztowieku kruszyt sie i rozpadat Swiat
serdeczny; wiedziatem, ze potrzebuje spokoju, sam za-
nadto znalem bole$¢, by nie rozumie¢ wszystkich jej
faz i przemian. Na jakiejkolwiek on byt teraz drodze,
ja nic nie mogtem uczyni¢ dla niego.

W milczeniu Scisngtem mu reke, a on wsiadt na
konia i skierowal go w strone przeciwng Sinogorze,
raz tylko spojrzat ku oknom piongcym, a na jego bla-
dem czole mignat cien pogardy i pojechat zwolna, zo-
stawiajac po za sobg to wszystko, co stanowito mu tak
dtugo zycia jego cele.

Pogarda jego dla biednej R6zy nie byla sprawie-
dliwg, jednak jam sie jej nie mdégt dziwi¢; pomimo
wszystko on nigdy' nie zgodzit sie z mysla, ze nie ist-
niat dla niej, zresztg nie byla to wlasciwa pora do
zkagodzenia tego wielkiego nieporozumienia, co roz-
dzielito na zawsze moze dwoje ludzi stworzonych wza-
jem dla siebie.

Nazajutrz odbyt sie pojedynek pomiedzy Henry-
kiem i Eugeniuszem ; obadwaj znalezli sie doskonale,
jak to przystato ludziom ich $wiata i wychowania, za-
mienili oni z przyzwoitej odlegtosci kilka nieszkodli-
wych strzatlow', az wreszcie gdy Eugeniuszowi udato
sie drasng¢ lekko ramie Henryka, sekundanci uznali,
ze zadosycéuczynienie jest zupetne i dostateczne, a prze-
ciwnicy podali sobie rece, uradowani w duchu, Zze sie
przeciez skonczyla ta nieprzyjemna cei’emonia. Wpra-
wdzie nie bylem nigdy zbytecznie niespokojny co do
rezultatu pojedynku, przeciez takze widzac, ze Hen-
ryk wyszedt z niego bez szwanku, odetchnglem swo-
bodniej. Na predce obandazowano mu reke i wraca-
lisSmy obadwaj z miejsca spotkania, gdzie mu towarzy-
szytem. W tej chwili mdj dawny uczen byt w tak
doskonatym humorze, iz bytby z serca przebaczyt zo-
nie i przycisngt ja do serca razem z catym Swiatem,
ktéory mu sie napowro6t usmiechat rozkosznie.
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Tanim kosztem dostat patent na bohatera, co we
wihasnenr uznaniu podnosito go niezmiernie i nadawato
mu niejako prawo do wspaniatlomysinosci, wedtug kté-
rej chcial postgpi¢ z zong. Byla to ostatnia kwestya
do zalatwienia, by potem odzyskawszy swobode mysli,
powr6ci¢ do dawnego zycia. W tej chwili Henryk
widziat je tylko zrézowej strony, tak dalece, ze nawet
gotow byt wyobrazi¢ sobie, iz caly stosunek pomiedzy
R6za a Eugeniuszem, byt wymystem ziosliwych, za-
zdrosnych ludzi; do$¢ byto miodej kobiecie wyrzec sto-
wo jedno, by wszystko powrdécito do dawnego trybu,
a nawet by Eugeniusz byt znowu przyjetym pod dach
Sinogorski, w usankcjonowanym charakterze przyja-
ciela domu.

Henryk zdawat sic przekonanym, ze uczyniwszy
ten wielki akt odwagi i sprawiedliwosci, mogt juz, nie
troszczac sie dalej o to, co sie stanie, nie mieszaé sie
wiecej niz dotad do uczu¢ i mysli zony. Rozwigzanie
wiec potozenia spoczywato catkiem na Rézy, — ale ja
znajac jg, nie mogtem podziela¢ tych optymistycznych
pogladéw; wprawdzie nie Smiatem nic przesadza¢, Swiat
stawia kobiety w tak strasznem potozeniu, tak niemi-
tosiernie kaze im w podobnych razach wybiera¢ po-
miedzy potepieniem ogoélnem a potepieniem wiasnego
sumienia, kobiecie wysztej z rodzinnego kota tak tru-
dne stawia warunki, iz sprawiedliwie nie mogtem su-
rowo sadzi¢ tych nawet, ktére cofnetly -le przed cier-
nistg drogg prawdy i sam zapytany o rade w tym
wzgledzie nie bylbym miat odwagi jej udzielic.

Ro6za musiata przeby¢ ten caty ranek w Smiertel-
nej trwodze, zapewne domyslata sie celu wycieczki, z
ktéra zresztg nikt bardzo nie ukrywal sie w domu,
byly to godziny meczarni, ktére powinny jej byty byc
porachowane w zados$¢uczynieniu za spelniong wine,
wiec wysiadiszy czciti predzej z powozu, udatem sie do
niej. Ze swego pokoju ustyszata znac turkot zajezdza-
jacych, bo zastalem jg nieruchomg wspartg o fotel na
przeciw drzwi, w ktorych sie ukazatem, czekajacg z
glowa naprzéd wychylona, jak gdyby wypatrze¢ chciata
predzej to co sie stalo.



— Badz pani spokojnag, zawotalem z progu.

Oczy jej smutne, przerazone, skierowaty sie ku
mnie, rozjasnity naglym promieniem, a usta Sciete wy-
szeptaly to jedno stowo:

— Eugeniusz.

Domyslitem sie tego wiecej niz ustyszatem.

— Zyje, nie ranny nawet.

Odetchneta z giebi piersi, a wzrok jej skierowat
sie w gore, z wyrazem nieskonczonej wdziecznosci, ale
to trwato chwile tylko, wszak ona o obydwdch lekaé
sie musiata.

— A Henryk szepneta znowu.

— Zdrow i caly takze.

— Jakto, zawotata, wiec walka odtozona.

Ona wierzyta w naiwnosci swojej, ze Smiertelna
obraza wymagata krwi koniecznie, ze ci dwaj ludzie
bi¢ sie bedg na prawde, do ostatka, bez litosci.

— Nie pani wyrzekiem, badz zupetnie spokojna,
pojedynek odbyt sie i zakonczyt zgoda przeciwnikow.

— Zgoda przeciwnikéw, powtérzyta wlepiajac we
mnie oczy i jakze to by¢é moze?

Trudno jej to byto wyttomaczy¢, czyz tu nie cho-
dzito o nig, czyz ona nie byta tym spornym przed-
miotem, dla ktérego narazili sie na $mier¢, jakim spo-
sobem spoér ten mdgt sie rozstrzygna¢ bez jej wspot-
udziatu i zakorniczy¢ zgoda? tego nie rozumiata, nie
wiedziata, ze ona byla tutaj tylko pozorem, ze w grun-
cie ani mezowi ani Eugeniuszowi nawet nie szto o nig,
ze pojedynek ten byla to po prostu konieczno$¢ towa-
rzyska, od ktorej nie mieli odwagi sie wylamac¢ i na-
turalnie obadwaj zgodzili sie odby¢ go jak najtanszym
kosztem.

Widac¢ jednak, ze te pojecia zaczely przychodzié¢
jej do glowy, bo stata zamys$lona, a na jej ustach wy-
stepowat powoli smutny usmiech peten zwatpienia
i pogardy, ale ona tego wszystkiego od razu domyslaé
sie nie mogta, wiara w ukochanego cztowieka nie mo-
gta pierzchngé, od razu tylko straszne przeczucie opa-
nowato jej serce.

— A Eugeniusz, spytata teraz wyraznie?
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— Co0z chcesz pani o nim wiedziec.

Ztozyta rece przedemnag z prosba rozpaczna.

— On mnie kocha, zawotata, jakby chcac w sama
siebie to wmowic.

— Pani, odpartem powaznie, ty musisz to najle-
piej wiedziec.

— Musze go zobaczy¢ wyrzekla gorgczkowo, dla
czego nie odebratam od niego ani stowa, czemu nie
szukat sposobu zobaczenia sie ze mng, nie ulitowat
nad mojg trwoga, rozpacza, jak mogt bez pozegnania
stang¢ do pojedynku, panie Joachimie, ja tego nie ro-
zumiem. Wszak gdyby chciat koniecznie, moégt byt to
uczynic.

Wedtug logiki namietnosci miata stuszno$¢, czu-
tem to, byta sprawiedliwie zraniona;, w podobnych ra-
zach nikt nie potrafi stang¢ na przeszkodzie kochaja-
cemu, zwyciezy zapory wszystkie, ominie zawady, znie-
sie trudnosci! Ale Eugeniusz nie byt takim cztowie-
kiem, ten drugi ideat jej zycia, musiat powoli blaknaé
w jej oczach. Milczatem, patrzac na nig, bo i c6z od-
powiedzie¢ mogtem; jednak Roé6za pragneta widaé¢ w
gtebi ducha, bym go usprawiedliwiat, bo widzac ze
tego nie czynie zaczelta sama:

— Czyz lekat sie narazi¢ mnie, skompromitowac?
czemu? czyz nie jestem i tak zgubiong w oczach
Swiata.

— Pani! wyrzektem po chwili namystu, Swiat cie o-
skarza, ale ma tylko przeciwko tobie pozory, maz twoj
bit sie dla tych pozoréw\

= W takim razie! zawotata Ro6za, czemuz nie wy-
zwat cztowieka, co mnie oskarzat.

Byta wielka logika w tych stowach, ta kobieta sa-
dzac zawite potozenia ludzkie zdrowym rozumem, u-
miata doskonale wykaza¢ niekonsekwencye i niezgod-
no$¢ postepkéw z zasadami, ale patrzac na Swiat z tej
strony, zdawala mi sie niezdolng przyja¢ haniebny
kompromis, pomiedzy obowigzkiem a pozorem przeciez
nie mogtem nic przesadzac.

| c6z pani zamierzasz teraz? spytatem.
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— Nie pomys$latam o tern jeszcze, wyrzekta zwol-
na, chciatam, by on ... czekalam na niego.

Zwracata sie ku niemu, jak kwiat ku stoncu
— teraz opuszczona bez kierunku zostawiona sobie nie
umiata myslag nawet sformutowaé przysztosci.

— Zastanoéw sie nad tem pani, wyrzekiem, biorac jej
reke, powiedz mi zyczenia twoje, chciatbym ci by¢ po-
mocnym, a w kazdym razie licz na mnie jednego na
Swiecie.

Odszedtem, widziatem, Zze teraz potrzebowata po-
mysle¢ nad sobg; dotad zajeta palacym niepokojem
nie byta w stanie zmierzy¢ trzezwo swego potozenia,
a ja nie chciatem wplywaé na postanowienie, jakie po-
wzigé¢ mogta; ten moment zycia byt tak waznym,
mogt tak zupelnie oddziata¢ na jej cale zycie, ze nie
Smiatem bra¢ na siebie trudnej roli doradzcy, ona je-
dnak nie miata nawet wzglednego spokoju, potrzebne-
go koniecznie w podobnej chwili. Wprawdzie nie po-
trzebowata leka¢ sie o zycie ukochanego, natomiast w
piersi jej zapanowata réwnie sroga a moze i srozsza
trwoga o serce jego, jeszcze nie zwatpita o jego mi-
tosci, ale mitos¢ ta nie byta tem zupeinie, czego prag-
neta; cziowiek stojacy tyle nizej od niej w hierarchii
moralnej nie mogt daé jej nawet tego upojenia szcze-
écia, jakiego miata prawo zada¢ w zamian za wszyst-
ko, co dla niego tracita. Teraz spoglagdata na Euge-
niusza, przez doznang bole$¢ odkrywata w nim z prze-
razeniem tysigc niedostatkéw, ktérych nie domyslata
sie wcale, musiaty to by¢ dla niej straszne godziny
walki i cierpienia, ale nie bylo nikogo, coby modgt z
nig podzieli¢, lub ztagodzi¢ ich gorycz.

Ja powrdcitem do Henryka; jakkolwiek nic nie
znaczaca byta jego rana, przeciez wywotata troche go-
raczki, co zatrwozylo go niezmiernie, a wyobraznia po-
wiekszata to drobne cierpienie do nieskonczznych roz-
miaréw. Musialem wiec w tem urojonem niebezpie-
czenstwie pielegnowaé¢ go i pocieszaé, az wreszcie noc
spoczynku rozwiata te wszystkie mary i powrdcita mu
spokojnose.

Uwazatem jednak, ze wecale nie bylo mu pilno

10
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zobaczy¢ sie z zona, nie przyznawat tego przeciez, czut
moze w gtebi ducha, iz jesli ona nie byla bez winy,
on takze mial wzgledem niej duzo rzeczy na sumieniu,
do ktérych powaga mezowska nie pozwalata mu sie
przyznaé, stowem lekat sie tego spotkania, do ktérego
w koncu musiato przyjs¢ koniecznie. Gdy wiec prze-
konat sie nazajutrz, ze jego zdrowie znajduje sie w
stanie zadawalniajacym, ze zadne nie zagraza mu nie-
bezpieczenstwo, przystapit do tej drazliwej kwestyi.

— Joachimie, spytal, ty widziales moja zone?

— Widziatem jg, odpartem.

— | c6z méwi?

— Przyznam sie, Henryku, Ze to dziwne pyta-
nie, bo jesli posiadam zaufanie twojej zony, nie powi-
nienem go zdradzaé, a jesli go nie mam, nic moge ci
powiedzied.

Henryk ruszyt ramionami.

— Masz stuszno$é, masz stusznos¢ jak zawsze,
tylko jak zwykle bierzesz te rzecz tak urzedownie, tak
na seryo, — ja pytam sie po prostu, jak Réza jest
usposobiong, bo chcialbym sie z nig porozumieé. Cze-
g6z ona chce?

— Przyznam ci sie, ze nie wiem, nie bylem wecale
umocowany do czynienia jej jakiejbgadz propozycyi.

— Ale jakiz niedobry jestes Joachimie — zawotat
znowu Henryk, przeciez wiem o tem, nadajesz moim
stowom znaczenie, ktérego nie maja. Mdéwmy po pro-
stu. Musisz przeciez wiedzie¢, czego sobie zyczy moja
zona.

Wzruszytem ramionami na znak zupelnej niewia-
domosei.

— Doprawdy, méwit dalej, nalezatoby jej wyttu-
maczy¢, ze wszystko, co zaszlo, jest dziecinstwem, ktore
nie wiem czemu tyle uwagi zwroécito?

— W kazdym razie nie jest to jej wing, i ona wie-
dzie¢ nie moze, jak ty to uwazasz?

— To wielkie nieszcze$cie, ze matka j¢j jest
wihasnie za granicg. — To kobieta rozumna, znajgca
Swiat.
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— Watpie, by wtym razie byta ci wdzieczng za
rozgtos nadany catej tej sprawie.

— Hm, to prawda, mruknat Henryk, uniostem sie
wcale nie w pore.

To juz zalezalo zupelnie od wyobrazen; poglad
moéj na te rzeczy byt bardzo réznym od sposobu wi-
dzenia mego dawnego ucznia i nie moge mu bezwa-
runkowo przywtdrzyé, ale zdania nasze nigdy prawie
sie nie zgadzaly — on tez, jak zwykle, nie uwazajac
na to, moéwit dalej:

— Postgpitem jak szaleniec, przyznaje to sam, a
nawet w rozwadze, zdaje mi sie, ze posgdzenia moje
bylty niestuszne — po pojedynku Eugeniusz dawat
mi na to stowo.

Tu juz wyraznie dobroduszno$é¢ Henryka szia za
daleko i rola moja zaczyniata by¢ trudng, nie mogtem
by¢ jednocze$nie powiernikiem zony i meza, i nie wie-
dzialem nawet, czego dla nich pragnaé¢ powinienem.
Wprawdzie moj dawny uczern zdawatl mi sie stwo-
rzonym na to, by go oszukiwano, ale znéw Ro6za, za-
nadto byta szlachetng i prawag, by po rozwadze pod-
jeta sie tej nikczemnej roli.

— Najlepiej bedzie, wyrzekiem, jesli sam te kwe-
stye z zong zalatwisz.

Henryk spojrzat na mnie zakiopotany.

— Tak sadzisz, odpaid powoli, bo widzisz, ja nie.
cierpie wszystkich ttumaczen, a z Ré6zg osobliwie mo-
wi¢ nie umiem, zawsze jg czem obraze, dotkne, lub znie-
chece.

Byto to arcynaiwne wyznanie, Henryk jednak nie
uwazat je za takie.

— Powinienby$ — odpartem — stara¢ sie jg wy-
rozumiec.

Ale ta prosta uwaga nie trafita do jego przeko-
nania, bo wyrzekt z niejakim pozorem logiki:

— To prawda, a jednak nie wiem czemu, chociaz
jesteSmy oboje dzie¢mi jednego narodu i spoteczeristwa,
mamy o kazdej rzeczy rézne pojecia.

Nie bylo w jego naturze zastanawiac sie nad czem-
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kolwiek, dla tego tez nie tracac czasu, powrdcit do tra-
piacej go kwestyi matrymonialnej.

— Tak, wyrzekt, trzeba ostatecznie rozmoéwic sie
z Réza. Badzze przynajmniej taskaw i chodz ze mna.

— Zwazywszy chiodne stosunki obojga, nie opie-
ralem sie temu Zzyczeniu, czutem, ze miatem prawo sta-
na¢ pomiedzy niemi jako opiekun i obronca RO6zy;
wiec obadwaj udaliSmy sie do niej.

Potozenie wydawato sie tak trudnem dla mnie, com
znat doskonale skryte mysli i uczycia tych ludzi, zem
nie byt wstanie sformutowa¢ zadnej rady ani pragnie-
nia, iczekatem co oni postanowig, w jakich warunkach
okresla przysztos¢ swoja,

Mioda kobieta, byla dziwnie smutng i powazna,
ale z twarzy jej zniknety Slady niepokoju; przeciwnie
miata na czole wyryte postanowienie, a niezmacony
wyraz oczéw oswiadczyt, ze postanowienie to zgodnem
byto z jej sumieniem.

Oboje przeciez spotkali sie z rodzajem przymusu,
kazde z nich czuto, ze zawinito wzgledem drugiego;
Henryk byt troche blady, reka jego zraniona spoczy-
wata na temblaku, widzialem, ze to uczynito na Rézy
pewne wrazenie, moze w tej chwili trzeba bylo tylko
serdecznego stowa, by zwrdcita sie do meza, ale zkad-
ze to stowo wzig$¢ sie moglo na ustach Henryka, a
choc¢by i wycisneta go ta chwila i zjednoczyta ich na-
wet, czyz to trwatoby diugo, czyz gteboki rozdzwiek
istniejagcy pomiedzy temi dwoma istotami cokolwiek
zharmonizowa¢ byt w stanie.

Nie pozostawato mi wiec, jak by¢ niemym Swiad-
kiem rozmowy, ktéra miata stanowi¢ o ich przysztym
losie.

Henryk zacza} pierwszy; Ro6ziu! wyrzekt, silac sie
na dawny ton przyjacielski, jeste$ obrazong, czuje to.

Oczy ROzy podniosty sie na niego z tagodnem
zdziwieniem, ale on nie zwazajgc na to nieme prze-
czenie, raz wpadiszy na ten tor, méwit dalej.

— Uwiodty mnie pozory, wiem o tern, ale teraz
jestem prze konany, ze ty i Eugeniusz byliscie zupet-
nie niewinni; jestes mioda, zywa, niedoswiadczong i
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przez to zapewne data$ pozor do niestusznej obmowy,
to powinno postuzy¢ ci za przestroge na przysztosc.

Ro6za patrzata ciagle na niego gtebokim wzrokiem,
az zrozumiata naczenie tych stow, oczekiwata ona mo-
wy wprost przeciwnej i przez chwile widziatem jak la-
mata sie sama z soba; jak zwykle, przygotowata sie na
wszystko, ale nie na to witasnie, co jg spotkato, to
tatwowierne usposobienie Henryka podniosto trudnosci
jej potozenia, a jemu samemu nie dodawato wcale u-
roku, ani powagi. Ale wahanie jej trwato krétko, roz-
myslita sie szybko i w chwili stanowczej nie brakio
jej meztwa.

Henryk na ten tagodny frazes byt w prawie ocze-
kiwa¢ réwnie pojednawczej odpowiedzi i milczat, spo-
gladajac na zone, ale ona odparta zwolna i chtodno.

— Nie obrazite$ mnie wcale, bo . .. bo nie bytam
obméwiong niestusznie.

— Wypowiedziawszy te stowa, tak sprzeczne ze
zwykta polityka matzenska, czoto jej zamglito sie, jak-
by pod brzemieniem wstydu.

— Jak to! zawotat Henryk, tkniety wyrazami,
ktérych od razu nie pojgt doniostosci, co chcesz po-
wiedzie€.

On nie byt z tych, co umiejg domys$la¢ sie pot-
stowek, uprzedzi¢, lub odgadna¢ wyznanie. Miloda ko-
bieta zrozumiata, ze wszystko wypowiedzie¢ musi i z
dziwnem postanowieniem podniosta twarz oblang go-
ragcym rumiencem.

— Ja kochani Eugeniusza, wyrzekia tylko.

On nie chciatl tego wiedzie¢, dawal jej wszelka
zreczno$é zrzucenia z siebie podejrzen nazwania ich
potwarza, a ona jg odrzucata niebacznie; tego bylo za
wiele na tak wyrazne wyznanie, oczy jego zabtysty
gniewem, daremnie chciat sie tudzi¢, pomimo usitowan
uczynionych musiat traci¢ na raz tadng, bogatg zone i
uprzejmego przyjaciela.

— RO6z0, zawotat, zastanéw sie, co mowisz.

Ale ona usmiechneta sie lekko i powtorzyta jak-
by upojona rozkoszg prawdy.

— Tak, kocham Eugeniusza, mialam czas zasta-



nowi¢ sie nad tem; czy sadzisz, ze nie wypowiedziata-
bym byta tego od dawna, gdyby me $miertelna trwoga,
ze stowo to rzucone pomiedzy was, zamieni was w wro-
goéw i doprowadzi do walki. Ale dzi$, dzi$ mam rozwig-
zane usta, dzi§ moge zrzuci¢ tloczacg mnie maske
ktamstwu.

Przez ten czas twarz Henryka mienita sie sprze-
cznemi uczuciami, bylo w nim widaé¢ zdumienie, thu-
miony gniew i szyderstwo z jakiem odezwal sie do
zony:

— Zapewne obracbowatai pani nastepstwa tego
uczucia.

— Nastepstwa te dzisiaj na mnie jedng spasc
moga, podejmuje ich caly ciezar.

To przepetnito miare jego cierpliwosci; gdyby
przynajmniej Ro6za miata przytem pozoér pokutujacej
zatujgcej grzesznicy, gdyby cho¢ czemkolwiek data
mu poznaé, ze pragnie przebaczenia; ale nie, ona moé-
wita to z rodzajem dumnego spokoju, ktory jak sadzit
nie przystat anijej wyznaniu, ani potozeniu, wiec uzbroiw-
szy sie w calg ewangieliczng groze obrazonego mat-
zonka, wyrzekt:

—e Pani $miesz to moéwi¢ gltosno, mnie w oczy,
Smiesz przyznawac sie do gorszacej mitostki.

— Nie zrozumiate$ mnie, odparta, ja kocham.

Henryk wzruszyt ramionami.

— To nie do uwierzenia, zawotat, nie zdolny wcale
poja¢ gtebokiej réznicy tycb dwdch wyrazéw, tak mioda
a tak bezwstydna, czyz pani nie wiesz, ze to przynosi
ci hanbe, ze ...

Ale ona przerwata mu ze smunym spokojem:

— Wiem wszystko, wiem ze tSwiat piorunowac
mnie bedzie, moze ma stuszno$é¢, obrazone sg prawa i zwy-
czaje jego, wiem, ze nie znajde nigdzie wspotczucia
ni litosci, a jednak ja musze wypowiedzie¢ prawde,
moze tym sposobem potepiona przez ludzi, odnajde
wiasny szacunek.

Moéwita to z cichern przekonaniem, zupeinie zosta-
wiajgc na boku meza, widocznie czula, Zze zgrzeszyta
przeciw spoteczenstwu, ale nie przeciw niemu.



— Zapominasz pani, zawotat Henryk, ze najpierw
zawinitas przeciwko mnie, ze postawitas mnie w poto-
zeniu falszywem, $miesznem, ze zawiodta$ moje zaufa-
nie.

Ré6za spojrzata na meza gitebokim wzrokiem; on
tak mato znaczyt w jej zyciu, ze zapewne pierwszy raz
pomyslata o nim, wiec to odwotanie sie jego, nie spra-
wito zadnego skutku.

— Oh! szepneta tylko, o tern moznaby wiele po-
wiedziec.

— Jakto, powinna$ wiedzie¢ przecie, ze napetni-
tas serce moje bolescia, spustoszytas zycie.

Byty to frazesa uzywane w podobnych okolicznos-
ciach, nie wiem czy Henryk wypowiadat je dla tego,
ze tak czynig wszyscy, czy tez czut na prawde, ze
przez postepek zony zycie jego ulegto smutnemu prze-
obrazeniu. Ale ona styszac je, podniosta w goére czoto,
na ktéorem wyryto sie jakie§ smutne postanowienie, na
jej blade lica wystgpit rumieniec.

— A ja, aja, zawotata, wszak ja ci nic nie wy-
mawiatam dotad, a ty co$ uczynit z sercem mojém
z wiarg, z mitoScia moja.

Rzeczywiscie byto to pierwsze stowo wyrzutu. Hen-
ryk patrzat na nig zdumiony, a ona moéwita dalej, niby
zatrwozona wzruszeniem, ktore wezbrato wreszcie
na usta.

— Ja mam prawo zapytaé¢ sie, Henryku, co$ ty
uczynit ze mna, co zawinitam tobie nieznana, ze$ wziat
mnie na to jedynie, by zabija¢ wszelkie mysli i zgigé
mnie gwattem do miary tego ogélnego poziomu, ktéren
upodobate$ sobie, nie wiem czemu. Wszak ja takze
miatam prawo do czego$ na S$wiecie, wszak rzucitam
sie z miodym zapatem w nowe zycie, ktére$ prze-
demng otworzyt, wszak garnetam sie ku tobie, chcia-
tam kochaé¢, kochatam cie nawet tem nieokreslonem
uczuciem, ktére systematycznie zabijate$ na nieszczescie
nas obojga. Serce twoje nie zdoine bylo juz silniej
uderzyé, wiec sadzite$, ze i moje milcze¢ musi, ze tak
jak ty postawie sobie za godio zycia kartowaty ideat
Swiata. Skazate§ mnie na czcze, puste, jatowe zycie,



ktére tobie wystarczato, a kiedy piers moja podnosita
sie westchnieniem, za tern wszystkiem ecom mogta
pragngé, a co mi niestusznie odmoéwionem zostato,
ty Smiates sie, Smiates sig, gdy$ widziat zy moje i smutki;
w samolubnych twoich oczach to wszystko, co prze-
nosito miare poje¢ twoich, byto egzaltacya lub kapry-
sem. Czy zapytate$ kiedy, czego mi braknie? Czy
jesli nie juz kochankiem, byte$ dla mnie przyjacielem ?

Moéwita to z mierzona sitg, jakby musiata hamo-
wac sie co chwila, by nie wybuchng¢ zbytniem obu-
rzeniem, stowa te. wychodzity z jej drzgcych od wzru-
szenia ust jak zastygta lawa wewnetrznego wulkanu

— Ro6zo, przerwal Henryk, spogladajac na nig
Z rodzajem przerazenia,ja nie wiedziatem — nie mogtem
wiedziec.

— Nie zatroskate$ sie o to nigdy, méwita nieubta-
gana, ja bylam w twoich oczach dzieckiem tylko,
dzieckiem, o ktorego przyszto$¢ nie troskates sie wcale,
ktére nie mogto mie¢ innej przysztosci nad tg, co$ ty
jej zakreslit, woéwczas gdy serce moje rwato sie w piersi,
rzucate$ mi stroje, zabawy i chciates, bym zadowolnita
sie tern wiecznie.

Henryk powoli przyszedt do siebie z pierwszego
zdziwienia.

— Na Boga, wyrzek}, wracajagc do pierwszej swoj
brony, c6z ja innego robitem jak wszyscy. -

Ale to stabe tlomaczeniej nie moglo trafia¢ do
przekonania stusznie rozzalonej kobiety.

— | c6z mi to znaczy, odparta, ja nie znam po-
trzeb cudzego ducha, wiem, co mi nieodbicie potrze-
bne do zycia, do szczescia.

— Przeciez, przerwal, ja nie mogtem odgadnagé, zc
ty wilasnie rézna bylas od catego sSwiata.

—- Ty nie pytate$ o to, powtdérzyta z moca prze-
konania, ty nie spytate$ nigdy jakie byly upodobania,
mysli, potrzeby moje, nie zafrasowales sie o to nawet;
ja powinnam byta sta¢ sie tern, czern ty pragniesz,
zaniecha¢ whasnych mysli, straci¢ indywidualno$¢ dla
tego, ze tobie podobata sie moja twarz lub posag. Ale
czemu moéwite$ mi, ze mnie kochasz, czemu moje nie-



doswiadczone serce *tudzite$ obietnicami, ktérych nie
myslates dotrzyma¢, stowami, ktoére nie postaty ci w
mysli. Bylam bardzo mioda i niedoswiadczona, byto
ci tatwo mnie oszukaé, ty powiniene$s byt pomyslec,
ze tym sposobem budzac we mnie nadzieje nigdy nie
majace sie spetlni¢, popetniates zly i niebezpieczny
uczynek, za ktéry kara stusznie spas¢ na ciebie po-
winna. Ale powiedz mi, za co ja cierpialam tak sza-
lenie, za co cierpie? Czy ty wiesz, ze ws$réd nocy,
gdy obudzitam sie znienacka i ze snéw swobodnych
wrdcitam do rzeczywistosci, gdy objetam jej calg okrop-
no$¢, to rwatam sobie wiosy na glowie, bitam czolem
o0 twarde Sciany, byle na chwile przesta¢ czu¢ i myslec.
Byty czasy, w ktérych chciatam przemédz nature moja,
sttumi¢ w sobie niewczesne marzenia, i kiedy nie wolno
mi byto kocha¢, zwrdéci¢ catg czynno$¢ moja w inng
strone. WodAwczas zwrdécitam sie do nauki i znajdo-
watam w niej chwile spokoju, Joachim byt moim Kkie-
rownikiem, on wiédt mnie cierpliwie, niezmordowanie
po stromych Sciezkach wiedzy, on opiekowat sie duchem
moim rozmarzonym, i zamiast chwili szatu i zapom-
nienia wskazywat mi cel najwyzszy — madro$¢. —e
Ja sztam za nim chwiejgca, niepewna, walczac na
kazdym kroku z pokusg i zalem, az on odjechat;
nie miatam dos¢ sity by wytrwa¢ —epokochana poko-
chatam.

Wymoéwita te ostatnie stowa sttumionym gtosem,
jak gdyby ja kosztowalo to powtérzone wyznanie.

Henryk stuchat tego potoku namietnych uczué
z takiein przerazeniem, jak gdyby w jego oczach stato
sie co$ zupelnie sprzecznego z prawami natury, zona
odkrywata mu naraz jasno$¢ przekonan, sity mysli,
loike rozumowania, ktérej nie spodziewat sie w nigj
nigdy'. Widocznie omylita go zasada, tak niezmiennie
wprowadzona w zycie, daremnie silit sie i$¢ za ogétem
i nie wyréznia¢ niczem, wbrew pozorom i przewidze-
niom; Ro6za nie byta taka jak wszystkie kobiety. Trzeba
byto sie z nig rachowa¢ jak z prawdziwg indywidual-
noscig; daremnie prébowat dotad zbywac jg blichtrem



zycia, ona nie dala sie nim omami¢ i domagata sie
stusznych praw swoich.

Pomimo to cata przewaga potozenia byta po stro-
nie Henryka, wedtug Swiata icli domowa katastrofa,
byto to nieszczescie spadajace catym ciezarem na stro-
ne wiecej czujacg, ona byla obwiniong, a on sedzig
we wiasnej sprawie swojej. Naprézno cata wina jej
upadku powinna byta spas¢ na niego, ona dzwigac ja
musiata teraz i przez cate zycie. Jednak gdy Henryk
przemowit, wr obejsciu jego i glosie nastgpita zmiana,
ktérg zauwazytem od razu, nabrat on dla Rézy tego ro-
dzaju szacunku, jaki w podobnych ludziach budzi kazda
sita; wprawdzie nie uznat on wcale win swoich, tylko
teraz odezwat sie bez ironji i lekcewazenia, cho¢ moze
z wiekszym gniewem.

— Nie wchodze w przeszto$¢, moze i ja rowniez
miatbym prawo zalu, moze takze nie znalaztem w pani
tego, czego szukatem, ale stalo sie, dzi$ nosisz pani
moje nazwisko, ja go hanbi¢ nie pozwole. Juz i tak
z laski twojej narazitem zycie, igraszki te za drogo
mnie kosztujg.

— Wiec, wyrzekta Roza, silac sie na spokojnos¢, cho-
ciaz oczy jej gorzaty ponurym blaskiem, odbierz mi je
jak najpredzej, oto wszystko czego jeszcze pragnac
>»00e.

Rzeczywiscie, rzeczy zaszly tak daleko, ze nie wi-
dziatem innego wyjscia z ich wzajemnego potozenia,
ale wlasnie ten rezultat do wsciektosci przyprowadzat
Henryka; przeciez on ozenit, sie na to, azeby mie¢ zo-
ne, wzigt posazng panne, by powiekszy¢ swoj majatek,
spiaci¢ niektore dhugi i poczyni¢ konieczne ulepszenia,
a sama mysl wszystkich klopotdw, jakich go obecne
potozenie nabawi¢ mogto, przyprowadzata go do roz-
paczy. Przytem* separacja lub rozwdd bytly to rzeczy
zupetlnie wylamujace sie z ogélnej kolei, a potozenie
opuszczonego meza miato swojg smutng i komiczng
strone wcale nie przypadajgcg mu do smaku.

W takich okolicznosciach najpoczciwszy cztowiek
ma chwile okrucienistwa, i przyzna¢ musze, ze Henryk
znalazt sie okrutnie.



— | sadzisz pani, wyrzekt}, ze tak powroce ci wol-
no$¢, ze za staraniem mojem od razu uzyskasz wol-
nos¢, i rozpoczniesz z kochankiem szczesliwa nowe zy-
cie, mylisz sie, — nie bede do konca dobrodusznym me-
zem, za jakiegoscie mnie uwazali, cierpliwo$¢ ludzka
ma granice, i ja do niej doszedtem; teraz stane na dro-
dze waszej i nie dopuszcze pani do nowej komedyi
matzenskie;j.

Mowigc tak, Henryk zapomniat, ze mogt sie tyl-
ko zrani¢ obosieczng bronig, ze krepujac ja i sam tra-
cit wolnos¢, réznica tu jednak byta taka, ze on po tern
smutnem doswiadczeniu, nie myslat wchodzi¢ w inne
zwiazki i moégt pozosta¢ swobodnym, gdy dla niej by-
ta to nie ledwie kwestya zycia i Smierci, ze opusciwszy
go, mogta jedynie w drugiem matzenstwie odnalezé po-
tozenie towarzyskie i szacunek Swiata. Zresztg takie
postepowanie byto niesprawiedliwem i ztosliwem; za-
pewne nie byt tak twardym, by je wprowadzi¢ w prak-
tyke, ale juz ta sama grozba dorzucata zarzewia na ogien
i niegodng byta uczciwego cztowieka.

lioza tez spojrzata na niego chiodnym, pogardli-
wym wzrokiem i rzekia zwolna.

— Po calem postepowaniu twojem, nie powinnam sie
byta niczego innego spodziewaé, ajednak nie sadzitam,
by$ doszedt tak daleko.

Umilkta, jakby lekata sie powiedzie¢ za wiele.

— Henryku, zawotatem mieszajgc sie pomiedzy nich,
o nie jest twoje ostatnie stowo, znam ciebie lepiej niz
y sam.
fd Ale teraz wszystkie przedstawienia byty daremne,
mdj dawny uczen byt w jednej z tych faz uporu, co
napadaja czasem ludzi ptytkiego umystu i czynig ich
zupetnie ztymi; czut dobrze, iz byt to jedyny sposéb
zemszczenia sie na zonie, pozostawiony mu w reku, i
dla tego opusci¢ go nie chciat.

Nie wiem, czy ona w tej chwili byla w stanie zro-
zumie¢ catg doniosto$¢ tej pogrozki — scena ta trwac
mogta bardzo diugo, bez skutku, gdy przerwato jg nie-
spodziane wydarzenie.

Eugeniusz zupetnie uspokojony co do nastepstw



zaszlej sceny na balu, nie spodziewajac sie wida¢ wy-
znania Roézy, przyjechatl da¢ dowod szczerego pojedna-
nia, odwiedzajgc rannego przeciwnika. Lokaj przyniost
nam te wiadomos¢. Rzeczywiscie trildnoby wybrac
fatalniejszg pore, widziatem, ze Henryk zbladt owg
ztowroga bladoscia ludzi dosztych do porywu wscie-
ktego gniewu, rece jego drzaly, piana wyszia na zsi-
niate usta.

Mioda kobieta dostrzegta to z przerazeniem, jej
cata istnos¢ rwata sie do nowo przybyltego, ale pozo-
stata nieruchoma, uczuta, ze nie tu bylo miejsce zejscia
sie jej z kochankiem, tylko oczyma wskazata mi meza.

— Henryku, zawotatem, biorac na siebie inicyatywe
w tej stanowczej chwili, ty nie mozesz sie z nim teraz
widzie¢, pozwdl mi powiedzie¢ mu, ze nie powinien
by¢ wiecej w tym domu.

I nie czekajgc odpowiedzi, wybiegtem, zamykajac
drzwi za soba.

Eugeniusz nie stracit nic ze zwyklej swobody i
pewnosci siebie, jak dawniej byt on tutaj jak u siebie,
i czekajgc zapewne az Ro6za lub sam Henryk wyjdzie
do niego, przechodzit sie po salonie nucac dzwiecznym
tonem jaka$ aryetke Offenbacha.

Styszac zblizajgce sie kroki, przystanat i oczeki-
wat z uSmiechnietemi usty, z wyciggnieta rekg na po-
jednanego przyjaciela, jak gdyby uczucia jego podwoity
sie w czasie chwilowej przerwy stosunkow.

Ale gdym ja ukazat sie na progu, ten sztuczny
wyraz ustgpit natychmiast, a pozostata tylko zwykia
czelnos¢ ulubienca $wiata, ktéra mato co zachwiac byto
zdolne; jednak twarz moja musiata nosi¢ $lady przed-
chwilowego wzruszenia, a widok tego czlowieka po-
wiekszal jeszcze, bo on zrozumiat, ze co$ niezwyklego
stato sie tutaj i zapytat z prawdziwg trwoga.

— Wszak Henryk nie jest gorzej? wszak ta rana
nie ma zadnego znaczenia.

— Henryk jest zupetnie dobrze, ale pan czegéz
chcesz jeszcze w tym domu.

Spojrzat na mnie, widocznie nie pojmujgc znacze-
nia tych stow.



— Jakto, wyrzekt gtosem, ktérego zwykta swo-
boda mieszata sie z odcieniem dumy, co pan chcesz
powiedzie¢, nie czuje wcale bym, byt obowigzany ttu-
maczy¢ sie tutaj z moich odwiedzin, wszakze wiedz
pan, ze wczoraj na placu walki pojednalismy sie z Hen-
rykiem, on uczut niestuszno$é podejrzen swoich.

Mimowolnie wzruszylem ramionami na prézna
dyplomacye jego.

Chciat moéwié wiecej, czytatem obraze w jego oku,
ale nie pora byla teraz zwaza¢ na to; trzeba byto od-
dali¢ go jak najspiesznie;j.

— Panie Eugeniuszu, odpartem, podejrzenia Hen-
ryka sg teraz pewnoscig, wiec w podobnych okoliczné-
Sciach obecno$¢ pana tutaj jest co najmniej niestoso-
wna.

— Cobz sie tu stalo, zapytat trwoznie, nieufnie,
jak gdyby uwazatl mnie w giebi ducha za sprawce te-
go odkrycia.

W tym razie uwazatem, ze najlepiej postapie, wy-
jawiajac mu prawde.

— Pani Réza, wyrzeklem, sama to wyznata me-
Zowi.

Chwile zdawat sie nie dowierza¢ wiasnym uszom.

— Kto!? Ro6za? zawotat, to by¢ nie moze.

Potwierdzitem milczgcem skinieniem glowy. Ale
on sam po minucie rozwagi zrozumiatl daremnos¢ tych
zaprzeczen, uczut falszywos¢ swego potozenia, bo zmar-
szczyt brwi i obejrzat sie z rodzajem trwogi. Patrza-
tem na niego uwaznie, pytatem tego pieknego czota o
mysli kryjace sie za niem, pierwszem jego uczuciem
nie byla troska o nig, ale raczej gniew i niecierpliwosé
tak dalece, ze wstrzymac si¢ nie magt od stow.

®— | czemuz ona popetnita to szalenstwo?

Spojrzatem na niego surowo.

— W kazdym razie, pan nie masz prawa nha to
sie uskarzac.

Zmierzyt mnie oczyma, jakby pytajac znowu, ja-
kiem prawem daje mu nauki.

— Masz pan stusznos¢, wyrzekt tylko, na teraz
obecno$¢ moja nie jest tutaj w pore.



\Y | to byto wszystko; — wzigt z gniewem kapelusz,
lezacy na stole, wyszedt, nic ogladajgc sie nawet,
szepczac tylko przez zaci$niete zeby.

— Ktéz sie u licha mogt tego spodziewac.

Bytem zdumiony, wprawd ie nie przeceniatem ni-
gdy moralnej wartosci tego pieknego chiopca, ale prze-
ciez sadzitem, ze w podobnej chwili znajdzie przy-
najmniej stowo wspotczucia dla kobiety, ktéra zgubita
sie dla niego. Teraz pilno mu bylo wyjs¢ z tego do
mu, ktérego prog zdawal sie pali¢ stopy jego zarze-
wiem, uciekatl z niego co predz¢j, zostawiajac nieszcze-
Scie.

Konie jego dawnym obyczajem poszty do stajni,
gdzie furman wyprzagt je, nie domyslajac sie wcale,
ze tak predko potrzebne by¢ moga.

Na teraz Eugeniusz nie czekal az zajada, ale wraz
ze mng poszedt ich szukaé. Byt on wiecej rozgniewa-
ny tym drobnym wypadkiem, nadajagcym mu pewng
Smiesznos¢, niz to checiatl pokazaé, zresztg pilno mu byto
zostawi¢ po za sobg Sinogoére i jej mieszkancéw, pilno
mu byto pozby¢ sie mego wzroku i odzyskaé przynaj-
mniej pozorng cechujaca go swobode. Ale za nim ko-
nie byly gotowre musieliSmy zamieni¢ stow kilka; co
do mnie, oczekiwatem ich i pragnatem. Przez kilka
minut uptynionych Eugeniusz miat czas odzyska¢ pa-
nowanie nad sobg, zrozumiat, ze gniew jego proznym
byt i nie w miejscu, wypadki poszty wbrew przewi-
dywaniom jego, wiec rad nie rad przyja¢ musiat fakt
spetniony.

Teraz nalezato mu okresli¢ sobie jasno obecne po-
tozenie, a ja mogtem postuzy¢ mu do tego, wiec roz-
pogodzit wzrok, przywotat na twarz ten ujmujacy wy-
raz, ktorym umiat podbija¢ serca i przekonania.

— Panie Joachimie, — wyrzekt, zwracajgc sie do
mnie, jak cztowiek, ktory poddaje sie losowi, — to, co$
mi pan powiedziat, byto tak niespodzianem, ze w pier-
wszej chwili wytracito mnie z kolei, wybacz mi pan,
jesli mimowolnie odezwatem sie za zbyt szorstko i nie
bierz mi za zile tego, co sie stato.

Moéwit to z calym pozorem ujmujacej otwartosci,
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pokazujac mi lekki odcien zalu nad zdarzouemi wy-
padkami, jak gdyby to byto tylko matoznaczagcem nie-
porozumieniem towarzyskiein. Widocznie on nie byt
na ich wysokosci, lub nie chciat bra¢ ich odpowiedzal-
nosci na swoje barki. Wiec bez wzgledu na pieszczo-
ny wdziek, z jakim odzyw'at sie do mnie, wyrzekiem
powaznie.

— Nie powiniene$ sie pan troszczy¢é o moje 0so-
biste zdanie, ono nie wptyneto i wplynaé nie moze na
toczgce sie wypadki, dziwie sie tylko, jakim sposobem
pan znajac dobrze panig Wielinska, uwazasz to, co sie
statlo za rzecz niespodziewana.

— Alez panie Joachimie, przerwal mi Eugeniusz, ze
skrywang ironig, petna litosci, przyznaj sam, ze ta spo-
wiedZz byla co najmniej zbyteczna.

— To zalezy od pojecia, odpartem, spowiedz ta lezata
w szlachetnym charakterze R6zy, dla ktérej klamstwo
byto meczarnia.

Moéwitem mu o rzeczach, o ktérych wida¢ nie miat
najmniejszego pojecia, bo stuchajgc mnie, usmiechnat sie
znaczaco, jednak nie $miat zaprzeczy¢é mi wyraznie i
ze zwyklg gietkoscig wszedt nawet po czesci w mysl
moja mowiac.

= Tak, tak, to smutny wynik potozenia — zapewnie

W glosie jego drgato to nieokreslone lekcewaze
nie dla kazdego giebszego, prawdziwego uczucia, ce
ehujgce cale prawie dzisiejsze mezkie pokolenie; zre
sztg Eugeniusz przytakiwat mi potgebkiem, bo czut
ze tak wypadato uczyni¢, w glebi ducha byt jednak
przekonanym, ze tak samo jak on podobnych rze-
czy nie biore na seryo. Zeby* na mojem miejscu byt
ktérybadz z jego wspdttowarzyszy, bytby rozeSmiat
mu sie w oczy i dowodzit, ze kiamstwo jest prawdzi-
wym zywiotem kobiet, ze mnag jednak nie byt dos¢
poufatym, by wypowiedzie¢ catg mysl swoja i uwazat
za stosowne, gra¢ komedye cnotjr, poniewaz, jak, sadzit
ja daje mu ten przykiad.

Zrozumiatem, ze daremnie bym mu tlumaczyt to,
co lezalo po nad jego pojeciem, i nie tudzitem sie juz
wiecej co do przysztosci Rozy, ale gdyby pozostaty je-

li



szcze jakiebgdz watpliwosci w moim umysle, on pod-
jat sie je rozproszyc.

— Rozumiesz pan jednak doskonale, mowit dalej
po chwili milczenia, wjak fatszywem potozeniu stawia
mnie to niespodziane odkrycie Henryka.

Korzystajac z tego zwrotu, postanowitem wiedzie¢
wyraznie o jego przysztych zamiarach i dla tego odpar-
tem powolnie.

— Owszem, ja sadze, ze to odkrycie jasno okresla
tylko wzajemne stosunki.

Rzucit na mnie baczuem wejrzeniem, jak gdyby
pytat, czy ja przypadkiem nie Zartuje z niego, ale wi-
dzac, ze moéwie zupetnie na seryo, wyrzekt.

— Co0z z tego wynikna¢ moze? — oto wstep do
tego domu jest mi wzbroniony, co bedzie bolesnemBlia
nas obojga, —modnowi sie skandal, ktory prézno sta-
ralem sie uciszyé, a Ro6za pozostanie na zawsze poni-
zong w oczach meza i $wiata, zycie jej towarzyskie na-
jezy sie mnéstwem trudnosci, a wszystko przez to nie-
szcze$liwe wyznanie. — Trzeba przyznaé, ze kobiety
rzadko potrafig obrachowa¢ nastepstwa stéw niebacz-
nych.

Wiec on uwazat to tylko za matg nieprzyjemnos¢
wr ich wspoélnem zyciu i zerwawszy te mito$¢ jako nie-
podobna, zwrdcitby sie znowu do pierwszej ufnej isto-
ty, ktérgby napotkat, by znéw dla innej porzuci¢ jg z
kolei, przy lada trudnosci, prowadzac dalej bezmys$ine
mitodziericze zycie.

To wszystko wrjego oczach bylo tak naturalnem,
iz ' nie zadawal sobie nawet pracy maskowaé lub thu-
maczy¢ swych uczué. | jego to R6za mogta ukochac?
dla niego zerwata wszystkie krepujace wiezy? Teraz
dopiero zrozumiatem catg glebie jej nieszczescia i po-
stanowitem takze uderzy¢ cios stanowrczy.

— Pani Wielinska, odrzekiem, zamierza rozstaé
sie z mezem.

Ta wiadomos$¢, ktérej pomimo whkzystko nie spo-
dziewat sie wcale, uderzyta go jak piorunem.

=— To byé nie moze! zawotal, kt6z mogt dac jej
tak zgubng rade?



— 103 -
" Byt widocznie przerazony tym faktem.
— Pani Wielinska, ciagnatem dalej niezrazony,
nie zwazajgc wcale na przerwg jego, sadzi, iz kochajac
pana, nie powinna zostawa¢ w domu meza.

Eugeniusz mial niezaprzeczong ochote przeklinaé
i wyszydza¢ podobne skruputy, to wszystko, co mowi-
tem, miat ochote uwazac¢ za mistyfikacye. Uczut jednak,
ze postanowienie Ro6zy mogto wktada¢ na niego obo-
wigzki, ktorych podejmowac sie nie myslat wcale.

— Alez panie, zawotat, to za wiele, ja nie zastu-
zylem, nie sadzitem — zwaz pan sam, takie rzeczy dzie-
ja sie co dzien.

Byt zmieszany, powiekszylem jeszcze przerazenie
jego, moéwiac:

— Zapewne, codzien w zyciu napotykamy klam-
stwo i obtude,'jednak to nie jest przyczyna, bysmy je
za dobre uwazali. Zresztg pan powiniene$ rozumied,
ze sg wyjatkowe indywidualnosci, ktére pod ogélne pra-
wo podciggna¢ sie nie dadza.

On patrzyt na mnie prawie ostupiaty.

— | c6z z tego bedzie, co bvé moze, powtorzyt.

Wzruszytem ramionami z nieukrywang pogarda.

— Trzeba byto o ternwczesniej pomysleé, wyrzekiem
szorstko, pani Wielinska uczymita swoje, reszta do pa-
na nalezy.

Piekny' chtopiec zupetnie utracit pewnos$¢ siebie,
i zdawat sie przygnieciony szczeSciem spadajagcem n¢
niego tak niespodzianie, a z ktérego wecale korzystai
nie myslat, tak dalece, ze nawet zapomnial o mitos¢
wihasnej potechtanej podobnym faktem. Wprawdzie
Roza, jak sie pokazywato, kochata go szalenie, ale
wszakze on przywykt do tego, specyalnoscia jego w
zyciu bylo umie¢ zdobywaé tatwowierne serca, natura
i sztuka ksztattowaly go zda sie w tym jednym celu.
On miat wszystko, co moze ol$ni¢ niedoswiadczone
istoty, wiec niewiele sobie robit z ich mitosci. Uczy-
ni¢ kobiete nieszcze$liwa, byta zwykia rzecz dla niego,
ale nie myslat wikta¢ jej losem swego motylowego
zycia-

Zresztg sam zmienny i lekkomysiny, nie wierzyt

1 -
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w trwato$¢ uczucia, byla to dla niego igraszka tylko
dobra — dopoéki nie brano jej na seryo, wiec nie dziw,
ze postepek Rézy byt dla niego rzecza niezrozumiata
i kiopotliwag.

— Ja, wyrzek} zmieszany, ja cierpie bardzo nad tein,
co sie stalo, narazitem zycie bez wahania, uczynitem,
co bylo w mojej mocy, by ochroni¢ jej dobrg stawe —e
potrafitem zupelnie zniweczy¢ podejrzenia Henryka,
czyz wiecej mozna zada¢ odemnie?

Widocznie z gory zabieral on potozenie odporne,
gotéw zrzuci¢ na nig calg odpowiedzialnos¢ i umy¢
sobie rece od wszystkich nastepstw.

Mowigc te ostatnie stowa, odzyskat juz zupeine
panowanie nad soba, zwyktg swobode, zachwiane nie-
spodziewang wiescig, jaka odebral przezeninie; okreslit
oa potozenie po swojemu dla samego siebie jak i dla
Swiata, i uznal sie sam za zupelnie uwolnionego od
odpowiedzialnosci, wszak nie on zgubit te kobiete, ona
zgubita sie sama dobrowolnie, wiec on nie byt jej nic
winien w zamian za wszystko, co stracita.

m— Ja w to zupelnie nie wchodze i wchodzi¢ nie
moge, odrzeklem zimno, zawiadomitem tylko pana o
tern, eo tu zaszio, reszta do mnie nie nalezy.

Konie juz byly zaprzezone, skionitem mu sie z
daleka, nie czekajgc, az poda mi reke, ktorej Scisnac
nie chciatem, zrozumiatl doskonale to nieme potepienie,
a bvla to dla niego rzecz tak nowa i nieznana, ze cho-
cigz nie mogto mu wiele zaleze¢ na zdaniu starego na-
uczycieta, przeciez uczut je bolesnie, bo usta jego ko-
ralowe zacisnely' sie gniewnie i zmarszczyto sie gtadkie
czoto.

Pojechat wreszcie, a ja wolnymi krokiem wracatem
do dworu, rozmys$lajgc o smutnem potozeniu Rézy; ko-
chanek i maz réwnie mato dbali o nig, i na catym
Swiecie mogta rachowa¢ na mnie jednego; bylo wpra-
wdzie jedno serce. .. ale ona nie wiedziata o nieni.
Teraz byta tylko rozbitkiem, ktorego fale unies¢ mo-
glty, gdzie chialy.

W sieni spotkalem Henryka; tak jak Eugeniusz
byt zdziwiony i rozgniewany tylko tem jedynie, co go
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osobiscie spotykato, o zonie nie pomyslat wcale, ta ko-
bieta widocznie pomylita sie na ludziach, nalezata do
innego wieku, lub innej spotecznej sfery.

— Styszate$ , moéwit do mnie rozburzony, styszates
zgdania mojej zony, ja przeciez po tem, co zaszio, nie
moge blaga¢ jej, by pozostata tutaj, ciekawym tylko,
co zyska na tym skandalu, czy lepiej jej bedzie gdzie-
kolwiek , niz byto w Sinog6rze.

— Gdziez ona chce jechac¢? spytatem.

— Alboz ja wiem, o to przeciez troszczy¢ sie nie
moge, moze powr6ci do rodzicow, ja mam dos$é tych
ktopotéw, wyjezdzam do Warszawy, ztamtad za gra-
nice, potrzeba mi troche odpoczaé¢ po tem wszystkiem,
podobne rzeczy sg smutne, za powrotem urzgdze sobie
kawalarskie zycie, niech Réza znowu nie mysli, ze so-
bie za nig z desperacyi w teb strzele.

Byta w tych stowach szlachetna obraza, na ja-
ka Henryk sie mogt zdoby¢, zresztg nie bratlem nigdy
na seryo jego grozb, wypowiedzianych zonie przed
chwila, znatem go dobrze, byd to w gruncie niezmier-
nie dobry chiopiec, kiedy nie szto o jego osobiste przy-
jemnosci; wprawdzie nie byt on w stanie dla oszcze-
dzenia komu wielkiego cierpienia zrobi¢ najmniejszej
ofiary’, ale tez nigdy przez prostg zemste, nie stanatby
na wspak cudzego szczescia.

Na teraz jednak nie o to ehedzito; po tej o-
statniej rozmowie z Eugeniuszem nie mogtem wzgle-
dem niego zachowa¢ zadnego ztudzenia, szczesciem mo-
ze dla biednej Rézy, odkryt sie w niej zupelnie, ona
takze od razu przecierpie¢ musiata to drugie rozsta-
nie, on nie kochat jej dos¢, by jej da¢ swoje zycie,
musiata zrozumieé, ze liczman brata za zioto, ze stu-
zyla za igraszke temu, ktorego kochata calg sitg serca.
Tej bolesci jednak nie moglem jej zadaé, zresztg czy
uwierzytaby mi? Z tem smutnem przekonaniem po-
wrdcitem do Rézy.

Ona z gorgczkowym niepokojem przechodzita sie
po pokoju, zbierajgc drobne sprzety porozrzucane wsze-
dzie, jakby juz gotowata sie do wyjazdu, ale byta tak
wzburzong, iz nie byla w stanie dokona¢ tej czynnosci
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i drzacemi rekami rozrzucata znowu to, co ulozyta
przed chwilg. — Widaé¢ oczekiwata mnie z sercem bi-
jacetn nadzieja, bo gdym wszedt przerwata machinal-
nie bezuzyteczne zajecie i pobiegta ku mnie, a widzac,
ze milczatem, pochwycita moje rece.

— Panie Joachimie! zawotata, dobry panie Jo-
achimie, ity go widziates.

— Zrenice jej wpijaty sie we mnie, jak gdyby
chciata dopatrze¢ w oczach moich obraz jego.

— Widziatem go, odpartem, o co chcesz mnie pa-
ni zapytac.

— Powiedz mi pan, co on ci mowit?

Byta namietna prosba w tycli stowach.

— Czy pani nie przeczuwasz tego, wyrzekiem,
patrzac na nig z gteboka litoscia.

Opuscita rece zatamane, przerazona tonem, jakim
te proste stowa wypowiedzie¢ musiatem.

— Ja nie wiem, szepnela, lekam sie czego$, po-
wiedz mi pan wszystko.

— Ja nie mam nic do powiedzenia, on mi nic nie
nie mogt zleci¢, ale los twdj pani wkrétce rozstrzygnaé
sie musi, matka twoja powrdécita z za granicy.

— Te wiadomos$¢ odebratem przed chwilg i dzie-
litem sie nig z Réza, sadzac, ze jej przyniose pocie-
che. Ale omylitem sie, mioda kobieta zadrzata lekko.

— Moja matka powrdcita, szepneta sama do sie-
bie, jakby zadajgc sobie pytanie, jak przez nig przy-
jeta bedzie.

Jednak nie pozostawato jej nic innego, jak udac
sie do rodzicielskiego domu po rade i opieke, rozu-
miata to i wydata stosowne rozkazy.

— Panie Joachimie! wyrzekta do mnie btagalnie
prawie, jedz pan ze mna.

— Tej prosbie nie mogtem odméwié. Henryk po-
jechat gdzie$ konno, uciekajgc z domu, niemogacego
zneci¢ go teraz niczem; w gtebi ducha rad byltem z te-
go, lekalem sie bowiem w tej chwili ostatniego po-
zegnania matzonkéw; zanadto bylo pomiedzy niemi
Swiezej goryczy', by nie przyszto do jakiego stowa, kto-
rego po tern moze zatowaliby oboje. Ona byla obra-
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zong, on rozgniewany, a wiedziatlem, Zze gniew jego,
cho¢ gwattowny, byt zazwyczaj krotko-trwatym, jak
$nieg wiosenny.

Ro6za wyjechata wiec ze swego domu niezegnana;
siedzieliSmy w powozie w milczeniu obok siebie. Dzien
byt goracy, moja towarzyszka oparta bladg gtowe o
poduszki powozu, znaé¢ byto w jej pieknych rysach
zmeczenie i smutek, ale po za nim blyskaty wjej my-
sli promienie nadziei. Zdawala sie odpoczywac przez
ten czas wymuszonego spokoju, pomiedzy tem, co prze-
cierpiata, a co czula jeszcze, ze przecierpie¢ jej przyj-
dzie, przeciez nie upadata na duchu, gorgczkowa ener-
gia pietnowata jej lekko zmarszczone czoto. Szanowa-
tem jej milczenie i przez caty cigg drogi nie zamieni-
lismy pomiedzy soba jednego stowa, tylko im bardziej
zblizaliSmy sie do celu podréz), tem wiecej barwa zy-
cia schodzita z jej twarzy, po tem tylko miarkowac
moglem jej wzruszenie. Az mimowolnie przypomnia-
tem sobie stowa Adama: ,Ona do matki powrdci¢ nie
moze“ i pytatem samego siebie dla czego?

ZajechaliSmy wreszcie przed jej dom rodzinny. —
Wies¢ o pojedynku i wszystkich prawdziwych i zmy-
Slonych szczegotach towarzyszacych zwykle podobnym
wypadkom, musialy poprzedzi¢ nas tutaj; takie rzeczy
zwykle lotem blyskawicy rozchodza sie po $niecie, oj-
ciec Rozy stat na ganku, powitat on coérke z prawdzi-
wem wspotczuciem, pochwycit ja w objecia i przyci-
snat do szerokiej piersi, ale nie méwit nic i ogladat
sie z rodzajem trwogi wokoto, jak gdyby czyny jego i
uczucia poddane byty wyzszej wladzy, ktérej te oznaki
rodzicielskiej mitosci mogty wydac¢ sie nie w miegjscu,
Ro6za wtajemniczona zna¢ w domowe stosunki rodzi-
cOwW', zrozumiata to od razu.

— Moj ojcze! szepneta, tulgc sie do niego, a po-
tem dodata ciszej jeszcze, a mama?

— Mama, powtorzyt zaklopotany prezes, moje bie-
dne dziecko.

Stowa te nie mialy w sobie nic pocieszajacego, je-
dnak Roza powtérzyla pytanie swoje.

— Matka jest tam w salonie. .. ale. ..



Chciat widaé¢ co$ powiedzie¢, ostrzedz ja o jakiej$
burzy, wiszacej nad jej gtowg, ii nie wiedziat jak to
sformutowac.

Ona jednak nie zwazala na to: jakiebadz byto
usposobienie matki, musiata je przenies¢, wiec wy-
suneta sie powoli z rgk ojca i poszta dalej wraz ze
mng przez wielka sien do salonu.

Salon ten wychodzacy na ogréd, przyciemniony
byt przez stare drzewa rosngce okoto okien, fotele i
krzesta ustawione w systematycznym porzadku, staty
nie odsuniete ani o linie jedng ze swego wiasciwego
miejsca, na stotach nie byto ani ksigzki, ani dziennika,
ani robétki, ani nic znamionujacego reke ludzka, tylko
staty na nich sztywne symetryczne lampy, zapalane tyl-
ko w wielkich okolicznosciach; ws$rod tego uroczystego
salonu, na kanapie, zwykiem snem miejscu przyjecia,
siedziala prezesowa — widziatem jg nieraz, nie zwra-
cajgc wielkiej uwagi na te zwyczajnag, jak sgdzitem, ko-
biete; teraz po raz pierwszy spojrzatem na nig bada-
wczem okiem i uderzony zostalem najprzéd nadzwy-
czajng roznica, jaka przedstawialy dwa typy matki i
corki; byly one sobie najzupelniej przeciwne, twarz
Rézy okragta, miekka, petna wdzieku, zdawata sie ta-
godnoscig samg, gdy rysy matki ostre i wybitne zdra-
dzaty zakrojem swoim suchos¢ i ciasnote mysli, ktérych
wiek nie rozszerzyt ani zmiekczyt — przeciwnie wszy-
stko zdawalto sie spiczastem w tej twarzy, nos jej cien-
ki 5 przezroczysty zakonhczat sie spiczasto, broda jej
byla spiczasta, spiczastem nawet bylo wejrzenie jasno-
niebieskich oczéw, $wiecacych z pod silnie narysowa-
nych brwi. Wszystko to zdradzato kobiete despoty-
czng i nieubtagang, biorgcg ciasnote poje¢ za uiewzru-
szono$¢ zasad, a upor za site charakteru; zapewne mu-
siata ona przy tem by¢ sprawiedliwg, o ile nig by¢
mogta, ale bez mitosierdzia dla siebie i drugich spet-
niata to, co uwazala za swdj obowigzek; moze i miata
serce, moze w giebi jej piersi byty jakie uczucia, tylko
nie brata ich nigdy w obrachunek, i miata sobie na-
wet za punkt honoru, nie zdradzi¢ ich niczem.



Ta kobieta byta dla mnie wytloinaczeniem zupet-
nej biernosci Rézy przed Slubem; dziewczyna Scisnieta
zelaznemi kleszczami jej zasad i poje¢ nie wiedziata
nic o indywidualnosci wiasnej. Indywidualno$¢ jej
rozwineta sie dopiero zdata od tej mrozacej atmosfery.
Bo i-az wydawszy cérke za magz, nie mieszala sie do
niej wcale, jak gdyby blogostawienstwo matzenskie
starczylo zupelnie, by da¢ jej doswiadczenie zycia,
zdrowe pojecia i ustrzedz od wszystkich niebezpie-
czenstw : nie chciata wchodzi¢ w cudze prawa. Raz
oddawszy ja Henrykowi w stanie zupelnej nieswiado-
mosci, uwazata, iz uczynita wszystko, co do niej nale-
zalo i godnie odpowiedziata obowigzkom matki. Dzi-
sigj jednak w brew tak wybornemu wychowaniu, zy-
cie jej corki bylo zachwdanem. Skandal w Sinogorze,
mitostka, pojedynek, — widocznie wiedziata wszystko.

| zapewne przygotowata sie Réza na to wszystko,
i przystgpiwszy do niej, pochylita sie, chcgc ucatowaé
jej rece, ale prezesowa cofneta je i razem wlepita
W corke spiczaste wejrzenie.

— Mamo, szepneta R6za, zmieszana tern przyjeciem.

— Moja cérko, odparta powaznie, zanim powitam
cie po dawnemu, chciatabym wiedzie¢ po co tutaj przy-
bywasz? dla czego Henryk ci nie towarzyszy?

To wszystko wypowiedziata oschtym tonem; nie
byta to matka przyjmujgca zbitgkane dziecko, ale su-
rowy sedzia, przytem zmierzyta ranie oczyma, jakby
pytajac, jakiem prawem towarzysze Rézy. Skioni-
tem jej sie w milczeniu. Prezesowa oddata mi z gory
ukion i wiecej nie zwazata na mnie, moze w duchu
cieszyla sie z tego Swiadka jej bezstronnych, jak sa-
dzita, postepkow?

Jednak Ré6za nie byla z tych kobiet, ktore w wa-
znych chwilach zycia tracg przytomnos$é i dla tego tez
wyrzekta od razu, chociaz w glosie jej sttumionym
drgato wzruszenie.

— Matko, powrdcitam do ciebie na zawsze, roz-
statam sie z Henrykiem.

Prezesowa przyjeta to wyznanie niewzruszona
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wcale, tylko oczy staly sie bardziej kolgce, a cata po-
sta¢ sztywniejsza jeszcze gdyby to by¢é mogto.

— Kiedym wydawata cie za maz Koézo, wyrzekia,
zapytywalam o twoje zdanie, ty$ sama zgodzita sie na
to makzenstwo, ktérego nie narzucatam ci, wszak pra-
wda? —

— Prawda, mamo — ale

Tu matka spojrzata groznie i skinela reka.

— Zadnych ale, powtdrzyta dobitnie, musisz sama
przyznaé, zem cie nie namawiata i nie wplywata na
twdj wybor, chociaz dogadzat on zupelnie moim zy-
czeniom.

R6za widzac, ze przerwa jej byla daremna, nie
powazyta sie juz nawet przywtarzaé, a prezesowa mo-
wita dalej:

— Henryk jest miodym, przystojnym, bogatym,
dobrze wychowanym, wiem, ze nigdy nie odmawiat ci
niczego, nie zastuzyt w niczem na zadng nagane i byt
dla ciebie najlepszym mezem, wiec nie sadz, prosze,
bym byta tak nierozsgdng i schlebiata twoim fantazyom.
Wychodzac za maz, przyjetas na siebie Swiete obowigz-
ki, opuscitas rodzicow, a dom meza stat sie twoim
domem, ktérego nigdy porzuca¢ nie powinnas.

— Matko, zawotata Réza Smiertelnie blada, jakto
ty odméwitaby$ mi schronienia.

Fakt ten przewyzszyt wszystko, czego sie spodziewac
mogta. Prezesowa nie odpowiedziata wprost na pyta-
nie corki, tylko z kolei zadata jej inne.

— C6z masz do zarzucenia Henrykowi.

I moéwigc to, spojrzata tak badawczo na coérke, ze
ta z bladej stata sie rézowa, moze chciata ja zmusié¢
tym sposobem do natychmiastowej spowiedzi; ale po
krotkiej chwili mtoda kobieta odparta.

— Ja nic mu nie zarzucam, tylko nie kochamy
siee —

© Te ostatnie wyrazy wymowita ciszej, czuta, ze sto-
wo, ktore dla niej stanowito tres¢ zycia, dla matki nie
mogto mie¢ zadnego znaczenia. Rzeczywiscie, styszac
je prezesowa, — wzruszyta ramionami z najwyzszg po-
garda.
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— Dziwie sig, moja céorko — odrzekia tylko, jak
mozesz przedstawia¢ takie powody, ktore nawet wia-
Sciwie powodami nie sa. — Mitos¢ w maltzenstwie, to

rzecz zupeinie zbyteczna, skoro jest szacunek; nie wiem
doprawdy, w jakim romansie mogta$ zaczerpna¢ podo-
bnych idei, bo nie wyniostas ich przecie z rodziciel-
skiego domu. Mnie prawdziwie -wstyd nawet stuchaé
takich niedorzecznosci.

Na tak stanowczg odpowiedZ Réza milczac, spu-
Scita gtowe, a po chwili prezesowa spytata badawczo:

— Wiec to jest jedyna przyczyna twego wyjaz-
du? nie miatas innej do opuszczenia meza? Ro6zo, ty
nie jeste$ szczerg ze mna.

Chwile obie kobiety mierzyly sie oczyma.

— Moja matko — szepneta wreszcie corka, skoro
wiesz wszystko, po co pytasz?

Prezesowa podniosta czoto z wyrazem tryumfu.

— Jakto, po co pytam? chce wiedzie¢, jakie imie
nadasz postepkom twoim? — jak usprawiedliwi¢ je
mozesz?

— Matko, szepneta Roéza, ja sie nie usprawiedli-
wiam, wiem, ze nie potrafie tego uczyni¢ przed toba,
bo cierpienie jedno jest mojem usprawiedliwieniem, a
ty go nie rozumiesz. Zblgdzitam, wiem o tern, ale dzi-
siaj fakt ten ciezy nademng i zamyka mi wrota przy-
sztosci.

Byto co$ rozdzierajgcego w tych krétkich stowach,
ale prezesowa nie byla wecale z tych kobiet, ktore sie
tatwo wzruszy¢ dajg. Siedziala ona ciggle sztywna
w rogu kanapy, rece splecione spuscita na kolana i
zwyczajem swoim przebierata palcami, jak gdyby to
wszystko, co zaszto, nie bylo w stanie naruszyc¢ jej
majestatycznego spokoju.

— Postgpitas niegodnie, wyrzekta po chwili, czu-
jac sie w obowigzku wzmocni¢ o wiele wyrazenia bie-
dnej R6zy — przyniostas hanbe nietylko mezowi, ale
i matce, ktéra cie -wychowata. Henryk, jako cziowiek
honorowy, narazit zycie za ciebie, a ty powinna$ na
kleczkach btagac¢ jego przebaczenia.



Rumieniec oburzenia wystgpit na twarz miodej
kobiety.

— .Tesli chcesz matko, klekne przed tobg — jesli
chcesz, bede prosi¢ twego przebaczenia, ale Henryka
nigdy! Grzech moj powinien spas¢ na niego, bo on
go wywotat.

— Bytas zawsze dumna i upartg, wiec nie zadzi-
wia mnie twoja mowa, odparta sucho prezesowo.

Ale to wszystko nie doprowadzato do Zzadnego re-
zultatu. RoOza stata przed matka zawsze w kapeluszu,
obwinieta biatym burnusem, jak w chwili, kiedy wy-
siadta z powozu. Prezesowo teraz nie zdawata sie
zwraca¢ na to uwagi.

— Jeste$ dumng i upartg, powtdrzyta po chwili,
poprawiajgc sie; wyraznie wypowiedziawszy ten frazes,
oczekiwata, by corka odprzysiegta sie wad wymienio-
nych, a nie doczekawszy sie tego, dodata z ukrytym
gniewem:

— Ale ja takze potrafie by¢ stanowczg, gdy cho-
dzi o twoja przyszto$¢ i honor rodzinnyr.

O stanowczosci matki Réza z pewnoscig nie wat-
pita nigdy — a prezesowo po krdtkiej chwili ciggneta
dalej :

— Wiem, ze Henryk pomimo wszystko co sie sta-
to, gotow ci byt przebaczy¢, m ze sama porzucitas
go nierozsadnie, i powtarzam, jesli§ sadzita, ze schle-
bia¢ bede twoim wybrykom, to omylitas sie bardzo.

Widaé¢ matka Roézy byla doskonale uwiadomiong
o domowych sprawach swej coérki, zapewnie na pierwszg
wies¢ o pojedynku zaprowadzita w tej mierze Kko-
responclencye z zieciem, lub tez posiadata w sgsiedztwie
doskonatych donosicieli. Na teraz nie czas byto zgte-
bia¢ tej kwekstyi; nowe potozenie, ktére tworzyta wido-
czna niecheé¢ prezesowej, nabawiata mnie bolesnego
kiopotu.

— Tak, tak, omylitas sie bardzo, powtarzata preze-
sowa, hadajgc tym sposobem przycisk ostatnim wy-
razom.

— Tak jest, omylitam sie, wyrzekta Réza, przy-



wiedziona do ostateczno$ci, sadzitam, ze znajde tutaj
matke.

| patrzyla wymownemi oczyma w sucha spiczasty
twarz starej kobiety, chcac sie w niej dopatrze¢ $ladu
ludzkiego uczucia, ale twarz ta pozostata niewzruszong,
tylko wazkie jej wargi przyciely sie gniewnie.

— Uczucia milkng¢ powinny wobec obowigzku od-
parta.

— Matko, matko, zawolata Roéza, gdybys mnie
kochata, inaczej przemawiataby$s do mnie, mogtaby$
zgani¢ mnie, zgromi¢ nawet, ale zrozumiatabys$, co sie
dzieje w mojem sercu.

Stowa te przerywane bytly tzami, ktoére gwattem
cisnely sie jej do oczow.

Ale ani tzy, ani ten wykrzyk nie trafity do twar-
dej piersi matki. Ro6za byla w jej przekonaniu wyste-
pna kobietg, i niczem wiecej, miata sobie za punkt ho-
noru, pokazac¢ sie dla niej nieublagang, zresztg trzeba
jej odda¢ sprawiedliwo$é, iz nie znata wecale natury
ludzkiej i nie pojmowata ani serdecznych cierpien, ani
niestosownosci charakteréw, ani tego wszystkiego, co
corke jej czynito nieszczesliwa, wiec patrzyla na nig
z rodzajem pogardliwej litosci, réwnie dalekej od wspo6t-
czucia jak od przebaczenia. Gdybyz jeszcze Réza byia
po prostu przepraszata ja, nie wdajgc sie w zadne ttu-
maczenia i obiecata nadal wykonaé¢ jej rozkazy, to
bytaby sie data moze przebtagaé, lecz mioda kobieia
miata hardo$¢ zranionego ducha i dume swej mitosci,
Smiata nie schyli¢ od razu czota przed wszechwtadnem
skinieniem matki, ktéra wszystkich w koto siebie przy-
zwyczaiwszy do biernego postuszenstwa, tein bardziej
czuta sie w prawie wymaga¢ go od corki. Zdawato
sie, ze nie mogto pomiedzy niemi przyj$¢ do porozu-
mienia, bo na te ostatnie stowa prezeséwa nie raczyla
odpowiedzie¢, ani nawet zwrdci¢ baczniejszej uwagi na
biedng kobiete, ktéra ciagle stata przed matka blada,
znekana, w podr6zném ubraniu, nie upowazniona na-
wet do rozgoszczenia sie w rodzicielskim domu.

Bolato mnie to za niag, ale niepodobna mi bylo
miesza¢ sie pomiedzy matke i corke, zna¢ tez nietaska,
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w ktéra popadia Réza, i mnie dosiegata, bo prezesowa
wcale nie zwrdécita na mnie uwagi, jakbym ja odwozac
ja tutaj, stat sie tern samem wspoétwinnym jej buntu.

W salonie trwato milczenie, ws$réd ktérego stychaé
byto czasem spazmatyczne tkania, wydobywajace sie z
piersi Rézy. Wreszcie przerwala je prezesowa, ktéra
bez zadnego wzgledu na wszystko, co ustyszata, moé-
wita dalej, zawsze jednakim obojetnym tonem.

— Ja sadze moja coérko, ze na teraz zostaje ci
tylko jedna droga, powroci¢ do meza i stara¢ sie go
przeblaga¢; to radze ci jak najpi-edzej uczyni¢, dopoki
nie rozniesie sie po Swiecie wies¢ o twoim nierozsad-
nym wyjezdzie.

— Nie prawdaz, panie Joachimie, dodata, zwra-
cajac sie do mnie, sadze, ze pan i w tej podrozy ze-
chcesz towarzyszy¢ ROzy.

— Uczynie wszystko, odpartem, co pani Wielin-
ska zazada, jestem na jej rozkazy.

— A wiec wyrzekta prezesowa, nie troszczac sie
wcale o zezwolenie corki, im predzej, tern lepiej, kaze
zaraz zajezdzac.

| podnosita reke do dzwonka, ale Réza pochwy-
cita te reke.

— Jsigdy, nigdy, matko, zawotata urywanym gto-
sem, uczynie wszystko, co zechcesz, tylko nie to.

— Prezesowa chtodnym a szybkim ruchem wysu-
neta dilon z jej uscisku.

— Nie mam prawa rozkazywaé, odparta sucho,
radzitam tylko, ale nie mysl, bym data schronienie w
moim domu wystepnej zonie i buntowniczej corce.

— Jakkolwiek Réza znata matke swbjg, tego prze-
ciez nie przewidziata.

— Matko! szepneta, czy to twoje ostatnie stow'o

— Pierwsze i ostatnie, odparta nieubtaganie.

— Ro6za zatamata rece gwattownie i podniosta je
do czota z rozpacza.

— Oh! zawotata wiecej sama do siebie, niz do
matki, ktorej nie spodziewata sie juz zmiekczy¢, tego
za wiele.

Ale i ten wykrzyk bolesci nie zrobit na prezeso-



wej zadnego wrazenia, nie odpowiedziata nic nawet,
tylko dalej przebierata splecionemi palcami, siedzac
majestatycznie z oczyma wlepionemi w sufit.

— | c6z uczynie teraz, gdzie mam szukaé¢ po-
mocy, mowita mioda kobieta z wlbuchem; matko, u-
datam sie do ciebie z mitoscig i zalem, jak dziecie
zblgkane, gotowa bylam otworzy¢ ci serce moje i szu-
ka¢ w tobie wsparcia, ty odtrgcitaS mnie niemitosier-
nie, niech teraz co chce dzieje sie ze mna, niech od-
powiedzialno$¢ za to, co sta¢ sie moze, spadnie na ciebie.
Dobry panie Joachimie, chodzmy ztad, ja nie mam
matki.

— Stowa te wyrwaly sie wsroéd tkan z jej piersi
sci$nietej, chwiata sie i oparta calym ciezarem na mo-
jem ramieniu.

Prezesowa stuchata jej ostupiata, nigdy nie przy-
puszczata w corce tak gwaltownych uczué i do obojet-
nosci, cechujagcej te twarz spiczastg, przylaczyla sie
jeszcze obraza; zadnem stowem, zadnym ruchem nie
zatrzymata jej, tylko siedziala nieporuszona w rogu
kanapy, jak senatorowie rzymscy w krzestach kurul-
skich, przejeta jak oni godnoscig wikasna.

Wyprowadzitem staniajgca sie Réze z pokoju; jak
dziecko dala powodowaé¢ sobg, na ganku siedzial pre-
zes, oczekujac niespokojnie na skutek diugiej rozmowy
zony swojej z corka, do ktérej miesza¢ sie nie Smiat.

Widzac ptaczaca Roze, pochwycit jg w ramiona.

— Biedna Roziu, szeptat, widzisz, méwitem ci za-
raz, z matka nie tatwa sprawa, wiem to nie od dzisiaj.

Mioda kobieta w jego objeciu zanosita sie od tez,
ale czutem, ze to jedno w tej chwili mogto jej sprawic
ulge-

ge_ Panie prezesie, rzeklem, zona odmawia coérce
przytutku w domu swoim, czyz pan na to pozwolisz?

On spojrzat na mnie przerazonemi oczyma, jak
gdybym zadat od niego co$ widocznie przechodzacego
sity ludzkie, jakiej gwiazdy z nieba, lub co$ podobne-
go, bo powtdrzyt.

— Pozwoli¢, pozwoli¢, tatwo to powiedzie¢, moja
zona ma silng wole i wie co czyni. W tym jednak



jazie, poprawit sie, okazala sie twarda, bardzo twarda,
ostrzegatem cie R6ziu; nie placzze tak na mito$¢ boska,
obaczysz, to moze i lepiej, pogodzisz sie z Henrykiem
i przyjedziecie tu oboje.

Na pr6zno odwotywatem sie do ojcowskiej mitosci
tego niedoteznego cztowieka, sgdzac, ze ona doda mu
odrobiny energii.

R6za nie mowita nic, znata go lepiej odemnie,
tylko zmeczong gtowe opierata najego piersi i ptakata.

On jednak czut sie obowigzany dac jej takze rade
i napomnienie.

— Widzisz moje dziecko, moéwit, trzeba zawsze
stucha¢ matki, nie sprzeciwia¢ jej sie w niczem, to je-
dyny z nig sposob, ja to od dawna zmiarkowalem i
dobrze mi z tem bardzo.

— Wierze ci ojcze, odparta Ro6za, zmiekczona tg
stabg oznaka uczucia, ty przynajmniej dobrym jeste$
dla mnie.

— Dobrym dla ciebie, zawotat prezes, tkniety tym
wymownym wyrazem, ja kocham cie Réziu, i gdyby
to odemnie zalezato. . . .

Tu zatrzymat sie przelekniony niezwykig tych
stow Smiatoscig i dodat po chwili.

— Matka kocha cie takze, wiem o tern, tylko po
swojemu, nie trzeba jej sie sprzeciwiac.

Ale na wspomnienie tej mitosci, biedna Réza wstrza-
sneta sie w jego objeciu.

— Uspokdjze sie moje dziecko, moéwit, gtaszczac
jej ciemne wiosy, zobaczysz, wszystko bedzie dobrze.

Te zdawkowe stowa pociechy, powtarzane zwykle
wowczas gdy' sie nic ma nic do powiedzenia, ocucity
Ro6ze z moralnego odretwienia, w Ittérem sie znajdo-
wata.

— Co bedzie dobrze, spytata, podnoszac gtowe
Z ramienia ojca.

— No, wszystko, odpart prezes, ktéremu to orze-
czenie wystarczato zupeinie, tylko nie placz tak bo sie
rozchorujesz.

Mioda kobieta wstrzgsneta gltowag, moze i miata
w mysli jakie gorzkie stowo, wywotane optymizmem
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ojca w tak krytycznej chwili, ale gdy spojrzata na do-
broduszna twarz jego, stowo to pozostato niewymdwione.

Czas naglit, stonce chylito sie do zachodu, konie
staty przed gankiem, nie $mialem jednak tego przy-
pomina¢ liézy, nie wiedzialem jej dalszych zamiar6w.

Wida¢ zrozumiata takze, iz ta scena do niczego
doprowadzi¢ nie mogta, ze z temi marnemi wyrazami
wspotczucia ojciec dat jej wszystko co da¢ bylo wjego
mocy, bo w milczeniu wysuneta sie z jego ramion i
skierowata sie do powozu.

Prezes tez nie zatrzymywat jej wecale; lekat
sie, by corka nie odwotata sie do jego wiadzy, bo to
mogto go postawi¢ w przykrem potozeniu odmdéwienia
jej, nie przyszto mu na mysl, by nawet w tej waznej
chwili, sprzeciwi¢ sie wszechwtadnej woli swej maje-
statycznej matzonki, wiec postanowienie Ro6zy sprawito
mu pewna ulge.

Sam odprowadzit ja i wsadzit do powozu, a obra-
cajac sie do mnie Scisnagt mi reke.

— Panie Joachimie, wyrzekt z prawdziwa serde-
cznoscia, strzez pan naszej ROzi, opiekuj sie nig, ja
odwioztbym jg sam do domu, ale teraz nie moge, pra-
wdziwie nie moge.

— Rie czyn tego mdj ojcze, zawotala z trwoga
mioda kobieta.

Ale on nie uwazal tego.

— Badz spokojna, wyrzekt, odwiedze cie za dni
kilka.

Ucatowat jg raz jeszcze i powo6z ruszyt z powro-
tem w raz przebytg droge.

Zaledwie jednak byliSmy za bramag, Réza podnio-
sta sie z poduszek, na ktérych spoczywata.

— Panie Joachimie, rzekta gwattownie, pan wiesz
dobrze, iz nie powrdce do Henryka.

Domyslatem sie tego, bylo to w jej charakterze,
wiec spytatem tylko:

— Gdziez udasz sie pani?

—a Gdzie? — powtorzyta, wlepiajgc we mnie oczy
btyszczace gorgczkowem postanowieniem — jest jesz-

12
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eze przeciez dom, gdzie schroni¢ sie moge, gdzie za-
pewne powinnam byta naprzéd sie udac.

Patrzytem na nig przerazony.

— Jade do Eugeniusza, dodata, widzac zem jej
nie rozumiat, ten przynajmniej nie odméwi mi schro-
nienia.

1 juz gotowg byla wyda¢ ten rozkaz ludziom
swoim.

— Pani, odpartem biorac jej rece, chcesz sie zgu-
bi¢ do reszty, ale na to nie pozwole.

— Zgubi¢ sie — powtoérzyta Réza z gorzkim szy-
derczym $miechem — alboz i tak nie jestem zgubio-
na? A zresztg mniejsza 0 to, rodzice zamkneli dom
przedemna, gdziez sie uda¢ moge? — jesli lece w prze-
pasé, oni mnie w nig wepchneli; teraz jedyne miejsce
dla mnie jest przy nim.

Byta rozgoragczkowana, gotowa na wszystko; zrozu-
miatem, zem w tej stanowczej chwili winien jej byt
cala prawde i rzekiem.

— Gdyby Eugeniusz byt godnym ciebie, pani,
dawno juz bytby dat ci jakibadz znak zycia i stanat go-
towy na rozkazy twoje. Na te szorstkie stowa zbla-
dia i zaczeta drze¢, patrzac na mnie mitosiernemi o-
czyma; ona chciata ustysze¢ wszystko, a pomimo jej
woli zbolate serce btagato, by mu oszczedzi¢ zbyt sro-
gich ciosow.

— Widziate$ go pan, wyrzekia, c6z ci mowit?

— Nic takiego, cobym $miat powtérzy¢ ci pani,
nic takiego, coby bylo godnem ciebie.

Chwile milczata pognebiona.

— A wiec, zawotata po chwili, ja chce zapytaé
go o to sama, chce widzie¢, jakiem czotem klamie. —
Panie Joachimie, czy chcesz, lub nie chcesz mi towarzy-
szyé, ja jade do Eugeniusza.

W rozpaczy swojej gotowag byla uczyni¢ to bez
wahania.

— Nie pani — zawotatem takze stanowczo, jeste$
pod mojg opiekag, a ja na to nie pozwble.

— Wiec gdziez sie udam, pochwycita obrazona,
czy pan takze radzisz mi powrdci¢ do Henryka.



— Nie pani, tej rady ci nie dam, wiem ze to
bytoby naprézno, ale zechciej przyja¢ goscinnos¢ w
moim domu; niepodobna, by maz i rodzice, widzac
state postanowienie twoje nie przyszli ci w pomoc; dom
moj bedzie punktem neutralnym, zkad mozesz uktadaé
sie i namysli¢, co ci dalej czyni¢ wypada, wszak to
nie obowigzuje cie do niczego.

— Panie Joachimie, zawotata podajac mi obie re-
ce zwymowng wdziecznoscig, czy pan zastanowites$ sie,
wiele przez ten krok Sciagniesz na siebie nieprzyjazni,
wszak widziate$, ze mnie pomdédz nie wolno pod karg
popadniecia w nietaske Swiata, ja jestem po za grani-
cami jego, statam sie paryasem, biada tym, co sie
mnie dotkna.

— Pani, odpartem dumnie, nad takiemi rzeczami
nie zastanawiam sie nigdy, czynie to, co uwazam za
swojg powinnos$¢, i nie dbam o ploche sady ludzkie;
powiedziatem ci raz, Zze jestem na twoje ustugi, a
nie zwyklem mowi¢ stéw préznych.

Zrozumiata, ze bylem w prawdzie i pomimo wszy-
stkich tloczgacych jg bolowT zdobyta sie na blady
usmiech.

— A wiec przyjmuje goscinno$¢ pana, wyrzekia
tylko.

Odtad jechaliSmy w milczeniu, kazde z nas po-
grazone bylo w myslach swoich.

Staratem sie, by w moim skromnym domku, jak
najmniej zle bylo R6zy — znata go, czasami przecha-
dzka przychodzita tutaj na podwieczorek, czasem konno,
wstawszy przypadkiem razem ze storicem, budzita mnie
bijagc gatka spicruty o zamkniete okiennice, znaly jg
dobrze psy domowe i wszystkie katy mego domu, w
ktérym nieraz bawita sie w gospodarstwo. — Tutaj
zawsze byta swobodna i wesota, a teraz w jakze od-
miennych okolicznosciach witata te ciche Sciany. — Je-
dnak nie okazata ni tez ni smutku, ale odwaznie z
usmiechem wsparta sie na mojem ramieniu i weszta
do saloniku.

Zmrok zapadat; byt to cichy wieczér letni, pur-
purowe tuny gasty na zachodzie, i przez okna otwarte
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wida¢ byto na tem tle ognistem, rysujace sie drzewa
i palacyk Sinogoéry.

Spocznij pani, moéwitem, uktadajac poduszki na
kanapie, ja tymczasem tu wszystko zarzadze.

— Dobry panie Joachimie, odparta, sprawiam ci
tyle kiopotu.

Poniostem do ust jej reke i zostawitem ja, sam
poszedtem zaja¢ sie obowigzkami gospodarza domu;
przyjecie takiej kobiety, jak Ro6za, na czas dtuzszy byto
tu rzecza tak nadzwyczajng, ze urzgdzenie jej pokoju
zabralo mi troche czasu, gdy niespodzianie ustyszatem
tentent konia na dziedzihcu; niespokojny wyszediem
przed dom, ale juz bylo za p6zno; w mroku wieczor-
nym poznatem Adama, jak uwigzawszy wierzchowca
u stupa, wszedt spiesznie wewnagtrz domu, nie miatem
czasu mu przeszkodzié, lub uprzedzi¢ przynajmniej
o0 bytnosci Ro6zy; stalo sie wiec to, co przewidywatem
az nadto, przypadek zblizyt tych dwoje ludzi, wbrew
nawet ich woli; teraz jednak nie wiedzialem, czy' mia-
tem blogostawi¢ mu lub zlorzeczy¢, i musiatem by¢
Swiadkiem ich spotkania; po za Adamem wsunatem sie
do pokoju.

W salonie panowata cisza i péicien wieczoru, tyl-
ko ostatnie odbtyski zachodu padaty na posta¢ miodej
kobiety', obwinietej faldami biatego burnusa spoczywa-
jacej niedbale na kanapie z twarza zwrocong ku drzwiom
wchodowym. Aa ten niespodziewany widok, on za-
trzymat sie drzacy, zmieszany, niedowierzajgc oczom
wiasnym, i stat zapatrzony jak w zjawisko dni gorgcz-
kowych i snéw niespokojnych, nie $miejac ruszy¢ sie
z miejsca, by ich nie sptoszy¢. Roéza wlepita blyszczace
oczy w mezka posta¢ stojacg na progu, miody kuzyn
tak dalekim byt od jej mysli, ze nie mogta poznaé go
od razu, az wreszcie rozjasnily sie jej wspomnienia i
powstajac na jego spotkanie, zawotata radosnie.

—- Adas, Adas.

On przynosit jej z sobg upajajaca pamieé¢ przeszio-
éci, owych dni, w ktérych byta wolna, szczesliwa.

Gdy spojrzat na nig i jego oczy zamglity sie tzami;
postgpit ku niej.
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— RO6z0! pani, szeptat drzacerai usty.

On gotéw byt wyciggna¢ do niej ramiona, by po-
chwyci¢ ideat zycia, gotéw byt ukleknaé przed nigi mo-
dli¢ sie jak do Madonny i gotéw byt wybuchng¢ gorzkim
wyrzutem, ze ona ukochana tak zupetnie, przez lat tyle
mogta gdzieindziej zwrdci¢ serce swoje. Ale te wszystkie
uczucia rysowaty sie widne dla mnie na twarzy jego,
a nie objawity niczem wyraznem.

Ona pie zauwazyta nawet jego wzruszenia, — nic
dorozumiewata sie niczego, odnajdywata po prostu to-
warzysza zabaw dziecinnych, ucieszyla sie, jak moze
ucieszytaby sie kuzynowi Karolowi, — lub kuzynowi
Ignasiowi, ktorych znata kiedy$ réwnie dobrze.

— Adasiu, mowita, zkadze sie wzigtes, wieki nic
widzieliSmy sie z sobg — kiedyz to byto?

| szukata prézno w pamieci, kiedy byto ich ostat-
nie rozstanie.

To zwykte przyjacielskie powitanie, odebrato mu
do reszty przytomno$¢, mimowolnie on miat jej za zle,
ze nie przypomniata sobie nawet, iz dzien kiedy wi-
dzieli sie po raz ostatni, byt to dzieh jej Slubu, dzien,
ktérego o mato zyciem nie przyptacit, wiec milczat, nic
znajdujgc stowa, ktéremby maégt przemoéwic¢ do niej.

Ro6za opacznie wytlomaczyta sobie to milczenie.

— Adasiu, wyrzekta, céz tak niechetnie witasz
sie ze mng, czy$ juz o mnie zapomniat.

Moéwita to spokojnie, obojetnie, jak gdyby niepa-
mie¢ jego, byta zwyktym zyciowym faktem nie branym
przez nig do serca.

— Ja o pani! zawotat miody cztowiek.

I nie mogt powiedzieé¢ nic wiecej, brakio mu gio-
su i oddechu w piersiach, nawet ta pieszczotliwg na-
zwa, ktérg darzyla go bezmysinie, byta dla niego bo-
lescia.

— Nie spodziewale$ sie zasta¢ mnie tutaj, cig-
gneta dalej mioda kobieta, gtucha i Slepa na cudze
cierpienie, jak zwykle ci, ktorzy kochajg gdzieindziej.

On juz nie byt w stanie odpowiedzieé¢, ona tez
nie czekata na to.

— Ale zkadze wzigle$ sie tutaj, tak niespodzianie,
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pytata, przypomniawszy sobie wida¢, ten dziwny fakt
jego obecnosci.

Adam poruszyt ustami, ale dzwiek zaden z nich
nie wyszedt, brakowato mu sit i wspart sie o Sciane,
jak gdyby lekat sie upasc.

Przyszedtem mu w pomoc.

— Pan Adam, wyrzekiem, od kilku miesiecy mie-
szka w tej okolicy.

Ale tlomaczenie to nic nie tlomaczylo, a wiasci-
wie bardziej jeszcze platato sprawe.

-- Szkaradny Adasiu, zawotata Réza, czemuz nie
przyjechates do Sinogoéry, powiedz mi zaraz, dla czego?
czy state$ sie odludkiem — mizantropem? prosze od-
powiedziec.

I nie odbierajgc odpowiedzi, tupneta nézka znie-
cierpliwiona. Ona przemawiata do niego, jak to zape-
wne czyni¢ byla przywykla w dniach dziecinstwa, z
rodzajem moralnej przewagi, jaka zawsze wywierata
nad nim.

— Czyz zapomniate$ juz postuszenstwa dla sio-
strzyczki Ro6zi, méwita niby rozgniewana milczeniem
iesro.

— RO6ziu — pani — szepnat miody czlowiek nie-
przytomnie, nie pytaj o nic — miej mitosierdzie — ja
nie wiedziatem, ze tutaj jeste§ — przebacz mi.

Teraz dopiero ona zrozumiata, ze co$ niezwykitego
dziato sie z Adamem; wymoéwiwszy te ostatnie stowh
chciat odejs¢, ale sity odmoéwity mu postuszenstwa, bla-
dy jak Sciana, o ktoérg sie wspieral, stat przed nig bez
tchu i glosu.

Ona spogladata pokolei na mnieai na niego, jak-
by szukajac naprézno wyttomaczeni] tej niepojetej
zagadki, i od razu odbiegt jg zartob iwy ton, jakim
przemawiata niesiona wspomnieniem lat dziecinnych;
whasne cierpienie kazalo jej cudze uszanowaé, zblizyta
sie do niego powaznie.

— Adamie, wyrzekia, to ty przebacz mi za nieuwa-
zne stowa, nie wiedziatam, ze ty takze doznate$
twardej reki nieszczescia, ale badz szczerym ze mna,
nie jestem juz takze tern bezmy$lnem dzieckiem, ktdre
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ba, tak jak $miatam sie dawniej.

Pomimo wszystko nie zrozumiata go dotad, i przez
my$l jej przeszto wszystko, oprocz prawdy.

Oczy jego spoczywaly na niej z niemym zachwy-
tem, az ona zblizyta sie i dotkneta aksamitng dionig
jego reki, w tej chwili zimnej jak marmur. Tego byilo
zanadto, on pochwycit te reke w swoja i przyciskat
do ust gwattownie, jakby teraz nic wydrze¢ mu jej nie
bylo w stanie.

Byto co$ tak namietnego w tym uscisku, ze ko-
bieta cofneta sie przerazona, naprézno usitujac wy-
rwa¢ sie z niego. On nie uczut tego nawet, zatopio-
ny w piekielnej rozkoszy tej chwili.

— Panie Joachimie, zawotata, co to jest, co to
wszystko znaczy?

Adam dostyszal te stowa zwrdécone do mnie, pu-
scit jej reke i gluchy jek wydobyt sie z jego piersi. ..

Ja bylem bezczynnym Swiadkiem tej sceny, nie-
zdolny przerwaé jej lub wyjasnié, porwany wirem wy-
padkéw, bo jakiem prawem moglem stanaé pomiedzy
niemi; dzialo sie tutajco$ wyzszego nad przewidywania
ludzkie, a zreszta c6z mogto stawi¢ opdr namietnosci
takiej sity, — ten czlowiek nie byt teraz w stanie ustu-
cha¢ nikogo, nawet samego siebie.

—.Ja cie kocliam, zawotat jak gdyby pekia za-
pora zamykajaca mu usta, R6zo ja ciebie kocham, ko-
cham na $mier¢ i zycic, kocham od owych dni dzie-
cinstwa, gdy bawiliSmy sie po kolei w brata i w sio-
stre, lub w meza i zone; kocham cie, a ty, ty nie po-
myslatas tego nigdy i gdziez ty miatas oczy gdzie ser-
ce? W dzien $lubu twojego ja umrzeé¢ chciatem, a
potem wiloczytem sie po Swiecie, jak cialo bez ducha,
walczac zjedna mysla, z jednem uczuciem. Rézo za-
den cztowiek na S$wiecie tak jak ja nie kochat, ty by-
tas mi stoncem, Swiatlem, powietrzem, ty bylas myslg
dni moich i snem nocy a ty tymczasem. .. Ro0zo, jak
ty mogtas pokocha¢ innego, jak ty mogtas sprofano-
wac te swietos¢ moja, — twoje serce, jak ty Smiatas mieé
dla innego usmiech, spojrzenie, mito$¢, kiedy ja ko-
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tlatem za tobg. Czy on przynajmniej kocim cie, jak ja

kocham — nie to by¢ nie moze, on bylby tutaj, on
nie porzucitby cie na minute jedna, nie stracit by ta-
kiej chwili. A ja szalony uciekatem i krylem sie

zdata od ciebie, zaledwie pozwalajac sobie spojrze¢ w
jasne okna twego patacu, czemu ja nie wszediem tam
z innenii, czemu nie stanglem przed toba, ty moze
Ir'$ byla wyciggneta reke do mnie i wyrzekia, Ada-
mie ja cie kocham, jak powiedziata$ to innemu.

Sa rzeczy, ktére wypowiedziane by¢ musza ; te go-
race stowa ptonety w atmosferze co go otaczata, zanim
wymowione zostal)’. Byto to dzikie beztadne wyznanie,
wiecej wyrzut niz wyznanie, nie uczynit go rozmysl-
nie, ono wyrwato mu sie gwattem, wbrew woli, ser e
jego wezbrato stowami, bo byto zbyt petne, zadna sita
ludzka zatrzymaé ich nie mogta, a teraz stat sam prze-
razony tern, co uczynit, li6za uderzona niby gromem
wyznaniem mitosci, o ktérej nie pomyslata nigdy’, stu-
chata go ze spuszczonem czotem, z falujacg piersig. —
Moze czynita mimowolne poréwnanie pomiedzy’ zapo-
mnianym kuzynem, a wybranym przez siebie; moze
pierwszy raz dostyszata stowa prawdziwego uczucia, i
uderzyta jg ich sita, moze zaslepiona swojg mitoscia
nie byla w stanie tego zrozumie¢, ale nie zdradzita ni-
czem wrazen swoich.

— Adamie — wyrzekia po dtugiej chwili, cicho i
tak miekkim glosem, ze jego przejmujgca stodycz dzwie-
czata niby' balsam kojgcy — teraz rozumiem, ile ci zte-
go uczynitam, bylam szalonem dzieckiem; czy' bedziesz
modgt mi przebaczyc¢?

— Przebaczy¢ tobie — powtdrzyt Adam, jakby' nie
rozumiejgc nawet tego wyrazu w jej ustach. Wszak to
ja jestem winowajca, wszak to ja wypowiedziatem to,
co przysiggtem sobie pokry¢ wiecznem milczeniem.

Potozyta mu reke na ramieniu i szepneta, niezmier-
nie smutnie patrzac na niego.

ZawiniliSmy oboje moze, Adamie, ty, ze$ milczal,
ja zem nie odgadta woéwczas, kiedy byt czas na to; —
czemuz nie rozumiatam cie wtedy, gdy bawilismy
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sie razem, zycie moje bytoby innem, wierzaj mi, a
dzisiaj . . .

Przez chwile tlumita tzy czy wspomnienia, a po-
tem odezwata sie z wigeksza moca.

— Stalo sie; na co prézno mysle¢ tern, co byio,
0 tera, co by¢ mogto; nie wyrzucaj mi nic, i moje zy-
cie nie bylo zastane rézami, teraz to moze lepiej, ze
wiem wszystko.

— Zapomnij o tein, co wymoéwitem w chwili sza-
lenstwa — rzekt Adam uspokojony jej wspdtczuciem,
pamietaj tylko, ze nazywata$ mnie kiedy$ bratem, chce
by¢ teraz tylko bratem twoim, kiedy potrzebowa¢ mnie
mozesz, kiedy jeste$ samag. Dla czegdéz nie miatem sity
zachowac tajemnicy, teraz ty powiedziataby$ mi wszystko.

— A c6z chcesz wiedzie¢, spytata, czy chcesz po-
zna¢ catg glebie nieszczesScia mego, ja sama nie znam
jej jeszcze, porzucitam meza, odepchneta mnie matka;
ten jeden wierny przyjaciel mnie nie opuscit i moéwigc
to, wskazywata na mnie, ale wszakze on jest i twoim
przyjacielem.

Nie wymowili wrcale imienia Eugeniusza, nie mo-
wili nawet o nim, a przeciez cien tego cztowieka pla-
tal sie pomiedzy niemi, oboje mieli go jesli nie na
ustach to w mysli, i oboje tego wypowiedzie¢ nie Smieli;
czuli, ze tak dla jednej, jak dla drugiej strony byta
to Smiertelna rana.

Wreszcie przemowit on pierwszy cicho, ostroznie.

— Przypadek potgczyt nas na chwile po latach
niewidzenia, niech on daremnym nie zostanie, miej
ufno$¢ we mnie, powiedz mi zamiary twoje.

Usmiechneta sie z ttumiong gorycza.

— Alboz ja mam zamiary jakie? odparta, alboz
wiem, co jutro ze mnag bedzie, jestem teraz jak roz-
bitek miotany burzg zycia.

— A on Rézo, on? pytat Adam.

Ptomienny rumieniec uderzyt najej twarz, wstrza-
sneta sie cala, jak gdyby to pytanie byto dla niej bo-
lescia.

— Nie widziatam go od tego balu, szepneta.

— Jakto, zawotat, on nie oddat sie caty od tej
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pamietnej chwili na twoje ustugi, R6zo, albo ten czio-
wiek nie zyje, lub jest nikczemnikiem.

Byly to gwattowne stowa, ktérych nie umiat po-
wstrzymaé, ale ona spojrzata na niego wzrokiem takiej
rozpaczy, ze pozatowat ich pewno. Nie mowita nic,
tylko bronita go w gtebi ducha przed tym skarzgcym
glosem, co zdawal sie echem jej serca.

Chwile trwato milczenie, on wymawial sobie szor-
stkos¢ swoja, ona zdawata sie uspakaja¢ zwolna po
doznanem wstrzasnieniu.

— Ro6zo, spytat znowu Adam, tak cicho, zem za-
ledwie moégt dostysze¢, co mowit, ty chcesz go zoba-
czyé, nieprawdaz ?

Skineta gtowg na znak twierdzenia, skitadajgc rece
btagalnie, wyraznie on wypowiedziat to, czego wymaé-
wi¢ nie $miata. A jednak kazde zamienione stowo
byto dla niego meczarnig, widziatlem jak blada twarz
jego pobladta bardziej jeszcze, jak walczyt, by nie
zdradzi¢ niczem szalonego bolu tej chwili.

— Wi iec dobrze, zobaczysz go dzi$ jeszcze, przy-
siegam ci na to, pamietaj tylko, ze dzi$ jestem twoim
bratem, mam prawa brata nad toba.

Wyszedt bez pozegnania, i w minute kon jego
mignat przed oknami, unoszac w pelnym galopie po-
chylonego jezdzca.

ZostaliSmy sami z R6zg. Adam udat sie do Eu-
geniusza; scene, ktéra zaszta pomiedzy nimi, opowie-
dziat mi potem szczegdétowo, moge ja wiec tutaj za-
miescic.

Po wizycie w Sinogorze, ktéra mu sie tak niefor-
tunnie udata, Eugeniusz powr6cit do siebie, niekonie-
cznie rad z obrotu, jaki wziety sprawy, chociaz nie
zwykt byt on podobnych rzeczy bra¢ do serca w Swie-
tnej karyerze uwodziciela, ktéra od lat kilku prowadzit
zrecznie i szczesliwie; byla to zwyczajna przykrosé
wprawdzie, ze stosunkijego z Rézg zerwaé sie musza,
chociaz nie przypuszczat wcale rozstania sie matzon-
kéw. A przeciez mioda kobieta warta byla pozatowa-
nia, chociazby dla tej giebokiej mitosci, ktérg go tak
nieoglednie darzyta, ale Swietny Eugeniusz na zenicie
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swoich powodzen czut sie w prawie zawichrzyé inne
serce. R6za lub inna — c6z mu znaczyta, zresztg czyz
ona nie stracita wszelkiego prawa do sympatyi, wy-
znaniem swojem, byt to postepek dziecinny, parafianski,
dowiodta nim, ze nie dbala o Eugeniusza, bo mogia
wiedzie¢ przeciez, ze to stawialo pomiedzy nimi nie-
przebyta granice. On za$, Eugeniusz, miat wzgledem
niej zupetnie czyste sumienie, uczynit wszystko czego
honor wymagat od niego, sam dobrowolnie niczem jej
nie skompromitowat, stangt do walki z Henrykiem,
przekonat go o niewinnosci zony, stowem ocalit wszy-
stkie pozory i trudnosci potozenia, ta krytyczna chwile
ich mitosSci bylaby przeszta szczesliwie, gdyby ona sa-
ma nie popsuta wszystkiego. Za to wiec pensyonar-
skie znalezienie sie byta stusznie ukarana.

Trzeba przyznaé, ze Eugeniuszowi wcale nie przy-
szto na mysl, by nowe potozenie Rézy wymagato od
niego dalszych ofiar, ani to nawet, ze ona stanowczo
zerwata z mezem, dla tego by z nim w przysztosci za-
wrze¢ nowe zwiazki, wszakze o tern nie moéwili nigdy,
on nigdy nie obowigzywal sie bra¢ na siebie ciezaru
jej dalszego losu. Batamuci¢ tadna kobiete, byt to
zwykty fakt towarzyski, zdarzajgcy sie mniej wiecej
codzien, ale rozwodzi¢ mezatke, przechodzi¢ przez o$mie-
szong i ciernistg droge prawnych trudnosci, ktéremi
najezone bywa podobne potozenie, byt to romansowy
czyn, do ktérego on, Eugeniusz czut sie zupelnie nie-
zdolnym i nie przypuszczal nawet, by go kto moégt o
co$ podobnego posadzic.

Uwazal po prostu, ze jego stosunek z Rézag zer-
wat sie stanowczo, jak zwykle zrywajg sie podobne zwig-
zki, ale fakt ten z gory przewidziany nie pograzyt go
wcale w rozpaczy, ani wytracit ze zwykiej kolei do-
mowych zatrudnien.

Jednak przeciw zwyczajowi byt sam tego wieczora,
nie miat czasu utworzy¢ sobie nowych przyjazni i przy-
wyknien, samotnie wiec pit herbate rozciggniety w fo-
telu, palac doskonate cygara, jaki$ modny romans fran-
cuzki lezat przed nim otwarty, a miody cztowiek zato-
piony w tym zmyslonym Swiecie, zapominal zapewnie



188

o lekkich wiasnych troskach, gdy tentent konia dat
sie stysze¢ przed gankiem, a niebawem i drzwi sie
otworzyty.

Adam nie zastal w sieni nikogo i wszedt kierujac
sie Swiattem bijgcem z okien do pokoju, gdzie znajdo-
wat sie gospodarz domu.

Na odgtos krokéw, Eugeniusz zwrdcit sie w te
strone ze swobodng niedbatoscig cechujgcg go zwykle,
ale zobaczywszy cztowieka nieznanego sobie zupetnie,
ktérego wybladta posta¢ i surow# rysy stanowi¢ mu-
siaty dziwny kontrast ze S$wiatem, do ktdérego przy-
wykt, zawachat sie.

Nowo przybyty stat na progu, objety ciezka dra-
perya portyery i pomimo catych wysiten woli spogla-
dal na miodego gospodarza domu btyszczacemi oczyma,
w ktorych przebijata sie nienawisé. Jednak tego skry-
tego uczucia nie dostrzegt Eugeniusz, tylko zau-
wazy¢ musiat co$ niezwyklego w tym czlowieku zja-
wiajacym sie tu niespodzianie, bo powstat i zapytat z
dumng grzecznoscia.

— Kto pan jeste$? czego sobie zyczysz?

Po pierwszej chwili Adam odzyskat panowanie
nad sobag i zblizyt sie do Eugeniusza.

— Przyjechatem tutaj, by to panu wyjasnié, od
part chiodno.

— Jestem AdamsS., kuzyn pani Wielinskiej, staje
tutaj w jej imieniu.

Eugeniusz skionit mu sie i wskazat fotel naprze-
ciw siebie w milczeniu, widocznie ten miody kuzyn, z
ognistemi oczyma, z energicznemi rysami, wydat mu
sie podejrzanym, przeciez oczekiwat tego co mu powie.

Ale Adam nie usiadt, tylko wspariszy sie na po-
reczy fotelu, spogladat na cziowieka, ktéry wydart
mu bezwiednie szczeScie zycia, burza wrzala w giebi
jego piersi, podzegata jg pogodna twarz Eugeniusza,
nie zdradzajgca zadnej serdecznej troski i chtodna po-
wierzchownos$¢ jego, jednak mowit dalej spokojnie.

— Pani Wielinska rozstala sie z mezem stano-
wczo, szukata schronienia u rodzicow, ktorzy go jej
odmoéwili, obecnie wiec znajduje sie chwilowo u pana
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Joachima, zanim co$ stanowczego postanowi o swoim
losie. W tych smutnych okolicznosciach, pragnie ona
zobaczy¢ pana, zapewne zasiegng¢ rady i porozumieé
sie co do przysztosci.

To wszystko razem, nieprzyjemnie uderzy¢ mu-
sialo 0 uszy Eugeniusza, dla tego tez odpart po chwili:

— Przyznam sie panu, nie rozumiem zupetnie, na
co rada moja zda¢ sie moze, ale jezli pani Wielioska
pyta o nia, to ja radze jej zaniecha¢ zamiaréw niepod-
legtosci i pogodzi¢ sie z mezem, takie zapewne by¢
musi zdanie jej rodzicoéw, skoro nie chcieli przyjac jej
do domu. Co do pana Joachima, nie pojmuje dla czego
uparcie miesza sie w te sprawe i daje otuche za-
chciankom niedoswiadczonej kobiety, ktore tylko do
nieszczescia doprowadzi¢ ja moga.

To wszystko wypowiedziat obojetnie, jak gdyby nie
chodzito wcale o te, ktorg kochat i zgubit. Adam wy-
stuchat go cierpliwie, tak cierpliwie, ze on omylit sie
na sprawionem wrazeniu, zdawato mu sie moze, iz mio-
dy kuzyn Rézy podziela jego sposéb zapatrywania sie
na te sprawe.

— Do nieszczescia — powtorzyt tylko przez za-
ciSniete zeby — tak pan sadzisz?

— Naturalnie, tak sadzi¢ musi kazdy rozsadny
cztowiek; kobieta nie moze powstawaé przeciwko pra-
wom spotecznym, a czyniac tak, S$cigga koniecznie na
siebie potepienie i nieszczescie.

Stowa te by}T calem wyznaniem wiary, Adam zro-
zumiat ich znaczenie, ale mial odwage czeka¢ az ten
cztowiek odkryje mu gigb swych cynicznych pojec i
sformutuje wyrazniej jeszcze nikczemng doktryne i po-
jecia swoje, dla tego zdobyt sie na dalszg rozmowe.

— Wychodzac z tej zasady, pan mozesz wrocic¢
pani Wielinskiej utracone miejsce w spoteczenistwie,
mozesz rozwies¢ ja i ozeni¢ sie, a w takim razie pra-
wa ludzkie beda zaspokojone.

Styszac te wyrazng propozycye, Eugeniusz pod-
niést wzrok na goscia swego, jakby badajac czy on ja
czyni na seryo, ale spotkat tak stanowcze, tak surowe
spojrzenie, iz usmiech zamart mu na ustach.
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— M¢j panie — wyrzekt po chwili — wszystko
to by¢ moze, droga ta jednak diuga i Sliska, a reha-
bilitacya na koncu mocno watpliwa, rozwéd nie uzy-
skuje sie w dzien, ani w rok nawet, ja wiec sgdze i
powtarzam to raz jeszcze, iz pani Wielinska najlepiej
uczyni powracajac do meza, do czego z pewnoscig ro-
dzice dopomoga jej calem sercem.

— A jakiez bedzie jej dalsze pozycie? pytat Adam
— powsciggajac wybuch wzgardy.

Eugeniusz usmiechnat sie znaczaco.

— Kwestya ta — odpart — nigdy nie jest tru-
dna dla tadnej i rozumnej kobiety.

— Wiec to jest panskie ostatnie stowo, to wszyst-
ko, co mam odwiez¢ mojej kuzynce? zapytat Adam.

— Wszystko, kochany panie — odrzekt — dzi$
moze pogniewa sie na mnie, ale kiedy$ uzna, zareczam,
ze postepuje jak nalezy uczciwemu cztowiekowi, nie
podtrzymujac jej ziudzenia.

Adam zawahat sie, cisnety mu sie na usta gorz-
kie prawdy, ktorych jeszcze nie chciat wymoéwic.

— Byloby najlepiej — wyrzekt po chwili — gdy-
by$s pan sam powiedziat jej to wszystko.

Ale ta propozycya przerazita Eugeniusza naiwno-
Scig swoja, i powtornie spojrzal w oczy Adama. Czyz
on nie wiedziat, ze tego wszystkiego nie mozna prze-
cie rzuci¢ w twarz kobiecie, z ktérg zamieniato sie do-
tad tylko stowa i przysiegi mitosne, nie majgce nic
wspolnego z twardg rzeczywistoscia, ze zasady, o ktd
ryc.h mowit, wprowadza sie w czyn ale nigdy w stowa.

To niepodobna — zawotal z zywoscia — pan nie
pomyslates nad tem.
— | owszem — odpart stanowczo Adam — pan

musisz jej to sam wypowiedzie¢, bo gdybym ja jej to
powtorzyt, ona nie uwierzytaby mi nigdy, wolataby
mysle¢, ze ja klamie niz . . .

Nie skoniczyt zaczetej mysli i patrzat prosto w o-
czy Eugeniusza, ktéry musiat spusci¢ je przed jego
wzrokiem.

— Pan nie pomyslates nad tem — moéwit dalej
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— to skompromitowatoby ja do reszty, utrudnitoby
zgode, ktéra doradzam.

— A jednak pan to musisz uczyni¢, ja po to przy-
jechatem tutaj, mam prawo zmusi¢ cie do tego.

— Zmusié — powtoérzyt Eugeniusz obrazony, co-
fajgc sie jednak instynktownie przed gosciem swoim.
— Tak jest, zmusi¢ — wyrzekt piorunujac go
wzrokiem — to jedyne zados$éuczynienie, jakiego za-

dam; R6za musi cie pozna¢ jakim jeste$, musi wiasne-
mi oczami zmierzy¢ nicos¢ tego serca, klamstwo tej
mitosci, a potem badz pan spokojny o przyszto$é, ona
nie bedzie zada¢, bys$ sterowat 16dz jej zycia, ona sa-
ma odepchnie cie ze wzgarda, na jakg zastugujesz.

Byty to stowa wychodzgce zupelnie z granic zwy-
ktych rozméw, a nawet zwyktych obraz salonowych.

To nie byta obelga rzucona naumysinie w chwili
gniewu, ale gtebokie przekonanie cztowieka, ktérego
nawet pojedynkowa kula zmieni¢ nie mogta. Eugen-
jusz znalazt sie w trudnem potozeniu, tylko co wy-
szedtszy szczes$liwie ze spotkania z Henrykiem nie miat
ochoty naraza¢ siebie i nowo zdobyte laury na drugag
probe, a zresztg na cozby sie to zdato, czut, ze ten co
Smiatl przemawiaé¢ do niego w ten sposéb, zdolnym byt
wazy¢ sie na wszystko i nie nalezal do tego Swiata
zadawalniajgcego sie zawsze i wszedzie pozorem.

Mysli te przeszty blyskawicg po jego glowie, a
stosownie do nich powzigt postanowienie i utozyt twarz
i stowa. Mogt nie obrazi¢ sie tern co styszal, bo je-
dynemi s$wiadkami obelzywych stow Adama, byty Scia-
ny jego domu, a w takich razach mozna przecie nie-
jedng obraze pusci¢ w niepamieé¢, sprébowat wiec innej
taktyki.

— Unosisz sie panie Adamie wyrzekt spokojnie,
a zapominasz, ze ty i ja powinnismy mie¢ tylko jedng
mys$l wspolng, szczescie [lani Wielinskiej.

Ten zwrot jednak nie wywart wrazenia na Ada-
mie, ktory odpart.

— Pod wzgledem szczeScia mamy zupetnie sprze-
czne pojecie.

— Wiec tein bardziej porozumieé¢ nam sie trzeba,
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czy sadzisz pan, ze bez cierpienia przyjatem konie-
czno$¢ rozdziatu, czy nie musiatlem stoczy¢ walki z sa-
mym sobg, ale znam $wiat lepiej od pana i wiem, ze
obowigzek wskazuje mi te wiasnie droge, ktora o-
bratem.

Eugieniusz by}t zrecznym w szermierce stow, po-
sta¢ jego, gtos i spojrzenie mogty ztudzié¢ zaslepione oko
rozkochanej kobiety, jak to czynity nieraz, ale nie omy-
lity bystrego wzroku cztowieka, co sam za wiele cier-
pial by nie rozpoznatl prawdziwego tetna bolesci; dla
tego tez odpart nie tracac wcale z oczéw wilasciwego
pola rozmowy.

— Jak widze, inaczej kazdy z nas rozumie szcze-
Scie i obowigzek, nie bede darmo tracit czasu na zbi-
janie panskich pogladéw, ani tlumaczenie moich, na
teraz sg to rzeczy zupeinie zbyteczne.

— Przeciwnie panie, pod tym wzgledem takze
powinnibysmy sie porozumied.

— Zapominasz pan jak widze, ze tu wcale o mnie
nie chodzi, przekonaj o tem panig Wielinska, oto wszy-
stko czego zadam.

— Alez panie, zawotat tugenjusz, czyz pomimo
tego wszystkiego, trwasz w tej dziwacznej mysli.

— Datem pani Wielinskiej stowo, ze pana zoba-
czy i stowa mego dotrzymam.

Jest co$ tak stanowczego w woli hartownego czto-
wieka, iz wszystko ulegac¢ jej musi, Eugenjusz zrozu-
miat zapewne, iz daremnieby z nig walczyt, wprawdzie
Adam nie miatl zadnego $rodka zmuszenia go do spel-
nienia tego czego zadal, nie mogt przecie uzy¢ sity
wzgledem opierajgcego sie przeciwnika, a jednak ten
ostatni uczut, ze uledz musi i wmlat nie dochodzi¢ do
ostatecznosci, pojal, ze ma do czynienia z charakterem
nieugietym, jak zelazo od ktérego odbijaty sie wszy-
stkie pieszczone frazesy i brzmigce sofizmata, wiec chcac
ztozy¢ przynajmniej bron z honorem, wyrzekk:

— Skoro pani Wielinskg zyczy sobie koniecznie
mojej obecnosci, nie pozostaje mi jak towarzyszy¢ pa-
nu, sam jednak uznasz, iz byloby najlepiej, gdyby to
widzenie sie nasze mogto pozosta¢ w tajemnicy.



— O to mozesz pan by¢ spokojnym, odpart Adam,
nikt z nas rozgtasza¢ go nie ma powoda.

Eugeniusz kazat osiodta¢ sobie konia, i obadwaj
juz ciemng noca ruszyli w droge; pomiedzy nimi pa-
nowato milczenie, bo i c6z z sobg moéwi¢ mogli. Eu-
geniusz byt zty piekielnie i uktadat w duchu przykrg
rozmowe'z R6za, z liiocnem postanowieniem bronienia
rozpaczliwie swej niepodlegtosci. Jednakze nie byt
wcale spokojnym co do ostatecznego rezultatu, wido-
cznie miat do czynienia ze szczegdlnymi ludzmi, kto-
rzy brali kazde stowo w rzeczywistym znaczeniu, a
mioda kobieta az nadto byta pod ich wpltywem, wiec
przysiegat sobie w duchu, ze jesli uda mu sie szcze-
sliwie wywikta¢ z tej sprawy, nie bedzie wdawal sie
wiecej z parafiankami, majgcemi tak delikatne sumie-
nie i taki zbytek szczerosci.

Uczucia Eugeniusza tatwo bylo obrachowaé, ale
ktéz mogt zgadngé, co sie dziato w piersi Adama, gdy
wedtug uczynionej obietnicy wiodt go do Roézy.

I u mnie takze wieczér ten uptywat ponuro; mio
da kobieta spoczywata na kanapie pogrgzona w my-
Slach, ogarniona nawatem wypadkéw dnia tego, sta-
rala sie rozwiktaé je i uporzadkowaé. Raz tylko ode-
zwata sie do mnie, w kilka chwil po odjezdzie Adama
i wymowita dziwne stowa.

— Panie Joachimie, on mnie kochat.

W glosie jej byto zdziwienie, zal, litos¢; widac ty-
sigce drobnych, zapomnianych faktéw powracato jej do
pamieci.

— Tak, on cie kochat, pani — odpartem — a je-
dnak bytby wprzéd umart, nizeliby sie odwazyt zama-
ci¢ spokdj twego zycia.

Rie odpowiedziata mi nic i pozostata nieruchoma,
z glowg wspartg na reku. Moralne przetworzenie mu-
siatlo sie w niej odbywa¢; byto niepodobienstwem, by
ona nie poréwnata tych dwdch ludzi i tych dwéch mi-
tosci.

Godziny mijaly, ona oczekiwata spetnienia obietni-
cy Adama, ale ani na chwile wida¢ nie zwatpita o
niej, bo kilka razy prébowatem daremnie naklonic jg
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do spoczynku, az wreszcie wsroéd gtuchego milczenia
nocy doleciat nas daleki odgtos kopyt konskich.

Spojrzatem na RO6ze, reszta krwi zeszia z jej twa-
rze, data mi znak milczenia i stuchata dalej, tentent
sie zblizat i niebawem jezdzcy staneli przed gankiem.
Ro6za podniosta sie zwolna i staneta naprzeciw drzwi
wchodowych w chwili wtasnie, gdy ukazali sie w nich
miodzi ludzie.

— R6z0 — rzekt Adam — dotrzymatem stowa.

Pomimo cata czelno$¢ i znajomosé¢ Swiata Euge-
niusz zdawat sie zmieszany, wyrazy towarzysza bytly
okrutne dla niego i stawiaty go w trudnem potozeniu
cztowieka przybywajgcego tu pomimowolnie, ale w tej
chwili Adam nie mys$lat bawi¢ sie w wspaniatomysl-
no$¢, blady, drzacy, zaledwie zdolny panowa¢ nad so-
ba, wyczerpat caty zapas sit swoich.

— Staje na rozkaz pani — powiedzial wreszcie
Eugeniusz zamieniwszy ze mng chtodne powitanie.

— Wiec trzeba byto na to az mego rozkazu —
wyrzekta Roza.

Giebokie jej oczy utkwione bylty w dawnym Kko-
chanku, z nieujetym wyrazem, ona zdawata sie pytac
tych pieknych ryséw, tych necacych Zrenic, czy nie
miaty dla niej nic wiecej, procz tych zwykiych stow
grzecznosci.

— Pani — odpart Eugeniusz — dzi$ jak zawsze,
rozkaz ten jest dla mnie prawem.

W tej trudnej chwili ona zdobyta sie na usmiech,
ale nie by} to znak radosci, ni wiary, usmiech ten byt
dziwnie smutny, peten zwatpienia, litosci, zdawat sie
szyderczg odpowiedzig na czczy frazes miodego czto-
wieka, on obejrzat sie niecierpliwie, jakby zadat swo-
bodnej rozmowy sam na sam, zrozumieliSmy to, on byt
w prawie swojem i obadwaj z Adamem cofneli sie do
drzwi, ale Roéza spostrzegta to i zatrzymala nas ski-
nieniem reki.

— Zostancie — wyrzekta stanowczo — ja nic nie
mam do powiedzenia, ezegobym przy was powtorzyc
nie mogta.

Eugeniusz zmarszczyt piekne czoto, Swiadkowie
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byli mu tutaj wcale nie na reke, wszakze przeciw tak
wyraznie objawionej woli protestowa¢ nie mogt, tylko
wyrazna niecierpliwo$¢ malowata sie na jego twarzy
zwykle pogodnej, dla niego, to wszystko co sie dziato
bylo tak niewlasciwem, tak przeciwnem zwyktym for-
mom ustanowionym przez $wiat na wszelkie wyjatko-
we okolicznosci, iz spogladat na nas z rodzajem litosci.
Réza jednak nie zwazata nic a nic na te widoczne o-
znaki niezadowolnienia, postgpita ku niemu i rzekia
powaznie glosem, w ktérym nie dZzwieczato ni wzrusze-
nie ni zadne mieksze uczucie.

— Eugeniuszu.

Na to poufate nazwanie on drgnat i zdawat sie
wskazywaé oczyma $wiadkoéw tej sceny, ale ona moé-
wita dalej:

— Eugeniuszu, chociaz nie byto nam wolno sie
kocha¢, swiat odkryt tajemnice nasza, narazites dla
mnie zycie, a ja zerwawszy wiezy, ktore nositam juz
tylko pozornie, czuje sie w obowigzku zapytaé¢ ciebie
0 przyszto$¢, powiedz, czy mito$¢ twoja byta igraszkg
tylko, czy tez czynitam stusznie, biorac jg za prawde;
jestem szczerg wzgledem ciebie i mam prawo réwniez
zada¢ szczerosci od ciebie.

Cate postepowanie Egeniusza byto juz odpowiedzig
na to proste pytanie, a jednak w chwdli gdy usta jego
musiaty sformutowaé¢ wyraznie, wobec mitodej kobiety,
to co wyrzekly o niej mysli jego, zatrzymatl sie ogar-
niony dziwnetn uczuciem wstydu. Nie byt on przeciez
wcale nieSmiatym, ani trwoznym, ale zadanie, by on
wobec Swiadkéw', zwiazat sobie calg przysztos¢, lub tez
wypart sie od razu stéw7 i przysiag mitosnych, ktérych
dzwiek przebrzmial zaledwie, byto to postawi¢ go w
bardzo drazliwem potozeniu, wiec usitowat wydoby¢
sie z niego, ze zwyklg zrecznoscig, za pomocg omo-
wien i frazeséw, nie znaczacych nic w gruncie.

— Pani, wyrzekt, nikt giebiej odemnie nie boleje
nad tein', co sie stato, wierz mi, gdyby jakimbadz
kosztem bylo w mojej mocy cofnaé¢ przeszitos¢, cofnat-
bym ja z rozkosza, dzi*s wzgledy S$wiata i potozenie
stojg na wspak gorgcym zyczeniom mego serca, ty po-
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winnas to zrozumieé, jesSli nie bylem przy tobie w
tych bolesnych chwilach, to dla tego, iz obecno$¢ moja
mogta tylko wszystko pogorszyc.

Mowit to modulujgc glos i nadajac mu serdeczne
brzmienie, twarz jego wyrazata smutek i poszanowanie,
W wyraznej sprzecznosci ze stowami, ktére nie znaczy-
ty nic wecale; musialem odda¢ mu sprawiedliwos¢, byt
to co sie zowie dobry aktor, i nie dziw, ze wywierat
wptyw tak wielki na niedo$wiadczone istoty, ale dzisiaj
Ro6za podobng istota by¢ przestata, dojrzata szybko pod
tchnieniem nieszczescia, i dla tego wystuchata go spo-
kojnie, a zadne z uczué¢, ktére chciat wyrazi¢, nie od-
bito sie na jej twarzy.

— Czy to ma znaczyé, ze z powodu obecnych
okolicznosci kochaé¢ mnie przestate$, 'spytata, moze pra-
gnac dopomdédz mu do wyrzeczenia tej prawdy.

Ale prawda sformutowana w ten sposéb wydata
mu sie zbyt szorstka i naga, bo zawotat z oburzeniem
tym razem nieudanem.

— RO6zo, jeste$ bez milosierdzia.

Zazwyczaj ludzie podobni Eugeniuszowi pragng zo-
sta¢ bez zarzutu i sami poswiecajgc drugich, [chcg wy-
dac¢ sie jako niepokalane ofiary. On bez wahania zo-
stawial miodg kobiete rv okropnem potozeniu, w ja-
kiem ja postawit, ale chcial unies¢ z sobg jej zal i
mito$é, a nadewszystko lekat sie, by nie przejrzata do
giebi jego nikczemnego serca, stowem, chciat do osta-
tniej chwili utrzymac¢ role romansowego bohatera. Je-
dnak te dni ostatnie zbyt wyraznie odstonity oczy R6-
zy', na Swiat otaczajacy, miata za nadto bolesnej sposo-
bnosci zajrze¢ do dna uczu¢ ludzkich, by nie zrozumiata
kretej gry jego i dla tego wyrzekia znowu.

— Nie chodzi tu o milosierdzie, lito$¢, ani tym
podobne rzeczy, postawitam pytanie tylko, na ktore
mam prawo koniecznie zada¢ odpowiedzi.

— O c6z pytatas sie Ré6zo, odpart miody cziowiek
niby nie pamiegtajac.

Oczy kobiety zabtysty oburzeniem czy zalem?

— Pytatam, odparta zawsze jednakim spokojnym
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glosem, czy dalsze losy nasze maja by¢ zlgczone czy
rozdzielone.

Eugeniusz uderzony dziwna stanowczoscig tej miek-
kiej istoty, co dotgd przyjmowata kazde jego stowo bez
kontroli, wahat sie milczac czas jakis. Ona czekata
nieruchoma jak posag.

— R06zo, zawotal wreszcie, dla czeg6z ta chwila
ma by¢ tak stanowcza.

— Chce wiedzie¢ raz, czy to, ezem zylam dotad
byto snem, tylko mrzonka nierozsadna, czy tez miatam
stuszno$é, rwac sie calem sercem ku przysziosci.

— O jakiejze przysztosci chcesz mowi¢, pytal, jak
gdyby mozna jej byto nie zrozumie¢, wykrecajac sie
jak waz od ostatecznej odpowiedzi. Czutem jak Adam
drzat, stuchajgc go i gotow byt rzuci¢ mu w oczy to
wszystko, co przepeiniato mu piersi, ale ;otrafit pow-
strzymac¢ sie, Réza dotad zadnej nie potrzebowata po-
mocy. Teraz jednak zabrakito jej cierpliwosci.

— Eugeniuszu zawotata, powinnam cie zrozumie¢,
ty nie chcesz mi odpowiedziet.

— Bo tez odpart, ja nie pojmuje celu tej dziwnej
sceny.

Milczata, a on pochwycit sposobnos$¢, jak mu sie
zdawato, przerzucenia rozmowy ha inne pole.

— Sa chwile i potozenia w zyciu, ciggnat dalej, kto-
rym trzeba pozwoli¢ przejs¢ spokojnie, by7 cisza zapo-
mnienia ukoita zbytnie drazliwosci, czulem to i dla
tego chcialem je przeczekaé¢, wezwata$s mnie, stawitem
sie na twoj rozkaz, znajac z goxy niewtasciwos¢ tego
kroku.

Tutaj mieszal on zrecznie dwie wprost przeciwne
rzeczy, ich wzajemne potozenie wzgledem siebie i po-
tozenie wkgledem $wiata; niejasna mowa jego mogta
znaczy¢ zaréwno jedno jak i drugie. Ale Réza przer-
wata te prézne stowa.

— Czy to ma znaczy¢, spytali, ze nic nie zmie-
nit o sie pomiedzy nami? ze kochasz mnie jak dawniej,
ja to jedno wiedzie¢ musze.

Na to jedno, on wdasnie odpowiedzie¢ nie chciat,
cd nak przycisniety koniecznoscig, odpart
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— Bez watpienia, kocham tak jak ...

— Zatrzymaj sie chwile — przerwata — zanim
dokoniczysz tych stdw; czy wiesz, jakie ja nadaje im
znaczenie.

Chciat co§ moéwié, ale ona nie data mu na to czasu.

— Postuchaj mnie, nigdy nie bawitam sie w
mitos¢, nigdy z serca nie robitam igraszki, kiedym
moéwita kocham, oddawatam ci je na zawsze.

— Pani — zawotat — nie przesgdzajmy przyszio-
éci; jutro moze zadanie dzisiejsze wyda ci sie przed-
wczesnem. Pozwolmy czasowi ukoi¢ rozdraznienia chwili.

Dziwny, nieokreslony usmiech przesunat sie po jej
twarzy.

— Wiec c6z ja mam czyni¢ dalej Eugeniuszu —
wyrzekia.

Moze zrozumiata teraz, ze jasnej odpowiedzi nie
uzyska od niego, moze chciata zostawi¢ mu swobode
stowa i raz zrozumieé¢, do czego byt zdolnym. On nie
pojat rodzaju sidet, w jakie czasem prawos$¢ chwyta
podstep — moralne przetworzenie tej kobiety uchodzi-
to bystrosci jego i moéwit dalej:

— R6z0, zanim ci powiem zdanie moje w tym
wzgledzie, chce, by$s byta przekonana, ze kocham cie
wiecej niz siebie.

Zatrzymalt sie minute, czekajac potwierdzenia, ale
nie odbierajgc go, uczut wida¢, ze moze rachowa¢, jak
dotad, na jej serce i wiarg, bo moéwit dalej:

— Dla ciebie R6zo, wierz mi, byloby najlepiej, by
cala ta smutna sprawa zatarfa sie jak najspieszniej, a
to jedynie sta¢ sie moze, jezeli ustuchasz gltosu rozsad-
ku i powrocisz do meza. Mowie to dla ciebie, powin-
na$ to zrozumie¢, bo wiem, ze dziatam przeciw so-
bie samemu, ja w takim razie musiatbym cie niepo-
wrotnie utracic.

— | ty, ty mi to radzisz?

Glos jej drgat tak namietnem pytaniem, ze Euge-
niusz zawahat sie chwile, ale teraz za p6zno byto sie
cofa¢, los byt rzucony.

— Ty dotad poznate§ mnie tak mato — moéwita
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znowu mioda kobieca — iz sadzisz, ze jakiebgdz wzgle-
dy mogtyby zmusi¢ mnie do tego.

Byta to skala uczu¢ lezaca zupelnie po za grani-
cami poje¢ miodego cziowieka, wiec odpart.

— Dla twego wiasnego dobra, dla przysztosci two-
jej, powinnas$ to uczynié, jakkolwiek ta koniecznos¢ dla
nas obojga bolesng by¢ moze.

— Dla mojej przysztosci — zawotala — alboz ja
mam jeszcze przysztos¢, ja nie wiem co czeka mnie da-
lej, ale przysiegam ci, nigdy wiecej nie przestgpie pro-
gu domu Henryka, z ktérego wysztam dobrowolnie; te-
raz mozesz by¢ o mnie spokojnym, uczynite$ zados¢
obowigzkom wzgledem mnie, teraz mozesz swobodnie
pozwoli¢ przeméwié¢ sercu <twojemu.

— Stucham cie.

Czy byta w tych stowach prawda czy ironja, nie
mogtem zrozumie¢, podziwiatem tylko straszng loike
jej postepowania.

Ale Eugeniusz miat do$¢ tej calej sceny, jesli w
sercu jego bito coskolwiek dla Rézy, teraz te stabe
resztki mitoSci gasty niepowrotnie, kobieta stojaca przed
nim uzbrojona samowiedzg i niesfatszowanemi pojecia-
mi przestata by¢ przedstawicielkg nikczemnego ideatu,
jaki w niej upatrywat, teraz on zaczynat jej sie lekac
i zatowal zapewne coraz bardziej, iz wdat sie z nig w
gre mitosng, ktérej nadawata tak niebezpieczne znacze-
nie, wiec milczat przez chwile niby, dobierajac stéw do
wypowiedzenia tego, co mogto brzmie¢ szorstko i nie-
wiasciwie.

Pomiedzy nami byla cisza, tylko widzialem jak
zrenice Adama pataty. Potozenie bylo wytezone, wre-
szcie Kugeniusz zrozumiat, ze trudnosci wzrastaly z
kazda chwilg, czut sie przeniesiony w jaki$ swiat prze-
wrotny, a w nim nie poptacaty Zzadne z utartych so-
fizmatow, ani ogolnikow, ktéremi postugujg sie wsze-
dzie zazwyczaj.

— Pani, wyrzekt w koncu, ja sadze, ze dla nas
obojga dos¢ tej sceny.

Temi stowami wyméwionemi wprost odmiennym
tonem, usitowal wydoby¢ sie wreszcie na znany sobie
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grunt konwenansowy, wracat do grzecznych i sktadnych
omoéwien towarzyskich, zamiast R6zg nazywat jg pania,
jak gdyby co$ zmienito sie w koto nich lub w nich
samych.

Ale ona odparta uparcie:

—e Pan nie date$ mi jeszcze odpowiedzi, ktdrej zg-
datam.

Eugeniusz byt juz przyprowadzony do ostatecz
nosci.

— Pani, powiedzial, prositas o rade, datem ci jag
szczera, zbyt szczera moze, ona powinna stuzy¢ za od-
powiedz.

Byta w tern brutalna prawda, on jej nie kochat,

zostawiatl jg mezowi, nie chciat miesza¢ sie do jej dal-
szych losow, fakt ten byt jasnym jak stonice; Eugeniusz
potrafit tylko unikngé wyméwienia tych wyrazdw,
chciat zblizy¢ sic jeszcze do Rézy, pozegna¢ ja, Scisnaé
jej reke, ale ona cofneta sie przed nim, widziatem, ze
miat na ustach jaki§ miodowy frazes, zapewne o po-
Swieceniu wiasnych uczu¢, o obowigzkach spotecznych,
0 ranie pozostawionej w sercu na zawsze, ale nie wy-
mowit go na prézno, uczut zapewne, ze nie bylo tu
juz nikogo, kogoby mu sie zludzi¢ dato na minute
jedne.  _ _ -
Ja i Adam rozstgpiliSmy sie z drogi jego, instyno
ktownym ruchem unikajac nawet powierzchowneg-
zetkniecia z cztowiekiem, ktérego nikczemnos¢ widzie-
liSmy dowodnie. Znaczenie tego wszystkiego zrozumiat
az nadto, i wyszedt blady, chociaz na zaci$nietych
ustach jego zarysowat sie ironiczny usmiech. Cé6z w
rezultacie znaczyt dla niego sad nasz i potepienie, on
w tej catej sprawie miat za sobg poklask Swiata, ktd-
rego zasad w niczem nie przekroczyt, a my czyz nie
byliSmy paryasami spoteczenstwa, czy mieliSmy prawo
skargi przeciw niemu.

On z tej calej sprawy wychodzit nieskazitelny —
Ré6za byta kobietg upadta, Swiat wymazatjg niepowro-
tnie z rzedu tych, co do niego naleza, ona przeciez
nie mogta powsta¢ przeciw uwodzicielowi swemu, gtos
jej byt glosem wotajgcego na puszczy, aja, ja, co $mia-
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leni trzymac jej strone, ja com jej nie opuscit w tych
bolesnych chwilach préby, tym jednym krokiem stra-
citem prawo do szacunku zdobytego latami zacnosci,
i sumiennej pracy; znatem zanadto $wiat, by o tern nie
wiedzie¢, Ro6za pociagneta mnie w przepasé¢ za soba,
bytem wspétwinnym jej wybrykéw niepodlegtosci i har-
dych postanowien.

Adam za$ z dziecinng mitoscia swoja, ze szlache-
tnem zapomnieniem siebie, odegrat tu role btednego
rycerza; Swiat dzisiejszy ludzi zdolnych do podobnych
uczué¢ stygmatyzuje nazwg Don Kiszotéw, i nie moze
ich przecie bra¢ na seryo. Eugeniusz oddalajgc czem
predzej t6dz swoja od naszej szalonej nawy, popetnit
tylko czyn roztropny, zastugujacy na pochwate tak
zwanych rozsadnych ludzi.

Zdawatem sobie dokiadnie sprawe z potozenia, ale
mogtem nad niem ubolewa¢; sa wyjatkowe chwile w
zyciu, w ktorych trzeba koniecznie zerwacé ze Swiatem
lub z sumieniem; jam nie mogt wahac¢ sie w wyborze,
ani odméwié opieki tej nieszczedliwiej kobiecie. Swiat
potepiajac ja byt w prawde swojem, sagdzit fakta tylko,
ale ja com widziat jej walki, cierpienie, potozenie bez
wyjscia, szczeros$¢ i szlachetnos¢, jam musiat by¢ po-
btazajgcym, i choé¢ nie mogtem pochwali¢ jej czynow,
musiatem uzna¢, ze ona dzwigata calg odpowiedzialnos¢
za wszystko to, czemu najmniej winng byia.

UstyszeliSmy wszystko troje oddalajacy sie tentent
konia Eugeniusza; on jechat szybko jakby chcgc uciec
czem predzej, stuchaliSmy tego odgltosu w milczeniu,
a cisza w pokoju byla tak uroczystg, ze zaden z nas
przerwac jej nie S$miat.

Czutem, ze w duchu R6zy konato co$ niepowro-
tnie! i szanowatem jej cierpienie. Mitoda kobieta po-
zostata nieruchoma, twarz jej nawet, nie zdradzata ni-
czem wewnetrznych uczué, powieki jej opuscity sie ku
ziemi i tylko dtugi cien jej ciemnych rzes rysowat sie
na bladej twarzy.

Adam wskazat mi jag wymownym ruchem. On
nie Smiat miesza¢ jej mysli.

— Pani, wyrzekiem, zblizajgc sie do niej.
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Nie zdawata sie mnie stysze¢ nawet, byta jak po-
sag tajemniczy nad grobem zgastych nadziei.

— Pani, powtdrzytem, dotykajac jej reki.

Wowczas dopiero spojrzata na mnie, jak gdyby
ze snu zbudzona.

— Pani, zawotatem o$mielony tagodnym smutkiem
jej wejrzenia, powiedz mi mysli twoje.

— | to jest czlowiek, ktorego kochatam, wy-
rzekta z wybuchem, podnoszac obie rece do czota, jak-
by samej sobie czynita wyrzuty za te okropng omyike.

W tej chwili nie zwazata na Adama, nie pamieg-
tata o nim moze, tylko powtarzata zatopiona w zawo-
dzie wiasnym.

— A ja go tak kochatam.

On tez nie czekal wiecej i w milczeniu opuscit
pokaoj.

Czy ona znowu byta niewdzieczng dla niego? czy
teraz nie byla w stanie mysle¢ o niczem, nie wiedzia-
tem. Gmach caty przysztosci usuwat sie w jej duchu.

Spogladatem na nig smutnie i chciatem sie dopy-
tac¢ jej ust zamknietych i zamglonych Zrenic o tajem-
nice jej cierpienia, ale ani usta ani Zrenice nie odpo-
wiedziaty na nic. Stata ciagle w miejscu gdzie jg zo-
stawit.

— Droga pani moja, wyrzeklem w koncu, po-
trzeba ci spoczynku, chodz ztad.

— Spoczynku, powtoérzyta rozbitym glosem, na co
spoczynku? w sercu mojem jest spoczynek. Ona to
wszystko odcierpie¢ musiala, a jednak trwozyt mnie
spokdj jej bolesci, nie bylo w niej zadnego wybuchu,
jak gdyby wstydzita sie uczu¢ swoich. Panie Joachi-
mie, zawotala jeszcze, jak ja go mogtam kochad.

Niepodobna jej byto darowa¢ samej sobie tej o-
rnytki i miata stusznos¢; cierpie¢ dla podobnego czio-
wieka, bylo to rodzajem hanby i kalectwa, a jednak
cierpiata, pekaty w niej naraz wszystkie nici marzen,
ktéremi opromieniata te powszednig posta¢, rwaly sie
nadzieje, ktoére snuta z nim i przez niego, utudne kra-
je wyobrazni zapadaly w przepasé, a natomiast wy-
stepowata rzeczywisto$¢ w calej grozie i ohydzie swo-
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jej. Roza nalezala do wyjatkowych kobiet, ktore z
dumg i rozkosza zgubig sie dla cztowieka, ktérego ko-
chaja, ale zgubi¢ sie dla takiego Eugeniusza, braé
na seryo takiego Eugeniusza i spostrzedz to po nie-
wczasie, byt to cios mogacy wprowadzi¢ w rozpacz;
ona teraz zwatpita o wlasnem sercu, co mogto czcié
podobne bozyszcze.

— Jak ja mogtam kocha¢ tego cztowieka? to py-
tanie zwracata naraz do mnie i do siebie samej.

W tej chwili caty Swiat byt w jej oczach odpo-
wiedzialnym za te omyike, niby zwigzany solidarnie
z cztowiekiem, ktorego obsypywat pochwatami i uwiel-
bieniem. Zapewne Henryk nie byt zadnym roman-
sowym bohaterem, nie odpowiadat w zupetnosci swej
zonie, sercem i umystem stat od niej nizej daleko, a
jednak moralna warto$¢ jego o wiele przenosita Euge-
niusza. Moze w tej chwili R6za i to pomyslata, moze
zapragneta powr6ci¢c do meza i znosi¢ dalej twarde
jarzmo niedobranego matzenstwa. Uchylitem sie sta-
nowczo od roli doradzcy i nie bytbym walczyt wcale
przeciw mysli pojednania, bo przyszto$¢ miodej kobie-
ty, zdawata sie chmurng, niepewng, narazong na wszy-
stkie ztosliwe pociski Swiata, ale ona nie zdradzita ni-
czem przysztych zamiaréw swoich, tylko powtarzata
uparcie.

— Jak ja go kocha¢ mogtam.

— Pani, odrzeklem w koncu, omytka ta jest naj-
powszedniejszym z faktoéw? serce twoje stesknione, rwa-
to sie do zycia, pomiedzy ludzmi, ktorzy cie otaczali
kazden byt gotéw7 powiedzieé, ze cie kocha i postgpic
tak, jak on postapit.

— To prawta, zawctata, a jednak nie powin-
nam byta da¢ sie zludzic.

— Ciebie pani nie zludzit on, ale to wielkie u-
czucie zmarnowane, ktore drgato w piersi twojej i do-
pominato sie zycia, ono zadzwieczato dla ciebie w7 li-
stach jego, promieniato w oczach; nie skazuje sie bez-
karnie na milczenie najszlachetniejszych strun ducha,
bo one mszczag sie niestésownem uczuciem. Stalo sig,
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ufna i kochajgca bytas oszukana, odwrd¢ mysli i oczy
od tego bolesnego obrazu, patrz raczej w przysziosc.

— W przyszto$¢ zawotata z rodzajem przerazenia,
jakaz przysztos¢ mie¢ moge, komuz mam wierzy¢
ja zdradzona przez sama siebie.

Zrozumiatem, ze w tej chwili stowa moje wszy-
stkie byly daremne, cierpiata w niej nie marna duma
zadrasnieta odstepstwem Eugeniusza, ale uczucie wia-
snej godnosci, ktéremu ublizata sama takim wyborem;
nie majac dla niej pociechy, odszediem i przypomnia-
tem sobie, ze w domu moim byt czlowiek, cierpigcy
moze srozej od niej.

Adam przechadzat sie w matym ogrodku otacza-
jacym moj domek, ksiezyc Swiecit w petni i przy jego
jasnych promieniach mogtem dostrzedz jego twarz
Smiertelnie blada, ale naznaczong jakiem$ ziowrogiem
pietnem spokoju, bo spokéj ten miat w sobie co$ gro-
bowego; chodzit on mierzonym krokiem w wazkich u-
licach, Scinajac koricem spicrozgi bez litosci kwiaty i
trawy rosngce przy nich, nie wiem czy wiedziat sam,
co czynit, czy skrywane uczucia wybiegaty na wierzch
w tym instynkcie zniszczenia, czy tez byt to bezmysiny
ruch i nic wiecej.

Zblizytem sie do niego.

Dostrzegiszy mnie, zatrzymat sie zaraz.

— Czekatlem na pana, wyrzekt tylko.

Gtlos jego byt zwyczajny, ajednak zdawato mi sie
ze dzwieczaly w nim przepascie bolu.

Spojrzatem na niego i zna¢ wzrok moéj wydat mu
sie zanadto przenikliwym, bo odwrécit gltowe nie-
chetnie.

— Panie Adamie, wyrzeklem, podajac, mu reke
wiesz dobrze iz mozesz by¢ szczerym zemna.

— Ja tez zawsze szczerym bylem, odpart krétko.

Jednak pomimo tego zapewnienia umilki, jak
gdyby trudno mu byto co$ wypowiedziec.

Spogladatem na niego z pewnem zadziwieniem;
byta w nim jakas$ sita nieubtagana, jakie$ postanowie-
nie, ktére narzucat sam sobie, a ktére trudno mu byito
sformutowac.
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— Czekalem na pana, wyrzekt po chwili, usitujgc
pokry¢ lekkie drzenie gtosu, gdyz chciatem pozegnaé
sie, zapewne nie zobaczymy sie tak predko, gdyby za$
moja kuzynka potrzebowata czynnej pomocy mojej, to
wiesz pan, gdzie mnie szukaé, bede i nadal na jej
rozkazy.

— Jakto spytatem, pan odjezdzasz, nie widzgc
jej nawet.

Wstrzasnat sie caly, jak gdybym tem prostem
stowem dotknat Swiezej rany, ale odpart szorstko.

— Czemze ja jestem dla niej, lub ona dla mnie,
czas bylo skonczy¢ marzenia dziecinne, drogi nasze
rozeszty sie od dawna, przypadek postawit nas jedno
naprzeciw' drugiego, przypadek zdarzyt, zem oddat jej
matg ustuge nkewartg wspomnienia, tak kazdy inny
uczynitby na miejscu mojem, oto wszystko.

Bylo w jego mowie co$ ostrego, dzwieczacego
przykro i fatszywie.

— Wiec pan takze, zawotalem, opuszczasz jg w
nieszczesciu, potepiasz oszukana.

Spojrzat na mnie oczyma, w ktérych pomimowol-
nie blyszczat dziki ogien.

— Zapominasz pan, ze ja dla niej bylem i jestem
niczem, nie w mocy mojej ustrzedzja od nieszczescia,
ktére sama zgotowata sobie, pragneta go zobaczyé,
przywiodtem go tu pomimo oporu, gwattem prawie,
czegbz moze chcieé wiecej?

— Biedna Ro6za, zawotatem, ona nic nie zada ale
cierpi.

Okrutny usmiech zarysowal sie na jego ustach,
zapewne on poréwnywat w tej chwdli jej i swmije cier-
pienie, a b6l nad miare czynit go niemitosiernym.

= W kazdym razie, odpart, ja nie moge ulzy¢
jej bolesci, ale uspokdj sie pan, kobiety, ktére potrafig
kocha¢ takich Eugeniuszéw, musza tatwo zapominac i
pociesza¢ sie tatwo.

Teraz dopiero zrozumiatem $miertelng uraze tkwig-
ca W tern zranionem sercu.

— Jeste$ Ban niesprawiedliwym, wyrzekiem z mo-
cg, za daleko byte$ by osadzi¢ te kobiete, nie widzia-
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te$ jej walk," nie mozesz zrozumie¢ pokus, utud i po-
zoréw, ktdremi otoczyt jg Swiat sprzymierzony fatlszem
i blichtrem z cziowiekiem, ktéry jg zgubit.

Moéwitem' to uniesiony przekonaniem mojem. A-
dam stuchat mnie z brwig zmarszczong, surowe jego
rysy zachowaly marmurowy spoko6j narzucony wolag,
jednak odpart tagodniej.

— Moze masz pan stusznos$¢, janie mam prawa jej
potepia¢, ale badz jak badz rozej$¢ sie musimy, bo
i na c6z mamy sie spotykac.

On nie moéwit ze spotkanie to bylo dla niego bo-
lem nad sity, musialem to wyczyta¢ z jego twarzy.

— Panie Adamie, to by¢ nie moze, by ona nie
oddata ci sprawiedliwosci, by nie ocenita serca i mi-
tosci twoje;j.

Usmiechnat sie znowu, ale tym razem tak smu-
tnie i dumnie, ze przejrzalem glgb mysli jego.

Ona dla mnie przestata istnie¢, wyrzekt gtucho,
nazwalem ja siostrg, bom nie madgt nazwa¢ kochanka,
ale ona i siostrg nie jest dla mnie.

Umilkt, jak gdyby zwyciezony wewnatrzng walka,
nie chciat wypowiedzie¢ uczu¢ swoich; w pamieci jego
wina tej nieszczesliwej mitosci ciezyta na Rozy, byt
za nadto zraniony, by osadzi¢ jg sprawiedliwie, czas
mogt utagodzi¢ go jeden, na teraz wszystko byto da-
remnem, ten cziowiek zahartowany cierpieniem byt
bez milosierdzia dla siebie i dla niej.

Pozegnalismy sie krétko z Adamem i szliSmy oba-
dwaj $ciezkami ogrodu na dziedziniec, a jednak on
szedt zwolna, ociggajgc sie i ogladajac, jak gdyby po-
mimo hardych stéw serce jego nie mogto oderwac sie
od miejsca, gdzie byta ona, patrzat w okna domu, jak-
by chciat je przejrze¢ i zobaczy¢ raz jeszcze te, ktorg
chciat pogardzi¢. WeszliSmy na dziedziniec, okno R6-
zy bylo otwarte, w giebi pokoju swieca dogorywata w
Swieczniku, rzucajgc migotliwe btyski na porozrzucane
sprzety, ona sama stala w oknie, w biatym burnusie,
wspierajac gtowe na ztozonych dioniach.

— Pani zaziebisz sie jeszcze, zawotatem przestra-



207

szony, zblizajac sie do niej i otulajgc faldami jej obna-
zone rece, bo noc byta chtodna.

Nie sprzeciwiata mi sig, ze zwykta tagodnoscig
przyjeta uwage moja.

— Czy Adam odjechal? szepneta, nie widzac go,
bo wiasnie posta¢ miodego czlowieka skryta byla za
wegltem domu. Panie Joachimie jaki on dobry, jaki
szlachetny, ja nie znalaztam stéw dla niego, bo céz
dzisiaj znacze, co powiedzie¢ mu moge.

W tej chwili Adam wysunagt sie z cienia, przez
chwile patrzat na Réze wymownemi oczyma, w kté-
rych graty wsz”stkie sprzeczne uczucia przepetniajace
pier$ jego.

— Nie, wyrzekt wreszcie drzacemi usty, nie je-
sieni ani dobrym ani szlachetnym.

1 stat w miejscu jakby przykuty, oczarowany wi-
dokiem tej smutnej, tagodnej postaci; ona nie $miata
do niego przeméwié, ale widzialem, jak bladia, jak na
jej ustach drgaty wyrazy, na ktoére zabrakio jej od-
wagi.

On wreszcie otrzast sie z tego wrazenia sitg pra-
wie, Scisngt bezprzytomnie jej reke i oddalit sie chwie-
jacym krokiem.

Ro6za przeprowadzita go oczyma, poki nie zniknat
w zakretach drogi, woéwczas 'westchneta cicho i opusci-
ta zniechecong gtowe na piersi.

Nie $miatem pyta¢ o to, co dzialo sie w jej du-
chu, widziatem, Zze wielkie sercowe nieporozumienie
trwato ciggle pomiedzy niemi, a jednak pomimo za-
przeczen i woli, on kochat ja niezmiennie; daremnie
chciat wmoéwi¢ w siebie, ze ta kobieta nie byta godnag
jego; na samo jej wspomnienie pier$ jego drgata, a wi-
dok zmiekczy¢é musial najtwardsze postanowienie.

— Jam zastuzyta na mdj los, szepneta mioda ko-
bieta, zapatrzonaw daleki horyzont, jakby tam dojrze¢
jeszcze chciata dawno znikniong posta¢ jezdzca.

Ta krétka noc letnia, tak pelna wydarzeh prze-
szta szybko; nie wiem czy Ro6za znalazta pod moim
dachem cho¢ godzin kilka snu i spoczynku, ale naza-
jutrz rano powitata mnie spokojnie, potrafita zapano-
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wad nad gwattownemi wzruszeniami, ktore rozdzieraly
jej serce i zmierzy¢ nowe potozenie stworzone przez
ludzi i okolicznosci. SiedliSmy oboje pod wielkim ka-
sztanem w ogrodzie.

— Panie Joachimie, wyrzekta pierwsza, myslatam
dtugo nad tem, co mi uczyni¢ wypada, dzi$ kiedy nie
moge na nic rachowaé, na nikogo sie ogladac. . .

— | c6z postanowitas pani, spytatem, czy chcesz
powrdci¢ do Sinog6ry, ja recze, ze Henryk . ..

Ale ona przerwata mi.

— Henryk przyjatby mnie, wiem o tein, ale céz
ztad? powiedz mi pan, co zmienitoby sie w pozyciu
naszem, lub w stosunku wzajemnym, tez same przy-
czyny musialyby sprowadzi¢ jednakie skutki, ja nie
czuje sie w prawie przysiegaé za przysztos¢, sa poto-
zenia zwykite moze, pojmowane jako naturalne przez
ogot, a dla niektérych indywidualnosci nieznosne, ja
nie potrafie cierpie¢ ich dtuzej. Henryk gotéwby mi
przebaczy¢, wiem o tem, obrazitam go S$miertelnie, a
jednak nie mam w sercu skruchy zadnej, wiec nie mo-
gltabym przyja¢ przebaczenia. Ja nie moge zapo-
mnieé, ze on jest pierwszym choé¢ niewinnym sprawca
nieszczescia mego, zal mi go, ale to nie wystarcza, aby
stosunki pomiedzy nami mozliwemi byty. Gdybym
nawet przyci$nieta obolicznosciami popetnita te nikcze-
mnos$¢ i wrocita do niego, bytby to falsz gorszy dale-
ko niz malzenstwo nasze, fatsz popetniony Swiadomie,
rozmysinie i falsz ten musiatby tylko zgubne przyniesé
nastepstwa.

Nie mogtem jej przeczyé¢, miata stusznosé¢ zupetna,
okupywata bledy swoje sumiennoscia, z jaka garneta
sie do prawdy i odrzucata wszelkie uklady z tem, co
za zle uwazata. Ale 2z drugiej strony potozenie jej
byto tak trudnem, iz tatwiej daleko bjto sformutowaé
to, czego nie mogta uczynié, niz to, co jej zrobi¢ po-
zostawato.

— Jakie masz pani zamiary, spytalem, czy pomy-
Slatas nad tem.

— Nie mam nikogo, moéwita dalej mioda kobieta,
do kogobym sie schroni¢ mogta, krewni moi przeciez
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nie moga przyja¢ tej, ktérg odepchneli rodzice, rozu-
miem to doskonale i narzucaé¢ sie nie chce. Powiada-
ja, ze jestem bogata, moge wiec osigs¢ w miescie lub
na wsi i zy¢ spokojnie, nie bedac nikomu ciezarem i
nie znoszac tego, co mi jest nieznosSnem.

Byto to bardzo loiczne postanowienie, a jednak
jakkolwiek tatwe na pozér, w gruncie rzeczy byta to
rzecz najtrudniejsza moze do przeprowadzenia w pra-
ktyke, przy systematycznym oporze meza i catej rodzi-
ny, ktérzy to proste zadanie wolnosci wzieliby natu-
ralnie z najgorszej strony i starali sie przeszkodzié¢
mu wszelkiemi sposobami, jako rzeczy nieprzyjetej
wcale. Musiatem powiedzie¢ to Bozy.

— Ale przeciez jestem bogata, odparta, rodzice
wyptacili méj posag Henrykowi.

— | c6z ztad, Henryk go odda¢ nie zechce.

— Jak to, spytata, nie rozumiejgc wcale prawnych
form, ktéremi obwarowane sg w takich razach prawa
mezéw, wszakze skoro ja go opuszczam, on majatku
mego zatrzymac nie moze.

— Na to trzeba prawnej separacyi lub rozwodu,
ktérych pani mozesz nie uzyskaé, jesli Henryk nie
pomoze ci w tym wzgledzie.

Woéwczas ona przypomniata sobie grozbe jego,
rzucong w ostatniej rozmowie i dopiero zrozumiata jej
doniostosé.

— Wiec, zawolata, ten cztowiek chciatby mnie
zmusi¢ nedza do powrotu pod swdj dach, i ja mogta-
bym sie na to zgodzi¢, panie Joachimie, pan tego o
mnie sadzi¢ nie mozesz?

— Pani, odpartem, do tego nie przyjdzie, mam
nadzieje, ale powinienem ci objasni¢ wszystkie tru-
dnosci polozenia, aby$ wiedziata, na co sie narazasz.

— | powiadaja,“n6”ita Ro6za, ze prawa zniosty
niewolnictwo, czyz ono nie istnieje tutaj, w najgorszej,
najhaniebniejszej formie; opinia ludzka i byt materyal-
ny nawet czynig mnie zalezng od Henryka,— czemuz
nie powiedziano mi tego, gdym bezmys$lnie brata na
siebie obowigzki, ktorych rozciggtosci nie bylam w sta-
nie pojaé, czyz nie zaprzedano mnie jemu z zawigza-

14
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nemi oczyma, nie, za to odpowiedzialna by¢ nie
moge, nie dam sie przymusi¢ niczem na S$wiecie,
bym powrdécita pod to nienawistne jarzmo, jesli odmoé-
wig mi chleba | dachu, pracowaé bede.

Stuchatem jej z zachwytem, a jednak musiatem
ostudzi¢ ten nieklamany zapat praktycznem pytaniem.

— | cbézby$ pani robi¢ potrafita.

Ro6za zastanowita sie chwile, odebrata ona zwykte
Swietne nawet wychowanie, przeciez w gruncie nie
umiata nic w ten sposéb, by sie to na chleb powsze-
dni zuzytkowac dato.

— Moglabym dawac lekcye niektéi'ych poczgtko-
wych przedmiotéw, wyrzekta smutnie, ale o tern nie
ma co mysle¢, w potozeniu, w jakiem sie znajduje,
nikt nie powierzy mi dzieci, wiem o tein, wiec praco-
waé bede rekoma, igta, wszak tyle jcobiet bez wyksztat-
cenia, potrafi zarobi¢ sobie na zycie.

Takie kobiety zwykle przestajg na bardzo matem.

— Panie Joachimie, ja zylabym raczej chlebem i
woda na poddaszu, niz przyjetabym upadlajgce warun-
ki przebaczenia.

— Uspokdj sie pani, wyrzeklem, o takiej ostate-
cznosci mowy by¢ nie moze, wiem, ze jeste$ pani od-
wazng, ze nie cofniesz sie nigdy przed speinieniem
tego, co uwazasz za swdj obowigzek, ale wszakze i na
mnie rachowaé¢ mozesz, bede bronit sprawy twojej wie-
cej niz wiasne;j.

— Ja nie watpitam o tem, odparta, i nie moge
jeszcze narzekaé, ale mimowolnie mysle o tysigcach
kobiet, ktore sg w takiem jak ja potozeniu; kto pozna
zycie, ten nie moze niczemu sie dziwi¢ i niczem po-
gardza¢, nawet klamstwem i obtudg, wszak prawh
Swiata mowia kobiecie wyraznie ,zdradzaj, oszukuj i
miej miedziane czoto, tego tylko zgdam od ciebie.l 1
nie dziw, czyz kobieta z prawa i obyczaju nie jest
niewolnicg, zalezng tylko od dobrej lub ztej woli me-
za, wiec c6z dziwnego, ze potozenie wyrabia wady nie-
wolnictwa, falsz, podstep i pochlebstwo.

Ro6za teraz dopiero dochodzita do tych poje¢, zna-
nych dobrze kazdemu, co patrzy bezstronnie na sto-
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sunki ludzkie, dla niej zte spoteczne, objawiato sie w
calej ohydzie, bo sarna byta jego ofiara. Wszak ona
dzisiaj mogta potozenie swoje osadzi¢ bezstronnie, wszak
nie tudzita sie zadna nadzieja przysztosci, wszak pra-
gneta jedynie tego, do czego kazdy cztowiek ma nie-
zaprzeczone prawo, postepow a¢ wedle sumienia swojego.

Ostatecznie narada nasza skonczyla sie na tern, ze
w jej imieniu udam sie do Henryka, by przedsta-
wi¢ mu niezmienne postanowienie zony. W gruncie
to, czego ona Zzadata, byto tak stusznem , iz nie sadzi-
tem, aby Henryk mdégt odmowié, szczegdlnie, jesli mu
te zgdania stosownie wyttumaczonemi byty tern bar-
dziej, ze pomiedzy niemi nie istniat nigdy sercowy
zwigzek.

Pojechatem wiec do Sinogéry, ruch niezwykty pa-
nowat w domu, prezesostwo zjechali tutaj na sad po-
lubowy, pewni, ze zastang tu coérke i chcac ostatecznie
pogodzi¢ ja z mezem. Okoliczno$¢ ta byta mi nie na
reke, Henryk jak zwykle ludzie, dla ktoérych gtos ogol-
ny jest najwyzszem prawem, miat staby charakter, na
ktéry kazdy wptyw zewnetrzny modgt tatwo oddziataé,
a prezesowa ze swoim niezlomnym uporem i ciasnemi
pojeciami byta dla niego ideatem kobiety, zadanie wiec
moje przez jej przyjazd, znacznie utrudnionem zostato;
z drugiej jednak strony wiedzialem, ze on w tej spra-
wie nigdy nie dziatatby na swojg reke i kazde posta-
nowienie czynitby zaleznem od najwyzszej sankcyi ma-
tki Rézy, wiec moze bylo i lepiej, ze spotkatem sie od
razu z nieprzyjacielem i mogtem zmiarkowac ze swej
strony zamiary jego.

Prezesowa upatrzyta sobie zaraz w Sinogo6rskim
salonie miejsce na kanapie, na ktérem zasiadta ze zwy-
kta sobie uroczystoscig, przynajmniej tak jg zastatem
w towarzystwie ziecia i meza.

Biedny prezes na tej naradzie familijnej zdawat
sie bardzo nieszczes$liwym; wprawdzie odwotywano sie
do niego li tylko przez grzecznos$¢, bo zdanie jego ni-
gdy na wilos nie roznito sie od zdania zony, chociaz
moze w gitebi ducha protestowat po cichu przeciw jej
zbytniej surowosci, przeciez rola ta musiala by¢ dla

14-
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niego nudna lub przykra, bo krecit sie¢ na fotelu, wy-
gladajac niecierpliwie, by go zwolniono z tego obowigz-
ku rodzicielskiego.

Wejscie moje sprawito dywersye; Henryk, ktory
przechadzat sie po pokoju niecierpliwym krokiem, za-
trzymat sie nagle wsréd nieskoriczonej wedréwki okoto
Scian salonu; jednak postepowanie moje w tej calej
sprawie musiato $ciggnaé¢ na mnie najwyzsze niezado-
wolnienie, bo powitany zostatem bardzo chtodno, i na-
wet mdj dawny uczen podat mi reke z rodzajem nie-
checi.

Wiedziano doskonale, ze Réza byla u mnie, wiec
ja to widocznie podtrzymywatem jej buntownicze uspo-
sobienie i $miatem sie opieraé rozkazom prezesowej,
tak wyraznie wypowiedzianym w Tulniku. Moze wie-
dziano i co wiecej jeszcze, ale nie bawitem sie w przy-
puszczenia ni obracliowywania i od razu przystgpitem
do rzeczy, ktéra mnie tu sprowadzifa.

— Wiadomo panstwu — rzeklem, przemawiajgc
zbiorowo do zgromadzonych — ze pani Wielifiska znaj-
duje sie u mnie.

Oswiadczenie to zrobitem wszystkim obecnym; pre-
zesowa jednak wzieta na siebie ciezar odpowiedzi, pod-
niosta oczy, i usitujgc uktué mnie szpiézastem spojrze-
niem, wyrzekta nadzwyczaj zimno.

— Fakt ten przejgt nas tak bolesnem zdziwie-
niem, iz nie chcieliSmj’ da¢ mu wiary, ale skoro pan
sam to wyznajesz. . . .

Wymowita to w ten sposéb, jakbym ja dajac przy-
tutek potepionej przez nig kobiecie, popetniat czyn nie-
godny, przeciwny boskim i ludzkim prawom, a nie
pewna jeszcze czy mowa jej dostatecznie mnie o tern
przekonata, ciggneta dalej.

— W prawdzie wczoraj juz sama bytno$¢ pana w
Tulniku, w towarzystwie mojej cérki, powinna mnie
byta oswieci¢ o sposobie pozatowania godnym, z ja-
kim zapatrujesz sie pan na domowe nieporozumienie
Henrykéw.

Nie miatem wcale ochoty wdawaé sie z prezeso-
wg w zadng polemike, zresztg nie zdziwito mnie to, ze



gniewata jg srodze opozycya spotkana w cérce i ze
rada byta zwali¢ jg na ranie, dla tego zniostem te
przyméwke ze stoicyzmem, ktéry do reszta rozdraznit
despotyczng kobiete.

— Nie od dzi$ dnia, moéwita, nie odbierajac odpo-
widzi, uwazatam, ze rola pana w tyra domu nie byta
wcale pojednawczg, pan wywierates zgubny wplyw
na moja corke; przedstawialam to nieraz Henrykowi,
ale on wierzy¢ nie chciat, az wreszcie nieszczesna o-
czywisto$¢ otworzylta mu oczy.

Tego bylo za nadto; dla tego zwrdcitem sie do
mego dawnego ucznia, ktéry stuchat tej mowy z wi-
docznera zaklopotaniem, pytajac:

— Henryku, sadze ze ty znajac mnie lepiej, nie
podzielasz bolesnego dla mnie przekonania pani pre-
zesoweyj.

— Tak jest, zawotal magz Ro6zy, postawionego w
trudnem potozeniu, mama nie wyrozumiata dobrze Jo-
achima.

Ale prezesowa podniosta oczy w sufit z litoSnem
usmiechem nad zwykitém zaSlepieniem mezczyzn, wi-
dziatem doskonale, ze staba obrona Henryka nic a nic
nie wptynela na zmiane jej zdania.

— Zreszta, wyrzeklem zniecierpliwiony, mysicie
panstwo o mnie, co wam sie podoba, nie o to teraz
chodzi, ja tez nie przyszediem sie tu usprawiedliwiaé
z win, do ktérych sie nie poczuwam, tylko oswiadczy¢
zamiary i zadania pani Wielinskiej.

Ta mowa wcale nie podobata sie prezesowej.

— Rozumiem, odparta, zaciskajgc usta, ze pan sie
nie usprawiedliwiasz; bytoby troche trudno to uczynié
w oczach o0séb nieuprzedzonych; co do Rézy, sadze, iz
jedynem jej zyczeniem by¢ musi uzyskanie przeba-
czenia meza, moéwitam jej to wczoraj i nie chce nawet
przypuszcza¢, by mogta mie¢ jakie inne zamiary.

— Jednakze, wyrzekiem, tak jest, wbrew przypu-
szczeniom, ktorych pani mieé¢ nie chcesz.

Rzucita mi zjadliwe spojrzenie.

— No, prosze, spytata ironicznie i jakiez to za-
miary, jesli wiedzie¢ wolno.
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Henryk przez ten czas chodzit po pokoju,! jak to
czynit zwykle, gdy byt czem$ mocno zafrasowany.

— Joachimie, wtragcit, przyblizajgc sic do mnie,
sadze, ze ty jeden bierzesz na seryo kaprysy mojej zo-
ny i tern samem podsycasz je niechcacy, ja sam my-
Slatem nad potozeniem i nie widze doprawdy, coby zy-
skata Ro6za, upierajgc sie przy zachciankach niepodle-
gtosci; jest zbyt mtoda, by mogta zy¢ sama, Eugeniusz,
tez wiem to z pewnoscig, nie mysli jej rozwodzi¢, wiec
musi powroci¢ tutaj; ja daje ci na to stowo, gotéw je-
stem przebaczy¢ jej wszystko, byle na przysztos¢ oka-
zata sie powolng dobrym radom i nie byla tak ptochg
jak dotad.

Wystuchatem tego wszystkiego uwaznie; ze swego
stanowiska; ten cztowiek miat stuszno$¢, postepowanie
jego bylo petne poblazania i wspaniatomysinosci, on
rzeczywiscie nie byt w stanie zrozumie¢ powoddéw?7 zo-
ny, ani tego, co stanowito pomiedzy niemi niezwal-
czong zapore.

— Moj biedny Henryku — wyrzeklem — czyz
nie miate$ dotad czasu przekona¢ sie, ze to co nazy-
wasz kaprysami Rozy, nie da sie w zaden spos6b pod
to og6lne miano podciggnagd.

— Jak Boga kocham — zawotat Henryk z rzadka
dobrodusznoscia, ja mOjej zony mc a nic me rozu-
miem. >

— Prawda — odpartem — w/tem lezy usprawie
dliwienie jej i twoje zarazem, ale przyznaj sam, ze lu-
dzie pomimo dobrej woli niemogacy sie zrozumied,
nie moga zy¢ razem.

Tej konkluzji Henryk wcale sie nie spodziewat,
a poniew7az stowa te zdawaly sie faktem potwierdzac
oskarzenia Prezesowej, ta ostatnia rzucita na niego
tryumfujgce spojrzenie.

— Ty bo Joachimie — zawotat zakiopotany maz
Rézy — masz o wszystkiem dziwne pojecia, doprawdy
zaczynam wierzy¢, jak mama, ze to ty kladziesz w
glowe mojej zony te idee szczegdlne, niedajace sie
w naszym $wiecie zastosowac.

Teraz on takze wyrazit jawnie tajemne podejrze-
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nia trapigce go od dawna, i nie powinienem sie byt te-
mu dziwié¢, a jednak uderzyto mnie to bolesnie.

— Henryku — wyrzeklem — skoro tak sadzisz,
powinienbym cofngé moje posrednictwo, wiec ty sam
zapytaj sie lidzy, jakie dawatem jej rady, wszakze wy-
znata ci sama, ze obecno$¢ moja bronita jg dlugo od
pokusy, ze otwieratem jej Swiaty mysli, do ktorych z
pewnoscig Eugeniusz nie miatby przystepu.

— W tern wlasnie lezy nieszczeScie, przerwata mi
prezesowa, wychowatam mojg corke bogobojnie i cno-
tliwie, pan rozwijajgc jej mysli, jeste$ sprawcg wszy-
stkiego ztego, na co jg bylo tego uczy¢?— dla miodej
kobiety mysli sg niepotrzebne, — na co myslec¢? zycie jej
bez tego proznego fhozotu bytoby uptyneto spokojnie
i szto raz zakre$long droga, pan ja zgubites. B}

Na podobny zarzut, nie bylo co odpowiedzieg,
chyba musiatbym szanownej prezesowej wyktadac¢ abe-
cadlo zycia, nie mialem wcale tej pretensyi i chciatem
pomingwszy zupetnie te przerwe, zwrd6ci¢ sie do mego
dawnego ucznia, ale spostrzegtem, ze chociaz nie byt
tak naiwnym, by wypowiedzie¢ jawnie podobne zda-
nie, jednak w glebi ducha, zdawat sie je podziela¢ w
zupetnosci, powinienem sie byt tego spodziewaé, jego
zasady musiaty doprowadza¢ do tego rezultatu, a zre-
sztg moze i miat stusznos¢, kto wie, czy Réza bez me-
go wptywu bytaby kiedy doszta do samopoznania? kto
wie, czy wowczas nie bylaby szta owczym torem ogétu
i przyjelta owo zycie bez celu wyraznego, jakie mniej
wiecej, wedtlug uswieconego wyrazenia Henryka wy-
starcza wszystkim? Z pewnos$cig zachodzityby pomie-
dzy niemi burze i niezgody, bo wszakze te nie sa rze-
cza wyjatkowa, zapewne Réza samem potozeniem swo-
jem wiedziona na pokuszenie, bytaby grzeszyta w cicho-
éci, bo wszakze i grzechy pieknych i $wiatowych kobiet
przeciw wiernosci matzenskiej zdarzajg sie bardzo cze-
sto, przeciez to wszystko nie bytoby wywotato dzisiej-
szych nastepstw, Henryk bytby grzecznie zamykat oczy
na postepki zony, by sam ze swojej strony uzyskac
rowng wolno$¢ — nawet surowa prezesowa uwiado-
miona przez ploteczki, ktore namietnie lubita, o mi-
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tostkach corki, nigdyby sie ich urzedownie nie domy-
Slata. Stowem wszystko poszioby jak najlepiej na naj-
lepszym Swiecie.

Nieszczesciem ja wmieszalem sie w to wszystko,
nieszczeSciem takze Roéza nie byla codzienna istotg;
sei‘ca jej nie zmrozito wychowanie, jakie odebrata, my-
$li nie zabito powszednie koto poje¢, w jakiem ja trzy-
mano, wiec moze i bezeinnie bytaby ockneta sie pre-
dzej lub pézniej z duchowego letargu i spojrzata trze-
Zzwemi oczyma na wszystko, co ja otaczalo, ale ja bez-
watpienia przyspieszytem te chwile, stusznie odpowie-
dzialnos$¢ spadata na mnie, ja zaktocitem tea harmonijny
Swiat pozorow, wsréd ktérych nikt sie nie zaturbowat
o prawde i sprawiedliwosc.

Wprawdzie na obrone mojg mogtem zapytaé, ja-
ki pozytek spoteczenstwo odnosi z podobnych ukiadow,
co warte zwigzki oparte na zobopo6lnem klamstwie i
udaniu, ale daremniebym to byt uczynit; tym ludziom
przeciez nie szto o jaki$ urojony postep ogétu, ani o
moralng warto$¢ jednostek, tu chodzito tylko o to, by
Henryk i Réza Wielinscy nie zwroécili na siebie oczéw
Swiata, nie przeniewierzyli sie przyjetym obyczajom,
mniejsza zresztg, co dzia¢ sie miato w ich domu, a tern
bardziej, co dzia¢ sie mogto w ich myslach i sercach.
Wiec ja i oni, staliSmy wyraznie na dwoch przeciwnych
biegunach, pomiedzy nami takze porozumienie byto
niepodobnem, bo chcgc nie chcac rozchodziliSmy sie
na kazdym punkcie.

Sa wyjatkowe chwile w zyciu, w ktorych ludzie
zyjacy ditugo w pozornej jednosci, muszg odkry¢ sobie
wzajem glebie ducha i zasady zycia, jezeli te sg nie-
zgodne, dla mnie i mego dawnego ucznia taka chwila
nadeszta. Zreszta zrozumiatem szybko, ze badz jak
badz, odpowiedzialno$¢ za postepek Rézy musiata w ich
oczach spas¢ na mnie. W naszem spoteczenstwie pet-
no jest ludzi, ktérzy w naiwnosci ducha zaprzeczaja
wszelkiej inicyatywy kobiecie, i koniecznie w jej dzia-
taniach muszg dopatrywa¢ cudza reke; prezesowa i
Henryk woleli wszystko to, co nie podobato im sie w
Ré6zy, ztozy¢ na mnie, niz przyjac¢ je jako pochodzace



Z jej istoty. Teraz nie chodzito mi juz wcale o ich
zdanie, i przyjmujac z pokora brzemie oburzenia, ktore
spadato na mnie, chciatem tylko postawi¢ jasno nie-
zmienne zadania miodej kobiety; wiedziatlem wprawdzie
z gory, ze matka i maz nie przystang na nie, ze bedg
sie starali, wszelkie mozliwe stawiac¢ jej trudnosci i usu-
na¢ ja z pod mego fatalnego, jak sadzili wplywu, ale
zawsze ja wypowiedzie¢ je musiatem, chociazby na to,
by walka przeniosta sie na okreslone pole, raz po-
rzucajagc te abstrakcye, nie mogace doprowadzié¢ do za-
dnego rezultatu. Wiec odezwatem sie znowu juz wprost
do Henryka.

— Sadze, ze teraz nie o to chodzi, kto zawinit [w
tej smutnej sprawie, ale o to, by raz wyjs¢ z potoze-
nia, w ktérem znajdujemy sie wszyscy.

— Zapewne, wyrzekt moj dawny uczen, ktéremu
mozna byto powoli wyttumaczy¢ wiele rzeczy, i napro-
wadzi¢ na droge sprawiedliwosci; prezesowej jednak
ten zwrot nie podobat sie wecale.

— Naprzéd nalezatoby, wtracita, usunagé ll6ze z
pod szkodliwych wptywoéw, a woéwczas dopiero mogli-
bysmy postucha¢ jej zadan.

— Czemuz nie uczynitas pani tego, wyrzekiem
zniecierpliwiony, gdy cérka garneta sie pod twoja opie-
ke, kiedy chciata pozostaé w Tulniku, a ty pani nie-
mitosiernie zamkneta$ przed nig drzwi twego domu.

Prezesowa zmierzyla mnie rozgniewanym wzro-
kiem, jakby zapyta¢ chciata, jakiem prawem $miem sa-
dzi¢ jej czyny, a nawet dawa¢ jej nauki, ale prezes,
ktéry w milczeniu stuchat toczacych sie rozpraw, uchwy-
cit te sposobno$¢ wmieszania sie do nich.

— To wielka prawda Heluniu, zeby Roézia byta
zostata u nas, nie bylaby u pana Joachima.

Na to Salamonowe zdanie, ktérego loice nic nie
mozna byto zarzuci¢ prezesowa spiorunowata go oczyma.

Moze uznata w giebi ducha stuszno$¢ mojej uwa-
gi, przeciez majestat jej zabraniat przyznac¢ sie do wi-
ny, lub omyiki, nie raczyta nawet wcale odpowiedzie¢
mi, ale zwrécita sie do meza.

— Zdaje mi sie Piotrze, iz wiem co robie, przez
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cigg naszego pozycia miate$ nieraz sposobnos$¢ przeko-
na¢ sie, iz postepki moje majg zawsze wazne powody.

Zgromiony w ten spos6b prezes, odpart pokornie.

— Prawda, prawda Hetuniu, ty masz zawsze swo-
je powody.

Ta dyskrecya matzenska, znowu odciggneta nas
od przedmiotu.

— Henryku , wyrzektem , chciatbym na seryo roz-
mowic¢ sie z toba.

— | owszem i owszem, odpowiedziatl pospiesznie,
bo te wszystkie prézne stowa i przymowki zaczynaty
go niecierpliwic.

Moéwigc to kierowat sie ku drzwiom, ale ta préba
niepodlegtosci wcale nie podobata sie prezesowej, kto-
ra odezwata sie cierpko.

— Henryku, los mojej corki obchodzi mnie ro-
wniez jak ciebie, chociaz domyslam sie az nadto, cze-
mu pan Joachim chce wylgczy¢é mnie z tej waznej
sprawy.

— Nie miatem wcale tej mysli, odpartem chtodno, ja
wole zadania pani Wielinskiej przedstawi¢ od razu
zgromadzonej rodzinie, wiec zechciej mi pani pozwolié¢
mowic.

Despotyczna kobieta, dotknieta do zywego temi
stowy, zamkneta sie w uroezystem milczeniu petnem
pogardy, a ja korzystalem z tego, aby o$wiadczy¢ po-
stanowienie Rézy rozstania sie z mezem, z powodu zu-
petnej niestosownosci charakteréw i pojeé, ktéra wspol-
ne pozycie dla obojga, czyni réwnie przykrem; skon-
czytem, zadajgc dla niej zapewnienia procentu od sumy
posagowe;j.

Wobec loiki i zdrowego rozsadku nie byto mozna
tego odmowié, bo przeciez kazda ludzka istota powin-
naby mie¢ prawo do niepodlegtosci i do zarzgdzania
swoja wihasnoscia, jednak prezesowa i Henryk przyjeli
je z jednogtosnem oburzeniem.

— Doprawdy, zawotat Henryk, zapominajgc uraz
i podejrzen swoich, powiedz mi Joachimie wt koncu
o co Itozi chodzi, wyttlumacz jej, ze puszczam w zu-



petng niepamieé to co sie stato, ze moze powrdci¢ tu-
taj, ze nic sie nie zmienito dla niej.

— Henryku, odpartem, sa to dobre i poczciwe
stowa, nieszczesciem, chociazby$ ty zapomniat, Réza
zawsze pamieta¢ bedzie i jesli nie w kolo niej, to
W niej samej zmienito sie bardzo wiele.

— To nie do uwierzenia, powtorzyt Henryk, by
po tern co zaszto, jam musiat nieledwie prosi¢ ja o prze-
baczenie.

Pomimo wspaniatlomysinych stéw, zona byla za-
wsze dla niego upadig kobietg, przyjeta do taski, sto-
sunek ten bez wiedzy jego wychodzit na jaw w ka-
zdem stowie.

— Przeciez sama powinna zrozumieé¢, moéwit da-
lej, ze w tern potozeniu nie moze oby¢ sie bez mezkiej
opieki, ze tylko ja jeden moge powrdéci¢ jej cho¢ w cze-
éci utracony szacunek Swiata i potozenie towarzyskie.

— Ro0za wie o tern dobrze, jest ci wdzieczng za do-
bre zamiary, jednak pomimo wszystko, ofiar twoich
przyja¢ nie moze.

— Wiec c6z chce robi¢, na kogoz rachuje, zapy-
tat zniecierpliwiony.

— Na to, co jedno nigdy zawie$¢ nas nie moze,
na samg siebie.

Prezesowa stuchata nas w przymuszonem milcze-
niu, a jezeli dla Henryka stowa moje brzmiaty dziko,
dla niej byty one zupelnie niezrozumiale i niewiedzac
juz jakim sposobem najdosadniej okaza¢ zgorszenie ja-
kie w niej budzity, wyrzekia nagle.

— Moja corka zwarjowata, nie ma co sie tudzi¢,
jej czyny sa czynami szalenstwa niczem wiecej.

| ja zapewne, com stat sie ttumaczem mysli
biednej Rézy, musialem by¢ objety tern mitosiernem
przypuszczeniem, wiec zrzucajgc raz wkzelki przymus,
odpartem.

— W waszym $wiecie pani, kazda prawda i czyn
wschodzacy po za zwyczaj ogélny, uwazanym jest za
szalenstwm, wiec ten wykrzyknik ani mnie dziwi, ani
zmieni¢ moze istniejgce fakta, watpie jednak, by po-



dobny sad mogt zacheci¢ panig Wielinska do powrotu
w dom'rodzinny.

— Przyznam sie, zawotata kobieta, przyprowadzo-
na do ostatecznosci, iz nie rozumiem, dla czego stu-
chamy pana cierpliwie od godziny. Co do Rézy, po-
wiedz jej pan odemnie, by nie rachowata na jaka badz
pomoc materyalng lub moralng z naszej strony, do-
poki nie powrdci do postuszenstwa rodzicom i do swo-
ich obowiazkéw, aco do posagu dodata, nie ma prawa
ani do kapitatu, ani do procentu, gdyz maz jest pa-
nem dochodéw zony i nie potrzebuje wecale troskac
sie o jej fantazye.

Spodziewatem sie tego z gory, znatem réwnie do-
brze jak i prezesowa, prawa odbierajagce de facto za-
meznym kobietom wiasno$¢ nawet ich osobistego ma-
jatku i czynigce je zupelnie zaleznemi od widzimisie
pana i matzonka, dla tego tez zwrdcitem sie do mego
dawnego ucznia, ktéry zdawat sie chetnie skltadaé¢ w
rece Swiekry swoje domowe sprawy.

— Ustyszatem zdanie pani prezesowej, wyrzekiem,
wszakze rzecz ta nie od niej, tylko od ciebie zalezy,
powiedz mi jaka odpowiedZz mam odnie$¢ twojej
zonie.

Ale Henryk nie miat zadnej ochoty wystepowacé
tutaj na swoja reke i sprzeciwia¢ sie oredowniczce
swojej dla wymarzonych poje¢ uczciwosci i honoru,
wszakzez on nie roscit sobie prawa do wiasnosci zony,
chciat tylko odmowag swojg zmusi¢ ja do powrotu na
ubity gosciniec obyczaju.

— Ja, odpart, podzielam w tym wzgledzie w zu-
petnosci zdanie mamy i spuszczam sie na jej sad.

To takze bylo do przewidzenia, jednakze chciatem
mu zostawi¢ czas do namystu.

— Czy to twoje ostatnie stowo, spytatem, bo sko-
ro pani prezesowa wspomniata o prawach, zwracam
jej uwage, ze wr razie seperacyi lub rozwodu, kobieta
powraca do bezwarunkowej wiasnosci swego majatku.

Stowa te uderzyly przykro Henryka, nie miat on
bowiem nigdy zadnych sgadowych zatargéw? wiec wzru-
szyt ramionami jak cztowiek, ktérego los postawit po-



miedzy miotem a kowadlem. — Prezesowa nie dala
mu tez czasu na odpowiedz.

— Zapewne, przerwala z ironiczng wsciektoscia,
pan posuniesz dalej swojg przyjazn i doradzisz Rozy
jedno lub drugie.

—eZ pewnoscig pani, odpartem, skoro nie pozo-
stawicie jej panstwo innej drogi.

— To nie do uwierzenia, wybuchnat Henryk, za-
tamujac rece, c6z ja w koricu Rézy zawinitem, powiedz
mi to na Boga, Joachimie.

Te stowa byly tak szczere, zem byt mu winien
rowng odpowiedz.

— Ty nie zawinite$ nic Henryku, odpartem smu-
tnie, zawinito potozenie i obyczaj przyjety, nie poro-
zumieliscie sie co do znaczenia wyrazéw, ona brata na
seryo to, co$ ty miat tylko za utarte konwenansowe
frazesa; o to fatalne nieporozumienie rozbija sie nie
jedno serce i zycie, pod wyrazami mito$¢, matzenstwo,
rozumiata tysigce rzeczy, o ktérych tobie sie ani $nito,
powiedz mi, czy jest na to jakie lekarstwo, czy jestes$
w stanie przetworzy¢ sie z gruntu, przyja¢ na seryo
wszystko, z czein igrate$ zawsze, lub czy masz prawo
zada¢ od zony, by ona stanowczo zaparta sie pragnien
swoich ?

— Alez to, czego ona pragnie, jest mrzonkag i ma-
rzeniem.

— Przekonaj jg o tern, a woéwczas zniknie wszyst-
ko, co was dzieli.

— Jakzez ja jg o tern przekona¢ moge — spytat
Henryk, gotéw w tej chwili uczyni¢ w tym wzgledzie
wszystko, co byto w jego mocy.

Wstrzasnatem gtowa i rzeklem powaznie, biorac
jego reke z prawdziwem wspoétczuciem.

— Czy sadzisz, ze gdyby to byto podobnem, nie
zrobitbym tego? wierz mi, gdybym widziat jakibadz
spos6b zjednoczenia was trwale mys$lg i sercem, nie
stawatbym tutaj z zadaniami Ro6zy, nie pozwolitbym
jej wymowi¢ stowa rozstania, ani to stowo w czyn
wprowadzic.

Henryk byt zachwiany, widziatlem to, ale prezeso-



\va przerwata znowu, przecinajac kwcstye ze zwykila
sobie stanowczoscia.

— Rozstanie matzonkéw to grzech i hanba.

— W kazdym razie — moéwitem dalej, nie zwa-
zajac na nia, jestto z pewnoscig nieszczescie, jedno z
z najbolesniejszych; to gmach zycia zburzony nagle,
ktory niewiadomo czy z gruzéw dzwigng¢ mozna, to
zerwane tysiaczne wezly serca i mysli, to rana w pa-
mieci niezagojona nigdy, tern srozsza, im szlachetniej-
sza nosi ja istota. Nie mysl, bym o tein nie wiedziat.
Moéwisz, ze pragnienia R6zy sg mrzonka i marzeniem,
kto ci daje prawo tak mowic¢ i by¢ sedzig w tej spra
wie, ktorej nie rozumiesz, wszak horyzont nie konczy
sie tam, gdzie nasz wzrok dosiega, ani czucia naszej
piersi za miare ogétu stuzyé nie moge. Dla ciebie ide-
alem zycia bylo to, co czynig wszyscy, miate$ stusznosé
co do siebie, ale nie masz prawa idealu tego drugim
narzucaé; w gtebi sumienia kazdego cztowieka jest zto-
zona prawda, i on jej wiernym by¢ musi pod karg
upadku; Ro6za wzgledem $Swiata myli¢ sie moze, ale je-
sli nie myli sie wzgledem samej siebie, ani ty ani ja
wini¢ jej o to nie mozemy, ani narzucac jei przekonan,
przeciw ktorym buntuje sie jej serce. Wierz mi, ona
o wiele nieszczesliwsza jest od ciebie, samotna, pote-
piona, poznata warto$¢ tego, co odrzuci¢ musi, by nie
przeniewierzy¢ sie samej sobie.

Mogtem moéwi¢ ditugo, dla prezesowej stowa moje
nie zawieraly zadnego wyraznego sensu, byly to rzeczy
lezace zupelnie po za promieniem jej poje¢, ale Hen-
ryk zastanawiat sie nad niemi i zaczynat rozumieé, ze
do roli, jaka odgrywatem, musialy nagli¢ mnie wazne
przyczyny, znat mnie, nie bylem w jego oczach ani in-
trygantem ani szalehcem, cate zycie uczciwosci byto
mi poreczeniem, ze z przekonania przynajmniej broni-
tem tutaj zlej jak sadzit sprawy. Moze pojmowat, ze
to, co czynia wszyscy, nie moze stuzyé bezwarunkowo
za norme pragnien i potrzeb kazdej jednostki,-i ze on
przerachowat sie, biorac je za prawidlo zycia.

Patrzytem na niego zwilzonemi oczyma, odzywajac
sie do prostego zmystu sprawiedliwosci, tkwigcego w



kazdem uczciwem sercu, miatem nadzieje, ze zrozumia-
nym bede, nieszczeSciem miatem do zwalczenia upor i
ztos$¢ kobiety, rozciggajacej teraz swoj wplyw nad Hen-
rykiem ; w tej chwili jakabadz polubowna ugoda oka-
zala sie niepodobna.

Z ta smutng wiadomoscig powrdcitem do Rozy.
Rzeczywiscie potozenie jej byto trudnem bardzo, w do-
mu moim znalazta wprawdzie chwilowy przytutek, ale
dtuzszy pobyt byt tutaj niemozliwym; czuliSmy to
oboje, zachodzita wiec ta najwazniejsza dorazna kwe-
stya, gdzie sie podzia¢ miata.

W tych warunkach, nie jedna kobieta schylitaby
glowe przed koniecznos$cig, z nienawiscig w duszy przy-
jetaby narzuczone jarzmo, i wrécita do komedyi mat-
zenskiej, w gruncie rzeczy nie moznaby nawet wini¢
téj, coby tak postapita, a wedtug sprawiedliwosci za
upadki ich i grzechy dalsze nie ona odpowiadaéby
powinna. Ale Ré6za nie nalezata do stabych i lekli-
wych, posiadata ona w najwyzszym stopniu odwage
swoich przekonan, a mys$l sama, by dla powszedniego
cbleba powrdci¢c miata pod dach mezowski, czynita
z gory ten fakt niemozliwym i okrywata jej czoto ru-
mienceni wstydu. —

Nie dziwitem sie temu, przewidziatem bowiem w
najdrobniejszych szczegoétach wypadek toczacych sie nego-
cyacyi. Teraz biedna R6za miata tylko jeden $rodek w
reku, uda¢ sie na droge sadowg i tym sposobem nawzajem
dowie$¢ rodzinie statoSci swoich przedsiewzie¢; nie
mogtem jednak tai¢ przed nia, ze droga ta byla przy-
krg niezmiernie, a rezultaty niepewne, zresztg to jesz-
cze nie usuwawato wcale trudnosci potozenia na kazdy
spor sadow'y potrzeba pieniedzy, a ona ich mie¢ nie
mogta az po ostatecznem skonczeniu sprawy, bylo to
wiec falszywe koto, w ktérem mniej wiecej znajduje
sie zamknieta kazda kobieta, skoro nieszczesliwa lub
upokorzona w domowych stosunkach, zapragnie zerwac
krepujace ja wiezy. Naturalnie to, co posiadatem, by-
to na ustugi Rézy, ale to co mnie starczy¢ mogto,
okazato sie zupelnie niedostatecznem na utrzymanie
miodej kobiety i popieranie kosztownego rozwodowego
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procesu, jej za$ projekta pracy oparte byty na dzie-
cinnej nieznajomosci $wiata i ludzi. Do pracy takiej,
ktoraby mogta da¢ jej chociaz najskromniejsze utrzy-
manie , w warunkach niezbednych potrzeb, trzeba przy-
gotowac¢ sie za wezasu i przygotowac specyalnie, dzi$
ona do niej byla niezdolnag, wiec albo zupelnie zaleze¢
musiata od ludzi, ktérzy wyzyskiwali jej bezbronnosé¢,
lub przyja¢ z musu cudza pomoc i jej nastepstwa. —
Co do mnie, wiedziatlem naprzdd, ze gtos ogodlny
potepi mnie w tej sprawie, a nawet przypisa¢é moze
najbrudniejsze wyrachowania, ludzie zazwyczaj w po-
dobnych razach przypuszczaja wszystko predzej, niz
szlachetne pobudki, przygotowatem sie na to ze ljikt nie
uwierzy, bym kierowat sie jedynie uczuciem sprawie-
dliwosci, litoscig i wspotczuciem dla nieszczesliwej ko-
biety; nie troszczylem sie jednak o to; przez cigg dtu-
giego zycia miatem sposobno$¢ doswiadczy¢ co znaczag
sady ludzkie, nie potrzebowatem ich pochwat, nie le-
kalem sie nagany i szediem dalej droga, ktérg wyty-
kato mi sumienie, zreszta tutaj najmniej chodzito o
mnie, nie bylem tak samolubny, by w obec nieszczesé
dotykajacych Réze zastanawia¢ sie nad moim losem,
czyz nie przywykiem od dawna wystarcza¢ sam sobie,
pociechy i silty czerpa¢ we wilasnej piersi; inaczej byto
z ta miodg pieszczong niedoSwiadczong istotg, ktdra
z taka odwaga, rzucita sie na cierniste szlaki zycia. —=
Teraz przyjmowata ona dole swojg, ze smutnym
spokojem, jakby czujgc ze tylko tym sposobem oku-
pi¢ moze bledy przesztosci i nie wahata sie przed za-
doscuczynieniem. Te krdtkie dni ciezkich prob i cier-
pien, przyniosty jej dojrzato$¢; nie byla to juz rozma-
rzona istota, poddajaca sie pokusom serca bez rozwagi
i namystu, przyjmujaca z gorgczkowym pospiechem
komedye zrecznego salonowca za prawdziwg mitosc,
ale kobieta, rozumiejgca znaczenie zycia, wartos¢ swojg
i warto$¢ swego sponiewieranego serca, Ilt6za dawata
dowody dziwnej sity, ani razu nie upadfa na duchu,
ani razu nie zawahala sie w postanowieniu swojem,
zdaje mi sie nawet, ze nie pomyslala wiecej o Euge-
niuszu, ten cziowiek byt umartym i pogrzebionym
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w jej pamieci, zfe wszystkich dostatkéw i utud zycia,
zostaly jej tylko bolesne wspomnienia, a przysztosé
grozna, smutna, nierozwiklana, cigzyta nad nig niby
chmura gromami brzemienna.

1Sie  mogtem odgadnaé tego co dziato sie w giebi
jej ducha, ale pokazata sie zupeilnie na wysokosci tru-
dnego potozenia, ktore przyjeta Swiadomie i rozwaznie.

Po ostatniej bytnosci mojej w Sinogdrze nie mie-
lismy zadnej komunikacyi z jej mieszkancami, wiedzia-
tem tylko, Zze prezesostwo wyjechali ztamtad wraz z
Henrykiem, ktdérego zapewne matka Ro6zy lekala sie
wypusci¢ z pod swego wplywu.

Wszystko to byly rzeczy do przewidzenia, ja tez
ze swojej strony przygotowywatlem sie do podrozy wraz
z mioda kobieta, ktorej bytem obroncg i jedynym o-
piekuuem, trzeba byto odda¢ sprawe jej przysztosci w
rece prawnika i rzuci¢ na trudua, niepewna, bolesna
i draznigca droge rozwodowa, trzeba byto przygoto-
waé sie na potepienie Swiata i utrate dobrej stawy
na to, by wszystkie tajniki domowego zycia wywleka-
ne byly na jaw' i roztrzgsane ztoSliwie, trzeba byito
zahartowa¢ sie na najdotkliwsze ciosy, jakich ludzie
nie szczedzg nigdy cierpigcym. Gdyby przynaj-
mniej na tej twardej drodze wspierata jg mitos¢, gdy-
by cztowiek, dla ktérego sie zgubita wart byt tego?
ale nie, ona za jedyng pocieche miata mysl swego za-
wodu.

Wyjechalismy do Warszawy; w wielkiem mieScie
tatwiej ging w ttumie nieszczes$liwe jednostki, tatwiej
ukry¢ sie przed ztosliwemi oczyma, zresztg jesli nie
Ro6za, to ja mogtem pracowaé, wzigtem niejako na sie-
bie moralng odpowiedzialno$¢ jej zycia i postanowitem
wspiera¢ ja calg silg i dziatalnoscia mojg. Powrdci-
tfem do zawodu nauczycielskiego, kilka godzin dzien-
nie daw™alem lekcye, a gdy dotgczytem do tego maty do-
chod, jaki posiadatem, wystarczato na skromne utrzy-
manie miodej kobiety. W tych czasach proby mu-
siatem ja podziwia¢, z tatwoscig zrzekta sie nawyknien
bogatej jedynaczki i Swiatowej kobiety, zapomniata od
razu wykwintow i zbytkéw, pracowata w domowym
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zakresie, zajmujac sie gorliwie matefn gospodarstwem,
tadem i porzadkiem swego ubogiego mieszkania.

Zycie jej uptywato surowo bez cienia nawet roz-
rywki, catem jej towarzystwem bylem ja.

Teraz Ro6za z nowym zapatem rzucita sie do na-
uki, dostarczatem jej ksigzek, a ona garneta sie do u-
mystowej pracy, jakby szukata w niej zapomnienia
przesztosci, bolesnej obecnej chwili i niepewnych na-
dziei.

Ubrana od rana w skromng ciemna welniang su-
knie, trawita dnie na jednostajnych zajeciach i tylko
nad wieczorem wyprowadzatem jg na przechadzke w
odludne strony miasta, lub w lecie za rogatki; tam
oddychata swobodnie czystem powietrzem pél, tam za-
pomniata moze na chwile gorzkiej rzeczywistosci. Byta
w niej powaga i smutek dziwny, ale czy zalowala
przesztosci? za kim tesknito jej serce? jakie byty jej
dalsze zamiary? tego nie wypowiedziata nigdy, jam
pyta¢ nie Smiat.

Tak uptyneto kilka miesiecy, a sprawa rozwodo-
wa zaledwie sie zaczeta; Henryk byt za granicag, a
prezesowa z charakteryzujgcym jg bezmyslinym uporem
zachowywata wzgledem coérki grobowe milczenie, wca-
le juz nie zwazajac na skutki, jakie milczenie to wy-
wota¢ mogto. Zapomnienie Swiata pochioneto niby w
ruchomej fali pamie¢ miodej kobiety; z dawmego to-
warzystwa nikt nie odezwat sie do niej, mogliSmy wiec
sadzi¢ oboje, ze jesteSmy sami wsérod ludzi. Czy je-
dnak tak sadzita R6za? nie wiem — oczy jej czasem
zaszte mglg jakas, zwracaly sie w przestrzen z nieu-
jetym w'yrazem, — tesknita? czy czekata? tydko cze-
sto zdawmito mi sie, iz widze w niej pokutnice, ktora wie,
ze winy jej odpuszczone by¢ musza, ale nie wdziera-
tem sie do tajnikéw jej serca; moze byty to uczucia,
ktére ani mnie ani sama sobie sformutowac nie Smiata.

Czas uptywat na pozor jednostajnie, kazdy dzien byt
podobnym do dnia wczorajszego i tak by¢ miato przez
nieskonczong ilos¢ dni.

Zwykle ranki przepedzatem na lekcyach i dopie-
ro przychodzitem na obiad do RO6zy, ona dzielita ten



czas pomiedzy domowe zatrudnienia i nauki swoje.
Urzadzitem sie tak, by nikt nie mogt jej przerwaé ci-
szy tych godzin — ona witata mnie zawsze z nie-
zmiennym usmiechem spokoju, ktéry teraz tak czesto
goscit na jej ustach. Z po$piechem zawsze szediem
do niej, gdy niespodzianie w posepny dzien listopa-
dowy spotkatem Henryka w bramie domu, w ktérym
mieszkata.

Mdj dawny uczenn nie zmienit sie wecale przez te
kilka miesiecy', zawsze swobodny bez troski, ubrany'
wytwornie, palit spokojnie doskonate cy'garo, oczeku-
jac na mnie widocznie. Powitanie jego bylo o wiele
serdeczniejsze niz ostatnie pozegnanie w Sinogérze, w
gtebi ducha kochat mnie pomimo wszystko, dzisiaj
zresztg zdawat sie by¢ w bardzo dobrym humorze.

Przystanatem w bramie z trocha niecierpliwosci-
oczekujac na to, co chcial powiedzie¢, bo godzina by-
ta juz spézniona.

Henryk usmiechnat sie lekko.

— Cobz ci tak pilno, zapytat, kto inny na mojem
miejscu, widzac cie tak, mogtby pomysleé, ze ztosliwe
domysty Swiata sg stuszne.

— Nie dbam wecale o zadne domysty', odpartem
niechetnie.

— Swiat powiada, ciagnat dalej Henryk, ze$ to
ty zbatamucit mi zone.

Co prawda, przygotowatem sie na wszystkie po-
twarze, ale nie na te jedng, ktéra wydata mi sie ro-
wnie potworng jak $mieszna.

— Jakto, zawotatem, $wiat obwinia mnie o to, a
ty Henryku?

—Ja, wyrzekt moéj dawny' uczen, przeciez wzgle-
dem ciebie zazdrosnym by¢ nie moge i pomimo wszel-
kie pozory, mam zanadto dobrg opinig 0o R6zy —mcéz
u djabta, wolataby juz mnie jak ciebie, a zresztg, do-
dat powazniej, znam cie Joachimie, wiem, ze jeste$
dziwak, fantastyk, zapaleniec, ale w gruncie najuczci-
wszy cztowiek.

To wyznanie sprawito mi nadzwyczajng przyje-
mnos$¢, miatem ochote uscisngé go po dawnemu.

15~
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— | czeg6z chcesz odemnie, spytatem, bo prze-
ciez nie czekate$ tu po to, by mi to wszystko powie-
dzied.

— To prawda, chciatem sie zobaczy¢ z Réza, ale
take$ jg szczelnie zamknat, ze bez twego posrednictwa
uczynié¢ tego nie mozna, czy masz co przeciw temu.

— Naturalnie nic- a nic, odpartem, pozw6l mi
tylko uprzedzi¢ ja o twojem zyczeniu.

Poszedtem naprzéd i oznajmitem miodej kobiecie
obecno$¢ Henryka.

— Czeg6z on chce, spytala.

— Tego nie wiem, sam to najlepiej wyjasni.

— Nie moge odmoéwi¢ mu widzenia sie, wyrze-
kta zamyslona, wszakze to do niczego doprowadzi¢ nie
moze.

Bylem o tern z géry przekonany i nie pojmowa-
tem roéwnie jak ona tego kroku Henryka, przeciez po-
tozenie jej pogorszy¢ sie tern nie mogto.

Ro6za powitata go z chltodng grzecznoscia, twarz
jej nie zdradzita Zadnego wzruszenia, i zadnej nadziei,
lub trwogi, Henryk miat pozér cztowieka spetniajgcego
obowigzek towarzyski, nic wiecej, zreszta spogladat na
swoja dawng zone z widoczng ciekawoscig, jak gdyby'
to byta dla niego zagadka, problemat do rozwigzania,
i nie czekajgc zadnych zapytan, wyrzekt od razu.

— Jak widze, dziwi cie moja obecnosé.

— To prawda, odparta otwarcie, zdaje mi sie, ze
w ostatniej rozmowie, wypowiedzieliSmy7 sobie juz wszy-
stko.

Henryk zamyslit sie chwile, jak gdyby szukat wr
pamieci faktéw, .'0 ktorych sie odwolywata. "

— Oh!to tak dawno, byta$ wtedy strasznie rozdra-
zniong, ja takze bylem predki, wiec nie chce pamie-
ta¢ wszystkich przykrych rzeczy, ktore zaszty pomie-
dzy nami.

Widocznie czas i oddalenie ostabity znacznie w
mys$li jego doniosto$¢ wypadkéw, a sadzac drugich
podtug siebie, wierzyt, ze i Réza nie brala juz tak
gwattownie do serca, dawnych nieporozumien; przez
czas pobytu za granicg bawit sie doskonale, uzyw#at
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swobody kawalerskiego zycia i powracat peten poje-
dnawczego ducha, teraz mniej niz kiedykolwiek poj-
mujac upér RoOzy, i wytrwato$¢ w raz obranej drodze.

— Za powrotem moim, mowit dalej, nie odbierajac
odpowiedzi, doreczono mi jakie$ pozwy, data ich jest
dawng, musiata$ to uczyni¢ w chwili gniewu, bo nie
sadze, bys$ trwala ciggle w twoich romansowych ideach
niepodlegtosci, musiatas przeciez poznaé, ze dla kobie-
ty to wecale rzecz niewygodna, recze, ze i Joachim
dzisiaj tego samego zdania, chciatem ci otwarcie przed-
tozy¢ raz jeszcze potozenie; nie jest ono wcale tak roz-
pacznem jak sadzisz moze, ukrywatas sie tak dobrze
w Warszawie, ze nikt cie prawie nie widziat, i nikt
nie moze powiedzie¢ na pewno, ze jeste$ tutaj; tym-
czasem matka twoja rozgtosita, ze pojechatas ze mng
za gi-anice, tym sposobem pozory sg ocalone, mozemy
razem powroéci¢ do Sinogory, porzucisz to smutne, za-
konne ubranie, i znéw prowadzi¢ bedziemy dawne zy-
cie, ktdre moze mie¢ swoje niedogodnosci, ale z pe-
wnoscig jest duzo przyjemniejszem niz to, ktére teraz
wiedziesz.

Henryk méwit to wszystko, jako rzeczy uprojekto-
wane i zatwierdzone z goéry, nie przypuszczajgc nawet,
by ona nie zgodzita sie na to z radoscia.

Ro6za wystuchata go spokojnie.

— Dziekuje ci bardzo, wyrzekta w koncu, ze tak
troskliwie myslates o mnie, nie zastuzytam na to.

— RO6ziu, przerwat, nie rozumiejgc joj wcale i bio-
rac te stowa za przyzwolenie, zostawmy przeszto$¢ w
pokoju, ja niczego wiecej nie pragne, znudzitas sie pe-
wno do syta przez te cztery miesigce, i chetnie po-
wrdcisz do Swiata.

Wstrzgsneta glowa.

— I8ie powréce nigdy do Swiata, wyrzekta z lek-
kim usmiechem, jeste$ zanadto dobrym Henryku, dzie-
kuje ci za to usposobienie, moze postuzy ono na to
przynajmniej, bySmy sie rozstali bez sporéw i niecheci.

Henryk spojrzatl na nig powazniej.

— Ro6ziu, jako mgz winienem ci opieke, i dla te-
go przyszediem tutaj, bo sadze, ze obowigzkiem moim
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na twoje niebaczne postepki, wszakze zostawiam ci to
do woli. Nie sadz, bym grat przed tobg komedye
zrozpaczonego meza, lub kochanka, znasz mnie, pa-
trze na Swiat rozsadnie i daje ci dobre rady z prze-
konaniem, ze jesli je odrzucisz, z pewnoscig pozatujesz
tego mocno.

— To by¢é moze, odparta tagodnie, dzisiaj jednak
czuje sie szczesliwsza, niz bytam kiedykolwiek.

— Szczesliwsza, zawotat, wpatrujac sie w nig z
najwyzszem zdziwieniem, pozwo6l mi o tern watpi¢, bo
c6z stanowi twoje szczescie?

I mowiac to spogladat w okoto, jakby szukat ta-
jemnicy jej zycia; odgadia te mysl jego, bo usmiech-
neta sie tylko i odpowiedziata.

— Nie szukaj daremnie, w samotnosci mojej nie
ma nikogo, nic nie ukrywam, znasz mnie do$¢, by
0 tem nie watpic.

— Wierze ci na stowo, ale w takim razie, wyttu-
macz mi szczescie twoje jak je nazywasz, wszak ja
maci¢ go nie chce.

— Jestem szcze$liwg, odparia, podnoszac na niego
blyszczace oczy, bo porzucitam wreszcie wszystko to,
co jest falszem, blichtrem, bo zyje wedtug mys$li mo-
jej, nie potrzebuje ktamaé, udawaé, narzuca¢ na twarz
usmiechdéw, ktérych nie mam w sercu, ani przymuszac
sie do stéw przyjaznych, dla ludzi, ktérzy nie warci
sg wspomnienia nawet.

— Stworzylam sobie zycie zgodne z mys$lami i
uczuciami inemi, a tak czynigc znalaztam spokdj i har-
monie.

Moéwita te rzeczy, zupetnie niezrozumiate dla nie-
go, spokojnie, a on stuchat ja z lekka ironia, ktorej
jednak nie wypowiedziat przez grzecznos¢. Tylko fakt
zupetnej sprzecznosci poje¢ z zonag, zaczynat stawac
sie dla niego wyraznym; kobieta, ktéra mogta by¢
szcze$liwa w warunkach, w jakich znajdowata sie Ro-
za, i przenosita smutne potozenie dzisiejsze nad dawne
zycie, wydawata mu sie co najmniej szalong, i budzita
w nim tylko rodzaj litosnej pogardy, jaka sie ma dla
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waryatow. Przeciez fakt ten bardzo smutny, jak sa-
dzit dla Roézy, dla niego w gruncie rzeczy byt dos¢
obojetnym, uczynit on wszystko, co bylo wjego mocy,
by uratowa¢ zone, dopetlnit wzgledem niej sumiennie
obowigzkow uczciwego czlowieka, dalej nie mogt by¢
za jej los odpowiedzialnym, daremnie starat sie ja ra-
towaé, ona uparta sie ging¢ koniecznie, rozwaznie, po
miesigcach namystu i doswiadczenia. Na podobny upér
nie byto lekarstwa, przekonawszy sie o tem, powstat,
bo nie miat tu juz nic wiecej do czynienia.

— Jak widze — rzekt — wszelkie rozumowanie
jest tutaj préznem, jednak nie zatuje dzisiejszego kro-
ku, moze kiedy$ przypomnisz go sobie z wdziecznoscig
i zalem.

Jednak zna¢ bylo wr jego glosie uraze czlowieka,
co sadzit, ze bedzie przyjety z otwartemi rekoma jako
zbawca, a ktoérego wspaniate checi odrzucone zostaty.

- Henryku — wyrzekta R6za — wierz mi, ja
wdzieczng jestem zato, co chciate$ uczyni¢, ale nie-
szczesciem tu jak zawsze rozchodzag sie pojecia nasze,
ja musze im wiernag pozostac.

— Rozumiesz dobrze —eodpart zawsze urazony
maz, ze ja ci swoich narzuca¢ nie mysle, nie pozostaje
mi wiec jak zyczy¢ ci szczeScia na dziwacznej drodze,
ktérg obratas.

— Czy szczerze pragniesz szczeScia mego? —
spytata mioda kobieta.

— Oh! jak najszczerzej, tylko pozwdl sobie po-
wiedzie¢, powatpiewam, by$ je kiedykolwiek osiagneta,
w/ kazdym razie przeszkadza¢ ci wr tern nie bede. —
Wzigt za kapelusz i chciat wyjs¢, gdy nagle wrdcit
ode drzwi, jak gdyby przypominajac sobie rzecz mniej-
szej wagi.

— A co do stosunkéw, ktére pomimowolnie isnie¢
pomiedzy nami muszg, moge ci wyptaca¢ corocznie
procent od twojej sumy, nie potrzebujesz po to udawac
sie do sadow.

Ro6za stata zarumieniona, wszakze to nalezato jej
sie wedle sumienia, a przeciez rzucat jej to w oczy
jako dobrodziejstwo i taske. Rzeczywiscie byto to taskag
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z jego strony, droga procesu nie odebrataby tak predko
wihasnosci swojej, wiec milczata dotknieta te. smutng,
koniecznoscig. Daremnie oddalita sie od meza; ona, jej
byt materyalny, a w danym razie i przysztos¢ cala,
wszystko to zalezato od ztej lub dobrej woli jego, od
przychylenia sie lub nie do zadania rozwodu, przeciez
teraz nalega¢ o to nie mogta, to naprowadzitoby go
na domyst}y, do ktérych nie bylo powodu, wszakze
précz mnie, ona nie widywata nikogo, nikt inny nie
mieszat sie do jej zycia, a jeSli imie jakie tkwito w jej
sercu, nie mieszato sie ono do faktéw, nalezato tylko
do dziedziny mysli, ona nawet przedemng z tem sie
nie zwierzyla.

— Joachimie, wyrzekt Henryk, widzac jej pomie-
szanie, ty co zajmujesz sie materyalnie i moralnie in-
teresami Rézy, zatatw ze mng te pieniezne sprawy.

Sprawy te, rzeczywiscie byly pilne, pomimo wy-
silen moich, mioda kobieta obchodzi¢ sie musiata bez
wielu rzeczy, uwazanych za niezbedne w jej dawnym
Swiecie, chociaz nie zdawata sie nigdy zwracaé¢ na to
uwagi.

WyszliSmy obadwaj z Henrykiem.

— To nie do uwierzenia, zawotal na wschodach
jeszcze, zstepujac z pewna trudnoscig z trzeciego pie-
tra, na ktérem mieszkala jego dawna zona, trzeba
przyzna¢ Joachimie, ze nie wiem kogo bardziej podzi-
wia¢, mistrza, co tak jak ty umie sfanatyzowac swoja
uczennice, czy tez wytrwato$¢ tej uczennicy.

Mowit to pot zartem; postepowanie Rézy zdawato
mu sie tak $miesznem, Zze sie na nie gniewa¢ nie magt,
zresztg jej wytrwato$¢ budzita w nim pewien rodzaj
instynktowej trwogi, i w giebi ducha rad byt z za-
sztego roztgczenia, zharmonizowat sie on szybko bardzo
z nowem zyciem, zakosztowa} napowr6t zupetnej swo-
body, i dzi$ juz przyjmowat pogodnie swoje matrymo-
nialne niepowodzenia.

— Powiedz mi wreszcie, wyrzekt po chwili, o ko-
g6z wiasciwie tutaj idzie.

— Jakto, spytatem, patrzac mu w oczy.

— No, odpart, przeciez nie jestem tak naiwnym,
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by wierzyé¢, ze R6za czyni to wszystko bez jakiéj racjo-
nalnej przyczyny. Tu musi by¢ jaka$ ukryta mitos¢;
datem sie wywies¢ w pole, posadzajagc Eugeniusza,
ktéry jest w tem wszystkiem najzupetniej niewinnym,
spotkatlem go za granicy, wida¢ uzyto go zrecznie dla
zamaskowania kogo$, ale kogo? tego doprawdy domy-
Sle¢ sie nie moge? W kazdym razie rzecz dla mnie
jasna jak stonce, ze moja zona prowadzita romans od
dawna.

Usmiechnaé¢ sie musiatlem z tego gtebokiego od-
krycia.

— Daje ci najsSwietsze stowo, wyrzekiem tylko, ze
sie mylisz.

— Jakto, zawotat, chcesz wmoéwié¢ we mnie, ze
moja zona czyni te wszystkie dziwactwa bez przyczyny,
dajze pokdj, nie oszukasz mnie, a potem na co? ja
przeciez nie mysle bra¢ dzisiaj tych rzeczy do serca,
nie jestem wcale obowigzany szukaé zajscia z tajemnym
wielbicielem Rozy.

— Ro6za nie ma zadnego wielbiciela.

Patrzat na mnie czas jaki$ niedowierzajgco.

— A wiec ezemuzby u licha nie powrdcita do
Sinogoéry, zamiast prowadzi¢ pustelnicze zycie w War-
szawie, czy przypadkiem nie powzieta ku mnie niena-
wisci, nie czuje wcale, bym na nig zastuzyt.

Do tej pory nie byt w stanie zrozumie¢ prostych
pobudek, ktore kierowaly zong jego.

— Roza jest bardzo mtoda, wyrzektem, i ma pra-
wo oczekiwaé od przysztosci ziszczenia tego, czego jej
przeszto$¢ nie data.

— Ha, odpart, jezli jak zakleta ksiezniczka chce
oczekiwac¢ blednego rycerza, ja nie mam nic przeciwko
temu.

Byto to arcy sprawiedliwe usposobienie, tylko z
cztowiekiem tak chwiejnym jak Henryk nie mozna
byto na nie bezwarunkowo rachowaé, lada wpltyw mogt
odwroci¢ go w przeciwng strone i przeinaczy¢ szlache-
tne postanowienia. Nie czut sie on wzgledem zony
obowigzany prawem do niczego, los jej wiec zalezat od
jego dobrej wbli, dzi$ podobato mu sie by¢ wspaniato-



mys$inym, jutro mogt cofnagé te ustepstwa, wyptacit mi
wprawdzie procent od j6j posagu, i takowy przyrzekt
i nadal wyptacaé, nie uczynit tego jednak w Zzadnej
urzedowej formie, gdyz miat wstret nieprzezwyciezony
do wszelkich form prawnych, papieréow stemplowych i
notarialnych aktéw; w jego przekonaniu byto to dobre
dla ludzi, ktérych stowo honoru nie miato obowigzuja-
cego znaczenia, a odwolywanie sie az do takich $rod-
kéw, zdradzato brak zaufania, wiec stanowito dla niego
rodzaj obrazy. Znalem nie od dzi$ te jego nieprakty-
czng strone i musiatem poprzesta¢ na tern, co otrzyma-
tem. Na nieszcze$cie, sprawa rozwodowa, Kktorej nie-
podobna bylo zagodzi¢ w sposob polubowny, draznié
go musiata w tym wzgledzie, przedstawialem mu je-
dnak jej konieczno$¢ w obecnem potozeniu ich obojga,
odwotywatem sie do jego uczciwosci, az w koncu obie-
cat nie sprzeciwia¢ sie postanowieniom zony.

Byto to od razu bardzo wiele, wiecej niz mogli-
Smy sie spodziewaé. Odniostem Rézy te wszystkie po-
cieszajgce wiesci; nie bylo to jeszcze zwycieztwem, ale
byto dobrg nadziejg. Jednakowoz mioda kobieta przy-
jeta ja z rodzajem dziwnej obojetnosci, jak gdyby jéj
marzenia trudniejszemu byty jeszcze do ziszczenia.

— Panie Joachimie, wyrzekta tylko, ze zwyklg
tagodnosciag, nie méwmy o przysztosci, czy sadzisz pan,
zem kilamata przed Henrykiem, moéwigc, ze mi tera-
Zniejszo$¢ wystarcza?

— Nie kfamatas pani, wiem o tem, posiadasz dzi-
siaj te niczem nie zmacong pogode, niezalezng od lu-
dzi i okolicznosci, ale to nie jest jeszcze szczesScie, do
jakiego masz pani prawo.

Wstrzasneta smutnie gtowa.

— Ja nie mam juz zadnego prawa, wyrzekia, sa-
ma dobrowolnie zniszczytam swojg przysztos¢, zmar-
nowatam zycie, nie zapominam o tem nigdy.

Moéwita prawde, takie byto jej przekonanie, jeden
tylko cztowiek mogt jg rozgrzeszy¢, a cztowiek ten byt
daleko. Nieraz mys$latem o nim, nieraz pragnatem
zblizy¢ tych ludzi zjednoczonych sercem, a cierpigcych
samotnie, ale nie $miatlem miesza¢ sie pomiedzy nich.
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Sg rany nic znoszace obcej reki, sg potozenia, ktore
chcac naprawi¢ pogarsza sie tylko, czekatem wiec w
milczeniu, nie tracgc nadziei. Wprawdzie Adam pro-
sit mnie, w razie gdyby Ro6za potrzebowata pomocy,
by uda¢ sie do niego, ale ona nie wspomniata go na-
wet nigdy, wiec nie pisatem wcale, gdy niespodzianie
odebratem list nastepujacy:

-Mijaja miesigce od dnia pelnego wydarzen, w
ktérym widzieliSmy sie po raz ostatni. Co dzieje sie
od tego czasu z panem i z nig? Zdaje mi sie, ze
mam prawo zapyta¢, bo wiesci krazace pomiedzy ro-
dzing i sagsiedztwem ROzy, nie nauczyly mnie niczego,
nie mogtem im wierzy¢. Dzisiaj Henryk powrdécit sam
do Sinogdry, a prezesowa zachowuje o cérce pogardli-
we milczenie. Ale pan jeste§ w Warszawie, do ciebie
wiec uda¢ sie moge, nie powiniene$ zostawia¢ mnie
w niepewnosci, ani bra¢ za zte ostatnich stéw moich.
Sg cierpienia nad sity, sg postanowienia uczynione w
chwili rozpaczy, ktére stanowczemi by¢ nie moga.
Przez te dlugie miesigce samotnosci, badatem serce
moje, nie wietn czy kiedy bede w stanie zapomnieé
tego, co staneto pomiedzy nami, nie wiem, co ona
mysli i czuje, ale wiem, ze w niepewnosci o jej lo-
sie dluzej pozosta¢ nie moge, wspominam po sto razy
te noc gorgczkowa, w ktorej przeszedtem przez wszy-
stkie piekta i pytam siebie, co znaczyly jej stowa, i
zrywam sie wsrdd snéw szalonych, a watpliwos¢ i na-
dzieja szarpie mi serce.

Czem ona zyje teraz? czem wspomnienie tego czio-
wieka dla niej by¢ moze? jaka bedzie jej przysziosé,
czemu ja nie mam do$¢ mocy, by wyrwaé z serca pa-
mie¢ i uczucie, zrzuci¢ te straszne wiezy namietnosci,
i stang¢ wolny w szranki zycia? —eDaremnie; uczucie
to wzrosto ze mna, wpoito sie w istno$¢ mojg, gctyby¢
przynajmniej ona przyszta mi w pomoc, gdybym sta-
nowczo moégt powiedzie¢ ,ta kobieta nie jest mnie go-
dng“ ale pomimo fakta i pozory, postac jej zostata w
mys$li mojej nieskalang, wyzszg nad wszystko, niezbru-
dzong, dumng i czystg nawet w upadku swoim.“

List ten byt szalonym, zna¢ w nim byto krusza-
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cy sie hart tego cztowieka i te mitos¢ gwattowna,, co
zwyciezata wole jego. Nie pokazatem go Ro6zy, moagt
tylko zamaci¢ jej spokoj, nie dajac jej nic w zamian.
Odpisatem mu krétko, ze ona jest samotna, cho¢ nie
zachwianag w postanowieniu, ze pomoc jego okazata sie
zbyteczng, wiec dla tego nie odwotywatem sie do niej,
a zreszta nie wchodzitem w uczucia jego, nie miatem
prawa odpycha¢ ich ni podzega¢. Ro6za nie byla wol-
ng, mogla nia nie by¢é nigdy, lekatem sie budzi¢ w
obojgu namietno$¢ i nadzieje — zostawitem to przy-
sztosci.

Tak przeszta zima wsréd pracy i zaje¢ codzien-
nych powaznie i spokojnie. Rozstanie panstwa Wie-
linskich stato sie faktem jawnym, $wiat odkryt ukrycie
Rézy i chciat sie do niego wedrze¢; ta dumna, mioda,
odosobniona kobieta, ktéra potrafita narazi¢ sie na jego
potepienie i sama sobie wystarczy¢, budzita znowu
0g6lng ciekawos$¢. Roézne osoby zaczely zbliza¢ sie do
mnie, zaczepia¢ i oswiadczaé sie z przyjaznig, bylem
na to giluchy i $lepy; Réza stronita od ludzi z tym
instynktowym wstretem istoty, co poznata dowodnie
ich wartos¢ i leka sie kazdego spotkania z obojetnymi,
bo ma w gtebi piersi ukryta rane, ktérg drasna¢ moga.

Szat zabaw karnawatowych konat u jej cichego
progu, nie necito jej nic z tego co zwykle zajmuje, spo-
gladata na wszystko z tg cichg tagodng powmga, har-
monizujaca dziwnie z jej miodoscig, chodzita pograzona
w tajemniczej zatobie i zaloby tej nie odrzucata nigdy.
Patrzylem na nig nieraz ze skrywang trwoga, nie ska-
rzyta sie, ale chod jej stawat sie coraz powolniejszy,
rece nabieraty alabastrowej przezroczystosci, a na biate
czoto wystepowaly codzien wyrazniejsze niebieskawe
zytki. Byly to nic nieznaczgce symptomata, a jednak
z pierwszemi promieniami wiosennego stonca, staratem
sie da¢ towarzyszce mojej wiecej powietrza i ruchu,
staratem sie rozweseli¢ powage jej mysli i wlaé nowe
nadzieje w jej wiedngce serce.

WyjezdzaliSmy zwykle rano na diugie spacery za
miasto i zostawiwszy konie z powozem, zapuszczaliSmy
sie daleko wsrdéd pol i lasow. Wowczas SledziliSmy
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rozwijajace sie rosliny i miryady jestestw w ziemi, po-
wietrzu i wodzie, ktére dobroczynne stonce powotuje
do zycia. Ro6za zajmowala sie tern wszystkiem z zy-
woscig, ktdra opuscita dawno jej ruchy.

Tak dnia jednego chodziliSmy oboje, po zyznej
rowninie, ciagnacej sie w okoto wielkiego miasta; cie-
pty ozywczy powiew wiosny napetniat piersi rozkosza,
paczki drzew7 rozwijaty sie w stoncu, zboza maily sie
nieporéwnang zielonoscia, pierwsze kwiaty zakwitaty
na tgkach, rzadkie motyle uwijaty sie wsréd nich kre-
tym lotem, pszczoly brzeczaty wesoto.

Ro6za szta wsparta na mojem ramieniu, wzrok jej
byt zamglony, jej piers zdawata sie kipi¢ wiosennem
zyciem, spogladata na widnokrag bez chmury, zam-
kniety z jednej strony siniejgcemi lasami, a z drugiej
miastem strzelajgcem w gore tysigcem wdez i koput i
westchneta cicho:

— Ranie Joachimie, szepneta.

Alem ja nie zwazat na nia, od jakiego$ czasu
wzrok méj wytezat sie na ciemna postaé mezka, kie-
rujacg sie ku nam Sciezkg pomiedzy zbozami, ruchy
jego budzity moje wspomnienia, az wreszcie rozpozna-
tem wyraznie Adama, zrozumiatem od razu, ze nie
przypadek postawit go na naszej drodze. Réza odwroé-
cona dostrzedz go nie mogta, a jam milczat czekajac
na niego z bijgcem sercem, w koncu szelest jego kro-
kéw zwwocit uwage miodej kobiety i obejrzata sie nie-
dbale, ale zaledwie wzrok jej padt na niego, staneta
jak wryta.

— Panie Joachimie, szepneta, zaledwie styszalnym
gtosem, jakby pytajac, czy ja oczy nie mylg, to
Adam.

Nie potrzebowatem potwierdzaé, on byt juz przy
niej i znowu ci ludzie spojrzeli sobie oko w oko.

Ro6za zmienita sie bardzo od dnia, w ktérym wi-
dziat jg po raz ostatni, nie byto to juz miegkkie rozpie-
szczone dziecko, jakie znat kiedys, ani kobieta w7 stra-
sznej chwili famigcej jej zycie, ale istota napietnowa-
na powaga cierpienia, wyrobiona cichym smutkiem
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dni ostatnich, piekna duchowa pieknoscig, ktéra wy-
szlachetnita jej rysy i nadala im wdziek najwyzszy.

Adam stangt ol$niony i to pierwsze spojrzenie po-
wiedziatlo mu wszystko, nie potrzebowat o nic pytac,
odpowiedz lezata wyryta na jej jasnem czole, w kry-
sztatlowych Zrenicach, w dumnem zagieciu jej ust ma-
linowych.

| przez chwile bylo pomiedzy niemi uroczyste
milczenie, spojrzenie topito sie we Spojrzeniu, porozu-
miewaty sie ich serca. Widzialem jak jego surowe
rysy! miekly, az wreszcie pochylit przed nig czoto z
cichem poszanowaniem.

— Nie potrzebowatas mnie Ré6zo, wyrzekt zale-
dwie styszalnym glosem, a jednak ja znowu przycho-
dze do ciebie.

Stowa te wyszty z ust jego drzgce, urywane, ona
wyciggneta ku niemu reke.

— Zanim sie dotkne reki twojej R6zo, ty musisz
mi przebaczy¢.

— Przebaczyé tobie, szepneta, czem mogte$ mnie
obrazic?

— Obrazity cie mysli moje i wspomnienia, obra-
zato cie serce, ktore ci zaufa¢ nie moglo, obrazita cie
marna duma, co w brew woli odpychata mnie od cie-
bie. Ale dzi§ patrze na ciebie i powiadam w gtebi
ducha: jam nie zastuzyt na przebaczenie, a jednak
wiem, ze ty mi przebaczysz w imie tego wielkiego sto-
wa w ktore wierzymy oboje w brew ludziom i $wiatu,
w imie mitosci.

Ona stuchata go upojona, a patrzac na nich ra-
dowato sie i moje stare serce.

Od dnia tego mineto wiele dni boléw i niepowo-
dzen, lata uptynety zanim ich losy niepewne rozstrzy-
gnietemi zostaty i prawa ludzkie uswiecity zwigzek
tych dwach serc od dawna ztgczonych.

W ciggu tego czasu walk zadne z nich nie u-
padto na duchu, zadne nie zwatpito o przysztosci, za-
dne nie zamacito czystej harmonii uczucia, wyprobo-
wanego wszystkiemi boélami zycia.

Od dnia tego i ja spokojny bylem o przysziose,
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R6za odzyskata dawna swobode i zdrowie, a w obec
tego, co juz przecierpiata, trudnosci obecnej chwili ta-
twe byly do zniesienia.

Henryk widzac, ze nie zdota przetama¢ uporu zo-
ny, zezwolit na rozwdéd, a sam znalazt pociechg w we-
sotetn zyciu, ktére tak lubit; powiadajg jednak, iz nie
zrazony niefortunng proba matzenska, stara sie znowu
o miodg panne wzorowo wychowang. Mam nadzieje,
iz nie dozna drugiego zawodu; dla szczescia mezéw
podobnych Henrykowi zony takie jak Réza nalezag
do nadzwyczajnych wyjatkéw, zresztg nauczony po-
przedniem doswiadczeniem, Henryk strzedz ja bedzie
starannie od wszelkich mysli i nie dopusci z pewmo-
écig do domu takich jak ja dziwakdw.

KONIEC.
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