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an Jozef Lipski — (1926-1991)" powstaniec warszawski,
redaktor ,Po prostu”, organizator opozycyjnych zebrai
yskusyjnych w Klubie Krzywego Kola, redaktor w Pan-
stwowym Instytucie Wydawniczym, literaturoznawca
z Instytutu Badan Literackich, organizator protestow
takich jak List 342, wspdlzalozyciel Komitetu Obrony
Robotnikdw, dziatacz ,Solidarnosci” zatrzymany pod-
czas pacyfikacji Zakladéw Mechanicznych ,Ursus” w sta-
nie wojennym?, wspottworca odrodzonej Polskiej Partii

1 Por. np. k. Garbal Jan Jézef Lipski. Biografia zrédtowa, t. 1-2, IPN = Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, Warszawa
2018.

2 t. Garbal Jak powstawat List 34, ,Wolno$¢ i Solidarno$¢” 2012,nr 4,
S.25-50; tegoz List 34 i MSW: , pra-Marzec"?... Analiza edytorska w pracy
historyka (studium przypadku), w: Poezja i egzystencja. Ksiega jubile-
uszowa ku czci Profesora |6zefa F. Ferta, red. W. Kruszewski, D. Pachoc-
ki, Wydawnictwo KUL, Lublin 2015.

3 t.GarbalInteligent na strajku. Jan |6zef Lipskiw grudniu 1981, ,Wolno$¢
i Solidarno$¢” 2016,nr 9, s. 72-84.
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Socjalistycznej, wolnomularz* — jest postacig wcigz legendarna, ale byl zy-
wym czlowiekiem, oddzialujgcym wlasng postaws, ktéra sprawita, ze Janusz
Szpotanski nazwal go ,prezydentem Gegaczy” (tj. przywddca protestujacych
opozycjonistéw z lat 60.)%. Miano to, wskazujace na jego koncyliacyjng role,
fundamentalng dla przezwyciezenia uprzedzen miedzy tak réznymi $rodowi-
skami opozycyjnymi, jak ,komandosi”i starsi harcerze z druzyny harcerskiej
dzialajgcej przy VI Liceum im. Tadeusza Reytana w Warszawie (,Czarnej
Jedynki”), pozostalo przy Lipskim na stale — ,naszym Prezydentem” nazywal
go m.in. Jan Olszewski (poznali sie w roku 1956 w redakcji ,Po prostu”).
Lipski byl wzorem — oddzialywal, wplywajac na ewolucje postawy np. Jacka
Kuronia’, wychowywat mlodych, np. Adama Michnika?®.

Warto sie zastanowi, jakie warto$ci wyznaczaly jego postawe: co spra-
wilo, ze oddzialywal tak dlugo, tak silnie i w poprzek réznych ideowych
podziatow.

Podstawa: osobiste zaangazowanie

Fundamentem, bez ktdrego nie byloby to mozliwe na taka skale, jest to,
o czym napisalem w pierwszym zdaniv:oddzialywanie wtasng po-
stawg (nie stowami czy deklaracjami) —zgodno$éstowiczynow.
Lipski nie mowil, co kto$ ma zrobid, jezeli sam nie byt gotéw tego zrobic.
Jest niezwykle charakterystyczne, ze byt zaliczany do tzw. mtodego KOR-
-u (tj. 0séb najbardziej sie narazajacych, jezdzacych z pomoca materialna,
czesto bitych, przetrzymywanych w aresztach), cho¢ byt starszy od ogdtu

4 t.Garbal Obudzenie lozy,Kopernik”w 1961 r.w Warszawie w swietle nowych dokumentéw, ,Prze-
glad Historyczny” 2014, z. 2, 5. 197-233.

5 Pierwodruk: J. Szpotanski Cisi i Gegacze czyli Bal u Prezydenta, ,Kultura” 1968 nr 3, s. 75-102.

6 Por. Diariusz Jana |6zefa Lipskiego, archiwum domowe Jana J6zefa Lipskiego, w zbiorach Osrod-
ka ,Karta” (dalej: Diariusz).

7 Kuron wspominat, ze to dzieki Lipskiemu odszedt od postawy komunistycznego dysydenta,
stajgc sie opozycjonista domagajgcym sie klasycznej demokracji parlamentarnej. Por. m.in.
J. Kuron Wiara i wina. [Do i od komunizmu], w: tegoz Autobiografia, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2009, s. 291, 293.

8 Michnik zainteresowat go swoja wypowiedzig w dyskusji nad wystapieniem Mariana Falskiego
Reforma programowa szkoty 8-letniej, ktora odbyta sie 14 grudnia 1961 r. w Klubie Krzywego Kota
(por. Diariusz). Lipski wziat Michnika w obrone, kiedy inny dyskutant potraktowat go protekcjo-
nalnie, odmawiajgc mu prawa do powaznego traktowania, poniewaz byt uczniem.
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»mlodych” co najmniej o dwadziescia lat (w 1976 r. mial juz lat piecdziesiat,
kontuzje z powstania warszawskiego i ciezkg chorobe serca).

Kiedy zamierzal dokonac kolejnego heroicznego czynu — przed powrotem
z bezpiecznego Londynu na proces KOR-u, chociaz spodziewal sie, ze sam
zostanie aresztowany (ta jego decyzja w 1983 r. byla odbierana jako promyk
nadziei i wielkie wsparcie moralne dlaludzi gnebionych stanem wojennym?®,
$wiadectwo ,postawy wyprostowanej”) — w klasycznym tekscie Dlaczego
wracam do Polski?..., wskazujacym na konieczno$¢ wiernosci i solidarnosci
z przesladowanymi, kanonie polskiej opozycji, sporzadzal bilans, samoocene
KOR-u:

zrobiliémy wielkg prace u podstaw przyszlej niepodlegltosci i przyszlej
demokracji. Czesciej [ ... ] krzyczeli$my, ze pobito Majewskiego, Chomic-
kiego czy Kozlowskiego, i $pieszylismy, by opatrzy¢ pobitego i z mitosci
blizniego, i z mitosci Polski — niz wznosilisémy patriotyczne okrzyki."

Jacek Kuron w rozmowie z Marcelem Eozinskim i Jackiem Petryckim
wspominal:

O Lipskim styszalem od bardzo dawna [...] niestychane przezycia zupet-
nie, bo sie strasznie batem, ze Gajka zostanie z dzieckiem. Gajke wtedy
wyrzucili z pracy [...] i nagle przychodzi czlowiek, ktéry méwi, ze on
to bierze na siebie. I to, co on wtedy powiedzial, to jest przeciez jakby
podstawowy symbol KOR-u [...] a kiedys on to robit sam.™

W innym miejscu wspominal podobnie:

9 .Najjasniejsze wydarzenie naszego ciemnego 1982 r. Dzi$ jest Lipski symbolem oporu — takim
XX-wiecznym kapitanem Ordonem, ktéry nam wyznacza najwyzsza miare patriotyzmu”, pisa-
tajedna ztakich osob (por. AIPN Gd, 696/23, k.35—36). To nie byty hasta majace umacnia¢ ducha
w konspiracyjnej gazetce, lecz swiadectwo uczu¢ zwyktego cztowieka, zapisane w prywatnym
zeszycie.

10 ).J. Lipski Dlaczego wracam do Polski? ,Tydzien i Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” (Londyn)
181X 1982 nr 38 (222), s. 1; zob. tez ,Gtos Polski” (Buenos Aires) 1982 nr 42, s. 3. Wiele ttumaczen
i przedrukow.

1 Marcel tozinski, Jacek Petrycki, relacja Jacka Kuronia nagrana na tasmie filmowej, druga po-
towa lat 8o., https://www.webofstories.com/playAll/jj.lipski?sld=52797. Kuron wspominat tez
o drugiej osobie podobnie oddziatujgcej, a mianowicie o Janie Olszewskim.
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Pézniej, w czasach KOR-u, robil to caly olbrzymi aparat. Przedtem oczy-
wiscie zasieg zadan byl mniejszy, ale robil to gléwnie Jan Jozef Lipski.
I przeciez przez telefon wielu rzeczy nie mozna powiedzie¢. W zigh, w plu-
che, on, chory czlowiek przeciez, bo ma wyniesiong z powstania kontuzje
gtowy i wrodzong wade serca, przedreptywal Warszawe z kratica na kra-
niec z chlebaczkiem i zalatwial sprawy pomocy ludziom.”

Lipski wspominal w 1981 roku, ze pomoc organizowal razem z Olszew-
skim — dobrowolnie opodatkowala sie ,pewna liczba ludzi’, dysponowali tez
»dosy¢ znaczng suma” od Melchiora Wankowicza®™ W tym czasie poczul, ze
jest spotecznie zobligowany ,do [...] przypilnowania, by ich kobiety mialy
jakie$ wsparcie”.

Byla to prawdziwa sztuka pomocy: chodzilo o to, zeby pomoc tak, by nie
zaszkodzi¢ (np. gdyby dowiedziala sie o tym wladza), by udzielajac tej pomocy,
nie upokorzy¢ (nawet samym sformulowaniem propozycji wsparcia czy bra-
kiem uwaznosci, ograniczeniem sie do samego przekazania pieniedzy). Lipski
byt w tym mistrzem — dzieki zachowanym zapisom podstuchu mieszkania
Kazimierza Moczarskiego mozna zobaczy¢, jak wygladala pierwsza propozy-
cja udzielania pomocy, jak wygladaly kolejne spotkania: Lipski nigdy, nawet
kiedy nie miat czasu, nie ograniczal sie do przekazania gotéwki — podstawg
tych spotkan byt dialog, prawdziwa rozmowa z nastawieniem na odbiorce™.

Kolejnym elementem konstytuujacym fundament postawy Lipskiego bylo
jego uczestnictwo w pogrzebach. Uwazal za swdj obowiazek odprowadzenie
do grobu i osobiste zaswiadczenie o postawie zmartego: czesto wyglaszal
mowy pogrzebowe (w jego archiwum domowym zachowata sie cala osobna
teczka zich tekstami), pisal wspomnienia o zmarlych czy po prostu nekrologi
(nie byt to zatem element autopromocji, lecz wykonanie obowigzku i tez
czesto padalo ofiarg cenzury, jak nekrolog po $mierci profesora Stanistawa
Ossowskiego).

Postrzegajac sprawe jeszcze szerzej — samo dbanie o pamied
o zmarlych, takze bezimiennych, byto dla Lipskiego jednym z moral-
nych obowigzkéw. Czesto odwolywal sie przy tej okazji do katolickiego

12 . Kuron Wiara iwina, s. 387.

13 Jan Jozef Lipski. Rozmowa, w: NiepoKORni. Relacje cztonkow i wspdtpracownikéw Komitetu
Obrony Robotnikéw zebrane w 1981 roku przez Andrzeja Friszke i Andrzeja Paczkowskiego, red.
M. Okoniski, wspotpr. M. Szklarczyk, przyp. A. Friszke, Znak, Krakéw 2008, s. 31.

14 Por. dialogi, ktore cytuje i omawiam w ksigzce: £. Garbal Jan ozef Lipski, t. 2.
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i prawostawnego pojecia obcowania $wietych — wspélobecnosci zmarlych
z zywymi. W 1983 roku na osobiste zaproszenie ksiedza Jerzego Popietuszki
po mszy w kosciele $w. Stanistawa Kostki Lipski méwit o rocznicy powstania
w getcie warszawskim, a swoje wystapienie zakonczy! stowami:

Czes¢ i hold, ktore sktadamy polegltym i pomordowanym, bedg czczym
gestem, jesli nie polaczymy go z pamiecig o tym, czym zyli i co kochali,
jesli nie bedzie polgczony z serdecznym aktem mitosci i wobec tych, co
przezyli,itych, co odeszli, i tego wszystkiego, co ukochali, co bylo gtebokg
trescig ich dusz.”

Lipski uwazal,zete pamie¢ o zmarlych i ich postawie zy-
ciowej,otym, co bylto dla nich wazne, trzeba przechowa¢ —to depozyt,
ktdéry jest nam powierzony. Warto$¢ ta wplywala na to, co mowit
i pisal, ale przede wszystkim kierowal sie nig w dziataniach. Pod koniec zy-
cia, w 1990 roku, w, Gazecie Wyborczej” opublikowat artykul zatytutowany
wlasnie Depozyt, w ktérym po dziesiecioleciach niszczenia sladéw material-
nej obecnosci wezesniejszych mieszkancéw Polski u progu niepodleglosci
zwracal uwage:

staliSmy sie depozytariuszami ogromnego dorobku materialnej kultury
niemieckiej na tych ziemiach: kosciotéw, zamkdw, palacow, ratuszéw,
stynnych kamienic mieszczanskich.[...] Depozytariusz [ ...] bierze na sie-
bie zarazem obowigzki. Po tym, czy je wypelnia, ocenia sie jego kulture.*

W przywolywanej juz wezesniej przemowie w kosciele u ksiedza Popie-
tuszki wskazywal na zapomnienie jako wade moralna:

Refleksja nad sensem Powstania w getcie warszawskim jest naszym
obowigzkiem, jesli warto$ci, w imie ktdrych staneli do walki Powstaricy
Getta, uwazamy za warto$ci réwniez nas obowigzujace. [ ...] Gdyby nar6d
polski i Warszawa zapomnialy o nich, o ich ofierze — nie byliby$my godni
wyznawania tych warto$ci, w obronie ktorych gineli Powstancy Getta."”

15 ).J. Lipski [Zydzi polscy], w: tegoz Pisma polityczne. Wybdr, oprac. t. Garbal, Wydawnictwo Kryty-
ki Politycznej, Warszawa 2011.
16 ).J. Lipski Depozyt, ,Gazeta Wyborcza”,1 marca 1990 nr 51, s. 5; przedr. w: tegoz Pisma polityczne.

17 ).). Lipski [Zydzi polscy].
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To z tego myslenia Lipskiego wyplywalo jego wezwaniedo krytyczne-
go patriotyzmu:,sumienie narodu polskiego byloby chore i obumiera-
jace, gdyby$my nie zadali sobie innego pytania: czy jesli nie w walce z bronig
w reku, to w dziele pomocy i ratunku zrobili$my tyle, ile byto mozna?"®.

Wskazywal, ze nie mozna upraszczaé (,nieodpowiedzialne uogélnie-
nia w tym przedmiocie mamy prawo odrzucié, tak jak winni$my odrzucié
uogodlnienia krzywdzace inne narody. Antypolonizm nie jest moralnie ni-
czym lepszym, niz antysemityzm lub antyukrainizm™®). Jednak nie wystar-
czg stowa ,czciiholdu” - trzeba laczy¢ go z przypominaniem, cojest
zado$éuczynieniem.

Widzimy tu juz kolejng warto$¢ wazng dla Lipskiego — dbalos¢ o zachowa-
nie niesfalszowanej pamieci o przeszlosci. To z tego samego powodu w 1991
roku polemizowal z pierwszymi pomystami odbudowy Patacu Saskiego — co
wedlug niego byloby okazywaniem braku szacunku historii Polski:

to tak, jakby kto$ poszarpany kulami sztandar putku mial zastgpic¢ jego
swiezutka makiets. Gorzej — bo oryginal sztandaru zostalby z czcig prze-
chowany — po oryginale Grobu Nieznanego Zolnierza, takiego, jaki ocalat
z pozogi Powstania Warszawskiego — zosta¢ mogg tylko fotografie.?®

On, dawny uczestnik powstania warszawskiego, w ktérym zostal ranny,
argumentowal w sposéb bliski muzealnikom chegeym ocali¢ $lady prze-
szlosci przed zafalszowaniem: ,Pomnik Nieznanego Zolnierza w Warszawie

[...] w tym wlasnie swym ksztalcie jest relikwig, ktdra winnismy chroni¢™'.

Wybaczanie bez zapomnienia - pamie¢ bez nienawisci

Niezwykle charakterystyczne dla Lipskiego bylo polaczenie tego dazenia do
zachowania pamieci z przebaczeniem. Wielokrotnie wskazywal na wage listu
biskupdw polskich do niemieckich (czemu propaganda wladzy prébowata
przeciwdziala¢ pod hastem ,nie wybaczymy i nie zapomnimy”). Lipski wzy-
wal do wybaczenia i pamietania jednoczes$nie. Odwoltywal sie tu do wlasnych

18 Tamze.
19 Tamze.
20 ,Zycie Warszawy”19-20 11991 nr 16, s. 3.

21 Tamze.
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wspomnien z powstania warszawskiego: np. w 1987 roku wspominat w , Ty-
godniku Powszechnym”, jak dwdch jego réwiesnikow z SS nie rozstrzelalo go,
tylko opatrzylo®. Trzeba sie przeciwstawic¢ stereotypowi, pisal, tej ,zmorze
wielkich kwantyfikatordéw, fadnych uogélnien: wszyscy Niemcy to hitlerowcy
izbrodniarze. Nawet wtedy tak nie byto”. Innymi stowy, uwazajmy z méwie-
niem ,wszyscy Polacy, wszyscy Niemcy, wszyscy Ukraificy, wszyscy Zydzi,
wszyscy Chinczycy, wszyscy Murzyni”.

Z jednej strony zatem wartoscig dla Lipskiego byla pamie¢, ktora jednak
nie przeczyla probie zrozumienia czy wybaczenia. Z drugiej zas wybaczenie
nie oznaczalo zapomnienia.

To dlatego w czasach destalinizacji Lipski stale podkreslal wage osobistej
odpowiedzialnosci, polemizujac glosno choc¢by z Kazimierzem Brandysem.
Nie chodzilo mu o zemste, ale o przyjecie konsekwencji i rozliczenie sie
z przeszloscig®. Te sama postawe przyjal, gdy kilkadziesiat lat pdzniej, po
1989 roku, bronit prawa do informacji publicznej*.

Zostal wowczas zaatakowany jako kto$, kto ,pod szlachetnym czy niewin-
nym kryptonimem” moze sie ukrywac jako zwolennik ,polowania na przy-
zwoitych obywateli”?. Paradoksalny zarzut, jesli pamietamy, ze Lipski przez
kilkadziesigt lat opozycji stale wspdlpracowal z ludzmi, ktérzy odgrywali
wazng role w stalinizacji Polski, ale p6zniej wzieli za to odpowiedzialno$é,
potrafili sie rozliczy¢ z przeszloscia, a i tak przez propagande tych samych
wiadz, ktorym kiedys stuzyli, bywali atakowani jako ,stalinowcy” (np. Roman
Zimand, Stefan Zétkiewski). Lipski wiele razy wskazywat na obtude takich
atakoéw, piszac o prawie kazdego czlowieka do naprawy bledow — szczegdlnie
warta uwagi jest jego tonujaca i precyzyjna rozmowa z Jackiem Trznadlem
w tomie Harntba domowa®®.

Postawa Lipskiego jest konsekwentna: wybaczenie nie oznacza zapo-
mnienia, pamie¢ nie oznacza nienawisci.

22 ).J. Lipski Przeciw zmowie wielkich kwantyfikatoréw, w: tegoz Pisma polityczne, s. 330.
23 t.Garbal Jan Jézef Lipski, t. 1.

24 J.). Lipski, [Straznicy i tropiciele], ,Zycie Warszawy" 20 111991 nr 43, s. 3. List do redakcji w dziale:
Do Redaktora Zycia; polemika z jedna z my$li z felietonu A. Wréblewskiej Straznicy i tropiciele
.Zycie Warszawy” 12111991 nr 36, s. 3). Odpowiedz Agnieszki Wréblewskiej pod tekstem Lipskie-
go w pierwodruku.

25 Tamze.

26 Por. szczegdlnie z uwagi na przypisy, w wydaniu: J.J. Lipski [Niezrozumiaty i przerazajgcy amok],
w: tegoz Pisma polityczne.
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Te dzialania Lipskiego, ktdre stanowily fundament jego osobistego zaanga-
zowania, mozna sprobowaé¢ maksymalnie zredukowa¢ do najprostszych poje¢
znanych skadingd: udzielanie pomocy rodzinom wiezniéw, pocieszanie wiez-
niéw, pomoc materialna, uczestnictwo w pogrzebach, dbanie o pamie¢. Takie
uproszczenie nie pokazywaloby jednak podjetego trudu praktycznej realizacji
— zkontekstu widzimy, ze nie bylo to latwe zadanie. Na marginesie warto zauwa-
zy¢ calkowitg zbieznos¢ tych dziatan Lipskiego z obowigzkami moralnymi, ktore
katolik nazwalby uczynkami mitosierdzia (,gtodnych nakarmié¢ — spragnionych
napoi¢ — [...] wieznidw pocieszaé — chorych nawiedzaé — umarlych pogrzebad”’,
ale takze ,nieumiejetnych pouczaé¢ — urazy darowac”). Nie chce, katolicyzowac”
Lipskiego, ktory okreslal sie jako agnostyk i obawial sie zwigzkow Kosciola
z wladza, chociaz wielokrotnie podkreslal wage chrzescijanstwa — thumaczy
to jednak, dlaczego biskup katolicki, niedawno zmarly ksigdz Bronistaw Dem-
binski, nazywat Lipskiego , $wietym’, dlaczego jako o $wietym publicznie méwit
o Lipskim dominikanin ojciec Ludwik Wisniewski.

Mechanizm mys$lenia Lipskiego (ktdre katolik powinien okresli¢ jako
ewangeliczne milosierdzie) w tytule swojego wspomnienia najlepiej oddata
jego mlodsza siostra, Maria Dmochowska: ,ktos to musi zrobi¢” (tak pod-
czas oblezenia Warszawy w 1939 roku odpowiedzial matce rozpaczajacej,
ze w czasie bombardowania zamiast do piwnicy pobiegl na czwarte pietro
po zapomniang samotng starszg pania)?. Gdyby nie tak zuzyte poréwnania
z poezjg Herberta, mozna by stwierdzi¢, ze to wlasnie Lipski byl realizacja
poetyckiej figury pana Cogito grajacego w ,gre Kropotkin’, mozolnego re-
alizatora trudnych zadan, ponoszacego ryzyko, ale nie stawiajgcego siebie
na pierwszym planie®.

Moralnos¢, nie moralizowanie

Ta postawa nie byla, co trzeba podkre$li¢, zwigzana z inkwizytorstwem. Wrecz
przeciwnie, Lipski wielokrotnie przeciwstawial moralnosé i moralizatorswo.
W czasach po Pazdzierniku 1956 roku pisal wprost:

27 M. Dmochowska Ktos to przeciez musi zrobic... w: Jan J6zef. Spotkania i spojrzenia. Ksigzka o Janie
Jézefie Lipskim, red. A. Brodzka, M. Puchalska, J. Jedlicki, R. Loth, Warszawa 1996.

28 LipskiiHerbert dobrze sie znali juz w potowie lat 50., a co wiecej Lipski z wtasnej woli starat sie
umozliwi¢ wydanie tomiku poezji Herberta w Pafistwowym Instytucie Wydawniczym, gdzie
wowczas pracowat (chociaz nie nalezato to do jego formalnych obowiazkéw, pracowat bowiem
w redakgji literatury pozytywizmu i Mtodej Polski, nie wspotczesne;j).
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Najniebezpieczniejsi spolecznie sg moralisci. Ludzi ztej woli mozna latwo
zdemaskowad, nawet gdy sg bardzo madrzy. Prowadzenie walki z nimi
zalezy wtedy tylko od stosunku sil. Moralista — wnosi do walki czynnik
specyficzny: racje moralng, wszystko jedno, faktyczng czy rzekoma. [...]
Moralisci stosunkowo tatwo przechodzg do porzadku dziennego nad fak-
tami, gdy realizujg Wielkie Cele Moralne, a na pozywce posianego przez
nich pryncypializmu $wietnie hoduja sie bakterie wszelkich totalizmdw,
ktdre nad podziw tatwo przyswajaja sobie frazeologie moralng i pociagajg
w ten sposéb ku sobie maluczkich.

Moralisci potrafig tez wyrzadzac¢ nieobliczalne szkody, gdy na-
rzucaja swoje normy spoleczenstwu, probuja je realizowacé nie tylko na
drodze urabiania przekonan etycznych — lecz i poprzez wplyw na prawo-
dawstwo karne, cywilne, socjalne itd.?

Lipski precyzyjnie rozréznial: ,bez moralistéw zycie byloby piekne, bez
moralnosci zas chyba niemozliwe.
Krystyna Podgorecka, wowczas Najderowa, kolezanka z pracy, wspominata:

Byl skromny i dobry. Nie moralizowal, ale kazdy, kto sie znalazl w jego
orbicie chcial zachowywac sie dobrze. To prawdziwy autorytet. O cokol-
wiek bym go poprosila, to czutam, ze bedzie chcial pomdc, jak tylko bedzie
mogh; nie tylko ja tak czutam. Obdzielit tak duzo 0s6b sobg — tolerancyjny,
szanowal poglady innych os6b.*

Lipski w potowie lat 80., w czasie glodéwki protestacyjnej przeciw obo-
wigzkowej stuzbie wojskowej, wskazywal, ze moralnos¢ obowiazuje wszyst-
kich i wszedzie, takze w dzialaniach politycznych:

uchylenie uniwersalnych norm moralnych w stosunkach miedzy naro-
dami przybiera czesto forme tezy ogélniejszej, ze polityka jest ze swej
istoty amoralna i ze nie tylko jest taka — ale tylko takg by¢ moze, a nawet
powinna.

29 J.J. Lipski Refleksje moralisty mimo woli, w: tegoz Pisma polityczne.
30 Diariusz.

31 Relacja Krystyny Podgdreckiej, 8 X 2009 .
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Nie sadze, by taka teza, a c6z dopiero norma, byta do przyjecia. [...]
Gdy Niemcy napadli w 1939 roku na Polske — a w dodatku od poczatku
zaczeli w niej mordowac ludzi, nie wydaje sie, by jedynym motywem
oporu byt i musial by¢ polski interes narodowy. Motywem kto wie czy nie
istotniejszym winny by¢ wzgledy moralne. Ciekawsze bedzie przyjrzeé sie
temu od strony Niemcow, nie Polakow. Na ogét sadzi sie, ze wystgpienie
podczas wojny przeciw swoim jest godne potepienia. Z tego punktu wi-
dzenia Niemcy powinni potepi¢ np. grupe WeifSe Rose w Monachium,
ktéra ze wzgledéw moralnych podjela prébe dywersji ideologiczno-pro-

pagandowej przeciw ,swoim”*

Moéwil, ze ,,sama przynaleznos¢ do narodu jest faktem obojetnym mo-
ralnie. By¢ Polakiem nie jest to zadna kwalifikacja moralna. Nie jest lepiej
moralnie by¢ Polakiem niz Niemcem — ani tez odwrotnie”.

Ta uwaga wynikala z fundamentalnej chyba obawy Lipskiego — przed
antywartos$ciami, jakimi byty dla niego nieche¢ do Innego, ksenofobia, szo-
winizm, falszywie nazywane patriotyzmem. To ta obawa — dodatkowo pod-
grzewana wykorzystywaniem przez autorytarne wladze maski patriotyzmu
- byla gléwnym motywem napisania fundamentalnego eseju Dwie ojczyzny,
dwa patriotyzmy. W 1981 roku Lipski pisak:

Tak jak szczeg6lna milo$é w rodzinie nie musiinie powinna przeszkadzaé
milosci blizniego, tak i umitowanie wspdlnoty narodowej winno by¢
podporzgdkowane tej samej nadrzednej normie moralnej. Patriotyzm
jest z mitosci - i do mitosci ma prowadzi¢, jakakolwiek inna jego forma
jest deformacjg etyczng.®

I ponownie wspominal o obowigzku krytycznego patriotyzmu,
rachunku sumienia: ,Wina za [...] utrwalanie falszywych moralnie mitéw
narodowych, za stuzace megalomanii narodowej przemilczanie ciemnych
plam wiasnej historii — jest [...] zrodtem dzisiejszego zla i zla przyszlego”.

Waznym aspektem tego krytycznego patriotyzmu jest praca
tworcow kultury, a czesto pomocnym elementem tego prawdziwego, gleboko

32 Tamze.

33 J.J. Lipski Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polakéw),
w: tegoz Pisma polityczne; pierwodruk: NOWA, Warszawa [czerwiec] 1981, przedruk: ,Kultura”,
Paryz1981nr10, s.3-29.
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przemyslanego patriotyzmu, jest uzycie groteski — Lipski wskazywal na
wage groteski, ktéra bywala szczepionkg na uleganie mysleniu totalitarnemu;
w1957 roku wspominal wspdlng lekture lekeji polskiego z Ferdydurke, podczas
ktdrej razem z kolegami uswiadomili sobie, ze w ich czasach Stowackiego we
wtlaczaniu do glowy zastapil Stalin®.

Lata p6zniej, juz w wolnej Polsce, przypominal ze ,w strukturach totalitar-
nych nie istnieje wlasciwie sfera pozapolityczna™, a jedna z form oporu cy-
wilnego byt wlasnie humor. Lipski podkreslal, ze pieta achillesows totalizmu
jest wrazliwo$¢ na dowcip: , totalizm, jak wiemy, trafia do réznych ludzi [ ...].
Nie udato mu sie to jednak nigdy z ludzmi, ktérzy maja poczucie humoru™®.

Zatem poczucie humoru tokolejnazwaznych wartosci — poniewaz
chroni przed zniewoleniem.

Nastepng wartoscia jest wiern o §¢, wiernos¢ rozkazom i wspottowa-
rzyszom walki,wierno$ ¢ mimo $wiadomosci bycia skazanym.

Kiedy weczesnym popoludniem 1 sierpnia 1944 roku Lipski mowil mlod-
sze] siostrze, ze idzie walczy¢, powiedzial jednoczesnie: ,to sie z tobg zegnam
i pewno na zawsze, bo sie chyba nie zobaczymy”. Siostra, zaskoczona, pyta,
dlaczego maja sie juz nie zobaczy¢, a on mowi:

Bo to bedzie rzez, nie mamy najmniejszych szans na jakiekolwiek zwy-
ciestwo, nawet czesciowe. Zadnej broni, zadnej amunicji. I powiada,
tu nie ma zadnych szans, w ogole nie ma o czym méwic, zeby to dalo sie
w jakis sposob wygrad, i bedzie rzez niewiniatek, powiada, i pie¢dziesiat
procent najmniej zginie, najmniej [...] Wobec tego lepiej sie pozegnac.
A ja na to — wspomina Maria Dmochowska — wcale nieprzestraszona
powiadam: Janku, a dlaczego my idziemy wobec tego, ale wiedzialam,
jaka bedzie odpowiedz. Janek powiedzial: a dlatego, ze ztozylismy przy-
rzeczenie (a moze powiedzial , przysiege”?).*”

Powstanie bylo dla Lipskiego odniesieniem fundamentalnym — nauczylo
go istnienia granic w retorycznych szarzach, ostroznosci, ale jednoczeénie

34 t Garbal Gombrowicz antytotalitarny (w $wietle kilku dziennikéw i wspomnien z lat po. XX w.),
w zbiorze Smiech i strach w literaturze XIX i XX wieku, Torur 2019; J.J. Lipski ,Ferdydurke”, czyli
wojna wydana mitom, ,Nowa Kultura” 1957 nr12 (24 marca), s. 3.

35 J.J. Lipski Czym byt KOR?, ,\Wiez" 1989 nr7/8, s.138-152.
36 .. Lipski,Ferdydurke”, czyliwojna wydana mitom.

37 Tamze.
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konieczno$ci zaryzykowania w pewnych sytuacjach: jednak zaryzykowania
nie czyims$ kosztem, tylko wlasnym.

Doskonale te wspélzaleznosé uchwycit Jacek Kuron, piszac w roku 1989:
»powiedzial, ze zrobil to tak, jak poszed! do powstania. Byl przeciw, ale wszy-
scy szli, wiec poszed}, bo wiedzial, ze powstanie i tak bedzie. Wpadl w bardzo
zly nastroj, moéwit o ptonacych bibliotekach w czasie walk™®,

Lipski wielokrotnie sprzeciwial sie tworzeniu mitologii powstania: uwa-
zal za gleboko niemoralne dawanie go za przyklad dzieciom. Lata przed od-
stonieciem pomnika Malego Powstarica, czytajac podrecznik swojego syna,
pisal w ,Tygodniku Powszechnym”: ,Mit Glogowa i tradycyjny nastrdj pa-
triotycznych piosenek («poszli nasi w b6j bez broni») — wjakiej$ mierze byly
zapewne powodem, iz nie szczedzono ani jedenastolatkéw, ani ich starszych
o 5lub 7lat braci™.

Nie narazal innych - tylko siebie. Dziewie¢ lat po napisaniu tego tekstu
znalazl sie w warszawskich zakladach ,Ursus”, wsrdd robotnikéw protestu-
jacych przeciw wprowadzeniu stanu wojennego, bo czul sie odpowiedzialny
za ich los jako czlonek zarzadu Regionu ,Mazowsze” NSZZ ,Solidarnos¢”.
Nie namawial ich do poddania sie, ale do stosowania wylgcznie biernego
oporu (zamanifestowac trzeba, ale nie kosztem zycia wobec antyterrorystéw
i czolgow).

Z dobrem wspétdziata piekno

AXkiedy za te swoja wiernos¢ i odpowiedzialno$¢ ponownie znalazl sie w wie-
zieniu, napisal tekst polemizujacy z kwestionowaniem roli piekna wkatolicy-
zmie. Piekno wspoldzialajace z dobrem to kolejna wazna dla niego, czlowieka
kultury, warto$¢. ,Jezeli jest Bog, to kicz jest przeciw niemu. Przynajmniej
w tym sensie, ze zamykalby jedna z drég do Boga wiodgcych™. Pisal, ze ,,od
arcydziel Bacha do wiary i do Boga jest tylko pot kroku’, a jedna z konsekwen-
¢ji teologii Jana Pawla II ,musi by¢ [...] ze Bdg to nie tylko milosé, dobro,
prawda — lecz i piekno, ze ludzkie piekno, piekno przez czlowieka tworzone
jest podobnie z Boga i ku Bogu jak mito$¢ i dobro”

38 J. Kuron Wiara iwina, s. 380.
39 ). Lipski Krew najmtodszych, ,Tygodnik Powszechny” 19 marca 1972 nr12, s. 6.

40 ).). LipskiKicz - czyliobraza Boga, w: tegoz Stowa i mysli, oprac. t.. Garbal, t. 2: Szkice rozproszone,
Warszawa 2009, s. 273-285.
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Wspoétpraca dla dobra wspélnego

Ostatnim waznym aspektem $wiata wartosci Jana Jozef Lipskiego jest wspdl-
nota ludzi, ktdrzy sie nie wykluczaja, ale akceptujg i wspdlpracujg dla dobra
og6tu. Przed $miercig pisak:

Wedrujemy - kazdy z nas od urodzin do $mierci. [...] Ale [...] nie sami
— [...] obok Innych, a moze i wraz z innymi. Wedrujemy z narodem, czy
tez: w narodzie. Tez przez kleski i rzadkie zwyciestwa.

Marzy¢ trzeba — ale nie zalamywac sie, gdy marzenia sie nie spet-
niajg. Tu, w tej naszej wedrdwce, mozemy dgzy¢ do idealu — ale przeciez
w pelni go nie osiaggniemy.”

W dyskusji w Senacie nad wnioskiem o dodanie krzyza w godle panstwo-
wym zaznaczal, ze chociaz jemu samemu by to nie przeszkadzalo, to jednak
sg ludzie, ktorzy w ten sposéb mogliby poczué sie wykluczeni ze wspdlnoty:
»bardzo bytoby mi smutno, gdyby sie okazalo, ze tworzymy ustawy, ktore bedg
kazaly nam przekresli¢ i zapomniec o tym fakcie, ze r6zni ludzie w Polsce dla
wspolnego dobra pracujg i pracowaé powinni”*

W tym dazeniu do dobra wspdlnego, a nie do wladzy, widzial zadanie
partii politycznej, ktora probowal odtworzy¢ — Polskiej Partii Socjalistycznej.
W polemice z Konstantym Gebertem w roku 1988 pisal:

zadna ,logika” nie powiada, iz partie tworzy sie tylko po to, by uczestni-
czy¢ we wladzy. Mozna je tworzy¢ i po to, by juz dzi$ tworzy¢ alternatywne
propozycje i wywieraé nacisk na ich rzecz. [...]. Z tg prawicg, a raczej
prawicami, dla ktorych Polak to katolik, Nardd (zawsze z duzej litery)
— wazniejszy od spoleczenstwa, a wolny rynek — panaceum ekonomicz-
nym, przyjdzie kiedys stoczy¢ ideows batalie o ksztalt wolnej Polski.”®

4 ).). Lipski [Wedrujemy - kazdy z nas od urodzin do $mierci], w: tegoz Pisma polityczne.

42 Sprawozdanie stenograficzne z 19 posiedzenia Senatu Rzeczypospolitej Polskiej w dniu 16 lute-
g0 1990 r., Warszawa 1990, k. 19, 20. W polemice z Ryszardem Benderem Lipski pisat: ,dla mnie
krzyz jest nie tylko znakiem wiary, ale rowniez etyki chrzescijanskiej, ktéra znajduje sie u pod-
staw naszej cywilizacji, jest to réwniez i moja etyka, w ktorej chciatbym zy¢. By¢ moze jednak
nie wszyscy Polacy tak widzg symboliczne znaczenie krzyza. Ich zdanie i uczucia tez powinny
by¢ uszanowane. Radzitem réwniez, by nie miesza¢ porzadku polityczno-panstwowego z reli-
gijnym?”; J.J. Lipski,Tylko pod tym znakiem”, ,tad" 29 kwietnia 1990 nr17, s. 8.

43 ).). Lipski Dlaczego jestem w PPS? ,KOS" 7 lutego 1988 nr 3/133, s. 4.
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W swoim ostatnim tekscie, rodzaju testamentu ideowego, pisanym po
operacji serca przed $miercig, raz jeszcze zestawial to, co najwazniejsze,
wskazujgc, ze ,najwyzszg wartoscig jest [...] czlowiek, jednostka samore-
alizujgca sie w spotecznym wspoétdziataniu”, struktury spoleczne sg podpo-
rzagdkowane jednostce i nie powinny jej ttamsi¢, a istotg demokracji nie jest
samo poszanowanie woli wiekszo$ci, ale takie poszanowanie woli wiekszo$ci,
ktdre ,nie narusza praw jednostki i praw mniejszosci”*. Wskazywal na po-
krewienstwo wartosci socjalistow i chrzescijanstwa, i podkreslal zapomniany
w neoliberalnym $wiecie fundament, na ktérym chcial sie oprze¢, zasade
samoorganizacji i samorzadnosci spolecznej, program Rzeczypospolitej Sa-
morzadnej z 1981 roku.

Lipski wskazywat zatem nastepujace wartosci jako najwazniejsze:

— dobrowolng, a nie wymuszong wspoélprace z innymi;

— osobiste zaangazowanie;

— moralno$é, ale nie moralizowanie;

- piekno jako jedng z dr6g do dobra;

— poczucie humoru;

— wiernos¢ — oraz wynikajacy z tej wiernosci krytyczny, a nie bez-
refleksyjny patriotyzm;

— wybaczanie bez zapomnienia — pamie¢ bez nienawisci;

— wole wiekszo$ci nienaruszajaca praw mniejszo$ci i praw cztowie-
ka: wspolpraca dla dobra wspdlnego;

— wsp6lne z chrzescijanstwem poszanowanie kazdego czlowieka,
nawet niepodzielajacego naszych pogladow;

- samorzadno$¢ i samoorganizacje bedgce zapora przeciw wszelkim
partyjnym ideologiom.

Tym wartosciom Lipski byt wierny cale zycie, co sprawilo, ze mégt odgry-
wac role lgcznika miedzy nieufnymi wobec siebie $rodowiskami.

To wlasnie tych wartosci brakuje, aby dzisiejszy $wiat stal sie lepszy: by
nie byl nieustannym polaryzowaniem, ale szukal tego, co wspdlne.

44 ).). Lipski,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 15 czerwca 1991 nr 142 (,Tydzien” nr 24), s. 2 [cze$¢
I; ,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza” 22 czerwca 1991 nr 148, (,Tydzier” nr 25), s. 5 [cze$¢ II].
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Abstract

tukasz Garbal
ADAM MICKIEWICZ MUSEUM OF LITERATURE WARSAW
An Axiology of the "President of the Polish Opposition”

Garbal reconstructs the axiology of Jan Jézef Lipski (1926-1991), a literary scholar and
longtime oppositionist in the People’s Republic of Poland. Janusz Szpotanski called Lipski,
a nexus of various opposition groups, “the president of Gagglers”
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