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strony.
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z oficjalnego obiegu pamie¢ o Zagladzie® oraz zydowskiej tradycji przedwo-
jennej Polski.

Pazinski dobrze wie, ze w jego sytuacji ,wchodzenie w buty Bogdana Woj-
dowskiego, Irit Amiel czy Michata Glowinskiego™ byloby zwyczajnie nie
na miejscuy, a etyczne watpliwoéci poteguje niemozliwy do przekroczenia
dystans czasowy i egzystencjalny. W jednym z wywiaddw autor Pensjonatu
podkreslal, ze za wszelka cene chcial unikngé¢ opowiadania o XX-wiecznej
historii polskich Zydéw z perspektywy ocalerica, totez jako pisarzowi trze-
ciego pokolenia po Holokauscie pozostaje mu snué,,opowies¢ o zydowskim
losie w cieniu Zagtady, o zydowskich wyborach™.

Obecnos¢ historycznego i autobiograficznego tla wyraznie zbliza Pa-
zinskiego do innych urodzonych po wojnie autoréw (nie tylko literackich)
dziel - by postuzy¢ sie okresleniem Christiana Boltanskiego — , mniej wiecej
o Holokauscie”:

Jesli historia rodzinna — jak pisze Przemystaw Czaplinski - laczy ich
z Zaglada, to w tym sensie, iz sa dzie¢mi ocalencéw z Zaglady lub nawet
dzieémi dzieci Zagtady: nie korzystajg z wlasnych doswiadczen, lecz pro-
buja uporac sie z wlasng postpamiecig, a wiec tym bagazem Holokaustu,
ktéry — mimo braku przezy¢ — osadzita w indywidualnej pamieci kultura
spoteczna i komunikacja rodzinna. Sa przesigknieci Zagtada, cho¢ nigdy
sie znig nie zetkneli. Nigdy nie byli przez nig zagrozeni, a przeciez w jakis
sposob sie przed nig bronig.®

»Dlugi cien Zaglady” okrywa nie tylko tych, ktorzy cudem uszli calo, ale
réwniez kolejne pokolenia. Nawet jesli w swojej prozie, raz po raz nawiedzanej

3 A. Mach Swiadkowie §wiadectw. Postpamigé Zagtady w polskiej literaturze najnowszej, Wydaw-

nictwo Naukowe UMK, Torun 2016. Autorka monografii analizuje w swojej pracy m.in. utwory
Pawta Huellego, Piotra Matywieckiego, Piotra Szewca, Bozeny Keff czy Agaty Tuszynskiej. Dla
prozy Pazinskiego, co ciekawe, nie znajduje miejsca, chociaz bez watpienia jest on ,$wiadkiem
$wiadectw”. W czasie pisania niniejszego szkicu powstawat artykut Matgorzaty Golik, w ktd-
rym autorka stara sie umiescic utwory Pazinskiego w szerszym kontekscie doswiadczen trze-
ciego pokolenia po Zagtadzie, por. M. Golik Genealogia utraty. Pamiec Holokaustu w twdrczosci
Piotra Paziriskiego i trzeciego pokolenia polskich Zydéw, ,Konteksty Kultury” 2019 z. 1.

4 Rozmowa z Piotrem Pazinskim, ,Gazeta Wyborcza” 16 czerwca 2010, http://wyborcza.
pl/1,75410,801941,Piotr_Pazinski__Istniejemy_jeszcze_jeszcze.html (dostep: 1.08.2019).

5 Tamze.

6 P.CzaplinskiZagtada i profanacje, ,Teksty Drugie” 2009 nr 4, s. 202.
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przez widma przeszto$ci, Paziriski nie opowiada wprost historii o Holokau-
$cie, podejmuje probe uporania sie z niewypowiedzianym doswiadczeniem
utraty i z thumionym bélem tych, ktérzy owo zagrozenie czuli i ktorych zycie
zostalo naznaczone pietnem Zaglady. Nieprzypadkowo dzieci ocalericéw
w zasadzie nie pojawiaja sie w jego utworach — wokdt obecni sg gtéwnie sta-
rzy Zydzi, urodzeni jeszcze przed wojna, reprezentujacy pokolenie dziadkéw,
a nie rodzicow. Ci ostatni nie byli w stanie znalez¢ odpowiedniego jezyka do
opowiedzenia historii wlasnymi stowami.

Pazinski odpowiada tylko za siebie, na wlasng reke probuje pokonad
bdl, ktdry, jak przekonywal Jacek Leociak, ,wytraca nas z rutyny dnia po-
wszedniego i pozwala doswiadczy¢ granic cielesno$ci. Prowadzi nas nad
krawedz, za ktorg jest juz tylko groza $mierci i budzacy przerazenie trup.
Stowo przeradza sie w krzyk, belkot, skowyt””. Na przekdr wszystkiemu, daje
sie on komunikowa¢, a wywolana przezen trauma — przekazywac innym
uczestnikom zycia wspdlnoty. Zdaniem Leociaka, w obliczu tak ogromnej
liczby zapiskéw i wspomnien, spisanych przez Zydéw w czasie wojny oraz
juz po jej zakoniczeniu, nie ma powoddw, dla ktérych poetyckie formuly
filozoféw mdéwigcych o ,calopaleniu sensu” (Maurice Blanchot) czy swo-
istym paralizu jezyka mialyby konczy¢ dyskusje o mozliwosci racjonalnego
dyskursu na temat Holokaustu. Badacz podkre$la, ze ,doswiadczenia gra-
niczne nie pozostawiajg po sobie wylacznie pustki”®. Wrecz przeciwnie,
wytwarzajg w podmiocie przymus dawania Swiadectwa, umozliwiajacy nie
tylko wspélczucie jednostkom czy zbiorowosci, lecz takze (co nawet waz-
niejsze) — wspoldzielenie pamieci.

Tego rodzaju transfer pamieci jest konieczny zwlaszcza wtedy, gdy ,staba
wspdlnota” musi rozliczy¢ sie zwlasng przesztoscig i na nowo zbudowacé swoja
tozsamos¢. W poprzednim wieku, jak zauwaza Ryszard Nycz, podobny mecha-
nizm zadziatalw Polsce dwukrotnie: po zakoriczeniu wojny oraz po transformacji

7 ). Leociak Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 5.

8 Tamze.

9 A.Leder Polesymboliczne, przemieszanie, niewczesnosé. Humanistyka jako wybor miedzy pamie-
cig a nadziejg, ,Teksty Drugie” 2016 nr 4, s. 247-249. Tym, co wedle Ledera odroéznia ,silnych” od
»stabych”, ma by¢ zdolnos¢ do odczuwania, chocby zrytualizowanej, ,dumy ze wstydu". Stabe
spoteczenstwa, pozbawione poczucia sprawczosci, wybieraja jednak ,dume bez wstydu”, kto-
ra umozliwia uspokajajace stwierdzenie: ,to inni”, a w konsekwencji — pozbycie sie cigzacego
bagazu winy.
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ustrojowej 1989 roku™. Nieumiejetnos¢ przepracowania doswiadczen skrywa-
jacych wyparte poczucie winy — winy wlasnej badz najblizszych, zktorych jedni
byli ofiarami nazistowskiego totalitaryzmu, natomiast inni mniej lub bardziej
biernymi $wiadkami rozgrywajacego sie wowczas dramatu™ — spowodowala, ze
wspélnota nie potrafita uwolni¢ sie z zakletego kregu falszywej pamieci, kon-
struowanej wedle heroiczno-martyrologicznego wzorca.

Przekonujaco pisal na ten temat Marek Zaleski: ,Polskg rozkosza jest
obsadzanie sie w roli ofiary. Nie tylko ofiary obcej przemocy, ale takze ofiary
spisku. I dzis takze Polacy sg ciagle zakladnikami swojej fantazmatycznej
kondycji bardziej niz powinni, bo ciggle sa na uwiezi swojej ciemnej jouissan-
ce”?.,Przymus konstruowania zapomnienia’, ktory Zaleski nazywa ,natrec-
twem niepamieci’, spycha na margines pamieci wszystko, co nie miesci sie
w ramach wizji historii dopuszczajgcej jedynie opowiesci o polskim boha-
terstwie. Ten kompulsywnie ,ponawiany rytual dawania odporu [atakom na
rzekomo zagrozone dobre imie ojczyzny — K.N.] zmienia sie w patologiczny
mechanizm, ktéry paralizuje komunikacje, utrwala[jac]| syndrom ofiary™*
oraz podsycajac poczucie zagrozenia ze strony Innego.

Nie ma przypadku w tym, ze wspoélczesne studia pamieciologiczne oraz
badania nad Zagladg maja ze sobg tyle miejsc wspdlnych — zaréwno pod
wzgledem metodologii, jak poruszanych zagadnien. Wykorzystujac poten-
cjal pojec z zakresu teorii literatury i teorii historiografii, filozofii historii,
socjologii czy psychoanalizy, badacze stworzyli interdyscyplinarne zaplecze
uniwersalnych rozwazan o pamietaniu, zapominaniu i traumie. Poniewaz ich
znaczenie wykracza daleko poza problematyke pamieci Zagtady, nie sposéb
przystac na upraszczajace przekonanie, by u podstaw obu dyscyplin lezato
wylacznie poczucie moralnego obowiazku wobec ofiar. Owszem, w parze
z pamietaniem, ktére w pewnych okoliczno$ciach powinno przerodzi¢ sie
w Ricoerowskie ,fortunne zapomnienie™
kiem oddania sprawiedliwos$ci ofiarom jest wyciagniecie wnioskéw i nie-

, musi i$¢ zrozumienie, ze warun-

10 R.Nycz Polska pamiec, ,Teksty Drugie” 2016 nr 6, s. 7-14.

11 Podziat na ,sprawcéw”, ,ofiary” oraz ,$wiadkow” (czy ,obserwatoréw”) pochodzi z fundamen-
talnej pracy amerykanskiego historyka Raula Hilberga: Sprawcy, ofiary, $wiadkowie. Zagtada Zy-
ddw 1933-1945, przet. ). Giebuttowski, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007.

12 M. Zaleski Natrectwo niepamieci naszej o Zagtadzie, ,Teksty Drugie” 2016 nr 6, s. 92.
13 Tamze, s. 95.

14 P. Ricoeur Pamiec, historia, zapomnienie, przet. |. Marganski, Universitas, Krakéw 2006. O kon-
cepcji Ricoeura przypomina w artykule Natrectwo niepamieci naszej o Zagtadzie M. Zaleski.
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dopuszczenie do tego, by historia zatoczyta koto™. W momencie zaistnienia,
na co uwage zwracal Andrzej Leder, Zaglada przestala by¢ niemozliwa jako
pewnezdarzenie®™:

Zbrodnie XX wieku sie dokonaly. Zdarzyla sie Zaglada, zdarzy! sie Gulag
ipola $mierci Pol Pota. Nie byly konieczne, nie czekaly w kolejce wyda-
rzen od czasu napisania przez Kartezjusza pierwszych zdan Rozprawy
0 metodzie, ale teraz juz s3. S koniecznym wyposazeniem naszego dzie-
dzictwa, jak kazdy fakt z przeszlosci.”

Skoro odtad Zaglada, jak i inne wielkie tragedie XX wieku, jest ,koniecz-
nym wyposazeniem naszego dziedzictwa’, musimy nauczy¢ sie o niej mysle¢
i méwic. Punktem zapalnym weigz wydaje sie kwestia mozliwosci reprezen-
tacji doswiadczenia lezacego u podstaw traumy, tzn. skonstruowania takiej
opowiesci o Holokauscie, ktora — jak chcial Saul Friedlander — bedgc stabilng
narracja, nie odchylalaby sie przesadnie ani w kierunku nadmiernej fikcjo-
nalizacji, zagrazajacej wierze w prawdziwos$¢ wydarzenia, ani estetyzacji,
narazajacej na szwank jego znaczenie moralne.

Problem ten dotyczy przede wszystkim (cho¢ nie tylko) z pozoru obiek-
tywnych narracji historycznych. Hayden White podkreslal, iz wbrew opinii
zawodowych historykéw granica miedzy dyskursem historycznym a lite-
raturg imaginatywna nie przebiega wzdluz linii oddzielajacej prawde od
zmyslenia:

dyskurs historyczny usiltujacy poznac i opisaé rzeczywistos¢ nie powi-
nien by¢ uwazany gtdwnie za szczegdlny rodzaj ,wytworu naszego umy-
stu’, ale za specjalny przypadek uzycia jezyka, ktéry, podobnie jak mowa

15 W tym miejscu pojawia sig inny problem: jak podkreslajg niektdrzy badacze, istnieje ryzyko,
Ze Zagtada, postrzegana w kategoriach jednej z najwiekszych tragedii nie tylko XX wieku, ale
historii ludzkosci w ogole, przestoni pamigc o innych ludobojstwach czy aktach zinstytucjona-
lizowanej przemocy. Stad potrzeba realizowania wzorca ,pamieci wielokierunkowej”, o ktorym
w swojej fundamentalnej pracy pisat Michael Rothberg: Pamiecé wielokierunkowa. Pamietanie
Zagtady w epoce dekolonizacji, przet. K. Bojarska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.

16 H. White Zdarzenie modernistyczne, przet. M. Nowak, w: tegoz Proza historyczna, red. E. Do-
manska, Universitas, Krakow 2009.

17 A.Leder Pole symboliczne, s. 243, 246.

18 H.White Prawda historyczna, wyobcowanie i niedowierzanie, przet. E. Wilczyniska, w: tegoz Prze-
szto$c praktyczna, red. E. Domanska, Universitas, Krakow 2014, s. 182.
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metaforyczna, jezyk symboliczny czy przedstawienie alegoryczne, zawsze
daje do zrozumienia wiecej, niz mowi dostownie, mowi co$ innego niz to,
co pozornie daje do zrozumienia, czy tez ujawnia co$ o $wiecie za cene
ukrycia czegos innego.”

Takie stanowisko jest charakterystyczne dla przedstawicieli postmoder-
nistycznej filozofii historii®, zwlaszcza za$ jej nurtu narratywistycznego.
Z rozpoznan White'a nie nalezy wyciagac¢ wniosku, ze przeszlosc¢ istnieje
o tyle tylko, o ile jest opowiadan a,ze poza narracjg nie ma nic, co bytoby
dostepne naszemu poznaniu®.

Kluczowym zalozeniem (nazwijmy je ,opcja metafizyczng”) — jak pi-
sze Ewa Domariska - [...] jest przyjecie istnienia dwdch rzeczywistosci
(dwdch przesztosci): obiektywnej (przesztosci rzeczywistej), istniejgcej
poza tekstem i poza naszg bezposrednia percepcja, oraz rzeczywistosci
wykreowanej przez historyka (przeszlosci historycznej), nazywanej tez
rzeczywistoscig tekstowsg.?

Bronigc tropologicznej teorii pisarstwa historycznego przed najczesciej wy-
suwanymi zarzutami (relatywizacja pojecia prawdy, nihilizm poznawczy
etc.)®, White zauwaza, ze: ,Opisy figuratywne zdarzen rzeczywistych nie
sa wcale mniej «faktyczne» niz opisy dostowne, s one jedynie faktyczne -
lub, jak mozna by to ujaé, «faktologiczne» — na inny sposdb”. Znaczy to po
prostu tyle, ,ze nie wolno nam myli¢ «faktéw» ze «zdarzeniami». Zdarzenia

9

20

21

22

23

H. White Teoria literatury i pisarstwo historyczne, przet. T. Dobrogoszcz, w: tegoz Proza historycz-
na,s.31.

H. White Postmodernizm i historia, przet. E. Domanska, w: tegoz Przeszto$c praktyczna, s. 35-41.

E. Domanska Biata tropologia. Hayden White i teoria pisarstwa historycznego, ,Teksty Drugie”
1994 Nnr 2, s.159-168.

E. Domanska Maska przesztosci (o postmodernistycznej filozofii historii), ,Teksty Drugie” 1993
nr1,s.108.

White pisze o tym wielokrotnie, chociazby w eseju Polityka interpretacji historycznej. Dyscypli-
na i de-sublimacja, w ktérym swdj relatywizm ujmuje tak: ,relatywizm jest moralnym ekwi-
walentem epistemologicznego sceptycyzmu; co wiecej, wierze, ze relatywizm jest podstawa
tolerancji spotecznej, nie zas licencja, by »kazdy robit to, na co ma ochote«”; por. tegoz Polityka
interpretacji historycznej. Dyscyplina i de-sublimacja, przet. E. Kledzik, przekt. uzup. E. Doman-
ska, w: tegoz Przesztos¢ praktyczna, s. 154, przyp. 12.
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sie dziejg, fakty sg ustanawiane przez opis jezykowy”?. Zasadnicza trudnosé
polega na tym, jak w innym miejscu napisze autor Metahistory, ze tzw. zda-
rzenia holokaustyczne (dwie wojny swiatowe, Zagtada i inne ludobdjstwa,
wynalezienie broni nuklearnej etc.)

wykazujg niewielkie podobienstwo z tym, co wezesniej historycy zwy-
czajowo uwazali za przedmiot swoich badan, i dlatego ich rozumienie nie
moze by¢ uchwycone przez popularne techniki konwencjonalnych badan
historycznych i przedstawione przez techniki pisarskie stosowane przez
dziejopisarzy [...].%

Wobec takich zdarzen historycy sa zmuszeni do stosowania,, fikcyjnych technik
reprezentacji’®, jakie wypracowali w swoich dzielach twdrcy modernistyczni,
w tym najwazniejsi eksperymentatorzy XX-wiecznej literatury: James Joyce,
Virginia Woolf czy Ezra Pound?. Oni zas reagowali na postepujace w niezwy-
kle szybkim tempie zmiany cywilizacyjne i technologiczne, ktérym tradycyjne
formy nie potrafily juz dluzej odda¢ sprawiedliwosci. Literatura przestala nasla-
dowacd rzeczywisto$¢ (w sensie hotldowania zasadzie mimesis), ale pisarze wcale
nie zaniechali szukania $rodkéw wyrazu, ktore pozwolilyby ja zrozumie¢; bez
nich zaréwno oni,jak i historycy czy filozofowie pozostaliby wobec niej bezradni.

Jesli zastanowi¢ sie nad relacja wydarzen historycznych do ich form repre-
zentacji, nie ma wlasciwie znaczenia, ze Zagtada, stanowigca swoisty punkt
zero dlatworczosci wielu artystéw dziatajacych po 1945 roku, wykracza poza
dostepne im doswiadczenie. Jeden z bohateréw Paziniskiego w sposdb dosé
przewrotny opisywal te sytuacje:

pan Centnerszwer chcial mnie i samego siebie utwierdzi¢ w przekona-
niu, ze stanowimy jakas jednos¢. Nie jedna rodzine zlgczong wspdlnym

24 H.White Teoria literatury, s. 47.
25 H.White Zdarzenie modernistyczne, s. 292.
26 Tamze.

27 Wedtug amerykanskiego historyka ,stylistyczne innowacje modernizmu, zrodzone jakby
z prob pogodzenia sig z przewidywang utratg specyficznego sensu historii, za ktérego brak
modernizm jest niemal zwyczajowo krytykowany, moga zaoferowac lepsze narzedzia przed-
stawiania modernistycznych zdarzen [...] niz techniki opowiadania tradycyjnie wykorzystywa-
ne przez historykdw w celu prezentacji przesztych zdarzen istotnych dla rozwoju tozsamosci
danej spotecznosci”; H. White Zdarzenie modernistyczne, s. 308.
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losem, co byloby jako$ zrozumiale, ale tym samym pokoleniem, to znaczy,
ze ja, cho¢ wyraznie mlodszy zostatem do nich dokooptowany i nie mam
innego wyjscia, jak pogodzi¢ sie z tym stanem rzeczy. Wlasciwie bylo mi
to nareke, zaliczano mnie przeciez do kregu wtajemniczonych, stawaltem
sie kombatantem mimo braku zastug i stazu [...] (Mieszkanie, s. 178).

Skoro ,mozna by¢ nostalgikiem, nigdy nie przekroczywszy progu rodzinnego
domu”?, jak w swoich Formach pamieci przekonywal Zaleski, da sie rdwniez
przezywac i opisywacd, wlasnie w trybie nostalgicznym czy melancholijnym,
cudzg przeszlosc i traume®.

Podobnie rzecz ma sie z odziedziczong po poprzednikach tradycjg, zwlasz-
cza w przypadku kogo$ takiego jak Pazinski. Z jego esejow o literaturze wy-
lania sie obraz pisarza, ktory w pelni $wiadomie zaznacza miejsce swojej
tworczosci na mapie wplywow — to jest na szerokim pograniczu tradycji
zydowskiej i modernistycznej. W tym sensie, w jakim autor Rzeczywistosci
poprzecieranej opowiada w swoich szkicach gléwnie o doswiadczeniu typo-
wym dla srodkowoeuropejskich Zydéw, w jego wyborach literackich nie ma
nic zaskakujacego. Ale wsrdd poetdw i prozaikéw, do ktorych dziel Pazinski
dopisuje swoje komentarze, oprocz Brunona Schulza, Franza Kafki czy Paula
Celana, znajdziemy takze Jamesa Joyce’a, Jorge Luisa Borgesa i Jerzego Fi-
cowskiego. Jak napisze we wstepie do Rzeczywistosci poprzecieranej, u kazdego
znich zajmuje go osobliwy i niepokojacy moment, w ktdrym: ,W przeswitach
ujawnia sie nicos¢, w zdegradowanych znakach tu i éwdzie poblyskuje slad
tego, co bylo”*. U Paziniskiego spojrzenie na tradycje modernistyczng (polska
i zydowska) — uwazne, ale nieufne — wydaje sie bliskie zaproponowanemu
przez Adama Lipszyca rozumieniu frankizmu jako doktryny tylez heretyc-
kiej, co rozszczepienczej*'. Natomiast z uwagi na historiozoficzny pesymizm

28 M. Zaleski Formy pamigci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspétczesnej, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, s. 28.

29 O dziedziczeniu traumy w tym kontekscie pisata Sylwia Majdosz: Pamigc i trauma dziedziczona
w,Krajobrazie z dzieckiem”Romana Grena, ,Oskarzam Auschwitz” Mikotaja Grynberga oraz,,Pen-
sjonacie” Piotra Pazinskiego, ,Politeja” 2017 nr 2.

30 P.Pazinski Rzeczywistosc poprzecierana, Austeria, Krakow—Budapeszt 2015, s. 8.

31 W swoich Czerwonych listach Lipszyc tak okresla sytuacje interesujacych go autordw: ,Jezyk
polski i kultura polska sa wtasciwym zywiotem wszystkich bohaterow tej ksiazki, zaden z nich
nie pragnie wiec zgtaszac akcesu do wyrazicie odrebnej, odszczepienczej tozsamosci. A prze-
ciez z najrézniejszych powodow w swojej catkiem polskiej skdrze nie czuja sie catkiem swojo.
Pozostaja rozszczepieni w sobie: niedopasowani, a jednak tutejsi, wyobcowani, ale nie obcy, po
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przypomina ono wzrok Benjaminowskiego aniola historii — odwrdcony ple-
cami do przyszlosci, nieustannie pchany w jej kierunku dziejowym wiatrem
w ogladanej przez siebie przeszlosci ,widzi jedng wielkg katastrofe, ktora

nieustannie pietrzy gruzy i ciska mu je pod nogi™.

2

Bohaterowie Pensjonatu oraz Ptasich ulic probujg sie odnalez¢ w rzeczywisto-
$ci naznaczonej taka wlasnie katastrofy. Od apokaliptycznego mesjanizmu
Benjamina odr6znia ja jednak to, ze w prozie Pazinskiego zostata niemal
zupelnie odarta z pierwiastka sakralnego, przez co nie mozna jej postrzegac
wkategoriach jednego z etapéw na drodze do zbawienia. Swiat po katastrofie
jest zupelnie inny: zréwnano z ziemig kwartaly ulic, zabito ludzi, ktorzy po
nich spacerowali. Poszukujacym sladéw przeszlosci, takim jak Mordechaj
Canin, pozostala podrdz ,przez ruiny i zgliszcza”: ,Nawet ptak nie przelatuje
po niebie nad zniszczonym gettem. Nic juz nie ma do ogladania w tym uni-
cestwionym $wiecie. Ale odejs¢ stad nie sposob. Wydaje sie, ze kazda cegla,
kazdy kawatek blachy wystajacy z pytu wola o sprawiedliwos¢ i domaga sie
uwagi”®,

Za miejsce dajace cho¢by namiastke poczucia bezpieczenstwa uchodzié
musial swego czasu jeden z otwockich doméw wezasowych (tytutowy ,pen-
sjonat”), odwiedzany przez Zydéw jeszcze przed wojng, chociaz i on, jak po-
kazal Cezary Rosinski, okazuje sie zarazony pustka®. Intuicyjnie wyczuwaja

trosze odklejeni, a zarazem na trwate przykuci do tego, co polskie. Dlatego wtasnie w swoim
pisaniu prébuja na rozmaite sposoby odksztatci¢ fakture polszczyzny, rozepchnac ja czy roz-
szczepic, tak by zdotata pomiesci¢ dziwne, nielegalne stowa, paradoksalne obrazy czy chocby
puste miejsca, ktére mowityby o ich bolu, stracie, gniewie czy radosci, niewyrazalnych w pol-
szczyznie takiej, jaka zastali i w jaka chcac nie chcac — wrosli. Niezadowoleni z dostepnych
$rodkéw ekspresji, pokazuja, ze zawsze jest troche trudniej, potworniej lub w dziwny sposob
radosniej, niz to sobie dotgd mowilismy"; A. Lipszyc Czerwone listy. Eseje frankistowskie o litera-
turze polskiej, Austeria, Krakow—-Budapeszt-Syrakuzy 2018, s. 9-10.

32 W. Benjamin O pojeciu historii, przet. A. Lipszyc, w: tegoz Konstelacje. Wybér tekstow, przet.
A. Lipszyc, A. Wotkowicz, wstep A. Lipszyc, Wydawnictwo U], Krakow 2012, s. 316.

33 M. Canin Przez ruiny i zgliszcza. Podroz po stu zgtadzonych gminach zydowskich w Polsce, przet.
M. Adamczyk-Garbowska, Nisza, Warszawa 2019, s. 39.

34 C.Rosinski Wytwarzanie przestrzeni, ,Forum Poetyki” lato 2015. O mozliwosci spektralnej inter-
pretacji Pensjonatu Pazinskiego wspominata rowniez Aleksandra Ubertowska w artykule Rysa,
dukt, odcisk (nie)obecnosci. O spektrologiach Zagtady, ,Teksty Drugie” 2016 nr 2.
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to takze poszczegoblni bohaterowie miotajacy sie miedzy nostalgia a poczu-
ciem beznadziei, przekonani, ze nic z tego, co byto dawniej, nie da sie przy-
wrocié¢ do zycia, ze dla nich, polskich Zydéw, nie ma juz zadnej przysztoéci.
Wobec tego nawet filozoficzno-teologiczne dysputy panéw Leona i Abrama,
spierajacych sie o istnienie i nature starotestamentowego Boga, sg jedynie
mglistym wspomnieniem zarliwej wiary ich przodkéw. ,Czas — powie nar-
rator, a zarazem gtéwny bohater Pensjonatu — nie zna nawrotow, a slady prze-
szlosci rozsypuja sie predko, jak drobiny popiolu wzniecone wiatrem, lecgce
ku czterem kraricom niewidzialnego $wiata” (Pensjonat, s. 48). Powrdciwszy po
latach do Srédborowa, otulonej sosnowymi lasami sanatoryjno-wypoczyn-
kowej dzielnicy Otwocka, dokad jako dziecko przyjezdzal kazdego roku wraz
zbabcig, w taki oto sposdb opisze on swoje zajecie: ,,Zdaje mi sie, ze wszystko,
cotutajrobie,to archeologia pamieci [podkr. K.N.] zapadtej w mroku
jak te drzewa i jak resztki drewnianych domoéw. Eatwiej dojrze¢ zetlaly cien
tego, co przeminelo, niz jutrzenke przysztego zycia” (Pensjonat, s. 73).
Metafora archeologiczna najlepiej oddaje podstawowe zalozenie pisar-
skiego projektu Pazinskiego. Trafnie okresla ona réwniez sytuacje poznawczg
i egzystencjalng bohatera zmuszonego do rekonstruowania loséw swoich naj-
blizszych z fragmentdw i strzepkéw informacji — ze zdje¢ przechowywanych
w zawinigtkach z gazet, z trudem odczytanych listéw i pourywanych opowiesci
nielicznych zyjacych swiadkéw; ,caly ten spektakl — jak napisze Rosinski —
rodzi sie na styku jego pamieci i odnalezionych w budynku artefaktow”*.
Tymczasem i wspomnienia, i owe ,artefakty’, ktore na wzoér Proustowskiej
magdalenki wprawiajg w ruch zaréwno mechanizmy pamieci, jak réwniez
wyobraznie narratora, okazujg sie nietrwate. W koncu co takiego — pyta on, gdy
przyjaciotka babci wrecza mu paczke z listami i zdjeciami krewnych -, mozna
wynie$¢ z plonacego miasta? I dokad zabra¢? Moze lepiej tego nie mie¢? Pa-
mie¢ cigzy jak glaz, pobudzana, nie daja jej spokojnie zasngc” (Pensjonat, s. 21).
Skad czerpac¢ wiedze o losie cho¢by Izaaka Feldwurma, na wp6l mityczne-
go autora zaginionego manuskryptu powiesci o Warszawie, gdy nie wiadomo,
czy kiedykolwiek napisal on cho¢ jedng linijke wielkiej epopei, rzekomo ma-
jacej przedstawiac panorame kilku epok z zycia miasta, z setkami bohateréw
i szczegdlowym obrazem jego ,ulic i placéw, podworek i zakamarkow” (Ma-
nuskrypt Izaaka Feldwurma, s.112)? Trwajace wiele lat poszukiwania z koniecz-
nosci przypominajg fantastyczno-oniryczng podr6z w glab nieistniejgcego
$wiata — sg nie tyle podrézg w czasie, ile raczej wyprawg pod podszewke

35 Tamze,s. 54.
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rzeczywisto$ci. Tak jak Schulz kazal swojemu bohaterowi przebijac sie przez
nocny labirynt, gdy w migoczacym ,pélswietle zwielokrotniajg sie, placza
i wymieniaja jedne z drugimi ulice’, a nawet: ,Otwierajg sie¢ w glebi miasta,
zeby tak rzec, ulice podwdjne, ulice sobowtdry, ulice ktamliwe i zwodne™,
podobnie Pazifiski zmusza nas, by$my w $lad za zbiegtym Feldwurmem przyj-

rzeli sie widmowej i nierzeczywistej Warszawie:

Méwiono, ze miasto pelne jest luk i uskokéw i przez nie mozna prze-
dostaé sie w glab, gdzie nadal kursujg tramwaje, grzechoczac wesolo
dzwonkami, i gdzie ludzie studiujg ksiegi. Da sie to zrobi¢ za dnia, nie-
koniecznie pod ostong nocy, trzeba tylko znalezé odpowiednie zejscie do
piwnic albo starg studzienke telefoniczng, czasem odsung¢ obluzowang
cegle czy kawalek kraweznika. Przez taka szczeling mozna wslizna¢ sie
do $rodka, ztapad kilka garsci tamtejszej mgly i zabra¢ jg w kieszeniach
na gore. (Manuskrypt, s.139)

Kim byl wspominany w rocznice wybuchu powstania w getcie Feldwurm?
»Na co dzien Feldwurm pracowal jako urzednik w podrzednej kancelarii
adwokackiej przy Nowolipkach” (Manuskrypt, s. 105). Ambicja doprowadzita
go do podjecia rywalizacji z samym Bogiem: ,$cigal sie z Panem Bogiem,
ktéremu z nich uda sie zapisac wiecej imioniile z tych imion zdota przetrwaé
do nastepnego dnia” (Manuskrypt, s. 145)*. Prosty urzednik, ktory chcial zostaé
artystg prorokiem, od samego poczatku skazany na porazke. Tym dotkliwsza,
ze nie ocalala ani stronica jego dziela, a po nim samym pozostala jedynie
nieustannie mutujaca opowies¢, apokryf pozbawiony wersji kanonicznej.
Slady jego obecnosci we wspdtczesnej Warszawie sg nie tylko wezwaniem
do pamietania o dawnych mieszkancach Dzielnicy P6Inocnej, ale i obietnicg:

Izaak Feldwurm weciaz daje o sobie zna¢, ostatnio jakby czesciej niz dotad.
Bywa w nowych kwartatach, krazy tam dniem i nocs, nagabujac ludzi,
niekiedy odwiedza stare katy i zapuszcza sie w okolice dawnych dzielnic

36 B. Schulz Sklepy cynamonowe, w: tegoz Opowiadania. Wybor esejéw i listow, oprac. . Jarzebski,
Ossolineum, Wroctaw 1998, s. 64-65.

37 Abstrahujac od znaczenia zwigzanego z doswiadczeniem wojennym, zapisywanie w ksiedze
imion przywodzi w tym miejscu na my$l obchody zydowskiego Nowego Roku (Rosz ha-Szana),
rozpoczynajace tzw. Pokutne Dni (Jamim Noraim), ktére koncza sie w Jom Kippur, kiedy to Bog
ostatecznie osadza ludzkie uczynki i decyduje o wpisie albo do Ksiegi Zycia (Sefer ha-Chajim),
albo do Ksiegi Smierci.
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péocnych. W Warszawie widzialo go wielu. Niewykluczone, ze kazdy
chociaz raz w zyciu natknal sie na Izaaka Feldwurma. Przepowiadaja:
nadejdzie czas, a zobaczg go wszyscy. (Manuskrypt, s. 146)

Feldwurm to przy tym jeden z kilku bohateréw Paziriskiego, ktérych po-
chlania marzenie o Schulzowskiej Ksiedze. Jerzy Jarzebski pisal o niej, ze
jest ,jednoczesnie swiatem, prototypem wszystkich ksigzek — a wiec mitow
i literatury, jest takze lustrem, w ktérym przeglada sie kazda ludzka istota,
weciela obecne w niej pragnienie tadu”®. Ten motyw powraca takze w in-
nych miejscach. Bohater opowiadania Staruszek, nie mogac skontaktowac sie
z niewidzianym od kilku dni sasiadem, panem Wilfem, planuje odnalez¢ jego
numer w przedwojennej ksiazce telefonicznej. W, zaprzyjaznionym antykwa-
riacie” znajduje egzemplarz, jak mu sie wydaje, nalezacy wlasnie do Wilfa. Gdy
w domu zaczyna wertowac kupiong ksigzke, przez antykwariusza reklamo-
wang jako ,prawdziwy bialy kruk’, orientuje sie, ze wcisngt mu on zaledwie
»nedzny reprint, wybrakowany, zawierajacy moze dwie trzecie oryginalnych
hasel, znacznie cieniszy od pierwowzoru, bez poczgtku i konica, w dodatku z po-
przestawianymi szpaltami, ztozony na nowo, zeby nie byto widaé bialych plam
po ingerencjach wydawcy” (Staruszek, s. 94). Podobnie jak matemu J6zefowi,
tak i jemu cudza reka podsunela jedynie ,skazony apokryf, tysigczng kopie,
nieudolny falsyfikat™. Ksiege przypomina tez przygotowywany przez pana
Abrama stownik biograficzny wszystkich Zydéw, skrupulatnie zapisywany,na
biletach tramwajowych i kolejowych, na kwitach z pralni i na marginesach ga-
zet” (Pensjonat, s. 42). Projekt w réwnej mierze ambitny, co szalony, wynikajacy

z wiary w to, ze ,Ksiega jest postulatem, ze jest zadaniem™.

3

Nie tylko w sposobie kreowania postaci oraz $wiata przedstawionego, ale
réwniez w samej strukturze ,narracji metafizycznych” Pazinskiego (okresle-
nie Jana Gondowicza) daje sie zauwazy¢ wyrazne napiecie miedzy doswiad-
czeniem historycznym, pamiecia i problemem ich reprezentacji w tekscie.
W recenzji z Ptasich ulic Andrzej Skrendo przekonywal, ze odejscie od $cisle

38 . Jarzebski Wstep, w: B. Schulz Opowiadania, s. LXXXVIII.
39 B.Schulz Ksiega, w: tegoz Opowiadania, s. 117.

40 Tamze.
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realistycznego obrazowania oraz pozbawienie prozy sp6jnego, linearnego
przebiegu fabularnego odgrywa tutaj niezwykle istotng role. Zestawiajac
opowiadania ze wspomnianego tomu z proza Schulza oraz Wszystko jest ilumi-
nacjq Jonathana Safrana Foera (rdwniez nalezacego do trzeciego pokolenia),
badacz tak uzasadnial celowo$¢ rezygnacji z formy powiesciowej na rzecz
zbioru krétkich fabul:, fragmentéw roztrzaskanego $wiata — powiada Skrendo
- nie sposob utozy¢ w spdjng epicka narracje. I odchodzacy (wraz ze $miercig
ostatnich swiadkéw Zaglady) swiat istnieje w wielu wersjach rdbwnoczes$nie.
Funkcjonuje tak jak pamiec: jest nieciggly, poszarpany, niepewny i wieloraki™.

Narrator prozy Pazinskiego nieustannie wystepuje przeciwko nieciaglosci
zar6wno pamieci, jak historii. Pensjonat rozpoczyna wymowne powtorze-
nie pierwszych stéw Tory — ,na poczatku” (hebr. bereszit) — ktdre w innych
okolicznosciach, przed katastrofy, mogloby pewnie stanowi¢ fundament
dla spojnej opowiesci. Odwolanie do pozaczasowego porzadku wskazuje
wprawdzie na wazng dla Pazinskiego tradycje religijng, ale w odczarowa-
nym, odartym z boskos$ci $wiecie nie ma zadnej mocy sprawczej. Zwlaszcza
ze najwazniejszym punktem odniesienia dla opisywanych wydarzen nar-
rator zaréwno Pensjonatu, jak opowiadan z Ptasich ulic czyni przeciez swoje
przygodne i nietrwale wspomnienia®. Nostalgiczne usposobienie gléwne-
go bohatera prozy Pazifiskiego sprawia, ze powiesciowe ,tu i teraz” zawsze
przegrywa z wyidealizowanym obrazem przeszlosci. Z jej obrazem, nie za$
z nig samg, poniewaz kazda przeszto$¢ — by przypomnie¢ stynng formute
Davida Lowenthala — ,to jest obcy kraj”. To, co ,dzis uchodzi za przeszltosé
— pisal amerykanski historyk — nigdy w takiej postaci nie bylo postrzegane
jako terazniejszo$¢ przez ludzi te przeszlos¢ zamieszkujacych™. Stad wraz
z uplywem czasu, potegujacym tylko melancholijng dyspozycje narratora,
wzmaga sie bolesne doswiadczenie obcosci:

Niewiele wiecej pamietam. Chwilami tyle co nic. Moja przeszlos¢ tkwi
we mnie gleboko, lecz kiedy staram sie do niej dotrze¢, natrafiam na
wydrazong pustke, jakbym urodzil sie wczoraj, a wszystko, co daw-
niej sie wydarzylo, bylo tylko gaszczem cienistych obrazéw, zetlaltych

s A. Skrendo Rzeczywistos¢ wzmozona, ,Tygodnik Powszechny” 2013 nr 43, www.tygodnikpow-
szechny.pl/rzeczywistosc-wzmozona-20859 (dostep: 28.05.2019).

42 Por.A.Czyzak Strategie topo-biograficzne Piotra Paziriskiego, ,Annales Universitatis Paedagogi-
cae Cracoviensis. Studia Poetica” 2016 nr 4.

43 Cyt.za: M. Zaleski Formy pamigci, s. 20.
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irozsypanych w drobiny atomdw, o ktérych opowiadal pan Leon. Natlok
tych obrazéw stwarza iluzje pamieci i podobnie jak mnogos¢ fotografii
staje sie namiastkg zycia. [...] I dzisiaj juz wiem, ze stamtad, z tamtej
jadalni bierze sie stale mi towarzyszace poczucie zycia na wyspie, nie-
adekwatnosci czy niedopasowania. (Pensjonat, s. 103)

Pazinski uprawia w swoich utworach z ducha modernistyczng , arche-
ologie pamieci’, polegajaca na ciaglym odgrywaniu scen powrotu do czaséw
dziecinstwa, ale wbrew pozorom nie ma ona wiele wspdlnego z obietnicg
spelnienia ,genialnej epoki” oraz nadejscia ,,czaséw mesjaszowych’, ktore
— jak w jednym z listéw pisal Schulz — ,nam przez wszystkie mitologie sg
przyrzeczone™. A przeciez ideal ,dojrzewania do dziecinstwa’, przy pewnej
korekcie mogacy oznacza¢ rOwniez dojrzewanie do przeszlosci oraz zdol-
nos¢ przepracowania traumy przekazywanej bohaterowi poprzez milczenie
ocalalych, dawalby jeszcze jaka$ nadzieje na fortunng przyszlos¢. Z tym ze
w przeciwienstwie do autora Sklepéw cynamonowych, z ktérego twdrczosci
czerpie rozmaite motywy i schematy fabularne, autor Ptasich ulic zdaje sie
nie wierzy¢, ze wyobraznia pozwala powtdrnie osiagna¢ wlasciwg dziecku
niewinno$¢ ogladu $wiata.

Dziecinstwo bohatera Pensjonatu uptynelo wprawdzie w sielankowej sce-
nerii otwockiego domu wezasowego, lecz wsrdd ludzi pograzonych w zato-
bie, pozbawionych wiary w przysztosé. Mimo ze to okruchy szczesliwych
wspomnien stanowig fundament calej opowiesci, sam akt opracowywania
pewnego wyobrazenia przeszlosci nie przynosi mu zadnego pocieszenia —
zupelnie jakby zyjacy ,iluzja pamieci” narrator nie tylko nie byt w stanie po-
godzi¢ sie z nawiedzajgcymi go widmami, ale tez nie potrafil sprostad etycz-
nej powinnosci, do jakiej zostal zobowiazany przez tych, ktérym udalo sie
ocale¢.,Ostatni z faricucha pokolen, uczepiony na samym koficu” — powiada
w przedostatnim zdaniu powiesci, w finale epifanicznej sceny spotkania
z duchami zmarlych przodkdéw i przyjaciél rodziny. Tuz przed ucieczka: , Byta
gleboka noc, gdy dotarlem na stacje” (Pensjonat, s. 135).

4
Literatura nie pozwala zapomnie¢ ani uciec od przeszlosci. Rdwnoczesnie
- i to w kontekscie tworczosci Pazinskiego chyba najistotniejsze — daje

44 B.SchulzZlistu do Andrzeja Plesniewicza z 4 1111936, w: tegoz Opowiadania, s. 456.
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mozliwo$¢ wykorzystania wydarzen historycznych do stworzenia zupel-
nie nowej opowiesci, ktora ze wzgledu na obecnos¢ pierwiastka fikcyjne-
go przenosi dyskusje w obreb rozwazan o literaturze. Dylematy dotyczace
prawdziwosci narracji o Zagladzie zostaja w ten sposéb niejako odsuniete
na dalszy plan — chodzi bowiem nie o to, co wydarzylo sie naprawde, lecz
0 pewng wizje czasdw minionych, ktora zresztg nie rosci sobie takich preten-
sji. Upominajgc sie o zydowska przeszlos¢, Pazinski silg rzeczy konfrontuje
sie z dominujgcym w ramach naszej wspdlnoty obrazem historii poprzed-
niego wieku, robi to jednak w sposéb przywodzacy na mysl Rothbergowski
projekt pamieci wielokierunkowej, dopuszczajacej réwnorzedne (nie na
zasadzie ,rywalizacji form”) traktowanie pamieci r6znych grup — spotecz-
nych, etnicznych czy religijnych.

W twoérczosci Pazinskiego wazng role maja do odegrania takze przepusz-
czone przez filtr wyobrazni Schulza oraz Borgesa metafory: ,ksiegi’, ,biblio-
teki” oraz ,ogrodu’, zgodnie z ktorymi $wiat postrzegany jest w kategoriach
tekstu — tajemniczego i paradoksalnego, zarazem skonczonego i nieskonczo-
nego, bo podlegajacego ciaglym zmianom, rozgalezieniom, mutacjom®. Ist-
nienie pewnych alternatywnych wersji zdarzen, jak cho¢by w analizowanym
wezesniej opowiadaniu o Feldwurmie, nie tylko odsyla czytelnika do calego
szeregu innych opowiesci, zwracajac uwage na intertekstualno$¢ literatury
oraz nieskoniczonos¢ procesu interpretacji, ale sugeruje jednoczesnie wy-
stepowanie pewnego przeswitu miedzy swiatem zapisanym/zapamietanym
a dostepna naszym zmystom rzeczywistoscig. Przeswitu, ktory ze wzgledu na
swoj graniczny charakter, na swoiste uwiklanie w oba porzadki (fikcjonalny
i faktualny, literacki i empiryczny), domaga sie tylez uwaznego namystu, co
drobiazgowej lektury. Paziniski bowiem, co doskonale widaé na przykladzie
jego esejow, mysli o poznawaniu otaczajgcej go rzeczywistosci jako o formie
literackiej egzegezy. Totez jezeli gdzie$ szuka fundamentu dla swoich opo-
wiesci, to nie tylko w historii czy wlasnej pamieci, ale rowniez w szeroko
pojetej tradycji. Ze szczegdlnym uwzglednieniem tych tworcoéw (jak Kafka,
Borges, Schulz, Celan, Agnon czy Joyce), dla ktdrych $wiat i literatura znaczg
w zasadzie jedno i to samo, a refleksja metaliteracka nieodmiennie wiaze sie
w ich dziele z rozwazaniem probleméw z pogranicza teologii, metafizyki czy
filozofii historii. Im to Pazifski zawdziecza przekonanie, ze w odczarowanym
$wiecie jedyng rzeczg, ktora sie ostaje, jest literatura (co nie znaczy, ze ma ona
nieograniczong czy ocalajacg moc).

45 Por. P. Pazinski Biblioteka, Ksiega, Ogrod, w: tegoz Rzeczywistosc poprzecierana.
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Sposrdd innych autoréw zardéwno drugiego, jak i trzeciego pokolenia po
Holokauscie Pazifiskiego wyrdznia bodaj przede wszystkim nieoczywistosé
inspiracji okreslajacych jego horyzont zainteresowan, siegajacy od judaizmu
po szeroko pojeta tradycje moderny“e. O ile w ich dzielach stawks, o jaka toczy
sie gra, wydaje sie przede wszystkim rekonstruowanie wlasnej tozsamosci
oraz proba udzielenia odpowiedzi na pytanie, co dzi znaczy by¢ Zydem, o tyle
uniego widad fascynacje stowem (jako nosnikiem $ladéw tego, co nieska-
zone, co zatem mogloby pochodzi¢ jeszcze z czaséw sprzed katastrofy) oraz
mozliwosciami, jakie zapewniajg literackie mechanizmy produkowania zna-
czen”. W przeciwienstwie do Agaty Tuszyniskie] z jej Rodzinng historig leku czy
Marcina Wichy ijego niedawno wydanych Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem autora
Rzeczywistosci poprzecieranej dochodzenie do wlasnej zydowskosci wlasciwie
nie zajmuje, jako ze nigdy nie byla to tradycja przed nim ukrywana, a przez
to owiana aura tajemnicy. Gleboko odczuwane poczucie wywlaszczenia,
atakze bol po stracie bliskich 0s6b czy miejsc, z ktérymi jako pisarzowi przy-
chodzi sie Paziniskiemu mierzy¢, nie stajg sie przez to wecale mniej dotkliwe.
By¢ moze latwiej mu jedynie, dzieki temu, ze znalaz} dla swoich doswiadczen
teologiczny czy literacki kontekst, uczyni¢ z nich zrédlo wlasnej opowiesci.

Podobnie jak Penelopa, ktéra w jednym z wierszy Aleksandra Wata ,zna
sekret: / ze trzeba tkacipruc. I znowu tka¢ i pru¢”*®, Pazinski zdaje sie wierzy¢,
ze jedynym ratunkiem jest opowiadanie czy przepisywanie na nowo juz raz
opowiedzianych historii. Nieprzypadkowo zatem wszystkie teksty pomiesz-
czone w Ptasich ulicach stanowia w zasadzie wariacje na jeden i ten sam te-
mat: $mierci — poczawszy od Konduktu, ktdrego akcja dzieje sie na cmentarzu
w czasie uroczystosci pogrzebowej blizej nieznanego mezczyzny, przez dwa
opowiadania wspomniane wcze$niej, a skoficzywszy na zamykajacej tom
prozie Mieszkanie, ktorej bohater zostal wezwany do wziecia udzialu w tra-
dycyjnym czuwaniu przy zwlokach zmarlej doktor Kaminskiej, dawnej przy-
jaciétki rodziny. To by z kolei stawialo autora Ptasich ulic, a takze niektdérych
jego bohaterdw, w roli przypominajgcej zydowskiego skrybe z przypowiesci

46 Nie chce przez to powiedzied, ze s to tradycje zasadniczo od siebie rézne, dla ktorych nie spo-
sdb znalez¢ miejsc wspolnych, lecz podkresli¢ istotng rozbieznos¢ miedzy mysleniem teolo-
gicznym a $wieckim czy tez, méwigc inaczej, migdzy Jerozolima a Atenami. Por. A. Bielik-Rob-
son Erros. Mesjaniski witalizm i filozofia, Universitas, Krakow 2012.

47 Por. K. Reszke Powrdt Zyda. Narracje tozsamosciowe trzeciego pokolenia Zydéw w Polsce po Holo-
kauscie, przet. 1.). Barry i in., Austeria, Krakow-Budapeszt 2013.

48 A.Wat Poezje zebrane, oprac. A. Micinska, ). Zielinski, Wydawnictwo Znak, Krakow 1992, s. 215.
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Agnona — tego, ktéry nie tylko stoi na strazy tradycji przepisywania $wietych

tekstéw, ale stara sie réwniez,odcisngé w pamieci” (Kondukt, s. 13) losy tych,
ktdrzy powoli odchodzg lub juz odeszli z tego swiata®.
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49 Por. S.J. Agnon Przypowiesc o skrybie, w: tegoz Przypowiesc o skrybie i inne opowiadania, wyb.
i przet. P. Pazinski, Nisza, Warszawa 2016.





