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Bogusław 
Żyłko – profesor 
emerytowany 
Uniwersytetu 
Gdańskiego, profesor 
zwyczajny Akademii 
Humanistyczno- 
-Ekonomicznej 
w Łodzi. Zajmuje się 
semiotyką kultury 
(autor książek 
o szkole tartusko- 
-moskiewskiej), 
rosyjskimi 
doktrynami 
estetycznymi 
(zwłaszcza 
literaturoznawczymi) 
XX wieku, twórczością 
naukowo-filozoficzną 
M. Bachtina, 
historią idei. Autor 
wielu przekładów 
z humanistyki 
rosyjskiej tego okresu 
(m.in. opublikował 
we własnym 
tłumaczeniu 
i opracowaniu 
kilkanaście tomów 
prac semiotyków 
z grupy Tartu–
Moskwa).

Urodził się 21 sierpnia 1929 roku w Moskwie, zmarł 7 
października 2017 roku w Los Angeles. Przyszedł na 

świat w rodzinie znanego i uznanego pisarza, Wsiewoło-
da Iwanowa, należącego do nowej elity, formującej się po 
ustaniu walk frakcyjnych i przejęciu pełni władzy przez 
Stalina i jego ekipę. Wódz aktywnie uczestniczył w tym 
procesie, podejmując wszystkie najważniejsze decyzje, 
w tym także dotyczące warunków życia i pracy. Za na-
mową Maksyma Gorkiego kazał wybudować na początku 
lat 20. w lesie w podmoskiewskim Pieriediełkinie osadę 
willową, składającą się z kilkudziesięciu domów w stylu 
rosyjskich daczy, a pod koniec tej dekady wznieść w hi-
storycznym centrum Moskwy, w Zaułku Ławruszyńskim, 
ogromny wielorodzinny dom mieszkalny, znany potem 
jako „Dom Pisarza”. Zapewnił w ten sposób „inżynierom 
dusz” dobre warunki do pracy i wypoczynku, poddając 
ich jednocześnie czujnej kontroli, sprawowanej przez 
niezwykle rozbudowany w porewolucyjnej Rosji aparat 
bezpieczeństwa. Wsiewołod Iwanow, choć nie należał do 
pisarzy reżymowych (wywodził się z ugrupowania Bracia 
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Serafiońscy, programowo odżegnującego się od bieżącej polityki i kładące-
go raczej nacisk na sprawy warsztatowe sztuki słowa), znalazł się na liście 
szczęśliwców z uwagi na swój niewątpliwy talent literacki, podobnie jak wielu 
innych wybitnych twórców.

Dzieciństwo i młodość Wiaczesława Iwanowa upłynęły zatem w szczegól-
nych miejscach i w kontaktach z niepospolitymi ludźmi. Z powodu wrodzonej 
choroby kości nie mógł uczęszczać do normalnej szkoły i musiał „przerabiać” 
jej program w domu. Nieobecność nauczycieli z naddatkiem rekompenso-
wali znakomici sąsiedzi, z których jeden – Korniej Czukowski – uczył malca 
angielskiego, a w arkana fizyki (to już w późniejszym wieku) wprowadzał go 
Piotr Kapica. Wielką rolę w tym kształceniu, które szybko przemieniło się 
w samokształcenie, odegrała ogromna biblioteka ojca, gromadząca dzieła 
z wielu różnych dziedzin wiedzy, z której skarbów Wiaczesław dość szybko 
nauczył się samodzielnie korzystać. (Z biblioteki w moskiewskim miesz-
kaniu korzystał Wiktor Szkłowski, mieszkający na tej samej klatce schodo-
wej. Młodziutki Iwanow zapamiętał szybkość, z jaką Szkłowski pochłaniał 
książki: pożyczoną jednego dnia książkę przynosił nazajutrz i brał następną). 
Tu się kryje się tajemnica jego zadziwiającej erudycji i sekret jego pisarstwa 
naukowego (zwłaszcza prac z historii nauki), które przypomina nizanie na 
przewodnią nić tematyczną skojarzeń myślowych, biorących się z tych nie-
zwykle rozległych lektur. To misterne splatanie myśli pochodzących z bardzo 
różnych i na pozór odległych źródeł bez popadania przy tym w eklektyzm 
stanowi najwyraźniejszą cechę poetyki jego prac. Przy okazji warto by było 
odnieść się do jednej plotki biograficznej, zgodnie z którą ojcem biologicznym 
przyszłego uczonego miał być Izaak Babel (również mieszkaniec Pieriedieł-
kina). Historia wyglądała jednak inaczej: matka miała wcześniej romans 
z Bablem, jego owocem był chłopiec, Misza, który potem stał się członkiem 
rodziny Iwanowów. O tych skomplikowanych perypetiach rodzinnych póź-
niejszy uczony dużo pisał w rozmaitych autobiograficznych wypowiedziach 
w ostatnim okresie życia.

  Pieriediełkino stanowi niewątpliwie centrum życiowej topografii Wia-
czesława Iwanowa. To właśnie miejsce w połączeniu z zamieszkującymi 
je ludźmi chyba najbardziej określiło jego osobowość i fundamenty świato-
poglądu. A w tym minichronotopie najważniejsze było sąsiedztwo z daczą 
Borysa Pasternaka. Latem 2013 roku uczestnicy kongresu zorganizowanego 
w Moskwie dla uczczenia stulecia rosyjskiej szkoły formalnej mogli ją zwie-
dzić w towarzystwie Iwanowa, odgrywającego rolę kompetentnego przewod-
nika. Znał każde z pomieszczeń dużego piętrowego domu, przypominał ich 
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wystrój i funkcje, jakie pełniły za życia sławnego gospodarza. Opowiadał przy 
okazji o bliskiej znajomości, jaka istniała (pomimo dużej różnicy wiekowej) 
pomiędzy nimi. Iwanow informował poetę o nowych odkryciach w naukach 
matematyczno-przyrodniczych, którymi ten ostatni miał się bardzo intere-
sować. W latach chruszczowowskiej odwilży ożywiła się wymiana informacji 
naukowej z Zachodem, z wielu nauk (cybernetyka, genetyka, teoria infor-
macji) zdjęto piętno „nauk burżuazyjnych” i Iwanow ze swoją znajomością 
języków zachodnich (w 1951 roku ukończył filologię romańsko-germańską 
na Uniwersytecie Moskiewskim) oraz dostępem do bibliotek naukowych 
z zagranicznymi nowościami mógł być bardzo dobrym informatorem.

 Przyjaźń z Pasternakiem, bo tak ich relacje można nazwać, zaważyła w pe-
wien sposób na przebiegu kariery naukowej Wiaczesława Iwanowa. Po stu-
diach rozpoczął on pracę na swojej Alma Mater i szybko, bo już w 1955 roku 
obronił pracę doktorską, którą chciano uznać od razu za rozprawę habilitacyj-
ną (w nomenklaturze radzieckiej – dysertacja kandydacka jako doktorska). 
Ale doktorem habilitowanym nie został, bo papiery „zawieruszyły się” w wyż-
szej komisji kwalifikacyjnej, zatwierdzającej przyznane stopnie naukowe. 
(Habilitację uzyskał dopiero w 1978 roku i nie w Moskwie, ale w Wilnie). 
Dobrze zapowiadająca się kariera uniwersytecka zostaje przerwana w 1958 
roku, kiedy Iwanow staje w obronie swojego sąsiada w Pieriediełkinie, na 
którego zewsząd posypały się gromy i obelgi po opublikowaniu na Zacho-
dzie powieści Doktor Żywago. Nagonkę tę pisarz przypłacił życiem (odszedł 
przedwcześnie w 1960 roku), Iwanow natomiast musiał kontynuować pracę 
naukową w placówkach badawczych Akademii Nauk, z zasady niezajmują-
cych się dydaktyką. Najdłużej był związany z Instytutem Słowianoznawstwa 
i Bałkanistyki, kierując w nim Sekcją Lingwistyki Strukturalnej (sama jej 
nazwa znamionowała powiew nowych idei naukowych, których Iwanow był 
generatorem lub przynajmniej przekaźnikiem). Z Władimirem Toporowem 
tworzył duet badawczy, którego największym osiągnięciem była rekonstruk-
cja tzw. „mitu podstawowego”, przeprowadzona na ogromnym materiale 
historyczno-porównawczym. Do zajęć uniwersyteckich mógł powrócić do-
piero pod koniec pieriestrojki, kiedy to Uniwersytet Moskiewski anulował 
swoją decyzję sprzed trzydziestu lat i umożliwił mu utworzenie Instytutu 
Kultury Światowej. Równolegle na nowo powstałym Państwowym Rosyjskim 
Uniwersytecie Humanistycznym kierował Rosyjską Szkołą Antropologiczną. 
Korzystał także z zaproszeń uniwersytetów amerykańskich. Zmarł w Los 
Angeles jako profesor slawistyki Uniwersytetu Kalifornijskiego. Spoczął obok 
rodziców na cmentarzu Nowodziewiczym w Moskwie.
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 Już powyższa lista miejsc pracy (a nie jest to pełen wykaz) wskazuje na 
zakres przedmiotowy zainteresowań naukowych Iwanowa. Od indoeurope-
istyki (ona stanowi już cały osobny świat) do antropologii kulturowej – tak 
w skrócie wyglądało poszerzanie się jego pola obserwacyjnego. Zaczynał 
od pierwszej dziedziny i prace „na stopnie” dotyczyły samego jej rdzenia 
(„korzenie indoeuropejskie w hetyckim języku klinowym”, „odbicie indo-
europejskich form czasownikowych w językach bałtosłowiańskich”), a ich 
zwieńczeniem była wielka dwutomowa monografia z 1984 roku (napisana 
wespół z gruzińskim indoeuropeistą Tomasem W. Gamkrelidze) Język indo-
europejski i indoeuropejczycy. Rekonstrukcja i analiza historyczno-literacka prajęzyka 
i protokultury. Od samego początku ten główny nurt badań obrastał w liczne 
inne działania na terenie innych dyscyplin, z których najważniejsze to: nauka 
o literaturze (komparatystyka), mitologia i folklorystyka, filmoznawstwo 
(prace o S. Eisensteinie), neurofizjologia (rozprawy o asymetrii półkul mó-
zgowych), historia nauki (dzieje współczesnej semiotyki). Nic dziwnego, że 
w końcu musiał dojść do projektu antropologii kulturowej jako ogólnej nauki 
o człowieku, w której wszystkie wymienione (i niewymienione) specjalności 
znalazłyby swoje ostateczne uzasadnienie.

Badaczowi kultury Wiaczesław Iwanow oczywiście będzie się kojarzyć 
z grupą uczonych, która do historii XX-wiecznej humanistyki weszła pod 
nazwą tartusko-moskiewskiej (albo – moskiewsko-tartuskiej) szkoły semio-
tyki kultury. I jej początek także wiąże się z podmoskiewskim Pieriediełkinem 
(obecnie to już część Moskwy, której przed zachłannymi deweloperami bronią 
miłośnicy historii). Tutaj na początku lat 60. Iwanowa odwiedził Jurij Łot-
man, by zaproponować moskwianom współpracę. Iwanow, jak napisał potem 
w bardzo interesujących wspomnieniach, od razu polubił tego „wesołego 
wąsala” i wkrótce doprowadziło to do zorganizowania w ośrodku sportowym 
Uniwersytetu Tartuskiego pierwszej letniej szkoły semiotycznej, co stało się 
aktem założycielskim dla całego, znaczącego nawet w skali światowej ruchu 
naukowego. Dla Iwanowa jako językoznawcy akces do semiotyki był czymś 
naturalnym i dojrzenie w badanych przedmiotach działania swoistych sys-
temów znakowych pozwoliło mu integrować rezultaty badań w jednolitym 
języku.

 Ale semiotyka to nie tylko kwestia metajęzyka. W semiotyce Iwanow wi-
dział również metanaukę, możliwość urzeczywistnienia postulowanej nieraz 
zasady jedności wiedzy naukowej i społeczności uczonych, którzy – choć mają 
do czynienia z różnymi dziedzinami (w fenomenologicznym rozumieniu tego 
słowa) – powinni jednak umieć znaleźć wspólny język. Być może dawały 
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tu o sobie znać bliskie kontakty z fizykami (nie tylko Kapica, ale także Lew 
Landau, Andriej Sacharow i inni. byli w różnych okresach życia jego roz-
mówcami), dla których rozpatrywanie poznawanych rzeczy w ekstremalnie 
szerokiej, kosmogonicznej skali nie było czymś nadzwyczajnym. Humanisty-
ka również miała zostać częścią tej meganauki, czyli po ostrych podziałach, 
spowodowanych przez tzw. przewrót antypozytywistyczny, miałby nastąpić 
(na wyższym szczeblu spirali rozwojowej) powrót do nowej jedni. Iwanow 
pisał kiedyś, że XXI wiek będzie wiekiem humanistyki, pod warunkiem że nie 
będzie odwracać się od najnowszych zdobyczy tzw. nauk ścisłych. Ciekawe 
byłoby poddanie tego proroctwa weryfikacji. Może warto by zapytać, czy ob-
serwowane w dzisiejszych naukach humanistycznych dominujące tendencje 
tę przepowiednię potwierdzają.

 Szkic, przedstawiający projekt ogólnego Symbolarium, jest jedną z ostat-
nich opublikowanych za życia prac Iwanowa. Oddaje on dobrze nie tylko 
styl myślenia samego autora, ale pod pewnymi względami jest charaktery-
styczny w ogóle dla mentalności rosyjskiej w sferze poszukiwań naukowych. 
Przede wszystkim wszechogarniający jest charakter tego projektu, który ma 
objąć całe doświadczenie historycznej ludzkości, utrwalone w najróżnorod-
niejszych symbolach. Iwanow nawiązuje do swojego sławnego poprzednika 
z pierwszej połowy ubiegłego wieku ojca Pawła Florenskiego, polihistora, 
którego zainteresowania rozciągały się od filozofii i teologii po zagadnie-
nia wiecznej zmarzliny i przemysłowego wykorzystania morskich wodoro-
stów. W rosyjskiej historii intelektualnej można wskazać niemało przykła-
dów takich kosmicznych pod względem rozmachu i ambicji projektów. Ich 
wspólną cechą jest dążenie do absolutnej pełni, choć punktem wyjścia jest 
świadomość ograniczonych możliwości konkretnych podmiotów pozna-
jących. Nieprzypadkowo też wszechjedność wszystkiego, co istnieje, nale-
ży do głównych kategorii filozofii rosyjskiej. Wiaczesław Iwanow świetnie 
wpisuje się w tę tradycję, znakomicie się w niej orientując. Z jednej strony 
z łatwością przekracza, czasem arbitralnie wyznaczane, granice tradycyjnych 
dyscyplin naukowych, a z drugiej – podążając śladami swoich poprzedników, 
w tym Pawła Florenskiego – poszukuje momentów jednoczących, odnajdując 
je w symbolach. Florenski w swoim szeroko zakrojonym, ale jedynie zaczętym 
projekcie „symbolologii ogólnej” skupia się głównie na wizualnych „znakach 
ideograficznych” (za ich przykłady uważa znaki towarowe, heraldyczne, nu-
mizmatyczne, sfragistyczne, znaki używane w naukach średniowiecznych 
– alchemii, astrologii, filozofii przyrody) i proponuje podporządkować je „for-
malnej zasadzie mnożenia elementów geometrycznych” jako ich uniwersalnej 
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matrycy generatywnej. Iwanow chce, aby ten przyszły tezaurus objął wszelkie 
symbole wizualne, werbalne, multimedialne – od reklamy i popkultury po 
sztukę wysoką i współczesną naukę. Dlatego też w swoich badaniach duże 
znaczenie przywiązuje do semiotyki, także jako wspomnianej metanauki. 
W odniesieniu na przykład do nauki tekst nabiera „naukowości” w fazie za-
pisu go w przyjętym przez wspólnotę naukową systemie znaków. W naukach 
formalnych (matematyka, logika) jest to oczywiste. Ale i w innych naukach 
matematyczno-przyrodniczych rola zapisu (notacji) jest sprawą zasadniczą. 
Mniej to jest oczywiste w humanistyce, choć i tutaj zapisywanie, tworzenie 
ciągu wyrażeń werbalnych wymaga włączenia operacji logicznych, bez któ-
rych wywód nie będzie spełniał swoich warunków naukowości.

 Semiotycy z Tartu i Moskwy zajęli się w latach 80. symbolem jako zna-
kiem specyficznym i jego rolą w kulturze, poświęcając mu osobny zeszyt 
„Prac o systemach znakowych”. Jurij Łotman w symbolu widział reprezen-
tanta – wyrażając się po Bachtinowsku – „wielkiego czasu kultury”, określał 
go mianem „kondensatora pamięci”, zdolnego do pomnażania sensów przy 
przechodzeniu przez kolejne epoki historyczne. Podczas gdy dla Łotmana 
kultura jest „informacją przekazywaną niedziedzicznie”, czyli taką, której 
należy się uczyć, Iwanow wykraczał poza granice kultury, jaką znamy i szukał 
zapowiedzi kompleksów znakowych w czasach prehistorycznych (rewolucja 
neolityczna) i wyposażeniu genetycznym człowieka.

 Nauka nie była jedyną dziedziną, jaką uprawiał Wiaczesław Iwanow. 
Próbował też swoich sił na niwie literackiej jako tłumacz i poeta. Przekładał 
wiersze z 18 języków (w tym utwory Juliana Tuwima). Wiersze zaczął pisać 
w młodości, a jego słuchaczem i sędzią był Borys Pasternak, który z aproba-
tą miał odnieść się do jego prób poetyckich. Własnym wierszom nadawał 
raczej klasyczną formę (pisał między innymi sonety). Jeden utwór poświę-
cił osobie księdza Jerzego Popiełuszki, którego uprowadzenie i zabójstwo 
w październiku 1984 roku odbiło się głośnym echem także zagranicą. Nosi 
tytuł Pamięci kapłana Popiełuszki zabitego przez agentów polskiej bezpieki i zawiera 
sceny z pogrzebu duchownego. Nie ma w tym nic zaskakującego, ponieważ 
Iwanow, podobnie jak większość ludzi z jego kręgu, bardzo życzliwie odnosił 
się do Polski i jej kultury. Od lat 60. często bywał w naszym kraju (brał udział 
w słynnych konferencjach z poetyki, organizowanych przez Instytut Badań 
Literackich PAN) i znał tu wielu ludzi. Obserwując audytorium i jego skład, 
zauważył, iż w Polsce (w odróżnieniu od Rosji) pomimo strat wojennych 
i powojennych represji nie nastąpiło całkowite zerwanie transmisji pokole-
niowej, nie było luki pokoleniowej i ciągłość generacji została w dużej mierze 
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zachowana. Dojrzewając w środowisku elitarnym, znajdującym się blisko 
władzy w jej najgorszym totalitarnym wydaniu, miał możliwość przyjrzenia 
się jej działaniom, tragicznie odbijającym się na losach ludzi z otoczenia jego 
rodziny. Jako osoba z niezależnym umysłem nie miał złudzeń co do prawdzi-
wego charakteru tej władzy. Być może dlatego u schyłku Gorbaczowowskiej 
pieriestrojki nie chciał być już tylko świadkiem i postanowił czynnie włączyć 
się do polityki zostając z ramienia Akademii Nauk delegatem na Zjazd Depu-
towanych Ludowych, mający zdecydować o losach ZSRR. Tutaj dołączyłby do 
takich uczonych jak Andriej Sacharow lub Dmitrij Lichaczow. Dalsza historia 
nie potoczyła się jednak tak, jak tego chciał. Stąd prawdopodobnie wzięła 
się jego decyzja o częściowej emigracji za ocean. W ostatnim czasie krytyka 
systemu władzy, jaki ukształtował się w ostatnich dwóch dekadach, łączy się 
u niego z troską o przyszłość kraju i jego integralność terytorialną. Pojawiają 
się odwieczne pytania o historyczne drogi Rosji – czy ma ona kroczyć jakąś 
własną drogą, czy obrać zachodnią trajektorię historyczną. Chodzi o to, czy 
Rosja może przełamać „dualny model” swojego rozwoju, polegający z grub-
sza na tym, że każda zmiana ustrojowa jest w istocie powrotem do tego, co 
już kiedyś było. Model ten został opisany na materiale historycznym przez 
Łotmana i Borisa Uspienskiego. Alternatywą dla niego jest „model ternarny”, 
charakterystyczny dla świata zachodniego, w którym wszelka rewolucja nie 
prowadzi do całkowitego zniszczenia istniejącego stanu i rzeczy i restauracją 
starego porządku, lecz jest krokiem naprzód, dzięki sięgnięciu do zasobów 
ideowych neutralnej „trzeciej” strefy. Gorbaczowowska pieriestrojka rozbu-
dziła nadzieje na zerwanie z tym fatalistycznym powtarzaniem tego samego 
archaicznego modelu zmiany. Nadzieje te jednak nie ziściły się i Rosja z po-
czątkiem nowego stulecia weszła w stare, dobrze sobie znane, koleiny.

*
I na zakończenie jeszcze kilka słów o samym projekcie Symbolarium. Jak 

już wspomniano, tematem „symbol w kulturze” semiotycy z grupy Tartu–Mo-
skwa zajęli się systematycznie dość późno, bo dopiero w drugiej połowie lat 
80. Ważnym wydarzeniem stała się w tym zakresie publikacja tomu Symbol 
w systemie kultury w 1987 roku w tartuskiej serii semiotycznej z artykułami 
Władimira Toporowa, Jurija Łotmana, Dmitrija Lichaczowa, Michaiła Ga-
sparowa i innych autorów.
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Wiaczesław Iwanow miał już dobrze przetarty szlak, kiedy po kilkudzie-
sięcioletniej przerwie powrócił do tej samej problematyki w nowej sytuacji 
geopolitycznej i w oparciu o nowe, wyżej wymienione moskiewskie pla-
cówki naukowe, którymi sam kierował i które powołał do życia. Badania 
zaczęły przybierać formy organizacyjne: w 2011 roku zorganizowano letnią 
szkołę Symbolarium, Instytut Kultury Światowej zaczął wydawać periodyk 
„Antropologia kultury”, w którym często pojawiały się artykuły poświęcone 
fundamentalnej triadzie „Archetyp – Symbol – Znak”. Na drugiej uczelni, Ro-
syjskim Państwowym Uniwersytecie Humanistycznym (RGGU), ukazywało 
się z kolei, redagowane przez Iwanowa, czasopismo „Prace rosyjskiej szkoły 
antropologicznej”, którego dwa zeszyty (nr 10 z 2010 roku i nr 13 z 2013) w ca-
łości są poświecone „symbolom w historii i w kulturze”, a więc uwzględniają 
także diachroniczny aspekt projektu Symbolarium.

Po tych zachęcających początkach przyszłość, niestety, nie rysuje się zbyt 
optymistycznie. Po odejściu założyciela wspomnianych instytucji i spiritus 
movens całego projektu oraz zmianach klimatu politycznego w kraju może 
on podzielić los wielu wcześniejszych rosyjskich inicjatyw naukowych, które 
zakończyły swój żywot, nim zdążyły rozwinąć się w pełni.    
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