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„WIELKIE, ALE NIEDOKOŃCZONE TWORY OPATRZNOŚCI”  
O JEDNYM WĄTKU TEODYCEALNYM W „HORSZTYŃSKIM”  

JULIUSZA SŁOWACKIEGO I „BIESACH” FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

Ryszard Przybylski analizując kreację Szczęsnego Kossakowskiego w dramacie Ju-
liusza Słowackiego Horsztyński, opisuje go jako „lubującego się własnym pozer- 
stwem” 1. W podobny sposób odnosi się do bohatera Biesów Fiodora Dostojewskiego, 
Nikołaja Wsiewołodowicza Stawrogina, określając go mianem „zwykłego, trochę 
zblazowanego, pubertalnego kontestatora” 2. I choć sam badacz czyni te spostrzeże-
nia w dwóch niezależnych od siebie tekstach, ukazany przez niego punkt wspólny 
obu bohaterów pod postacią płytkiej niedojrzałości i duchowej pustki daje asumpt 
do dalszego ich porównywania. Szczęsnego i Stawrogina łączą nie tylko uprzywile-
jowana pozycja społeczna, moment przesilenia historycznego, w którym kreuje się 
ich na liderów (wybuch realnej insurekcji i planowana przez Piotra Wierchowień-
skiego rewolta), czy nieudane związki z kobietami, ale przede wszystkim podobieństwo 
zachowań, sprawiające, że są to bohaterowie wielowymiarowi i enigmatyczni dla 
otaczających ich osób. Źródeł analogii w ich postępowaniu upatrywać można w prze-
mianach myśli europejskiej, jakie zaszły pod wpływem kryzysu teodycealnego. 

Na gruncie rosyjskim Dostojewski był pierwszym myślicielem zajmującym się 
teodyceą, jednocześnie odnoszącym się do zachodniej tradycji teologicznej repre-
zentowanej przez św. Augustyna 3. Choć temat ten pojawia się najwyraźniej w Bra-
ciach Karamazow, szeroko rozumiany problem zła stale podlega eksploracji również 
na kartach Biesów, przede wszystkim w kontekście granic wolności człowieka. Dla 
Juliusza Słowackiego, jak i innych polskich twórców, zagadnienie teodycei (choć 
nie zawsze wyrażane expressis verbis) nabrało szczególnego charakteru w związku 
z upadkiem państwowości, nie świadczy to jednak o tym, że wypływająca z ich dzieł 
refleksja nie miała wymiaru uniwersalnego. Umiejscowienie akcji Horsztyńskiego 
w roku 1794 było tylko pretekstem do ukazania świata w stanie rozpadu, który 
próchnieje u samych fundamentów. 

Wprowadzenie przez Gottfrieda Wilhelma Leibniza terminu „teodycea”, ozna-

1 R. P r z y b y l s k i, Cena wyboru. W: Wtajemniczenie w los. Szkice o dramatach. Warszawa 1985, 
s. 126.

2 R. P r z y b y l s k i, Stawrogin. W: M. J a n i o n, R. P r z y b y l s k i, Sprawa Stawrogina. Posł. 
T. K o m e n d a n t. Warszawa 1996, s. 42.

3 Zob. V. K a n t o r, Confession and Theodicy in Dostoyevsky’s Oeuvre. (The Reception of St. Augus-
tine). „Russian Studies in Philosophy” t. 50 (2011/12), nr 3, s. 14. 
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czającego obronę Bożej sprawiedliwości przed zakusami ludzkiego rozumu, otwie-
ra nowy, cechujący nowoczesność 4 etap postrzegania problemu zła w perspektywie 
dobroci Boga. Marcel Sarot zwraca uwagę na konstytutywne dla tego ujęcia punk-
ty: po pierwsze, wszelkie rozstrzygnięcia w tej materii wykraczają poza obręb chrze-
ścijaństwa (rodzi się dystans względem religii objawionej), na skutek czego człowiek 
nie wątpi już w siebie, ale zaczyna wątpić w Boga i Jego prerogatywy; po drugie, 
problem nabiera charakteru teoretycznej spekulacji, zamiast stanowić odpowiedź 
na praktyczne pytanie: jak osiągnąć szczęście mimo zła; i wreszcie, po trzecie, celem 
chrześcijańskiej apologetyki nie jest pokonanie heretyków, lecz ateistów 5. Wszyst-
kie te przesunięcia prowadzą do konstatacji, której wyrazicielem stał się Odo Mar-
quard: w procesie wytoczonym Bogu przez ludzki rozum jedyne usprawiedliwienie 
dla Niego stanowi fakt, iż nie istnieje, a więc człowiek przejmuje Jego prerogatywy, 
jak również ciążące na Nim zarzuty 6. Takie jest właśnie położenie Szczęsnego 
i Stawrogina. 

Jednostka ludzka po zdemontowaniu pojęcia Boga traci też swoją niezmienną 
naturę i obowiązek jej pełnego realizowania. Zamiast tego zostaje „transgresywnym 
indywiduum wrzuconym w wir dziejowego s t a w a n i a  s i ę” 7. Znamienny kontrast 
występuje już w samym nazwaniu postaci. Szczęsny ostatecznie będzie permanent-
nie odczuwał gorycz, a nie szczęście; z kolei Stawrogin, o którym narrator i inne 
postaci (z wyjątkiem matki) mówią, używając nazwiska, postąpi całkiem na przekór 
jego zbawczej etymologii (gr. staurós – krzyż) 8, prowadząc swoich wyznawców i sa-
mego siebie w nicość. Można postrzegać to jako ironię losu, ale również jako odej-
ście od realizacji powołania związanego z imieniem i próbę samodzielnego wykre-
owania własnej tożsamości. Pęd transgresji ukierunkowany na ponowne zdefinio-
wanie samego siebie (a co za tym idzie – człowieka) jest motorem większości działań 
bohaterów obu utworów. 

Jasne szaleństwo

Szczęsny i Stawrogin szybko zwracają baczną uwagę swojego najbliższego otoczenia, 
które od razu wyłapuje niepokojące osobliwości w zachowaniu młodzieńców. „Smut-
ny jesteś... zdziwaczałeś...” (H 5 9) – Amelia mówi do Szczęsnego na wstępie drama-
tu; „Nie rozumiem, dalibóg nie rozumiem....” – biedzi się Ksiński w czasie spotkania 
z młodym Kossakowskim (H 90). Momentalnie po przyjeździe syna Warwara Pie-

4 Dla porządku należy zaznaczyć, iż czasami szerzej mianem „teodycei” określa się próby pogodzenia 
istnienia zła w świecie z atrybutami Boga podejmowane począwszy od Księgi Hioba, jednak dla 
niniejszych rozważań kluczowa pozostaje perspektywa nowoczesności. 

5 M. S a r o t, Theodicy and Modernity. An inquiry into the Historicity of Theodicy. W zb.: Theodicy in 
the World of „the Biblie”. Ed. A. L a a t o, J. C. d e  M o o r. Leiden–Boston 2003, s. 6.

6 O. M a r q u a r d, Odciążenia. Wątki teodycei w filozofii nowożytnej. W: Apologia przypadkowości. 
Studia filozoficzne. Przeł. K. K r z e m i e n i o w a. Warszawa 1994, s. 15–16.

7 M. P a r k i t n y, Nowoczesność oświecenia. Studia o literaturze i kulturze polskiej drugiej połowy 
XVIII wieku. Poznań 2018, s. 65. 

8 Zob. P r z y b y l s k i, Stawrogin, s. 18. 
9 Skrótem H odsyłam do: J. S ł o w a c k i, Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach. Wstęp, oprac. 

J. Ł a w s k i. Wrocław 2009. BN I 314. Ponadto stosuję skrót B = F. D o s t o j e w s k i, Biesy. Przeł. 
A. P o m o r s k i. Kraków 2010. Liczby po skrótach wskazują numery stronic.
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trowna zaczęła natomiast odczuwać strach, bynajmniej nie przez dochodzące do 
niej wcześniej opowieści o jego awanturniczym życiu w Petersburgu. Choć począt-
kowo Nikołaj Wsiewołodowicz nie wysyłał żadnych alarmujących sygnałów, matka 
„najwyraźniej jednak bała się go i wydawała się przy nim służką. Widać było, że 
boi się czegoś niejasnego, zagadkowego, czego sama nie umiałaby określić” (B 49). 
Matczyna intuicja okazała się trafna. Stawrogin na prowincji dopuścił się kolejnych 
wybryków – złapał za nos Gaganowa, publicznie całował żonę Liputina oraz ugryzł 
w ucho gubernatora – i wobec diagnozy trzech lekarzy nikomu nie przyszło do 
głowy zasugerowanie obłędu, potem przyjętego jako dość oczywiste wytłumaczenie 
sytuacji. O szaleństwo podejrzewany był także Szczęsny, choć tu główną przyczynę 
stanowił brak inteligencji i erudycji skonfundowanego Ksińskiego: 

KSIŃSKI

Ale na Boga!... gdyby cię kto słyszał, panie Hrabio, powiedziałby....

SZCZĘSNY

Co?...
KSIŃSKI

Żeś zwariował.....
SZCZĘSNY

Rozgłoś to po zamku.....
(Odchodzi..)

KSIŃSKI

Wywinął się... Czy on głupi, czy ja głupi?... Czy Szczęsny gada od rzeczy?... Tak być musi – bo gada 
o niczem... [H 91–92]

Jednak także młody Kossakowski ma w swej biografii incydent przypominają-
cy zachowania Stawrogina z okresu petersburskiego – wybicie w pijackim szale 
ptaków księżnej Sapieżyny w Warszawie. 

Niektóre z postaci otaczających Szczęsnego (m.in. Hetman i Horsztyński) są nie 
tylko pełnoprawnymi bohaterami rozgrywającego się dramatu (dosłownie i w prze-
nośni), ale również zrealizowanymi możliwościami tkwiącymi w samym hetmano-
wiczu czy też obiektywizacjami jego rozterek 10. Oszalały Sforka stanowi porte-pa-
role młodego Kossakowskiego opętanego pytaniami egzystencjalnymi, na które ten 
nie znajduje odpowiedzi. Kartka podrzucona hetmańskiemu słudze przez Karła 
zawiera dziewięć pytań i polecenie wydmuchania kwadratowej bańki mydlanej, 
zwieńczone obietnicą uczynienia Sforki księciem, tym bardziej dlań nęcącą, że 
próbował on wywodzić swoje nazwisko od rzekomego powinowactwa z rodem Sfor- 
zów. Wśród kwestii dość niedorzecznych (m.in. dlaczego kij ma dwa końce i czy 
cięższy jest funt piasku, czy też może funt żelaza) pojawia się problem fundamen-
talny: „Co to – ja?...” (H 139). Samo głośne zadanie tego pytania komplikuje spra-
wę, pozostaje bowiem niejasne, kto w istocie pyta – nadawca, adresat, osoba od-
czytująca zapisane słowa? Doprowadza to do absurdalnej wymiany zdań między 
Sforką a Trombonistą Garnoszem, przy której końcu pada na pozór oczywiste 
stwierdzenie: „Ja wiem, że ja intendent Sforka...” (H 146). Nic jednak nie jest już 

10 Zob. M. K a l i n o w s k a, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności. Warszawa 1989, 
s. 143.
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ewidentne, klarowne i proste. Sforka dociera do granicy racjonalnych prób pozna-
nia i opisania człowieka 11. Kartezjańskie „cogito ergo sum” w tym przypadku spek-
takularnie zawodzi – myślenie staje się zaczątkiem dekonstrukcji podmiotu, a nie 
jego utwierdzenia w istnieniu. Sforka nie potrafi, zgodnie z kartezjańskimi meto-
dami, zaktualizować w swojej głowie żadnych idei, za których pomocą mógłby 
skonstatować obiektywne własności materialnego świata, wykraczające poza sza-
motaninę solipsystycznego umysłu. 

Obłęd Sforki ukazuje daleko idące konsekwencje panującej w obozie targowiczan 
głupoty, „słowotoku świadczącego po prostu o rozkładzie świadomości” 12. Znacze-
nia niesione przez wyrazy ulegają erozji, co zmienia wypowiedzi zauszników Kos-
sakowskiego w całkowity bełkot, pozornie skonstruowany według najważniejszych 
wzorców starożytnej retoryki (Wyrwik, przez Ksińskiego przyrównywany do Demo-
stenesa, wygłasza takie stwierdzenia, jak np. „Krzywda krzywopatrzeniem nie 
konstytuuje obrazy....” áH 70ñ), czy w wysilone, w zamierzeniu schlebiające Het-
manowi kalambury. Ojciec Szczęsnego wreszcie sam kładzie kres tej werbalnej 
czołobitności, nakazując Ksińskiemu uciszenie się: „Milcz!.. milcz – milcz – Sło-
wa – to śmiecie!...” (H 128). Zarazem potwierdza on całkowitą bezużyteczność słów 
jako narzędzi poznania oraz porządkowania świata. Martwe milczenie staje się 
jedyną możliwą do podjęcia próbą ochronienia własnej świadomości przed desta-
bilizacją niesioną przez wszechobecną w dramacie ironię, szczególnie retoryczną, 
która przejawia się w różnych postaciach, poczynając od autoironii, kończąc zaś 
na sarkazmie. Przesiąknięte jest nią każde zdarzenie i wszystkie słowa, a podwój-
ność zawierających się w nich znaczeń ukazuje okrutną dla bohaterów ironię losu 13. 
Będący warunkiem zaistnienia ironii rozdźwięk między słowem a rzeczywistością 
wprowadza szatańską z ducha niepewność i negację zastanego Boskiego rerum 
ordo, nie wprowadzając wszakże żadnego nowego układu odniesienia 14. 

Stawrogin, mimo zasłaniania się chorobą, jest całkowicie zdrów na umyśle (co 
potwierdzi także sekcja jego zwłok). Dla społeczności prowincjonalnego miasteczka 
szaleństwo stanowi jednak uspokajające wyjaśnienie na pozór dość niewinnych 
młodzieńczych wyskoków, które wszakże w połączeniu z rewelacjami o prowadzeniu 
się dziedzica Skworieszników w stolicy do głębi wstrząsnęły tamtejszymi zasadami 
współżycia społecznego. Chory psychicznie nie kieruje się w swoich działaniach 
wolną wolą, tylko przymusem – nad strachem otoczenia przeważa współczucie, 
wyraźnie odczuwana niesamowitość zachowania daje się oswoić i wpisać w po-
wszechnie znane kategorie, spójny obraz świata, przynajmniej w teorii, zostaje więc 
uratowany. Warto jednak zwrócić uwagę, iż sam Stawrogin zastanawia się nad 
poczytalnością Piotra Wierchowieńskiego, kiedy ten wykłada mu swój plan prze-
prowadzenia przewrotu społecznego. Stawrogin również przypuszcza, że Wiercho-
wieński jest chory: „»Ma gorączkę, majaczy; coś dziwnego się z nim stało« – raz 

11 Zob. ibidem, s. 148. 
12 P r z y b y l s k i, Cena wyboru, s. 122.
13 Zob. M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a, Gorzkie arcydzieło. „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 22. 
14 O Szatanie jako hipotetycznym wynalazcy ironii w oczach romantyków zob. M. Ż m i g r o d z k a, 

Etos ironii romantycznej – po polsku. W: Przez wieki idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX 
i XX wieku. Red. M. K a l i n o w s k a, E. K i ś l a k. Warszawa 2002, s. 195–196.
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jeszcze spojrzał na niego Stawrogin” (B 420), „»Czy on naprawdę zwario-
wał?« – uśmiechnął się Stawrogin” (B 425). Wierchowieński jeszcze nie wie, iż 
wzbudza w swym rozmówcy tylko politowanie.

W dotychczasowych badaniach pojawiała się już teza, że Wierchowieński sta-
nowi emanację ukrytego w Stawroginie zła 15. Szerzej – podobnie jak Kiriłłow i Sza-
tow – jest on zrealizowaną możliwością potencjału tkwiącego w Stawroginie, które-
go ten nigdy nie wykorzystał z powodu porzucania głoszonych przez siebie przeko-
nań. Dariusz Jastrząb traktuje całą trójkę jako ofiary Nikołaja Wsiewołodowicza, 
zakładając, iż ten celowo, z zimną krwią wpajał im wykluczające się wzajemnie idee 
tylko dla przyjemności eksperymentowania z wpływem na życie drugiego człowie-
ka 16. Analogicznie interpretuje jego zachowanie Peter Rollberg, zamieszczając 
w swoim artykule znaczącą uwagę: „In other words, he t e m p t s  people with ideas 
without believing in any himself [Innymi słowy, Stawrogin k u s i  innych ludzi ide-
ami, w które sam nie wierzy]” 17, przydające Stawroginowi archetypicznych, szatań-
skich konotacji. I choć opisane w rozdziale U Tichona losy Matrioszy najpewniej 
potwierdzają taki schemat działania bohatera, należy te założenia nieco zniuansować. 
Po pierwsze, odnoszą się one do przedakcji utworu – nie znamy przebiegu, ani 
szczegółów nawiązania kontaktu Stawrogina z wymienionymi postaciami. Z kart 
Biesów dowiadujemy się, iż rzeczywiście był dla rozwoju ich myśli postacią kluczo-
wą, ale nie można odrzucić tego, że nie kłamał, wspominając Szatowowi o ich po-
przednich rozmowach: „Gdybym wierzył, bez wątpienia powtórzyłbym to i dzisiaj; 
nie kłamałem, mówiąc jak człowiek wierzący [...]” (B 255). Zdaje się, że równie 
prawdopodobna jest taka wersja zdarzeń uprzednich względem właściwej fabuły, 
w której to wersji Stawrogin nieustannie poszukuje swojej własnej wielkiej idei, 
pociągając za sobą innych niejako przy okazji, nie mając w punkcie wyjścia na celu 
napawania się wznieconym przez siebie chaosem. On sam, wiecznie nienasycony, 
szybko zmienia zapatrywania, by ostatecznie skwitować wszystkie możliwości krót-
kim: „po co?” 18; pozostali natomiast trwają przy istotnych dla siebie wątkach, do-
prowadzając je niekiedy do ekstremum (dobry przykład stanowi tu samobójstwo 
logiczne, które Kiriłłow wywodzi z tezy o konieczności nadejścia „człowiekoboga”). 

Głównym celem nocnej wizyty u Szatowa jest zresztą ostrzeżenie go przed pla-
nowanym zamachem na jego życie, a nie nakręcanie dalszej spirali sporów ideolo-
gicznych, którymi Stawrogin już się nie interesuje. Znaczące wydają się w tym 
kontekście słowa Piotra Wierchowieńskiego: „Za granicą p a n a  wymyśliłem; wy-
myśliłem, patrząc na pana. Gdybym się panu nie przyglądał z kąta, nic by mi nie 
przyszło do głowy!...” (B 425; podkreśl. M. N.), które w pewnym sensie odwracają 
jego relację ze Stawroginem – to Nikołaj Wsiewołodowicz nagle okazuje się zakład-
nikiem cudzej wizji. Podobnie jak Szczęsny Kossakowski. 

Między Horsztyńskim a Biesami występuje, co prawda, różnica polegająca na 

15 Zob. K. K r a s u c k a, „Biesy” Fiodora Dostojewskiego jako wykład refleksji filozoficznej. „Idea. 
Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” t. 23 (2011), nr 1, s. 95. 

16 D. J a s t r z ą b, Stawrogin – personifikacja zła. „Język. Religia. Tożsamość” 2017, nr 1, s. 138. 
17 P. R o l l b e r g, Mastermind, Terrorist, Enigma: Dostoevsky’s Nikolai Stavrogin. „Perspectives on 

Political Science” t. 43 (2014), nr 3, s. 145. Podkreśl. M. N.
18 Za taką interpretacją opowiada się również P r z y b y l s k i  (Stawrogin, s. 36–38).
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tym, że odbicia Szczęsnego są w stosunku do niego w pełni autonomiczne i wraz 
z nim tworzą pewną konstelację, odbicia Stawrogina – częściowo przezeń wykre-
owane i połączone z nim ambiwalentnymi, lecz silnymi więzami, tworzą układ zo-
gniskowany wokół silnego centrum 19. Schematy te mogłyby odpowiadać pozycji 
Jezusa w Trójcy Świętej oraz pośród apostołów, także z tego względu, że podejrze-
wano Go o obłęd, podobnie jak Szczęsnego i Stawrogina 20. Obaj w oczach innych 
stają się też liderami o cechach na poły Boskich, którymi zarówno są obdarzani, 
jak i sami je sobie nadają.

Ciemne słońca

Potencjalne szaleństwo Szczęsnego i Stawrogina zdecydowanie nie przeszkadza 
w tym, żeby dostrzec ich wyróżniającą się urodę: 

Olśniła mnie też jego twarz: włosy miał jakieś takie aż nadto czarne, jasne oczy jakieś takie aż 
nadto jasne i spokojne, cerę jakąś taką aż nadto delikatną i białą, rumieniec aż nadto jaskrawy i czysty, 
zęby jak perły, wargi jak z koralu [...]. [B 47]

– stwierdza narrator Biesów. Urzeczony powierzchownością Nikołaja Wsiewołodo-
wicza jest także Wierchowieński: 

Stawrogin, pan jest piękny! – wykrzyknął Piotr Stiepanowicz niemal w upojeniu. – Pan wie, że jest 
piękny? Czasem pan o tym nie wie i to właśnie jest w panu najpiękniejsze. [B 421] 

Z kolei Amelia zachwyca się swoim Szczęsnym:

Jaka różnica między temi ludźmi a moim bratem!... Nieraz rozmyślam głęboko, dlaczego Szczęsny 
wydaje mi się tak pięknym i wyniosłym – zwłaszcza kiedy spokojny – bo jak uleci w niebo myślami, nie 
mogę za nim ścigać i myśl moja gubi się w chmurach..... O jakbym go chciała zobaczyć na scenie czyn-
nego świata – wyższego nad ludzi....... [H 93]

Piękno stanowi pierwszą zauważalną cechę wynoszącą bohaterów ponad tłum, 
przyciągającą do nich ludzi. W triadzie platońskiej związane z Dobrem i Prawdą, 
od zawsze kojarzone ze szlachetnością, siłą, odwagą czy innymi pożądanymi przy-
miotami (jak w przypadku antycznych herosów), jest również jednym z przymiotów 
Boga, będącego „źródłem wszelkiego piękna” (Mdr 13, 3), odzianym „w majestat 
i piękno”, okrytym „światłem jak płaszczem” (Ps 104, 1).

Piękno nie należy wszakże do atrybutów świadomie eksponowanych przez bo-
haterów. Szczęsny nie jest dandysem, zaprzątają go inne kwestie niż dbałość o wy-
gląd. Stawrogin, choć zważa na elegancję i maniery, nie do końca dostrzega siłę 
oddziaływania swojej aparycji. Choć piękno z pewnością stanowi składnik charyzmy 

19 Jak podaje S. M a z u r e k  (The Individual and Nothingness. áStavrogin: A Russian Interpretationñ. 
„Studies on East European Thought” t. 62 á2010ñ, nr 1, s. 45), rosyjscy interpretatorzy powieści 
stwierdzali, że Stawrogin „jest słońcem, wokół którego krążą inni bohaterowie”, albo nawet, że „nie 
jest on głównym bohaterem Biesów – jest jedynym”. 

20 Zob. J 10, 20: „Wielu z nich mówiło: »Opętał go demon i szaleje. Dlaczego Go słuchacie?«”. Wszyst-
kie cytaty z Biblii podaję za: Pismo Święte Nowego i Starego Testamentu. Najnowszy przekład 
z języków oryginalnych z komentarzem. Oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa 
Świętego Pawła. Częstochowa 2011.
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tego bohatera Biesów, zniewalającej nieomal całe miasto, wydaje się jednak pięknem 
skażonym; to wszystko wskazuje, że Nikołaj Wsiewołodowicz ma zadatki zarówno 
na bycie prawdziwie wielkim, jak i spektakularnie autodestrukcyjnym 21. Uroda 
Stawrogina sprawia wrażenie sfabrykowanej, niezupełnie ludzkiej – jego twarz 
przypomina maskę. Można to odczytywać w kategoriach martwoty osiągniętej za 
życia (dobry przykład stanowi tu scena, w której Warwara Pietrowna wchodzi do 
pokoju śpiącego syna 22). Maska – konotująca nie tylko odgrywanie ról w theatrum 
vitae (na co skarży się Szczęsny, mówiąc: „dusi mnie maska, którą mi na twarz 
włożono” áH 32ñ), ale również przestrzeń tajemnicy i ukrywanie prawdziwej tożsa-
mości – zostaje zerwana Stawroginowi przez Marię Timofiejewnę. Nikołaj Wsiewo-
łodowicz, do tej pory idealny niemal jak Oblubieniec z Pieśni nad Pieśniami, oka-
zuje się mieć na swym wizerunku poważne skazy. Jest tylko nieudaną kopią wy-
marzonego męża Marii Timofiejewny, to „puszczyk i kupczyk”, a nie „jasny sokół”, 
który „gdzieś tam żyje, za górami lata, na słońce spoziera” (B 283). Stawrogina, 
przychodzącego po kryjomu, w nocy, łączy ona ze sferą okrucieństwa i śmierci. 
„Książę”, jak go nazywała, staje się księciem ciemności – proces degradacji Staw-
rogina, który przebiega w porządku „z góry na dół” (jasność–ciemność, książę–kup-
czyk), przypomina też fragment Księgi Izajasza (14, 5–21) mówiący o upadku syna 
jutrzenki, w tradycji interpretacyjnej wiązany z wygnaniem Szatana z niebios. 

W opisach zarówno Stawrogina, jak i Szczęsnego, pojawiają się metafory solar-
ne, od starożytności złączone ze sferą sacrum: „Mości Hrabio.... dziś ważny dzień 
dla naszej sprawy – cała Polska czeka ukazania się nowego słońca na horyzoncie 
politycznym...”, Szczęsnemu perswaduje Ksiński (H 85), ten jednak zaleca spoglą-
danie na słońce poprzez ciemne szkła, tak jak to czyni się w przypadku obserwacji 
zaćmienia, czym sytuuje się on po stronie ciemności. „Pan jest wodzem, słońcem, 
a ja – robakiem u pańskich stóp”, kaja się przed Stawroginem Wierchowieński 
(H 422). Powiązanie słońca z bóstwem było cechą nie tylko kultów politeistycznych 
(np. Ra w mitologii egipskiej czy Heliosa w greckiej), ale także Biblii. „Doprawdy Pan 
jest słońcem i tarczą / Bóg obdarza łaską i chwałą”, wołał psalmista (Ps 84, 12), 
„Dzięki miłosiernej litości naszego Boga / nawiedzi nas z wysoka Wschodzące 
Słońce [...]”, Zachariasz po narodzeniu Jana zapowiadał przyjście Chrystusa 
(Łk 1, 78). Hetmanowicz ma spełnić polityczne nadzieje stronnictwa swojego ojca 
(z rozmowy jego zauszników wynika, że w grę wchodzi nawet tron królewski), po-
dobnie jak Mesjasz miał wedle oczekiwań Żydów uwolnić ich spod rzymskiej kura-
teli. Stawrogin zaś staje się synonimem nadprzyrodzonej potęgi zapewniającej 
zwycięstwo swoim wyznawcom i kolejnym wcieleniem głęboko zrośniętego z rosyj-
ską świadomością mitu cara 23, której wyraz daje również Fied’ka Katorżny, mówiąc 
Stawroginowi w drodze do nowego lokum Lebiadkinów: „ja tu przed panem sza-
nownym jak przed Najwyższym” (B 265). Tak samo Szatow, który w stwierdzeniu: 
„Mam poczucie wstydu, ale nie bałem się obnażać, bo gadałem ze Stawroginem. 
Nie bałem się swoim dotknięciem obrócić wielkiej myśli w karykaturę, bo to Staw-

21 Zob. R o l l b e r g, op. cit., s. 144.
22 Zob. M. J a n i o n, Czy Stawrogin jest postacią tragiczną? W: J a n i o n, P r z y b y l s k i, op. cit., 

s. 63–64.
23 Zob. P r z y b y l s k i, Stawrogin, s. 7–11.
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rogin mnie słuchał” (B 261), podobny jest do Jakuba, który oglądał Boga twarzą 
w twarz (Rdz 32, 31).

Przewrotny Emmanuel 24

W obliczu zagrożenia wybuchem insurekcji w niedalekim Wilnie Szczęsny jako syn 
targowickiego Hetmana jest przez wszystkich wokół, a przez ojca w szczególności, 
przeznaczany do przejęcia przywództwa nad częścią jego oddziałów: 

Trzeba działać na imaginacyją pana Szczęsnego, aby go posadzić na koń, jak tego żąda pan Het-
man.... [H 71]

Dziesięciu darmozjadów odpowiedzą mi głową za jego zgodę.... wszak odpowiadali mi zawsze – że 
niepodobna, aby twój syn nie zechciał... [...]. [H 79]

Hetmanowicz stoi za Hetmanem, syn stoi za ojcem − oparcie całego planu ope-
racji militarnej na tym odgórnym, potraktowanym jako naturalne założeniu nie 
uwzględniło jednak czynnika ludzkiej wolności. Retoryczne pytanie Sforki o zgodę 
Szczęsnego wywołuje niepokój: 

HETMAN

[...]. Czy zgodzi się syn mój.... Pytają mnie o serce mego syna.... 

KSIŃSKI

[...]. Przyrzekłem panu Hetmanowi, że syn jego siądzie na koń – i dotychczas nie mogłem ani słowa 
prawdy wygrzebać z ust tego młodzieńca.... trzeba nareszcie, aby się zdeklarował.... [H 83] 

Hetman, sam wyniosły i odosobniony niczym bóstwo, traktujący wszystkich 
jako podległe sobie stworzenia, nagle staje bezradny wobec odrębności i nieprze-
nikalności drugiego człowieka 25. Również Nieznajomy, odwołujący się do odwagi 
Szczęsnego i przedłużający czas dany mu na podjęcie decyzji, nie jest w stanie go 
przekonać do zaangażowania się po stronie patriotycznych rebeliantów. 

Podobnie sprawy mają się ze Stawroginem. Piotr Stiepanowicz ufundował na 
nowym Iwanie Carewiczu cały swój plan, który teraz wymyka mu się z rąk: 

Intonacja głosu była zmieniona: Wierchowieński dopraszał się, błagał. Był jak ktoś, kto jeszcze nie 
oprzytomniał, gdy odbiera mu się czy już odebrano rzecz najbezcenniejszą. [B 419]

Stawrogin! [...] daję panu dzień... no, dwa..., no, trzy... więcej nie mogę. Za trzy dni muszę mieć 
odpowiedź. [B 425]

Po trzech dniach w piekle wątpliwości Stawrogin ma powrócić do Wierchowień-
skiego jeszcze wspanialszy – bo już zdecydowany na ostateczne pokonanie starego 
porządku i ustanowienie utopii opartej na systemie Szygalowa jako nowego Króle-
stwa Bożego na ziemi. W obu przypadkach rachuby i nadzieje otoczenia są chybio-
ne – Szczęsny i Stawrogin to jednostki całkowicie autonomiczne, nie spełniające 
niczyich oczekiwań, których zresztą mają wyraźną świadomość: „Nie wiedzieć 
czemu, wszyscy przypisują mi jakiś sztandar” (B 259), mówi rozdrażniony Stawro-

24 Hebr. „Bóg z nami”.
25 Znaczący jest już sposób, w jaki Hetman formułuje swoją wątpliwość – w Biblii serce jest symbolem 

m.in. woli i planów (np. Jr 17, 9; Ps 33, 11).
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gin do Szatowa, a zdanie się na los w postaci margerytki postrzega Szczęsny jako 
rozwiązanie, które „Obroni [...] [go] od wyrzutów sumienia – rozwiąże z nienawistnych 
węzłów” (H 97). Towarzysząca idolatrii na pozór paradoksalna nadzieja na zreali-
zowanie własnych planów przy pomocy ubóstwianych osób wspiera się na głęboko 
wpojonym założeniu, że Bóg przestrzega pewnych reguł gry i nawet pomimo okru-
cieństwa czy mściwości respektuje zawarte ze swym ludem przymierze 26. Ostatnią 
deską ratunku stają się swoiste targi – Wierchowieński oferuje darowanie Szato-
wowi życia i stręczenie Lizy, Ksiński i Wyrwik przygotowują maskaradę z Maryną. 
Wystawienie bogów na próbę kończy się, jak to zwykle bywa, porażką ich wyznaw-
ców. Stawrogin zdecydowanie uchyla się od przejęcia roli lidera, co można zaob-
serwować w scenie jego powrotu z nocnej eskapady, kiedy to Piotr Stiepanowicz 
próbuje się uwolnić od natarczywego Wierchowieńskiego, najpierw ciskając nim 
o ziemię, potem wyrywając ucałowaną dłoń, a na końcu coraz bardziej przyspie-
szając kroku; korzysta jednak częściowo z jego oferty i po spędzeniu nocy z Lizą 
opuszcza Skworieszniki. Szczęsny zaś, odegrawszy własny spektakl, nie pospieszył 
Hetmanowi z odsieczą. 

Scenie tej należy poświęcić nieco więcej uwagi. Hetmanowicz, przybywając do 
szlachty oraz złotej młodzieży zebranej w zamku, najpierw uzależnia swój los od 
wyniku gry w faraona, po czym wygłasza do pijanego tłumu dyktatorską mowę 27, 
od początku nastawioną na zmanipulowanie słuchaczy i zyskanie ich całkowitej 
uległości. Coraz bardziej upajając się roztaczaną wizją, Szczęsny upodabnia się do 
starotestamentowego Jahwe: 

Jeżeli wy nie macie dosyć ognia na topienie koron.... dosyć brylantów na tworzenie innych – to ja 
wam wleję cały ogień – wysypię na was wszystkie skarby duszy mojej... Bo ja wam przysięgam, że wasza 
myśl nigdy nie ogarniała takich przestrzeni jak moja.... [...]. [H 158] 

Młody Kossakowski powtarza tu kreacyjny gest Boga dającego człowiekowi 
swoje tchnienie i stwarzającego go na własny obraz i podobieństwo (Rdz 1, 27; 2, 7). 
Szczęsny pozostając wyższy nad swoje stworzenie pod względem siły oraz intelektu, 
niczym Bóg, który ironicznie wypytuje Hioba o tajemnice świata (np. „Czy dotarłeś 
do źródeł morza, / doszedłeś do dna otchłani?” áHi 38, 16ñ, „Czy zbadałeś [...] 
przestrzenie ziemi?” áHi 38, 18ñ), nie pozwala się zdominować i ostrzega przed 
skutecznym wyegzekwowaniem fanatycznej wierności sobie: „Myśleliście, że wy 
mnie będziecie prowadzić. – Ja was wtrącę w taki wir – że będziecie jak ludzie pia-

26 Przekonania o postępowaniu Boga według zasad logicznych i etycznych uznawanych przez ludzi 
bronił np. św. Tomasz z Akwinu, argumentując, że zasady te nie zostały Bogu narzucone, lecz są 
z Nim tożsame i w ten sposób nie naruszają Jego wolności. Rozważając problem teodycei, można 
jednak, wzorem nominalistów, dojść do bardziej niepokojących konstatacji – jeżeli Bóg cieszy się 
absolutną wolnością, to obowiązujące logika i etyka są zależne od Jego suwerennych decyzji i jako 
takie mogą być przez Niego uchylone. Prowadzi to do wniosku, że zło w oczach człowieka może być 
dobrem w optyce przyjętej przez Boga – zob. L. K o ł a k o w s k i, Jeśli Boga nie ma... O Bogu, Diable, 
Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii. Przeł. T. B a s z n i a k, M. P a n u f i k. 
Kraków 1988, s. 16–21.

27 Cała scena jest parodystycznym ujęciem Wielkiej Improwizacji, jednak intertekstualne powiązania 
z częścią III Dziadów nie są w tym momencie najistotniejsze; szczegółowo pisał o tym J. Ł a w s k i 
(Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Białystok 
2005, s. 241–251). 
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ni albo lunatycy chodzić po gzymsach ogromnej budowy” (H 159–160). Szczęsny 
idzie nawet o krok dalej niż Jahwe, ponieważ zamiast karać niewierny lud 
(Pwt 32, 19–22), ma zamiar zastosować przymus. Swoje wsparcie uzależnia nie 
tylko od absolutnego oddania, ale także od odpowiednich cech – waleczności, bez-
względności i braku przywiązania do własnego życia: 

Jeżeli utworzeni jesteście z żelaza, to mówię wam, że będę z wami. – Bo ja szukałem czegoś twar-
dego i wielkiego na ziemi – będę zgrzytał i giął w ręku żelazne sztaby, a raz zasnąwszy snem okropnym 
upojenia – nie obudzę się, póki ostatni z was nie skona za moją wielkość i dumę.... [H 160]

Żelazo odsyła do wojennych wypraw Izraelitów, podczas których Jahwe okazy-
wał daleko idące okrucieństwo, tak jak np. w trakcie walki z Madianitami, zakoń-
czonej ich rzezią za czasów Mojżesza (Lb 31) czy później Gedeona (Sdz 7–8).

Szczęsny pławi się we własnym samoubóstwieniu („Powiedzcież, żaden z was 
nie doznał niebieskiej rozkoszy – nie czuł się wyższą istotą – kiedy go chłopi wioski 
jego czcili jak Boga.... [...]” áH 159ñ), jednak nie wykorzystuje go w praktyce, za-
pewne pozostawiając hetmańską zgraję rozkazom Nieznajomego 28. Podobnie Staw-
rogin ostatecznie nie będzie stanowić czynnego składnika intrygi Wierchowieńskie-
go. Pomimo swych ekstraordynaryjnych cech działających na otoczenie, bohatero-
wie nie urzeczywistniają swojego potencjału. 

Jestem tym, którego nie ma

Horsztyński podczas pojedynku ze Szczęsnym rozbija stary, wiszący nad drzwiami 
pokoju krucyfiks, w Biesach natomiast dochodzi do profanacji ikony Matki Bożej 
osadzonej w bramie w murze otaczającym cerkiew, która stoi przy wjeździe do 
miasta. Krzyż roztrzaskany na części i uszkodzony obraz jasno wskazują na gwał-
towne zburzenie dotychczasowego porządku opartego na niepodważalnym przeko-
naniu o Bogu podtrzymującym w istnieniu całość stworzenia. Stare światy, zbu-
dowane na szlacheckiej i rosyjskiej pobożności, rozpadają się, pozostawiając 
człowiekowi przestrzeń absolutnej wolności, w której nie istnieją żadne pewniki 
aksjologiczne i epistemologiczne. 

Szczęsny rozbija zwyczajowe rozumienie słów, umieszczając je w nowym kon-
tekście, np. mówiąc Salomei, że idzie do domu swojego ojca. Jak sam twierdzi, 
„Słowa mają różne znaczenia – podług księgi, na której je znajdują. Te same słowa, 
które są świętemi w Piśmie świętem, są bezbożne w księdze bezbożnej [...]” (H 112). 
Hetmanowicz, wrzucony w otaczający go chaos, próbuje na nowo zorganizować 
świat za pomocą uniwersalnego Logosu, przyjmując imię Boga objawione Mojże-
szowi: „Jestem tym, kim jestem” (Wj 3, 14). Młody Kossakowski zwraca się wprost 
do księdza Prokopa: „jestem.... czem jestem....” (H 30), w rozmowach z innymi 
postaciami wykorzystuje nieco odleglejsze parafrazy tych słów, np. „zaczynam być, 
czem jestem” (H 99), skierowane do Amelii 29. Szczęsny posługuje się wielopozio-
mową grą ironii, od retorycznej po romantyczną, jednak nie zmierza ona do ukon-

28 W manuskrypcie/oryginale brakuje kart, ale można wysnuć taki wniosek na podstawie prośby 
Ksińskiego, by Szczęsny „zarekomendował go swojemu przyjacielowi” (H 161, przypis).

29 Szerzej o parafrazach imienia Boga zob. Ł a w s k i, op. cit., s. 143–146.
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stytuowania nowego porządku, tylko wciąż pogłębia rozdarcia istniejące już w świa-
domości bohatera i balansuje na krawędzi – prowadzącego do obłędu – zimnego, 
szyderczego sarkazmu 30. 

Szczęsny, mimo pragnienia wielkiego, zdecydowanego czynu cały czas pozosta-
je rozdarty między wielkością a małością, nieprzerwanie analizując stan swojej duszy:

Patrząc na te gwiazdy dusza moja wyrywa się do nieba. Gdyby takie rozszerzenie i wzniosłość 
myśli, jakie przelatują błyskawicami przez moją duszę, były naturalnym stanem człowieka – i nie zni-
kały ze słońcem – człowiek ten byłby wielkim bohaterem.... a przynajmniej byłby szczęśliwy uczuciem 
wewnętrznem wielkości i dumy..... [H 45]

Kontakt z naturą, wzbudzający pragnienie nieomal gwieździstego nieba wewnątrz 
samego siebie, pomaga odkryć w Szczęsnym pokłady zdrowej siły i dumy, które 
dają możliwość realizowania rzeczy wielkich. Wszystko to jest jednak chwilowe, 
hamowane przez wewnętrzną chwiejność bohatera: 

Otóż tu nieszczęście – że wypadki wydają mi się raz tak wielkie, że nie śmiem stanąć przy posągu 
olbrzyma bojąc się, aby mnie ludzie nie wzięli za karła... drugi raz wypadki wasze zdają mi się tak małe, 
że boję się rozgnieść ludzi chodząc nieuważnie. [H 47]

– odpowiada on Nieznajomemu na sugestię poświęcenia się sprawie ojczyzny. Su-
biektywną niepewność potęguje strach przed oceną innych ludzi, w której Szczęsny 
mógłby otrzeć się o śmieszność. 

W momencie tym szczególnie uwidacznia się hamletyzm postaci Szczęsnego. 
Nawiązania do dramatu Williama Szekspira pojawiają się w wielu miejscach w utwo-
rze Słowackiego w formie wyraźnych, bezpośrednich intertekstów (m.in. wspomnia-
na już wcześniej scena rozmowy Szczęsnego czytającego Platona z Ksińskim, do-
radzanie Amelii, by udała się do klasztoru czy ukazanie się ducha Hetmana 31), 
jednak bierność hetmanowicza przywołuje na myśl również sąd Johanna Wolfgan-
ga von Goethego, który określa Hamleta mianem duszy nie mogącej sprostać na-
łożonemu nań czynowi. Szczęsny, który nie daje się zwerbować żadnemu z poli-
tycznych stronnictw, cały czas zmaga się z poczuciem narzuconej mu powinności 
i konieczności wyboru oraz z własnymi pragnieniami i namiętnościami 32. 

Zdecydowaną aktywność przejawia on wyłącznie na polu erotycznym, zarazem 
każda nawiązywana przez niego w tym kontekście relacja jest obarczona złamaniem 
pewnego zakorzenionego zwyczaju czy zakazu. Ocierająca się o mezalians znajomość 
z chłopką Maryną, osadzona w szyderczo przełamanej sentymentalnej konwencji, 
służy tylko obustronnemu zaspokajaniu popędu. Domniemany romans z naiwną 
Salomeą – żoną Horsztyńskiego – w planie całego utworu odzwierciedla okrutną 
ironię losu. Horsztyński uwiódł matkę Szczęsnego i Amelii, kiedy ta była już panią 
Kossakowską, teraz Szczęsny uwodzi żonę starego konfederata barskiego, o czym 
poprzez insynuację informuje go sam Hetman. W świecie dramatu wszystkie rela-
cje opierają się na zdradzie i głębokim resentymencie. 

30 Zob. J. Ł a w s k i, wstęp w: H XXXVI–XXXVII.
31 Zob. J. M a c i e j e w s k i, Funkcja „hamletyzmu” w „Horsztyńskim” Juliusza Słowackiego. W zb.: 

Literatura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu. Red. 
M. B o k s z c z a n i n, S. F r y b e s, E. J a n k o w s k i. Warszawa 1968, s. 349–351. 

32 Zob. ibidem, s. 355–357.
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Jak zauważa Dobrochna Ratajczakowa, zdrada w świecie Horsztyńskiego jest 
główną siłą napędową akcji oraz atraktorem wyzwalającym chaos. Romans z żoną 
Hetmana, w który tytułowy bohater wdał się w odległej już przeszłości, zapocząt-
kowuje cały łańcuch zdrad, których skutki (jak zakłada efekt motyla) są odczuwal-
ne w znacznie większej skali – zdrada Horsztyńskiego wpływa na zdradę Hetmana 
i jego przystanie do strony rosyjskiej, z kolei insurekcyjny tłum, zmierzający do 
pałacu Kossakowskich w imię zemsty, zdradza ideały rewolucji 33. W takim ujęciu 
nie istnieją przypadki, gdyż wszelkie wydarzenia zostały już zdeterminowane, kwe-
stią otwartą jest tylko sposób ich urzeczywistnienia, np. bez względu na to, jaką 
ostatecznie decyzję podejmie Szczęsny, dopuści się on następnej zdrady – albo ojca, 
albo ojczyzny. Tego rodzaju determinizm, oparty na ludzkich działaniach, jedno-
cześnie wyklucza aktywne zaangażowanie Opatrzności w tok dziejów.

Prawdziwą miłością Szczęsnego pozostaje wszakże jego siostra, Amelia (biolo-
giczna córka Horsztyńskiego), również w nim zakochana. Dziewczyna, stroniąca od 
ironii, nie wychwytuje niesionych przez nią podwójnych znaczeń i trwa w nieświa-
domości, jeśli chodzi o naturę uczuć brata, który z kolei nie decyduje się na pod-
jęcie próby cudzołóstwa-kazirodztwa. Szczęsny nie zwierza jej też swoich sekretów, 
chociaż to Amelia jest jedyną osobą dającą możliwość stworzenia wyjątkowej, głę-
bokiej relacji: 

ty kiedyś będziesz miała męża i dzieci, ale przyjdą godziny, że miłość ich nie wystarczy tobie... i porów-
nasz ją z miłością twego brata... i będzie ci czegoś niedostawać... i będziesz płakać.... [H 101] 

Wszystkie transgresje Szczęsnego związane z erotyką pozostają wszakże nie-
pewne, są bowiem wpisane w ramy konwencji wymagających odgrywania roli: 

Kobiety biorą nas za aniołów, a potem musiemy z największem wysileniem grać komedią, aby się 
utrzymać na jednej nodze na wysokiej kolumnie, na któréj nas postawiły... [H 32]

Stawrogin, zdaniem Wierchowieńskiego, jest „dumny jak Bóg, o nic dla siebie 
nie zabiega, »ukrywa się«, otoczony nimbem ofiary” (B 424), deifikując samego 
siebie, nie używa słów. Czyni to poprzez rzucanie wyzwania swojej naturze, co 
przejawia się w dążeniu do całkowitego opanowania własnych emocji i popędów 
oraz czysto fizjologicznych potrzeb organizmu, od blokowania gniewu, poprzez 
wyciszenie popędu seksualnego, aż po kontrolowanie długości trwania snu. Jak 
pisze Stefan Chwin:

Stawrogin wyznaje, że żadna „naturalna” namiętność, żaden odruch, szał, gniew, nie mają nad 
nim jakiejkolwiek władzy. To on nimi rządzi. Wszystkie rozkosze zostają w nim przesłonięte – tą jedną: 
rozkoszą absolutnej władzy nad sobą. Wiele razy powtarza, że jest w stanie zrobić ze sobą wszystko. 
W tym sensie ucieleśnia radykalne konsekwencje bluźnierczej, jak Dostojewski sądził, idei wyzwolenia 
człowieka. Jego wolność nie zna granic: to człowiek, który lekceważy „przesądy opinii” i całkowicie 
panuje nad własną cielesnością 34.

33 Zob. D. R a t a j c z a k o w a, „Horsztyński” Słowackiego. Historia, chaos, dramat. W: W krysztale 
i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze. Wybór, oprac. D.  K o n c e w i c z. T. 2. Wrocław 
2006, s. 278–280. W konstrukcji dramatu duże znaczenie mają także rekwizyty związane ze zdra-
dą, m.in. rozbite przez Hetmana zwierciadło czy papiery Horsztyńskiego, których – co paradoksal-
ne – nie widać na scenie, zob. też D. R a t a j c z a k o w a, Słowacki teatralny. W: jw., s. 262–264.

34 S. C h w i n, Stawrogin i dziecko. W zb.: Dzieci. T. 2. Wybór, oprac., red. M. J a n i o n, S. C h w i n. 
Gdańsk 1988, s. 59. http://rcin.org.pl
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Nikołaj Wsiewołodowicz nieustannie „śmiało skacze głową w dół” (B 260). Za-
daje się z najniższymi warstwami społecznymi, wyniszcza się w rozpuście, odby- 
wa dalekie podróże (Islandia), stacza pojedynki, podczas których zabija i sam wy-
stawia się na cudze strzały (tak jak w przypadku starcia z synem Gaganowa), 
szamocze się wśród różnych idei, nie reaguje na publiczne upokorzenia, takie jak 
policzek wymierzony przez Szatowa, kradnie, żeni się z kulawą i nie w pełni spraw-
ną umysłowo kobietą, by osiągnąć szczyty obrzydliwości, potem oficjalnie ogłasza 
informację o zawarciu małżeństwa, a w międzyczasie wchodzi w perwersyjne związ-
ki z innymi kobietami. W tym szczególnym obszarze, w przeciwieństwie do Szczę-
snego, Stawrogin nie zatrzymuje się przed żadną granicą i czyniąc z 14-letniej 
Matrioszy narzędzie swojej największej próby, z premedytacją ją uwodzi i dopro-
wadza do samobójstwa. 

Mimo to jego erotyczne transgresje również nie są do końca satysfakcjonujące 
(z wyjątkiem Mary Szatow), ponieważ skutkują pojawieniem się uczuć nie w pełni 
zależnych od woli Stawrogina. Po wykorzystaniu Matrioszy odczuwa on lęk wyra-
żający się wręcz bólem, Maria Timofiejewna wzbudza w nim troskę – prosi Szatowa 
o opiekę nad nią; szukając kontaktu z Daszą, traktującą go jak osobę wymagającą 
opieki, przyznaje się poniekąd do własnej słabości i niewystarczalności, w przypad-
ku zaś Lizy namiętność bierze górę nad jego opanowaniem 35. 

Dariusz Jastrząb postrzega Lizę jako jedną z ofiar Stawrogina 36, ale sprawa 
jest bardziej skomplikowana, niż się wydaje. Jak przytomnie zauważa bowiem 
Mawrikij Nikołajewicz, jej uczucia w stosunku do syna Warwary Pietrowny stano-
wią silny, nierozerwalny splot miłości i nienawiści. Liza pojawia się w Skworiesz-
nikach z wyraźnym celem spędzenia ze Stawroginem tylko jednej nocy i z zamiarem 
ostatecznego opuszczenia go, przy pełnej świadomości własnego upadku w oczach 
opinii publicznej: „spaliłam skrzydełka nad świeczką i to wszystko” (B 526). Liza, 
podobnie jak Nikołaj Wsiewołodowicz, sama odbiła się od krawędzi, „przetrącając 
kręgosłup” swojemu dalszemu życiu. Stawrogin, doprowadzony nieomal do łez („Czy 
pan przypadkiem też nie płacze? Niech pan będzie przyzwoitszy, beznamiętniejszy...” 
áB 526ñ), nie jest w stanie zatrzymać Lizy, ma zresztą, jak ona, świadomość, że 
mogą się wzajemnie już tylko niszczyć, ale nie kochać. 

Chociaż Szczęsny i Stawrogin nieustannie eksperymentują ze swoim ży-
ciem – empirycznie i spekulatywnie – dochodzą donikąd, nie potrafią się ostatecz-
nie zdefiniować. Hetmanowicz pozostaje źle nastrojoną harfą 37, jest wewnętrznie 
ślepy 38, nie umie dostrzec niekwestionowalnych wartości. W ostatniej rozmowie 
z Nieznajomym, na samym końcu utworu, Szczęsny wciąż poszukuje odpowiedzi 
na fundamentalne, metafizyczne pytania dotyczące duszy, myśli i form życia po 
śmierci, podobnie jak Hamlet w swoim wielkim monologu próbuje znaleźć pokre-

35 Zob. Dlaczego Kain nie chce „stać się dzieckiem”? W zb.: jw., s. 96.
36 J a s t r z ą b, op. cit., s. 137–138.
37 W przekładzie W. B o g u s ł a w s k i e g o  rozstrojonym instrumentem jest również Hamlet dla 

Ofelii (zob. M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 353). Motyw rozbitej harfy, przywołany przez Szczęsnego 
w pierwszej scenie Horsztyńskiego, uwydatnia dysharmonię jako główny rys świata przedstawio-
nego w dramacie. 

38 Zob. M. K a l i n o w s k a, O losie w „Horsztyńskim”. W: Los, miłość, sacrum. Studia o dramacie 
romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji. Toruń 2003, s. 40.http://rcin.org.pl
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wieństwo snu i śmierci 39. Duński królewicz zaznacza również rolę rozbudowanej 
samoświadomości i refleksji powstrzymujących od zdecydowanych czynów, w tym 
od samobójstwa – brak pewników epistemologicznych oraz wynikające z niego 
swego rodzaju „zawieszenie” w egzystencji 40 stanowi najsilniejszą analogię między 
bohaterami. 

Niedoszły Iwan Carewicz w swoim ostatnim liście wyznaje Daszy, że choć przez 
całe życie testował swoją siłę i zdaje sobie sprawę, iż jest ogromna, nie wie, do 
czego miałby jej użyć, ku czemu się zwrócić: 

O wszystkim można dyskutować w nieskończoność, lecz ze mnie płynie tylko negacja, bez wielko-
ści ducha i mocy. Nawet negacja się nie udała. Wszystko jest zawsze małe i błahe. [B 674]

Ostatnie uderzenie zegara

Choć Szczęsny, w scenie kończącej rękopis Horsztyńskiego, pod wpływem silnych 
emocji wywołanych wiadomością o powieszeniu Hetmana i rozprzestrzenianiu się 
insurekcji – przy użyciu mechanizmu zegara umieszczonego na wieży – postanawia 
wysadzić zamek, to wciąż nie udaje się bohaterowi dramatu Słowackiego zdecydo-
wać na ostateczny ruch: „Nie widzę żadnej drogi przed sobą [...]. Ale co robić.... 
powiedz, wahająca się myśli, co robić?... (H 191). Można domniemywać, iż wskutek 
wstrząsu spowodowanego nagłym odkryciem silnej więzi z nie żyjącym już ojcem, 
Szczęsny jednak spowoduje wybuch. Wskazówką wydają się także słowa Horsztyń-
skiego wypowiedziane podczas pojedynku: 

Młodzieńcze – nieraz punkt honoru – duma tak jest silna w człowieku, że wystawiony na wybiera-
nie między życiem a śmiercią – wstydzi się wybrać życie, myśląc, że się tym wyborem opodli – i myśli, 
że się poświęca. [H 105]

Czując się winny śmierci Hetmana, jego syn mógłby uznać, iż dzięki samobój-
stwu jest w stanie uniknąć ciągnącej się za nim hańby. To, oczywiście, tylko hipo-
teza, i choć logika skłania do wniosku, że Słowacki jako autor raczej doprowadził-
by widoczną od samego początku utworu destrukcję świata do końca (zresztą, 
śmiertelność w jego dziełach jest dość duża), nie można przecież przyjąć tego za 
pewnik. Szczęsny pozostanie wiecznie rozdarty i wydaje się, iż brak ostatecznego 
przypieczętowania jego losu tylko podkreśla zdolność do nigdy nie kończącej się 
introspekcji oraz intelektualnych dociekań. 

Samobójstwo Stawrogina, 100-procentowo pewne, wzbudza swego rodzaju 
niepokój. Wspomniany wcześniej list zawiera jasny przekaz: 

Ja nigdy nie zdołam postradać rozumu i nigdy nie zdołam uwierzyć w ideę tak bardzo jak on [tj. 
Kiriłłow]. Nie zdołam nawet tak się przejąć ideą. Nigdy, nigdy nie zdołam się zastrzelić! [B 674] 

– czyli, patrząc szerzej, Stawrogin w ogóle siebie nie uśmierci. Ponadto, zapowiada 
on swój wyjazd w celu rozpoczęcia nowego życia w szwajcarskim kantonie Uri, 
uprzejmie zapraszając Darię jako towarzyszkę. Nagle jednak zmienia zdanie, nie-

39 Zob. M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 351–352.
40 Na apatię i bezczynność Szczęsnego w kontekście Hamleta zwraca uwagę K. K u r e k  (Polski Ham-

let. Z historii idei i wyobraźni narodowej. Poznań 1999, s. 140–141).

http://rcin.org.pl



MAŁGORZATA NOWAK   „Wielkie, ale niedokończone twory Opatrzności” 19

spodziewanie przybywa do Skworieszników i wiesza się na strychu. Dlaczego? 
Zrozumiał, że nigdy nie zostanie całkowicie genialnym artystą złego życia 41? Nie 
uniósł wyrzutów sumienia albo krążącego nad nim widma śmieszności, na które 
zwrócił uwagę Tichon? A może, jak na skrajnego bezbożnika przystało, popadł 
w rozpacz i wybrał drogę Judasza?

Michał Kruszelnicki celnie stwierdza, że Dostojewski, sam zmagający się z wąt-
pliwościami natury religijnej, nie mógłby uśmiercić swojego bohatera tylko z po-
wodu ateizmu czy nawet zbrodni 42. Badacz stawia tezę, iż śmierć Stawrogina 
okazała się konieczna dlatego, że Dostojewski odkrył, iż Bóg, dając ludziom stabi-
lizację, jednocześnie odbiera perspektywę „nie kończącego się roztrząsania tragedii 
bycia prawdziwie wolnym człowiekiem” 43. Stawrogin, uzależniony od odczuwania 
wyjątkowości własnego istnienia i ciągłego powtarzania gestu transgresji, podobnie 
jak Szczęsny nie potrafi zrezygnować z eksplorowania swojego wnętrza i stawiania 
pytań o własną podmiotowość, naturę duszy czy wieczne piekło. Obaj, skoncentro-
wani na samoświadomości, są niczym nieustannie poznający samych siebie bogo-
wie, dla których czasu, zgodnie ze słowami Apokalipsy, już nie ma. 

Nikołaj Stawrogin to bohater tak skonstruowany przez Dostojewskiego, by pozostał 
nieprzenikniony i nie dał się w pełni przypisać jednej wykładni 44. Jak zauważa 
Rollberg, w tradycji badawczej przewijały się już takie koncepcje jak Nietzscheański 
nadczłowiek, na poły mityczne wcielenie zła czy jednostka zmagająca się ze skut-
kami nieprawidłowej więzi z matką, a każdej z nich w wystarczającym stopniu może 
dowieść sam tekst 45. Postać Szczęsnego Kossakowskiego – bohatera najbardziej 
chyba osobistego dramatu Słowackiego, który stworzył go bez zamiaru publikacji 
(być może, to sam poeta wyrwał z rękopisu brakujące dziś stronice) – jest też pod-
dawana rozmaitym interpretacjom, umożliwionym przez wszechobecną w utworze 
i zderzającą różne jakości oraz perspektywy ironię. 

Porównanie tych dwóch bohaterów na gruncie teodycealnym, wykraczające 
poza lokalne konteksty narodowe (obejmujące walkę przeciw zaborcom czy ideowe, 
na poły już rewolucyjne wrzenie i rozwój sekt), skierowane w stronę problemów 
uniwersalnych, konstytutywnych dla całej kultury europejskiej, pozwala odkryć 
kilka punktów zbieżnych w biografiach Szczęsnego i Stawrogina oraz ich podobną 
konstrukcję psychiczną, a także zarysować nowe bądź poszerzyć istniejące ścieżki 
interpretacyjne. Horsztyński, będący częścią literatury polskiej traktowanej jako 
peryferyjna, postawiony wobec uznawanych za literaturę światową Biesów, okazu-
je się nie ustępować im powagą poruszanej problematyki. Dylematy związane 
z samookreśleniem, które przeżywają bohaterowie obu utworów, zarysowane 
w pierwszych fazach trwającej do dziś nowoczesności, zdają się nie tracić aktual-
ności również dzisiaj.

41 Zob. J a n i o n, op. cit., s. 60.
42 M. K r u s z e l n i c k i, (Nie) Chcieć być wszystkim. Stawrogin i otchłanie wolności. W: Dostojewski. 

Konflikt i niespełnienie. Warszawa 2007, s. 156.
43 Zob. ibidem, s. 168.
44 Zob. ibidem, s. 146.
45 R o l l b e r g, op. cit., s. 148. 
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