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Protagonista debiutanckiej powiesci Weiser Dawidek Pawta Huellego! to uosobie-
nie tajemnicy i nierozwiazywalnej zagadki — nie tylko dla narratora. Réwniez in-
terpretatorzy tego tekstu nie sa zgodni, gdy idzie o odczytywanie tytutowej posta-
ci; Swiadcza o tym rozne przypisywane jej znaczenia, ktore nierzadko trudno ze
soba pogodzic.

Prawdopodobnie najbardziej rozpowszechnione i najtrafniejsze interpretacje
znajdziemy w pracach Przemystawa Czaplinskiego. Poznanski literaturoznawca
umiescil powies¢ w nurcie nostalgii, ktéry wedlug niego charakteryzuje polska li-
terature lat osiemdziesiatych i dziewiec¢dziesiatych XX wieku?. Rzeczywiscie, jako
centralny topos powiesci Huellego mozna postrzega¢ wspominanie utraty, i to na
kilku ptaszczyznach: dorosly narrator pamieta Dawida Weisera, towarzysza cudow-
nych zabaw dziecinstwa, ktory zniknal w tajemniczy sposob. Poprzez wspomnienia
o Weiserze powraca nie tylko do swojego dziecinstwa, ale réwniez do Gdanska lat
piecdziesiatych. Sam Weiser rowniez jest figura pamieci. Opowiada dzieciom o hi-
storii niemieckiego Gdanska, a jego wlasna, malo znana biografia, wpisuje sie
w historie Shoah.

Aby omowic znaczenie tych wspomnien w powiesci Huellego, kilku interpreta-
torow postuguje sie pojeciem tozsamosci: poprzez pamie¢ o Dawidzie Weiserze
narrator poszukuje Swiadomosci siebie. Wedtug Francois Rosseta narrator pyta
o Weisera, chcac dowiedzie¢ sie czegos o sobie3, Czaplinski zas traktuje powies¢
Huellego jako jeden z tych utworow literackich, ,dla ktorych zagadnieniem podsta-
wowym byla kwestia tozsamosci™. Poszukiwanie wiasnej tozsamosci postrzegane
jest ponadto jako proba odnalezienia si¢ Polaka w Gdansku, w miescie, ktore

*  Artykul stanowi nieco zmieniona i rozszerzona wersje niemieckiego artykutu Pawet Huelle gelesen
mit Walter Benjamin, ktéry ukazat sie w zb.: In officio amicitiae: Andreas Lawaty dem Grenzgéinger
und Freund zum 65. Geburtstag. Hrsg. K. Ruchniewicz, S. Troebst, M. Zybura. Dresden
2018. Za redakcje polskiego ttumaczenia dziekuje pani prof. UAM dr hab. Malgorzacie Zdu-
niak-Wiktorowicz.

1 P. Huelle, Weiser Dawidek. Gdansk 1987.

P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesiatych. Krakow 2001,
s. 166, 222. - P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po
prozie i poezji. Krakéw 2002, s. 200-201.

3 F. Rosset, Dawidek, der Weise. ,Zeszyty Literackie” 1988, nr 2, s. 123-126.

Czaplinski, Sliwinski, op. cit., s. 258.
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w pewnym stopniu bylo dla niego kulturowo obce. Poprzez pytanie ,kim jest Weiser”
narrator zastanawia sie nad swoja tozsamoscia — polskiego gdanszczanina®.

Jan Blonski z kolei czyta powies¢ rowniez jako czes¢ nurtu literackiego, ktory
charakteryzuje ,szukanie czy odtwarzanie jednostkowej i zbiorowej tozsamosci”,
ale interpretuje ten utwor w innym kontekscie:

Poddana pustoszacej presji rezimu, ktéry cztowieka upraszczatl, ujednolical, mozna by powiedzie¢

nihilizowal... literatura szukala ratunku w korzeniach, w historii, w przeszlosci. Stad moda na Kresy,
Habsburgéw, Zydéw... na to, co inne, wlasne®.

Z tej perspektywy w posta¢ Dawida Weisera mozna wpisa¢ nadzieje na inne
zycie, bohater ten moze uosabia¢ wartosci i idealy, ktorych brakowalo w socjali-
stycznej Polsce. Blonski zadal nawet pytanie, czy Weisera da sie odczytac jako
parabole polityczna:

Czy on nie jest przypadkiem Solidarnos¢, ten caly Weiser? Pomyslcie, gdzie, kiedy, skad sie wzial,
czego chciat i kogo nie lubit... I jak sie pod ziemie zapadi, kto go szuka? Nie, nie, na pewno tak nie jest,

nie rob Pan z ludzi wariatéw, panie Blonski! Pewnie Ze nie jest. Ale przeciez trudno nie doslysze¢ roz-
maitych drazliwych rezonansow tej powiesci...”

Weiser jako uosobienie kulturowego Innego staje si¢ w powiesci znakiem obiet-
nicy szczesliwego zycia. Przemawia za tym takze pewien pre-tekst (przed-tekst,
intertekst) Weisera Dawidka, a mianowicie utwor Mdj przyjaciel Meaulnes Henrie-
go Alaina-Fourniera®, ktory to utwor wskutek tego, ze analizujac inspiracje powies-
ci Huellego, przywotywano gléwnie takie dziela Giintera Grassa, jak Kot i mysz oraz
Blaszany bebenek, zszedl w badaniach na nieco dalszy plan. Wydaje mi si¢ on
jednak istotny, poniewaz Alain-Fournier opisuje w jego pierwszej czesci spotkanie
w szkole mlodych ludzi z nowym uczniem, ktory staje sie dla nich uosobieniem
niezwyklego zycia. Ze zblizona sytuacja mamy do czynienia w powiesci Huellego,
gdzie pierwszoosobowy narrator, opowiadajacy p6zniej o owym wyjatkowym spo-
tkaniu z Weiserem, ulega wielkiej fascynacji tajemniczym przybyszem.

Analizujac utwor Huellego, Lothar Quinkenstein zwrécil uwage na zwiazek
miedzy pamiecia a mysleniem o przysztosci. Pisal, ze w koncowej sekwencji powie-
Sci ,daremne poszukiwanie Weisera przediuza sie jak niekonczaca sie spirala”,
wyobrazona jako ,ciagte, bezsilne powtorzenie™. Nadzieja na powr6t Weisera nie
zostanie spelniona, lecz bedzie przesuwana w nieokreslona przysziosc, pozostanie
juz poza narracja.

Z perspektywy narratora Weiser przyjmuje cechy oczekiwanego zbawiciela.
Narrator przypomina sobie sen, w ktérym, niczym w scenie apokaliptycznej, para-

5 Rosset, op. cit., s. 125.

6 Czarna dziura lat osiemdziesiatych. O literaturze ostatniej dekady dyskutuja: Jan Btoriski, Tadeusz

Nyczek, Jerzy Jarzebski, Marian Stala oraz - ze strony redakcji , TP” — Jerzy Pilch. , Tygodnik Po-

wszechny” 1990, nr 13,z 1 IV, s. 4.

J. Bltonski, Duch powiesci i was Stalina. W: Wszystio, co literackie. Pisma wybrane. Wybor,

oprac. J. Jarzebski. T. 1. Krakow 2001, s. 373. (Pierwodruk: ,Tygodnik Powszechny” 1987,

nr 44).

8  Zob. T. Komendant, Sny najawie. ,Tworczos¢” 1992, nr 1, s. 103.

9 L. Quinkenstein, Entzifferte Geschichte. Bild und Funlktion der Stadt bei Gtinter Grass, Bolestaw
Fac, Stefan Chwin, Pawet Huelle und Jerzy Limon. Poznan 1998 (nieopublikowana praca doktorska),
s. 120.
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frazujacej wizje proroka Danielal®, Weiser ukazat mu sie jako Mesjasz. Blonski
nawiazuje do tej wizji w stwierdzeniu: ,Najwltasciwsze jest [...] dla Weisera odnie-
sienie mesjanskie”!!. Ta perspektywa interpretacyjna poparta zostaje elementami
chrystologicznymi, takimi jak imiona chlopcow przypominajace apostotow (Szymon,
Piotr i prawdopodobnie Pawel) czy piknik w przeddzien znikniecia Weisera. Anali-
za tychze watkéw doprowadzila Krzysztofa Gajewskiego w artykule poswieconym
utworowi Huellego do konkluzji: ,W powiesci Weiser Dawidek, jej bohater tytulowy,
stanowi figure Chrystusa”!?. Takze Marek Zaleski odczytuje posta¢ Weisera jako
Jfigure sacrum”, podkresla jednak, ze ,to sacrum niekoniecznie z tradycji chrzesci-
janskiej czy judaistycznej”, lecz raczej ,sacrum pierwotne”!3,

Na tle tych tez interpretacyjnych wazne wydaje mi sie pytanie o to, w jaki spo-
sob mozna przy lekturze Weisera Dawidka zbudowa¢ most myslowy prowadzacy
od pamieci historii jako przezycia straty (strat) badz jako traumy do obietnicy
szczesliwej przyszlosci, a nawet do mesjanizmu, zatem most miedzy doswiadczeniem
historycznym i religijnym.

Taka mozliwos¢ daja nam tezy Waltera Benjamina zawarte w jego pracy O po-
jeciu historii. Ten ostatni tekst mysliciela, ktéry pozostal fragmentem, szkicem,
a uwazany jest za jego filozoficzno-polityczny testament™'4, zostat napisany zi-
ma 1939/40 i stanowi reakcje filozofa nie tylko na wybuch drugiej wojny Swiatowe;j,
ale takze na ,szok wywotany paktem Hitler-Stalin”!5. W swych historyczno-filozo-
ficznych tezach Benjamin spoglada wiec na historie z perspektywy porazki i kryty-
kuje wywodzaca sie z oSwiecenia liniowa koncepcje postepu, ktora charakteryzuje
rowniez mys$l marksistowska, materializm historyczny i programy polityczne ruchu
robotniczego. Przeciwstawia tej koncepcji figure myslowa, za ktérej pomoca da sie
uchwyci¢ przetamanie kontinuum historycznego, czyli momentu, kiedy, wedlug
Benjamina, mozliwa jest rewolucyjna zmiana i inna/nowa przyszlosé. Idee postepu
charakteryzuje on za pomoca stynnej interpretacji grafiki Paula Klee Angelus Novus
jako ,aniota historii”:

Twarz zwrocit ku przeszlosci. Gdzie nam ukazuje sie taficuch wydarzen, on widzi jedna wielka
katastrofe, ktéra nieustannie pietrzy gruzy i ciska mu je pod nogi. Chcialby moze sie zatrzymaé, pobu-
dzi¢ umartych i zlaczy¢ to, co rozbite. Lecz od raju wieje wicher, ktory zaplatal mu sie w skrzydta i jest
tak potezny, Ze aniol nie moze juz ich zlozy¢. Wicher ten gna go niepowstrzymanie w przysziosc, do
ktorej zwrocony jest plecami, podczas gdy przed nim po samo niebo rosna zwaliska gruzoéw. To, co my
nazywamy postepem, to ten wtasnie wicher!®.

10 Zob. M. Parzych, ,Weiser Dawidel”. Klucz do twérczosci Pawta Huellego. Studia. Biatystok 2016,
s. 89.

I Btonski, op. cit., s. 371-372.

12 K. Gajewski, ,Weiser Dawidek” jako opis do$wiadczenia religijnego. ,Teksty Drugie” 2004,
nr1/2,s.299.

13 M. Zaleski, Czarna dziura. W: Formy pamieci. Gdarisk 2004, s. 97.

14 M. Brodersen, Walter Benjamin. Frankfurt am Main 2005, s. 129.

15 G. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel. W zb.: Zur Aktualitéit Walter Benjamins. Aus Anlaf3

des 80. Geburtstags von Walter Benjamin. Hrsg. S. Unseld. Frankfurt am Main 1972, s. 129. Zob.

tez K. Sauerland, Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej. Warszawa 1986,

s. 140-141.

W. Benjamin, O pojeciu historii. W: Konstelacje. Wybér tekstow. Wstep A. Lipszyc. Krakow

2012, s. 316 (przel. A. Lipszyc).
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Przeszlos¢ rysuje sie tu Benjaminowi jako katastrofa, jako nagromadzenie
gruzéw, pozostalosci zniszczen, przemocy i wojen. Myslenie historyczne ukierun-
kowane na postep laczy sie z utozsamieniem sie ze zwyciezcami, wladcami, nato-
miast opowiesci pokonanych, przegranych sa zapomniane, wyparte, odeslane
w niebyt. Benjaminowi chodzi jednak wlasnie o te sttumiona przeszlosc. ,Materia-
lista historyczny”, za ktorego sam sie uwaza, nie moze widzie¢ terazniejszosci
wylacznie jako czesci kontinuum historii, jako (pustego, do wypelnienia przez nas)
okresu przejSciowego miedzy wczoraj a lepszym jutrem. Terazniejsza chwila musi
reprezentowac sttumiona przesztos¢, ,zapamietac” ja. ,Aniot historii” nie jest w sta-
nie zatrzymac sie w czasie, aby ,pobudzi¢ umartych i ztaczy¢ to, co rozbite”. Ben-
jamin tworzy inny model, pozwalajacy myslec o terazniejszosci, w ktorej kontinuum
historii zostaje przetamane. Filozof opiera sie przy tym na mesjanskiej idei cechu-
jacej judaizm, dla Zydow bowiem ,kazda [...] sekunda byta mata furtka, przez
ktora mogt wkroczy¢ Mesjasz”!7. Nie ,aniol historii”, ale Mesjasz moze ,pobudzi¢
umarlych i ztaczy¢ to, co rozbite”. Moment, w ktérym przywroci w terazniejszosé
to, co zostalo wczesniej wyparte, Benjamin opisuje jako moment ,mesjanskiego
powstrzymania biegu wydarzen”!8. Sam proces zapamietania uciemiezonej prze-
szlosci, domagania sie pamieci o przegranych Benjamin ujmuje w stowie ,Einge-
denken”, ktore wedlug Adama Lipszyca mozna tlumaczy¢ jako ,ruch pomnienia
czy upomnienia sie”!°. Jak podkresla Stefano Marchesoni, w rozumieniu Benjami-
na ,Eingedenlen” ,nie polega na przypomnieniu sobie tresci pamieci, lecz na nie-
zamierzonym i niespodziewanym wtargnieciu w terazniejszosc¢ potencjatu drzemia-
cego w przeszlosci, tzn. ostatecznie na zadaniu/wezwaniu wskazujacym na
przysztosc¢™?°. Moment pamieci i przerwania kontinuum historycznego jest jedno-
czeSnie momentem rewolucyjnym. Benjamin moéwi o ,rewolucyjnej szansie w wal-
ce na rzecz ucisnionej przesztosci”, o tym, ze my - jak uczy ,tradycja ucisnionych” -
zyjemy w sytuacji, ktéra mozna nazwac stanem wyjatkowym i ze naszym zadaniem
jest ,wprowadzenie rzeczywistego stanu wyjatkowego™?!.

Cho¢ refleksja historyczno-materialistyczna zapewne nie byta bliska Huellemu,
istnieja uderzajace podobienstwa miedzy mysla Benjamina o czasie zastoju jako
momencie mesjanistycznym, w ktorym wraca wyparta przesztos¢ noszaca ze soba
potencjat zbawczy, a powiescia Weiser Dawidelk. Spotkania dzieci z Weiserem przy-
padaja na jedno lato, kiedy czas zwykly zatrzymuje sie. Smier¢ ryb w Zatoce Gdan-
skiej powoduje, ze dzieci nie moga spedzac¢ wakacji tak jak zawsze nad morzem i ze
swoimi zabawami przenosza sie na zaniedbany niemiecki cmentarz, miejsce o cha-
rakterze transgranicznym, gdzie przekraczaja prog miedzy terazniejszoscia a prze-
szloscia. Czas zastoju przybiera wymiar apokaliptyczny. Ten watek podkreslaja
wypowiedzi duchownych, interpretujacych kleske zywiolowa jako kare za grzeszne

17" Ibidem, s. 323.

18 Ibidem, s. 321-322.

19 M. Olesik, Lipszyc: Celan - jezyk i Zagtada. Rozmowa z A. Lipszycem. ,Dziennik Opinii. Krytyka
Polityczna” 2013, nr z 18 XI. Na stronie: http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/kultu-
ra/20131117/lipszyc-celan-jezyk-i-zaglada (data dostepu: 5 V 2020).

20 S, Marchesoni, Walter Benjamins Konzept des Eingedenkens. Uber Genese und Semantik einer
Denlcfigur. Berlin 2016, s. 294.

2l Benjamin, op. cit., s. 322, 315.
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zycie, a ,Zottoskrzydlaty”, uciekinier ze szpitala psychiatrycznego, publicznie glosi
kazania o bliskim Sadzie Ostatecznym. Weiser ujawnia sie w tej sytuacji jako uoso-
bienie thumionej przesztosci i jej mesjanskiego wymiaru.

Motyw wstrzymanego czasu mozna odnalez¢ nie tylko w fabule powiesci, ale
takze na poziomie narracji. Czytelnik nie dowiaduje sie o wspélczesnosci narrato-
ra prawie niczego, wiemy jedynie, ze jest on skupiony na poszukiwaniu prawdy
o Weiserze, wypelniony pamiecia i tesknota za jego powrotem. Czas narracji mozna
uscisli¢ jako poczatek lat osiemdziesiatych i tym samym kojarzy¢ z rzeczywistym
stanem wyjatkowym w Polsce: stanem wojennym lat 1981-1983. Poniewaz jest to
takze czas, w ktorym powies¢ zostata napisana??, wolno nawet zaryzykowac stwier-
dzenie, ze Huelle opowieScia o apokaliptycznym lecie przeciwstawit realnemu sta-
nowi wojennemu, rozbiciu Solidarnosci - inny stan: stan zastoju, w ktérym sttu-
miony Nieobecny przyjmuje wymiar mesjanski. Tak jak Benjamin zarysowal swoje
tezy historyczno-filozoficzne w obliczu politycznej porazki, rowniez Huelle napisat
Weisera Dawidka w sytuacji przegranej. PéZniejsze wspomnienie autora o tym, iz
zdjecie Chrisa Niedenthala z 14 grudnia 1981, przedstawiajace warszawskie kino
+Moskwa” z napisem ,Czas Apokalipsy” (tytutem filmu F. F. Coppoli), stalo sie
Jjedna z pierwszych - niezwykle popularnych - ikon stanu wojennego™?3, dowodzi,
ze brutalne zakonczenie procesu demokratyzacji, rozpoczetego w sierpniu 1980,
postrzegano w kategoriach apokalipsy. O przypisywaniu zaginionemu Weiserowi
roli zbawiciela mowi nie tylko sen, w ktérym bohater ukazuje sie¢ jako Mesjasz
walczacy z apokaliptycznymi bestiami. Strzelanie dzieci do makiet z podobiznami
Hitlera, Stalina i znienawidzonego nauczyciela przyrody M-skiego sygnalizuje po-
nadto zwiazany z pojawieniem sie Weisera element oporu przeciwko totalitaryzmo-
wi i opresyjnej wladzy.

Rowniez w innych tekstach Huellego do spotkan narratora z obca kulturowo
przesztoscia dochodzi w momentach, gdy przerywany jest regularny bieg czasu.
Takie otwierajace sie na historie okna czasowe mozna znalez¢ m.in. w opowiada-
niach St6t (droga w historie zaczyna sie od problemu: stot, nabyty kiedys od Niem-
ca, nie nadaje sie juz do uzytku i trzeba kupi¢ nowy) oraz Winniczki, katuze, deszcz
(tutaj okno czasowe pojawia sie wraz ze zwolnieniem z pracy ojca narratora). Z ko-
lei w Przeprowadzce op6znia si¢ transport mebli do nowego mieszkania i rodzina
narratora niespodziewanie musi zosta¢ diuzej w pokoju wynajetym po wojnie
w dawnym niemieckim domu. Narrator, 4- lub 5-letni chlopiec, w tej sytuacji za-
stoju nagle znajduje w sobie odwage: mimo zakazu matki pojdzie do bytej wiasci-
cielki domu, ktérej gra na fortepianie fascynowala go od dawna. Podobnie jak
w Weiserze Dawidlu przeszloS¢ staje sie w tym opowiadaniu znakiem obietnicy
szczesScia — niespelnionej i przez to wskazujacej na czas poza narracja: wsrod utwo-
réw, ktore niemiecka sasiadka gra bohaterowi, brakuje wiasnie jego ukochanej

22 Powies¢ ukazata sie, co prawda, dopiero w roku 1987, Huelle zakoriczyt ja jednak juz w 1984 roku.
O zwiazkach miedzy pierwszymi prébami pisania a dos§wiadczeniem Solidarnosci i stanu wojenne-
gozob. P. Huelle, ,Interesuje mnie zmyslenie i forma”. Rozmowa , Pulsu” z Pawtem Huelle. ,Puls”
1991, nr 3, s. 40-44.

25 P. Huelle, W cieniu Conrada. W zb.: Ksiega Janion. Oprac. Z. Majchrowski, S. Rosiek.
Gdansk 2007, s. 383.
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melodii. Pewnego wieczoru rodzice tanczyli do tej melodii, marzac o podrozy po-
$lubnej, do ktorej nigdy nie doszto. Protagonista nazywa 6w utwor ,melodia czerw-
cowego wieczoru” i jest pewny, ze to ,melodia mitosna”. Od sasiadki nie dowie si¢
jednak, kto ja skomponowal, a na koniec opowiesci pomysli: ,nigdy sie juz tego nie
dowiem"?4,

Tak wiec, podobnie jak w Weiserze Dawidku, kulturowo obca przeszlosc uosa-
bia tesknote za szczesciem i spelnieniem. Moim zdaniem, wrazenie, Ze pozniejsze
teksty Huellego traca magie, wynika z faktu, iz spotkanie z przeszloscia i jego
znaczenie dla bohatera-narratora nie zostaje w nich przediuzone w otwarta, nie-
znana przysztos¢, poza fabule narracyjna; innymi stowy - ze utwory te nie pozo-
stawiaja juz pustego miejsca, ktore moze wypelnia¢ tesknota za Nieobecnym.
Przyklad tego stanowi powies¢ Spiewaj ogrody z 2014 roku. Narrator odwiedza
swoja byla niemiecka sasiadke Grete Hoffmann, najpierw kilka razy w jej domu,
poézniej w domu starcéw, i pyta ja o przezycia z przesztosci. Spotkania te si¢gaja
réwniez w przysztos¢, gdyz bohater utrwala je potem w swej sztuce, a dokladnie;j:
we wlasnej kompozycji (,partyturze”). Jako taka kompozycje charakteryzuje wresz-
cie sam tekst powiesci. W jej zakonczeniu powie:

Tak, zaczalem pisa¢ moja partyture wlasnie od tej sceny [...]. Rozpisalem motyw altowiolisty Foxa

na kilka stron, lecz przeciez nie mogl ogarnac tej historii, plynnie przechodzi¢ z jednego miejsca do
drugiego [...]. Odtozytem go i teraz umieszczam na konicu, cho¢ miat by¢é na poczatku?.

Katastrofy historyczne XX wieku wystepuja w powiesci Spiewaj ogrody w duzo
wiekszym stopniu niz w Weiserze Dawidku. Utwor opowiada o czasach nazistow-
skich, przesladowaniach Zydow i Stowian, o $mierci w obozach koncentracyjnych,
deportacjach, przymusowym wysiedleniu i utracie ojczyzny. Przeszlosé ta nie nosi
jednak ,sekretnego wskaznika, ktory odsyla ja ku zbawieniu” w rozumieniu Ben-
jamina26. Huelle przeciwstawia jej bowiem sztuke, wrazliwos¢ estetyczna, a takze
miloS¢ i empatie. W powiesci brakuje natomiast wymiaru przyszlosci; obietnica
szczescia nie jest rzutowana w nieznana przyszlosc, ale spelnia sie w tworczosci
artystycznej, w sztuce mowiacej o tym, czego nie ma. Przywolany w tytule motyw
ogrodu, ktory zatrzymuje zaginiona przeszios¢ w jednym obrazie, ma tu zasadnicze
znaczenie. Fraze ,Spiewaj ogrody” zawiera poczatek jednego z Sonetéw do Orfeusza
Rainera Marii Rilkego (2, 21):

Spiewaj ogrody, ktérych nie znasz, serce moje, jak w szklane
naczynia wlane ogrody, jasne, nieosiagalne®’.

Tytut ten nawiazuje rownoczesnie do dwoch wspomnianych w powiesci ogrodow:
ginacego po wojnie parku przy domu Grety Hoffmann oraz galicyjskiego, opuszczo-
nego ogrodu babci narratora. Oba miejsca mozna odczytac jako obrazy przesziosci,
nieosiagalnej dla bohatera-narratora, a przez to przybierajacej dlan arkadyjskie

P. Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki. Londyn 1991, s. 51.

25 p. Huelle, Spiewaj ogrody. Krakow 2014, s. 318.

26 Benjamin, op. cit., s. 312.

R. M. Rilke, Sonety do Orfeusza: pomyslane jako epitafium dla Wery Ouckkama Knopp. Przekl.,
wstep M. Jastrun. Krakéw 1961, s. 75.
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cechy. To, co utracone, jest w nich zamkniete niczym w pieknym medalionie.
W momencie, kiedy dostrzega podobienstwo babci i bylej niemieckiej sasiadki,
czyli wiez miedzy obiema kobietami i ich ogrodami, narrator po raz pierwszy mysli
o ,wlasnej partyturze”, w ktorej bedzie zapisywat spotkania z Greta.

Przedstawione przeze mnie rozwazania pokazuja, ze ,sonda” Benjaminowska
moze przyczynic sie do glebszego zrozumienia tworczosci Pawta Huellego. Pozosta-
je jeszcze pytanie, czy Huelle inspirowal sie¢ Benjaminem. Sadze, ze jest to mozliwe,
poniewaz ten niemiecko-zydowski filozof byl silnie obecny w ,kolektywie myslowym”
(Ludwik Fleck) krytycznych intelektualistéw w Polsce w drugiej potowie lat siedem-
dziesiatych i na poczatku lat osiemdziesiatych XX wieku. Tezy historiozoficzne
Benjamina ukazaly sie w 1975 roku w pierwszym polskim wydaniu jego esejow
Twoérca jako wytwoérea, zredagowanym przez poznanskiego germaniste Huber-
ta Ortowskiego. We wstepie do tego tomu czytamy m.in., Zze Benjamin nie bral
pod uwage pewnych aspektow istotnych dla mysli marksistowskiej?8. Odchylenia
od marksizmu mogly nadac jego esejom szczegdlna aure i budzi¢ zainteresowanie,
co potwierdza recenzja Adama Zagajewskiego, ktory okreslit ksiazke jako dzieto
~marksisty z drugiej strony frontu ideologicznego™?®. Leszek Kotakowski w trzeciej
czesci swojej ksiazki Gtowne nurty marksizmu, wydanej w Paryzu w latach 1976-
1978, odnoszac sie do historyczno-filozoficznych tez Benjamina, podkreslil wiasnie
zawarta w nich krytyke pojecia postepu i marksistowskiej idei historii, prowadzacej
do jakiego$ stanu idealnego. Pisat tez o ,dziurze w czasie”, przez ktéra wchodzi
Mesjasz:

Benjamin miat silne konserwatywne poczucie trwatosci przeszlosci i usilowal je godzi¢ z rewolu-
cyjna wiara w nieciaglos¢ dziejow. Sam kojarzyt te idee nieciaglosci z tradycja zydowskiego mesjanizmu
i wbrew marksizmowi uwazal, ze eschatologia czysto immanentna nie jest mozliwa, ze eschaton nie
moze zjawi¢ sie jako naturalna kontynuacja dotychczasowego potoku zdarzen, ale musi wkroczy¢ przez
jakas dziure w czasie, wiasnie jak Mesjasz®.

Komentarze te, zawarte w bardzo znanym dziele Kotakowskiego, ktore do ro-
ku 1989 mogto by¢ publikowane tylko na emigracji i w niezaleznych wydawnictwach
w Polsce, musialy czynic eseje Benjamina szczegolnie atrakcyjnymi dla osob mysla-
cych krytycznie. Tworczos¢ Benjamina byla rowniez tematem na seminarium Marii
Janion na Uniwersytecie Gdanskim3!, w ktorym uczestniczyt mtody Pawet Huelle.
Rozmowa z Glinterem Grassem w czerwcu 1981 pokazuje natomiast, ze jednym
z tematow, ktorymi interesowali sie uczestnicy tego seminarium, byla krytyka He-
glowskiej koncepcji postepu3?.

Wyjatkowy w tworczosci Huellego wybor zydowskiego bohatera, z jakim mamy

28 Zob. J. Kmita, wstepw: W. Benjamin, Twérca jako wytwérca. Wybor H. OrtowsKki. Przel.
H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1975, s. 5-10.

29 Cyt.za: R. Rozanowski, Walter Benjamin po polsku - aspekty recepcji. ,Zblizenia Polska-Niem-
cy” 1994, nr 1, s. 23.

30 L. Kotakowski, Gtéwne nurty marksizmu. Powstanie - rozwdj — rozktad. T. 3. Paryz 1978, s. 351.

81 Odmiericy. Wybor, oprac., red. M. Janion, Z. Majchrowski. Gdansk 1982, s. 433. - Osoby.
Wybor, oprac., red. M. Janion, S. Rosiek. Gdansk 1984, s. 355, 376, 383.

32 Grass, Hegel i Syzyf. Dyskusja w: Giinter Grass i polski Pan Kichot. Napisata i zebr. M. Janion.
Gdansk 1999, s. 9-10.
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do czynienia w powiesci Weiser Dawidel, moze rowniez wskazywac na Benjami-
nowskie inspiracje gdanskiego pisarza. Kreacje tej niezwyklej postaci mozna za-
tem wytlumaczy¢ nie tylko pamiecia o traumatycznej przeszlosci, ale takze nawia-
zaniem do mesjanistycznego myslenia opartego na religii zydowskiej.
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