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Pamiętam, że pierwszy raz w życiu miałem szczęście 
oglądad Syrenę, na trzewiku przywiezionym z Warszawy, 
w głębi którego z tarczą w ręku i mieczem w dłoni, 
to bojowniczo-kuszące godło stolicy, pół kobiety, pół 
ryby, nadzwyczaj mi się dziwnem wydało.

Byłem naówczas małem chłopięciem, ale niezmiernie 
ciekawem znaczenia każdej nowej dla mnie rzeczy, i Syrena 
ta mocno mię zaintrygowała. Nie mogłem zrozumieć, dla 
czego się tak przybrała do boju, uzbroiwszy w miecz i 
tarczę, mając ten głos uroczy i śpiew czarodziejski, od 
którego stary Ulisses uszy sobie zatykał, aby sile jego 
nie uledz.

W samej też bajce o Syrenach, którą z powodu tego 
trzewika studjowad musiałem w podręcznej mitologii, nie 
bardzom sobie zdawał sprawę z tego namiętnego prze­
śladowania biednych majtków, których śpiewem i pokusą 
morskie owe bóstwa wiodły na śmierd w otchłanie. Mło­
demu tak trudno pojąd chęć szkodzenia, i uczucia, które
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nie są miłością, a tchną nienawiścią i zdradą! Dość, 
że ta  Syrena warszawska na długo hyła dla mnie zagadką^ 
i -wiek dopiero późniejszy odkrył mi tajemnicze znaczenie 
tego m ythu, w którego utworzeniu wielki udział mieć 
musiały kąpiące się u brzegów Sorrentum piękne dzie­
wczęta, z szczęśliwej krainy wielkiej Grecji. Z pieśnią na 
ustach, z wieńcem na skroni, wahiły one żeglarzy uśmie­
chem, i nieraz majtek, który statek opuścił dla poca­
łunku i śpiewu, już nigdy się na lądzie, ani na łodzi 
nie pokazał. Wiedziały o nim morskie tonie i greckie 
dziew^częta tylko... a morze tak niezgłębione, a płoche 
Greczynki tak mają pamięci mało!

W yznaję, że znacznie później, gdym już Syrenę 
zrozum iał, bom się po świacie spotkał z niejedną, chód 
żadna mię na Scyllę i Charybdę nie zawiodła, nie mogłem 
Jednak zawsze wytłumaczyć sobie, dla czego warszawska 
tak  była uzbrojoną; wpadałem na m yśl, że to musiała 
byd staruszka zachrypła, której itścisku niktby dobro­
wolnie nie przyjął. Tymczasem nie dostrzegłem , że te 
godła dodane warszawskiej Syrenie, młodej i pięknej, jak  
widzimy na wodotrysku Starego M iasta, miały i mają 
głębokie znaczenie. Malują one tę namiętnośd dziwną, 
niepojętą, chciwą hołdu i czci, pragnącą ofiar i męczarni, 
któraby była niepojętą w kobietach, gdybyśmy się z nią 
dzień w dzień nie spotykali.

Od widzenia owego warszawskiego trzewika z Syreną, 
do dzisiejszego dnia, gdy już na trzewiki nie patrzę, 
npłynęło dobrze... kilkadziesiąt la t; wiele się rzeczy 
zapomniało, o wielu przestało myśled. Kilkanaście miesięcy 
tem u przyjechałem znowu do Warszawy, i już bez ża­

Fi^lcr.a Tani.
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dnego wzruszenia, bez ciekawości nawet spoglądałem na 
Syreny przy wodotryskach poustawiane, gdy mi to godło 
znowu na pamięd przywiodła bardzo smutna historja.

Z czasów moich szkolnych znalazłem tu towarzysza, 
którego mi się w życiu nieraz spotykad wydarzyło. Zawsze 
się mu wydziwid nie mogłem, z jaką siłą, zdrowiem i nie­
wyczerpaną młodością dźwigał na sobie brzemię tych 
kilkudziesięciu la t, które mnie coraz bardziej ciężyły. 
W  różnych epokach mojej i jego wędrówki po świecie, 
los nas zbliżył jakby dla tego, byśmy po twarzach swoich 
mogli obliczyd upływające lata. On znajdował mnie 
różnie zmienionym, ja zawsze unosiłem się nad tą  spo­
kojną marmurową twarzą, na której śladu nie było ani 
zmartwień, ani zawodów, ani dosyć przykrego położenia 
towarzyskiego. Przywykłem bowiem z opowiadań i do­
świadczeń, stan nauczycieli domowych uważać za jeden 
z najobficiej goryczą zaprawionych chlebów. Tymczasem 
mój W ojtek, tak go bowiem od szkół nazywaliśmy, 
zdawał się zupełnie szczęśliwy, choć guwernerował ód 
niepamiętnych czasów. Zmieniał dość często posady; 
trafiały mu się różne domy i ludzie, ale z zapasem nie­
wyczerpanej wesołości i wytrwania, przechodził przez 
próby ognia i wody, nie draśnięty nawet maluczko.

Jużem był całkiem o niego spokojny, bo mi się 
przyznał ostatnią razą u Lursa na herbacie, gdym ja  
go chciał przyjmować, a on się uparł płacić za mnie, 
ke wcale się miał dobrze, i kilkadziesiąt tysięcy złożył 
w listach zastawnych.

Z przygód jego po dworach i dworkach, z panami, 
paniami i panienkami, śmieliśmy się z nim wesoło; a że

Piątua Pani. *
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W ojtek był poczciwego serca, bez goryczy więc um iał 
opowiadać nawet o tem, co go bolało, urazy nie chował 
pod poduszkę, i cierpką nienawiścią nie zaprawiał wspo­
mnień swoich.

Umilała je  szczera wesołość, która śmiejąc się 
z wad ludzkich i ułomności, zachowuje w głębi miłość 
dla ludzi, litość dla ich wad i słabostek. Lubiłem bardzo 
słuchać opowiadań W ojtka, który swój żywot i przygody 
malował w sposób tak żywy i zajmujący, że się człek 
nie rad z nim i powieścią jego rozstawał.

Nie wszyscy powieściarze mają takie szczęście. Osta­
tnim razem szedłem właśnie na przedstawienie Sędziwoja 
czy Szlachectwa duszy, i byłem już pod kolumnadą teatru, 
gdy naprzeciw siebie postrzegłem kroczącą powoli postać, 
która mnie jakby znajomemi uderzyła rysy.

Był to człowiek nie młody, o k iju , blady, zgięty 
w pół i wlokący się powoli; oczy jego jakby szklanne 
wlepiały się we mnie uparcie: stanąłem ... Przypomniał 
mi się W ojtek, alem prędzej przypuszczał, że mnie po­
dobieństwo dalekie łudziło , niż żeby to on być miał. 
Przed niewielą miesiącami widziałem go wesołym, swo­
bodnym , żartobliwym, dziś starcem i widmem sta ł 
przedemną.

— Ale to nie on! — rzekłem  sobie — to nie 
może być on.

— Jak to? i ty mnie już nie poznajesz —  odezwał 
się głosem wątłym i słabym — i ty?

— Cóż się z tojbą stało ? na B oga! — krzyknąłem —  
W^ojtku? tyż to jesteś?...

^  Piękna Pani.
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— J a ,  ja ! albo raczej cień i upiór twojego sta­
rego przyjaciela! Patrz co się ze mną stało, — dodał — 
nieprawdaż, zmiana wielka, okrutna! Z młodego — 
starzec! z szczęśliwego i spokojnego — ruina i gruzy, 
których nikt nie odbuduje! H a! piorun uderzył we m nie!

I  łzy miał w oczach mówiąc, a wyrazy połykał, 
drżał jakby od zimna, chód aż nadto było gorąco.

— Dokąd-że idziesz? — spytałem.
— A ty?
— Do teatru!
— Ha! chód mnie to nie bawi, bo cóż mnie by 

zająd dziś mogło, pójdę i ja z tobą...
— Chodź ! tak poczciwa rozrywka, jak teatr, choremu 

nie zaszkodzi.
— Ale ja chory nie jestem! — zawołał Wojtek.
Niezmiernie zdumiony spojrzałem na niego, bo wido­

cznie z twarzy, z oczów, z osłabienia, kaszlu, groźna się 
objawiała słabośd.

— A cóż ci jest ?
— €o mi je s t! Mówiłem — dodał — piorun, 

piorun uderzył we m nie!
— Wypadek jaki?
— Najpospolitszy w świecie... ale pokazuje się, 

że najzahartowańsi w końcu ranieni byd muszą.
— Zmiłuj się, z tego wszystkiego nic zrozumied 

nie mogę.
— I  ja  nie rozumiem siebie! — odpowiedział 

biedny Wojtek.
Wtem weszliśmy do teatru, i usadowiwszy się w krze­

słach , nie mieliśmy już czasu mówid z sobą. Wojtek

Piękna Pani. ^
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ledwie spojrzał na scenę, nie wiem czy słuchał aktorów, 
tak  był pogrążony w sobie. Uważałem tylko, że ilekrod 
przypadły sceny uczuciowe i głos kobiecy dał się słyszeć, 
podnosił głowę, wlepiał oczy, a potem spuszczał je, jakby 
przypomniawszy coś sobie.

Po ostatnim akcie wziąłem go pod rękę, bom 
uważał, że mimo laski trudno mu było na nogach 
się utrzymad; przeprowadziłem go przez tłu m , obo­
jętnego i milczącego, i na ulicę wyszedłszy spytałem , 
gdzieby mu pójśd było dogodniej; do mnie do Angielskiego 
hotelu, czy do jego mieszkania.

— A nie — oparł się — do mnie nie pójdziesz... 
stoję Bóg wie, gdzieś na strychu... w dziurze, a trzeba 
mi wypocząd.

— Chodź więc do mnie, — rzekłem, — ale dla 
czego stoisz tak daleko i niewygodnie ?

—  Bo nie mam za co inaczej.
—  Miałeś przecie przywoity furdusik; stałżebyś 

się skąpym ?
— Ja ?  —  roześmiał się —  nic nie mam, przy­

jacielu, żyję z przepisywania, a to lichy zarobek; com 
m iał straciłem do grosza.

— Jakim  sposobem?
— A! to jeden akt mojego dram atu! —- rzekł 

śmiejąc się — czy może tragedji m ojej! — poprawił 
się po chwili.

Niezmiernie ciekaw i zajęty jego losem, wprowa­
dziłem go do mojego mieszkania, i nie nacierając o opo­
wiadanie, bom się obawiał, aby ono zbyt przykrego na 
nim nie zrobiło wrażenia, i nie rozdrażniło go więcej

I o  riętna Pani.
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jeszcze, począłem mó^yid o rzeczach obojętnych, starając 
się go jakoś rozweselić. Nic jednak nie skutkowało : 
W ojtek siedział, uśmiechał się, ale widocznie niczem 
się nie za ją ł, jakby m iał w sobie coś, nad wszystko go 
obchodzącego. Próbowałem tea tru , miejskich plotek^ 
dziennikarstwa, literatury, kobiet wreszcie , o których 
dawniej chętnie rozm awiał; ale dziś to wszystko obijało 
się o jego zdrętATienie, nie czyniąc żadnego wrażenia.

Grdym mu ją ł  opowiadać jakąś miejską historyjkę^ 
świeżo właśnie puszczoną w obieg, do której wchodziła 
kobieta, nie dał mi jej dokończyć i zawołał wstają & 
żywo z krzesełka:

— Co chcesz? to są Syreny! zawsze Syreny!
A ! — rzekłem w duchu — w tem AYSzystkiem jest 

na pewno kobieca sprawa; ale dziwna rzecz, by człowiek, 
co la t czterdzieści opierał się wszelkim pokusom, miał 
wreszcie tak  się dać złamać jednej słabej córce Ewy. 
Wielce ciekaw historji, nie nalegałem jednak na W ojtka; 
podano nam herbatę, i zdziwiłem się mocno, gdy mimo 
widocznej gorączki i stanu chorobliwego, zażądał do niej 
jamajki. Jako gospodarz nie śmiałem odmówić, a bałem  
się mu zadość uczynić; spytałem , czy to nie zaszkodzi.

— Jeśli myślisz, że rum zaszkodzi, to każ mi dać 
wódki —  odparł stanowczo.

W ojtek dolał pół szklanki nadpitej herbaty, i po 
chwili milczenia, gdy mu lica kraśnieć zaczęły, powoli trans- 
iigurował się widocznie. Nabrał siły wzbudzonej sztu­
cznie, twarz mu się zarumieniła, oko błysło, głos wzmo­
cn ił, wstał i począł się żywo przechadzać.
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— Przed tobą — rzekł po chwili długiego du­
mania — ja  nie mam tajemnic; trzeba ci wreszcie wy­
tłum aczyć, zkąd i jak padł ten piorun na m nie, który 
mnie zabił. Słuchaj więc, nie przerywaj, nie dziwuj się, 
nie lituj, aż dojdziemy do końca.

Usiedliśmy, kazałem drzwi zamknąć dla wszystkich, 
a W ojtek tak  mówić z a cz ą ł:

— W idziałeś mnie przed k ilk ą , kilkunastą mie­
siącami, młodym, rzeźwym, spokojnym o przyszłość, i 
tak już ostrzelanym ze światem, żeś nie mógł obawiać 
się o mnie: nieprawdaż? A jednak patrz, co się stało 
ze m ną! Nie zabiła mnie ani obelga,, ani krzywda wy­
rządzona, ani stra ta  uczuta zbyt gorąco: proste głupstwo 
własne, wówczas, kiedym powinien był już być życiem 
tak  uzbrojony przeciw podobnym wypadkom, że one mnie 
dotknąć nie mogły.

W łaśnie gdyśmy się widzieli z sobą , byłem na bruku 
warszawskim jako swobodny człowiek, który jednę pracę 
ukończył, a drugiej szuka. Rozstałem się z radcą N ... 
u którego lat kilka spędziłem na wsi; przygotowałem 
mu synów i z szacunkiem rozstaliśmy s ię , nawzajem się 
żałując.

W edle swojego zwyczaju starego, przyjechałem do 
Warszawy, aby nieco odpocząć; mówiłem ci kiedyś, żem 
zawsze sobie między jednem a drugiem zobowiązaniem 
dawałem takie wakacje.

Spoczynek ten , świat nowy ożywiały m ię, myśl 
znużoną rzeźwiły i sprawiały, żem potem prawie tęsknił 
do pracy, do której rzucałem się z zapałem. Nie spiesząc 
więc wyszukać sobie nowego miejsca, a ufając, że mi

1̂ ^  Piękna Pani.
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je łatwo moje stosunki nastręczą, swobodnie chodziłem 
po W arszawie, ciesząc się ulicznym ruchem, bawiąc 
ogródkami, rozkoszując teatrem i muzyką. Czas rai 
spływał doskonale, a żem miał wiele nowości do czy­
tania i rozpoczętą pracę literacką, już mi się prawie 
odechciało starad o posadę, i miałem zostać w W arszawie, 
gdy jeden ze starych moich przyjaciół, w którego domu 
kilka lat spędziłem, sędzia W ... przybiegł do mnie do- 
dnia zdyszany, widocznie z jakąś błogą wieścią, którą 
twarz jego promieniała.

— Słuchaj, W ojtek — rzekł — trafia ci się szczęście.
— A no! — rzekłem — byle tylko dobrej próby, 

nie jestem od tego.
— Posada wyśmienita, idealna, ludzie, jakich może 

nie m i drugich na świecie; jeden trochę pieszczony 
dzieciak do wychowania, i dziesięć tysięcy złotych rocznie. 
Że to są nawet trochę moi krewni (bom przez kobiety 
z nią samą w koiigacji), nagadałem im o tobie... i gwałtem 
cię mleć pragną.

— A! — rzekłem — kochany sędzio, nie bardzo 
ci jestem wdzięczen za przesadzone pochwały; skutek 
ich zawsze jeden. Ideał odmalowany tak eon amore, nie 
odpowiada danemu o nim pojęciu.

— N o ! n o ! to już moja rzecz; ubieraj się i idź 
ze mną.

— Jak  to?  tak zaraz!
— W  tej chwili! natychm iast; a że jest prze­

śliczna pani, jak anioł piękna i jak  Salomon rozumna, 
ogól się, ustrój i staraj się pokazać, żeś nie pedagog 
rogaty i suchy, ale człowiek z pierza i z mięsa.

http://rcin.org.pl



— Przestraszasz mnie! — odpowiedziałem — ale 
cóż mi tam  do pani!

— A , podobad się jej musisz, od niej naturalnie 
zależy tam wszystko. Mąż nie pospolity i zacny człowiek, 
ale próżniak, i znalazł najwygodniejszem , zdad na nią 
sprawy domowe. Szczerze powiedziawszy, dobrze zrobił; 
bo jeśli nie ona, to wziąłby je pierwszy z brzegu, i byłoby 
gorzej daleko.

Zacząłem go rozpytywać o dom, o dziecię, i do­
wiedziałem się tylko, że ludzie bardzo bogaci, dobrze 
wychowani, a chłopak zdatny, ale trochę pieszczony. 
Prawdę powiedziawszy, zgubiła mnie brzydka pokusa 
tych dziesięciu tysięcy rocznie, z których dwie trzecie 
myślałem pewnie oszczędzid. "Wiesz, co to jest chleb 
nauczycielski, i jak trudno na nim zapewnid sobie grosz 
na starośd: jam zawsze chciał dowieśd, że to rzecz 
możliwa, i pragnąłem kiedyś uzbierać ty le , by sobie 
siąść spokojnie w mieście, nad książkami i nauką od- 
począd. Naznaczył mi sędzia godzinę, i stawiłem się na 
n ią , by poznad hrabinę, hrabiego, i dom dla mnie dotąd 
zupełnie nawet ze słuchu nieznany. Przypadkowo tylko 
byli w W arszawie, ale zajmowali przepyszny aparta­
ment w domu Skwarcowa, i wszystko oznajmywało zaraz, 
na jakiej przywykli byli żyd stopie. W ielka lib e rja , 
kamerdynerowie, dwór liczny, pokoje wspaniale przybrane 
na pobyt chwilowy... niemal mnie olśniły, chód z natury 
wcale bojaźliwy nie jestem.

Zaszliśmy najprzód do hrabiego, który mi się nawet 
podobał. Piękny bardzo mężczyzna, twarzy pełnej łago­
dności i dobroci, przystępny i miły, nie m iał w sobie

 ̂ Piąkua Pani.
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uic odtrącającego : trochę tylko zuać w nim było zużycie 
i zobojętnienie, właściwe ludziom, co wszystkiego użyAvali 
i nadużyli. Poznałem w nim jednego z tych synów 
wieku, wycieńczonych i sceptycznych, dla których równie 
ciężko znaleźć zabawki jak bodziec do ruchu... Mimo 
młodego jeszcze wieku, zdawał się zupełnie ostygły, i 
dbały tylko o pewne formy i nałogi życia: reszta mało 
go obchodziła. Lubiał dobrze jeść, wygodnie mieszkać, 
mieć przyzwoite towarzystwo, unikać zajść i wszystkiego, 
coby spokój zamącić mogło; nikomu nie uchybił, urazy 
puszczał mimo, nie chcąc i wiedzieć ni słyszeć. Zresztą, 
umysł nie nazbyt wzniosły i brak energji, zastępował 
polorem i wykształceniem znakomitem. Można go było 
wziąć czasem za nie pospolitego człowieka, tak łatwo 
sobie cudze pomysły przyswajał, tak trafny czynił w nich 
wybór i przystosować je umiał. Namiętności w nim nie 
było żadnej, bo nie nie brał gorąco; potrzeb i zachceń 
nmóstwo, ale to co mu wczoraj fantazja wystawiała jako 
nieuchronną potrzebę, nazajutrz stawało się mu już obo- 
jętnem. Rzadko dwa dni kochał jedno... W ogóle nie 
mógł się nie podobać. Przyjął mię z grzecznością naj­
większą, prawie poufale, i od razu ośmielił sposobem, 
w jaki mnie traktował.

— Co się tyczy naszego syna, — rzekł uśmiechając 
się, — już to rzecz mojej żony: ona panu lepiej rozpo- 
wie, jak jego wychowanie pojmuje, czego zażąda dla 
niego... Spuszczam się w tej mierze na nią, a że mam 
słuszność, przyznasz m i, gdy ją  poznasz.

To mówiąc, zadzwonił, i posłał spytać hrabiny, 
czy jest widzialną. Kamerdyner oznajmił nam, że się
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ubiera jeszcze, ale w kwadrans potem poproszono do 
salonu.

Hrabia spojrzał na zegarek, była to właśnie go­
dzina jego przejażdżki konnej i nie mógł- jej poświęcić 
dla syna; zapewniwszy więc m nie, że co się tyczy wy­
chowania jego, spuszcza się na instynkt macierzyński, i 
sprowadziwszy chłopaka, aby mi go pokazad, w chwili 
gdyśmy szli do hrabiny, kazał sobie podad konia.

Dzieciak prześliczny był, jak  anioł, z oczu mu pa­
trzyła roztropność nad wiek może rozwinięta, ale zara­
zem znad było, że się nie wychował w salonie, i że trochę 
usunięty na bok, musiał byd nieco rozpieszczony i zanie­
dbany.

Z nim razem i z sędzią udałem się przez szereg 
pokojów długi, do saloniku przydmionego, w którym cze­
kała na nas hrabina.

W ojtek wstrzymał się chwilę, głowę spuścił i we­
stchnął.

— Teraz — rzekł — gdy mi przychodzi odmalo- 
-wad ci pierwsze moje spotkanie z tą  kobietą, siły mnie 
opuszczają. Nie! nie potrafię ci jej tak dobitnie przed- 
stawid, tak żywo, tak  prawdziwie jakbym chciał. Nie 
idzie tu o stronę idealną, ta  łatwiejszą byd może, ale
o oryginalnośd tej kobiety-syreny, o jej charakter, o typ, 
jaki ona przedstawia.

Już nie potrzebuję ci mówid, że jak zjawisko nie­
bieskie była piękną. Tę pięknośd, o której doskonale 
wiedziała, podnosiło jeszcze wszystko, co ją  w najżywszem 
świetle, w największym blasku okazad mogło. Strój, 
mieszkanie, meble, kwiaty, ludzie, sztuka służyli jej za
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narzędzie, do dźwignienia na ten piedestał bóstwa ziem­
skiego.

W  pierwszej chwili nie widziałem tego; głębsze 
dopiero poznanie dziwnej istoty, wszystko to mi od­
gadnąć dało. W yznaję, że przechodząc szereg salonów 
strojnych, wiodących do tajemniczego przybytku, w któ­
rym panowała królowa, jużem w dziwny sposób rozlanem 
w nich powietrzem i wonią usposobiony był do uwiel­
bienia.

Ludzie chodzili na palcach, atmosfera przejęta była 
wyziewem nieznanym mi, a przenoszącym w lepsze ja ­
kieś światy. Wszystko tu  tchnęło poezją, spokojem, roz­
koszą, rzekłbym miłością. Zazwyczaj śmiały, zbliżając 
się do saloniku, który w dali i głębi ukazywał mi 
się przyćmiony, uczułem jakieś anormalne bicie serca, 
które mnie już o niebezpieczeństwie ostrzedz było po­
winno. Przypisałem to jednak tylko światu nowemu dla 
mnie, w którym się znajdowałem.

W  chwili, gdyśmy wchodzili do salonu, na progu 
ujrzałem wymykającego się zeń, dobrze mi znanego do­
ktora Ferreti, Włocha nazwiskiem tylko i trochę'twarzą, 
najpiękniejszego mężczyznę, jakiego mi się kiedy widzieć 
trafiło, sławnego ze swych w Avielkim swiecie podbojów 
sercowych i śmiałości w obejściu z kobietami, który 
właśnie żegnał panią domu, jeszcze dla nas zakrytą, 
z miną tak pomięszaną i zbiedzoną, żem już nie wie­
dział co myśleć.

Grłos jej dźwięczny, srebrny, śmiały, niezmiernie 
pociągający i dziewiczego dźwięku, istny głos czarownicy- 
syreny, poprzedził widok oblicza, które się jeszcze we
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mgle salonu chowało. I  o ile Ferreti był zmięszany i 
zbity, o tyle głos ten znowu wesół się zdawał i swo­
bodny, jakby opiewał już odniesione zwycięstwo.

— Ale pamiętajże doktorze, — mówiła hrabina, —  
jutro o dziesiątej potrzebuję cię, proszę, czekam , nie 
zapom inaj! *

Doktor m ruknął coś tylko i co najprędzej wyniósł 
się za drzwi, zapeAvne abyśmy nie dostrzegli pomięszania 
na jego twarzy.

Mój przewodnik wszedł pierwszy, i te u sam głos, 
nie zmieniając wszakże wyrazu ni siły, począł go tak  
serdecznie witad, jak przed chwilą żegnał odchodzącego.

— A! jakżem pana widzied pragnęła! Otóż to, co 
się zowie przyjaciół dobrych, starych swoich zapominad 
przyjaciół! Dwa dn i! całe dwa d n i! Doprawdy, to za ‘ 
sługuje na gniew, na karę nawet!

Wchodziłem właśnie na te słowa. Sędzia już musiał 
coś powiedzied o mnie, hrabina um ilkła, a oczy moje 
w półcieniach salonu, ujrzały zarysowującą się jej po- 
stad, która powoli, jak zjawisko jakie, wychodziła z mro­
ków i stawała coraz wyraźniejszą.

Mamże ci ją  opisywad? czyż nie zgadniesz, jaką  
była ta  dziwna i niezrównana istota ? Wyobraź sobie coś 
idealnego... piękną i wyniosłą postad, kibid dziewiczą, 
białośd marmurową, kształty, któreśmy przywykli zwad 
arystokratycznemi, chód niekoniecznie jednej tej rodziny 
są udziałem, a na ramionach cudownych głowę brunetki, 
głowę Wenery z Milo, o rysach regularnych, greckiego 
d łu ta , z oczyma czarnemi, wielkiemi, palącemi , pokrytą 
bujnym, kruczym warkoczem. Czoło wyniosłe, białe, ro-
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zumne. usta różowe i pełne uśmiechu, świeżego, naiwnego 
prawie, rękę białą i wydelikatnioną: słowem coś zachwy­
cającego.

Dodaj do tego, że kobieta znając się czarownicą, 
dbała widad o to, by świat cały padał przed uią, bo na­
wet poranny jej strój zdradzał niezmierne staranie i chęd 
zrobienia wrażenia. Każda cząsteczka najmniejszego jej 
ubiorą była tak przybraną do całości, by w niej miała 
jakieś znaczenie, by podnosiła ją , świeciła, lub jaśniej- 
szem coś czyniła.

Na kruczych włosach miała śpilki koralowe, po wpi­
nane ta k , aby zarysowywały owal czoła i czarniejszemi 
jeszcze czyniły warkocze. Szlafroczek jej tyftykowy ze 
sznurami jedwabnemi, tiulowa suknia pod nim , rękawy 
lekkie, pospinane wstęgami dobranych kolorów, branso­
letki, pierścienie: wszystko cudnie ją  stroiło.

Ale też piękną była, jak  nikt nie bywa na świecie, 
zabójczo piękną Syreną. Zdawało się , że człek na nią 
ludzkiemi oczyma patrzed nie godzien.

Pokój musiał byd, jeśli nie budowany dla niej, to 
urządzony umyślnie... Posadzkę wyścielał dywan przepy­
szny, ściany ubierało obicie doskonałe tłem i rysunkiem 
dobrane do niego, meble poustawiane zręcznie, zdradzały 
rękę umiejętną i uczucie artystyczne... W  jednym kątku 
był za kozetką jakby klomb z kwiatów, o liściach sze­
rokich i bujnych gałęziach, pod których zielenią spoczy­
wając, cudnie się wydawad musiała. .Zresztą nie było 
kącika , w którymby coś nie zwrac»!o uwagi i nie prze­
mawiało do myśli. Główny stolik przed kanapą pełen 
był książek ślicznie oprawionych, pism perjodycznych i
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listów świeżo p oodbieranych, dalej leżały klejnociki ró­
żne i sprzęcik kobiecy wytworny, uderzający fizjogno- 
mią niezwyczajną; na innym stały w bogatych oprawach 
miniatury i fotografie, portrety znać ludzi, bez których 
widoku hrabina obejść się chwili nie mogła. Na kan apce 
bogato oprawna rozłożona księga nabożna i opalowy ró­
żaniec świadczyły o jej usposobieniu religijnem...

Ale potrafięż ja  to opisać, choć dziś jeszcze tak 
mi ów salonik jest przytomny, jakbym z niego nie wy­
chodził; nie, nie! dosyć gdy powiem, że to była rama 
rzeźbiona, w której oprawiono portret najpiękniejszej, 
w świecie kobiety!

Czarne jej oko spoczęło na mnie, długo, badająco,. 
i dreszczem przestrachu jakiegoś przejęło mnie do głębi. 
Przed tym wzrokiem Sybilli, królowej, czarownicy, anioła, 
spuściłem oczy jak student, onieśmielony i strwożony. 
Niewiele brakło, bym z salonu uciekł; uczułem się w jej 
obliczu tak małym, drobnym, biednym, żem się przeląkł 
śmiałości, zjaką wszedłem do tej poświęconej jej kaplicy...

Nie wiem c© się stało potem ze mną, jak usiadłem^ 
jak dalece okazałem się śmiesznym i niezgrabnym, bom 
się dopiero przebudził, gdy wesoły, świeży, pewien siebie, 
głos jej znowu mi się dał słyszeć.

Nie wiem czyś to uważał, że bardzo piękne ko- 
kiety, pospolicie ufne w silę wdzięku, którym ich Bóg 
obdarował, dosyć zaniedbują wykształcenie swe umysłowe, 
i że większa przynajmniej część ich nie odznacza się tą  
wyższością, którąbyśmy widzieć w nich chcieli, jako do­
pełnienie arcydzieła.
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Za pierwszem słowem, które hrabina wyrzekła, 
wiedziałem już, że z niepospolicie wykształconą kobietą, 
z umysłem męzkiego hartu  i siły się spotkałem. Tak 
bowiem, jak umiała otoczyd i uwydatnić pięknośd swoją, 
również starała się zaraz pokazad z wyższością, nauką, 
dowcipem. Olśniony zostałem nadzwyczajnie.

Z powodu wychowania syna, dotknęła najważniej­
szych kw estji, i zadań tyczących człowieka, i w kilku­
dziesięciu wyrazach umiała mi dad poznad, że czytała, 
co o tem najsławniejsi pedagogowie pisali; przywiodła 
ich opinie, niektóre z nich usunęła, do zbytku podniosła 
inne, wysypała imion niezmiernie wiele, i w pierwszej 
chwili ulękłem się tej erudycji, której dna nie mogłem 
dostrzedz, tak  wartko płynął potok.

Mówiąc wciąż, patrzyła na mnie, uśmiechała się do 
sędziego, poprawiała włosy, bawiła się nożykiem od 
książek, i jakby to wszystko razem nie starczyło jej 
jeszcze do zaprzątnienia umysłu nienasyconego, spoglą­
dała z ukosa na rozłożony zeszyt, wielkim i bujnym za­
pisany charakterem, w którym postrzegłem poezje!...

Przemazane w kilku miejscach wiersze dowodziły, 
że nie były przepisywane, że ona sama była poetą.

Nie postrzegłem wówczas, że jak salon, tak wy­
stawa umysłowych przymiotów i płodów, zbyt widocznie 
była przygotowaną na pokaz, i zdradzała niezmierną, 
pożerającą miłośd własną... Nie miałem czasu odpowie- 
dzied ani słowa, takim potokiem uczud, zdań, myśli, cytat, 
brzm iały jej prześliczne u s ta , tak  żywo przechodziła 
z przedmiotu do przedmiotu, muskając je zaledwie, a 
umiejąc dowieśd, że je poznała głęboko. Zaledwiem się
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zebrał na  słowo, już mi się wyślizgnęła, przeehodząc na 
inną drogę i uciekała w kraj nowy.

Nareszcie jakby znużona, podparła się na ręce białej 
i cudnie utoczonej, długie swe paluszki wplotła w war­
kocz, jakby go poprawić chciała, i dopuściła mi się ode­
zwać. Przyznaję, że serce mi biło z mojemi prosterai 
wyrazami wychodząc na scenę, po tym fajerwerku olśnie­
wającym; alem chłodno i rozważnie wypowiedział jej 
szczerze, jakie miałem idee o wychowaniu, ludziach i 
świecie. Nie wiem jak  to się stało, że się one niezbyt 
od jej wyobrażeń różniły; kto w ie, czy czarodziejski jej 
wpływ w głowie i na wargach nie, przemienił mi naj- 
ulubieńszych m yśli, bom już czuł, że na mnie podziałała 
bardzo silnie. Słuchała zrazu bardzo uważnie, biorąc 
niby miarę mojego umysłu, ale w prędce, przerwała po­
tem parę razy potwierdzająco i zeszła z tej poważnej 
rozmowy, na zupełnie lekką i światową, oświadczając 
z jakąś zalotnością dziewczęcą, że rozprawy i sądy a 
świecie potrzeba zostawić mężczyznom.

Tak w ciągu rozmowy mieniła mi się ciągle, żeśmy 
jej z sędzią nadążyć nie mogli.

— Zdaje mi się , — rzekła po chwili z uśmie­
chem wdzięcznym, — że my się z panem Albertem zgo­
dzimy ; zresztą ja, jak  się pan przekona, — dodała obra­
cając się do mnie, — wcale nie jestem uparta, daję 
się przekonać łatwo i ustępuję rada, bylebym w umyśle 
czuła się zwyciężoną.

— A ja , — odezwałem się , — chętnie zastosuję 
się w rzeczach, które wbrew przekonaniu memu nie są
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przeciwne, do woli pani. Matka ma zawsze instynkt naj­
lepszy, gdy chodzi o jej dziecię.

— Nieszczęściem, — odpowiedziała, spuszczając 
oczy i wzdychając, — my skazani na utrapiony żywot 
tego, co pospolicie zowią wielkim światem , tracimy ten 
instynkt. Żyjemy gorączkowo, nienaturalnym trybem, 
w ciągiem rozprószeniu ducha, w nieustannych rozdra­
żnieniach serca: ledwie mamy czas być na chwilę m at­
kami. Przytem j a , —  dorzuciła, — poszłam młodo za 
mąż, tak mało czuję w sobie powagi macierzyńskiej, tak 
jestem  niedoświadczona!

Słowa te były widocznem zapukaniem do mnie po 
komplement, i wywołaJy też z mej strony podziwienie 
szczere nad znajomością najmniej dla kobiety przystępnych 
i-asad pedagogiki. Hrabina się uśmiechnęła, sędzia dołożył:

— Pan nie wiesz jeszcze, że nie ma dla hrabiny 
przedm iotu, któregoby poznać i zgłębić się nie s tarała ; 
przekonasz się później.

Laura uderzyła białą rączką dłoń przyjaciela, jakby 
nie kontenta z pochlebstwa i przerwała mu żywo:

— Proszę cię, nie chwalże tak bardzo biednej ko­
b iety ; praw da, że nienasyconą mam żądzę nauki, że 
najmilszym dla mnie zajęciem jest książka, nawet zwykle 
kobietom niedostępna, bom się już z nudów i fizyki i 
matematyki uczyła po troszę, ale to u mnie gorączkową 
potrzebą zajęcia tylko.

Spuściła oczy i westchnęła; trzeba się było do­
myśleć koniecznie, że jakiś brak w życiu, jakaś czczość 
w sercu były powodem do rozwinieńia tak dziwnych pra­
gnień. J a  pojąłem tylko, że nie jest szczęśliwą, że tę­
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skn i, że w sercu jej pozostał dotąd jakiś kątek niezajęty 
i z głupotą dwudziestoletniego dzieciaka ucieszyłem się 
tem wyznaniem.

— Są tak nieszczęśliwe istoty, — dodała hrabina 
zaraz, — którym nie wystarcza pospolita dana przez 
Boga człowiekowi miara uczud, zajęd, cierpień; nawet 
ja, — szepnęła ciszej, — ja  może do nich należę. Na- 
ówczas, jak ulubiony wierzchowiec hrabiego, który gdy 
mu zabraknie owsa, żłób swój wygryza, my gryziemy 
drzewo i kamienie...

Tyle było tęsknoty, poezji i wdzięku w jej głosie, 
wyrazach i postawie, gdy słów tych domawiała, żem się 
uczuł zachwycony. Znad na mej twarzy dobitnie wyra­
ziło się to uwielbienie i współczucie, bo piękna pani rzu­
ciwszy na mnie okiem pełnem niezbadanych tajemnic, 
uznała, że dośd wlała już smutku w napój, który mi 
podała, i nagle przeszła do wesołości, której sprzecznośd 
z poprzedzającą melancholją była nowym urokiem. Po­
częła żartowad z sędziego, opowiadad wczorajszego balu 
wrażenia, krytykowad dowcipnie stroje kobiet i ich pię- 
knośd, napomykając o niezrozumiałych dla mnie drobnych 
wypadeczkach stolicy. Jak  wprzódy poezji, tak teraz 
w wyrazach jej tyle było dowcipu, lekkości, swobody, 
żem się wydziwid jej i nasłuchad nie mógł.

Wprawdzie znad trochę było chęd popisu, powięk­
szoną zapewne widocznem wrażeniem, jakie czyniła na 
m nie ; ale to jej przychodziło tak łatwo, tak  naturalnie, 
z takim to spełniała tak tem , żem wybaczył cień ów 
przesady, i zapomniałem o czasie. Wychodząc po go-
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dzinnej rozmowie, czułem się jakby rozmarzony gorącz­
kowo i pijany.

Sędzia chód znacznie starszy odemnie, choć obyły 
z hrabiną, którą znał od dzieciństwa, zdawał się jednak 
doznawać tego co i ja  wrażenia; siedział jak przykuty, 
nie śmiejąc ruszyć się ni odezwać, w twarzy jego malowało 
się uwielbienie i zachwyt, jakby chciał upaść na kolana 
przed bóstwem, które mu się uśmiechało tak wdzięcznie 
i poufale, żem jego starości prawie pozazdrościł.

Bylibyśmy może oba w tym salonie zamieszkali 
dłużej niż potrzeba i przyzwoitość pozwalała, gdyby 
nowi goście nie przypomnieli nam, iż pora odejścia dawno 
wybiła; ruszyliśmy więc z żalem, rozstając się z panią 
domu, która nas, nawet mnie, żegnając jak starych przy­
jaciół, podaniem ręki, zaprosiła obu tegoż dnia na objad, 
dla dłuższego ze mną pomówienia. Rzuciłem tylko okiem 
na gości, z którymi mijaliśmy się w progu; byli to dwaj 
młodzi ludzie, z rodzaju swojskich lwów, ufryzowani, 
ubrani wytwornie, sfrancuziali jak należy, których hra­
bina serdecznie, nazbyt może poufale powitała, i zaraz 
za nami rozległ się srebrny jej uśmiech, który mnie 
przykro, boleśnie jakoś dotknął. Zrozumiałem intuicyjnie, 
że w tym świecie grzeczność przybiera pozór poufałości, 
która do niczego nie obowiązuje, i jest zdawkową mo­
netą powszednią. Sędzia wyszedł równie jak ja zamy­
ślony i smutny prawie.

Nie mówiłem ci jeszcze o nim , ale i on należy do 
tych nieszczęśliwych moich dziejów; muszę ci go choć 
z profilu odmalować. Człowiek to był stary, sześćdziesiąt- 
letni może, siwy już, ale świeży jeszcze jakąś resztką
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młodości, rumiany, przystojny, czerstwy ciałem i umysłem,, 
łagodny aż do śmieszności, dobry aż do pobłażliwości, 
serdeczny aż do zbytku może, bo nie umiał młodości 
zapomnieć, i cisnął się do towarzystwa kobiet, wśród 
których smutną grał rolę spóźnionego wielbiciela. Ze 
wszystkich jednak pań, którym składał hołdy, nosił 
nuty i książki, i dobierał włóczki, hrabina stała u niego 
najwyżej, najgłębiej w sercu; mówiono z przekąsem, że 
się w niej kochał, czemu ja dotąd wierzyć nie chciałem, 
tak mi się to śmiesznem wydawało. Dziś uwierzyłem 
w to zupełnie zobaczywszy Laurę, pojmując, że nawet 
miłość bez żadnej nadziei, okrywająca śmiesznością, była 
dla niej możliwą.

Stary sędzia był u nich jakby domownikiem i sługą; 
używał go nie oszczędzając dom ca ły : sama hrabina, 
pan hrabia, dzieciak, ludzie nawet, a stary był najszczę­
śliwszy, gdy im mógł się przydać, czas i grosz oddawał 
z ochotą, biegał, dowiadywał się, kupował, zastępując 
doskonale ogólnego plenipotenta i totumfackiego dla 
wszystkich. Miał za to zdobyte już prawa wchodzenia o 
każdej godzinie, siedzenia i słuchania czarodziejki jak 
długo mu się podobało, ściskania i całowania białych 
jej rączek, okrywania białych jej ramion mantylą, którą 
za nią nosił jak paź — niestety ! srebrno-włosy!! Cza­
sami gdy był niepotrzebny, wyprawiała go do drugiego 
pokoju i przywoływała uśmiechem najczulszym, tak , że 
zapominał wyrządzonej sobie krzywdy, gderała nań po- 
troszę i niecierpliwiła nim , ale jedno wejrzenie płaciło 
potem zaległości i długi.

Stary był szczęśliwy.
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Grdyśmy wyszli na ulicę, pochwycił mnie zaraz 
pod rękę.

— A cóż? — zapytał — jakże ci się dom po­
dobał? Nieprawdaż? anioł! aniof nie kobieta!! Ten 
człowiek jej nie wart: nigdy on pojąd i ocenid tego 
skarbu nie potrafi. Na klęczkach trzeba byd przed nią. 
A! gdybyś ją  poznał lepiej — dodał — co to za 
serce, jaka dobroczynnośd, ile poświęcenia, jaka skromnośd 
dziewicza, co za rozum i ta len ta! A z tem wszystkiem 
jest to najnieszczęśliwsza kobieta!...

— Nieszczęśliwa! ona ? — spytałem zadziwiony.
— Czyżeś męża nie widział?! — zawołał sędzia 

poruszając się coraz bardziej jestże w stanie ten 
najzimniejszy z ludzi, zaspokoid pragnienia duszy i serca 
tak wzniosłej istoty !...

I  podniósł ręce w górę, z wyrazem rozpaczy je 
załamując.

— Uwierzyłżebyś, — dodał schylając mi się do 
ucha — że ten człowiek szuka sobie za domem roz­
rywek : ma kochanki! bałamuci się niewiedzied k im ! 
A! to niepojęte, to okropne, mając takiego anioła.

Zamilkliśmy na chwilę, starzec był rozogniony i 
drżący.

— Uczciwy zresztą i dobre człeczysko w innych 
razach, — dodał poprawiając się — dośd dla niej nawet 
delikatny, ale dziwnie, niepojęcie obojętny i zimny jak 
posąg. A jak ona to znosi, jaką jest dla niego, jak 
go pielęgnuje, jak jest czułą żoną i m atką, chód roz- 
ranione serce niechęd i nienawiśd miedby powinno. 
To anioł, powiadam ci, to anioł!

Piękna Pani.

http://rcin.org.pl



Sędzia długą swą litanję pochwał zawsze kończył 
tern jednem wyrażeniem, które dlań zamykało w sohie 
AYSzystko; a mówiąc tak był przejęty, że łzy miał 
w oczach biedny staruszek.

Nie mogąc się dość nagadać, raz wszedłszy na ten 
przedmiot, odprowadził mnie aż do domu, i zasiedział 
się z godzinę, rozpowiadając całe życie hrabiny, wedle 
tego, jak je znał i pojmował; a żem go słuchał z żywem 
zajęciem, bo mnie ta kobieta silnie ku sobie pociągnęła, 
zapuścił się więc w szczegóły, które dla mnie były 
miarą uczucia, jakie nawet w ostygłych i wyżytych 
ludziach wzbudzić mogła.

Obraz, jaki mi kreślił, był smutny i poetyczny, 
ale sędzia stworzył go sobie z materjałów od samej 
bohaterki czerpanych, przyjętych z zupełną dobrą wiarą, 
i wyidealizował jeszcze wszystko, co ją  męczennicą 
uczynić mogło, podnieść i w świetle najsilniejszem 
postawić.

Laura urodzoną b y ła , jak mi opowiadał, w domu 
dawniej magnackim, i pochodziła z jednego z najstar­
szych w kraju rodów; ale jej rodzice nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności stracili prawie wszystko, a dzieci 
w domu było sześcioro. Ostatnia wieś, przy której, 
opłaciwszy długi zostali, ledwie starczyła na pozór do­
statecznego życia, pełnego frasunków i tajonych niedo­
statków, które dawnego bogactwa resztki okrywały wspa­
niałością nadrobioną. Matka Laury, tak piękna jak ona, 
miała być kobietą równie wykształconą i znakomitą, 
równie też zapoznaną i nieszczęśliwą; ojciec dość po­
spolity hulaka i zagorzały myśliwiec, częściej w' lesie
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niż w domu przebywał. Młody łirabia przypadkiem spo- 
tkawszy na polowaniu ojca, zaproszony do domu, poznał 
tu Laurę ledwie wychodzącą z dzieciństwa, i otrzymał 
łatwo rękę wyrostka dziewczęcia, które w ślubie widziało 
tylko nowe stroje, powóz, konie i tytuł hrabiny. Zrazu 
mąż kochał ją  zapamiętale, ale jak wszystko u niego, 
namiętność przeszła prędko, pozostał chłód, przyszła 
obojętność i znudzenie. Właśnie w chwili, kiedy Ona 
rozkwitała całym blaskiem piękności, uczucia i rozumu,, 
hrabia oddalił się od niej zupełnie; pozostał grzecznym, 
ale zimnym i jakby obcym. Spotykali się tylko w galonie, 
na zabawach i u stołu, resztę czasu spędzał osobne 
sobie tworząc zajęcie i towarzystwo. Laura uczuła tak 
głęboko, ale żeby nie obwinić męża w oczach ludzi, 
musiała udawać szczęśliwą, wesołą, zajętą światem i 
rozrywkami.

Sędzia utrzymywał, że w smutku tym chwytała się 
gorąco książki, muzyki, nauk, a nie mogąc się zaspo­
koić, rzuciła się w wir zabaw i ludzi. Świat naturalnie 
przyjął ją  pokłonem i oklaskiem; stworzoną była aby 
królować. Eozwinęły się w niej nadzwyczajne talenta 
umysł wymężniał, dowcip zaostrzył, i jednogłośnie przy­
znano jej palmę pierwszeństwa, gdziekolwiek się ukazała, 
nie tylko na prowincji, w stolicy, ale w Paryżu, w Lon­
dynie, Wiedniu i Dreźnie, gdzie długo podróżując ba­
wiła. Mąż bardzo był rad oddanej żonie jego sprawie­
dliwości, ale go do niej bynajmniej nie zbliżyło.

Wszędzie, gdzie się ukazała, otaczał ją  rój wiel­
bicieli, szalenie zakochanych, napastniczo goniących za 
nią po świecie, czcicieli namiętnych, którzy ofiarowali
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się życie dla niej poświęcić; wszystkich jednak umiała 
się pozbyć to dowcipem, to surowością, to obojętnością 
chłodną, karcąc najmniejsze słowo wejrzeniem, które 
wystarczało przeciw najnatarczywszym, tak było silne. 
Zresztą, jak sam sędzia wyznał, hrabina nie gardziła 
hołdami, lubiła się może nawet do zbytku otaczać tłumem, 
wabiła często niepotrzebnie ku sobie młodzież i co tylko 
znakomitszego spotkała; ale to tłumaczył tem, że czczość 
życia musiała czemś wypełnić. Widać było, że miał 
nieco za złe tę pozorną lekkość, z jaką często nieroz­
ważnie pociągała ku sobie ludzi, którzy ośmieleni, kom­
plementowali ją  swemi szałami; ale wszystko to, powiadał 
sędzia, dowodziło tylko jej naiwność i czystość serca, 
które złego widzieć i domyśleć się nie chciało.

Słuchałem tej powieści z gorączkowem zajęciem 
jakiemś, które zjednało mi łaskę w oczach starego, a po­
winno było ostrzedz mnie przed niebezpieczeństwem, 
bóm ze zbytnią już chciwością badał, i słuchałem zbyt 
namiętnie wszystkiego, co z nią jakikolwiek miało związek. 
Nie postrzegłem naówczas, że uczucie silne, nieznane 
mi rodziło się już w sercu.

O piątej popołudniu sędzia wyświeżony, wyelegan- 
towany, choć znowu czegoś dosyć smutny, przyszedł 
zabrać mię sobą na objad.

G-dyśmy weszli do saloniku, hrabiego nie zastaliśmy 
jeszcze, bo się przebierał, wróciwszy z przejażdżki, 
ale już kilku było gości. Jeden z nich był zrana spo­
tkany lew, którego znalazłem na ciasnej kozetce przy 
paniw cichej, poufałej rozmowie. Dla mnie, ze światem tyin 
i obyczajami jego nieoswojonego, to zbliżenie się , szepty,
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uśmiechy, które złapałem w progu, dziwnemi się jakoś 
wydały. Laura, nazwała go jednak zaraz swoim kuzynem, 
i mniej mnie to już raziło; wytłumaczyłem sobie 
poufałość familijnemi interesami.

Wkrótce nadszedł także doktor Ferreti, a za nim 
gospodarz domu z twarzą spokojną i chłodną człowieka, 
którego świat nie wiele obchodzi, byle jemu było na 
nim jak najlepiej i najwygodniej. Przywitał lwa, sędziego 
i mnie bardzo uprzejmie, podał dwa palce żonie i usiadł 
na fotelu, dopominając się, aby coprędzej do stołu da­
wano. Lew-kuzynek porzucił na chwilkę hrabinę, która 
poczęła znowu szeptać coś doktorowi, i przysiadł się 
do gospodarza, zabawiając go koniarską rozmową.

Pani domu, wśród tej gromadki swoich wielbicieli, 
gdyż wszyscy oprócz męża mogli się tak nazwać śmiało, 
cudów prawdziwie dokazywała, umiejąc się między wszy­
stkich rozdzielić, dla wszystkich być m iłą, każdemu 
dać słowo, uśmiech, niedostrzeżony ruch pełen wdzięku, 
powitania, skinienia. Ze sztuką prawdziwie kobiecą, ale 
ze swobodą zupełną, obracała się w tym kółku, nieza- 
pominając o nikiem, dla wszystkich będąc równie m iłą 
i uprzejmą.

Oczy jej biegały, z jednego na drugiego się prze­
nosząc, z coraz odmiennym wyrazem, usta śmiały się 
do każdego inaczej, twarz nawet mieniła się dziwnie, 
zwracając z kolei ku każdemu. Rozmowa też, którą 
prowadziła i kierowała, świetna, jaskrawa , dowcipna, 
dziwiła wielostronnością tonu, przeskokami swobodnemi 
z jednego na drugi przedmiot, i umiejętnością zjedno­
czenia i zajęcia gości, których bawiła, zapoznawała.
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niedozwalając nikomu być osamotnionym i wydzielonym 
z  towarzystwa. Ona była tem ogniskiem, do którego 
zbiegły się wszystkie promienie, ku któremu szły ze­
wsząd oczy i biły wszystkie serca. Spełniała ten swój 
obowiązek gospodyni z powagą, wesołością, dowcipem, 
naiwnością, których przybranie nic ją  nie zdawało się 
kosztować. Już miano dawać do stołu, — hrabia dzwonił
o to trzy razy, a pani za każdą razą wybiegała sama 
przyspieszyć podanie — gdy spóźniony nieco nadbiegł jeden 
jeszcze gość, jakiś bardzo niemiecki, dawny pani zna­
jomy, człowiek już nie młody i poważny, który zasiadł 
na chwilę przywłaszczając sobie panią-Laurę.

Jeżeli zrana wydawała mi się cudnie, idealnie 
piękną, cóż dopiero teraz, gdy wystąpiła w całym blasku 
swych wdzięków, strojem nadz^yyczaj starannym podnie­
sionych. Miała na sobie czarną suknię z grubej m aterji, 
w ciężkich i poważnych fałdach spadającą dokoła jej 
utoczonej kibici, białe koronki przecudne oddzielały ją  
od rąk i ramion, a ponsowa wstążka stanowiła całą 
ozdobę. Takąż samą miała wplecioną we włosy, które 
tylko lekkie sznury złote przecinały. Na rękach ani 
jednego pierścionka, gładkich bransoletek parę i spięcie 
u szyi. Była podobną do starego portretu szkoły we­
neckiej; ale twarz jej uderzyła mnie teraz odmiennym 
od rannego wyrazem, jakby go zastosowała do stroju : — 
była poważniejszą i smutniejszą, osobliwie od przyjścia 
męża, który, oddajmy mu tu sprawiedliwość, ani spojrzał 
na nią. Za to ileż oczu ją  ścigało ?!

Chociaż gości było wiele, a ja  chcąc nie być spo­
strzeżonym, kryłem się z sobą, woląc patrzeć niż byd
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•widzianym; hrabina nie dozwoliła mi się u taić, owszem 
wyprowadziła na scenę, i przesadzonemi pochwałami 
zmusiła mię rumienić się. Znała już całą moją przeszłość 
przez sędziego, i z właściwą sobie zręcznością umiała 
ją  wystawić w świetle nieco podniesionem, w jakiem ja  
sam jej nigdy nie widziałem. Tak samo prawie postą­
piła  z milczącym baronem, którego sprawy i dzieje opo­
wiedziała z trochą przesady, a płacąc zapewne długi 
za admirację naszą, każdemu przypięła jakąś gwiazdę, 
krzyż, aureolę, czyniąc wszystkich wielkimi ludźmi.

Z tego tonu wychodząc, wypadało już nam dla niej 
nie uwielbieniem, ale czcią i ubóstwieniem płacić. Szczę­
ściem , te hyperboliczne panegiryki tak umiała obrócić , 
tak  zręcznie ubrać, że choć były śmieszne i przesadne, 
nie wydawały się niemi.

Hrabia ziewał; dano nareszcie do sto łu , kamer­
dyner w białych rękawiczkach, z serwetą na ręku otwo­
rzył drzwi; Laura podała rękę baronowi i wszyscy po­
szliśmy za nią.

Sędzia idąc na końcu ze m ną, bo się tu  uważał 
za domowego, miał czas mi szepnąć:

— Zobaczysz jeszcze, jaka gospodyni! zobaczysz, 
co za objad! Ma czas śpiewać, grać, malować, pisać i 
zająć się nawet kuchnią; ja  ci powiadam, że to jest 
wyjątkowa istota, jakiej drugiej nie ma na świecie.

Siedliśmy, a rozmowa przy objedzie przeszła jeszcze 
poprzedzającą dowcipem, zręcznością, wesołością; hrabia 
tylko był milczący.

Mając tu  rolę bardzo podrzędną, myślałem, że zo­
stanę zapomniany i będę mógł swobodnie robić postrze-

ą
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zenia nad nowym dla mnie światem; ale hrabina nie 
dała mi się skryd, ścigała okiem jak wszystkich, ośmie­
lała i zmusiła, żem prawie był dowcipny.

Uśmiechniesz się może, że tak drobne pamiętani 
okoliczności! Powtórzyłbym ci każde jej słowo, odmalował 
ruch każdy, tak je doskonale zatrzymałem. Był-to po­
czątek smutnego dramatu mojego życia.

Oczarowany, nie wiedziałem doprawdy, co myśled, 
widząc jej oczy tak często zwracające się ku mnie, 
chociaż powinienem był dostrzedz, że z równym wyrazem 
i równie tkliwie goniły po wszystkich twarzach... Nie 
zdawałem sobie sprawy z tego, co się działo ze m ną, 
alem czuł się w jakiemś usposobieniu ducha niezwyczaj- 
nem, rozkosznem, podnoszącem mnie. Przy końcu objadii 
gotówbym był dad życie dla niej.

Me dziw też, że nazajutrz na wszystkie zgodziwszy 
się warunki, zostałem sługą jej i domownikiem hrabio- 
stwa. Wydało mi się to największem na świecie 
szczęściem.

Następnych dni kilkanaście spędziliśmy jeszcze w  
mieście, w ciągłym wirze zmieniających się a coraz 
nowych twarzy, witanych przez nią z tą  samą życzli­
wością gorącą. Każdy nowy przybysz na chwilę zajmował 
i pochłaniał ją  całą; później, gdy go jak ciekawe 
dziecię cacko nowe, ze ws/jstkich stron obejrzała... rzu­
cała obojętnie, biegnąc ku innej zabawce,

Z kolei i jam się miał stad cackiem nowem w 
rękach pięknej Laury, ale nie uprzedzajmy wypadków. 
W mieście takie tłumy odwiedzały dom ich, taka była 
mnogośd coraz świeżych czcicieli, że mnie musiano zo-
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stawid na potem. Dziwiłem się nieco tej łatwości w za­
wiązywaniu stosunków, i posuwaniu ich tak daleko, bo 
prawie do poufałości z ludźmi, którzy nie bardzo na to 
zasługiwali, i nie mogłem się nawet powstrzymad, bym
o tem nie szepnął sędziemu. Poczciwy stary spojrzał na 
mnie bystro, westchnął ciężko i rzekł żywo :

— Ale nie obwiniaj-że jej; cóż chcesz od tej bie­
dnej kobiety: ją  to bawi! Nie posądzaj o płochośd; 
przecież czemś zająd się m usi, zabałamucid, a temu 
żywemu umysłowi potrzeba jakiegoś pokarmu!

— To praw da, —  rzekłem — jednakże wybór 
<jzęsto nie ciekawy!

— W łaśnie to dowodzi, że w tem nic nie m a , 
prócz potrzeby rozrywki. Przerzuca ludźmi, jak  przerzuca 
coraz nowemi książkami i nutami.

Postrzegłem, że sędzia wierny swojej czci dla niej, 
tłum aczył ją  gorąco, ale jednak znad było, że w sercu 
to co ja  czuł i m yślał; dodał bowiem zaraz:

— Przypuśdmy, że to jest słabośd: można jej to 
darowad; ale wierz m i , że nie jes t płochą... U niej to 
czysto psychologiczne badanie.

Zamilkłem, bo niedosyd znałem Laurę, żebym ją  
mógł sądzid, tem bardziej potępid; przykro mi było 
ty lko , że ten skrzydlaty mój ideał tak się zniżał, co 
chwila zbierając po ziemi muszki i pajączki.

To co ją  otaczało, w czem żyła i czem się żyd 
zdawała, tak  było niższem od niej, żem pojąd nie mógł, 
jak  ją  to zajmowało. Tłum zwykły składał się z ufry­
zowanej młodzieży, która ją  otaczała rojem, ze starych 
kawalerów, przesadzone hymny śpiewających na jej
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chwałę, z ludzi po większej części znanych tylko z ła-^ 
twej admiracji dla kobiet i nazbyt łatwego serca. Zresztą, 
taka tam była mięszanina na dworze najjaśniejszej pani 
naszej, tak różnorodne zbiorowiska artystów i pseudo- 
artystów, pół-poetów, dwierd-ńlozofów i niby znakomitości 
lichej próby, żem sobie wytłumaczyd nie mógł inaczej 
ich nacisku, chyba słabostką kobiety, która musi po- 
błażad tym, co się w niej kochają... a kochali się. 
wszyscy...

I  mimo wszystkiego, co mówił sędzia, niepodobnar 
było uniewinnid ją  tem zupełnie, że się nie starała 
biednych tych much obałamucid, czyniła bowiem co tyłka 
mogła, by przyciągnąd, wzuiecid uwielbienie i podsycid 
namiętnośd. Była to może zabawka, może instynktowego 
coś, ale niestety! najniewinniejsza może, jawnie była 
zalotną! Dostrzegłem to łatwo. Sędzia mi ciągle po­
wtarzał :

— Ależ... przecież jest kobietą! nie może byd ina­
czej. Każda kobieta musi byd trochę zalotną, musi 
chcied się podobad!

To jedno, co ją  w oczach moich oczyszczało, że 
była bez wyboru równie zalotną ze wszystkimi, począ­
wszy od starego sędziego, do ośmnastoletniego kuzynka*

Dlaczego mnie to tak bolało, nie zastanawiałem 
się zrazu, nie badałem siebie; dopiero po kilku dniach, 
gdy poznałem, że tęsknię nie widząc jej, że się nie­
cierpliwię, gdy nowy rycerz przybywa w szranki łask 
jej się dobij ad — zrozumiałem, że jestem na drodze^ 
która do zguby prowadzid może.
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—  Ty wiesz — dodał siadając i głos zniżająe 
W ojtek, — jakem ja  zawsze sobie wystawiał miłośd, i  
jak  mieściłem ją  w życiu ludzkiem wysoko na o łtarzu , 
czystem płonącą ogniem. Zestarzałem prawie nie spro­
fanowawszy tego uczucia, z jednem maluczkiem wspo­
mnieniem młodości, wierny mu, surowy, i sądziłem już, 
i e  przebywszy czas krytyczny, będę wolny od ciężkiej 
ospy miłosnej.

Przeraziłem się zrazu poznawszy w sobie zaród 
głębokiego uczucia, i postanowiłem z niem walczyd. 
Zdawało mi się to tem łatwiejszem, żem widział słabość 
ideału , żem płocliośd dojrzał zaraz, żem m iał w niej 
silny antidot przeciwko rodzącej się namiętności. Jeszcze 
przed wyjazdem na wieś po głębokiem zbadaniu siebie, 
silny wolą, która mi zawsze była posłuszną, uczyniłem 
ślub uroczysty unikad wszystkiego, coby dało się roz- 
rosnąd namiętności, i naraziło mnie później na godne 
śmiecłiu w moim wieku i położeniu cierpienie.

Zdaje się tedy, że tak  zbrojny, śmiało już dalej, 
iśd mOgłem. Wprawdzie najbezpieczniej było uciec, zna- 
łeźd powód do usunięcia się, i nie iśd w ogień niepo­
trzebnie; ale tu  właśnie rodząca się słabośd zawiodła» 
m nie, wystawiając bój daleko łatwiejszym niż był w 
istocie, gdy w tej ochocie do walki tkwił zaród niepo­
szlakowanego przezemnie, ale już silnego uczucia.

Na kilka dni przed wyjazdem z m iasta, ledwie 
mogłem widywad hrabinę przy stole i na krótko wśród 
dnia, tak była nieustannie porywaną, otoczoną, oblężoną 
przez swych czcicieli i ciągle zajęta nimi. Nie mogłem 
się jednak skarżyd, by mię lekceważyła i odpychała:
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owszem, ilekrod spotkaliśmy się, jej słowa, uśmiech, 
uprzejmość, nowe na mnie kładły więzy. Kilka razy po 
cichu skarżyła się przedemną na tłum i wrzawę, któro 
ją  otaczały.

— Nie uwierzysz pan, jak mnie to męczy, — mó­
wiła cicho, — jak to wszystko czcze, śmieszne i nie- 
nasycające serca, ale my w naszem położeniu jesteśmy 
niewolnikami świata i stosunków towarzyskich, drzwi 
zamknąć niepodobna. Cieszę się tem, że na wsi będziemy 
swobodniejsi, i pan lepiej mnie poznasz, a zyskam pe­
wnie w jego umyśle, gdy nam pozwolą się zbliżyć.

Nie kryłem przed n ią , że tego świata ani polubid 
ani szanować nie mogłem, a ona gorąco dzieliła moje 
przekonanie. Czynem jednak wcale się to nie dowodziło: 
biegała za nim i gorączkowo mięszała się do tłumu. 
Coraz mniej ją  rozumiałem.

Nie wspomniałem ci jeszcze, — dodał Wojtek, —
o drugiej osobie w tym domu znajdującej się, która dla. 
mnie ważną grała ro lę, choć zaledwie była postrzeżoną.

Była to jakaś daleka krewna hrabiego, sierota uboga, 
(bo wszystkim się trafia mieć krewnych w biedzie), 
wzięta z litości do domu, wychowana przez Laurę i słu­
żąca niejako za specimen jej dobroczynności.

Halka — daruj roi, że znowu wprowadzam tu ko­
bietę — miała lat około dwudziestu i na twarzy piętno 
swojego sieroctwa, smutek cichy i pokorny. Mimo całego 
mego uwielbienia dla hrabiny, nie podobało mi się to, 
że często słyszałem ją  z powodu tej smutnej twarzy 
dziewczęcia, niecierpliwiącą się tem , że Halka chciała 
uchodzić za ofiarę...
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Piękna Pani. 39

Tymczasem nikt w świecie mniej uchodzili za co­
kolwiek nie p ragną ł, mniej nie udawał nad nią. Halka 
była tem , czem ją  Bóg stworzył, ale dwie te natury 
sprzeczne nie mogły się z sobą nigdy pogodzid. Laura 
Ci?ła żyła na zewnątrz, Halka w sobie; pierwsza potrze­
bowała świata, druga go unikała; tam ta żądną była po­
chwał i uwielbień, ta  się taiła  z cnotą nawet, by nie 
ściągnąd oczu.

Przy blasku nieporównanej piękności hrabiny, Halka, 
której wdziękiem była młodośd, świeżośd i wyraz skro­
mności i pokory, nikła zupełnie. Nie była ona tak pię­
kną głośno, jawnie, krzycząco, że tak powiem, jak hra­
bina , która wszędzie i zawsze zwracała na siebie oczy;

Halki twarz potrzeba się było wpatrzed, by w niej 
dostrzedz wdzięku. Blada, bez rumieńca zwykle, który 
w chwili zawstydzenia tylko oblewał ją  szkarłatem całą, 
z oczyma, które wejrzeń unikały, pozornie blada i bez 
wyrazu, chód rysów regularnych, chód zręczna, ale ma­
leńka i drobna, ubrana zawsze skromnie: Halka siadała 
w kątku i nikt na nią nie spojrzał. Najpiękniejszą 
ozdobą jej twarzy było czoło pogodne, jasne, z przepy­
chem włosami blond otoczone, i ten wyraz pokoju, który 
j ą  zawsze otaczał.

Pomimo codziennych stosunków i przywiązania, z ja ­
kiem hrabina zawsze odzywała się dla sieroty, widocznem 
było, że nie sympatyzowały z sobą: Halka męczyła się 
i  cierpiała, hrabina niecierpliwiła się na nią.

Nie okazywała tego nigdy, owszem, zdawała się 
Halkę chcied zawsze wywieśd na świat szerszy, podnieśd, 
dad ocen id, ale nie wiem jak  to się działo, że usiłowa­
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nia nie tylko nie osiągały celu, ale przeciwny robiły 
skutek. Sierota cierpiała widocznie, znosząc swe położe­
nie, z cichym heroizmem ofiary, która wie, że kielich 
musi wypid do dna. Może i to przyczyniało się jeszcze 
do tajemnego między niemi nieporozumienia, że hrabia, 
którego pomawiano o zupełną nieczułośd, o brak serca, 
widocznie lubił Halkę i starał się zawsze w krytycznych 
razach byd joj pomocnym. Uczucie to wprawdzie tak 
było przyzwoite i umiarkowane, że nie dozwalało się nie 
domyśled, prócz troskliwej, prawie ojcowskiej opieki; ale 
gdy po stronie hrabiny i w jej obronie nie występował 
nigdy, a Halkę zasłaniał od najmniejszego dotknięcia» 
stawało się widocznem. Hrabina czasem sobie z tego 
zażartowała, ale widad było, że czuła na tem.

Niezmiernie podrzędną rolę grała Halka w salonie; 
czasem była niedostrzeżoną, wchodziła po cichu, zasu­
wała się w najciemniejszy kątek, brała robotę; nie m ię- 
szała się do rozmowy, obawiała się podnieśd oczu nawet, 
i znikała jak przyszła, częśd większą dnia spędzając 
w swoim pokoiku. Chociaż lubiła muzykę, trudno było 
ją  skłonid, aby zagrała i zaśpiewała, a gdy ją  hrabina 
zmusiła prośbą natarczywą, która się rozkazowi równała, 
nieraz ze łzami siadała do fortepianu.

Pierwszych dni ledwiem widział sierotę, tak blask 
piękności hrabiny zajął mię i owładnął mną całym ; 
później położenie nasze zbliżyło nas nieco.

Hole nasze w tym domu bardzo były podobne, bo 
tylko je rozróżniało, że hrabina ukazywała mi aż nadto 
uprzejmości, a dla Halki była więcej jak obojętną. Sie­
rota potrzebną jej się stawała niekiedy jako kontrast,
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jako ofiara, a chód używała jej z największą obojętnością, 
niepodobna się było nie użalid losu tej istoty, poświę­
conej bożyszczu nielitościwemu.

Dlaczego widząc to wszystko chwilami, i jakby ja ­
snowidzeniem, pomimo podziwu, oburzenia nawet, namię­
tnie, szalenie zakochałem się w hrabin ie: —  niech t łu ­
maczy kto chce, ja  nie potrafię.

Byłem jak  człowiek spragniony, któremu wonny 
podają napój, mówiąc, że w nim jest trucizna; który 
wie, że wypiwszy go, umrze, a wstrzymad się nie umie 
i pije. Zresztą nie poddałem się bez walki, ale bój był 
zawczasu rozstrzygnięty.

Długi czas Halka nie spojrzała na mnie, jaledwiem  
ją  widział, chód mnie ta  istota, tak  odmienna od bóstwa 
naszego, zajmowała jak  zagadka, jak sprzecznośd dzi-^ 
wnym trafem  postawiona umyślnie obok wspaniałego 
kwiatu, by barwie jego dodad siły.

Po kilku dniach męczącego, rozerwanego życia, ru- 
szyliś my przecież na w ieś; hrabia nas poprzedził. Ale 
nie mogliśmy wyjechad cicho i spokojnie: o milę prze­
prowadzała ją  młodzież, na noclegu zastaliśmy gospoda} 
wybitą dywanami i wykadzoną fijołkam i, których woń 
lu b iła ; nazajutrz śniadanie w lesie nad brzegiem rzeki. 
Doktor Ferreti, sędzia, baron niemiecki i jeden z Iwów- 
kuzynów, bo wszyscy tam  jakoś byli krewni, przepro­
wadzali nas aż do domu. Każdy z kolei przypuszczany 
był na chwilę do wyłącznych łask  pan i, każdemu da­
wała uśm iech, rzucała słowo, gałeczkę pochlebstwa, 
kostkę przyjaźni, i chód na twarzach ich widad było
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często niecierpliwość, znosili się wszyscy, oczekując kolei 
swojej godziny szczęśliwej.

Trzeba przyznać też, że z nadzwyczajną zręcznością 
zalotna pani podzielić się umiała: pozbyć jednych, zająć 
drugich, zbliżyć do kogo uważała potrzebnem, usunąć 
kto zawadzał. Sędzia chodził po różne zapomniane paczki, 
barona posyłano oglądać widoki, lew musiał zajmować 
się końmi, doktor choremi dziećmi spotkanemi na ulicy, 
a hrabina karmiła pojedynczo tymczasem każdego wej­
rzeniem, nadzieją, słówkiem, uściskiem ręki i każdy 
m iał się za uprzywilejowanego. Śmiała niezmiernie, nie 
obawiając się podejrzeń, z których żartowała, robiła co 
przez myśl przeszło, nie zastanawiając się wcale co lu­
dzie o niej powiedzą. Ludzie w takim razie milczą zawsze.

Miałem i ja  swoją minutę w dniu... a ze mną za­
wsze z jednego tematu zaczynała się rozmowa: lekko 
prześmiewała swych czcicieli, sypiąc im pochwały zarazem 
i podżartowując z nich sobie; potem utyskiwała na oblę­
żenie, na niewolę, na ludzi i wzdychała do samotności 
wiejskiej. Była tak inną z nimi, a tak różną przy mnie, 
żem doprawdy nie wiedział, w którą, z tych dwóch istot 
wierzyć: w tamtą ich hrabinę, czy moją. Miłość własna, 
niestety, szeptała mi, że naturalnie moja musiała być 
prawdziwą.

Dojechaliśmy wreszcie do Darowa... Była to stara 
rodziny tej rezydencja, którą hrabia lubił szczególnie dla 
tego, że w ogronmych położona lasach, obfitowała w zwie­
rza i wszystko, co do najwygodniejszego mogło posłu­
giwać życia. Te nasze majątki, poleskiemi zwane, choć
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może nie przynoszą wielkich dochodów, mają to do siebie, 
że w nich jak  u pana Boga za piecem się żyje.

Tu od bardzo znad dawna myślano o tem , aby spo­
kojnie i frocul negotiis odpoczywad dla oka i ciała, a po- 
trosze dla duszy. Darów był ideałem majętności pańskiej. 
W szystkoś w nim z n a laz ł, co tylko zapragnąd można.

Ogromny pałac w X V III. wieku przerobiony ze .eta- 
rego zamku, i powiększony dwoma skrzydłami, które ga 
łączyły z oficynami i przybudówkami, ze swym dziedziń­
cem, ustrojonym w pomarańczowe i cytrynowe drze^Ya,, 
nie tylko był wspaniały i wielkie dający wyobrażenie o 
zamożności domu, ale nawet w swoim rodzaju piękny. 
Wprawdzie doń całą armię sług utrzymywad było po­
trzeba, ale hrabia bez nich obejśdby się nie mógł. Była 
to niegdyś wojewodzińska rezydencja, w której nieraz 
królów przyjmowano, ale ją  tak ze smakiem i przepy­
chem przebrano na nowo, że ledwie niektóre sale nosiły 
ślady swojego starożytnego pochodzenia. Z zamkiem łą ­
czyła się wspaniała kaplica, a po za nim rozciągał ogro­
mny ogród, w tarasy i szpalery strojny, do którego 
nowszym smakiem przydano wielki park angielski. Lewe 
skrzydło zajmowała hrabina, prawe i częśd oficyn dwór 
pana i gościnne pokoje przyjaciół jego i rezydentów. 
Uderzyła mnie dotąd niewidziana^ pańskośd tego gmachu, 
dworu, i prawie monarchiczna stopa życia. Oboje hra- 
biostwo żyli tu  wcale inaczej niż w mieście, a chód w po­
ufałych stosunkach z sąsiedztwem, zajmowali jednak 
widocznie stanowisko, które feudalizmem jakimś trąc iło . 
Uprzejmi nadzwyczaj w salonie, stracili tradycję owej 
starej gościnności naszej, która przybyłego uważając za
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posłańca Bożego, nie żegnała go u drzwi, ani witała u 
progu, ale z nim razem szła aż do granic, wybiegała 
przeciwko niemu, i troszczyła się zarówno o pana, sługi 
jego i konie. Tu przyjmowano po miejsku, stawiano 
w nieopalanych pokojach, a lokajom potrzeba się było 
za najmniejszą rzecz opłacad, lub cierpied od nicłi co 
chwila jakieś upokorzenie. Grośd miał wprawdzie wiele 
wolnego czasu, niby na wzór angielski zjawiał się tylko 
w pewnych porach w salonie, ale po za jego ścianami 
nikt się nim nie zajmował. Hrabia i tu prowadził życie 
całkiem odosobnione, miał swój dwór, sługi, kuchnię 
nawet, powozy, konie, kamerdynera, a stosunek jego 
z hrabiną był czysto tylko dobrego sąsiedztwa i przy­
jaźni stosunkiem. Najczęściej widywali się przy objedzie, 
jeżeli hrabia nie jadł wcześniej lub osobno; schodzili 
się wieczorem, a i tu nawet każde z nich w swojem 
kółku oddzielnem się obracało.

Hrabina nie wiele odmienne od miejskiego wiodła 
życie, nieustannie otoczona, zajęta ludźmi coraz nowymi, 
potrzebująca błyszczed, łakoma oklasków, nienasycona 
kadzideł. Prawie zaraz z nami przybył w tropy doktor 
Ferreti, dla którego niezmierną cześd, przyjazń i po­
szanowanie okazywała, potem mój sędzia^ baron niemiecki, 
lew-kuzynek i jeszcze kilku mało znaczących admiratorów. 
Łatwo pojąd, że wszyscy ci wielbiciele zjadali się oczyma, 
zazdrościli sobie, i gotowi byli pójśd na noże; lecz nie­
porównana hrabina ze zręcznością nadzwyczajną w tej 
menażerji swojej umiała pokój utrzymad. Była też spój­
nia , co ich wszystkich w iązała: cześd i uwielbienie dla 
Laury, której chwałę śpiewali chórem.
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4-fi

Hrabina ten tłum  swych niewolników trzym ała na 
uwięzi, i każdego karm iąc, każdemu rzucając coś na 
pokarm, uczyła ich cierpliwości. Uważałem, że każdy 
m iał jakąś wyznaczoną sobie w dniu godzinę, która mu 
starczyła zapasem wspomnień na dnia reszty; doktor, 
jako lekarz wchodził i bawił najpoufalej, przed wszy­
stkim i i po wszystkich; był nie tylko poradnikiem dla 
zdrowia, ale najpoufalszym z przyjaciół; a choć złe ję­
zyki plotły coś o tych zbyt ścisłych stosunkach, F e rre ti 
doskonale odgrywał rolę obojętnego, posłusznego, namię­
tnego tylko sługi.

Czasem zrana wzywano barona na jaką godzinę,, 
lub lew-kuzyn czytał czy pisał z hrabiną; czasem sę­
dzia zamykał się z n ią w salonie sam na sam dla wa^ 
żnych narad. Niekiedy odprawiano śmiało wszystkich, 
rozkazując zostać jednemu, lub przywoływano wybranego,^ 
a Laura tak  śmiało w tem postępowała sobie, tak  się 
zdawała pewną, że nikt jej częstych schadzek i samo­
tnych rozmów za złe nie śm iał poczytać. Co się tyczy 
hrabiego, ten jak wszyscy śmiertelni u drzwi jej się 
meldował, i czasem nawet nie bywał dopuszczony, zwła­
szcza gdy naradzała się z doktorem.

Przez kilka dni przebytych w mieście, i drogę całą, 
miałem czas wnijść w siebie, poznać trochę piękną pa- 
nię, i opamiętać się , ochłonąć po pierwszem wrażeniu^ 
wykreślić sobie drogę postępowania na przyszłość. Może 
widząc mnie zrazu jakby oszalałym z admiracji. H alka, 
która cicho zaw-sze siedziała w kątku, pobudzona litością,, 
przyczyniła się do otwarcia mi oczu na niebezpieczeń­
stwa. Synek hrabinej, którego dozór był jej powierz ony^
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zbliżył nas ła tw o; musieliśmy się poznać, widywać, mu­
siałem ją  o nie jedno zapytać. W  kilka dni, gdy mnie 
nieco lepiej poznała, zostaliśmy sami w salonie, bo dzie­
ciak wybiegł z rakietą do pierwszego pokoju. Zacząłem 
przed nią mówić, nie tając mego uwielbienia dla Laury; 
słucłiała mnie długo, nie zdziwiona wcale, lecz jakby 
ze szczerem politowaniem.

— Wszystko to, co pan mówisz, — odpowiedziała 
mi po chwili poważnie, — sto razy prawie temi samemi 
słowy powtórzone słyszałam... Nic naturalniejszego w 
świecie! któżby jej nie wielbił? kogoby nie zachwyciła? 
J e s t to istota wyższa, wyjątkowa, i bez wątpienia, uczu­
cia, jakie wzbudza w panu, i we wszystkich co ją  ota­
czają, są jej należne, lecz...

Przerwała zmięszana; jam czekał w milczeniu co 
powie dalej.

— Lecz — dodała wahając się chwilę — uwiel­
bienie prowadzi daleko, często w człowieku rodzi też 
pragnienie wypłaty, a istoty wyjątkowe jak ona, nie mają 
czasu w Przechodzie przez ziemię, długo spojrzenia na 
ludziach zatrzymać.

Zdziwiony byłem tą  mową. Halka rozśmiała się.
— Przyjm pan to — rzekła — jako przyjacielskie 

t)strzeżenie... Hrabina jest aniołem dobroci... ale anioły 
rzadko spływają z niebios ku ludziom; lecą po nad nami, 
uśmiechną się i znikają...

—  Rozumiem panią — odpowiedziałem rumieniąc 
się — i przyjmuję przestrogę z wdzięcznością, ale mo- 
głażeś pani pomyśleć na chwilę, żeby istota jak ja... 
nieznacząca, maluczka, pomyślała nawet o ściągnieniu
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oczów na chwilę, o tym groszu jałmużny za dług spła­
cony? Widzisz pani, żem już nie tak młody, bym się 
puszczał marzeniem dalej, niż zajść można rzeczy­
wistością; uwielbienie jest tak słodkiem uczuciem, że 
trudno mu się oprzeć, ale ono samo się nagradza.

Halka była zmięszana.
— Prawdę rzekłszy — dodała, — to wcale nie­

potrzebne z mojej strony ostrzeżenie... alem tylu widziała, 
co się u tego poparzyli płomienia, że mi pana, który 
<io nas, jak widzę, z innego świata przybywasz, jako.ś 
ia ł  się zrobiło.

— Nie przeczę, że świat, w którym żyć nawy­
kłem — odpowiedziałem, — jest całkiem od tego, z 
którym się tu  spotykam, odmienny. Obyczaj tu wcale 
różny, i czego serce odmawia, to forma zastępuje...

— Która jest formą tylko — dodała Halka. — 
U nas ubogich i mniejszych, gdy się rękę uściśnie, to 
z uczuciem przyjaźni; obojętnym nie dajemy ciepłej dłoni, 
ani słowa namaszczonego; chowamy na święta przysmaki 
i drogie ubiory... Bogaci przywykli na codzień karmić 
się tem, co my ledwie kosztujemy w niedzielę, i w uczu­
cia oznakach tak samo postępują, jak u stołu; w po­
wszedni dzień na danie powszednie dają drogie rzeczy... 
tylko, że w nich nie ma smaku. U nas wszystko ma 
znaczenie: słowo, ruch, wejrzenie; tu szafują wszystkiem, 
i wszystko traci wartość.

Uwaga pani niezmiernie słuszna — odpowie­
działem, — ale przecież i u nich, jeśli ich mamy tak  
oddzielić od siebie, trafia się uczucie, spotyka się serce:
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jakiegoż wówczas używa środka, żeby się objawid, gdy 
zwykłe są spowszedniało i bez znaczenia?

Halka spojrzała mi w oczy.
— Uczucie — rzekła — trafia się rzadko, o l 

bardzo rzadko: można łzy wypłakać, i miłość przekochad, 
i nienawiść nawet wynienawidzieć... a jeśli cudem zjawi 
się jesienny kwiatek uczucia, aby się na świat ukazać, 
osobny język stworzyć sobie musi, gra obojętnośd, udaje 
nawet wstręt i nienawiśd.

— Me pochlebiasz pani temu światu, w którym  
się wychowałaś i żyjesz! — rzekłem z uśmiechem — 
biedni ludzie!

— Wychowałam się w nim obca mu zupełnie, — 
żywo przerwała Halka — żyję w nim obojętna... Moje 
dzieciństwo spłynęło w sieroctwie, ale wśród innych 
ludzi, i po tamtych płaczę: tam byli ludzie po mojej 
krwi i myśli, tu sztuczne istoty do jakiejś gry towarzy­
skiej utworzone. Ma i ten świat swą dobrą stronę, ale 
kto się w innym urodził, nie pokocha go nigdy... nie 
przetęskni żalu po swoim...

— Spotkałam się z panem — dokończyła pa 
chwili — jak wędrowiec w obcym kraju z człowiekiem 
swojej ziemi; ztąd obawa moja o niego, i dzisiejsza 
nieudatna, niepotrzebna przestroga. Baw się pan tem, 
co go otacza, ale nie dawaj serca... oni go nie żądają; 
uczyniłbyś tak , jak nieraz ubodzy, co najpiękniejszy 
kwiat ogródka zrywają dla państwa, nie wiedząc, że 
bukiet ten przy oranżeryjnych ich kwiatach dziko i 
smutnie wygląda, a ci, dla których z ozdoby najpię-
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kniejszej swój kątek odarli, rzucają go w śmiecie po 
chwili...

Może ta życzliwa przestroga sieroty, może własny 
rozsądek mój sprawił, żem silnie postanowił skryd w 
sobie rodzące się uczucie, którego wzrost zatamowad było 
potrzeba, i utaid śmiesznośd. Przybyłem więc na wieś, 
trzymając się na wodzach, chłodny, rozważny, pan siebie,
i chód hrabina wielkie czyniła na mnie wrażenie, stałem 
od nie/ zdaleka, starałem się nie okazy wad nic, prócz 
poszanowania głębokiego.

Na tej stopie wszakże trudno było z nią się utrzy- 
mad. Przywykła do hołdów, potrzebowała ich od wszy­
stkich bez wyjątku, a jeśli w oczach wyśledziła 
obojętnośd, usadzała się na to, ażeby z niej wyprowadzid. 
Zbroja więc, którą się pokryłem, najgorzej mi usłużyła: 
było znad przeznaczeniem mojem, poledz w tej nierównej 
walce. Hrabina dostrzegła chłodu i obojętności, i posta­
nowiła dumny kark schylid u swoich nóg.

Dziś lepiej otwartemi oczyma widzę to wszystko 
jasno: naówczas wcale inaczej wyobrażałem to sobie, i 
brałem po prostu, po naszemu, słowa i wejrzenia za 
dobrą monetę...

Niestety! był to bilon pobielany, tylko tem 
państwie kursujący!

W pierwszych zaraz dniach przybycia do Darowa, 
mimo dostatecznej dla zajęcia jej liczby gości, Laura 
zwróciła na mnie uwagę szczególną; pokazała w naj- 
wyższem stopniu nietylko swą pięknośd, ale rozum, 
talenta, dowcip, i całą wyższośd nad pospolite istoty! 
Rzeczywiście była wyjątkową! Bóg ją obdarzył obficie
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i postawił tak wysoko, że mogła walczyd o pierwszeń­
stwo z tem , co dzieje najwznioślejszego w kobietacli 
nam przywodzą. Sąd jej o świecie był śmiały, orygi­
nalny, nacechowany energią i pełen fantazji; dla umysłu 
nie było rzeczy niedostępnych, bo nawet filozofię niemiecką 
studjowała czas ja k iś , i resztkami jej popisywała się 
często; utalentowana artystka, dowcipna, miała chwihi 
poezji i godziny sceptyzmu, pojmowała religijne ekstazy 
i dochodziła po nich jednym tchem do granic niewiary 
zupełnej, przybierała wszystkie twarze, ale czem była 
w istocie, trudno było odgadnąd.

Mniej zaślepiony odemnie byłby dostrzegł prędzej, 
że w tym popisie świetnych jej przymiotów dużo było 
szychu, błyskotek fałszywych i komedji; jam nie miał 
czasu, a nade wszystko woli analizować zjawiska.

Unikałem jak mogłem bliższego z nią spotkania, 
a że mnie ztąd i z innych oznak posądziła zapewne o 
serce, jęła się dla podbicia niepotrzebnego niewolnika , 
środka, który jej miał posłużyć doskonale.

Najprzód z głębokiem jakby uczuciem, zrobiła mi 
wymówkę, że od niej unikałem; potem wszechwładnym 
rozkazem tak urządziła godziny, abym z jej synem, 
którego nie miała czasu widywać wśród dnia, zawsze 
do niej przycho4ził wieczorem, gdy była sama i odpo­
czywała. Zastawałem wówczas ją  w salonie na kozetce 
z książką w ręku, którą rzucała z twarzą smutną, 
znudzoną, znękaną i nieszczęśliwą... Chłopaka popie- 
ściwszy nieco, z westchnieniem odprawiała zwj^kle do 
salonu, a mnie kazała zostawać z sobą.
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Wyrywałem się z obowiązku za dzieckiem, ale 
hrabina puścić mnie nie chciała, a dostrzegłszy jakby 
obawy jakiejś, silniej jeszcze nastawała, bym z nią 
został.

— Władziowi nic się nie stanie — powiedziała 
mi zazaz za pierwszem takiem powołaniem , — dziecię 
potrzebuje chwili swobodnej, a ja pragnęłabym pana 
przekonać, że świat, od którego stronisz, nie cały się 
składa z poczwar i straszydeł.

— Ale ja...
— Nie wymawiaj mi się pan — przerwała despo­

tycznie, — ja znam ludzi. — I przybrawszy minę 
smutną, tak mówiła dalej:

~  Nie przeczę, że u nas wiele a wiele jest złego, 
ale nie wszyscyśmy ślepi, a przykuci w tem więzieniu i 
my cierpimy. A! choć uśmiechamy się wśród męczarni, 
nie wierz pan pozorom szczęścia...

— Co do mnie — dodała po chwili, — znużoną 
jestem niewymownie, szarpię się, rzucam, śmieję, by 
nie pokazać, że boleję. Stworzoną byłam do innego życia, 
do wiejskiej ciszy, skromnej strzechy, do rodzinnego 
kółka, do świata zapomnianego przez ludzi: wzdycham 
do ustroni i pokoju.

Taką zawsze chciała być dla mnie i wyrachowała 
doskonale, że ukazując mi się w tej szacie, najponętniejszą 
się stanie.

Po dwóch czy trzech dniach widząc, że nie wychodzę 
z mojego chłodu, i mówić nie śmiem i zbliżyć się boję, 
hrabina stała się jeszcze poufalszą.

4^
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Gdym przyszedł o mojej godzinie, na którą codzień' 
ze straciłem i niecierpliwością oczekiwałem, uśmiechnęła 
się z dobrze odegranym smutkiem, i wziąwszy poufale 
za rękę , spytała:

— Kochany panie Albercie, powiedz mi, czy panu 
źle u nas! dla czego tak jesteś smutny, tak zamknięty 
w sobie, tak widocznie nas się obawiasz ?... No! wyspo­
wiadaj mi się pan szczerze, a ręczę, że znajdziesz współ­
czucie, a może... i pociechę. Co panu jest?

— Ale nic, pani! — odpowiedziałem — najlepiej 
mi w świecie; jestem spokojny, mam pracę, którą lubię, 
nic mi nie brakuje; do tego stanu przywykłem.

Rzuciła na mnie spojrzenie straszliwe, długie, od 
którego zadrżałem cały, i westchnęła wskazując mi 
miejsce blisko siebie.

— No! nie bój-że się pan — rzekła, — przecież 
nie jestem tak niebezpieczną istotą... Siadaj... mam dla 
pana szacunek i przyjaźń, jesteś pan może jednym z 
w ielu, co mnie otaczają, którybyś mógł mię pojąd, 
gdybyś chciał...

Wąż w raju nie inaczej mówił do Ewy, chcąc ją  
uwieśd, i w istocie przekonywał j ą ,  że tylko ona jabłko 
zerwad i męża do zjedzenia nakłonid może. Zawsze przez 
to j a  zyskuje się człowieka: jest to sznurek poliszynella, 
który pociągnąwszy, cała jego istota drży i rzuca się 
jak każą.

— Pan sądzisz — dodała powoli, — że to poło­
żenie moje w świecie, do którego przywykłam, te hołdy, 
które odbieram, ten szał, który udaję, są potrzebą dla
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mnie i celem... Jakże myślisz? A! gdybyś pan znał 
wnętrze tej duszy, do której zajrzed nie chcesz.

— A ! pani, nie mam prawa! nie godzi mi się po­
myśleć nawet o takiem szczęściu.

— Dla czego ? Słyszałeś pan zapewne nieraz o tem, 
że karmionym ciastkami zachciewa się chleba; pan mógł­
byś Chlebem byd dla mnie. Widzisz mnie wiecznie 
uśmiechającą się, serdeczną z tymi panami, co mnie 
otaczają, a tak nudzą ! Ale cóż mam począd ? niewolnica 
przykuta do form świata, łzy połykam, ziewanie tłumię 
i  śmiad się muszę.

— Pozwoli pani dodad mi...
— I owszem, a szczerze?
— Że ten uśmiech przymuszony jest tak na pozór 

szczery, tak zdaje się serdeczny...
— A ! nic dziwnego — przerwała, — całe życie 

od kolebki uczą nas udawania, i w końcu stajemy się 
komedjantami doskonałymi; ale myślisz pan, że to nie 
nie kosztuje ?

I poczęła mi z żywością nadzwyczajną malowad 
ludzi, którzy ją otaczali, aby dowieśd, że ich lepiej znała, 
niżem ja wystawiał sobie.

— Jest ich wielu — rzekła — ale wybierz-że mi 
pan jednego? Z  nich wszystkich poczciwy stary sędzia 
najlepszy, najstarszy mój przyjaciel. Serce złote, dobrod 
anielska, ale umysł bez siły. Psuje mnie, pochlebia mi, 
nudzi mnie. Uwielbienie jego ̂ niekiedy mnie upokarza; 
wstyd wyznad, że czasem niecierpliwi. Jestem dla niego 
niewdzięczną doprawdy, tak mnie kocha; ależ taki 
męczący... a tak zestarzał na umyśle, że nawet sercem
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nie dopełni, co mu w nim braknie. Spodziewam się — 
dodała, — że mię pan nie posądzisz o zbytnią czułość 
dla nieoszacowanego barona. Jest to dawny stary mój 
przyjaciel, z którym przed laty poznaliśmy się w Paryżu, 
co roku prawie przyjeżdża tu mnie odwiedzić, dał mi 
wiele dowodów poświęcenia i uczucia, ale on także nigdy 
mnie nie pojmie. Przyznam się — dodała poufnie spu­
szczając oczy, — że go posądzam o niepotrzebną wcale 
miłość dla mnie. Trzeba wiedzieć, że mam szczęście do 
starych! Baron ma polor świata, jest przyzwoity, ale 
ani sztuki, ani poezji w nim nie szukać; dla niega 
hollenderski obrazek starego pijaka nad kuflem piwa, 
lub zabitego ptaka z pierzem delikatnie wykończonem, 
jest ideałem malarskim... i tak we wszystkiem. Nie po­
trzebuję się panu tłumaczyć, że mój kuzynek, dzieciak,, 
choć bardzo dobre chłopię, ale tak  jeszcze zielone i po­
cieszne ze swą zarozumiałością, iż wcale nie może uprzyj 
jemnić mi swem towarzystwem długich godzin, które 
spędza ze mną. Ten także patrzy mi w oczy, jak żebrak 
wyglądający jałmużny, a niesłychanie śmieszny, ale dobre, 
dobre stworzenie: wskoczyłby w wodę, gdybym mu kazała. 
Jedynym — dodała po chwili namysłu znowu, — jedynym 
lepiej mnie pojmującym jest poczciwy Ferreti. Szkoda, 
że pan tak dobrowolnie skazując się na samotność, nie 
chcesz się zbliżyć do niego: jest to człowiek pełen 
rozumu, oczytany, erudyt, a przytem uczuciowy i serdeczny. 
Ma swoje śmieszności, al§ któż bez nich?

I  tak przebiegając cały swój dwór, który nieli- 
tościwie sądziła czasem, to znowu wychwalała do zbytku, 
starała mi się dowieść hrabina, że mogłaby mnie wybrad
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za przyjaciela i... dałem się wziąd na wędkę temu ro­
baczkowi miłości własnej. Pamiętam, że po kilku takich 
rozmowach wieczornych nabrałem przekonania, iż dwie 
liasze dusze stworzone są dla siebie, a ona pierwsza 
to odgadła. Uwierzyłem święcie w tęsknotę, smutek, 
potrzebę zwierzeń, i zbliżyłem się, zapomniawszy da­
wnych postanowień swoich.

Nastąpiła epoka może najszczęśliwsza w życiu mojem, 
którą jednak wkrótce drogo miałem przepłacić.

Miłośd, którą wzbudziła we mnie pierwszem wej­
rzeniem, ujarzmiona rozumem, ostudzona radami Halki, 
wy buchnęła niewstrzymywana, silna, potężna. Mogłem 
się z nią ukryć łatwo przed oczyma ludzi, ale nie 
umiałem przed nią; codziennie mnie coś zdradzało, co­
dzień przerażony truchlałem, by nie dostrzegła namię­
tności, którą wzbudziła we mnie; ale hrabina im wido­
czniejszym był mój występek, silniej jeszcze zdawała się 
mnie popychać na drogę, z której już zejśd było mi 
trudno.

Czekałem godziny wieczornej, biegłem do saloniku, 
zajmowałem wyznaczone mi miejsce, siadałem zapatrując 
się w jej oczy i słuchając srebrnego dźwięku jej głosu, 
zapominając o całym świecie. Czasem tylko przychodziło 
mi na myśl, że jedno słowo może mnie z raju wygnad 
na zawsze; ale ona była tak pobłażliwą, tak łagodną 
i dobrą! Zamiastwstrzymywadmnie, zdawała się chcieć 
jeszcze podbudzid. Mógłżem nie oszaled? Wprawdzie 
nigdy słowa o sobie i o uczuciu mojem nie wyrzekłem,, 
ale potrzebowałoż tłumaczenia i mowy, by się wy­
razić ?
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Baz siedzieliśmy tak wieczorem, a Laura jak zwykle 
mówiła o sobie, bo w opowiadaniach zawsze jakoś ona 
grała jiierwszą rolę, i autobiografia była najmilszą jej 
pogadanką; gdy wśród ciszy zjawił się jak cień Bank’a — 
sam hrabia.

Przeciwko zwyczajowi swojemu nie zameldował się, 
zdaje mi się nawet, że nas podszedł na pakach, i gdy 
we drzwiach pokazał się nagle, właśnie w chwili opo­
wiadania , które się go tyczyło, myślałem, że pochwy­
cony przezeń w poufałem sam na sam, upadnę i zemdleję 
ze strachu.

Hrabina, którą nigdy nie opuszczała nadzwyczajna 
umysłu przytomność, na widok jego nie zmieniła twarzy, 
ani głos jej zadrżał nawet. Spojrzała, i z krwią zimną 
tak dziwnie zręcznie zmieniła tok rozmowy, zachowując 
pozornie tęż samą intonację i postawę, żem się zdumiał 
i przestraszył jej aktorskim talentem.

Hrabia z cygarem w ustach wszedł pomalateńku do 
salonu; uśmiech ledwo dostrzeżony przebiegł wargi jego, 
spojrzał na żonę trochę szydersko, na mnie z podzi- 
wieniem niejakiem i stanął u kominka słowa nie mówiąc.

— Rozmawialiśmy z panem Albertem — rzekła po 
chwili Laura — o naszym Władku.

— O W ładku! — powtórzył hrabia — no! i cóż 
tam państwo uradzili dla niego ?

(Jako żywo mowy nawet o nim nie było).
— Władka powoli, zdaje mi się, trzebaby nieco 

wziąć w surowsze kluby: do zbytku dajemy mu swo­
body... Nawyknienie do niej na przyszłość może mu 
bardzo ciężkie przygotować próby.
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— T a k ! próby! — machinalnie wciąż na mnie 
patrząc i ziewając już powtórzył hrabia. — Jakiegoż 
zdania jest pan Albert?

Zagadniony tak wprost zarumieniłem się, nie umiejąc 
wyrzec słowa; szczęściem hrabina, która nig-dy nie tra ­
ciła przytomności, dodała, widząc mię zmięszaneg-o:

— Pan Albert nie jest za krępowaniem §:o: ja  
utrzymuję przeciwnie.

— Zawsze przeciwnie! — patrząc w sufit rzekł 
hrabia, i znowu ziewnął szeroko. Potem zaczął patrzeć 
na mnie z natężeniem wielkiem, tak, żem się coraz bardziej 
czując pomięszanym, ruszył, by wyjść z pokoju.

— Jeżeli przeszkadzam rozmowie, — przerwał hra­
bia, widząc, żem niemy wstawał powoli, — powiedźcie 
państwo, pójdę.

— Gdzież znowu! — ruszyła ramionami hrabina, —  
ale pan Albert tak śmiesznie ciebie się lęka: właśnie 
mi to mówił!

— A to istotnie śmiesnie, — odparł hrabia, — 
doprawdy, mnie się lęka! zabawna rzecz!

I  zbliżył się do mnie z otwartą, szeroką, poczciwą 
dłonią.

— Czyż to prawda? kochany panie Albercie?
Choć o tem mowy wcale nie było, wpędzony w ma­

tn ią , nie mogłem hrabinie zaprzeczać; uśmiechnąłem się 
tylko.

— Szanuję hrabiego, — rzekłem, — a poszano­
wanie łatwo z tem drugiem uczuciem graniczy!

To mówiąc i słysząc, że Władek zaczął zbyt do­
kazywać w drugim pokoju, coprędzej wybiegłem do niego.
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Zaledwiem był za drzwiami, gdy mimowolnie uwięziony 
przy nich przez swawolneg« chłopaka, usłyszałem roz­
mowę, która się w salonie toczyła.

— Kochana Lauro ! — rzekł powoli hrabia, — 
czy i ten ci potrzebny?

— Kto ?
— Przecie mnie rozumiesz... Z tymi innymi jak 

sobie chcesz: oni wiedzą jak to mało znaczy uśmiech,, 
słowo i spoufalenie; ale on gotów to wszystko wziąd na, 
serjo. Biedny chłopczysko!

Krew mi uderzyła do głowy, domyślając s ię , że o« 
mnie była mowa.

Hrabina odpowiedziała zimno:
— Zawsze twoje wizionierstwo!...
Mąż rozśmiał się.
— Żal mi doprawdy biednego chłopaka, ale ty 

chyba nie masz w sercu ani litości, robić sobie tak żarty 
z dobrej wiary człowieka, który gotów się z-Werterowaćt

— Kochany mężu i panie, — zimno odpowiedziała 
kobieta, — sam nie wiesz co pleciesz!

— A tenże ostatni, przypomnij sobie, Julek... mało 
nie umarł...

Krzyk Władka przerwał mi dalszą rozmowę: mu­
siałem razem z nim odejść, ale schwytane przypadkiem 
wyrazy przejęły mnie mocno,

Ażebym stan duszy mojej wytłumaczył, powiedzie<J 
ci muszę, że od pierwszych dni dwojakie uczucie wal­
czyło we mnie: chwilami widziałem wuiej tylko płochą, 
zalotnicę, to znowu nieszczęśliwą, szukającą komuby za> 
ufać mogła, ofiarę. Były dnie, w których czułem ku
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niej prawie nienawiść, a panując nad sobą, szydziłem 
z niej w sercu; ale jeden uśmiech, głos tęskny, do­
tknięcie ręlii białej, słowo serdeczne a wymowne, znowu 
mi potem głowę zawracało na długo. Zdawało się , że 
w te dni nieufności i ostygnienia ona na wskroś wi­
działa, co się działo we mnie; zbliżała się naówczas ze 
współczuciem jak do chorego, nie szczędziła pociechy, 
starała się z całym swym pokazać wdziękiem, i zwycię­
żała łatwo chwilowe opamiętanie, znowu coraz głębiej 
popychając w bezdnią, której nie widziałem końca; le­
ciałem w nią czując, że mię pochłonie.

W kilka dni po tem spotkaniu, zrana jakoś, we­
zwał mnie z Władkiem do siebie hrabia, dał dziecku 
album do przepatrywania w salonie, a sam zaprosił mnie 
na cygaro do gabinetu. Zwykle bywał milczący i zimny, 
tą  razą jakoś zebrało mu się na żywszą rozmowę.

Począł od syna, od rzeczy obojętnych, rozpytywał 
mnie o przeszłość moją, i zagaił coś o kobietach.

Dawno to zauŵ âżano, że wszystkie polskie rozmowy 
na tem się kończą, z tą tylko różnicą, że między przy- 
żwoitymi ludźmi są przyzwoite, w gorszem towarzystwie 
bezwstydne.

Hrabia był czfowiekiem delikatnym i dobrze wy­
chowanym, więc choć lekko przedmiot traktował, ale 
z delikatnością i w sposób nieodstręczający. Niezmiernie 
zręcznie wprowadził rozprawę, ośmielił mnie i odezwał 
się w końcu:

— Jesteśmy prawie jednego wieku, i możemy a  
tem mówić po koleżeńsku. Powiedz mi panie Albercie,, 
czyś był wielkim kobieciarzem ?
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— Otwarcie? — spytałem.
— A 110! mówię ci, po koleżeńsku.
— Powiem ci więc hrabio, że my ludzie pracy nie 

mamy czasu byd kobieciarzami: rozpusta jest dla nas 
za droga, a któż ubogiego pokocha?

— Najprzód powiedz mi, która z nich kocha? — 
gorzko i szydersko odezwał się hrabia. — No, ale je ­
szcze pytanie, — dodał po chwili patrząc mi w oczy, — 
■co ci więcej przypada do smaku: wielkie panie w a tła ­
sach, czy proste dzieweczki?

— Otwarcie? — spytałem go śmiejąc się znowu.
— Nieznośny jesteś z tą  swoją ceremonialnością; 

a cóż mi z tego, że będziesz plótł czego nie myślisz, 
i obchodził z daleka prawdę, której się chcę dowiedzieć.

— Dla mnie, — rzekłem, — miłośd jest najideal- 
niejszem uczuciem na ziem i: szukam w niej nie obłą­
kania zmysłowego, nie chwilowego nasycenia, ale uro­
czego snu niebios; muszę więc, bym się zakochał, znaleźd 
ideał, a ten niestety! chodzi w koronkach i atłasach!

— Otóż to smak zepsuty! Mylisz się najmocniej,— 
zakrzyczał gorąco hrabia, goręcej niż był zwykł się od- 
zywad, — ideał to prostota, naiwnośd, to mlodośd, to 
serce — a serca pod sznurówką paryzką nie znajdziesz.

— A gdzież ono mieszka? — spytałem.
— Na chwilę bije ono czasem pod prostą sukienką, 

dopóki go dłoń świata, ręka czasu, ucisk nędzy nie wy­
ziębi...

— Na chwilę tylko, — przerwałem mu, — wszak 
tak ? ą gdy ostygnie, to, co my bierzemy potem za bicie

A
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jego, jest już niezręcznie odegrywaną komedją, nie­
prawdaż ?

— Często... niestety!...
— Więc wolę, rzekłem, komedję, którą gra mi 

panna Mars, znakomita artystka, bo dłużej trwam w złu­
dzeniu, niż licha aktorka prowincjonalna przy łojowycli 
świeczkach.

— Sofizmat! soiizmat! — rozśmiał się hrabia biorąc 
się za głowę, — wszystkie one są Marsa’mi, gdy im. 
miłośd odgrywać przyjdzie: to zadanie ich życia; in­
stynkt mają wyższy nad sztukę.

— , A ! smutne to co mówimy! szepnąłem.
— Jak smutne życie całe dla tych, co w niem 

szukają snów i ideałów. Wierzaj mi, nie potrzeba żądać 
za wiele, ani szybki z okna, ani gwiazdki z nieba, ani 
ptasiego mleka! Gwiazdy nigdy, przenigdy nie zlatują 
na ziemię... Co do mnie, — przerwał zwracając roz­
mowę, — stokroć wolę proste dziewczę, świeże, młode, 
wesołe, do którego się nigdy nazbyt nie przywiążę, niż 
nasze panie zbudowane z krynolin, fałszu i waty, a tak 
wyuczone kłamać, że w końcu z niemi o wszystkiem 
na świecie zwątpić przyjdzie: — o samem sercu czło­
wieka. A ! — dodał ciszej, kto raz jednę z nich kochał, 
z wiarą wielką, z czcią jak dla Boga, i zdradzony zo­
stał haniebnie, oszukany, sponiewierany; kto jak w tej 
bajce o Meluzynie, zamiast anioła ujrzał u boku swego 
poczwarę, ten nigdy już kochać nie potrafi!

— Dlaczegóż znowu za jednę potępiać wszystkie ? —  
spytałem, widząc go mocniej poruszonym, niż zwykle.
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— Bo Świat kształci je wszystkie na wzór jeden. 
Panie Albercie, — dodał ze wzruszeniem, które u niego 
było stanem wyjątkowym , — ostrzegam cię, chceszli 
zyc i byd spokojnym, nie daj się nigdy ułudzid, nie 
wierz nigdy oczom, ustom, mowie, dłoni, bo cię wzrok, 
słowo i uścisk zabiją...

W  tem jakby postrzegł, że się zadeleko posunął, 
rozśmiał się na całe gardło, chód łzy miał w oczach i 
dokończył:

— Nie ma to jak proste dziewczęta! Te się tak 
naiwnie zwodzą, że żalu mied do nich niepodobna. Oszu- 
kaństwo to , białemi nidmi szyte, na chwilę nie obała- 
muca.,. i lepiej!

Na tem skończyła się pamiętna dla mnie rozmowa, 
która przyznaję, wiele mi dała do myślenia, alem ją  
sobie wprędce wytłumaczył dziwactwem zużytego człowieka.

Nazajutrz Halka, która dobrze wiedziała oddawna 
V wieczornych nioich z hrabiną rozmowach i nie mogła 
niedojrzed zawiązującego się poufalszego między mną a 
Laurą stosunku, schwyciła pierwszą zręcznośd, gdyśmy 
z nią i z Władysiem poszli na przechadzkę, by użyd 
innego sposobu uchronienia mnie od grożącego niebez­
pieczeństwa, o któreni wyraźnie mówid ze mną nie mogła.

Zaczęła niby przypadkowo opowiadad mi o przy­
jaźni hrabiny dla doktora, dla sędziego, dla harona, dla 
kuzynka i kilku jeszcze młodzieży, ale w ten sposób, 
bym w obrazie drugich dojrzał siebie, i przekonał się, 
że mnie nic wyjątkowego, nadzwyczajnego nie spotkało. 
Obraz był tak trafnie skreślony, żem słuchając go ostygł, 
myśląc, że Halka chyba nas podpatrzyła i podsłuchała;
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ale nie! komedja grana ze mną, była już może setną 
reprezentacją, zawsze z wielkiem powodzeniem powta­
rzanego dramatu.

Te dwie jedna po drugiej rozmowy znowu mnie 
jakoś na chwilę powstrzymały: ulękłem się, przyznaję, 
najwięcej może śmieszności.

Pewnego zaraz potem wieczora starałem się uni­
knąć dobrowolnie samotnej z hrabiną rozmowy; wym­
knąłem się z Władkiem do ogrodu; a żem zwykł był 
spieszyć i nastręczać się o tej porze, Laura postrzedz 
to musiała.

Przy herbacie zaraz, wobec wszystkich, przyszła 
mnie po cichu spytać o przyczynę. Nie wiedziałem co 
odpowiedzieć.

— Cóz to jest?... — szepnęła strojąc minkę smutną 
i pochylając się tak ku mnie, ze woń czarnych jej włosów 
wciągnąłem z oddechem, — pan mi się buntujesz, pan 
jesteś niewdzięczny... Jedynej chwili odetchnienia i spo­
koju, jaką mam w nudnym dniu długim, godziż się mi 
odmawiać ?

A głos jej stłumiony gdy te mówiła, był prawdzi­
wym Syreny głosem; zapomniałem nauki, przestrogi, 
postanowień: czułem, że dałbym się ukrzyżować za 
nią. Rękę położyła zwolna tak , aby nikt ruchu tego 
nie dostrzegł, na dłoni mojej, uczułem jej przyciśnienie, 
serce uderzyło mi gwałtownie, ale czarodziejka w tejże 
chwili pewna, że mnie zwyciężyła, odwróciła się z uśmie­
chem i odeszła obojętnie żartując z sędziego, który się 
skarżył, że marzł w salonie, choć wszyscy znajdowali, 
że prawie było gorąco.
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Nig’dy może naglejsża zmiana w twarzy, wyrazie^ 
w glosie jej nie zaszła; alem był tak szczęśliwy, że 
mnie to nie uderzyło. Prawdziwe uczucie nigdy tak 
prędko nie przecłiodzi; tn nikt ani mógł posądzić, co 
między nami zaszło, tak szybko zmieniła się z czułej 
kocłianki w pogardliwą panią.

Jedna tylko Halka siedząca blisko zarumieniła się 
niezmiernie, wstała i padła zaraz na siedzenie, jak 
gdyby krzyknąć miała, a głos wstrzymywała siłą. Po 
cłiwili tAvarz jej pokryła się bladością śmiertelną, wym­
knęła się i wyszła po cichu. Wzrok jej rzucony na mnie, 
powiedział mi, że widziała wszystko.

Zmięszało to mnie, ale byłem do tego przywykły,, 
że hrabina wcale się jej nie wystrzegała, pewna jej mil­
czenia; surowa względem niej lub obojętna, nie dbała
o to wcale, że dziewczę co chwila chwytało ją  na do­
wodach płochości, które zawsze umiała wytłumaczyć z 
nieporównaną śmiałością.

Pojmujesz, żem nazajutrz biegł do niej o szarej 
godzinie, mówiąc sobie :

— Żyć choćby jedno mgnienie oka z nią, a potem 
umrzeć, zginąć, cierpieć!

Znalazłem Laurę oczekującą mnie widocznie, opartą 
na ręku, smutną, łzawą. Powitała mnie milczącym uści­
skiem dłoni. Uczułem się ośmielony, zdawało mi się, 
żem powinien był od tego zacząć, na czem ona wczoraj 
stanęła ; ale hrabina jakby już zapomniała o tem wszy­
stkiem, nie dozwoliła mi się odezwać. Uskarżać się za­
raz zaczęła i boleć nad sobą.
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Domyślałem się, że ją coś nowego dotknąć musiało, 
ale się nie śmiałem, odezwać; nie umiałem zapytać,

— Ja cię nudzę, kochany panie Albercie— rzekła 
w końcu, — ale potrzebuję kogoś, przed kimbym się 
szczerze, z głębi duszy wyspowiadać mogła. Po całych 
dniach muszę udawać szczęśliwą, wesołą: z panem je­
dnym wolno mi być sobą. Czuję, że w sercu „twojem 
znajdę współczucie, pociechę, boś sam cierpiał, bo nie 
należysz do tego świata fałszu i obłudy, wśród którego 
my żyć jesteśmy zmuszeni.

I  ona, ona! _ także skarżyła się zawsze na świat 
fałszu i konwencjonalnych form pełny !!

— A ! pani — rzekłem w uniesieniu — gdybym 
mógł krwią moją kupić ci chwilę szczęścia i pokoju, 
jakżebym wylał ją  chętnie!

Uczucie w piersiach stłumiło mi słowa. Spojrzałem 
na nią, i ledwiem oczom mógł wierzyć: uśmiech prawie 
szyderski przebiegał piękne usta Syreny; zmieniła ton, 
jakby mię nadto ośmielić nie chciała.

— Ostrożnie, panie! — zawołała — ostrożnie! 
nie wiesz zapewne, że mnie otacza fatalność jakaś, która 
się zlewa na wszystkich, którzy mi są przyjaźni, którzy 
zbliżają się do mnie. Nikt nigdy długo nie dochował 
mi uczucia, nikt jeszcze nie był mi wiernym, każdy 
mię w końcu przeklinał! Miałożby to samo stać się z 
naszą przyjaźnią?

— M e! .n ie ! — zawołałem — ci wszyscy, o któ­
rych mówisz, nie byli ciebie godni!

Wstrzymałem się przerażony.

Piękna Pani. J. I. Kraszewski. ^
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— Mówmy o czem innem ! — przerwała nagle — 
boję się o pana: możesz mię źle zrozumied; za daleko 
zajśd możemy.

Ta przerwa w rozmowie więcej znaczyła niż sama 
rozmowa; dla każdego innego nie dla mnie, onaby była 
dostateczną wskazówką, by jej paśd do nóg i wyznać 
tę miłośd, którą dla niej czułem: jam zamilkł spokoj­
nie, zamykając w sobie złote ziareńko nadziei.

W  kilka dni potem znowuśmy wielkie uczynili 
postępy. Hrabina dozwoliła, bym częśd jej dziennika 
przeczytał, potem zażądała, bym dla niej mój zaczął 
pisad, i codziennie go jej przynosił. Krok tylko od 
tego pozostawał do listów, i poczęliśmy pisywad do 
siebie; a że wobec papieru człowiek jest daleko śmiel­
szym niż twarz w twarz z piękną kobietą — pojmiesz, 
jak stopniami do najzuchwalszych wyznań przyszedłem 
w liftach moich.

Nie rozgniewało jej to jednak, śmiała się tylko 
ze mnie, a odpowiedzi tak zręcznie były pisane, że 
obok nąjgorętszego uczucia, mieściły najsurowszą mo- 
ralnośd i religijne uniesienie... Często koniec był prze­
jęty Bogiem, strzelisty jak modlitwa, gdy początek ce­
chowała czysto ziemska tęsknota, lub wyrzekania prze­
ciwko ludziom i światu. W  ogóle były to ładne parafrazy 
bardzo znanych rzeczy.

— Ale dośd — dodał Wojtek wstając drżący, —  
dosd już tego: nie chcę ci opisywać wszystkich uczuć, 
któremi w tych dniach szczęścia miotany byłem, od 
pierwszego ukradkowego westchnienia do wyznania, na 
które zebrałem się na ostatek, mimo braku odwagi
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i siły. Opierałem się , walczyłem, musiałem upaśd 
w końcu.

Hrabina na pierwsze wyznanie, którego od dawna 
się spodziewała i oczekiwała, ku któremu mię znagliła, 
odpowiedziała zimno: nie odepchnęła całkiem , nie zgro­
miła zbyt surowo, nie zakazała mi pisad więcej, ale 
uznała potrzebnem pohamowad nieco moje szaleństwo.

— »Mylisz się pan, — odpisała na list mój, — 
gdy sądzisz, że serce rozbite, zbolałe, które przecierpiało 
ty le, ile nie skonawszy przeboled można, jest w stanie 
wypłacid ci się uczuciem, jakiemby miłośd twoja ̂ na­
grodzoną byd powinna. Nie — ja  takiego przywiązania 
nie chcę, ja  nie pozwolę, byś miał ukochad namiętnie 
trupa, w którym już serce bid przestało; — nie mogę 
byd występną, nie potrafię złamad wiary. Jeżeli ci dosyd 
przyjaźni mojej, współczucia, przywiązania siostry, przyjm 
dłoń, którą ci podaję szczerze; jeżeli zaś myśl unosi 
cię dalej — uciekaj odemnie i zapomnij nieszczęśliwą...*'

Gdybym był takim pospolitym kobieciarzem, który 
igrając sobie z uczuciem, życie spędził na zalotach i 
zwycięztwach łatwych a smutnych; list ten byłby mi 
dał poznad, że hrabina jest wietrznicą usiłującą tylko 
ocalid pozory: jam go w prostocie ducha wziął co do 
liteoy, uwierzył święcie w to , co pisała dla formy, i 
mocno się nim zasmuciłem. Zapewne ta naiwnośd czło­
wieka, który nic kobiet nie znał, litośd w niej wzbu­
dziła; zlękła się może przewidując, że wszystko równie 
brad będę ściśle, wierzyd niezłomnie, i miłośd zbyt pod­
nosząc wysoko, mogę z niej zrobid dramat niedogodny, 
gdy ona chciała mied tylko zabawkę.

5*
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Po zamianie tych listów ujrzałem ją  nieco ostygłą, 
alem zaraz przypisał to tylko niezmiernemu mojemu 
zuchwalstwu, bo mi się zdało grzechem i świętokradztwem, 
dotykad skrzydeł tego anioła. Stałem się więc pokornym 
by ją  przebłaga-d; począłem przysięgad i zaklinad się , 
że nie zejdę z drogi, którą mi wytknęła.

To zaręczenie niezrozumiały naówczas uśmiech wy­
wołało na jej usta. Jakże głupim wydad się jej 
musiałem!

Hrabina powinna była nareszcie się domyśled, że 
z takimi jak ja prostymi ludźmi, niebezpiecznie jest 
grad w grę, która tylko z lekkimi większego świata, 
nawykłymi do komedji, bezkarnie uchodzi. Nie wiem 
już jakiby obrót wzięło to moje szaleństwo, gdyby nie­
przewidziana okolicznośd nie przyszła w porę przerwać 
na czas jakiś, coraz bliższych i ściślejszych stosunków 
naszych, które dla mnie stały się już życia potrzebą.

W pośród dramatu, który ci opowiadam, cierpiałem 
już wiele: miłośd moja była gwałtowną, wyłączną, 
pochłaniającą, pierwszą w życiu i ostatn ią; nie umiałem 
z nią igrad jak ona: dręczyła mię jak najboleśniej wy­
wołując zazdrośd, uczucie najprzykrzejsze z szeregu tych, 
które ona wiedzie za sobą.

Hrabina dawała mi do niej powody nieustanne. 
Zazdrosny byłem o sędziego, który także miał swoje 
w dniu godziny, o kuzynka, z którym, długie sam na 
sam pod pozorem herboryzacji nagle polubionej, odbywała 
przechadzki, o doktora Ferreti, mającego zawsze wstęp 
do jej pokoju, który czasem po kilka godzin się z nią
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zam ykał; nawet o Niemca barona, do większych niż 
ja  przypuszczonego przywilejów i poufałości.

Chwytałem między nią a nimi wszystkimi niepo- 
strzeżone prawie jakieś znaki porozumienia, podsłuchi­
wałem szepty; ale gdy rozgorączkowany oczywistemi 
dowodami płochości Laury, ośmieliłem się jej chodby 
słowem napomknąd o męczarniach, jakie mi zadawała, 
umiała tak wyśmiad moją nieznajomośd świata, za- 
wstydzid mnie i uspokoid, a maluczką łaską jakąś uśpid 
znowu na długo, żem sobie potem sam gorzko moją 
■wyrzucał podejrzliwośd.

Nazajutrz znowu przychodziła okrutna rzeczywistość 
otworzyd mi zawiązane namiętnością oczy i wskazad, 
żem się dał ukołysad zbyt łatwo; alem już nie wiedział 
sam co począd. W  tych ciągłych udręczeniach zazdrości 
i podejrzenia trwałem nieprzerwanie, przerzucając się 
z niewiary w nieograniczone ślepe zaufanie, ze zwąt­
pienia w najzuchwalsze nadzieje.

Mniej ufny i wierzący byłbym dawno przejrzał 
lepiej, ale miłośd żyje złudzeniami, potrzebuje ic h , 
szuka, sama sobie kłamie. Miałem w ręku jej liściki 
do barona i kuzynka, bo jak wiele kobiet gorączkowa 
lubiała pisad, a kartki te i odpowiedzi swych przyjaciół 
rzucała wszędzie najnieostrożniej w świecie; ale szano­
wałem tajemnicę listów, i anim śmiał w nie spojrzed.

Gdym raz tę korespondencję wyrzucał jej, oburzyła 
się na mnie tak surowo, żem ze strachu musiał zamilknąd.

Na twarzy mojej, w rysach i oczach czytad już 
można było męczarnie, jakich doznawałem, bo hrabia
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nawet kilkakrotnie mnie pytał: co mi jest? Odpowie­
działem mu, że nie czuję bym cierpiał, i nie widzę w 
sobie żadnej zmiany.

Halka także nie spuszczała mnie z oczu, a że juz 
nie jednego takiego dramatu była świadkiem, mogła się 
łatwo domyśled, co się we mnie działo, czasem rzu­
cając słowo przestrogi, lub opamiętania. Ale w tej go­
rączce, jaka mnie trawiła, nie było łekarstwa, któreby 
poradzid mogło. Brnąłem coraz głębiej i niebezpieczniej, 
cierpiałem coraz mocniej, byłem cłiory nawet na ciele, 
wzruszeniami wycieńczonem, nieustannie drażnionem 
m yślą, żądzą i niepokojem. Jużem się był oswoił z 
ciężką mi zrazu zdradą, którą z początku srogo sobie 
■wyrzucałem, jużem się obył z ludźmi, którzy moją 
zazdrośd budzili, gdy niespodziane przybycie nowej po­
staci, na nowe mię wzięło tortury.

Był to znowu jakiś daleki kuzyn hrabiny, tylko 
co w świat wchodzący, a szeroko już sławny ze swych 
nadzwyczajnych talentów, rozumu i dowcipu. Bogaty, 
piękny jak Antinous, form wielkiego świata, znający całą 
Europę na palcach, w dodatku miał za sobą wydaną 
już w Lipsku na przepysznym papierze, drukiem nowiu­
teńkim , książeczkę poezji mistycznych, potężnie nie­
zrozumiałych, chód nie bez ognia i talentu pisanych, 
które go świeżo aureolą wieszcza okryły.

Pan Gustaw, nosił bowiem to imię, przejeżdżając 
tylko, przez prostą grzecznośd przybył do Darowa na 
dzień jeden, i nazajutrz miał odjechad poznawszy kre­
wnych; ale pierwszego wieczora zaraz Laura o wszy­
stkich swych dawnych czcicielach zapomniawszy, uwzięła
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się i sprzysięgła, zatrzymać i go u nóg niewolnikiem po­
łożyć. Dla niego stała się nową istotą: przebrała, 
przetworzyła, zmieniła, wysypując przed nim wszy­
stkie skarby imaginacji, dowcipu, nauki, talentów; od- 
młodniała jeszcze czarodziejskim jakimś wdziękiem i 
tyle potrafiła w ciągu jednego wieczora, że Gucio zdu­
miony, usidlony, przejęty, pozostał dzień jeszcze, a po­
tem na dni kilka. To aż do zbytku już widoczne polo­
wanie na młodego bohatera i mnie w końcu oburzyło, 
rozgniewało, zrozpaczyło.

Wszyscy jej wielbiciele etatowi odstąpili na stronę 
sm utni; ja  wrzałem ze wściekłości. Im namiętność moja 
była gwałtowniejszą, tem też uczucie, zdradą wywołane, 
silniej mną miotało.

Ujrzałem nazajutrz i dni następnych manewra, 
których doświadczałem, sam na sobie, z małemi odmia­
nami zastosowane do nowej pastwy; posłyszałem niemal 
też same słowa, schwyciłem w drodze te same uśmiechy 
i wejrzenia łzawe, i westchnienia tajemnicze, któremi 
ja  poległem zwyciężony.

Byłem jak gracz, który ostatni od ust odjęty szeląg 
postawił na kartę i postrzega nagle, że z oszustami ma 
do czynienia; trudno mi bardzo było powstrzymać się 
od jakiejś rozpaczliwej sceny. Byłbym się nawet w pierw­
szej chwili dopuścił niewątpliwie jakiegoś wyskoku, ale 
hrabina zapomniawszy o mnie zupełnie, pod jakimś 
błahym pozorem odebrała mi moje przywileje wieczorne, 
wstęp zwykły do salonu, przestała pisać, na listy moje 
odpowiadała milczeniem, i widocznie mnie unikała.
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Gustaw zupełnie ją  pochłonął: głowa jak mnie i 
tylu innym, zawróciła się biednemu: sądził się pierw­
szym i jedynym. Lepiej wprawdzie był zbrojny, bo znał 
świat ten , wśród którego się urodził; ale po stu do­
świadczeniach bolesnych, człowiek setny pierwszy raz 
tak się gotów dad uwikład, jakby nic nigdy nie znał: 
teorja na nic się tu nie przydała.

Cały dzień czytając, rozmawiając, śpiewając, grając, 
rysując, Grucio i Laura byli z sobą; kartki biegały między 
nimi od rana, nie wychodził prawie z salonu.

Użył tego interwallu hrabia, zawsze mi życzliwy, 
by mię znów ściągnąd na pogadankę, i w rozmowie 
zaczął śmiad się jakby z Grustawa, co łatwo mi przyszło 
zastosowad do siebie.

— Temu młokosowi — rzekł mi poufale — wy­
raźnie żona moja zawróciła głowę, a sądziłem, że lepiej 
zna kobiety. Chód i to prawda, że im się oprzed nie 
łatwo. Najlepsza w świecie istota Laura, — dodał — 
ale z kościami kobieta: wszystkichby chciała w swe pod­
daństwo zapisad. Grdy się trafi ktoś nowy, nie puści go, 
póki jej nie uderzy czołem: musi chód westchnąd, chód 
zaboled! Ha! cóż chcesz, cała w tem chwała kobiety. 
Bóstwa te koniecznie ofiar potrzebują: minąd ich, nie po­
kłoniwszy się, nie można...

— Ale Gucio prędko się wyszumi — dodał. — 
Gorzej jest, gdy to padnie na człowieka, który przywykł 
wszystko w życiu brad nazbyt serjo...

— Możnaż i godziż się brad inaczej ? — spytałem.
— Nie tylko można, ale potrzeba — odparł hra­

bia. — Mylisz się okrutnie: życie jest sobie niedorzeczną
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zabawką, a kobiece sprawy dzieciństwem: Experto crede 
Roberto. Wy to tylko naiwni Werterowie w łeb sobie 
strzelacie dla tych bałamuctw, my je zbywamy rusze­
niem ramion...

— A gdzież — zawołałem mimowolnie z zapa­
łem — ta miłośd wielka, święta miłośd, którą marzymy 
w młodości i śpiewają poeci?

— Jest właśnie tylko u poetów, i z bzami wio- 
sennemi rozkwita na cliwilę w młodości, by zaraz zwię- 
dnąd, zerwana z łodygi, lub na pniu szczernied od 
pierwszego deszczu i rosy. Wy z chwili chcecie robid 
wieki... a listkiem tym złotym kopuły pozłocid nie 
można.

Mówił tak długo, a mimo sceptycyzmu uczuciowego, 
znad było, że nie zagojoną jakąś bolał raną. Jam już 
milczał, ale słowa jego obijały się o moje uszy nie 
dochodząc do serca, które biło inaczej: cierpiałem nie 
mogąc się dad przekonad,

Laury jeszczem dostąpid nie mógł. Zawsze dla 
mnie zimna w towarzystwie, teraz udawała, że widzied 
mnie nie chce; jam się wściekał, gryzł i męczył cze­
kając chwili, czatując tylko, by wylad z siebie całą 
żółd i gorycz, która mi przejmowała serce. Ale nie­
podobna było zbliżyd się do niej, bo Gustaw nie odstę­
pował jej prawie na chwilę; widocznie szczęśliwa była 
i tryumfująca.

Dopatrzyłem jednak zręczności, gdy hrabia prawie 
gwałtem zabrał kuzynka do siebie, i pod pozorem 
Władka wparłem się niemal siłą do salonu, w którym 
zastałem ją, z odprawionym lwem drugim, na bardzo
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Żywej rozmowie, zapewne tej samej treści, z jaką ja  
także przychodziłem.

Stali zbyt blisko siebie, a śliczne jej czarne oczy 
hyły wytężone na lwa, który się w istocie nadto przy­
bliżył ; przysunęła się ku mnie.

Kolej przyszła na nieszczęśliwego przyjaciela twojego.
Kuzynek numer drugi wybiegł, ostatniem ją  że­

gnając wejrzeniem; wzrok jej i uśmiech przeprowadziły 
go do drzwi, lejąc mu balsamy pociechy: czuła, że był 
rozbrojony.

Ja  chciałem właśnie przystąpić z wyrzutami, gdy 
hrabina domyślając się ich z mojej twarzy, nie czekając 
na nie, surowo zmierzywszy mię wzrokiem, poczęła 
sam a:

— Cóż to jest ? — zawołała marszcząc brwi gro­
źnie — dałażem prawo panu ścigać mnie i prześla­
dować? Już od dni kilku widzę z jego wejrzeń, twarzy, 
ponurości, że cię ta nieszczęsna zazdrość trawi? Mam 
prawo być obrażoną! Za kogoż mię pan bierzesz ? Za 
jedną z tych kobiet zalotnych, które nie są godne ani 
wiary ani szacunku ? Powiedz mi pan otwarcie, Albercie, 
nie wierzysz mi ?... Miłość, która nie u fa , nie jest 
miłością.

—  Miłość, fetóra nie zazdrości, nie jest nią także — 
przerwałem, — lecz nie mamże powodów ?

— Powodów!!! — zawołała tupiąc nogą — cie- 
kawam ?!

I  tak dumną, majestatyczną przybrała postawę 
królowej, żem zmalał i znikł przed nią.
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— Czuję — dodała — co mi pan powiesz! Teraz 
zapewne Gustaw go niepokoi? Dzieciak, który mnie 
baw i! A ! jak ci ludzie są śmieszni.

I  żywo przechadzając się, ruszała ramionami.
— Ale kiedyż — dorzuciła po chwili zniżając 

głos i zbliżając się do m nie, czulsza i łagodniejsza, 
chód pewna siebie i nie bez cienia szyderstwa, bo prze­
widywała , że odejdę znowu oślepły i omamiony — 
kiedyż się pan pozbędziesz tej śmiesznej zazdrości swo­
je j?  Ja  się narażani dla ciebie, ja  ci poświęcam uczucie 
obowiązku, ja  zdradzam zaufanie męża... a t y ! ty mi 
płacisz niewiarą!

Wyrzekła to głosem tak przejętym, z oczyma tak 
łzawemi, wyciągając ku mnie rękę, że mi nic nie po­
zostało, tylko białe, drżące, ucałować paluszki, i paśd 
do nóg, by ją  przeprosid.

Milczałem upokorzony, nie śmiejąc się odezwad.
— Cóżem ja winna — mówiła dalej, — że się 

on kocha we mnie ? Bo prawda — dodała zwyciężko, — 
że się szalenie zakochał!

— A ! pani — rzekłem — cóż dziwnego ? A nie 
przyczyniłażeś się do tego sama trochę... troszeczkę?

Uśmiechnęła się.
— Kobieta jest z natury zalotną — odpowiedziała,—

i musi nią byd; ale od tej zalotnośli wrodzonej do 
płochości daleko jeszcze, a ja  — wymówiła ciszej, ser­
decznie, wymownie zwracając na mnie oczy — ja ciebie 
kocham, kocham, kocham!

Ten wyraz drogiemi wymówiony usty, zwyciężył 
we mnie resztę wątpliwości i bolu; i gdy w progu

http://rcin.org.pl



1*<ł»
 ̂“  Piękna Pani.

ukazał się niecierpliwy Gustaw, przychodząc pod pozorem 
jakiejś książki, odszedłem upojony, prawie szczęśliwy, i 
nie zazdroszcząc mu wcale.

A! wytłumaczcie mi proszę, serce ludzkie.
Czułem w głębi, żem był oszukiwany niegodziwie, 

widziałem, że ze mnie robiono sobie igraszkę, a łudzi­
łem się walcząc uparcie z oczywistością, by wmówid 
sobie, że ona była marzeniem. Pragnienie serca, przy­
wiązania , którego mamiącej skosztowałem rozkoszy, 
było tak wielkie, że mnie zaślepiało na wszystko.

Jednak szczęśliwy odchodziłem, chód czułem na 
dnie duszy niepokój i trawiącą wątpliwośd, a głos we­
wnętrzny mówił rai c iąg le :

— Ona cię uwodzi!
Gucio, który miał zabawid kilka godzin, skutkiem 

wrażenia, jakiego doznał, został z nami na dni kilka, 
na kilka tygodni, potem na parę miesięcy; miałem 
więc czas oswoid się z nowem położeniem mojem, a gdy 
wreszcie przeszła pierwsza schwytania go żądza, gdy 
już został ujarzmiony i przykuty, wróciły moje wieczorne 
godziny, chód rzadsze i krótsze. Nie postrzegłem za­
ślepiony, że hrabina męczyła się niemi, pokutując ze 
mną za swą chwilową płochośd; ale obawiała się po­
dobno plebejuszowskiej namiętności, i musiała jej dawad 
okruchy na pastwę, aby do rozpaczy nie przyprowadzad.

Hrabia jak z innymi adoratorami żony, pogodził 
się doskonale z kuzynem Gustawem : lubił go nawet i 
używał to do polowania, to do gry, to w chwilach 
nudy jako zabawnego gawędziarza, z którym się tem
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lepiej rozumieli, że kuzynek ulegał mężowi, potrosze 
obawiając się przebudzenia prawej władzy...

Osamotniony, smutny, choć Laura przekonywała 
mnie, że powinienem był być zupełnie szczęśliwym, 
tęskny i cierpiący, potrzebując wylać się przed kimś i 
znaleźć pociechę, zwróciłem się więcej ku Halce, od 
której dawniej stroniłem. Zdaje mi się, żem ci już 
dał wyobrażenie o jej charakterze. Życzliwość, jaką 
mi okazywała, zbliżyła mnie teraz do niej, potrzeba 
zwierzenia i cierpliwość z jaką skarg słuchała, przy­
wiązały mnie do niej bratersko.

Rozumieliśmy się dobrze, choć nie wyznałem n igdj 
przed nią, przyczyny moich udręczeń: — kobieta łatwo 
poznała, na co bolałem. Od dawna usiłowała ostrzedz 
mnie, ściągnąć z niebezpiecznej drogi, na którą wbie­
głem tak porywczo; lecz położenie jej wzbraniało ode­
zwać się otwarcie: musiała obiegać myśl swą, żeby ją  
zanadto nie ezynić wyraźną. Wychowana w tym domu, 
obawiała się zbyt czarno wystawiać charakter kobiety, 
która pozornie przynajmniej była dla niej zastępcą 
matki i opiekunką troskliwą.

Zbliska wszakże, jak to się inaczej wydawało! 
Jak  wiele sierót wziętych z łask i. Halka służyła za 
okaz dobroczynności, za szyld serca; ale cierpiała, za 
oczyma nielubiona przez hrabinę, która szanując j ą ,  
nie miała dla niej sympatji. Halka, którą pomiatano, 
przy gościach i obcych była sierotą ukochaną, a w 
codziennem pożyciu niedogodną sługą. Hrabina czuła, że w 
niej ma świadka niepotrzebnego i istotę tem samem już 
nieprzyjazną, że jej postępowanie było naganą ciągłą
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Życia samej pani. Próbowała użyd ją  za narzędzie, za 
powiernicę; ale Halka z pewną dumą i umyślną śle­
potą , zdawała się nieclicied pojąd jej i zrozumied. Dwie 
te istoty tak były od siebie różne, że nigdy zbliżyd się 
nie mogły.

Hrabina odgrywała biegle wszystkie pozory namię­
tności serca, uczucia, ale w istocie żyła tylko głową, 
imaginacją, fantazją, powodowała się zacłiceniami dzie- 
cięcemi, nic nie kochała nigdy. Może właśnie temu przy- 
pisad należy te nieustanne próby uczucia, które w 
sobie obudzid chciała, a doznad go nie mogła.

Była ona jak chory, który już jeśd nie może, lecz 
żąda nowych pokarmów, bo mu się zdaje, że znajdzie 
coś wreszcie, co mu smakowad będzie. Halka przeciwnie 
cała była sercem, chód na zewnątrz wydawała się 
do zbytku zimną, i hrabina nieustannie ją  chłodem 
prześladowała. Tu był pozor i blask, tam prawdziwe, 
ciche i głębokie uczucie.

Jest to ogólną miarą w poznaniu ludzi, że ci, co 
się popisują sentymentami, szermują niemi i na plac 
je wyciągają, najczęściej nie mają ich wcale: istotne 
tai się z sobą, a wstyd je zakrywa. Hrabina żyła 
głową, Halka sercem, ale bojąc s ię , by nie była zra­
niona, osłaniała je pozornym chłodem. Świat, który 
sądzi z powierzchowności, i daje się wziąd na lada ko- 
medją, zawsze także eksaltację sztuczną bierze* za dobrą 
monetę, i Laura uchodziła za najczulszą z isto t, bo 
najmniejszy swój postępek umiała rozsławid i pokryd 
blaskiem; Halkę miano powszechnie za dziewczę zimne,

ho
Piękna Paai.
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samolubne, niewdzięczne nawet, gdyż jej miłość i po­
święcenie ukrywały się przed światem.

Jam także nie prędko poznał się na niej: uległem 
powszechaemu błędowi całego domu, który ją  uważał 
za upośledzoną i ułomną.

Dopiero przybycie G-ustawa, odsunięcie się hrabiny 
odemnie, zbliżenie do Halki, dało mi ją poznad, a ra - 
czej odgadnąd. Zdaje mi się, że wyjąwszy mnie, jeden 
tylko hrabia, jak ona spotwarzony i miany za istotę 
bez uczucia, potrafił ją  ocenid: bronił nawet czasami, 
z oka nie spuszczając nigdy.

Dla hrabiny była przedmiotem pobudzającym do 
niecierpliwości, cieniem, który stawiła ciągle przy sobie, 
by się jaśniejszą wydawad.

— Jaka ta Halka szczęśliwa — mówiła nieraz 
prawie publicznie w salonie, — jaki w niej spokój nie- 
zamącony niczem, jaka obojętnośd na wszystko, jaki dar 
znoszenia najsilniejszych wrażeń ze stoicką odwagą... 
albo raczej niedoznawania ich, i przebywania wszystkiego 
kamiennym chłodem.

— Co do mnie — dodawała zaraz, — jakkolwiek 
jej zazdroszczę , naśladowad nie mogę! Serce mam nadto 
wrażliwe, duszę zbyt przywykłą do uczud, bez których- 
bym wyżyd nie mogła!

Halka wówczas spuszczała oczy, rumieniła się bie­
dna: wystawiona tak na poczwarkę oziębłości i zasty- 
gnienia, bronid się nawet nie chciała.

Ale gdy potrzeba było dla chorego Władzia noc bez­
senną przesiedzied, w ciszy dokonad jakiejś ofiary, o której 
nikt prócz Boga nie wiedział, a hrabina leciała tym-
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czasem, gdzie ją  unosiła fantazja: Halka poświęcała się 
ocłiotnie, nic nie mówiąc i uniewinniając jeszcze, ik 
cudze zastępowała miejsce. Laura nie była w stanie 
nawet dla najświętszego obowiązku uczynid ofiary go­
dziny czasy, przeznaczonego na bujanie po świecie, a 
jeśli wstała w nocy do łóżka dziecięcia, nazajutrz całe
o tym heroizmie wiedzieć musiało sąsiedztwo.

Czasem poczuwając się do winy w duszy, hrabina 
tłumaczyła się z unikania przykrych obowiązków, tem, 
że boleść zbyt wielkie i głębokie czyniła na niej wra­
żenie , że z cierpieniem oko w oko bezkarnie spotykad 
się nie mogła; i płochość szła na karb liiezmiernej 
czułości.

Na widok chorego rozchorowywała się zaraz sama, 
dwór zbiegał się z flaszeczkami eteru i pochlebstwy, 
zamykano drzwi, nie puszczano niby wyrywającej się, 
kończyło się na tem, że ją  zabawiano, i w kwandrans 
śmiała się najweselej.

Najmniejsze sprzeciwienie się pieszczoszce rozdra­
żniało ją niesłychanie: nie rozumiała oporu, nie pojmo­
wała niepodobieństwa, gdy o nią chodziło. W domu 
jeden tylko hrabia jej nie ulegał, i oswojony z tą  ko- 
miedją, zawsze z za kulisy patrzał na nią z obojętnością 
reżyszera, uchodząc też za posąg kamienny.

Lecz wróćmy do H alki, która widząc mię cier­
piącym silnie, a czując, żem potrzebował słowa pociechy, 
sama starała się zbliżyć do mnie. Poczciwe dziewcze 
nie śmiejąc zbyt drażliwego dotknąć przedmiotu, od­
prowadzało mój umysł w sfery jaśniejsze pracy, rezy­
gnacji, wiary.

Piękna Pani.
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Zrazu przejęty cały moją namiętnością i ja nie­
wdzięczny niecierpliwiłem się na n ią , ale ten słodki 
głos pocieszycielki brzmiał tak, niezmordowany nawet 
opryskliwością moją, tak stale z pieczołowitością siostry 

, miłosierdzia odzywał się u mojego boku, żem nareszcie 
zwrócił się ku niemu znękany i uważniej słucłiać go 
począłem.

Hrabina dostrzegła zaraz jednem wejrzeniem, żem 
był już bliski ocenienia H alk i, i musiało jej to zrobid 
przykrość, czy wzbudzić obawę, bo natyclimiast sama 
znowu starała się przybliżyć do mnie, aby wpływu jej 
nie dopóścić. A przy pierwszej rozmowie spytała mnie 
otwarcie:

— Czy się pan już wyrzekłeś przecie swojego 
uprzedzenia przeciw mojej drogiej wychowance? Widzę, 
że lepiej jesteście z tą  biedną Halką... Nieprawdaż : 
ludzie się na niej poznać nie umieją! Prawda, że chło­
dną jest, zimną, i są ludzie, co cieplejszych serc pra­
gnąc z tem się pogodzić nie mogą; lecz cóż ona winna, 
że ją  Bóg taką stworzył, a jaka nasza zasługa, że nas 
natura inaczej ukształciła ?

Nic nie odpowiedziałem na to , a Laura wkrótce 
zwróciwszy rozmowę, użyła środków, których znała siłę, 
by mnie nowemi węzły przykrępować do nóg swoich i 
odmalowała mi siebie poetycznie jako nieszczęśliwą 
ofiarę, jako duszę spragnioną ideału i szukającą roz­
targnienia , aby zapomnieć boleści. Dźwięk jej głosu, 
żar jej oczów, każdy ruch wyuczony, zalotność umie­
ję tna , którą ja naiwnie brałem za oznakę uczucia, po-
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ciągnęły mnie i złamały znowu. Powtórzyła mi sto razy, 
ze mnie, mnie tylko jednego koclia.

— Ale nie! — przerwał Wojtek z boleścią — 
tego ci opisywad nie będę. Skosztowałem jej ust i 
poczułem bicie serca w gorącym uścisku, zdało mi się, 
żem nieba dosiągł: uwierzyłem w miłośd, odszedłem, 
życie gotów postawid na jej skinienie.

W  tych rozkoszach i męczarniach nadeszła wiosn a*
i nagły uczyniono projekt wyjazdu do wód za granicę. 
Hrabia wcale mu się nie sprzeciwiał, Laura już nim 
głowę miała tak zajętą, że o wszystkiem dlań zapo­
mniała; ponieważ brakło powodów, podróż była niby 
dla W ładka, a ja  towarzyszyd mu miałem. Możesz 
sobie wystawid, jakie zawczasu roiłem sobie niebiosa z 
tej przejażdżki, w której mieliśmy byd sami prawie, 
tak długo sami! Byłem tak szczęśliwy, że zupełnie 
oślepłem!

W  przeddzień wyjazdu wybiegłem do ogrodu po- 
żegnad pamiątki po nim rozsiane: chodziliśmy tam nie­
raz z hrabiną, czytała mi tu swoje francuskie poezje, 
tu  ja  jej moje polskie deklamowałem: tu raz pierwszy 
dając mi rękę do pocałunku, ścisnęła dłoń m oją, tam 
białego ustami dozwoliła dotknąd się czoła. Uświęcon e 
wspomnieniami, żegnałem ławki i ulice.

Cały pogrążony tak w mojej drogiej przeszłości, 
b iegłem , gdy nagle ujrzałem naprzeciw mnie idącą 
Halkę, która widząc, żem był pomięszany i nieprzytomny, 
wstrzymała się.

— Panie Albercie — rzekła m i, — dokądże tak  
bieżysz? co ci jest?

^  ^  Piękna Pani.
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— Mnie ? n ic! Alboż pani nie widzisz, żem szczę­
śliwy ?

— A !! szczęśliwy! — uśmiechnęła się smutnie — 
pozwólże pan niech się mu przypatrzę, abym wiedziała 
jak szczęście wygląda.

I  po chwili dodała:
— Na szczęśliwego nazbyt pan jesteś wzruszony i 

niespokojny; zawszem sobie wyobrażała szczęście jakoś 
inaczej: majestatycznem, cichem, w sobie zamkniętem.

— I  myliłaś się pani: z przepełnionej czaszy 
napój ucieka za brzegi.

Bogdajbyś pan się nie mylił! Jeżeli czasza się 
pieni, a na dnie piany są męty?

— Pani wiesz, że jedziemy! przerwałem, nie 
zważając na cicho wyrzeczoną przestrogę.

— Wiem, wiem i szczerze pana żałuję.
— Jakto? nie rozumiem?
— Czuję też, że mnie pan zrozumieć nie możesz... 

A ! panie Albercie, lękam się, żebyś sobie na przy­
szłość wielkich nie gotował boleści!

— Pani się boisz wszystkiego!
— Nie zapieram się tego, to właściwe sierocie.
— Ja  także jestem siero tą!
— Tak sierotą pan jesteś jak i ja, jak ja  ubogim, 

jak  ja przybyszem w tym świecie i gościem: czemuż nie 
myślisz o tem, czemuż się tak przywiązujesz do gospody, 
w której żyć nie będziesz, a czynisz sobie warunek życia* 
z  tego, co długo twojem być nie może?

— Bo nie umiem rachować!

Piękna Pani. 8 3
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— Chciejże pan choć mniej ufać, chód trochę 
więcej hyd ostrożnym.

— Mówmy szczerze — dodała po chwili smutnego 
nam ysłu, nabierając odwagi; — hrabina jest istotą 
wyjątkową, pan wziąłeś ją  za pospolitą kobietę; boję 
się byś sobie źle nie tłumaczył jej przyjaźni dla siebie, 
byś do niej nie przywiązywał wartości nadzwyczajnej, 
nie dawał jej znaczenia zbyt wielkiego. Pan jesteś^ 
czuły, drażliwy i trochę ślepy: zniesiesz-że później za­
pomnienie, odosobnienie, zaparcie, obojętnośd, które 
pana nieochybnie czekają? Często, zbyt często myśmy 
dla tych pieszczonych dzieci tylko zabawką!.

— Pani zbyt jesteś surową.
— Pan zbyt ufny, a mało jeszcze znasz świata; 

ale chodbyś nie przyjął przestrogi, chciejże wierzyd, że 
ci ją  nie żadne uczucie nienawistne, zazdrosne, ale 
szczera tylko dyktowała przyjaźń.

Zarumieniła się; ujrzałem nadchodzącą hrabinę, 
która okiem niespokojnem śledzid nas się zdawała, i 
chcied odgadnąd cośmy mówili z sobą. Halka odeszła 
spiesznie, zostaliśmy na chwilę sami.

Laura była smutna, lub chciała mi się wydawad 
zasmuconą, bo nigdy nie można było byd pewnym 
uczucia, jakie ukrywała w głębi, przybierając z równą 
łatwością wszystkie maski, które wdziad chciała.

— Cożeście tak państwo żywo z sobą rozmawiali ? — 
zapytała mnie.

— Żywo ? o ! najobojętniej w świecie!
— Przecież? o czem?
— Naturalnie o podróży!
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— A! więc to zapewne było czułe pożegnanie, bo 
Halka z nami nie jedzie.

— Pani żartujesz — odparłem śmiejąc się, — 
możnaż mnie posądzad o czułośd względem panny 
Heleny ?

— A ! kto to wie! Mężczyźni mają sposób kochania 
czasem trzech razem i pogodzenia w sercu tych trzech 
uczud, uniewinnienia wszystkich.

— Tylko mężczyźni! — zawołałem.
— A pan nie znasz Halki —  przerwała ścigając 

ją  w dali rozgniewanym wzrokiem, — juściż zapewne 
dobre to dziecko, ale ja  wiele cierpię przez nią.

Wielkiemi oczyma spojrzałem na hrabinę.
— Pani! przez nią?
— Nic nie wiesz — dodała szybko, — wszakże 

ona. mi męża bałamuci,- on się w niej potajemnie kocha : 
schodzą się z sobą, widziałam.,, mam dobre oczy, ale 
cierpię i milczę... cierpię i znoszę tę zdradę!

— To coś niepojętego dla mnie — rzekłem, — 
zresztą, czyż nie jest pani obojętnym hrabia?

— Kochałam go — rzekła zmięszana, — a chodzi 
mi nie tak o jego miłośd, której nie odzyszczę, ile o 
zgorszenie w domu, o oczy ludzkie i języki.

— Zdaje mi się — przerwałem, — że to przy­
puszczenie najmniejszej nie ma podstawy. Nikt nic 
podobnego nie dostrzegł, nie domyśliłby się; możesz 
pani byd pewną, że nikomu do głowy nie przyszło, 
nawet posądzid ich o to.

Laura zarumieniła się gniewem.

Piękna Pani.
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— Pan już ją  bronisz, to mi dowodzi tego, czego 
nie wiedziałam dotąd, com zaledwie mogła przypuszczać...
I  ciebie więc już przeciągnęła na swoją stronę, i twoje 
chce mi serce odebrać?

Zdziwiony zrazu, po chwili śmiać się zacząłem; 
hrabina spojrzała na mnie surowo.

— Lauro, pan i, — rzekłem — czyż mnie ! mnie 
posądzić można, mnie, którego życie, myśli, przyszłość, 
wszystko do ciebie należy.

— A! ty jej nie znasz — przerwała; — hrabia 
z jej przyczyny eddalił się odemnie, ona mnie czerni 
gdzie może, jak może, odbiera najdroższe skarby, nawet 
serce dziecięcia.

Łzy się jej w oczach kręciły, i żaden najsilniejszy 
argument nie podziałałby jak one; przypomniałem sobie 
rozmowę z Halką, zachwiałem się, zwątpiłem. J ą  łzy 
nic nie kosztowały, bo tak się umiała przejąć rolą 
swoją, że udając płakała; ale w chwili oschły oczy i 
znowu zaczęła mówić z żywością:

— Nie znasz jej! nie znasz! to wąż, któregom 
na piersiach rozgrzała: milcząca, zimna, jak ten gad, 
a kąsa w chwili, gdy go pieścisz... Nikt jeszcze 
nie zna mojego życia, nikt się nie domyśla, ile w niem 
było i jest ukrytych pod uśmiechami boleści!

Ten temat, na którym prześlicznie haftować umiała, 
znałem już dawno, ale na nowo musiałem skarg wy­
słuchać, bo białą jej dłoń trzymałem w rękach drżą­
cych, i czoło jej pochyliło się na ramię moje, a  
marzenie szczęścia władało mną i odebrało przyto­
mność.

Piękna Pani.
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Trzeba też przyznać hrabinie, że umiała tak odgrywać 
tęsknotę, boleść, miłość, gniew jak nigdy ich w teatrze 
nie widujemy. Kto wie, czuła je może w chwili, gdy 
okazywała, ale to trwało mgnienie oka, a uczucie zmie­
niało się lada wrażeniem: z łez w śmiech, z radości 
w gniew, z tęsknoty w szyderstwo...

Mrok padał i musieliśmy udać się do pałacu, 
dokąd mi hrabina kazała sobie towarzyszyć; ledwieśmy 
w saloniku jej usiedli, gdy służący oznajmił hrabiego. 
Udałem, rumieniąc się na widok tego człćwieka, że 
zbieram książki, gotując do podróży. On wszedł spo­
kojny z cygarem w ustach, i powitawszy hrabinę i mnie 
podaniem dłoni, stanął podparty o kominek. Chciałem 
się oddalić, ale mnie wstrzymał.

— Więc Halka nie jedzie? — spytał po chwili.
— Myślę, że wolałbyś, gdyby została — odpo­

wiedziała hrabina, — i choćby mi mogła być bardzo 
nżyteczną w podróży, jak zawsze, robię z siebie ofiarę.

Hrabia uśmiechnął się i ruszył ramionami na 
wspomnienie ofiary.

— Właśnie — rzekł — radziłbym ci, abyś ją 
wzięła z sobą.

— Doprawdy? — Laura zmięszała się nieco, — 
cóż to za myśl nowa?

— Proszę o to! — dodał hrabia.
— Alem się tak urządziła.
— To się inaczej rozrządzi — przerwał hrabia 

stanowczo, — chcę, żeby jechała.
— Chcesz, żeby jechała ? — schwytana niespodzianie 

odpowiedziała Laura — a ! więc pojadzie.
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Hrabia chwilkę pochodził po salonie i wyszedł. 
Wyznam, żem w duszy rozwścieklony był na niego; 
hrabina burzyła się niespokojna, ale nie było sposobu. 
Halka więc jechała.

Widziałem z oczów Laury, że ten dodany jej świadek 
wcale nie był do sm aku; z przekąsem oznajmiła o tem 
sierocie, ale wyjazd naglił, stało się według woli hra­
biego, która objawiona raz była niezłomną.

Wyjechaliśmy nareszcie. W drodze czekały mnie 
nowe męczarnie: zazdrość budzona nieustannie w ciągłej 
trzymała gorączce; hrabina wszędzie znajdowała znajo­
mych, robiła nowe stosunki, a z mężczyznami postępo­
wała jak  ze mną i z Gustawem. Starych czy młodych, 
potrzebnych czy nie, musiała koniecznie bałamucić po 
drodze; zdaje się, że bez tego żyć nie mogła. Tłum 
coraz gęstszy powoli otaczać ją  zaczął, orszak nasz po­
mnażał się coraz, odgradzając mnie od niej nieprzebytą 
ścianą; przy ludziach obchodziła się ze mną z tą  wzgar­
dliwą i zimną grzecznością, którą mi potem umiała 
jako konieczność tłumaczyć; ale nie mniej cierpiałem 
na niej.

Gdyśmy przypadkiem pozostali sami, wynagradzała 
to wprawdzie oznakami przesadzonej czułości; ale za 
chwilę przelotną ileż godzin męczyć się było potrzeba!

Dni kilka potrzebowaliśmy się zatrzymać w Dreźnie, 
a że jakimś dziwnym wypadkiem w pierwszej chwili 
byliśmy sami, a Halka z chorym zostawała Władysiem, 
na przechadzkach z nią po okolicach spędzałem może 
najszczęśliwsze w życiu godziny. Przyszło do tego, że 
raz pieszo wracając brzegami Elby do hotelu Bellevue,

88 Piąkna Pani.
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na Brullowskim terasie, siadłszy razem, upojony długą 
rozmową serdeczną, rzuciłem myśl ucieczki i ukrycia 
się w jakiej dolinie Szwajcarji, Tyrolu, lub niedostę­
pnych Włocli górach. Odmalowałem jej gorącem! bar­
wami szczęście, jakiegobyśmy tam kosztować mogli, 
spokój i ciszę ustroni, przyszłość pełną zachwytów: 
słowem sielankę, jaką tylko najrozmarzeńszy umysł dwu­
dziestoletniego dzieciaka utworzyć może.

Uśmiechnęła się z tak w pierwszej chwili nie- 
ostrożnem szyderstwem, żem zdrętwiał; lecz wprędce 
zmieniła wyraz twarzy, i odpowiedziała mi na t o :

— A ! byłoby to szczęściem jakiego niema na ziemi! 
Ale godniż jesteśmy je kosztować, my, co kradniemy 
cudze, co zdradzamy, cośmy rozdzieleni przysięgą? Ty 
mój drogi, co świata nie znasz wcale, ja  com przezeń 
zepsuta! Ja  zwłaszcza — dodała — nieumiejąca pra­
cować, od samotności odzwyczajona.

Mnie to szaleństwo tak się zdawało możliwem, żem 
się jej wyspowiadał z wszystkiego co miałem: zdawało 
mi się bowiem, że grosz ten i jaka praca, aż nadto by 
dla nas dwojga wystarczyły.

Znowu na ustach jej w zmroku ujrzałem uśmiech 
szyderski, który znikł, zwiany wyrazem przybranej dla 
mnie tęsknoty.

— Dziecko jesteś! — rzekła; — to co dla ciebie 
najwyższym skarbem, dlamnieby na zachcenia i fantazje, 
do których przywykłam rozpieszczona, nie starczyło, a 
ja  sama nic nie mam.

— Lecz gdybym miał wiele, więcej ?... — spytałem 
.szaloną pchany myślą.
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— Zkądże ty lub ja mied możemy? — spytała 
ciekawie.

Nie było niepodobieństwem dla mnie, jak tylko 
ujrzałem możliwośd szczęścia, które się o lichy gros? 
rozbijało; zdawało mi się, że choćby krwią, i grzechem, 
zdobyć je potrafię.

To, com wówczas powiedział, a czego już dziś nie 
pamiętam, musiało ją  przerazić, gdyż zwróciła zaraz 
niebezpieczną rozmowę.

— Nie żądajmy więcej nad to — rzekła, — co 
nam los i tak daje. Kradzione szczęście krótkie być 
musi: nie trujmy tych chwil uroczych.

We mnie jednak utkwiła myśl uparta zbogacenia 
się jakiegoś, zbliżenia tem do niej, porwania i ucieczki; 
oprzeć się jej już nie umiałem, byłem .jak opętany, a 
choć przed nią nie śmiałem więcej wspomnieć o tem 
szaleństwie, gryzłem się niem i męczyłem. Dzikie i 
najdziwniejsze pomysły przechodziły mi przez głowę; 
nie zastanawiając się nad niczem, z pierwszą pocztą 
napisałem, aby mi moje w pocie czoła uzbierane na 
starość kilkadziesiąt tysięcy przysłano.

U wód, gdzieśmy przybyli, już je odebrałem i no­
siłem je przy sobie, ciągle coś nowego dla pomnożenia 
wymyślając. Hrabina i o mnie i o tych zamiarach nie 
wiedzieć nie mogła, gdyż znowu ostąpił ją  tłum, a ja 
prawie już jej nie widywałem; jedna Halka domyślając 
się czegoś, nie spuszczała mnie z oka, choć jak od 
własnego sumienia uciekałem od niej.

Życie to tak uroczemi zrazu obiecujące się chwi­
lami, zatruła gorycz na nowo: hrabina tu jak wszędzie,
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znalazła niezmierny krąg wielbicieli. Namiętność jej 
wciągania wszystkich w to czarodziejskie koło, w którem 
panowała, obudziła się natychmiast; jakiś długo-włosy 
fortepianista, z którym grywała i śpiewała, najprzód padł 
jej ofiarą.

Nieborak schwytany na drodze do Londynu, osiadł 
u wód dla niej, i wzdychał a grał od rana do wieczora. 
Codzień miewaliśmy go na śniadaniu, na objad, na 
herbatę wieczorem, i do późnej nocy, towarzyszem wszy­
stkich przechadzek, nieustannym gościem w domu ; 
muzyka tak zajęła Laurę, że nie wstawała od fortepianu.

Przez parę tygodni była nią i wirtuozein zajęta 
namiętnie; do pierwszej po północy siadywali pod po­
zorem nut i melodji na taboretach przy Erardzie, i 
nnosili się wzajem nad genialnością swoją; aż przybyły 
młody dyplomata wyrugował muzyka z łask Laury,^ 
która zachorowała na politykę. Było to bogate ksią­
żątko, dla mnie zagadka niepojęta, istota sztuczna, i 
tak z człowieka przerobiona na la lkę, żem się nie mógł 
wydziwić, jak to żyło i chodziło po świecie. Hrabina 
znajdowała go zachwycającym: w istocie miał wielo 
tego francuskiego dowcipu, który gotowy się nabywa, 
jak suknie szyte w magazynie, ale też tyle w art, co 
tandetne odzienie. Z dyplomatą pzwtórzyła się historja 
muzyka: czytano wiele i pisano wiersze, bo był na 
nieszczęście francuskim poetą, i autorem zbioru pod 
tytułem: Les étoiles, pochwalonego w fejletonie Indepen^ 
dance przez Lecom t'a!

Rozpoczął nawet poemat na cześć hrabiny : L'amour 
et la mort ; ale wstęp tylko wykonany został, gdy młody
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malarz, Włoch, który odebrał złoty medal na wystawie 
paryskiej, przedsięwziął partret Laury malowad, i dyplo­
matę odprawił. Malowanie portretu, mającego być arcy­
dziełem nieśmiertelnem, wymagało długich godzin; wej­
rzenie musiało się spotykać co chwila, zbliżały dłonie, 
rozmowa ożywiała się rozprawami o sztuce, i skończyło 
się na tem , że malowanie szło coraz wolniej, ale malarz 
uznany geniuszem, zasiadł u nas w domu, zarysowując 
całe albumy prześlicznemi pomysły, a niekiedy dziwa- 
oznemi karykaturami.

Zapóźno niestety doszedłem, żem wpośród nich 
poślednie zajmował miejsce, pod postacią komara, 
którego długie, cieńkie nogi moją chudość przedstawiały. 
Naprzykrzony ten komar na każdej niemal siedział 
karcie. Choć ślepy i ufny, zostawałem wśród tych 
szałów jakby udurzony, i instynktowo niespokojony, czu­
łem niemal obłąkanie umysłu; zrzucony ze szczytów 
szczęścia w rozpacz i zwątpienie, traciłem głowę i naj­
dziksze roiłem projekta. Zdawało mi się zawsze, że 
jedno bogactwo wyrwać mnie mogło z tego położenia, 
z którem oswoić się nie umiałem. Gwałtownie zapra­
gnąłem pieniędzy, przez nie tylko mogło się moje ma­
rzenie urzeczywistnić. Chciałem hrabinę porwać, uciec z 
nią i nie wiem już co za szaleństwa roiłem. Alem na 
to potrzebował miljona!

Zrazu myślałem grać na bursie, bo mi się zda­
wało, że wygrać muszę, powinienem koniecznie; potem 
:gdy mnie jakiś zły duch zawiódł przypadkiem do sali 
gry, nagła myśl postawienia przyszłości na kartę jak 
błyskawica mnie olśniła: postanowiłem grać !

Piękna Pani,
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Nie miałem już spokoju, dopókim jej nie przypro­
wadził do skutku; potajemnie zmieniłem weksel mój 
na złoto, rozdzieliłem cały skarb na dziesięć części. 
Straciwszy kilka dni na przygotowaniu się i badaniu 
szans gry, usiadłem nareszcie do niej, najpewniejszy, 
że los sprzyjać mi musi.

Leczyłem się tak homeopatycznie jednym szałem 
od drugiego, namiętność wszczepiając sobie nową w 
miejsce tej, która mnie trawiła.

W  mojem położeniu, przy gwałtownej potrzebie 
zapomnienia cierpień, gra za pierwszą próbą musiała, 
stać się gorączkowem pragnieniem.

Pierwszy wieczór dał mi już doznać wszystkich 
tych wzruszeń, dla których gracze więcej się roznamię- 
tn ia ją , niżeli dla pieniędzy.

Upojenie to było dla mnie nowem: co chwila 
chwytałem nadzieję, i spadałem na dno przepaści. Osta­
tecznie wygrałem tyle tylko, żem nazajutrz z nowym 
pobiegł zapałem do stolika. Ale pierwszy ten wieczór, 
który mi spalił wargi, i stygmat na czystem dotąd sercu 
położył, zmienił mnie zupełnie.

Oprócz żądzy wygrania, przywiązała się potrze­
ba narażenia i pasowania z losem. Któż wie, może 
zabrawszy wszystkie złoto leżące na stole, byłbym po­
wrócił tylko dla tej tajemniczej rozmowy z szczęściem
i z dolą.

Nazajutrz wcześniej zasiadłem do gry, i niezmier- 
niem się zadziwił, gdy około północy wśród najzażartszej 
walki, ujrzałem naprzeciw siebie Laurę, która z dwoma 
nieodstępnymi akolitami przyszła (jak mówiła przez

Piękna Pani.
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pustą ciekawość) zobaczyć, jakie ślady na twarzach 
łudzi wyciska chciwość i najdziksza z namiętności ludz­
kich. Posądzam ją o to , że musiała dowiedzieć się o 
mnie, i przyszła popatrzeć na zgubionego przez się 
człowieka; oczy się nasze spotkały, wzrok jej był za­
ostrzony ciekawością; zbliżyła się do mnie, śledząc 
wszystkie gry przejścia. Zrazu wstydziłem się dawać z 
siebie widowisko, lecz po chwili ogarnęła mnie niecier­
pliwość jakaś, zacząłem stawiać coraz grubiej. Ona 
także dostała woreczka, rzuciła kilka sztuk złota, i 
najdziwaczniejszym trafem, gdy ja przegrywałem uparcie, 
w przeciągu pół godziny zdobyła tysiąc łuidorów.

Czarne jej oczy zaiskrzyły się, zaczęła się cieszyć, 
bić w ręce i śmiać jak dziecko nad tą  kupką złota.

Zebrała pieniądze, wybiegła nie patrząc na mnie, 
a ja przykuty do krzesła zostałem, usiłując odegrać 
się resztkami, ale napróżno. Po północy wstałem zła­
many i blady, alem miał jeszcze dosyć, by powetować 
przegraną i powtórzyć próby.

Nazajutrz hrabina, którą jak ludzie, tak wszystko 
na świecie, na chwilkę tylko bawiło, lecz zajmowało 
gorąco, z wygranemi pieniądzmi pospieszyła po naj­
dziwaczniejsze sprawunki: chciała cały świat zakupić. 
Wiedziałem dawno, że namiętnie lubiła stroje, fraszki, 
klejnociki, zabawki, alem sobie nie wyobrażał, by jej 
tyle mogły zrobić przyjemności. Wprawdzie to, nad 
czem się unosiła najmocniej, z czem najzapamiętalej 
biegała po salonie, nazajutrz oddawała służącej, lub 
gotowa była przez okno wyrzucić, żadnej długo do 
niczego nie przywiązując wartości; ale w pierwszej po­
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siadania godzinie tak się naiwnie dzieciniła fraszkami, 
¿em jej doprawdy nieraz tycli przelotnych chwilek szczęścia 
pozazdrościł.

Zbogacona nagle, natychmiast zmieniła mieszkanie, 
gdyż pierwsze nie wystarczyłoby na gromadzące się 
obrazy, bronzy, sprzęciki, gałganki, i tysiączne groma­
dzące się nabytki. Wszyscy, wielu nas tam 1)yło, mu­
sieliśmy przyjmować dary i upominki, a mnie dostał 
się przepyszny czarny pugilares na listy, który oddając, 
szepnęła mi, by był użyty na tę korespondencję, com 
ją  na piersiach zwykł był nosić. Nawzajem pobiegłem 
zaraz wyszukać dla niej jakiegoś godnego jej daru, ale 
chcąc go uczynić jak najdroższym i najwytworniejszym, 
wybrałem bransoletę czarno emaliowaną z wielkiem bry- 
lantowem spięciem. Poszła na nią znaczna część mojego 
majątku, który bym był cały wraz z życiem chętnie u 
nóg jej położył.

Grdym wieczorem przyniósł bransoletę i błagał, 
ją  przyjęła, Laura niezmiernie była nią uszczę­

śliwiona: włożyła na rękę, pocałowała mnie w czoło, 
obsypała podziękowaniami, pieszczotami, poprzysięgła, 
że się z nią nie rozdzieli do śmierci... A! te drogie 
słowa tak są sercu drogie, choć wiatr je unosi na pu­
stynie z ust płochej kobiety!

Nazajutrz zaraz ustroiła się w czarną bransoletę , 
tworząc przedziwną o niej historyjkę, której słuchaliśmy 
wszyscy podziwiając łatwość, z jaką jej przychodziła 
cały z ;niczego wysnuć poemat. Miała ona być testa­
mentowym darem, przysłanym jej z New.-York przez spad­
kobierców pewnego Amerykanina, który długo prześladował
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ją  swoją miłością i umarł z tęknoty... Opisała nam 
nieszczęśliwego kochanka tak żywemi i dosadnemi kolory, 
że ja sam gotowym był w jego istnienie uwierzyć. 
Wszyscy u stołu oglądali ciekawie bransoletę, aż w 
ostatku i do moich rąk się dostała; podałem ją  Halce, 
która z uśmiechem spojrzała na mnie, ruszyła nie­
znacznie ramionami i zwracając mi ją ,  szepnęła schy­
lając się po serwetę:

— Dobrze panu znajoma!
Zarumieniłem się mocno, alem udał, że niezro- 

zumiałem.
W tydzień potem bransoleta jakoś znikła mi z 

oczu. Nie śmiałem spytać co się z nią stało, alem po­
smutniał. Laura domyśliła się przyczyny, i szepnęła 
mi, że bransoletka zbyt zwracała oczy, że ktoś domnie­
mywał się jej pochodzenia, i że dlatego zrzucić ją  musiała. 
Uspokoiłem się, cały gniew zwracając na Halkę.

W kilka dni potem poszedłem do złotnika, który 
mi ją  sprzedał; ujrzałem bransoletkę świeżuteńką w 
gablotce; sądziłem, że druga podobna, ale postrze głem 
nieforemnie wydrapany na niej napis hiszpański:

A  hora y  siempre,
— Ta pani, z której polecenia pan ją  kupiłeś — 

rzekł mi kupiec, widząc zdziwienie moje, — przemie­
niła ją  wczoraj właśnie na bardzo zabawnego murzynka, 
sadzonego perłami.

W istocie widziałem murzynka, którym się Laura 
wielce bawiła, dźwigającego pachitosy w salonie! Serce 
mi się ścisnęło! Jam w tę drobnostkę myśl moją 
wcielił, uczucie do niej przywiązał, wysłałem ją , abj

Piękna Pani.
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mnie przypominała! Kosztowała mnie część żypia, a 
ona, — ona rzuciła ją jak fraszkę niepotrzebną, po 
kilku dniacłi zabawy.

Pobiegłem oburzony zaraz z wymówkami, ze łzami. 
Laura na przelotną zmięszała się chwilkę, ale wnet 
dodała śmiało:

— Obrażasz mnie pan! Me rozumiem co mówisz! 
Tyle na świecie jest bransolet podobnych! Cóż to znowu!

Musiałem zamilknąć.
Był to tylko wstęp do dalszych prób i nieszczęść 

moich. Wytłumaczyłem sobie to wypadkiem, kaprysem, 
obawą i niepokojem razem. Wreszcie i murzynek mnie 
jej przypominał.

Me wiem już ktoby był malarza i dyplomatę zastą­
pił, gdyby w chwili, gdyśmy go najmniej się spodziewali, 
nie nadjechał Gustaw. Hrabina przyjęła go czule, a że 
widać rozpoczęty z nim dramat do ostatniego nie do­
prowadzony był aktu, i młodzik nie znudził jej jeszcze: 
zajął odrazu dawne swe miejsce u jej boku, i wszedł 
w przywileje cavaliere servente.

Chociaż Gucio bardzo dobrym był chłopakiem, a ja 
nigdy do nienawiści nie miałem skłonności i wolałem zawsze 
kochać niż wojować: skutkiem jednak instynktowego 
poczucia współzawodnictwa, serdecznieśmy się nielubili 
prawie od pierwszego wejrzenia. On mnie, ja jemu prze­
szkadzałem; spotykaliśmy się zawsze niechętnie, a choć 
pozornie grzeczni byliśmy dla siebie, w sercach tliła 
jakaś iskierka nieprzyjaźni. Zrobił mi przykrość przybyciem 
swojem, ja mu też wcale zdałem się niepotrzebny; zajął 
niemal wszystkie godziny, a miłość Jego tak była jawną
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i gwałtowną, że mnie już nawet, jako hrabinę kompro- 
mitująca, oburzała.

Grdym jej tę uwagę uczynił, śmiad się poczęła ru­
szając ramionami:

— Mnie skompromitować ? — zawołała — mnie ? 
Taka jak ja kobieta nie może byd skompromitowaną!

Zamilkłem. Z dnia na dzień położenie moje sta­
wało się przykrzejsze. Odepchnięty, zgryziony, nie rad 
z siebie, niespokojny w duszy, z wyrzutami sumienia 
walcząc, w szałach i rozpaczach nieustannych pędziłem 
życie męczarni pełne. Wieczorem czekałem tylko otwarcia 
domu gry, aby przy zielonym stoliku zapomnieć cier­
pienia i skąpad się w tej łaźni ukropowych wrażeń. Gra 
nie szła mi także, skarb mój uszczuplał się, roztapiał, 
znikał, ale zamiast opamiętania, im raniej mi pozosta­
wało, tem szaleniej pragnąc stracone odzyskad, stawiłem 
resztki...

Los prześladował ranie widocznie z zajadłością i 
uporem, którego przemódz nie mogłem; nareszcie osta­
tnia dziesiąta częśd mojego mienia została tylko.

Dnia tego z gorączkowym niepokojem oczekiwałem 
nocy, błądziłem nieprzytomny prawie po okolicy, po 
domu, gdyż ostatniego wieczoru nie dośd, żem grał naj- 
nieszczęśliwiej, ale podchwyciłem hrabinę na samotnej z 
Guciem rozmowie, która mnie oburzyła, a zamiast po­
ciechy, zostałem przez nią nielitościwie i dumnie wy­
szydzony.

Jużem miał zabrawszy ostatki wychodzić, gdy w 
progu zawsze litościwa spotkała mnie Halka z wyrazem
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smutku na twarzy. Po kilkakroć usiłowała mię już 
opamiętać i natchnąć spokojem, unikałem też je j; ale 
z uporem lekarza, który nie zważa na miotanie się 
chorego, wracała zawsze ze słowem pociechy.

— Panie Albercie — rzekła widząc dziki wyraz 
mojej twarzy — na Boga, co się z panem dzieje! 
Zmieniłeś się, męczysz się, opamiętaj się, uspokój, nie 
wychodź z domu: godziż się panu szukać takich pociech 
i rozrywek?

— Alboż pani wiesz?
— A któż tego nie wie? całe miasto mówi o jego 

namiętności do gry, o stratach, które poniosłeś! Ulituj 
się pan nad sobą, powróć do pracy, do spokoju, do 
modlitwy! Zaklinam pana, proszę w imię tej m atki, 
której pamięć szanujesz!

Łzy stanęły mi w oczach, wstrzymałem s ię , i 
dchy ten głos poczciwego dziewczęcia, pierwszy raz po­
ruszył mię do głębi.

— Dzięki ci pani za przestrogę, za troskliwość — 
rzekłem, — ale już zapóźno!...

— Nigdy zapóźno do dobrego być nie może, — 
odpowiedziała.

Spuściłem głowę.
— A! pani — rzekłem — są położenia, w któ­

rych trucizna lekarstwem się staje: są cierpienia, na 
które w ogniu szukamy ratunku.

— Czemuż nie w łzach i modlitwie? — dodała.
— Tak! to prawda! ale płakać nie mogę, modlić 

.się nie umiem, a cierpieć mi tak ciężko!

Piękna Pani.
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— Mężczyzna, i walczyd nie chcesz, i męstwa 
pan nie znasz! Na Boga! ochłodnij pan, spojrzyj 
surowiej na siebie, i przebacz, że ci to mówię.

To powiedziawszy wymknęła mi się; dosłyszałem 
tylko w jej głosie jakby dźwięk tłumionego płaczu, i 
ta  litośd obojętnej dla mnie kobiety, na chwilę zmu­
siła mnie do opamiętania. Zamiast do domu gry, wy­
szedłem zawahawszy się do ogrodu otaczającego najętą 
przez hrabinę willę; ziarno rzucone w duszę moją ręką 
poczciwą, zaczynało się krzewid.

— Siły! siły! woli! — wołałem sam do siebie — 
ona cię nie kocha, ona jest płochą zwodnicą! Jej ca­
łego świata u nóg mało jeszcze, a ty chcesz ślepy i 
ufny, żeby ta ręka, co zimne codzień rozdziela uściski 
tłumowi,’ dla ciebie drżała jednego !

Ale napróżno przemawiałem tak do siebie, serce 
wołało namiętnością pożerane:

— Umrzed lub kochad!
Na samą myśl oddalenia się od niej, stygłem nie 

pojmując już, żebym wyżyd mógł, nie patrząc na cza­
rodziejkę, nie słuchając jej głosu, nie odbierając tej 
jałmużny wejrzenia i siowa, którą mi coraz rzadziej 
rzucała.

W duszy czułem, że ż jej strony była to komedja, 
próba, udanie; nie miałem dla niej szacunku, raczej 
wzgardę, a mimo to kochałem. W tej miłości była 
gwałtowna nienawiśd, i silniejsza nad nią namiętnośd!

Przebiegając ulice ogródka nieprzytomny, nagle po­
słyszałem śmiech cichy, który mnie doszedł od ławki, 
dobrze znajomej na ustroniu; ucho i serce poznały głos
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hrabiny. Jak szalony pobiegłem w tę stronę, nie wahałem 
się być szpiegiem; zazdrość pędziła mnie paląca.

Przy ostatnich dnia blaskach, oświecających scenę, 
dla mnie nigdy nie zapomnianą, ujrzałem na ławce ka­
miennej Grucia, siedzącego obok Laury; trzymał jej 
rączki w dłoniach swoich, a czoła ich pochylone, świeży 
jeszcze zdradzały pocałunek. Piękna pani poiła mło­
dzieńca szeptem słów wymownym, wyrazami, które i 
ja  słyszałem niegdyś: przysięgała mu, że go kocha, uspo­
kajała zazdrość, obsypywała pieszczotami.

Ta scena tak dziwnie przypominała mi na tem 
samem miejscu nie jedną z nią odegraną i przyjętą w 
dobrej wierze, żem skamieniał patrząc na niepojęte 
mi oszustwo. Były to te same słowa, te same ruchy, 
to samo wejrzenie, uśmiech, głos — wszystko.

Ale Grucio niespokojny ukołysać się im nie dawał: 
ze spuszczoną smutnie głową, z załzawionem okiem 
milczał pogrążony. Pierwszy raz robak wątpliwości 
ukąsił go w serce młode.

— Doprawdy, dziwny jesteś mój Gruciu, — mówiła 
doń z uśmiechem — dziwny z tą zazdrością dziecinną. 
Mogłabym być obrażoną tym brakiem ufności; za tyle 
miłości, za ofiarę najdroższych mi uczuć wstydu, za 
zgrj^zotę sumienia, płacisz mi niewiarą. Czyż zasłuży­
łam na to?

—  Ale ci wszyscy, co cię otaczają ?
— Chciałbyś zostać sam jeden, aby cały świat 

mnie z tobą pokazywał palcami ? Nie mogę zerwać sto­
sunków, muszę odwrócić podejrzenia! Nie czujesz-że, iż 
jednego ciebie kocham?
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Gucio milczał.
— Ale ten znowu świeżo przybyły kuzynek...
— To dziecko, wychowaliśmy się razem: co za 

myśl dziwna! Mam dla niego przyjaźń siostry, ale go 
kochad!...

— A ten twój nieznośny nauczyciel?
— Kto?
— Albert — rzekł Gucio, — którego każde słowo 

w piersi mi się wpijało. Nie możesz zaprzeczyć, żeby się 
nie kochał w tobie?

—■ Nie mogę mu zabronić się kochać. W istocie, 
dawno uważałam, że najśmieszniej w świecie zakochał 
się we mnie, chociaż z nim zawsze jak najsurowiej się 
obchodziłam, i nic sobie nie mam do wyrzucenia. Nie­
znośny w istocie z temi swemi rozpaczliwemi wejrze­
niami, tragicznem milczeniem, i postawą złego aktora 
prowincjonalnej sceny.

— Bez żadnego wychowania — dodał Gucio.
— Litość i śmiech wzbudza we mnie, a ty i jego^ 

nawet jego się obawiasz! — zawołała.
— Boś go nadto do poufałości przypuściła.
— Do poufałości ? — oburzyła się Laura, — cóż 

znowu ? tego jegomości, któryby zaledwie przystał dla 
mojej garderobianej? cha! cha!

— Jednakżem go znajdował nieraz w twoim po­
koju, sam na sam z tobą!

— Cóż to znaczy? muszę się przecież naradzać z  
nim o Władzia, a pragnęłabym tę głupią myśl miłości 
wybić mu z głowy, bo mnie widok jej oburza i nie­
cierpliwi.

Piękna Pani.
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— A mnie niepokoi! — ciszej dorzucił Gucio.

Me słyszałem już więcej, widziałem tylko jak się 
ich ręce ściskały, jak szeptali patrząc na siebie miłośnie, 
jak Laura kwiat, którym się bawiła, oddała mu z po­
całunkiem, i jak go schował na piersi.

Wryty jak posąg nie mogłem ruszyć się z miejsca, 
krew wszystka zalewała mi mózg w którym się mąciło, 
i pierś w której brakło oddechu; nie wiedziałem co 
począć, chciałem się rzucić i rozerwać tę parę, w oczy 
jej zadać fałsz i zdradę, ale mnie siła opuszczała, 
gniew powoli zmieniał się w rozpacz niemą, i gdym 
przyszedł cokolwiek do siebie, już ich na ławce nie było. 
Z dłonią w dłoni, opasani rękami poszli powoli śmiejąc 
się i szepcąc słowa, któremi i ja poiłem się niedawno, 
między cieniste drzewa ogrodu. Widziałem ich jak 
widma białe przesuwających się, niknących i zbliżają­
cych się znoAYu, a tak zajętych sobą, że mnie nie 
postrzegli, choć stałem odkryty, nie myśląc się taić 
z sobą.

Słaniając się jak piany, wróciłem do mojej izdebki. 
Zdawało mi się, że umrzeć powinienem, że umrę, że 
serce mi pęknie, że pierś się roztrzaska, że struny 
życia zerwać się muszą. Widząc mnie tak pogrążonym, 
osądził- mocno chorym poczciwy Władek, który się 
przywiązał do mnie, i przybiegł z dziecinną troskliwością 
dowiedzieć się o moje zdrowie. Szczebiotanie jego, nie­
pokój, dobre serce, jakoś mnie do rzeczywistości i oprzy­
tomnienia przywołały; uściskałem go ze łzami i wy­
szedłem, aby być samym.
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Machinalnie, nie wiem jak, znalazłem się w sali gry; 
poczułem przy sobie resztę moich pieniędzy i zacząłem grać 
wściekle, stawiając odrazu wszystko, co mi pozostało.

Tym razem szczęście miałem nadzwyczajne: trzy 
czy cztery razy podwoiła się znacznie pierwiastkowa 
stawka; kupę złota przysunął mi krupier; rozdzieliłem 
ją na dwoje i postawiłem dalej i wygrałem jeszcze.

Ale najupartsze szczęście w grze uledz musi sza­
leństwu takiemu jak moje... Około północy znikły jak 
sen z przedemuie wygrane pieniądze, a w kieszeni po­
został przypadkiem zamięszany miedziany grosz, z którym 
odszedłem wreszcie od stołu, z dziką jakąś rozkoszą, 
czując się zrujnowanym bezpowrotnie, ¿dy mi przyszło 
wstać, tak byłem złamany i zbity, głowa tak mi go­
rzała straszliwie, żem się ledwie mógł utrzymać na 
nogach; przypisano to zapewne wrażeniom gry, chociaż 
niewiele, lub nic się nie przyczyniła do stanu mojego. 
Noc tę przepędziłem w otwartem oknie mojej izdebki, 
szukając chłodu, który dopiero nad rankiem uczułem 
silnie, i z dreszczem gorączki położyłem się do łóżka.

Nie wiem co później stało się ze mną, ale pa­
miętam tylko okrutną walkę, jaka się we innie odbyła : 
gniewu, oburzenia i namiętności, która mnie do stóp 
jej przykuła.

Nie ma bardziej upokarzającego położenia nad 
niewolą taką, która przywiązuje serce do istoty nie­
godnej szacunku, zasługującej na wzgardę. Płochość 
Laury, jej brak uczucia, były już dla mnie widoczne: 
wiedziałem, że igraszkę sobie zrobiła ze mnie, jak czyniła 
z innych, że była wietrznicą dziwną, co nigdy szczerze,

104 Piękna Pani.

http://rcin.org.pl



głęboko nic ukocliać nie potrafiła; widziałem to, jej 
kalectwo i poczwarnośd, a mimo to wszystko kochałem 
ją  zapamiętale, szalenie, do ofiary krwi i życia. Kochałem 
w niej utworzony przezemnie ideał, nadzieje moje osta­
tnie, posąg. Boże arcydzieło, nie wiem już co, nie wiem 
dla czego — alem kochał, i przestać kochać nie mogłem.

Napróżno umysł silił się zrzucić ją  z piedestału: 
serce dźwigało znowu i padało przed nią.

Ktokolwiek był w tym stanie poniżającym, pojmie, 
com ucierpiał... jak dręczyć się musiałem, by pogodzić 
namiętność i rozum, .by zamknąć w sobie wszystko, aby 
nie stracić tylko widoku raju!

Po trzech dniach choroby, w której sennych, go­
rączkowych marzeniach odbyła się straszna walka, 
zwyciężony, spodlony, z postanowieniem milczenia , otwo­
rzyłem oczy, i postrzegłem u mojego łóżka Władka, 
który płakał, i Halkę zamyśloną i bladą.

Oni tylko we dwoje pilnowali mnie opuszczonego, 
hrabina bowiem zaraz pierwszego wieczora zamierzywszy 
z Guciem i kilką osobami swego towarzystwa zrobić 
wycieczkę w góry, choć wiedziała o mojem niebezpie­
czeństwie, odłożyć jej nie mogła. W’’ładzia, jakem się 
później dowiedział, Halka musiała oddalać, aby nie 
słyszał, co mówiłem nieprzytomny, i sama dni te i nocy 
spędziła, pilnując mnie opuszczonego.

Choć niby wyrwany słabości, którą biegły nasz 
lekarz przerwać potrafił energicznemi środkami, wstając 
w dni kilka, czułem się w stanie jakimś niezA?ykłym, 
rozgorączkowany jeszcze, osłabły i jakby inny. Marzenia 
dni kilku choroby wycisnęły się głęboko na moim mózgu
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i sercu; kobieta która mnie zdradziła, w innem jakiemś 
świetle snu mi się przedstawiała, obłąkana, niewinna, 
szalona, chwilami aniołem, a jakimś fatalizmem tylko 
pchnięta na nieszczęsną drogę... Tłumaczyłem ją  sobie, 
by kochad jeszcze jak dawniej, bo nic mnie z tego szału 
wleczyd nie mogło.

A stan, w którym przez tych dni kilka zostawa­
łem, powinien mnie był^oświecid, bo najmniejszego znaku 
nietylko czułości, ale nawet troskliwości nie dała mi 
w chorobie: zajęta Guciem, jakimś nowo przybyłym 
sławnym jasnowidzącym, i poetą niemieckim, nie miała 
czasu nawet spytad czy żyję.

Gdym wszedł do salonu upiorem, czarne swe oczy 
wstrzymała na mnie długo, pytająco, z wyrazem litości, 
a ta oznaka współczucia chwilowa, która ją nic nie 
kosztowała, omało mi łez nie wycisnęła. I  za ten błysk 
oczów byłem jej wdzięczny. Litośd musiała na chwilę 
■wstąpid do jej serca, bo żegnając mnie, wywołała do 
salonu i szepnęła, że wieczorem nikogo nie będzie, że 
przyjśd mogę, to będziemy sami, zupełnie sami. Jakoż 
cały dzień skarżyła się na ból głowy, odprawiła Gucia, 
poetę, jasnowidzącego, Anglika, który za nią szalał, i 
cały tabor codziennie ją oblęgający, a gdy nadeszła go­
dzina mroku, przysłała po mnie Halkę.

Cały rozpromieniony, szczęśliwy, skoczyłem całując 
jej rękę! Niestety! byłem już tak podły, żem zapomniał 
sceny w ogrodzie, żem sobie ją  wytłumaczył, żem unie­
winnił płochośd i zdradę, byle byd z nią chwilę, byle 
się łudzid dłużej marzeniem i pid truciznę, którą mi 
podawała. Czułem, że powinnością moją było zdjąd z
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Diej maskę, alem za tym czynem rozpaczy przewidywał 
wygnanie, a nie widzieć jej więcej, a nie słyszeć jej 
głosu, a nie spotkać wzroku, było dla mnie śmiercią!

Halka spojrzała na mnie z litością, westchnęła i 
odwróciła się szybko, bym łzy nie widział w jej oku i 
czuła mnie na wieki zgubionym.

Drżący i trzymając się |na wodzy wszedłem do 
przybytku, w którym bóstwo siedziało w półcieniu, jak 
zawsze, w postawie smętnej, z ręką zwieszoną przez 
poręcz kanapy, z włosami niedbale spiętemi, w uroczym 
stroju wieczornym; na ustach jej była jakaś żałość, w 
wejrzeniu obawa. Widać, że domyślała się, iż muszę 
więcej wiedzieć niż potrzeba, a próbowała czy śmiałością 
i pieszczotą przekonać mię nie potrafi, że oczy mojo 
źle widziały, i fałszywie słyszały uszy. Ale ujrzawszy 
pokornym i znękanym, wnet odzyskała śmiałość, pewność 
siebie, i przystąpiła do mnie z dobrze odegranem, po  ̂
litowaniem.

— Przyjacielu, cóż ci to?... chorowałeś? A! nie 
uwierzysz, iłem cierpiała wiedząc o tem i nie mogąc 
przybiedz, siedzieć u głów twoich i choć oddechem i 
spojrzeniem i modlitwą ci pomódz. Jakżem zazdrościła 
Halce, która tam odgrywała rolę czułej siostry miło­
sierdzia. Musiałam udawać obojętną, zimną, gdy serce 
moje biło niepokojem okrutnym...

I  wzięła gorącą dłoń moją w swe zimne atłasowe 
rączki, zbliżyła się, a poczuwszy ją tak blisko, zapo­
mniałem G-ucia, ludzi, świata, płochości, niewiary, zdrady, 
i. chwilę byłem szczęśliwy aż do łez... Ale wnet zburzyła 
pamięć tę wątłą budowę: w y r w a łe m  jej rękę i zakrywając
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sobie oczy, łzy rozkoszy zmięszałem z gorętszemi 
gniewu łzami.

— Pani — rzekłem łapiąc powietrze, którego ml 
do oddechu nie stawało, — pani zlituj się nad nie­
szczęśliwym człowiekiem, który stoi w rozpaczy nad 
grobem: nie łudź mnie, nie lituj się nademną, nie obiecuj 
czego mi dad nie możesz, bo nie masz... serca! Ulecz 
mnie, odepchnij, wyszydź, przynajmniej będę mógł umrzeć]!

— Co to jest ? gorączka jeszcze ? — spytała spo­
kojnie hrabina — wytłumacz mi to pan.

— Policz pani dni, przypomnij wieczór, który 
moją słabość poprzedził, a dojdziesz jej przyczyny...

— Przyczyny? wszak mi mówiono, żeś pan prze­
grawszy wszystko, z żalu po pieniądzach wpadł w go­
rączkę.

— Ja dla pieniędzy! — krzyknąłem łamiąc ręce — 
dla pieniędzy!

— Pan się zapominasz! — zawołała podnosząc 
głos — posłyszą ludzie, cóż pomyślą ?

— Ludzie! prawda! robić można wszystko, byle 
ludzie nie słyszeli, byle nikt nie widział.

— Pan jesteś jeszcze w gorączce, — rzekła zimno.
— Jestem zupełnie przytomny, — przerwałem 

stygnąc — ale wieczorem przed grą byłem w ogrodzie...
— I cóż ztąd ? — spytała dumnie.
— Widziałem panią z Grustawem, słyszałem jej 

rozmowę...
Lekko na mgnienie oka zarumieniła się twarz 

Laury, ale wnet wróciłor do zwykłego spokoju i odzyskała 
przytomność.
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— Cóż pan TPidzieć, co słyszed mogłeś? — do­
dała szydersko prawie. — Gustaw jest moim krewnym, 
byliśmy i jesteśmy z sobą na stopie braterskiej; zresztą,, 
zdaje mi się, że mu się tłumaczyd nie jestem obowią­
zaną...

— Cliodby z tego, co mu mówiłaś o mnie! — za­
wołałem.

— O panu? Prawdziwie nie pamiętam, cośmy tam
o nim mówili; wiem tylko, że zapewne za mało jeszcze, 
za łagodnie po dzisiejszej scenie...

I  gniewna wzięła za dzwonek, alem się jej do nóg 
rzucił, całując stopy. Przestrach ogarnął mnie.

— Pani! Lauro! na Boga! — zawołałem, — zdepc 
mnie, szydź, gardź mną, ale pozwól chód zdała patrzed 
na ciebie i nie wypędzaj, nie karż mnie gniewem swoim... 
G-dybym sto takich rozmów słyszał, na sto scen podo­
bnych patrzał, ja cię nie przestanę kochad, bo jesteś 
mojem życiem, potrzebą, koniecznością, warunkiem mo­
jego bytu... Będę bolał, ale kochad muszę.

Oczy jej przelotnym, dzikim zaświeciły blaskiem; 
spojrzała na mnie i rozjaśniła się zwycięztwem tak wiel- 
kiem, jakiego dotąd nie otrzymała w życiu.

— Tak! to rozumiem... miłośd — rzekła spokojnie,— 
ona powinna byd ślepą, ufną, nieprzełamaną... Wstań 
pan i nie grzesz więcej! — dodała podając mi rękę 
z uśmiechem. A po namyśle widząc mnie jeszcze drżą­
cym i przerażonym, kończyła powoli:

— Pan nie znasz i nie rozumiesz kobiety! Cóż,, 
jeśli serce moje potrzebuje tych prób i dramatu codzien­
nego, jeżeli mogę miłośd udawad dla wszystkich, a je­
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dnego kochać tylko? Znasz-że głębię tej duszy, którą 
potępiasz, uczucie, które zowiesz występnem? Natura 
stworzyła mnie nienasyconą, potrzebuję tych hołdów, 
bawię się męczarnią, ale może kocham dla tego, możem 
wierna w sercu, choć kłamię usty i dłonią! Musisz być 
ilepym i posłusznym.

Spuściłem głowę, kajdany moje zakute zostały; 
hrabina wnet odwróciła rozmowę, rozweseliła się, usiło­
wała mnie rozerwać i oczarowała znowu, mówiąc na Gu­
cia wszystko, co wprzódy mówiła na mnie i szydząc 
7, niego nielitościwie. Odszedłem znowu upojony, szczę­
śliwy i oślepły.

Ale stan tej walki, jaka w sercu mojem się odby- 
^vała, nie mógł trwać długo: szala musiała się na któ­
rąś stronę przechylić. Dziś ostygły (jeśli to ostygnie- 
niem nazwać można) sądzę sam siebie szydersko, zimno, 
bez litości, dyssekuję się, ale wówczas! Potrzeba było 
l)yć we mnie, aby pojąć męczarnie człowieka, który się 
widzi pochwyconym władzą silniejszą nad siebie, postę­
puje przeciw przekonaniu i rozumowi, a powstrzymać się 
nie umie, nie może, nie chce!

Wola moja, rozum, wszystko było podbite i złamane; 
znalazłem się wreszcie w stanie człowieka, który widzi 
jasno swe szaleństwo, a warjatem mimo to być musi.

Już na jej serce, na uczucie, na miłość rachować 
nie było podobna, ani się łudzić kłamliwemi jej fra­
zesami : rzeczywistość stała naga przedemną, upokarzająca, 
okrutna, nielitościwa, byłem pod władzą namiętności 
-upodlającej.
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Postępowanie moje, w którem jeszcze było nieco 
szlacłietności, stało się podobne bezwstydnemu pijakowi, 
który się wlecze do szynku, nie śmiejąc w oczy spojrzeć 
przechodniom, ach! byleby pić z tej czary, której na­
poju nie kosztowały usta moje nigdy, byleby marzyć o 
szczęściu, patrząc w jej oczy. Ustępowałem więc G-u- 
ciom, literatom, pianistom, dyplomatom, kuzynom izna- 
jomym, a czekałem tylko mojego wydziału, mojej go­
dziny wieczornej, mojej kropli, którą potem żyłem dzień 
cały...

Nie wiem czy w dziejach serca jest drugi podobny 
wypadek namiętności, któraby się wyrzekła zazdrości na­
wet, któraby dobrowolnie dzielić się chciała, byle z działu 
pruszynkę otrzymać.

A obok mnie stała ta niewinna i święta postać 
Halki, cichej ofiary, coby mnie była pojęła, coby kochać 
iimiała, a której twarzy Bóg odmówił tego uroku, jakim 
jaśniało oblicze tej kobiety czy szatana. Czułem pro­
mieniejącą w niej dobroć, jakby powiew czułości, a je­
dnak kochać jej nie mogłem, wypłacić się nawet za do­
wody jej współczucia nie umiałem: niecierpliwiła mnie 
tylko.

Po ostatniej naszej rozmowie, hrabina obchodziła 
się ze mną jak z więźniein zakutym, rzucając jak piłką, 
posługując się, wyśmiewając, pewna, że kiedy zazdrość 
odepchnąć mnie nie potrafiła, nic w świecie już nie otrze­
źwi z szału. Byłem posłuszny, a w nagrodę czasem mi 
tylko podała rękę białą, lub posłała uśmiech wymowny, 
którego ja próżnię napełniałem marzeniami mojemi* 
I  byłem szczęśliwy!
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Ale i to trwad nie mogło długo; kupione spodle­
niem, zaprzedaniem się szczęście, ciężyło jak kamień: 
gryzłem się w duszy, i nowa słabośd, straszniejsza od 
pierwszej, obaliła mnie na łoże.

W snach gorączkowych zdawało mi się, żem ją 
widział przy sobie, że rozognione czoło chłodną mi stu­
dziła dłonią, że szeptała wyrazy pociechy... Niestety! 
było to tylko złudzeniein.

Powiem ci odrazu, com się dopiero później mógł 
dowiedzied. Grdym zachorował, hrabina, która obawiała 
się tylko zgorszenia i jakiegoś z mej strony wystąpienia, 
użyła tej chwili, by się oddalid, i rzucid mnie samego 
na tej obczyźnie.. Zręcznośd była jedyną: na trzeci więe 
dzień, gdym jeszcze nieprzytomny leżał w gorączce, upa­
kowano wszystko i zostawiwszy nieco grosza, który mi 
tam przypadał u nich, na ręce lekarza, piękna Laura po­
stanowiła co najprędzej do Włoch wyruszyd. Halkę obu­
rzył ten chłód i obojętnośd; biedne dziewczę wpadło 
błagając hrabinę, by przynajmniej kilka dni, dopóki się 
los mój nie rozstrzygnie, poczekad chciała. Ale Laura 
szydersko jej na to odpowiedziała, że może zostad jeśli 
chce, a ona jechad musi.

Dziewczę poczciwe rozpłakało się, zawahało chwilę, 
podniosło na nią oczy wyrzutów pełne, i mimo podej­
rzeń, które poświęcenie jej mogło obudzid, postanowiła 
pozostad ze mną.

Hrabina w chwili odjazdu sama ją od tego odwieśd 
usiłowała, ale napróżno. Halka ofiarowała się i poświę­
ciła. Jej to dłoń czułem na czole mojem, jej słowa 
szeptały mi pociechę, jej troskliwości zawdzięczam życie.

H  2 Piękna Pani.
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które mi cięży. Gdym przebywszy kryzys ujrzał ją  wy- 
bladłą i znużoną u nóg łoża mojego, sądziłem długo, 
że mnie nie porzucono, jak Łazarza na bezdrożu, że nie 
poświęcono jej także, że Laura była z nami. Halka nie 
wyprowadzała mnie z błędu, który do wyzdrowienia się 
przyczyniał, wlewając we mnie spokój i chęd do życia. 
Kłamała pobożnie przedemną, codzień coś o hrabinie 
opowiadała, śmiała się, cho(5 jej serce zachodziło żółcią 
i goryczą. Byłem w ostatku dośd silny, by prawdę usły­
szeć; z dnia na dzień mi ją przez litośd zwlekano, wre­
szcie poczciwy doktor staruszek zasiadł raz przy mnie 
i pocźął dzwoniąc po tabakierce, rozprawiać ni o tem, 
ni o owem, jakby się do jakiejś przydłuższej zabierał roz­
mowy. A że się zawsze spieszył, i nie miał we zwy­
czaju z chorymi na gawędach czasu tracić,, uderzyło 
mnie to , że przeciwko obyczajowi swojemu, niezgrabnie 
dosyć tak się wybierał, jak czajka za morze.

Szedł widocznie do gawędki o kobietach, o ludziach, 
do jakiegoś potrzebnego aksiomatu, a dójść mu do niego 
było trudno. Przywykły opatrzeć chorego, zapisać lekar­
stwo, dać szczyptę nadziei, i coprędzej odejść, nie mógł 
teraz wybrnąć z niezwyczajnego dla siebie zadania.

— Bo nie ma, — rzekł wreszcie, — świętszej 
istoty nad kobietę, ani gorszej nad nią, gdy raz złą się 
stan ie: to pewna, to pewna!

Kilka razy powtórzył to , patrząc mi w oczy.
— Że są i bardzo święte i bardzo przeklęte, — 

odparłem, — to stara prawda, kochany doktorze, ale 
ostateczności nie dowodzą: z nich sądzić się nie godzi
o wszystkich. Zwyczajne kobiety stoją w pośrodku.

Piękna Pani. J. I. Kraszewski. ^
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Doktor zamilkł.
— A co dziwniejsza, — dodał, — żo te święte 

i zacne nigdy nie wzbudzają tak silnych uczuć w lu­
dziach, jak najmniej godue miłości i szacunku.

Czułem już do czego szedł, i serce mi przeczuciem 
bić zaczęło; a doktor dodał po chwili;

— Ot naprzykład ta Halka, co to za święta i za­
cna istota!

Spojrzał mi w oczy zimne i w nich znalazł po­
twierdzenie.

— Jakto ona pana pilnowała w chorobie! — dodał.
Milczałem.
— To nie tak jak ta wasza ubóstwiana hrabina, — 

dorzucił, ruszając ramionami.
— A cóż to pan masz przeciwko tej hrabinie! — 

zawołałem zrywając się z łóżka, — dla czego to mó­
wisz o niej? Ona ma obowiązki, ma zajęcia!

Doktor żażył tabaki, powoli ją  wciągając z jakąś 
miną znaczącą.

— No! no! uspokój no się waćpan, — zawołał, — 
ja nic nie mówię przeciwko hrabinie, tylko się pytam 
waćpana jakbyś sądził o kobiecie, która rzuca chorego 
przyjaciela w obcej stronie, korzystając z jego stanu, i 
pozwala dlań narażać się na fałszywą pozycję, na po­
dejrzenia, na tłumaczenia złośliwe złych ludzi, niewin­
nej, świętej, pełnej litości istocie?

— Mów pan wyraźniej, nie lękaj się, — przerwa­
łem, — co się stało, co się dzieje?

Doktor ujął mnie za rękę.

1 1 *i Piąkna Paui,
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— Męstwa, — rzekł, — nie ma co kłamad dłu- 
ie j\ W pierwszycli dniach choroby twojej, hrabina do 
Włoch odjechała ze dworem swoim, a Halce pozwoliła 
zostad przez litośd przy tobie. Rozumiesz to wadpan 
teraz ?

W tem wszystkiem, co mówił, uderzyło mnie naj­
więcej, że hrabiny nie było. Niezmierna ofiara Halki, 
jej ciche poświęcenie się anielskie dla obojętnego czło­
wieka, nie dotknęło mnie nawet, tak jeszcze władała 
mną namiętnośd; chwyciłem się za piersi, wołając bole­
śnie na osierocenie tylko.

Doktor poruszył głową spokojnie, w milczeniu ści­
snął mi rękę-, i odszedł krokiem powolnym. Halka już 
się nie pokazała więcej, misja jej już była skończoną. 
Uspokojona zapewnieniem lekarza, nie chcąc wyzywać 
podziękowań i słów wdzięczności, tegoż dnia sama jedna,
o ubogim groszu własnym, którego częśd jeszcze większą 
zostawiła dla mnie, pospieszyła wprost do kraju.

Jak dziecko płakałem tego wieczora osamotniony, 
ale wreszcie potrzeba mi było pomyśled o sobie, szukać 
jakiegoś ratunku, coś przedsiębrad.

Halka zostawiła mi tylko list chłodny, trochę wła­
snych pieniędzy, które umyślnie starała się jako z in­
nego źródła pochodzące okazad, i o szczupłym groszu, 
ściśle obrachowanym, aby się dostad na miejsce, znikła 
biedna wstydząc się swego poświęcenia. Z przypisku jej 
dowiedziałem się, że hrabina jadąc do Włoch, na miej­
sce moje przyjęła do Władzia Francuza, i że na tę po­
sadę nic już rachowad nie mogłem. Wszystko to roz­
targniony odrzuciłem na bok, szukając tylko chciwie
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wiadomości dokąd się udała hrabina, bo pierwszą myślą 
moją było gonić za nią. Nie zraziło mię wcale jej obej­
ście się ze mną prawie okrutne i takiej dowodzące obo­
jętności; nie pomyślałem o własnej przyszłości: po­
cząłem rachować tylko, jak i o czem dostać się potrafię 
do Florencji lub Uzymu.

Noc przebyłem niespokojny w najdzikszych marze­
niach; nazajutrz przyszedł doktor jak zwykle. Od niego 
myślałem coś więcej o podróży hrabiny się dowiedzieć^ 
ale stary lekarz albo sam ją  z oczów stracił, lub uda­
wał, że nie wie dokąd wyjechała.

Obliczywszy chciwie mój grosz pozostały, postrze­
głem, że mi go na najuboższą podróż do Włoch wystar­
czyć nie może. Zniecierpliwiło mię to tylko, ale nie 
odwiodło od zamiaru mojego: postanowiłem bądź co bądź 
widzieć ją  jeszcze.

Łamałem sobie głowę nad tem, jak to uskutecznić, 
gdy na myśl przyszedł mi hrabia i natychmiast siadłem 
pisać do niego, prosząc go o pożyczkę, a zarazem ma­
lując mu stan, w jakim mnie choroba postawiła. Obra- 
chowałem, że nim przyjdę do sił zupełnych, powinienem 
otrzymać odpowiedź. Przyłączyłem do listu drugi do 
Halki z podziękowaniem za jej poświęcenie i staranie,, 
które teraz ostygnąwszy, lepiej zacząłem oceniać.

Tymczasem wstawszy zaledwie z łóżka, błądziłem 
jak ośmnastoletni dzieciak po miejscach, które mnie 
wspomnieniami karmiły, szukając wszędzie śladów zni­
kłego bóstwa, upajając się pozostałą po niem wonią 
pamiątek.
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Siedziałem raz na ławce w ogrodzie, gdy stary 
doktor, który mnie rzadziej coraz odwiedzał, nastręczył 
się niby przypadkiem. Jakkolwiek ostygły już i obyty 
z życiem, widad litował się nademną; siadł, naprzód 
troskliwie zaczynając rozpytywać się o zdrowie moje.

— Człowiek, — rzekł po chwili obojętnej roz­
mowy, — ma prawie w mocy swej chorobę, którą silną 
wolą, gdy chce, pokonać może. Najwięcej słabości przy­
chodzi na nas z winy własnej, z namiętności, z braku 
energii, która cudów dokazuje, gdy jej użyć zapragniem. 
Wielkie wrażenia, które obudzając wolę uśpioną, stają 
się nie raz lekarstwami, może człowiek zastąpić silnem 
postanowieniem, i dźwignąć się ciałem, byle duszę po­
krzepił. Wierząc tylko w moc swoją, powtarzam panu, 
cudów nią dokonać można.

Uśmiechnąłem się na te słowa. On kończył:
— Ale kiedy się człowiek podda namiętności, kiedy 

zwątpi o sobie i obezwładnieje, próżnoby go do życia 
powoływać środkami zewnętrznemi, materjalnemi, gdy 
sam doń powrócić nie chce. Pan jesteś zdrów i można 
odzyskać siły, byle wola — powtarzam.

— A to jak? — zapytałem.
— Mówmy szczerze, — rzekł ciszej, — jesteś pod 

panowaniem namiętności ślepej i zgubnej, nie starasz 
się jej nawet pokonać.

— Któż mówi żem się nie starał, żem nie praco­
wał, dopóki zwyciężonym się nie uczułem?

— Nie starałeś się, — powtórzył lekarz; — mógł­
byś zwyciężyć, gdybyś chciał. Kobieta, dla której tak 
oszalałeś dziwnie, upadlająco, jest wprawdzie bardzo po-
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•wahną, i może głowę zawrócić, ale ona należy do tego 
rodzaju kobiet, które się same niczem długo nie są 
w stanie zająć, ani na długo opanować serca.

— Nie mów mi pan nic przeciwko n ie j! —  prze­
rwałem. gwałtownie.

Zamilkłem spuściwszy głowę.
— Przeciwko niej nie mówię słowa! — odpowie­

dział z uśmiecłiem politowania; — słaba istota została 
stworzona taką, i jest nią nie mając ni siły, ni woli, 
by się przetworzyć. Ona tam temu nie winna: winni ci, 
co w niej widzą więcej niż jest, którzy ją psują i myślą, 
że w takiej naturze uczucie panować może; vvinni c i, co 
sobie ideał tworzą z niepoprawionego dziecięcia! Ona 
niewinna, zaprawdę wyście winni! — powtórzył po kil­
kakrotnie.

— Tak jest, — rzekłem, — lecz są przecież, jak 
to pan wiedzieć musisz najlepiej, namiętności, których 
człowiek pokonać nie może; są pociągi, których sile 
oprzeć się niepodobna.

— Tylko z takiemi walczyć nie można, które trwają 
krótko, — odparł doktor. — Jak tylko jest czas do 
boju, jest czas do zwycięztwa. A walczyć potrzeba, — 
dodał wstając z ławki z uśmiechem, — walczyć należy 
i  zwyciężyć!

Słowa te na chwilę mnie tylko zastanowiły, ale 
powróciwszy do domu, gdym znalazł l i s t , a przy nim 
weksel lirabiego, spieszącego mi z pomocą , ujrzałem 
tylko możność dogonienia Laury, i wszystkie dobre myśli 
i  zamiary moje się rozchwiały.

1 ^  ^  Piękna Pani.
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Nazajutrz wybierałem się w drogę, myśl moja wy­
przedzała mnie, a radość dzika miotała sercem. Zajęty 
Już byłem pakunkiem, gdy poczciwy doktor przyszedł 
do mnie, spojrzał na tłumoki, na twarz moją i odgadł 
od razu wszystko.

— H o! ho! — zawołał, — dokądże to tak szparko. 
Pod jasne niebo Italii zapewne?

— Zgadłeś, — rzekłem.
— Wolałbym się omylić, — przemówił siadając, — 

pomyśl co czynisz?
— Naucz mnie, zrób to, żebym mógł myśleć! — 

zawołałem, — ja czuję tylko.
— Więc poczućbyś powinien, że lecisz na zgubę.
— Czasem zguba nieuchronna: dozwól sądzić z czem 

mi lepiej.
Podał mi rękę w milczeniu, pokiwał głową i chciał 

odejść nie dodając słowa, gdy mi się żal zrobiło po­
czciwego starca: łzy uczułem na powiece, i dłoń jego 
z uczuciem przycisnąłem dO piersi. Od dawna on pier­
wszy mi okazał prz^’aźń i sympatję.

— Nie sądź, — rzekłem, — bym nie czuł prawdy 
słów twoich, ale są szaleństwa nieuchronne, są siły nie­
pokonane, są chwile, w których przepaść nas woła, choć 
na dnie jej widzimy śmierć! Ja nienawidzę tej kobiety, 
ja  nią gardzę, ja się nią brzydzę, znam wszystkie jej 
słabości, fałsz, który w niej mieszka, a kocham ją za­
pamiętale, szalenie. Wiem, że miłości tak czystej i wiel­
kiej nie jest warta, bo trzy razy na dzień stara się, 
nie doznając go, obudzić to uczucie; gra miłość i szydzi 
z  niej; wiem, że co dla mnie świętem, dla niej jest
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igraszką; wiem, że mię pódepce, że odepchnie, a idę 
za nią chodby o kiju na koniec świata... Tak jest... bo 
nie może bjd inaczej.

Staruszek nie rzekł ni słowa więcej, spojrzał mi 
w oczy, jak skazanemu na śmierd, ścisnął rękę i odszedł 
powoli.

Nazajutrz opatrznym trafem czy fatalnością jakąś, 
z pierwszego w rękę wziętego dziennika dowiedziałeni 
się, ze hrabina bawiła we Florencji, bo o niej i wieczo­
rach jej w willi pod miastem na drodze do Fiesole po­
łożonej, pisano z zachwyceniem. W felietoniście poznałem 
oczarowanego przez nią.

Juz teraz jedna Florencja była tylko dla mnie na 
świecie; najbliższą drogą, jaką mogłem znaleźd, pospie­
szyłem do Toskanii.

W innem usposobieniu umysłu, z pokojem w duszy, 
byłbym pewnie zachwycił się widokiem krainy, która 
najzimniejszego w entuzjazm wprawid musi, bo w niej 
resztka jeszcze poezji ze świata wygnanej się skryła: 
teraz wjechałem pod to niebo lazurowe, w tę atmosferę 
czarów i woni, na ziemię klasyczną, z niecierpliwością, 
na nic nie patrząc, nic nie widząc, czekając rychło li 
się ukaże płowe Arno i Griottowskie arcydzieło, dzwo- 
nica Panny Marji kwiecistej. Stolica Medyceuszów nie 
pociągała mnie ku sobie cudnemi sztuki pamiątkami, 
swą sławną trybuną, galerjami, dziełami Fra Angelica, 
Michała Anioła, Benyenuta; nie szukałem w niej ka­
mienia Danta, ani tych fresków, których życie, śmierd 
dzisiejszej zadaje sztuce: goniłem za Syreną.
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Przybywszy w nocy, nazajutrz pieszo odbyłem tę 
drogę malowniczą, która wiedzie do Fiesole; biegłem 
spragniony chód ujrzed z daleka miejsce, w którem ona 
żyła. Ukazano mi w lewo nad gościńcem, który powoli 
wspina się ku wierzchołkowi góry, stary klasztor, prze­
robiony dziś na willę w cudnem, panującem w okolicy 
położeniu: kręta, wysadzana cyprysami czarnemi droga 
wiodła do gmachu, jeszcze noszącego cechy dawnego 
przeznaczenia. Po ścianach tylko i gotyckich krużganków 
kolumnach, nowy właściciel porozpinał latorośl winną, 
bujnie pod tem szczęśliwem niebem rozrastające się blu­
szcze ciemne i powoje, a na pochyłości wzgórza zało­
żony ogród, ocieniał tę budowę malowniczą, wznoszącą 
się ponad murami, ubranemi w urny kamienne i obwie- 
szonemi kolczystemi aloesów krzakami.

Biegłem tak prędko, żem zbliżywszy się do willi, 
dech postradał i siły: musiałem usiąśd na kamieniu, by 
odpocząd nieco i obejrzałem się dopiero teraz, że w stroju, 
w którym wyszedłem, opylony, zbrukany, odarty, nie 
będę mógł nawet przedstawid się hrabinie.

Słońce paliło ogniem, musiałem pod cyprysami szu- 
kad przed niem schronienia, i oparłszy głowę o ręce, 
pozostałem chwilę w jakiemś odrętwieniu sennem, roz­
kosznem, upajającem: boleśd moja przechodziła w szal 
weselny.

Nagle śmiechy i rozmowa, której wybuchy wiatr ku 
mnie przynosił, obudziły mnie z marzenia: podniosłem 
głowę, i ujrzałem przed sobą hrabinę stokrod piękniejszą 
niż kiedy, w towarzystwie nieznajomego mi mężczyzny, 
jadącą konno od willi ku miastu. Byli sami, szczęśliwi,
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a z oczów ich poznać było łatwo, że mówili o tem, co 
mnie najwięcej boleć mogło. Czarne jej źrenice wlepione 
w pięknego jeźdźca, który jej towarzyszył, słodko, z wy­
razem uczucia, za którego szczerość przysiądz było po­
trzeba, patrzyły nań z natężeniem. Domyśliłem się, że 
ta nowa zabawka hrabiny dopiero ją  zajmować zaczynała,, 
że była w pierwszym perjodzie rozkochania, gdy jeszcze 
cały zasób swych wdzięków, zalotności, dowcipu, rozta­
czała przed oczyma zdumionego towarzysza, który zda­
wał się oczarowany, przelękły i rozentuzjazmowany.

Signor Conte, Włoch, jakem później dowiedział się, 
który z nią jechał, poglądał na to bóstwo, niedowierzając 
oczom swoim, nie śmiejąc szczęścia, jakie go spotkało, 
mierzyć, i bojąc się by mu z przed oczu jak mgła się 
nie rozwiało. Był to niewolnik podbity i związany.

Hrabina jechała z tej strony właśnie, z której ja 
siedziałem. Koń jej postrzegłszy mnie, wzdrygnął się 
i oznajmił, że tam coś było pod cyprysem: inaczej nie 
byłaby mnie dojrzała może, tak serdecznie uśmiechała 
się do swego towarzysza. Z krzykiem chwyciła lice i 
odwróciła się ku mnie; oko jej spotkało się z mojem 
wejrzeniem, bladość okryła twarz: podniosła głowę du­
mnie, i surowo tylko mijając spojrzała na tego, którego 
Signor Conte jak żebraka, jak włóczęgę klął w swoim 
języku.

Chociaż przekonany jestem, że poznać mię musiała, 
drgnęła tylko nieznacznie, i nie rzekłszy słowa, chłodno, 
nie okazując najmniejszego wzruszenia, minęła mnie 
szybko, puszczając się kłusem drożyną do Florencji.

Pięlina Pani.
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Postanowiłem czekad jej powrotu, ale nie mogąc 
wytrwad na żarze słonecznym, słaby, zwlokłem się do 
bliskiej karczemki, nieopodal od drogi. Cały dzień, długi,, 
nieskończony, głuchy jak śmierd, przesiedziałem tu w 
progu, a Włosi chodząc koło mnie, musieli wziąd za 
obłąkanego, bo mi się z jakimś przypatrywali prze­
strachem.

Żem się do rozmowy ich mięszad, ani na pytania 
odpowiadad nie chciał, i sam o nic nie badał, dali mi 
w końcu pokój. Ku wieczorowi już postrzegłem tylko 
z parą koni powracającego, zapewne z Cascine, maszta­
lerza do willi, a późną już nocą, gdy gwiazdy zeszły, 
i  świecące muszki po krzakach lauru i granatów ulaty- 
wad zaczęły, szybko przesunęła się koło mnie kareta,, 
w której domyśliłem się tylko powracającej hrabiny.

Nie miałem na co oczekiwad dłużej; powoli powlo­
kłem się do miasta, i stanąwszy nad rankiem, napisałem 
do niej list szalony, wymowny, błagalny. Musiałem z nim 
posład pieszego chłopaka, który powoli wlokąc się i za­
bawiając po drodze przy bramie każdej willi z rówieśni­
kami, gdy ja w śmiertelnym oczekiwałem nań niepokoju, 
powrócił dopiero drugiego dnia z małą karteczką, na- 
kreśloną naprędce.

To mówiąc Wojtek, dobył starego, zszarzanego pu­
gilaresu, który na piersiach nosił, rozwiązał go i ze 
zwitka papierów dostał ostrożnie bilet, który mi prze­
czytał.

List ten hrabiny w niewielu zawierał się słowach;
^Nie pojmuję, jakiem prawem ścigasz mnie pan i 

prześladujesz; jeśli trochę okazanej litości dało mu po-

1 Oi^
' Piękna Pani.
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Tvód do tego, żałuję mojej dobroci i wyrzucam ją sobie. 
Widzieć się z panem nie mogę, nie cłicę, nie powinnam; 
postępowanie jego jest niegodne, oburza mnie i gniewa. 
Przestrzegam, że dalsze usiłowania wciśnienia się do 
mnie, może najprzykrzejsze dla pana wywołać skutki, 
których ku obronie mojej użyć będę zmuszona. Proszę 
pana abyś mnie uwolnił od scen tragicznych, których 
grać sobie nie życzę.“

Wszystkiegom się spodziewał, ale nie tego tonu, 
nie tej groźby, nie tak nielitościwego odepchnienia. 
Włosy powstały mi na głowie, oczom nie chciałem 
uwierzyć.

Natychmiast siadłem do niej pisać znowu, goręcej 
niż wprzódy, błagając ją  o chwilę tylko, o chwilę roz­
mowy. Widzieć ją ,  odzyskać złudzenie, skłamać sobie 
błysk szczęścia, pragnąłem. Odmalowałem jej, com cier­
piał: mój stan, osierocenie, boleść, tak wymownie, że, 
kamień byłbym poruszył, lecz nie wiem, czy na ten list 
rzuciła okiem!

Po wiekowem znowu oczekiwaniu, odebrałem drugą 
odpowiedź na rozdartej kopercie nakreśloną, w której 
raz ostatni dozwoliła mi widzieć się z sobą i naznaczyła 
godzinę wieczorną w tej samej cyprysowej ulicy, gdzie 
ją  dniem jadącą spotkałem.

Potrzeba znać słabości ludzkie, ażeby sobie przed­
stawić, z jakiem serca biciem pobiegłem czekać tej go­
dziny błogosławionej, zapomniawszy goryczy, jakiej do­
znałem przed chwilą, pomnąc tylko, żem ją kochał, żem 
mógł upaść jej do nóg i błagać, by mi choć sługą za 
sobą zdaleka iść i patrzeć na siebie dozwoliła.

 ̂ Piękna Pani.
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Wieczór, przez którego cały czas musiałem oczeki­
wać w progu karczemki, wydał mi się nieskończonym; 
zmrok padał, niebo po nad dałekiem gór pasmem cłimu- 
rami się okrywać zaczynało, gdym jak złodziej ku willi 
się przekradał. Błyskawice blade, i przelatujące obłoki 
napełniając obawą, że wstrzymać mogą łirabinę, przera­
żały mnie i niecierpliwiły: byłbym ku niebu jak ów 
Cezar szaleniec rzucił kamieniem. Usiadłem, oczekując 
w niemej rozpaczy, a pot zimny oblewał mi skronie.

Nie wiem jak długo tak siedziałem. Cisza głęboka 
przerywana tylko oddalonemi grzmotami ciężyła nad oko­
licą, a widok z tego wzgórza cieniów nocy, rozdzierają­
cych się niekiedy błyskawicą, na której tle czarny profil 
gór się malował, miał w sobie coś Dantejskiego.

Przeczułem ją  niż dojrzeć mogłem, i porwałem się 
cały drżący; powiało na mnie jakby oddechem z innego 
świata. Biała postać wolnemi krokami poważnie się zbli­
żała ku miejscu, w którem siedziałem. Może w jej duszy 
zimnej była choć iskra litości, bo szła powolnie, z obawą 
jakąś i wahaniem, jakby lękała się mnie zabić i cios 
zadać ostatni.

Stałem jak cień skazanego na śmierć, milczący i 
blady.

— Na co pan mnie i siebie narażasz! — odezwała 
się tłumionym głosem zbliżając się; — godziż się to, 
korzystajac z chwili miłosierdzia i słabości kobiecej, truć 
życie zapłatą za chwilę szczęścia? Jestem-że obowiązaną 
być wiecznie niewolnicą, za to, żem raz litość miała ?

Nie wiedziałem co jej odpowiedzieć.
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— Pani, — odezwałem się nareszcie, — wszakże 
Ja nic nie żądam, o nic nie proszę , tylko o trochę je­
szcze litości! Pozwól mi patrzed na siebie zdaleka, 
w milczeniu, pozwól się łudzid i żyd, ulituj się nad 
'Człowiekiem, który bez ciebie umrze i zginie.

— Bezemnie żyd będziesz lub nie , nie wiem, — 
odpowiedziała, — ale przy mnie cierpied musisz i mnie 
dobijesz; chcesz więc przez samolubstwo ofiary, do której 
ja nie czuję siły ? chcesz mi ją  wydrzed ? nakazad ? przy- 
musid do niej ? A ! to niepojęta! — dodała z zapałem, — 
taka zawsze Jest miłośd wasza! Pod pozorem poświę­
cenia krew z nas wyssysa, truje i zabija!

— Na Boga, pani! — przerwałem, — ja żadnej 
nie chcę ofiary! jam gotów na wszystko, nie wypędzaj 
mnie tylko...

— A Jeśli widok twój Jest dla mnie wyrzutem, 
męczarnią, bólem?

Przyznaję, rzekł Wojtek głosem wzruszonym, żem 
na te słowa krzyknął i począł płakad tak rzewnie, ję- 
czed tak straszliwie, że hrabina niespokojna zbliżyła się 
ku mnie, hamując głos, który mógł ją  wydad, i dłoń 
swą położyła na mych rękach. To dotknięcie jej uśmie­
rzyło nagle, magnetycznie cierpienie: padłem na kamień 
milczący.

— Lauro, — rzekłem w ekstazie, — powiedz mi, 
jesteś ty aniołem niepojętym. Boga posłańcem, czy 
szatanem kusicielem? Jaka w tobie spoczywa siła? Kto 
cię z nią zesłał na ziemię ? Masz ty serce ? Masz litośd ? 
Masz uczucie, któreby nad sekundę dłużej trwad mogło ? 
Powiedz!
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Chwilę milczała i zmienionym odezwała się głosem:
— Ja sama nie wiem kto jestem, dokąd idę, co 

mnie pędzi: zła czy dobra siła, ku niebiosom, czy prze­
paści? Są chwile, w których się czuję białą i czystą: 
są godziny, w których nienawidzę siebie, a nie ma dwóch 
dni mojego życia do siebie podobnych, dwóch bicia serc 
jednakowych, dwóch poranków, któreby z jedną w duszy 
zaszły myślą. Dla czegóż chcesz od kobiety takiej jak 
ja, czego ci ona dad nie może ? Miałeś swoją godzinę, 
rzuciłam ci jałmużnę szczęścia: czyż mam oddad wszy­
stko? Dla mnie ludzie są jak owoce, których pożądam, 
póki ich nie skosztowałam: przyłożę usta i rzucam, a 
z ziemi nie podniosę łupiny.

Słuchałem jej osłupiały.
— Oto masz spowiedź moją, — dodała z uśmie­

chem pychy jakiejś, — może jedyną, jaką uczyniłam 
w życiu: niech cię rozczaruje, niech mnie poniży, ale 
niech uwolni. Idź! uciekaj, gardź mną, ale nie dręcz 
mnie nieszczęściem swojem. Zapomnę ciebie i występku 
mojego, gdy mi z oczów zejdziesz! Ty nie masz litości l

— A dlaczegożbym miał się litowad ? — przerwa­
łem; — ja sam boleję, a nikt, nawet Bóg nie ma mi­
łosierdzia nademną ! Nie! — zawołałem głośniej, — 
nie zejdę ci z oczu, pójdę za tobą, gdzie pójdziesz, po­
wlokę się jak żebrak , jak nędzarz stanę ci na drodze 
życia; znajdziesz mnie wszędzie: wśród zabawy, u łóżka 
dziecięcia, na balu, w kościele... Grdzie mnie nie będzie, 
obawa pójdzie za tobą, cień mój stanie ci w oczach!

— Ha! wypowiadasz mi więc wojnę? — spytała.
— Nie! nie! ja proszę jałmużny!
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— Jak żebracy Gil-Blasa, z szturmakiem nabitym 
u pasa! — odparła szydersko, — lecz wiedz, żem nigdy 
nie nlękła się w życiu: wyzwana potrafię mścić się i 
obronić, pamiętaj! Znasz mnie: jeśli raz ujrzę cię jeszcze, 
możesz być pewien, że więcej mnie nie zobaczysz. Na 
warjatów są szpitale...

Odstąpiła kilka kroków, ale widać było że drżała 
i wielka jej odwaga była raczej nadrobioną niż prawdziwą. 
W  milczeniu staliśmy chwilę.

Zniecierpliwiona Laura darła koniec batystowej 
chustki.

— Mówmy chłodniej, — odezwała się łagodząc 
głos, i znowu przybliżając się nieco, — czego pan żą- 
dasz odemnie?

— Byś mi pani widzieć się nie broniła.
Ruszyła ramionami.
— To niedorzeczność, — rzekła, — to niewola 

to nieznośne; ale ja widzieć pana nie chcę!
— Pani! ja cię widzieć muszę, lub umrę.
— Więc umrzej, — odpowiedziała chłodno. —  

Ten człowiek doprawdy oszalał.
Spostrzegłszy, że się oddala powoli, że może na 

wieki ją  tracę, skoczyłem oszalały i dognałem idącą 
zwolna, porywając za rękę ze wściekłością prawie.

— Tak! — zawołałem, — umrę, umrę, ale ciebie 
zabiję także, któraś mi odebrała najświętsze, najczystsze 
uczucia, aby je rzucić splugawiwszy; ciebie, coś mi wy­
darła wiarę w kobiety, w miłość, w serce ludzkie, w mi­
łosierdzie, w człowieka i Boga!
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iPrzestraszoiia hrabina usiłowała mi się wyrwać, ale 
namiętny uścisk, dłoń jej Żelaznem opasał kołem; gdy 
głos jej zmieniony, przypominający mi dawne chwile, 
odezwał się słodko:

— Albercie, toż to jest miłość twoja?
Siły mnie opuściły, zakryłem twarz rękami, a gdym 

oczy odsłonił, już hrabiny przy mnie nie było. Cała ta 
scena nocna jak gorączkowe widmo grała mi jeszcze 
w rozmarzonej głowie: puściłem się idąc bez celu, nie 
wiedząc dokąd i po co.

Kilka razy padałem po drodze, kładłem się, wsta­
wałem i chwilowo postradałem przytomność.

Brzask dnia szary i dźwięk rannego dzwonka z kla­
sztoru Fiesolańskiego, obudziły mnie nareszcie; oprzyto­
mniałem, trafiłem na drogę straconą, i powoli powlo­
kłem się ku Florencji.

Zbity i znękany wróciwszy do swojej izdebki sa­
motnej , musiałem ledz na łóżku i kilka godzin, więcej 
może, pozostałem w stanie jakimś nieokreślonym, choro­
bliwym. Gorączka sercowa byłaby może wzmogła się 
silniej, gdyby ciało znużone nie powstrzymało jej wy­
buchu; byłem osłabiony tak, że się ruszyć prawie nie 
mogłem, a ku wieczorowi febra, skutek wzruszeń i nocy 
spędzonej pod gołem niebem, trząść mnie poczęła gwał­
townie.

Powitałem chorobę z radością, bo mi życie przy­
krym było ciężarem, a nie uznawałem i nie przyznaję 
człowiekowi prawa do wydarcia sobie tego, czego dać 
sobie nie może. Leżałem w paroksyzmie długo, ale gdym

9
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pw sta ł, pierwszą myślą moją była Laura i zerwałem 
się z łóżka, by ją  szukać.

Dni moje podzielone były na dwie ezęści: jednę 
zajmowała trawiąca mię cłioroba, drugą ściganie łirabiny, 
której śladami chodziłem, nie spuszczając jej z oka. 
Wyznawała ona teraz wielkie uwielbienie dla sztuki i 
częśd znaczną czasu spędzała w muzeach, po kościołach 
i galerjach. Tu na każdym kroku spotykała mnie przed 
sobą...

Patrzała na obrazy i pomniki: ja stawałem i pa­
trzyłem na n ią ; wychodziła, biegłem za powozem i znaj­
dowałem się zawsze gdzie była. Udawała z razu, że nie 
postrzega, ale w końcu twarz jej zdradzać poczęła znie­
cierpliwienie: odwracała się często szarpiąc na sobie 
suknię, mówiła głośno i wesoło, aby udać, że ją  to nie 
obchodzi, ale gdym na chwilę znikł jej z oczu, wido­
cznie z przestrachem szukała tego widma, które ją  ści­
gało wszędzie.

Nie zbliżałem się do niej więcej, anim szukał roz­
mowy niepodobnej już między nami, ale milczący, uparty, 
straszny zmęczeniem i chorobą, jak mściwy upiór Ko­
mandora zjawiałem się, gdzie tylko ona się pokazała. 
Maluczkie obeznanie z życiem miejscowem, nauczyło mię 
trafnie szukać jej śladów, a tam , gdzie za nią pójść 
nie mogłem, przynajmniej wchodząc i wychodząc znaj­
dowała mnie u drzwi, na progu, przed wschodami.

W teatrze moja twarz zjawiała się jej pierwsza; 
na Cascine stałem naprzeciw powozu, a ze zmianą kie- 

' runku jej oczów, odmieniałem miejsce; w Uffizi błąkałem 
się w ślad Jej kroków i tak wszędzie. Dla mnie widzę-
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nie jej było zarazem rozkoszą i męczarnią, rodzajom 
nasycenia i zemsty: budziło ono i dawne uczucie pfzy- 
wiązania, i świeżo wyłęgłą nienatriść.

Z razu myślała może, iż się znużę, nie wytrwam 
lub ustąpię: usiłowała mni« przekonać, że tía niej ża­
dnego nie czynię wrażenia, ale codzień w końcu wido­
czniejszym stawał się jej niepokój.

Otaczający ją postrzegli także tę postać dziwną, 
bladą, straszną, z wlepioną w nią źrenicą, ścigającą 
wszędzie; mnie wzięli za szaleńca, ale tyfli ulicznym 
kochankiem prześladując żartem hrabinę, drażnili ją  
niewymownie. Musiała ich w końcu jakąś historją na 
prędce utworzoną zaspokoić.

Byłem więc przedmiotem ciekawości i politowania, 
uważany za warjata, i choć widocznem mi się zdało, że 
mnie za obłąkanego mają, mało na tem cierpiałem.

Trwało to nie wiem jak długo, a choć żyłem naj­
oszczędniej , bom pracować nie mógł z razu, a bał się 
ostatni grosz wyczerpać, postrzegłem, że mi wkrótce że­
brać przyjdzie, jeśli o sobie nie pomyślę. Nocą więc 
znalazłem zajęcie w jakiejś drukarni, i na chleb powsze­
dni prawie wystarczający zasiłek sobie zapewniłem.

Gdym się tu już tak usadowił, jednego dnia hra­
bina znikła mi całkiem z Florencji, a chłopak, który 
ją  dla mnie śledził, doniósł, że z willi wszyscy się wy­
brali do Rzymu. Natychmiast rzuciłem wszystko, zebrałem 
resztę mojego grosza, i puściłem się w drogę, starając 
dostać się jak najoszczędniej do stolicy świata.

Tu także Contessina robiła furorę, iż mi ją łacno 
zaaleźć przyszło; zajęła mieszkanie w jednym z najpię-

9"̂
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kniejszycłi domów na Corso, i wieczory jej, przyjęcia, 
piękność, dowcip, doskonałe uczuty lub odegrany entu­
zjazm na widok grodu Cezarów, otoczyły ją zaraz gro­
nem wielbicieli, i usłużnycłi przyjaciół. W ich dworze 
jak królowa, poprzedzana, ścigana, opasana kołem naj- 
pierwszego w Rzymie towarzystwa, zwiedzała ruiny, 
gmachy, szczątki starożytne i co tylko stolica miała 
w sobie, z wielką pompą i sżumem. Ciekawi dowiady­
wali się na kilka dni wprzód, gdzie się o jakiej godzi­
nie znajdować miała, i biegli oglądać tę zachwycającą 
piękność, podsłuchując wyroków i deklamacji, które po­
tem wieczorami powtarzano po całem mieście.

Wchodziła na Capitol jak tryumfatorka, gdy pier­
wszy raz spotkała mnie tu stojącego u wschodów, opar­
tego na kiju, i uśmiechającego się wygraną także; wi­
działem jak stanęła, zadrżała, pobladła, i składając 
wzruszenie na wspomnienie tych miejsc, na których scenie 
odgrywały się długo dzieje świata, poszła dalej ze spu­
szczoną smutnie głową. W tiumie poszedłem i ja za 
nią; stanęliśmy razem przed ranionym gladiatorem, a 
wszyscy wskazując jej to arcydzieło, zmusili niejako do 
zatrzymania się przed niem.

Mnie na widok tego posągu może raz pierwszy od 
dawna uczuciem innem, nowem zadrgało serce; łzy rzu­
ciły się do oczów, stanęła przed niemi przeszłość, prze­
cierpiane lata, i ta rana, z której konałem na arenie 
pustej, bez widzów, w obliczu Boga tylko, który mógł 
niewdzięczne dziecię odepchnąć.

Uczułem brata w tym gallijskim czy sarmackim 
niewolniku, duszę w tym marmurze, i jakby pociechę^
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Że przedemną na świecie byli, co tak umierali niczyją 
nie podparci dłonią, ze zwieszoną głową, która na świat 
barbarzyński, sypiący śmierci oklaski patrzed nie chciała. 
I  ona mimo wzruszenia jakiego doznała na mój widok, 
uczuła coś w tym kamieniu więcej nad piękną rzeźbę, 
oko jej także łzą zaszło; ale jakiś Marchese tak silnie 
obładowywał ją erudycją z powodu posągu, że jej się 
nie dał rozpatrzed w tem, czego ja opuścid i rzucid nie 
chciałem, jak gdybym brata znalazł.

Na chwilę cudem, trafem, czy umyślnie, bo hrabina 
umiała rozkazywad tak, że jej skinienia, nie pytając 
przyczyny, słuchano, zostaliśmy sami, a raczej we tro je : 
ona, ja i gladiator konający.

— Pan więc postanowiłeś sobie ścigad mnie? — 
odezwała się śmiało podnosząc głowę, — dręczyd, upo- 
karzad i mścid się.

— Spójrz pani na kata, czy jest do niego podo- 
])nyj — odparłem; — ja i ten nieśmiertelny gladiator 
wyglądamyż oba na prześladowców czy prześladowanych ? 
To, co widzisz w nim, jest we mnie, ale zamiast pię­
knego kształtu, odziane łachmanem, śmiesznością i nędzą!

— Liryzmu dosyd już nasłuchałam, sie od pana,— 
odparła żywo, — jedno tylko pytanie: ustąpisz pan 
czy nie?

— Każ mnie pani zabid swoim zbirom, —  zawo­
łałem, — bo póki żyję cieniem pójdę za tobą!

— Chcesz więc przywieźd mnie do ostateczności?
— Ja  już do niej przywiedziony jestem.
— Ale to istotne szaleństwo...
— Smutne.

■ Piękn» Pani.
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^  Cheesz swej zguhy? jeszcze raz? — powtórzyła, 
gorąco zaciskając usta.

Idę do niej oddawna...
— Sam na siebie wyrok wydałeś.
To mówiąc, rzuciła na mnie wejrzeniem strasznem, 

i powolnym poważnym krokiem, przesunęła się do dru­
giej sali, w której na nią czekano, zuowu uśmiech tę­
skny przywołując na usta.

Ja zostałem jak wryty sam na sam z gladiatorem. 
!Nie powiem co marmur mi mówił, ni co ja wyspowia­
dałem jemu; alem wyszedł z wrażeniem dziwnem, jakby 
po rozmowie z bratem rodzonym, jakby po skardze prze­
lanej do uszu matki, jak po błogosławieństwie kapłana.

Lżej mi było na duszy: chłód tej kobiety zdjął 
wreszcie ze mnie częśd uroku, jaki jej pięknośd rzuciła; 
kochałem ją  jeszcze, ale nienawiśd i pogarda brały górę 
nad miłością.

Nazajutrz znaleźliśmy się w Coloseum; ona mo­
dliła się pod krzyżem, ja z góry, z chwalonej ławy pa­
trzałem na nią z dawną żądzą i nowym jeszcze budzą­
cym się dopiero wstrętem. Wstając podniosła oczy i 
znalazła mnie znowu nieruchomie wlepiającego w nią 
źrenice wypłakane; drgnęła tylko i poszła dalej.

Wieczorem powracałem spokojnie do mojego mie­
szkania naBabuino, gdy jakiś nieznajomy, jak cień idący 
za mną od kilku godzin, przysunął się grzecznie do 
mnie, prosząc dla pilnej sprawy z sobą...

Z litości i największemi w świecie względy na moj& 
nieszczęście, zamknięto mnie w domu obłąkanych.
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Jak to się stało, kto mnie uznał godnym straży 
i  opieki, nie wiem ani się chcę domyślać; zresztą za­
sługiwałem na to, co mnie spotkało, nie przeczę.

To mówiąc Wojtek nalał sobie jamaiki do nowej 
szklanki herbaty, i chciwie niósł ją  do ust spalonych, 
gdy gwałtowny paroksyzm kaszlu z rąk mu ją  wytrącił.

Obłąkane jego oczy krwią nabiegłe, twarz blada, 
wypieczonym w tej chwili napiętnowana rumieńcem, 
drżące ciało, pot oblewający skronie wychudłe, czyniły 
go tak straszliwym, żem mimowolnie ratując go zadrżał 
na widok tego, co namiętność uczynić może z człowieka.

Gdy odszedł nieco, nie śmiałem go zapytać więcej 
i milczeliśmy długo; a że noc była późna, prosiłem by 
u mnie przyjął gościnę. Tiie chciał się jednak kłaść 
wcale i pozostał drzemiąc w krześle. Chociaż sen chwi­
lami kleił mu powieki, wewnętrzne wzruszenie odpocząć 
nie dawało. Zrywał się co chwila i oglądał z przestra­
chem, jak gdyby szukał czegoś w koło siebie.

Dniało już, a jam pilnując go nie spał jeszcze, 
gdy wstał i przechadzać się począł.

— Me pytasz mnie nawet o dalsze moje dzieje ? — 
spytał powoli.

— Lękam się, aby cię ich opowiadanie nie poru­
szało zbytecznie.

— Mnie dziś już nic nie może wzruszyć, — prze­
rwał, ani mi przysporzyć cierpienia... Serce jak skóra 
na ciele stwardniało...

— Jakżeś powrócił; do kraju? — spytałem po chwili.
— O kiju, pieszo, żebrakiem. Po kilku tygodniach 

wypuszczono mnie ze szpitalu. Hrabiny już nie było

1
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W Rzymie, pojechała do Sycylji, a ja nie miałem o czem 
wiedz się za n ią , nie miałem nawet chęci spotkać ją  
jeszcze. Gladiator widokiem ostatniej boleści, moją dzie­
cinną uleczył... Przebaczyłem je j , zapłakałem, zapo­
mniałem...

Mówił to uśmiechając się smutnie, ale z §łosu jego 
i twarzy znać było, że ją jeszcze zawsze pamiętał], że 
głos Syreny brzmiał mu w uszach, a piosnka szczęścia 
w sercu.

Rozstaliśmy się nazajutrz: ja z bólem głowy, on 
tak chory, żem go musiał zawieźć do ubogiego mieszka­
nia, bo o swej sile iść nie mógł. Eilka dni potem, nie 
ruszył się z domu, i pracował pogrążony w zadumie, 
z której go wyrwać było niepodobna.

Myślałem właśnie jakimby środkiem rabwać go 
było można, gdy w tydzień później, sam juz, nieco zdro­
wszy, przywlókł się do innie wieczorem.

— Chodźmy do teatru! — rzekł z gorączkową jakąś 
żywością, — do teatru! Kupisz mi bilet, to mnie ro­
zerwie: zawsze teatr lubiłem bardzo. Najprzód na scenie 
świat lepszy, kobiety bielsze, mężczyźni wymowniejsi, 
miłość żywsza, i we dwie godziny największemu utra­
pieniu koniec: to zawsze wygodniej niż u nas. Powtóre, 
gdyby nie na scenę, ale na widzów patrzeć: co twarzy, 
co ślicznych idealnych postaci, na których tak wygodnie 
uczepić marzenie, przypiąć im skrzydła anioła, i serce 
w piersi włożyć dyamentowe!

— Chodźmy! chodźmy, najchętniej, — zawołałem, — 
byle gorąco ci nie zaszkodziło, jestem na usługi.
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Wyszliśmy. W wielkim teatrze grano operę, nie 
wiedziałem nawet Jaką, bom z rana afiszu nie czytał, 
ale mi to było wszystko jedno, byle Wojtka rozerwać. 
Sala Ibyła napełniona i po tem poznałem, domyślałem 
się „Halki.“ Jeden ten raz w żyeiu nie rad jej byłem.

Smutna to historja, a z odpowiednią muzyką, pełną 
rzewności głębokiej płynąc do serca, porusza, zostawia 
wrażenie wielkie, jakby przecierpianej rozkosznej boleści.

Wojtek już od poloneza miał łzy w oczach, ale 
z innej przyczyny: przeszłość stanęła przed nim żywa ze 
szklanką w ręku, jak mówił, gdy wcale inaczej widzieć 

pragnął.
Śpiew Halki za sceną wzruszył go jeszcze więcej: 

postrzegłem jak pobladł i konwulsyjnie pochwycił za 
krzesło. Domyśliłem się, że imię Halki przywieść mu 
na pamięć musiało tę cichą a nieszczęśliwą istotę, której 
się wypłacił obojętnością zimną. Ale nagle, jakby siłą 
magnetyczną porwany, wzrok jego, który błądził z roz­
targnieniem po sali, padł na bliską nas lożę parterową,
i utkwił w niej osłupiały. Obejrzałem się mimowolnie, 
a choć mi nikt nic nie mówił, przeczuciem odgadłem 
hrabinę; wejrzenie na Wojtka powiedziało mi to wyra­
źniej, niż jej piękność i urok, któremi jaśniała.

Skromnie, ale z niezmiernem staraniem ubrana, 
nieznajoma czarnooka siedziała niedbale przypatrując się 
scenie, przysłuchując pieśni. Niewymownie była piękną, 
a że światło wieczoru nie dozwalało dojrzeć znużenia na 
twarzy, ni wieku na licu, wyglądała n a  ledwie rozkwitłą 
w całym blasku młodości dziewicę. Wyraz nie zdradzał 
najmniejszej zalotności, owszem zdawała się bojaźliwą i
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skromną, unikającą wejrzenia, tulącą się odludzi. Nie­
kiedy tylko przelotnie czarnemi oczyma przebiegła po 
ludziacli, jak zwierz, co szuka pastwy, i kryła je bia- 
łemi powieki, długiemi rzęsy przydmioneini.

Kilku mężczyzn po większej części młodych otaczali 
ją ,  stojąc z uszanowaniem na straży królowej, która 
czasem raczyła wejrzed na nich, i znowu roztargniona 
poglądała na scenę.

Wojtkowi twarz się mieniła, rumieniła, bladłar 
drżał cały, niecierpliwił się, dyszał, obawiałem się, by 
mi sceny jakiej nie zrobił w teatrze, tak się zdawał 
poruszony. Na chwilę nie spuszczał z niej oka. Nie 
wiem czy ona go postrzegła, ale z uparcie mijającego 
nas wejrzenia, które po reszcie teatru ciekawe robiła 
wycieczki, domyślałem się, że poznała nieprzyjaciela.

Po drugim akcie, nie dopatrzyłem się, jak Wojtek 
znikł mi nagle; wyszedłem szukad go i z nadzwyczaj- 
nem zdziwieniem postrzegłem po chwili siedzącego w 
loży hrabiny, która z uśmiechem zwrócona ku niemu, 
rozmawiała z nim uprzejmie.

Po tem wszystkiem, com słyszał od niego, nie mo­
głem pojąd tego wypadku. Wkrótce wyszedł z loży, ala 
do krzeseł już nie powrócił. Zakłopotany o niego, na- 
próżne starałem się go wynaleźd i powróciłem do domu
2 największym niepokojem. Rano pobiegłem do mieszka­
nia, alem go już tam nie znalazł; ludzie jacyś zabie­
rali i pakowali jego rzeczy. Dowiedziałem się od nich, 
że się przenosił do hrabiny.

Wytłumaczenie tej zagadki mocno mię zajmowało; 
Wojtek widocznie mnie teraz unikał; nie mogłem pojąć

http://rcin.org.pl



1 aą
Piękna Pani.

CO się z niiB. działo, ale musiałem czekać zręczności 
jakiejś, by się znów zbliżyć do niego. Upłynęło dni 
kilka.

Przechodząc przez Saski ogród, spotykam pożąda­
nego Wojtka, bladego, słabszego niż kiedy, z kaszlem 
nie dającym się na chwilę przytłumić, i łapiąc go, gdy 
widocznie starał się mnie ominąć, udając, że nie po­
strzega.

— Na Boga! — zawołałem, — co się z tobą 
dzieje? gdzieś się podział? co robisz? dla czego ucie­
kasz odemnie ?

— Wstydzę się... — rzekł zakłopotany.
— Czego? — spytałem.
— A tych moich głupich wyznań przed kilką 

dniami. Nie wiedzieć co ci poplotłem rozmarzony i znękany.
— Jakto?
— Słowa prawdy w tem nie ma. Hrabina jest 

aniołem! to potwarz gorączkowej wyobraźni mojej! Istota 
nieszczęśliwa, czysta, zacna, święta, anioł, kochany przy­
jacielu, anioł, który zstąpił na ziemię!

Stanąłem nie wiedząc czy śmiać się, czy litować 
nad biednym.

Sam nie wiedziałem com plótł, obwiniając ją, 
zawołał z żywością nadzwyczajną, która kaszel gwałto­
wny sprowadziła, — chory byłem, pomięszany, niewdzię­
czny! Powtarzam raz jeszcze, to anioł! Zupełnie fał­
szywie tłumaczyłem sobie wszystko: ona mnie kochaia 
i kocha, jestem szczęśliwy; ale pozory, ludzie, potrzeba 
nkrywania tego uczucia przed światem, słowem jestem
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winowajcą największym, — dodał przerywanym głosem, — 
żem śmiał nawet ją  posądzad.

Nie było co odpowiedzieć na to, ruszyłem ramionami 
patrząc mu w  oczy. Nagle sposępniał.

— Proszę cię, — rzekł, — niecli to, cośmy mó­
wili, zostanie w najgłębszej tajemnicy: zdaje mi się, że 
chwilowo istotnie byłem obłąkany, a nadewszystko roz­
drażniony, niesprawiedliwy i występny. Ale ty, — prze­
rwał, ~  zdajesz się niedowierzad mi ? wątpisz ? szydzisz?

— Co za myśl! — odparłem z politowaniem.
— Ludzie bo zawsze łacniej wierzą, — rzekł z obu­

rzeniem, — złemu niż dobremu: jam ci tyle nagadał! 
Nie pojąłem tej kobiety, nigdy nie byłem jej godzien;
przyjacielu daruj mi.

— Szczęśliwy jestem, że cię w takiem usposobieniu 
znajduję, — odpowiedziałem, — ale cóż dalej zamierzasz ?

— Ja! — zawołał puszczając się zaraz we wła­
ściwe suchotnikom projekta dalekie, — naturalnie zo­
staję przy Władku aż do końca jego wychowania; on i 
ona najmocniej sobie tego życzą; potem pojadę z nim 
-za granicę.

Oczy mu błyszczały gorączką.
— A! — dodał ściskając ręce moje, — jak je­

stem szczęśliwy: widzied ją co dzień, obcowad z tą  czystą
i  wielką duszą, Jakiej podobnej nigdy jeszcze Bóg może 
nie utworzył; patrzed w Jej czarne oczy, słyszed głos 
jej anielski, dzielid się z nią myślą powszednią! Mógł- 
żem marzyd nawet kiedy, bym z Łazarza wyszedł na króla ?

— Ale daruj mi, — przerwał patrząc na zegarek, — 
spieszę do niej: czeka na mnie, czytad dziś będziemy
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Dantego, którego ona tłumaczy! A jak go pojmuje, jak 
rozumie! jak czuje! O mój Boże!

Wyrwał mi się po tych słowach, i spiesznie po­
biegł Saskim placem do Europejskiego hotelu.

W parę dni spotkaliśmy się znowu na Miodowej 
ulicy; wracał z książkami pod pachą, wyświeżony, ale 
kaszlący i coraz mizerniejszy: ledwiem go mógł pochwycić 
na chwilę.

— Cóż się z tobą dzieje? — zapytałem.
— Szczęśliwi ludzie, jak narody szczęśliwe nie mają 

historji, — odpowiedział mi z uśmiechem.
— A! a!
— Tłumaczę z nią Dantego, a raczej ona go tłu­

maczy ze m ną; chce go wydad, pracujemy, jesteśmy już 
w Czyścu.

— Nie w piekle? — spytałem z uśmiechem.
— Jutro wchodzimy do raju! — odparł zachwy­

cony, — ja i Beatryksa!
— Jedno tylko pytanie, — rzekłem widząc, że się

spieszy. — A Halka?
— Halka, — odpowiedział obojętnie, — a! tak! 

nie wiesz! od pół roku jest w nowicjacie Panien Miło­
siernych. Zimnej tej naturze, — dorzucił, — nic lepiej 
nad regularne życie klasztorne przystać nie mogło.

— Widziałeś ją?
— Nie chcę jej przeszkadzad w zajęciach, które 

pełni z gorliwością nadzwyczajną. Ale bądź zdrów, bo 
mógłbym się opóźnić.

I  pobiegł spiesznym krokiem.

141Piękna Pani.

http://rcin.org.pl



Na czas dość długi straciłem go z oczów, bośmy 
się tylko spotykali na ulicy, kłaniając z daleka; nie 
miał najmniejszej ochoty zaczepić mnie ani słowem, 
uśmiechał się — uciekał. Potem dowiedziałem się, że 
hrabina wyruszyła na wieś. Niekiedy opowiadanie bie­
dnego Wojtka przychodziło mi na myśl, bo przedstawiało 
ciekawy a rzadki fenomen rozdwojenia człowieka w duszy, 
namiętności pojmującej się, gardzącej sobą i niedającej 
się niczem zwyciężyć. Chwilami, jak na Capitolu przy 
posągu gladiatora umierającego rozum zwyciężał, to 
znowu niepohamowane uczucie... W tej ślepocie bezrozu- 
mnej było dla badacza coś, co ją  poszanowania godną 
czyniło — to wiara w lepszego człowieka, w ideał na 
ziemi, niepokonana, niezwalczoua, uparta... rzekłbym 
niemal heroiczna. Człowiek, kobieta ukazywał mu się 
w całej swej szkaradzie i nędzy, duch przecie wierzył, 
iż pod powłoką Joba tego, skryty był anioł białoskrzy- 
dły, który z poczwarki uleci... Wojtek wart był lepszego 
losu: jeśli nie wygrania wielkiego losu na loterji ide­
ałów, to przynajmniej chwili, błysku szczęścia i w niej — 
zgonu.
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Kilka lat upłynęło... Szedłem Krakowskiera przed­
mieściem, gdy naprzeciw siebie ujrzałem coś, kogoś, 
postać do Wojtka niepodobną, a przecie mi go przypo« 
minającą... Gdyśmy się rozstawali, był to tylko cień 
człowieka wyżytego, wyschłego, spalonego na wskróś, 
rozgorączkowanego. Nie chciałem wierzyd oczom moim... 
Owa podobizna Wojtkowa idąca naprzeciw mnie, była 
tak prozaicznie jakoś pospolitą, dziwnie na szlachcica 
ze wsi wyglądającą, nawet nieco nabrzmiałą i jakby 
utyłą, żem się zawahał, czy go przywitad... Stanąłem, 
spojrzeliśmy sobie w oczy:

— Wojtku! Jak się masz? Zkądżeś ty tu? jak? 
co się z tobą dzieje?

Zarumienił się mocno ściskając mnie, poczuwszy 
znad, że z metamorfozy, którą sam czuł w sobie, wy- 
tłumaczyd mu się będzie potrzeba.

— No, przecież, chwała Bogu, wyglądasz mi dohrze ?
— Tak, ta k ! — rzekł zafrasowany, — jestem zdrów.
— Gdzież mieszkasz ? co robisz ?
Wziął mnie pod rękę jakby upokorzony.
— Masz czas ? tyś mój przyjaciel przecie, dla ciebie 

tajemnic mied nie chcę. Chodźmy gdzie w kąt, to ci 
całą moją historję rozpowiem.

— Proszę do mnie! — zawołałem.
Pociągnęliśmy prawie milcząco na Mokotowską ulicę,

a  że dzień był gorący, usiedliśmy w cienistym moim 
ogródku od strony alei. Uścisnąłem go.

— No, dzięki Bogu, teraz już spokojny o ciebie 
jestem: widzę cię znowu stąpającego po ziemi i przeje­
dnanego z rzeczywistością.
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Nie śmiałem mu przypomnieć nawet łirabinej; on 
też widocznie z trudnością jakąś przystępował do spo­
wiedzi, przypominając sobie zapewne ostatnią.

— Gdzie mieszkasz l  zapytałem.
— Ja?... a no... zawsze w... Barowie... Musifd:e  ̂

słyszeć, — rzekł spuszczając oczy, — że ten poczeiwy. 
łirabia umarł?

— Nie słyszałem! Wielka szkoda!
— W istocie, zacny, poczciwy był człowiek, clio- 

ciaż takiej kobiety niegodny, bo to jest istota... wyższa.
— Zajmujesz się więc wychowaniem Włodzia? 

spytałem.
— Tak, ogólnie, — rzekł, sprzykrzył mi się cHeb 

nauczycielski...
— Cóż robisz ?
— Zarządzam interesami hrabinej, jestem plenipo­

tentem jej. Ona nie ma czasu o niczem pamiętać, ni- 
czem się zająć, to natura wyborna, — mówił z powagą 
komiczną, — służę jej ze szczerego szacunku.

— A dawna miłość? (Wojtekbył już siny, i  twarz 
jego teraz jakby nabrzmiała, nie godziła się z pojęciem 
uczucia, którego imię wymówić musiałem z ironią, bo 
się mój słuchacz zmięszał).

— Uwielbienie! — zawołał z zapałem, — uwiel­
bienie, cześć moja dla tej kobiety, nigdy na chmlę nie 
ostygły, owszem zwiększyły się jeszcze, poświęciłem 
życie moje na jej usługi, i jestem szczęśliwy...

— A zazdrość, — szepnąłem, — która ci takie
zadawała męki ?

Wojtek się zapłonił i zmięszał znowu.
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— Mój drogi przyjacielu, — rzekł, — wiesz co 
Wiktor Hugo powiedział o zazdrości: jest to uczucie, 
któremu braknie podstawy i logiki, jest to szał zwie­
rzęcy. Kobieta wyższa i dusza szerokoskrzydła, ma inne 
prawa bytu, inną naturę, inne warunki egzystencji, niż 
tam jakieś pygmejskie stworzeńka i karlice. Wyjątko­
wym istotom nieco przebaczyć trzeba, a niekażdy je zro­
zumie. Ja, przyznaję ci się, niezrozumiałem jej, pojąć 
nie byłem w stanie, i to wszystkich mych nieszczęść, 
a raczej niegodziwych szaleństw było przyczyną. Wystaw 
sobie: ten anioł wszystko mi przebaczył, — dodał skła­
dając ręce, — dozwoliła mi napawać się szczęściem widze­
nia jej, słyszenia głosu... Wprawdzie podzielam je z po­
czciwym doktorem, ze staruszkiem sędzią, z baronem, 
z kuzynem Gustawem, ale... ja ich także kocham... dla­
tego, że oni ją  wielbią i kochają.

Przyznam się do tego grzechu, żem z trudnością 
w ustach mógł uśmiech utrzymać, pokryłem go wszakże 
kaszlem i chustką, i słuchałem dalej, chociaż mi gwał­
townie na pamięć przychodziła smętna historja ogrodnika 
pani Warrens ze spowiedzi Roussa. Wojtek wydawał mi 
się czemś do niego podobnem.

— Mepoznałbyś mnie teraz, — rzekł, jaki ze 
mnie zapamiętały gospodarz, prawnik, agronom, owczarz! 
Ale dla miłości tej kobiety zostałbym...

Na ustach miałem tego nieszczęśliwego ogrodnika, 
szczęściem wstrzymałem się z nim jakoś. Chodziliśmy 
rozmawiając po ogródku. Wojtek był tak dobrze szalo­
nym jak wprzódy, tylko szaleństwo teraz przybrało formy 
inne i przyzwoitszą odzież na siebie.

Piękna Pani. J. I. Kraszewski.

1 4 5
P ię toa  Pa*i. *
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— Nie mogę się wstrzymać od wstydu, — mówił 
po cichu, gdy sobie przypomnę mój powrót z Włoch i 
rozmowę moją i tę głupią spowiedź przed tobą; byłem 
moralnie chory, ona miała słusznie — obłąkany, warjat, 
fiksat! Niepojmowałem tej kobiety, bom istoty na tę 
skalę zbudowanej nieprzypuszczał. Istota wyższa! — 
dorzucił z ogniem. — Dla oczu profanów ona zawsze 
będzie niezrozumiałą, niepojętą, może nawet dziwaczną. 
Trzeba wniknąd w tę piękną duszę, aby czołem przed 
nią uderzyć.

— Zmieniła się też zapewne nieco, przyznaj, — 
rzekłem zakłopotany, wiek...

— Ona zmienić się! — zaśmiał się Wojtek, — 
ona jest nieśmiertelną, ona będzie wiecznie młodą, ona 
dziś gdy chce, wydaje się piętnastoletnią dzieweczką...
i w godzinę potrafi być poważną matroną. Niech Bóg 
uchowa by się ona zmieniła. Tę żywość umysłu, tę po­
trzebę nienasyconą wrażeń nowych, ten antropofagizm 
jenialny, który ją  zmusza pożerać każdego co się zbliży, 
co wnijdzie w zaczarowane koło jej życia, zachowała 
w całej potędze do dziś dnia. Lecz mnie dopiero teraz 
otworzyły się oczy!

żal mi, serdecznie żal, — mówił ożywiając się 
coraz, iż moje pierwsze o niej opowiadanie, mogło ci
o niej dać cale fałszywe pojęcie. Byłem ślepy, powta­
rzam ci, istota wyższa, wyjątkowa, coś majestatycznie 
wielkiego, szekspierowskiego w charakterze, dla prostych 
śmiertelników niedostępnego. A ! — zawołał, — płaczę, 
łzy mi tryskają z powiek, że taka cudna kreacja Boża, 
która się może raz w lat tysiącu zjawia na ziemi, zstą­

Piękna Pani.
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piła i objawiła się przedemną nikczemnym, niegodnym, 
maluczkim. Tylko potęgą uczucia mojego dla niej, stałem 
się godny tego cudu. Wiesz? największe jeniusze wieku: 
Wiktor Hugo, Laprade, Tennyson, Heine,.Rąumer, królo­
wie, cesarze, leżeli u nóg jej w uwielbeniu i zachwycie, i 
wszyscy ją  uznali jedną z tych istot, jakich ziemia nosid 
jest niegodna... no, a ja — żebraczek... chudzina... — 
Tu przerwał, zamilkł, głosu mu brakło, uścisnął mnie. — 
Przyjacielu! — rzekł, — nie żądaj odemnie bym ci 
więcej powiedział, jam szczęśliwy!

— W istocie, więcej powiedzieć już nie możesz, — 
rzekłem, — i życzę ci tylko, aby to szczęście trwało 
jak najdłużej.

Wojtek zamilkł, jam także nie miał co mówid, roz­
staliśmy się. Wypuściłem go w aleję, spieszył wełnę 
swego bóstwa sprzedawad, aby jak najrychlej powrócid 
do domu.

I  więcej już Wojtka nie widziałem; tylko mi długo 
historja jego nie mogła wyjśd z pamięci. Dziś gdym 
się od niej spisaniem wiernem uwolnił, sądzę że mnie 
już prześladowad nie będzie.

K. o  n  i  e  c .
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