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 POLONISTYKA ŚWIATOWA I  JEJ PERSPEKTYWY

Teraz, kiedy zostaliśmy sami, kiedy polonistyka formalnie już nie istnieje, kiedy 
rozpłynęła się w literaturoznawstwie, humanistyce i w czym tam jeszcze, my, po-
loniści, ostatecznie wyzwoleni z instytucjonalnych ram dyscypliny, możemy przyj-
rzeć się polonistyce i sobie samym na nowo. Wrzuceni w nowe regulacje, podziały 
i statuty, które mniej lub bardziej podważyły i przekształciły porządek uniwersy-
tetu, czyli porządek wiedzy i przyzwyczajenia, musimy rozpatrzyć się w tym nowym 
położeniu, gdzie słowo „położenie”, oznaczające i  miejsce’, i  ukształtowanie’ („po-
łożenie ciała”, „położenie geograficzne”, „dobre/złe/trudne położenie”), potraktować 
trzeba w całej jego złożoności semantycznej. Na to pokątne z  instytucjonalnego 
punktu widzenia spotkanie 1 przynosimy naszą kontrabandę – choć z jednej strony 
wciąż polonistyczną, to już po nowemu literaturoznawczą. Chodzi z grubsza o to, 
że dotąd uprawialiśmy literaturoznawstwo jako poloniści, teraz będziemy uprawiać 
polonistykę jako literaturoznawcy i nie jest to tylko kosmetyczne przesunięcie ak-
centów lub gra słów, lecz doniosła zmiana perspektywy. Decyzją ustawodawcy 
polonistyka właśnie rozpływa się w  dyscyplinie bardziej światowej, mniej geo- 
graficznej, podlega uświatowieniu. Przynajmniej takie wytyczono przed nią cele. 
Właśnie te dwa pojęcia: światowość i perspektywę, chciałbym dziś w kontekście 
polonistyki przemyśleć. Choćby po to, byśmy się mogli zorientować, co pokażemy 
urzędnikom i naukometrom ustawieni w zgrabne dwuszeregi na placu apelowym  
najbliższej ewaluacji.

Światowość

Pytanie, czy polonistyka jest światowa, stanowi pod pewnymi względami wariant py- 
tania, czy polska literatura jest światowa, ponieważ tam, gdzie mowa o polskiej 
literaturze, prędzej czy później potrzebny okazuje się polonista – tak to działa nie 
tylko w  teorii, ale i w praktyce. A zatem światowa ważność polonistyki stanowi 
prostą konsekwencję miejsca polskiej literatury w świecie. Moje skromne doświad-

1	 Tekst ten pisany był z myślą o Zjeździe Polonistów, który miał się odbyć na Uniwersytecie War-
szawskim 26–28 III 2020 pod hasłem Polonistyka „tu i teraz”. Krajobraz po ustawie 2.0. Panelowi 
Polonistyka – perspektywa lokalności i globalizacji (języka, literatury, kultury) przyświecały nastę-
pujące hasła wywoławcze: 1. językowe konsekwencje global nation; 2. polonistyka w kontekstach 
międzynarodowych; waga perspektywy Europy Środkowo-Wschodniej; 3. język polski a kultury; 
4. szanse literatury polskiej na globalnym rynku (np. „Azja patrzy na polonistykę”). W niniejszym 
tekście próbowałem w miarę możności stworzyć podstawę teoretyczną do dalszej dyskusji. Zjazd 
odwołano z powodu pandemii.
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czenia płynące z pobytu w kilku krajach w  ramach wymiany naukowej (w tym 
z półrocznego stażu naukowego odbytego na uniwersytecie w Hongkongu) podpo-
wiadają, że miejsce to jest całkiem przyzwoite. Spotkałem Australijczyka, który 
mówił o swoim ulubionym poecie Czesławie Miłoszu, nim jeszcze się dowiedział, że 
rozmawia z historykiem literatury polskiej; spotkałem subtelnych znawców Stani-
sława Lema z Nowego Jorku, miłośników Brunona Schulza z Tajwanu, licznych 
czytelników Olgi Tokarczuk z  Chin i  Hongkongu, którzy narzekali na kiepskie 
przekłady jej powieści na chiński, francuskiego teatrologa, który przekonywał mnie, 
że Witold Gombrowicz pisał lepsze dramaty od Jeana Geneta (i nie przekonał), oraz 
sinolożkę z Bolonii, która znacznie lepiej ode mnie znała życie i dorobek Michała 
Boyma. O  takich spotkaniach można by długo opowiadać, ale wniosek zawsze 
pozostaje ten sam: polska literatura jest, moim zdaniem, dobrze (lub raczej: odpo-
wiednio) obecna w świadomości czytelników na świecie. Zajmuje należne jej miejsce 
literatury średniej wielkości – daleko jej zarówno do wielkich literatur imperialnych, 
jak i do literatur małych krajów i języków.

W związku z  tym za ciekawsze i  bardziej pożyteczne uważam przemyślenie 
sensu i istoty owej światowości i jej konsekwencji dla możliwej światowości polo-
nistyki, czyli takiego literaturoznawstwa, którego przedmiotem zainteresowania jest 
i pozostanie literatura polska.

Światowość to, zdaniem Martina Heideggera, jeden z dwóch głównych kompo-
nentów dzieła sztuki. Teza filozofa, załóżmy, że prawdziwa, brzmi z grubsza tak:  
źródło dzieła sztuki – w zasadzie każdego, a zatem literackiego również – stano- 
wi zasadniczy spór, który toczy się pomiędzy ziemią a światem. Zdaniem myślicie-
la, ziemia wspiera i wystawia świat,  świat zaś przykrywa ziemię, dominuje nad nią. 
Z  tego sporu wyłania się dzieło sztuki. Światowość byłaby więc dla Heideggera 
przeciwieństwem ziemi. Jednakże bez ziemi, bez styczności z ziemią, bez zrozumie-
nia własnej ziemi (tzn. tej konkretnej, którą zamieszkujemy) nie ma dzieła sztuki. 
Tu więc być może kryje się najistotniejsza kwestia: bez radykalnego przemyśle- 
nia stosunku do ziemi nie rozwiążemy sprawy światowości polskiej literatury. 
W Heideggerowskich metaforach brzmi to tak:

Dziejowy człowiek na ziemi i w niej gruntuje swoje zamieszkiwanie w świecie. Wystawiając świat, 
dzieło ustawia ziemię. [...] Dzieło wsuwa samą ziemię w Otwarte świata i w nim ją utrzymuje. D z i e ł o 
p o z w a l a  z i e m i  b y ć  z i e m i ą 2.

Dlaczego? Ponieważ w dziele dochodzi do głosu pewna fizyczność, zachowująca 
materialność materiału, z którego dzieło zostało wytworzone: 

wystawiając świat, [dzieło] nie pozwala materiałowi zniknąć, lecz przede wszystkim pozwala mu wystą-
pić [...] w Otwarte świata dzieła: skała zaczyna dźwigać i spoczywać i w ten sposób dopiero staje się 
skałą; metale zaczynają błyszczeć i lśnić, barwy świecić, dźwięk brzmieć, słowo powiadać [artykułować, 
mówić – M. H.]. Wszystko to występuje, kiedy dzieło ustępuje przed masywnością i ciężkością kamienia, 
trwałością i giętkością drewna, twardością i połyskiem brązu, świetlistością i ciemnością farby, brzmie-
niem dźwięku i nazywającą siłą słowa 3.

2	 M. H e i d e g g e r, Źródło dzieła sztuki. Przeł. J. M i z e r a. W: Drogi Lasu. Warszawa 1997, s. 30–31.
3	 H e i d e g g e r, op. cit., s. 30.
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Rzeczywiście, w  literaturze polskiej ten spór jest bardzo zasadniczy: ziemia, 
konkretna ziemia i świat, który ją przykrywa, lecz spod którego ona jakby wystaje, 
wzywa, odrywa od tego świata. Ziemia, która przychwyca i przykuwa pisarzy tutej-
szych, czasem dla niepoznaki znika im z oczu, ale jest niezbywalnym parametrem 
pisania. Soplicowo Mickiewicza, Drohobycz Schulza, dolina Issy Miłosza czy Zako-
pane późnego Gombrowicza. Ziemia, która pociąga pisarzy emigracyjnych, przeno-
si ich w inne miejsce („każdy kwiatek powie wiersze Zosi, / Każda jej gwiazdka 
piosenkę zanuci” 4), zdradza. Zmierzam do tego, że światowość polskiej literatury 
możliwa jest jedynie poprzez jej ziemskość, czyli tutejszość, dopiero później uświa-
towioną. Heidegger pisze, że gdy dzieło sztuki unaocznia spór ziemi ze światem, 
wtedy objawia też jakąś swoją prawdę. To jest zapewne prawda o nas, albo – praw-
da nasza, dochodząca do głosu w naszym języku, na naszej ziemi, na świecie, 
który zamieszkujemy. Tylko my potrafimy dobrze usłyszeć ten głos, a potem opo-
wiedzieć o tym zdarzeniu innym – także w obcych językach. Tylko dopóki trzymamy 
rękę na pulsie tego splotu, dopóki słuchamy języka, w jakim się on wyraża, dopó-
ki zachowujemy fizyczny kontakt z tą fizycznością, wciąż przykrywaną przez świat, 
dopóty w ogóle możemy mieć komuś coś gdzieś do powiedzenia.

Rzecz zatem nie w tym, czy polonistyka będzie lokalna, czy globalna – jakby 
istniał tu jakiś wybór. Rzecz w tym, że z samej istoty materiału, w którym polo- 
nista pracuje, oraz z istoty słowa, które jako cytat wsącza się w jego własne słowo, 
polonistyka jest jednocześnie globalna i  lokalna. W  tym sensie, rozpuszczona 
w różnojęzycznym i multiliteraturowym literaturoznawstwie, stanowi element swo-
isty i  osobny. Niekoniecznie uprzywilejowany, co chciałbym zaakcentować, ale 
osobny w tym sensie, że np. polski anglista musi swe miejsce i swój głos przemyśleć 
inaczej niż polonista; ich miejsca w lokalności i globalności są inne, mimo że łączy 
ich dziś jedna dyscyplina badawcza. W tym zestawieniu angliście tylko pozornie 
łatwiej własne miejsce określić – to jednak osobna sprawa 5.

Opisując lokalność i globalność za pomocą sporu ziemi i świata, czynię to dlate-
go, że pragnę zaznaczyć, iż polonistyka jest zawsze zawieszona w tej podwójności, 
jest i  lokalna, i globalna. Wynika to z  jej istotowego charakteru, a nie z czyjegoś 
wyboru. Inaczej jeszcze mówiąc, będąc polonistą, i to gdziekolwiek na świecie – nie-
ważne, gdzie – nie sposób zajmować się światem z pominięciem ziemi ani ziemią 
z pominięciem świata. Polska literatura, czyli nasz materiał, zawsze przywoła nas z po-
wrotem, gdy spróbujemy być zanadto światowi, a za mało ziemscy. Podobnie gdy 
zwycięży ziemia – stracimy wtedy kontakt ze światem i nikt ani nie zrozumie, ani 
nawet nie usłyszy naszego głosu. Polonistyka ze swej istoty nie może być ani kseno-
fobiczna, ani kosmopolityczna, bo w każdym z tych skrajnych wariantów porzuca 
materiał stanowiący przedmiot jej zainteresowania, czyli nie jest już nauką o dziełach 
sztuki, lecz publicystyką uniwersytecką. Czasem nawet wybitną, lecz oddzieloną od 
swego przedmiotu, który w związku z tym przestaje już umocowywać jej istnienie. 

Sprowadzenie sporu ziemi ze światem do tych dwóch prostych kategorii (kse-

4	 J. S ł o w a c k i, [W pamiętniku Zofii Bobrówny]. W: Wiersze drobne z lat 1843–1849. Oprac. J. K l e i- 
n e r, J. K u ź n i a r. Wrocław 1960. Dzieła wszystkie. T. 12, cz. 1, s. 183.

5	 Przemyśleć warto pojawiającą się tu kwestię sytuacji polonisty, dla którego język polski nie jest 
natywny. Analogia z polskim anglistą sama się narzuca.
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nofobia/kosmopolityzm) nie zmierza do wulgaryzacji rozpatrywanego sporu. Prze-
ciwnie: zmierza do skomplikowania owych kategorii w  taki sposób, aby oddzie- 
lić polonistykę od polityczności i tym samym zamknąć drogę do rozgrywania sporu 
w kategoriach politycznych. Polonistyka, która opuszcza ziemię, aby stać się ko-
smopolityczna, lub która opuszcza świat, aby osunąć się w ksenofobię, nikogo nie 
zainteresuje. To bowiem, co ma szansę zaciekawić, to osobność wkraczająca w po-
wszechność i  zachowująca jednocześnie źródłowy spór, z  którego sama wynika, 
którym sama jest. Polityczność nie może i nie powinna być tu żadnym liczącym się 
parametrem, ponieważ w sporze owym nie chodzi o anihilację przeciwnika. Heideg-
ger pisał:

Przeciwieństwo świata i ziemi jest sporem. Nazbyt łatwo [...] wypaczamy istotę sporu, nie odróż-
niając jej od waśni i zwady; dlatego znamy spór tylko jako przeszkodę i rozkład. Wszelako w istotowym 
sporze spierający się wspierają się w samopotwierdzeniu swojej istoty. [...] Ziemia nie może obejść się 
bez Otwartego świata [...]. Świat zaś nie może wymknąć się ziemi [...] 6.

Polonistyka udająca obywatelkę świata, w którym polskość nie jest parametrem, 
albo polonistyka udająca polskość, która realizuje się jako tożsamość, a nie jako 
różnica, to dwa typy nieczytelnej amorficzności skrojone na użytek mądrości etapu 
politycznego czy mody intelektualnej, a nie na miarę dzieła sztuki. Nie chodzi mi 
więc o łagodzenie przeciwieństw, o zajmowanie umiarkowanej postawy pomiędzy 
biegunami opozycji, lecz o ukazanie, że jedynie trwanie w sporze, nieredukowanie 
go umożliwia uprawianie polonistyki jako nauki lokalnej o wymiarze światowym, 
ponieważ tylko wtedy możemy wypowiedzieć ów istotowy spór, charakterystyczny 
dla naszej ziemi i naszego świata.

Przechodzę teraz do kwestii perspektywy. Jakie są perspektywy dla takiej polo-
nistyki, dla takiego literaturoznawstwa? I najważniejsze: co w tym przypadku ozna-
cza perspektywa jako taka? 

Perspektywy

Perspektywa, pisze Rafał Kuczyński w eseju porównującym myśl Erwina Panof- 
sky’ego i Pawła Florenskiego na ten temat, jest „swoistym skrótem myślowym czy 
też metaforą, w której w jedno łączą się, z jednej strony, postrzeganie rzeczywisto-
ści, z drugiej – jej ocena, a więc percepcja i sąd” 7. A do tego jeszcze jakieś widzenie 
przyszłości – i to trzecie znaczenie wcale nie unieważnia pierwszego. „Perspekty-
wa” – pisał Michał Paweł Markowski – „jest aprioryczną konstrukcją rozumu po-
rządkującą przestrzeń widzialną” 8. Teoretycy sztuki, rozważając symboliczne 
znaczenie perspektywy rozumianej jako wyraz najogólniejszych ram postrzegania 
świata, wyznaczali dwa jej typy – perspektywę linearną i perspektywę odwróconą.

[Panofsky z jednej strony, Florenski – z drugiej] przyjmują w swych analizach zbliżone kategorie, 
wyróżniając dwa rodzaje przestrzeni: psychofizjologiczną, a więc przestrzeń bezpośredniego doświad-

6	 H e i d e g g e r, op. cit., s. 33.
7	 R. K u c z y ń s k i, Perspektywa wyboru. Erwin Panofsky, Paweł Florenski. „Kronos” 2019, nr 3, 

s. 138.
8	 M. P. M a r k o w s k i, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza. Gdańsk 

1999, s. 138.
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czenia zmysłowego, [...] oraz abstrakcyjną przestrzeń matematyczną. Dwóm rodzajom przestrzeni od-
powiada [...] odmienny i ewoluujący w czasie sposób rozumienia rzeczywistości, co z kolei wyrażone jest 
przy pomocy różnych technik obrazowania przestrzeni. Przestrzeń abstrakcyjną zarówno Panofsky, jak 
i Florenski wiążą z jej nieskończonym i niezróżnicowanym wyobrażeniem symbolizowanym przez per-
spektywę linearną; przestrzeń psycho-fizjologiczną – którą obaj określali mianem „naturalnej” – pierw-
szy kojarzy z tak zwaną perspektywą krzywoliniową, drugi z perspektywą odwróconą 9.

Ostatecznie perspektywa linearna stanowi odzwierciedlenie i matrycę oświece-
niowego lub, szerzej, nowoczesnego sposobu oglądu świata i podejścia do rzeczy-
wistości. W tym rozumieniu perspektywa taka jest modelem zachodniego rozumu 
wraz ze wszelkimi jego dalszymi konsekwencjami, które znamy  – i mam tu na 
myśli złożony, ambiwalentny sens zachodniej nowoczesności:

Zrodzony w sferze przedstawień artystycznych matematyczny model nieskończoności poprzedza 
historycznie kantowskie, pojęciowe ujęcie przestrzeni. Dlatego też dla Panofsky’ego perspektywa, a wraz 
z nią sztuka w ogóle, stanowi awangardę kształtowania się nie tylko nowożytnej nauki, ale i nowożyt-
nego, racjonalnego światopoglądu i równie racjonalnego współczesnego podmiotu 10.

Drugi rodzaj perspektywy natomiast „[...] Florenski dostrzega w ikonie prawo-
sławnej, wyrosłej z ikonografii bizantyjskiego średniowiecza, która z kolei zakorze-
niona była [...] w antycznych technikach obrazowania” 11. Sztuka oparta na zasadzie 
odwrotnej wobec perspektywy linearnej to, zdaniem Florenskiego, sztuka czysta, ta 
zaś – 

zapośredniczona przez twórcze natchnienie artysty, jest wyrazem głębokiego, religijnego obrazu świata. 
[...] Nie jest to wszak Prawda wyłącznie chrześcijańska, lecz znacznie szerzej, Prawda religijna i religij-
ny obiektywizm. [...] 

Florenski wyraźnie wartościuje owe dwa obrazy świata. Perspektywa linearna jest [...] źródłem 
przedstawień ograniczonych, ale i ograniczających ludzkie poznanie rzeczywistości. [...] 

Inaczej działa sztuka czysta. Jej celem nie jest tworzenie iluzji rzeczywistości, lecz odzwierciedlenie 
prawdy o niej. Dlatego też dzieło sztuki czystej nie rości pretensji do bycia czymś, czym nie jest, to 
znaczy wycinkiem realnego świata, ale otwarcie przyznaje się do bycia jego symbolicznym zapośredni-
czeniem 12.

Model ten, jak nietrudno się domyślić, odsyła nas do zasadniczych dualizmów 
wiedzy i wiary, rozumu i serca, materializmu i idealizmu. Odsyła nas także do tego, 
co wschodnie, i w ten sposób domyka symboliczny i intelektualny podział świata 
na Zachód i Wschód, Okcydent i Orient. Koło się zamyka. Równie łatwo dojrzeć, że 
oba modele mają charakter imperialny, opozycja ma zaś charakter właśnie domy-
kający. Przynajmniej o  tyle, o  ile rozumiemy już, że perspektywa jest zarówno 
pewnym konkretnym modelem świata, jak i  fatum historycznym, ciążącym nad 
miejscem, które z kolei przypomina nam o ziemi. 

W tych rozróżnieniach perspektywy, używanych tu jako synekdocha szeroko 
pojętych formacji kulturowych, chodzi mi przede wszystkim o miejsce mowy i teo-
retyczną (dokładniej: teoretycznoliteracką) cudzożywność. Nie sprowadza się ona 
tylko do prostych wyborów, lecz określa świadomość, wysterowuje ją, właśnie: 

  9	 K u c z y ń s k i, op. cit., s. 141.
10	 Ibidem, s. 143.
11	 Ibidem, s. 141.
12	 Ibidem, s. 144–145.
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perspektywizuje. To, co na pozór podlega wolności wyboru, u spodu okazuje się 
efektem oddziaływania hegemonicznego. Inaczej rzecz ujmując: to nie my mówimy, 
lecz język mówi nami w ramach określonego reżimu prawdy. 

Nasza ziemia jednak, położona pomiędzy Okcydentem a Orientem, wychyla się 
ku obu perspektywom; wolno rzec także, iż kiedy stoimy na naszej ziemi, świat 
przedstawiać nam się może w obu perspektywach, wybór zaś – mniej lub bardziej 
od nas samych zależny – podlega też ciśnieniom historycznym, politycznym i innym 
(np. ekonomicznym), hegemonicznym bądź imperialnym. Sądzę, że oba te czynni-
ki trzeba brać pod uwagę, zastanawiając się nad światowością i perspektywami 
polonistyki (lub dla polonistyki). Rozpięcie między lokalnością a globalnością może 
być dopiero dalszym krokiem w rozumowaniu i z zarysowanego dotąd punktu wi-
dzenia wydaje się alternatywą pozorną. Tak jak nie ma lokalności poza globalnością, 
tak samo nie ma prostego wyboru pomiędzy zachodnią i wschodnią perspektywą, 
w jakiej wolno byłoby postrzegać dziedzinę i przedmiot jej zainteresowania. Bliski 
mi przykład badań nad męskością ukazał jasno, że zachodnie kategorie wypraco-
wane w studiach genderowych nie opisują polskiej specyfiki problemu, i to już od 
poziomu gramatycznego, leksykalnego, pojęciowego, aż po najwyższy: poziom for-
macji dyskursywnych. Na podobne kłopoty natrafiły m.in. analizy zorientowane 
postkolonialnie i postzależnościowo. Zamiast mnożyć przykłady, warto przypomnieć 
zdania Irzykowskiego ze słynnego tekstu o plagiatowym charakterze przełomów 
literackich w Polsce:

Tzw. nić tradycji narodowej to nie żadna piła patriotyczna, to nie wywąchiwanie jakichś postulatów 
mistycznych (tzw. docieranie do głębin duszy narodowej), lecz po prostu ciągłość własnej myśli, rozras- 
tającej się. Gdy się ta myśl raz przerwie, najczęściej nie warto już odnawiać jej, trzeba skakać i gonić, 
bo świat już poszedł dalej. 

Co do takich różnych wątków, które by w  literaturze naszej mogły się stać tradycją, to jedno 
z dwojga: albo krytyka nie spełniała swego zadania i zaniedbywała te wątki reklamować, albo spełnia-
ła je aż nadto dobrze, to znaczy zaniedbywała rodzime wątki rozmyślnie, znajdując za granicą wątki 
o wiele cenniejsze 13.

Na  przytoczone zdania spojrzeć można zarówno z punktu widzenia dzieła jako 
sporu ziemi ze światem, jak i w kontekście problemów z perspektywą, co w  tej 
części rozważań jest bardziej istotne. Otóż Irzykowski, pisząc o porzucaniu tematów, 
o przeskokach i o ciągłych koniecznościach doganiania (świata, trendów, mód itd.), 
ale i pisząc raz o epigońskiej, innym razem o prometejskiej roli krytyki, pisze właś- 
nie o pewnej swoistości, która nie da się sprowadzić do żadnej z omówionych per-
spektyw. Raczej – tak przynajmniej chciałbym czytać to, co w tekście Irzykowskie-
go niewypowiedziane wprost, lecz obecne – wyłania się tu niezbędność ustanowie-
nia własnej perspektywy, która uwzględniałaby światowo-lokalną szczególność. 

Polonistyka przez ostatnie kilkadziesiąt lat przeszła przez fascynacje płynące 
ze Wschodu, potem z Zachodu, dziś przechodzi fazę amerykańską. Nadążając za 
światowymi modami, przyjmuje zmienne perspektywy, które ukonstytuowały się 
źródłowo do opisu innych zjawisk literackich czy kulturowych. Mówiąc to samo 
w języku, jaki staram się tu zaproponować, literacki materiał – dzieła – wyrasta 

13	 K. I r z y k o w s k i, Plagiatowy charakter przełomów literackich w Polsce. W: Słoń wśród porcelany. 
Lżejszy kaliber. Kraków 1976, s. 62–63.
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tam ze sporu innego świata z inną ziemią i dlatego nadążając za światową huma-
nistyką, nigdy za nią nie możemy nadążyć, gdyż jest ona jak horyzont – oddala się 
w miarę zbliżania się do niej. W tej pogoni ziemia ucieka nam spod nóg, ale jedno-
cześnie nas zatrzymuje. Powstaje rozziew, który nazywamy własnym opóźnieniem 
(opóźnieniem wobec Zachodu, wobec najlepszych itd.). To poczucie opóźnienia 
zostało zdemokratyzowane i zglobalizowane i dziś ten, kto nie wie, co ostatnio piszą 
najczęściej cytowani uczeni amerykańscy, stoi na przeszkodzie nie tylko sobie sa-
memu (samej), ale i szkodzi placówce naukowej, do której „liczby n” przynależy. 
Krąg nieszczęścia się zamyka, ponieważ tamtym wzrasta liczba cytowań, podwyższa 
się pozycja ich uniwersytetów w rankingach, a nasze uczelnie pozostają na dawnym 
niskim poziomie lub spadają. Opóźnienie jeszcze się więc pogłębia – i tak w nie-
skończoność. Dyscyplinowe połączenie polonistyki z globalnym literaturoznawstwem 
postawiło tu tylko kropkę nad „i”. 

I nie jest to – powtórzę – wyłącznie nasz problem. Został zglobalizowany w in-
teresie najmocniejszych graczy na planetarnym rynku nauki. Przykładowo, w Chi-
nach dyskutuje się kwestie nieprzystawalności kategorii zachodniego myślenia do 
chińskiego genius loci i wypływającej z  tego konieczności wytworzenia kategorii 
odmiennych oraz – cokolwiek miałoby to oznaczać – własnych. W związku z tym, 
na koniec, kilka uwag na temat perspektyw, które otwierają się przed światową 
humanistyką w wyniku protestów w Hongkongu.

Semiotyka protestu

Każde miasto posiada swój mit założycielski. Mit Hongkongu, o którym chciałbym 
na zakończenie powiedzieć kilka słów, jest to mit brytyjskiego kolonializmu, ufun-
dowany na założycielskim geście stworzenia właściwej mapy. Wszystko to do złu-
dzenia przypomina gest stworzenia świata:

W styczniu 1841 HMS „Sulphur”, pod komendą kapitana Edwarda Belchera, badał wody okalają-
ce wyspę Hongkong. Był to ostatni etap badawczej podróży dookoła świata, którą „Sulphur” odbywał 
w latach 1836–1842. Powstała w efekcie Hong Kong Nautical Chart [Mapa żeglugowa Hongkongu] była 
pierwszą naukową mapą wyspy Hongkong, a jednocześnie pierwszą mapą Hongkongu poddanego Wiel-
kiej Brytanii. Nakreślona wtedy mapa była bardzo ceniona za rygorystyczną precyzję pomiarów i za-
świadczała o wysokim poziomie kartografów Royal Navy. [...] W ten sposób Hongkong narodził się na 
HMS „Sulphur” pływającym pod kapitanem Belcherem. Dla upamiętnienia tych wypadków północno-
-zachodnią część wód wokół wyspy nazwano Zatoką Belchera, a zamykający ją przesmyk – Kanałem 
Sulphur 14.

24 I tego samego 1841 roku, w związku z przeciągającymi się rozmowami po-
kojowymi o zakończeniu pierwszej wojny opiumowej, podjęto decyzję o okupacji 
wyspy. Jest to zdarzenie w historii tego miejsca zasadnicze i kreacyjne:

Gdyby Brytyjczycy nie zdecydowali się na okupację wyspy i utworzenie kolonii, wtedy Hongkong, 
jaki dziś znamy, nie istniałby. [...] podkreślenia wymaga fakt, że Hongkong został wymyślony i jest to 
jeden z tych cudownych wymysłów w historii ludzkości. Hongkong bowiem był tworem fikcyjnym [work 
of fiction] już od samego początku 15.

14	 D u n g  K a i - c h e u n g, Atlas: The Archaeology of an Imaginary City. New York 2012, s. 70.
15	 Ibidem, s. XI.
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Być może jest nim też do dziś, mimo że po drodze wiele się stało i zmieniło. 
Hongkong w każdym razie do teraz pozostaje miejscem przesyłu i przejścia, progiem 
lub bramą pomiędzy Chinami a resztą świata 16. Miasto, którego ludność stanowi 
mieszaninę różnych fal emigrantów z potomkami miejscowych rybaków i rolników 17, 
w 2019 roku stało się areną spektakularnych protestów. Ich stawką polityczną były 
demokratyczne wybory, niezależność sądownictwa i kwestia ekstradycji. Protesty 
miały charakter masowy 18, a ich skala zapierała dech, nie to jednak sprawia wra-
żenie najistotniejszego w perspektywie naszych rozważań. Istotna okazuje się prze-
strzeń demonstracji, która wydaje się bardziej wirtualna niż realna. Ciekawa jest 
też wizualna i tekstowa sfera jego identyfikacji. W efekcie widzimy proces zanikania 
tradycyjnego podziału na tłum i jego przywódców. Zwirtualizowanie protestu połą-
czone z  nowoczesnymi technologiami identyfikacji twarzy oraz pozycjonowania 
urządzeń mobilnych spowodowały, że nikt nie należy już do anonimowego tłumu, 
który znika w bocznych ulicach, ani nikt nie jest przywódcą, którego można by łatwo 
zaaresztować, przekupić, zastraszyć lub wygnać. Tym samym falowanie protestu, 
jego erupcje i stłumienia stają się tyleż wyrazem woli społecznej, co wypadkową 
działania anonimowych algorytmów poruszających tryby mediów społecznościowych. 
Do tego dochodzi bezkresna przestrzeń identyfikacji wizualnej rozgrywającej się 
w tysiącach ulotek, plakatów, wlepek i graffiti, które pokrywają oficjalny tekst mia-
sta niezliczonymi tekstami wywrotowymi. Teksty i  obrazy usunięte przez służby 
miejskie błyskawicznie zastępowane są przez nowe. Tekst rozchwiewa się i przyras- 
ta – a mówię tu tylko o przestrzeni analogowej: muru, papieru, farby. Poza tym 
mamy wirtualne grupy, wydarzenia, streamy, blogi, vlogi itd. – ocean tekstów i ob-
razów stanowiący wyraz determinacji i kreatywności o trudnych do wyobrażenia 
skali i rozmachu. W nowym świetle jawi się tu podstawowy problem wieloautorskie-
go rozproszenia i problemowo-tematycznej konsolidacji, czyli autora, granic tekstu, 
ram modalnych, adresata i przestrzeni wypowiedzi.

Czas na wyjaśnienie, po co o tym piszę. Otóż sądzę, że protest w Hongkongu 
stanowi bardzo szczególne wyzwanie dla tamtejszych humanistów. Spoczywa na 
nich bowiem nie tylko niełatwe zadanie gromadzenia, katalogowania i systema- 
tyzowania kolosalnego materiału, który przyrasta z każdym dniem i godziną. Jesz-
cze trudniejsze i  ciekawsze wydaje się sprostanie potężnemu zapotrzebowaniu 
społecznemu na zupełnie nową opowieść o miejscu, opowieść założycielską, histo- 
ryczną i  zarazem ponowoczesną, demokratyczną, antyhegemoniczną, antyim- 
perialną, niewykluczającą i  (tak, tak) ekologiczną. Przy tym jednak perswazyj- 
ną i silną, antagonizującą i różnicującą. Społeczności potrzebna jest nowa opo- 
wieść, jaka sprostałaby historycznemu przebudzeniu, przez które owa społeczność 
przechodzi. Opowieść o brytyjskim statku, o jego kapitanie i o mapie imperialnej 
straciła przydatność, nowa zaś stanowi nie lada trudność. Jak bowiem pogodzić 
przeciwieństwo wyraźnie widoczne między współczesnymi językami humanistyki 
a  potrzebą mocnej fabuły, która byłaby właśnie mocna, a  zarazem wyrosłaby 
z antyhegemonicznych, inkluzywnych i demokratycznych uwarunkowań słabych 

16	 Bramą mniej już, przyznać trzeba, potrzebną dziś niż jeszcze 20 lat temu.
17	 D u n g  K a i - c h e u n g, op. cit., s. XI.
18	 Bywa, że jednorazowo demonstracje gromadzą ponad milion osób.
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dyskursów? Jest jasne, że języki te, promieniujące w równym stopniu na nas, jak 
i na humanistów w Hongkongu, z jednej strony, nie dają im narzędzi do napisania 
owej historii, z drugiej wszakże, nie mogą i nie powinny być pominięte. Mówiąc 
inaczej: jak sprostać zapotrzebowaniu na prawdę w świecie postprawdy?

Znów pojawiają się więc moje dwa problemy: źródłowy spór ziemi ze światem, 
którego lokalny charakter nie da się wypowiedzieć w dostępnych humanistyce 
światowej światowych językach, oraz kwestia przyjęcia (właściwej) perspektywy, 
która wychodziłaby poza dostępne hegemoniczne perspektywizacje. 

Wszelkie podobieństwa między Polską a Hongkongiem nie są przypadkowe, 
wskazanie ich było zamierzone, możliwe jednak, że pozostają tylko wymysłem 
i zmyśleniem piszącego te słowa, który wysnuł je na temat wymyślonego miasta, 
powróciwszy zeń do Polski – czyli nigdzie.
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