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Nazywam się Józef Kowalkiewicz, 
urodziłem się w Wielkim Księstwie Po­
znańskim, ojciec’’ mój był ekonomem 
w folwarku.

Pamiętam go jak dziś: był to wyso­
ki, przystojny mężczyzna, miał niebies­
kie oczy i wąsy jasne, jak len świeżo 
czesany... Matka moja była ładna ko­
bieta, tak mi się zdaje przynajmniej, a 
jak czasem pogłaskała mnie po głowie 
i spojrzała na mnie dużemi, czarnemi 
oczami, to takie coś przyjemne, takie 
słodkie w tych oczach zaświeciło, żem 
się do niej tulił i przymiłał—i rad by­
łem całe życie tak przy niej przesie­
dzieć...

Działo nam się dobrze, oj! i jak do­
brze, opowiedzieć trudno... pamiętam, 
iak tarzałem się po dziedzińcu z psem
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kudłatym, kaleczyłem ręce o kolczaste 
krzaki agrestu, rwałem słodkie maliny.

Żyło się lepiej, niż król! Czasem oj­
ciec z miasta przywiózł obwarzanków, 
czasem matka dała chleba z miodem, 
a drzewa w ogrodzie aż się gięły od 
jabłek czerwonych, jak krew.

Oj krew! aż się zimno robi, gdy o niej 
wspomnę!

W  niedzielę jeździłem z ojcem i mat­
ką do kościoła, w nowym ubraniu, któ­
rego niewolno było rozedrzeć, ani spla­
m ić— matka zakazywała surowo, gro­
ziła, że zbije na kwaśne jabłko... ale 
choć zaplamiłem i podarłem, nie zbiła 
nigdy... gdzież jej tam było do bicia!

Mój ojciec, choć niby był ekonomem, 
ale należał do wojska, bo u niemców 
jest taki obyczaj, że co człowiek, to żoł­
nierz; a jak go zawołają, to musi wszj st- 
ko rzucać i iść—tak też i on biedak... 
Będzie temu lat kilkanaście, jak dostał 
kwitek z urzędu,- żeby się stawił.

Poszedł biedaczysko.
Ubrali, go w mundur z mosiężnemi 

guzikami... wsadzili skopek na głowę,
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dali w rękę karabin i w gromadzie in­
nych ludzi popędzili na kolej.

Pojechaliśmy i my, żeby go poże­
gnać... Matka okropnie płakała, a ja 
się uczepiłem jej spódnicy i tak w nie- 
bogłosy wrzeszczałem, że aż mnie szwab 
jakiś za ucho złapał i od wagonu precz 
odepchnął.

Żołnierze powsiadali, zaświstało, za- 
turkotało... i pociąg odszedł... My także 
powlekliśmy się do domu... Pytałem 
matki, dokąd ojciec pojechał?

— Dokąd?... Ja sama nie wiem — 
odpowiedziała, płacząc — dość, że poje­
chał... francuza bić.

— A za co go ojciec ma bić?
— Ot, głupi jesteś! — odpowiedziała 

z płaczem...
Zamyśliłem się... Do mojej małej gło- 

winy napływały różne pytania, rozwa­
żałem słowa matki i nie mogłem ich 
zrozumieć. Głupi! alboż ja wiem, dla­
czego? Czym dlatego głupi, że mój oj­
ciec na wojnę poszedł? czy francuz taki 
gli^i, że aż na niego do bicia od nas 
łudzi pędzą? Czy nasi ludzie zgłupieli, 
że się tak daleko bić idą? Nie mogłemhttp://rcin.org.pl
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sobie tego w mojej dziecinnej głowie 
wymiarkować, ale tom zmiarkował i po­
znał, że od wyjazdu ojca wszystko u nas 
w domu jak gdyby zgłupiało.

Matka chodziła smutna, słowa z niej 
trudno było wydobyć, parobcy nie śpie­
wali jak dawniej, trawniki wyłysiały 
przed dworem, ogród zczerniał. jabłka 
z drzew pospadały, a nawet mój pies 
kudłaty posmutniał...

Nieraz, kiedy chciałem go objąć za 
szyję, albo pobiegać, pogonić się z nim 
po dziedzińcu, to warknął ze złością, 
albo machnął niechętnie ogonem, jak 
gdyby i on także chciał powiedzieć:

— Głupi jesteś...
Mogłem chodzić, gdzie mi się podo­

bało, nikt mi nie bronił, a matka nie­
wiele mogła widzieć przez łzy. Posze­
dłem więc na łąkę, co się niedaleko za 
folwarkiem rozciągała; ale i tam było 
smutno, jak wszędzie. Łąka poszarza­
ła, kwiatków nie -było na niej, ani mo­
tyli. Poszedłem do lasu, a tam jesz­
cze smutniej i przykrzej... gałązki na­
gie uderzały o siebie, gdy je wiatr trącał, 
pożółkłe liście walały się pod drzewami.

http://rcin.org.pl



Smutno było wszędzie, i jasne słon­
ko nie świeciło jak zwykle, po niebie 
wlokły się ciężkie chmury szare... Ani 
ptaszków śpiewających, ani motyli, ani 
kwiatków—tylko brzydka wrona usia­
dła wysoko na drzewie, patrzyła na 
mnie i krakała:

— Głupi! głupi jesteś!...
Uciekałem do domu, a gdy noc na­

deszła i wszyscy spać się pokładli, to 
matka tak wzdychała i jęczała ciężko, 
żem się tylko do ściany przytulał i oczy 
zamykał z trwogi...

Oj! bo dziwnie straszno słuchać było 
tych jęków i westchnień. Wszystko, 
com kiedy słyszał od starej piastunki, 
przypomniało się wówczas. Duchy, u- 
piory, wilkołaki, zaklęte królewnę prze­
suwały się przede mną, jak jaka pro­
cesja. Zamykałem oczy, przykrywa­
łem głowę, i gorąco prosiłem Boga, żeby 
prędzej dał dzień, żeby te duchy i wi­
dziadła, uląkszy się słońca, uciekły.

Pewnego dnia przyjechał ojciec do 
domu. Źle mówię, nie przyjechał, ale 
przywieźli go na wozie, jak kłodę drze­
wa, albo jak worek ze zbożem...
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Zdjęli go chłopi z fury; blady był, jak 
kreda, pod pachą trzymał wielki kij, na 
którym się opierał, a jedna jego noga 
była owinięta w gałgany... Ledwie ją 
dźwigał biedak, taka była gruba i bez­
władna.

Smutne było przywitanie. Zrobił się 
lament w domu, matka płakała okro­
pnie, i jam także płakał; obcy nawet 
ludzie, parobcy i fornale, którzy zbie­
gli się, aby ojca powitać, mieli oczy łez 
pełne, a niejeden na cały głos szlochał.

Dziedzic ze dworu dowiedziawszy się, 
że ojca przywieźli, przybiegł szybko, 
bez czapki nawet, choć chłodno było 
na dworze...

Ojca zaraz rozebrali i położyli do łóż­
ka, dziedzic siadł przy nim i rozma­
wiać zaczął, a ja, korzystając z tego, 
że w owym zmartwieniu nikt na mnie 
uwagi nie zwracał, wsunąłem się po- 
cichu w kąt za łóżko — i słyszałem 
wszystko, co ojciec bardzo słabym gło­
sem dziedzicowi opowiadał.

Z tego opowiadania dowiedziałem się, 
że była jakaś wielka wojna, w której 
ludzi zabijano i rżnięto jak barany...
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kule tak latały w powietrzu jak pszczo­
ły, kiedy się letnią porą na robotę roz­
sypią, a jak która z nich ukąsiła, to 
na śmierć, i nie było poco żądła z ra­
ny wyjmować.

— Naszym starszyzna kazała bić fran­
cuzów, a francuzom znów naszych, to 
też wzięli się za bary i tłukli.

Opowiadał ojciec, że nasi byli mocniej­
si i że tamtych podobno pobili, ale on już 
tego nie widział, bo mu kula przewierciła 
nogę, krwi z niej dużo uszło i omdlał...

Podobno długo tak leżał nieborak na 
mokrym polu między trupami, omdlały, 
nieprzytomny, aż przyszli niemcy, na 
drągi go wzięli—i zanieśli do namiotu, 
w którym doktorzy w fartuchach okrwa­
wionych rżnęli ludziom nogi i ręce, jak 
w szlachtuzie...

Ojcu doktór wsadził w ranę drut dłu­
gi, wiercił w niej, macał i szukał kuli... 
okropnie to bolało, aż ojciec zębami 
zgrzytał z bólu.

Później obwiązali mu nogi i odwie­
źli go na kolej... Pełne wagony były ta­
kich 'Salek; aż mrowie przechodziło po 
skórze, jak ojciec opowiadał, ile tam
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było jęku, płaczu i lamentu. Niejeden 
żołnierz zmarł w wagonie... Ojca z in- 
nemi razem przywieźli do szpitaia, tam 
coś ze dwa tygodnie przeleżał; ale do 
domu było mu bardzo tęskno, chciał 
nas koniecznie zobaczyć, więc też pro­
sił, molestował doktora, żeby go ze szpi­
tala wypisał... Doktór słuchać nawet 
nie chciał; mówił, że się rana odnowi, 
że źle będzie, że jakaś gangrena się 
wda... ale jak ojciec zaczął prosić, przed­
stawiać, że ma żonę i dziecko, które 
chciałby już może ostatni raz w tym 
życiu zobaczyć, tak poczciwy niemczy- 
sko zmiłował się i rzekł:

— To idźże, bydlę, zdychać na wsi 
w chałupie, kiedy nie chcesz tego zro­
bić w porządnym, skarbowym szpitalu.

Podziękował ojciec doktorowi za do­
bre słowo i zawlókł się do kancelarji; 
tam dali mu świadectwo i długi kij do 
noszenia pod pachą, i zapowiedzieli, 
żeby się nie pieścił jak baba, tylko za­
raz, jak się rana zagoi, żeby wracał 
i znów szedł bić francuzów.

Taką mieli złość do nich.
Długo jeszcze dziedzic siedział przy
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ojcu, długo rozmawiali ze sobą, ale ja  
już tej rozmowy nie słyszałem. Zmę­
czony, przerażony wszystkim, co się 
stało, kucnąłem w kąciku i zasnąłem. 
Dobrze już pod wieczór obudziła mnie 
matka, która zaniepokojona moją nie­
obecnością, szukała mnie po całym miesz­
kaniu, aż nareszcie znalazła w mojej kry­
jówce. W nocy nie mogłem spać, bla­
da twarz ojca stała mi ciągle przed 
oczami... Przez kilka dni było u nas 
smutno, bardzo smutno! ojciec leżał na 
łóżku jak martwy, matka zapłakana cho­
dziła z kąta w kąt, dziedzic przesiady­
wał przy nim po kilka godzin. Spro­
wadzili doktora z sąsiedniego miasta, 
ten obejrzał nogę ojca, pokiwał głową 
i poprosił dziedzica, żeby z nim wy­
szedł, gdyż chce mu coś powiedzieć. 
Wyszli do ogrodu, a ja, czając się pod 
płotami i krzakami, pośpieszałem za nie­
mi. Coś mi szeptało, że nas jakieś nie­
szczęście czeka; bałem się tego dokto­
ra, i chciałem usłyszeć, co powie.

Nic dobrego nie powiedział. Dziedzic 
zapytywał go, czy niema żadnego ra­
tunku, on odpowiadał niechętnie; wy-
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miarkowałem z tego, że chcą ojcu nogę 
urżnąć — ale że i to niewiele pomoże... 
Nie mogłem dłużej wytrzymać; z pła­
czem pobiegłem do matki i, czepiając 
■się jej spódnicy, wołałem:

— Matusiu! Matusiu! nie dajmy, żeby 
■ojcu nogę urzynali!

Ale co pomógł płacz dziecka! Na dru­
gi dzień przyjechało trzech doktorów, 
przyszykowali sobie noże, poubierali się 
w fartuchy i zamknęli w tym pokoju, 
gdzie ojciec leżał...

Nie wpuścili ani mnie, ani matki; dzie­
dzic zaś nie mógł patrzeć na krew i 
poszedł do dworu...

Robota ich krótko trwała; nie wiedzia­
łem, że tak można prędko zrobić czło­
wieka kaleką... Potym panowie ci od­
jechali, a myśmy z matką weszli do 
ojca.

Nie jęczał on, nie narzekał, leżał spo­
kojny, blady, uśmiechał się nawet do 
matki i mówił, że go nic nie bolało — 
bo spał. Uśpili go doktorzy. Mnie gła­
skał po głowie, matkę pocieszał, że 
choć kaleka—ale, jak wyzdrowieje, da 
sobie radę na świecie. Potym przeszedł
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dziedzic, przyniósł ojcu wina i opowia­
dał, że teraz są na świecie takie nogi 
drewniane na spężynach, co same cho­
dzą jak żyw t — i obiecywał, że ojcu 
niezawodnie taką kupi.

Nie kupił jednak, choć chciał szcze­
rze, choć tak bardzo lubił mego ojca... 

Zdaje mi się, że coś przez dwa dni 
było trochę raźniej i spokojniej w do­
mu. Matka co wieczór modliła się go- 
gąco i mnie kazała Boga prosić o zdro­
wie dla ojca; miała jakąś nadzieję. Ale 
trzeciego dnia zrobiło się gorzej — po­
słali zaraz po doktora. Doktór przy­
jechał i powiedział matce, że wszystka 
przepadło... Coś złego przyplątało się, 
ojciec stracił przytomność. Posłali pa 
księdza, a w nocy matka przybiegła da 
mnie, zaczęła mnie całować i, płacząc 
okropnie, powtarzała tylko:

— Oj, sieroto moja, sieroto!
Choć byłem mały, wiedziałem, co zna­

czy sierota, i zmiarkowałem, że już nie 
mam ojca.

Na trzeci dzień potym byliśmy w ko­
ściele—ojciec leżał na katafalku, w czar­
nej tcjffnnie; matka płakała strasznie,
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a ja ukląkłem przed ołtarzem i spogląda­
łem na obraz, na którym wymalowany 
był jakiś święty z długą, białą brodą.

Idąc za trumną ojca do kościoła, py­
tałem ludzi, dlaczego ojciec mój umarł? 
dlaczego urżnęli mu nogę? dlaczego ka­
zali mu iść na wojnę i bić ludzi, któ­
rych w życiu swym nigdy nie widział, 
ale nie odpowiedzieli na moje pytanie, 
riie wytłumaczyli mi, nie rozwiązali, a 
może nie chcieli rozwiązać tej zagadki...

Każdy z nich spojrzał tylko na mnie 
z politowaniem i odrzekł, machnąwszy 
ręką:

— Głupi jesteś, mój mały.
Tylko, kiedy, klęcząc w kościele przed 

ołtarzem, wpatrzyłem się w obraz, to 
zdawało mi się, że ów poważny świę­
ty z białą brodą spojrzał na mnie lito- 
śnie i szepnął:

— Biedny jesteś!...
Biedny! naprawdę biedny byłem od 

tej pory.
Pochowawszy ojca, wróciliśmy do do­

mu, ale nie mieszkaliśmy już tam dłu­
go. Matka wyjeżdżała często do mia­
sta, to znowu do nas różni ludzie przy­
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chodzili i przyjeżdżali; targowali się, ku­
pując biedny nasz dobytek.—Konik po­
szedł do ludzi, krówki także i wszyst­
ko, co było w domu: sprzęty, nawet 
ubranie po ojcu. Podobno, jak matka 
mówiła, że i dziedzic dał trochę pienię­
dzy, i tak, jedno z drugim, złożył się 
jakiś grosik. Ludzie radzili, żeby mat­
ka gdzie do blizkiego miasta się prze­
niosła i założyła sklepik; to znowuż tra­
fiał się porządny jeden ogrodnik, co się 
chciał z matką żenić, ale ona ani na­
wet słuchać nie chciała, — powiedziała, 
że już nigdy zamąż nie pójdzie. I do­
trzymała słowa.—W  tamtych stronach 
nie chciała też pozostawać, — zanadto 
przykro jej było,—umyśliła więc wyje­
chać daleko, aż do Warszawy, gdyż 
tam miała siostrę starszą za mężem, 
majstrem ślusarskim. Mówiła też mat­
ka do ludzi, że ma nadzieję, przy po­
mocy szwagra, mnie wykierować na lu­
dzi.— Wy kierowałem się też rzeczywi­
ście...

Pożegnaliśmy stare kąty i dobrych 
ludzi, a chociaż dziedzic jeszcze per­
swadował, żeby nie wyjeżdżać, żeby
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swoich stron się trzymać, jednak nic to 
nie pomogło, i po dwuch dniach już 
byliśmy w Warszawie.

Jak żyję na świecie, nie widziałem 
tak wielkiego miasta. Wszystkie domy, 
jak kościoły, a kościoły, to już jak nie 
wiem co, takie wspaniałe i duże. Nie 
mogło mi się w głowie zmieścić, jak 
tu człowiek do człowieka trafi w takim 
lesie, gdzie tyle ulic i uliczek! Chcia­
łem coś mówić do matki, ale taki był 
turkot wozów, powozów i dorożek, że 
ani ja matki, ani matka mnie nie mo­
gła dosłyszeć.

Zajechaliśmy do ciotki. — Mieszkali 
na Chłodnej ulicy, w suterenie; wcho­
dziło się do nich, jak do piwnicy po 
schodach, a nade drzwiami wymalo­
wany był wielki klucz zębaty. Ciotka 
przywitała nas płaczem, serdecznie, a 
wujaszek skrzywił się, jakby szklankę 
octu przełknął.—Dopiero jak mama za­
częła opowiadać, że ma trochę pienię­
dzy, że chciałaby je gdzie w jakie do­
bre ręce oddać, tak włożył zaraz czap­
kę i poszedł na ulicę. Niezadługo po­
wrócił i przyniósł słodkiej wódki, bułek,
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serdelków, piwa, kazał chłopcu samo­
war nastawić i tak mamę częstował, 
tak jej nadskakiwał, jakby jakiego wiel­
kiego gościa w swoim domu przyj­
mował. Rozglądałem się po kątach. 
W pierwszej- stancji, w której siedzieliś- 
my, w jednym kącie stał komin z mie­
chem, przy oknie warsztat o kilku szrub- 
sztakach, pilniki wisiały na ścianie, 
a przy kominie stało kowadło. W ką­
cie, na worku, słomą wypchanym, spał 
mały chłopak, czarny i zasmolony, jak 
kominiarz, a taki wychudły, że aż żal 
było patrzeć na niego.

W drugiej stancji, trochę mniejszej, 
było daleko ładniej i czyściej: stały tam 
biało usłane łóżka, duża szafa żółta, sto­
lik, komoda. Tam, w tym drugim po­
koju nocowaliśmy z mamą.

Wujaszkowi było na imię Antoni, 
majster z niego był niezły; ale mu się 
jakoś nie szykowało. Dowiedziałem się 
później, że wujaszek lubił się zabałamu- 
cić, a przez to i robotę opuszczał; ale ja­
keśmy przyjechali z mamą, tak na drugi 
dzień, zaraz skoro świt, wdział na siebie 
skórzany jCrtuch, obudził małego smo-
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lucha, i jak zaczęli oba młotkami stukać, 
a pilnikami zgrzytać, to aż w uszach 
piszczało... Mama z ciotką ubrały się 
i wyszły na miasto do kościoła, i mnie 
także z sobą zabrały. Byliśmy w koś­
ciele, chodzili po różnych ulicach, mama 
z ciotką rozmawiały, a ja gapiłem się 
i rozglądałem, bo było na co patrzeć!

W niedzielę w warsztacie oyło cicho, 
wujaszek ubrał się w czysty surdut, 
i nawet mały smoluch umył się i był do 
człowieka podobny. Zacząłem z nim 
rozmawiać; pytałem go, czy ma ojca, 
matkę i skąd jest? — ale on wcale nie 
wiedział, skąd się wziął na świecie... 
Tyle tylko pamiętał, że jak był jeszcze 
mniejszy, to go bił szewc, a potym, jak 
od szewca uciekł, bije go ślusarz... Da­
łem mu sześć groszy, żeby sobie kupił 
kilka bułek, ale on widać nie lubił dużo 
jeść, bo zamiast bułek kupił papierosów 
i palił je na ulicy... Ten chłopak nazy­
wał się Jasiek

Po obiedzie, korzystając ze święta, 
wuj, ciotka i moja mama zasiedli do na­
rady, co robić? Mama powiedziała ile 
ma pieniędzy, wuj głową kręcił, to to, to
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owo podsuwał, ale zaraz wszystko ga­
nił...

— Ot — mówił, — żebym to ja miał 
parę groszy, tobym wziął większe miesz­
kanie, kupiłbym tokarnię, bormaszynę, 
przyjął ze dwuch czeladników, toby ro­
bota poszła, jak po mydle, mielibyśmy 
jeść i pić po uszy, a i tego bębna,—mó­
wił, pokazując na mnie, — na majstra 
bym porządnego wykierował, bo czegóż 
lepszego będzie szukał na świecie? Prze­
cie pani siostra wie, że my bezdzietni, 
to, jak pomrzemy, któż weźmie warsztat 
i cały dorobek?... Jużci nie kto, tylko 
Józiek — i jak będzie w robocie pilny, 
a statkowny, to mu niczego nie zabrak­
nie na świecie. Dziś, proszę pani sio­
stry, niema nic pewniejszego na świecie, 
jak rzemiosło, a najbardziej nasze ślu­
sarskie; bez zamków świat nie będzie, 
a czy w Warszawie, czy na drugim 
końcu świata, zawsze ślusarz potrzebny.

Mama pomyślała trochę, pomyślała 
i powiada tak:

— Ha, kiedy tak mówisz, panie szwa­
grze, to dobrze, tylko to sobie wyma- 
wiam,^Łeby Józio choć ze trzy lata do
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jakiej szkółki pochodził... Pieniędzy 
szwagrowi dam, ale niech szwagier pa­
mięta, że to sierocy grosz, niech nie u - 
traci i odda rzetelnie...

— A moja pani siostro! Bogabym chy­
ba nie miał w sercu! Toć siostra do­
brodziejstwo mi robi, ratuje mnie tym 
groszem; ja będę mógł większe roboty 
brać, czeladź trzymać, a teraz, przy tylu 
domach, co budują, można gieltować! 
Zresztą przecież ja od pani siostry tak 
tylko na gębę pieniędzy nie wezmę, dam 
kwitek, czarne na białym, jako oddam 
rzetelnie z procentem co do grosza, i ja ­
ko temu chłopcu będę opiekunem.

— Niech szwagier na pieniądze kwi­
tek da, a opiekuństwo tymczasem, póki 
ja żyję, to niepotrzebne. Cóż ja już mam 
robić na tym świecie? tylko mi to jedno 
dziecko zostało.

Tak się tedy ułożyli wuj z matką, 
matka pieniądze dała, ale nie wszystkie, 
schowała trochę na wszelki wypadek...

Przenieśliśmy się do nowego porząd­
nego mieszkania i ja zacząłem chodzić 
do szkoły. Dobrze mi tam było, bardzo 
byłem ciekawy do książki i lubiłem się
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uczyć; nikt mi nie bronił, owszem, mat­
ka pochwaliła jeszcze, i sama dala na 
kajety.

Tak przeszło blizko trzy lata. Wuja- 
szek, chociaż nie nadskakiwał tak matce, 
jak przedtym, ale jeszcze był dość grzecz­
ny, bo matka miała jeszcze trochę pie­
niędzy, a po drugie, że ciotka chorowała 
ciągle — podobno na suchoty — i nieraz 
całemi dniami w łóżku leżała. Więc też 
moja mama musiała wszystkiego doj­
rzeć, w mieszkaniu posprzątać, na targ 
chodzić z koszem, gotować dla nas i dla 
czeladzi.

Nie musiało jednak mamie być bardzo 
dobrze na świecie, gdyż nieraz ciężko 
wzdychała w nocy, a jak się pytałem 
dlaczego? co jej tak dolega? to mi odpo­
wiadała ani tak, ani owak...

— Idź spać, moje dziecko, — mówi­
ła, — albo do książki się weź; co ci tam 
w to wchodzić? Jeszcze mały jesteś, 
a jak dorośniesz, to się dosyć biedy na- 
gryziesz.

Odchodziłem smutny i płakałem w ką­
cie, ale^ak poszedłem do szkoły, tom
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znowuż o całym bożym świecie zapom­
niał.

W same święta wielkanocne, ciotka, 
która coraz była słabszą, umarła.

Było w domu dość płaczu i lamentu, 
a wuj matkę moją ciągle po rękach ca­
łował i bardzo był dla niej grzeczny. 
Ma się rozumieć, za tę grzeczność mat • 
ka dała pieniędzy na pogrzeb, a wuja- 
szek przysięgał się na wszystkie świę­
tości, że odda—i nawet jakiś kwitek na­
pisał.

Po pogrzebie ciotki mieszkaliśmy da­
lej u wuja; ja chodziłem, jak zwykle, do 
szkoły, a matka zajmowała się całym 
gospodarstwem, jak sługa. Wujaszek 
był dla nas dobry, tylko w warsztacie 
bywał coraz rzadziej, wieczorami późno 
do domu przychodził, i tak się w po­
wszedni dzień zaczął porządnie ubierać, 
jak w święto.

Matka moja nie śmiała pytać o przy­
czynę zmiany, może jednak domyśliła 
się prawdy, bo czasem mówiła do mnie:

— Oj synku, zdaje mi się, że źle z na­
mi będzie...
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— Dlaczego, proszę mamy?—pytałem 
nieśmiało.

— Bo coś pan wujaszek stroi się cią­
gle.

Nie wiedziałem, co strój wujaszka 
może mieć za związek z naszym losem. 
Co do mnie, było mi zupełnie wszystko 
jedno, czy widzieć go zasmolonego 
w skórzanym fartuchu, czy też wystro­
jonego jak na odpust, w nowy tużurek 
i palto. Czy tak, czy tak, zawsze był 
dla mnie niemiły, gdyż zawsze patrzył, 
jak to mówią, zpodełba.

Musiał jednak miarkować, że mama 
się czegoś domyśla, bo raz, przyszedszy 
wcześniej do domu, przy kolacji sam za­
czął:

— Pani siostra pewnie się dziwi, że 
ja teraz prawie codzień czysto chodzę?

— Cóż się mam dziwić? — odpowie­
działa matka —widać, że taka szwagro­
wi ochota przyszła.

— Ej, nie tak ochota, jak interes; 
chodzę już od jakiegoś czasu i staram 
się o robotę. Jeden pan ma tutaj dwa 
domy wj^ikie budować, chciałem podjąć
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się całej ślusarskiej roboty... Zarobiłoby 
się grosz dużymi pani siostrze bym dług 
oddał, i dla mnie by się coś okroiło... 
ale — dodał, wzdychając — teraz czasy 
psie, a i szczęścia też nie mam. I tej ro­
boty nie wiem czy dostanę. Pieniędzy 
też wiele nie mam; niewiadomo z czym 
będzie zaczynać.

Tego dnia cały wieczór siedział w do­
mu i nudził mamę, żeby mu jeszcze tro­
chę pożyczyła; ale mama przysięgała się 
na wszystkie świętości, że oddała już 
prawie wszystko, że zostawiła sobie tyl­
ko troszeczkę, na wypadek jakiego nie­
szczęścia, choroby...

Widząc, że nic nie poradzi, wujaszek 
przestał mówić, spoglądał tylko groźnie, 
to na matkę, to na mnie.

Na drugi dzień nic się prawie nie od­
zywał do nas i w domu mało co siedział, 
biegał tylko po mieście.

Nareszcie, pewnego wieczoru przy­
szedł do domu trochę cięty i, nie zdej­
mując nawet czapki z głowy, zawołał:

— Pani siostro! niechno sobie pani 
siostra poszuka gdzie mieszkania, bo
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u mnie

przecież nie sposób, m
jak żydy na kupie... a ] ____
też niema za dużo, żebyrrf^iwie gęby 
żywił, djabli wiedzą na co i z jakiej ra­
cji?!...

Matka spojrzała zdziwiona i przestra­
szona.

— Jakto? —rzekła — więc ja tu darmo 
siedzę? więc za to, że tu jestem sługą, że 
gotuję, piorę, sprzątam, pilnuję domu 
i warsztatu, to już niewarta jestem tej 
łyżki strawy, którą tu dostaję?...

— Eh! co tam, moja pani, dużo ga­
dać... ja nie jestem pan, sługi mi nie po­
trzeba, a wreszcie, jakby mi było potrze­
ba, tobym trzymał nie panią z paniczem, 
tylko sługę prawMziwą, coby znała mo­
res i posłuch i nie wtrącała się do moich 
interesów! Co mi tam wszyscy djabli 
po takich paniach!!

— Szwagrze!... Przecież sam, po 
śmierci nieboszczki siostry, prosiłeś, że­
bym tu została...

— Co mi tam pani ze swoją nieboszcz­
ką siostrunią wyjeżdżasz!... obieście jed­
nakowe. Qfz to ja z niej miałem? su­
chotnica, zawrsze chora! ani z niej po­

-  25
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mocy, ani co... Co mi tam taka żona! 
tylko koszt niepotrzebny...

— Nikt przecież do żenienia nie zmu­
szał.

— Nie zmuszał... a może i zmuszał?!., 
ludzie namówili, więc jak gdyby zmu­
sili. Zresztą co tam długo gadać... Szu­
kać sobie mieszkania, tak jak powie­
działem, i już!... Za trzy dni żeby was 
tu nie było!

— Dobrze—rzekła matka spokojnie— 
pójdziemy stąd, już jutro nas tu nie bę­
dzie; tylko chciałabym prosić, żebyśmy 
się obliczyli i żeby mi pan oddal mój 
grosz wdowi.

— To znowuż jest co inszego, moja 
pani! — Djabli mi tam do tego, czy ten 
grosz wdowi, czy kawalerski; przed ter­
minem nikt nie płaci, a tymczasem do 
terminu jeszcze daleko.

— Daleko?
— Ma się rozumieć, że daleko... Prze­

cież masz pani na mnie rewersy. Nie 
pożyczałaś na uczciwe słowo, tylko ka­
załaś sobie pisać cyrograf, jak djabeł na 
grzeszną duszę, ale taki cyrograf to się 
czasem potrafi w kawałek węgla obrócić.
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Matka nie odpowiadała nic, tylko pła­
kała głośno, ja zaś wsunąłem się w ką­
cik i gryzłem wargi ze złości! Ach! gdy­
bym był silniejszy i większy, rzuciłbym 
się na tego człowieka i połamał w nim 
wszystkie kości. Czułem, że się robi 
ze mną coś dziwnego, ręce mi drżały — 
trząsłem się jak w febrze. Wuj tymcza­
sem ciągle mówił ze złością:

— Oddaj mi pieniądze!? Cóżto ja pa­
ni ukradłem pieniądze? zabrałem gwał­
tem, czy co? Sama się pani napraszałaś 
z niemi, żeby mieć darmo kąt, pożywie­
nie. Dobrze było samej jeść i pić, i paść 
swego synalka, że aż sadło z niego ka­
pie... a jak się już ta darmocha kończy, 
to dawaj pieniądze!... a ja skąd mam 
brać pieniądze? kraść pójdę, czy rozbijać? 
Ja teraz i bez tego głupiego długu mam 
do starego licha wydatków; ja się że­
nię—słyszałaś pani, że ja się żenię!

— Wolna wola! - szepnęła moja bied­
na matka.

— Albo co? Wolna, ma się rozumieć, 
że wolna! Cóż to ja, nie człowiek, nie 
rzemieślnik?Xżebym chciał, tobym Bóg 
wie jaką żonę dostał! bo mnie ludzie
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znają, wiedzą, kto ja jestem i co potra­
fię... Mnie każdy kupiec, fabrykant, 
córkęby oddał z pocałowaniem ręki, bo 
ja... choć mi się pani o pieniądze przy­
pominasz, to jabymcię, moja pani, dwa­
dzieścia razy kupił z całym twoim ma­
jątkiem!

Matka ciągle milczała, zakryła twarz 
rękami i płakała cicho; ale ja, stojąc 
w kącie przerażony i zbladły, widziałem 
jej łzy, staczające się po jej szczupłych 
palcach.

Pan majster, — bo ktoby tam takiego 
łotra wujem nazywał, — wciąż chodził 
w czapce na głowie po obszernej izbie 
warsztatowej i dogadywał. Mało mu 
widać było, że nas z domu wypędzał, że 
nam ostatni grosz wydarł, jeszcze chciał 
się znęcać nad matką moją.

— Słuchajno pani—mówił— a wiesz 
z kim ja się żenię?

— To mi wszystko jedno przecie...
— Jedno, albo i nie jedno; bo może 

inna chciałaby was trzymać przy sobie, 
ale moja Jagusia, to gospodyni: ona zła­
manego grosza nie da nikomu, darmo­
zjadów żywić nie zechce. To kobieta,http://rcin.org.pl
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co się nazywa gospodyni: u ojca całym 
domem trzęsie, a zobaczno pani, jak ona 
wygląda, spójrz na nią. Samo zdrowie, 
krew z mlekiem, malina! nie taka su­
chotnica, jak nieboszczka twoja siostru­
nia.

— Daj pan pokój umarłym! czego 
chcesz od niej? przecież ustąpiła ze świa­
ta, i już ci więcej zawadzać nie będzie.

— At, co tu gadać! obieście jednakie, 
prawdziwe rodzone siostrunie; tamta by­
ła suchotnica, i pani jesteś suchotnica; 
tamta umarła, i panią też na Powązki 
wywiozą.

Już nie mogłem dłużej wytrzymać. 
Sam nie wiedząc, co robię, pochwyci­
łem młot ciężki i rzuciłem się na wuja.

— Ty zbójco! pierwej umrzesz, niźli 
moja matka!—krzyknąłem.

Jednym uderzeniem ręki wytrącił mi 
młot z drobnej dłoni i pochwycił mnie 
za ucho.

— Ty szczeniaku! — rzekł — i ty już 
umiesz kąsać!

To mówiąc, pchnął mnie z całej siły. 
Na nieszczęście pchnął mnie w stronę 
warsztatu, rak, że uderzyłem głową
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o twardy, stalowy szrubsztak i padłem 
bez zmysłów na ziemię...

Kiedy przyszedłem już do przytom­
ności i otworzyłem oczy, nie mogłem 
zmiarkować, gdzie jestem. Z wielką 
trudnością zaledwie mogłem sobie przy­
pomnieć, co się działo ze mną poprzed­
nio. Niespokojnym wzrokiem ogląda­
łem się dokoła, patrząc, czy niema gdzie 
kochanego wujaszka? Nie było go jed­
nak; nie było ani jego, ani warsztatu; 
nie słychać było stuku młotków i zgrzy­
tania pilników — przeciwnie, panowała 
zupełna cisza, tylko turkot jakiś docho­
dził moich uszu, niebardzo wyraźny, 
stłumiony. Zresztą była cisza grobo­
w a— i izba sama, w której leżałem, po- 
dobniejsza była do murowanego grobu, 
aniżeli do ludzkiego mieszkania. Okno 
mieściło się wysoko, pod samym prawie 
sufitem, i dawało bardzo słabe światło; 
powietrze było wilgotne, przepełnione 
parą gorącą. Wśród tego zmroku do­
strzegłem jednak moją matkę. Z zawi­
niętemu po łokcie rękawami, stała ona 
nad balją i prała; jakaś druga kobieta,
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której nie znałem wcale, pomagała jej 
przy tym.

Dostrzegszy matkę, zawołałem ci­
chym głosem:

— Mamo!
Przybiegła'do mnie, zaczęła mnie ser- 

dacznie całować i rzewnie płakać.
— Ty żyjesz, Józiu?! żyjesz, moje 

dziecko! — mówiła — a ja myślałam, że 
się już nie podniesiesz z tego łóżka, że 
twego głosu nigdy nie usłyszę... o bied­
na, biedna moja dziecino! sierotko moja 
kochana!...

Pocałowałem ją w rękę i zapytałem 
nieśmiało:

— Mamo! u kogo my teraz jesteśmy?
— U nikogo, moje dziecko; jesteśmy 

u siebie, to nasze mieszkanie, mój Józiu.
— Więc wyprowadziliśmy się już od 

wuja?
— Zaraz, na drugi dzień, jak się to 

nieszczęście stało... Ach! zbójca! byłby 
cię zamordował! i tak niewiele już bra­
kowało. Doktór nie robił żadnej nadziei. 
Ale, Bogu dzięki, odzyskałeś już przy­
tomność, mówisz...
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— Mnie już lepiej; dużo mi teraz le­
piej, mamo; jabym nawet wstał, ale nie 
mam siły.

—• Leż, leż, dziecko!— mówiła, — do­
póki doktór nie powie, że już możesz 
wstać, leż Józiu.

Spojrzałem na matkę: była bardzo 
wynędzniała i blada, tylko duże jej oczy 
bł} szczały, jak węgle rozżarzone.—Wy­
glądała tak biednie, że pomimo woli 
przypomniała mi zmarłą niedawno ciot­
kę—i wnet przyszły mi na myśl wyra­
zy wpół-pijanego wuja: — „i tamta była 
suchotnica, i ty suchotnica, i ciebie nie­
długo na Powązki wywiozą...”

Przypomniałem sobie te słowa i zlą­
kłem się bardzo.

Przed wieczorem przyszedł doktór, 
obejrzał ranę moją na głowie, zapisał le­
karstwo i powiedział, że niezadługo bę­
dę mógł wstać. Mamę tylko ostrzegał 
i radził, żeby się szanowała, żeby nie 
mieszkała w  takiej izbie wilgotnej, gdyż 
może sobie bardzo zaszkodzić.

Gdy odszedł, zapytałem matki: dlacze­
go my w takiej stancji mieszkamy, kie­
dy doktór mówi, że jest szkodliwa.
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— Moje dziecko—odpowiedziała w pół 
z płaczem —podziękuj Bogu, że chociaż 
na opłacenie takiej nory mogę praniem 
zaroić; my jesteśmy teraz biedni, bar­
dzo biedni...'

— Dlaczego? — zapytałem — przecież 
mama miała tyle pieniędzy...

— Tyle pieniędzy 1... powiadasz... 
prawda, że nie była to wielka suma, ale 
dla nas to rzeczywiście było „tyle pie­
niędzy”, że moglibyśmy z nich żyć jako 
tako... no, ale, na nieszczęście, pożyczy­
łam te pieniądze wujaszkowi...

— Może on jeszcze odda...
— Eh nie! już nie odda, niema co na 

to rachować, żeby kiedy oddał; szkarad­
ny człowiek! niech mu Bóg naszej krzyw­
dy nie pamięta... Od tego dnia, jak cie­
bie zranił, zaraz w tej chwili wyniosłam 
się z jego mieszkania; przenocowałam 
z tobą u sąsiadki, a nazajutrz, znalaz- 
szy to mieszkanie, kupiłam trochę gra­
tów i przenieśliśmy się tutaj, do tej stan­
cji... Dobrzy ludzie i sąsiadki namawiali 
mnie, żeby za twoją krzywdę pana szwa­
gra do sądu ^skarżyć, ale nie chciałam. 
Na co? czy sąd powróciłby ci zdrowie?

Z pam iętników  roznosiciela. 3
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czyby powrócił te łzv, które wypłakałam 
nad tobą?!... Nie skarżyłam więc... ale 
o pieniądze tom się musiała przypom­
nieć. Poszłam do niego z ciężkim bó­
lem w sercu, nie jak po swoją należność, 
lecz jak żebraczka po jałmużnę; a musia­
łam pójść, bo na twój ratunek nie szczę­
dziłam, i lada dzień mogłam się ujrzeć 
bez grosza. Przyjął mnie pan szwagier 
bardzo grzecznie, tak grzecznie, jak ni­
gdy. Myślałam, że go raz przecież su­
mienie ruszyło... że boleje nad tym, że 
ciebie tak szkaradnie skaleczył... Co do 
pieniędzy—powiada—i owszem, ja pani 
choćby zaraz zapłacę, tylko niech mi pa­
ni moje rewersy zwróci... — A ona, niby 
jego żona, odezwała się do niego:—tak, 
tak, dziś rodzonemu bratu wierzyć nie 
można; nie płać mężu, póki rewersu nie 
odbierzesz, bo potym drugi raz będziesz 
musiał płacić... Ja powiadam: dobrze, 
zaraz pójdę do domu i przyniosę te pa­
pierki.—Owszem, owszem—odezwał się 
pan szwagier — niechno pani przyniesie; 
zaraz zrobimy rachunek. — Pobiegłam 
prędko do. domu i zaczęłam szukać. Pa­
miętam doskonale, żem schowała te kwit­
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ki do kuferka, na sam spód. Tego ku­
ferka, oprócz mnie, nikt nie otwierał; 
przeszukałam raz, drugi i trzeci — na- 
próżno. Wyjmowałam po kolei rzecz 
każdą, przetrząsałam, patrzyłam; ale 
gdzie tam! przepadło, jak kamień w wo­
dę!... Gdzie się podziały? kiedy zginęły? 
kto je wykradł?... Trzęsłam się jak w fe­
brze, bo moje dziecko, to był nasz cały 
majątek!... To była twoja nauka, lekar­
stwo na wypadek choroby, jedyny spo­
sób do życia...

Tu matka przerwała opowiadanie i za­
częła głośno płakać... ja leżałem na łóż­
ku i czułem, że mi także łzy napływają 
do oczu... Biedna moja matka, taka do­
bra, taka poczciwa—i tyle cierpieć musi!...

— Poszłam do niego zapłakana, zmar­
twiona; prosiłam, żeby poszedł ze mną 
do policji — do sądu — gdzie tylko chce; 
że ja go w urzędzie pokwituję ze wszyst­
kich pretensji; że nawet opuszczę mu 
coś... byle mi tylko oddał, byle nas tak 
okropnie nie krzywdził... I wiesz ty, co 
powiedział mi na to? — odpowiedział: — 
moja pani, jyjestem człowiek fachowy, 
pracujący, niam swój warsztat i swoje
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kłopoty, po urzędach nie mam czasu się 
włóczyć, zresztą na co mi ten ambaras? 
Pani co innego: chcesz pani odbierać 
pieniądze, to się włócz po sądach, czasu 
przecież masz dosyć; ale, na mój rozum, 
to i sąd nie każe mi płacić, skoro niema 
dowodu, żem winien.—Zaczęłam płakać 
gorzko, przedstawiałam mu nasze poło­
żenie, ale na co się to zdało... Słuchać 
nie chciał; a po tym wypchnął mnie za 
drzwi.—Idź, powiada, babo! idź, szukaj 
sobie sądu i sprawiedliwości! — Teraz 
zrozumiałam wszystko: zostaliśmy, mo­
je dziecko, bez chleba, bez sposobu do 
życia... Niegodziwy człowiek!!

— I mama nie szukała tych kwit­
ków?—spytałem przerażony.

— Gdzież ich miałam szukać? Tego 
wieczoru, kiedy cię niegodziwiec tak 
skaleczył, zabrałam cię do sąsiadki i no­
cowałam u niej, rzeczy nie zabierałam 
z sobą. Papiery pozostawiłam w skrzyn­
ce, gdzie zawsze, leżały.

— Przecież się ta skrzynka na klucz 
zamyka.

— Dziecko jesteś! Cóż dla niego
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znaczy zamek? przecież on każde zam­
knięcie potrafi otworzyć...

— To on więc?!...
— Tak, on, on, mój Józiu, okradł nas, 

wydarł nam całe mienie, cały nasz grosz 
sierocy!

Mówiąc to, matka objęła mnie za szy­
ję, całowała i płakała tak gorzko, że 
słuchać było trudno.

— Widzisz, Józiu — mówiła — teraz 
żyjemy z ciężkiej pracy: ja bieliznę biorę 
do prania, ale siły już nie mam, z każ­
dym dniem słabsza jestem, na nogach 
się chwieję...

Nie mogłem przez całą noc oka zmru­
żyć: myślałem ciągle o mojej biednej 
matce i postanowiłem, że jak tylko będę 
mógł już wstawać, to zaraz poszukam 
jakiego zarobku dla siebie. Szkoda mi 
będzie szkoły, ale opuścić ją muszę; za 
szkołę bo płacić trzeba, a ja powinienem 
robić coś takiego, za coby mnie jeszcze 
zapłacono. Modliłem się w cichości, aby 
Bóg pozwolił mi jak najprędzej wstać 
i wyjść o swoich siłach. Co będę robił? 
nie zastano^łem  się nad tym. Tylu
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chłopców pracuje i zarabia na kawałek 
chleba — dlaczegóżbym ja nie mógł? 
A gdyby mi trudno było wynaleźć inne 
zajęcie, to zrobię sobie dwa woreczki, 
pójdę nad Wisłę, nazbieram piasku i bę­
dę wołał po podwórkach: go! go! go! 
wiślanego! przecież i takim sposobem 
ludzie zarabiają...

Po tygodniu wstałem, ubrałem się 
i mogłem W37jść z domu.

Jedna myśl mnie zajmowała tylko: 
znaleźć zajęcie! zarobek! I nic dziwne­
go: biedna moja matka nie mogła tak 
ciężko pracować; widziałem, jak staje 
się coraz smutniejszą, coraz słabszą.

Wyszedłem na miasto, gapiłem się po 
ulicach, rozglądałem,namyślając się, ko- 
gobym o robotę poprosił — i tak dosze­
dłem aż do mostu. Wciąż miałem na 
myśli roznoszenie piasku, udałem się 
więc nad Wisłę, chcąc wypatrzeć, skąd 
chłopcy piasek biorą.

Kiedy tak rozglądałem się wkoło, 
przypatrując się berlinkom i statkowi pa­
rowemu, który świstał, jak kolej żelazna, 
uczułem, że ktoś .uderzył mnie w ramię 
i zawołał:http://rcin.org.pl
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— A ty raku! co tu robisz?
Obejrzałem się i spostrzegłem Jaśka,

tego właśnie kocmołucha, który u mego 
wujaszka był w terminie.

— Co robię?—odrzekłem—nic, tak so­
bie, patrzę.

— To cię widać wypędzili ze szkoły, 
kiedy, zamiast siedzieć nad książką, ła­
zisz tutaj...

— Nie, mój Jasiu, nie wypędzili, ale 
sam przestałem chodzić.

— Nie podobało ci się? masz rację!... 
to jest głupia robota!...

— Owszem, podobało mi się; ale... nie 
mam czym płacić...

— Nie masz czym płacić? to także 
masz rację, bo i ja także nie mam czym 
płacić. Takich porządnych ludzi, to, po­
wiadam ci, pełny świat; i z tych niby to 
panów, co się rozbijają dryndami, poło­
wa nie ma czym płacić!... Ale mnie to 
trochę dziwno. Ty miałeś przecie mat­
kę, i ona nie była bez grosza, bo sam 
widziałem, jak mojemu staremu, niby 
majstrowi,—niech go drzwi ścisną!—po­
życzyła.

Opowiedziałem Jaśkowi smutną naszą
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historję, opowiedziałem ze wszystkiemi 
szczegółami i rozpłakałem się przytym.

Jasiek słuchał uważnie, kiwnął kilka ' 
razy głową i rzekł:

— Ho, ho, mój kochany! jego to 
sprawka; ma się rozumieć, że on te 
kwitki zabrał, a że były zamknięte, to 
cóż to znaczy? Wam głupim to się zda­
je, że zamek to mur; ja, choć nawet nie 
czeladnik, a ci każdy zamek, choćby an­
gielski, lada goździem otworzę — tylko 
trzeba wiedzieć jak; a stary! ho! ho! je­
mu żelazna kasa fraszki! Przecież ja 
przy nim robiłem, to wiem... Co ja się 
zamków naotwierał! żebym choć tyle 
groszy miał w kieszeni...

— Jakto? więc ty kradniesz?!
— Głupi jesteś! co innego jest kraść, 

co innego zamki otwierać; pierwsze na­
leży do fachu złodziejskiego, a ja prze­
cież byłem terminatorem ślusarskim...

— Byłeś? ja myślałem, że jesteś jesz­
cze.

— Nie, teraz mam inną posadę ..
— Ty posadę?
— No, tak; jestem sobie kondukto­

rem!!
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— Konduktorem?! od kolei? czy może 
od tramwaju?

— Od świeżego powietrza, hulam so­
bie!... Stary chciał mnie bić, więc mu 
powiedziałem, że jest łajdak i uciekłem 
od niego, i tymczasowo jestem bez po­
sady; ale to bajki, znajdę takich majstrów 
dosyć; robotę znam tak dobrze, jak cze­
ladnik, a oprócz pożywienia i szturchań- 
ców, innej pensji nie biorę; ja nie zginę; 
idzie mi o ciebie. I cóż ty myślisz robić 
z sobą?

— Nie wiem; chciałbym, w najgor­
szym razie, piasek nosić...

Jasiek wybuchnął śmiechem.
— Ty!? do piasku? z temi wybielone- 

mi rękami? jesteś ciekawy mebel!
— Dlaczego?
— To nie dla ciebie, nie dasz rady... 

trzeba czego innego poszukać... Ja ci 
coś znajdę, a wiesz dlaczego? dlatego, 
że cię lubię. Kupiłeś sobie moje serce 
za szóstaka. Pamiętasz, żeś mi dał szó­
staka na bułki? Honorowy człowiek 
o takich interesach nie zapomina, a ja je­
stem człowi^f honorowy... Sluchaj- 
no — rzekł po chwili namysłu — czyś
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ty kiedy widział jakiego pana co ma ze­
garek?

— Widziałem...
— A czybyś potrafił wyciągnąć mu 

taki zegarek z kieszeni?
— O nie! nie! tego nie umiem i nie 

chcę!
— Wierzę ci, odrazu poznałem, żeś 

głupi; a do takiego interesu trzeba mieć 
rozum. Wiesz co, że i ja jestem na to 
głupi, i pytałem cię tylko tak, dla żartu. 
Uważasz, że jestem człowiek poczciwe­
go serca, ale to do rzeczy nie należy. 
Przedewszystkim trzeba myśleć o two­
jej posadzie. Przyjdź jutro w to samo 
miejsce i o tej samej godzinie, to ci coś 
powiem; bo przecie z rękawa posady nie 
wytrząchnę.

Podziękowałem Jaśkowi—a nazajutrz 
stawiłem się nad Wisłą.

Jaśka jeszcze nie było; sądziłem, że 
może zapomniał i że już całkiem nie 
przyjdzie, lecz niebawem zjawił się, 
uśmiechnięty, wesoły, z papierosem 
w ustach.

— Jak się masz?—zawołał zdaleka— 
jesteś punktualny, jak zegar, za co nie
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minie cię nagroda: będziesz od jutra re­
daktorem «Kurjera!»

— Redaktorem? ja!?—zapytałem zdu­
miony.

— Ty, cóżeś tak oczy wytrzeszczył? 
myślisz, że to wielkie rzeczy?... bierze 
się sto Kurjerków pod pachę i roznosi 
od domu do domu. Potrafisz?

— Potrafię.
— A widzisz! za to będziesz brał gru­

be pieniądze, a oprócz tego, jak będziesz 
regularnie nosił, to ci każdy z twoich 
państwa da co pierwszego na piwo. Po­
wiadam ci, że to procentowy urząd! tro­
chę szkodliwy na buty, ale dla oszczęd­
ności można chodzić boso. No! namy­
ślaj się: chcesz, czy nie chcesz?...

— Chcę—odrzekłem.
— Masz psie szczęście! rodziłeś się 

widać w czepku, a może nawet w sta­
rym cylindrze... Widzisz, ja mam tam 
znajomego Antka, on już jest trzy lata 
takim redaktorem od noszenia Kurjerów; 
starszy, co jest nad wszystkiemi chło­
pakami, bardzo go lubi, a jak który chło­
pak ucieknie, tfoo jak jakiego wypędzą, 
to Antek stara się sam o nowego. Wła­
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śnie rozmawiałem z nim wczoraj i po­
wiedział mi, że cię weźmie. Idźmy za­
raz!...

Poczciwy Jasiek! Na drugi dzień już 
z paką Kurjerów przebiegałem ulice, 
wdrapywałem się na drugie i trzecie pię­
tra. Trudno mi było z początku, okrop­
nie trudno. Trzeba się było wypytywać 
stróżów, gdzie każdy lokator mieszka; 
ale po tygodniu już znałem wszystkie 
schody na wylot, po ciemku mogłem 
wszędzie trafić. Wprawiłem się do tej 
roboty, boć do każdego zatrudnienia 
można się przyzwyczaić; a wolnym cza­
sem, w święto, brałem się do swoich 
książek, które mi jeszcze jako pamiątka 
po szkole pozostały, i powtarzałem, co 
mnie nauczono.

Mama z początku gniewała się na 
mnie za to, żem bez jej wiedzy i pozwo­
lenia taki nieszczególny wyszukał sobie 
zarobek; ale jak na pierwszego przynio­
słem kilkanaście rubli do domu, przyci­
snęła mnie do piersi i ucałowała. Czu­
łem wtenczas, że jej łzy gorące spadają 
mi na twarz. Zarobek mój bardzo się 
przydał mamie, bo z prania utrzymanie
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było ciężkie, a ona biedna nie miała 
zdrowia. Nic a nic już zdrowia nie mia­
ła. Bywało, rankami skarży się na zim­
no, choć w stancji, że się ciągle ogień 
palił, było gorąco, jak w piekle; a wie­
czorami to ją znowuż wrzucało w go­
rączkę, że chciała oba okna otwierać 
i otwierała nieraz, chociaż z ulicy wiatr 
ciągnął ostry... Biedna, biedna matka! 
co ona nacierpiała, co namęczyła się na 
tym świecie! i za co? Za co?... Czy zro­
biła ludziom co złego? czy skrzywdziła 
kogo?... Nieraz w nocy, gdy mnie jej 
kaszel przebudził, myślałem: dlaczego 
jednym ludziom drzwiami i oknami 
szczęście idzie, a drugim ciężko, jak 
z kamienia?... Ale któż mi na to odpo­
wie?... Wszakże na wszelkie pytania, 
jakie kiedykolwiek zadawałem ludziom, 
słyszałem tylko jedną jedyną odpowiedź:

— Głupi jesteś!
Jakby namówili się z sobą — i tu, 

i w naszych stronach, wszyscy odpo­
wiadali jednakowo, tak jednakowo, że 
aż się serce krajało.

Smutno na świecie, a jak dla mnie, to 
jedynym pocienieniem, jedyną radością

http://rcin.org.pl



46

w tym smutku, była moja matka. Ona 
miała zawsze dla mnie dobre słowo, ona 
była mi życzliwą opiekunką: to też kie­
dy jej na zdrowiu lepiej było, kiedy 
uśmiechnęła się czasem przy święcie, 
gdyśmy trochę za rogatki wyszli, to mi 
serce rosło z radości.

Chodziliśmy najczęściej ku Wilanowu, 
a gdy się matka zmęczyła, siadaliśmy 
oboje przy drodze na trawie, patrzyliś­
my na żyto, na wąsate kłosy jęczmienia, 
które chwiały się i kłaniały ciągle... 
i przypominała nam się wówczas cicha 
wioska rodzinna, hen, hen daleko... nasz 
biały domek na folwarku, gdzieśmy 
z nieboszczykiem ojcem mieszkali, tłu­
sty konik, dwie krówki graniaste, a na­
wet pies kudłaty, z którym tarzałem się 
po dziedzińcu...

Przeszło wszystko, jak sen; grób ojca 
pewnie już się zapadł na cmentarzu; na­
sze ciche życie smutkiem zatrute; ostatni 
grosz zły człowiek zabrał... i dlaczego? 
dlaczego? dlaczego?!

Upływał dzień za dniem, miesiąc za 
miesiącem, ja trzymałem, się miejsca, 
a biedna moja matka coraz bardziej za­
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padała na zdrowiu. Bywało, dzień, dwa 
leży, wstać nie może. W tym domu był 
stróż Michał, który miał żonę bardzo 
poczciwą kobietę. Ona-to odwiedzała 
matkę moją .chorą, ona gotowała jeść 
i zapłaty żadnej nie chciała brać za to, 
taka była dobra.

Kiedy już Michałowa widziała, że 
z matką bardzo źle, sprowadziła zakon­
nicę. Siostra miłosierdzia potrafiła jakoś 
wyperswadować matce, że jej najlepiej 
będzie w szpitalu, że tam znajdzie wy­
gody i lekarstwa. Usłuchała matka mo­
ja tej rady, i zawieźliśmy ją do Dzieciąt­
ka Jezus.

Nie mam serca opisywać, jak dalej 
było i co było; dość, że zostałem sam 
na świecie, sam jeden, sierota! nie mia­
łem ani się przed kim poskarżyć, ani 
użalić; nikt nie uśmiechnął się do mnie; 
nikt tak przychylnie, tak słodko, jak ona, 
nie spojrzał. Za trumną szedł tylko 
stróż Michał i ja; Michałowa pozostała 
w domu, bo musiała bramy pilnować...

Tego dnia było szaro, mokro, błoto 
na ulicach, deszc^ padał przenikający, 
drobniutki: ulice Były dość puste, bo na
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taki czas ten tylko wychodził, kto mu­
siał. Jednokonny karawan wiózł trum­
nę matki na cmentarz, a karawaniarz 
tak konia popędzał, żeśmy ledwie mogli 
zdążyć z Michałem za trumną... Pomy­
ślałem sobie: jak to dobrze na świecie: 
jak bogaty umrze, to go wiozą krok za 
krokiem, powoli, jak gdyby mu chcieli 
przy dłużyć ten pobyt na ziemi; z bieda­
kiem zaś, z takim, który .dużo przecier­
piał, lecą jak na jarmark, aby prędzej 
zakopać w grobie, gdzie znajdzie na­
reszcie odpoczynek i wytchnienie... Zna­
lazła go też i biedna moja matka, zna­
lazła pod mogiłą, którą grabarze usypali 
naprędce.

Ja nie płakałem nic a nic, patrząc na 
to, tylko mię tak coś ściskało w gardle, 
tak mnie coś dusiło, żem nie mógł ani 
słowa wymówić, nawet pacierza na gro­
bie. Stałem tylko, jak słup drewniany, 
i nie wiem jak długo byłbym tak stał na 
miejscu, ale Michał wziął mnie za rękę 
i powiedział:

— Chodź nieboraku! nieboszczki nie 
wskrzesisz: niech odpoczywa z Bogiem...

Poszedłem.
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Weszliśmy do jakiejś bawarji pod 
cmentarzem, gdzie Michał kazał dać pi­
wa. Chciwie pochwyciłem kufel, bo mnie 

jcoś w gardle paliło; myślałem, że się 
ochłodzę...

Michał pił dużo i gadał jeszcze wię­
cej, a jakeśmy wracali do domu, to nie 
był bardzo pewny na nogach. Poczci- 

, wy człowiek przyrzekał mi, że mnie 
nie opuści w zmartwieniu, że u niego 
w stancji kąt dla siebie znajdę i łyżkę 
strawy... Nie kłamał: dawał mi kąt i po­
żywienie za niewielkie pieniądze, i za­
wsze mi powtarzał, że bieda biedę wspie­
rać powinna.

W parę tygodni po pogrzebie matki 
była bardzo ładna pogoda i święto. Po 
ulicach roiły się tłumy ludzi wesołych, 
wystrojonych, śmiejących się niewiado­
mo czego— śpieszyli oni na spacery, nad 
Wisłę, za miasto...

Poszedłem i ja  Alejami, Solcem, nad 
brzeg Wisły... Poszedłem ot tak, bez­
myślnie, za drugiemi, bo nie miałem co 
robić i nie miałem się gdzie ze swoim 
smutkiem podzi^;... Chodząc tak po 
nad brzegiem, zobaczyłem Jaśka. Sie-
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dział na bulwarze, nogi spuścił nad wo­
dę i ryby łapał na wędkę.

Zbliżyłem się do niego.
— Jaśku— rzekłem zcicha — jak się 

masz?...
— Cicho, cicho, — rzekł — nie przesz­

kadzaj!... widzisz, że łapię łososie, takie, 
co pół kopy na funt... ale — dodał po 
chwili — coś tak spasowal? wyglądasz, 
jak śledź dwugroszowy, panie redakto­
rze!

— Zmartwienie mam — odrzekłem — 
matka mi umarła...

Janek przestał się śmiać.
— Umarła...—rzekł, kiwając głową,— 

umarła... ha... to i lepiej!...
— Lepiej?—spytałem zdziwiony.
— O ty raku, raku! — odpowiedział 

z dziwnym jakimś uśmiechem, — cóż to 
ty sobie myślisz, że śmierć to zły inte­
res?...

Milczałem.
— Procentowy interes, bo tam pod 

ziemią zupełnie inny porządek... Komor­
nego się nie płaci, ubrania nie drze, 
a i taki — dodał, wskazując ręką — nie 
okpi i nie skrzywdzi...
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— Kto?
— Nie widzisz go, twego wujaszka, 

jaki wystrojony, z żoną i jakiemiś face­
tami siada do łódki. Na Kępę sobie ja ­
dą, na zabawę... Bodajeś się zabawił na 
samym dnie Wisły, szubieniczniku!... 
Nie żałuj matki, jej tam lepiej...

Mieszkałem ciągle u Michała i przy­
jaźniłem się z Jaśkiem, który na wiel­
kiego pana wyszedł, bo nareszcie został 
czeladnikiem. Dobry to był chłopak, 
poduczył się nieźle czytać, pisać i racho­
wać, miał lepszy przyodziewek, wyglą­
dał porządnie. Ja wciąż nosiłem Kur je­
ry. Czasem w święto chodziłem z Jaś­
kiem na Powązki; rozmawialiśmy wtedy
0 mojej matce; on mi zawsze mówił, że 
jej tam lepiej—i pewnie miał rację.

Przestałem też matki żałować, choć 
myślałem o niej ciągle, i zawsze co rok 
dawałem na mszę za jej duszę.

Jednego ranka przyszedł stójkowy
1 kazał mi iść do cyrkułu. Zląkłem się 
bardzo, chociaż nie zrobiłem przecież nic 
złego... ale jak wołają trzeba iść — więc 
poszedłem. Tam zaprowadzili mnie do
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jednego pana, co miał surdut z żółtemi 
guzikami i siedział przy stole, założo­
nym mnóstwem papierów. Przycho­
dzili tam różni panowie, panie, żydzi — 
dużo narodu, a ja stanąłem sobie na 
uboczu i czekałem.

Nareszcie ten pan zawołał:
— Kowalkiewicz Józef! jest?
— Jestem, proszę pana,— odrzekłem.
— Mój kochany, ty jesteś niemiec...
— Ja niemiec?
— Czegóżeś tak oczy wytrzeszczył? 

juścić niemiec; wiadomo przecież, że kto 
niemiecki poddany, to niemiec. Pasz­
port twój wyszedł, więc albo się posta­
raj o prolongację, albo sobie jedź do 
swego kraju. Żebyś mi to w trzy dni 
załatwił! rozumiesz?

Nie rozumiałem ani słowa, ale odpo­
wiedziałem, że rozumiem i wyszedłem. 
Rewirowy, który był przy tym obecny 
i jednocześnie wychodził z kancelarji, 
wy tlómaczył mi dopiero, że pókim był 
mały, to byłem zapisany w paszporcie 
matki, a jak matka umarła, to mi dali 
paszport osobny, a że już wyszedł, więc 
trzeba nowego. Powiedział mi też, żehttp://rcin.org.pl
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o taki paszport trzeba prosić jakiegoś 
niemieckiego konsula i wskazał, gdzie 
ten konsul mieszka.

Nie mogłem sobie tego wymiarkować, 
co to jest konsul i do tego niemiecki? 
myślałem, że jaka osoba; tymczasem, 
jakem tam przyszedł, przekonałem się, 
że to wcale nie osoba, lecz cyrkuł taki, 
jak nasz. Tak samo tam panowie sie­
dzą i paszporty piszą, tylko, że gadają 
ciągle po niemiecku, że ich zrozumieć 
nie sposób.

Znalazł się jakiś pan, co się ze mną 
po ludzku rozmówił, ale paszportu dać 
nie chciał i kazał mi jechać napowrót 
tam, gdziem się urodził, do tej samej 
wsi. Nie mogłem zrozumieć, co mu to 
przeszkadza, że ja u Michała mieszkam 
i Kurjery roznoszę; alem zdobył się 
na odwagę i powiedziałem, że nie mam 
żadnego interesu w tamte strony jechać.

Krzyknął na mnie:
— Jakto nie masz?! do wojska masz 

iść! czas na ciebie!...
Do wojska!... W jednej chwili przy­

pomniał mi się mój biedny ojciec, — 
przypomniało mi się, jak znosili go

Z pamiętników roznosiciela.http://rcin.org.pl
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z woza z nogą obwiązaną w gałgany, 
jak mu potym urżnęli nogę...

W twardej, smutnej doli, człowiek za­
pomina płakać; więc i ja też nie zapła­
kałem, tylko zapytałem spokojnie:

— Proszą pana, dlaczego ja mam iść 
do wojska?

Spojrzał na mnie, ramionami wzru­
szył i rzekł:

— Głupi jesteś, mój chłopcze.

Tyle jest «pamiętników roznosiciela». 
Jakie są dalsze losy ich autora, nie wiem. 
Może się znajdzie niezadługo w Afryce 
i zdobywać będzie nowe terytorja dla 
wielkiej niemieckiej ojczyzny... Może 
padnie, ugodzony nożem murzyna, a mo­
że też zginie z pragnienia i gorączki pod 
ognistym pocałunkiem afrykańskiego 
słońca, może, konając gdzie daleko, 
wśród obczyzny, '-.wróci zamglone oczy 
w niebo i stygnącemi ustami jeszcze za- 
pvtywać będzie: — dla czego? i za co? — 
Ale któż mu na to pytanie odpowie?!
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Dziwnym się to komu wyda, żeby 
komornik, zwyczajny komornik sądo­
wy, spisywał swoje pamiętniki! Co cie­
kawego w nich być może? Same tylko 
nakazy, zajęcia, licytacje, intromisje, a 
czasem, jakby dla rozmaitości, zabaw­
ka w «kota i myszkę» z nieszczęśli­
wym dłużnikiem, ofiarą prawa o przy­
musie osobistym.

Tak; napozór to prawda, ale w isto­
cie nikt chyba nie napatrzy się na ty­
le dramatów, komedji i fars życia—ile 
komornik. Przesunęło się też przed mo- 
jemi oczami wiele obrazów strasznych, 
obrazów żywej nędzy i nieszczęścia, 
rozpaczy, żalu, cichej rezygnacji, albo 
też przewrotności i szalbierstwa.

Czynność nasza, to rodzaj polowa­
nia bezkrwawego — na potulne sarenki 
lub zające, albo też na chytrego lisa,
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celnego wyrafinowanych przebiegów, po­
dejść i wykrętów. Zdarzało mi się też 
trafiać na grubą i niebezpieczną zwie­
rzynę. Pomnę dotychczas jednego «pa- 
cjenta» o herkulesowych kształtach i 
karku bawolim. Postać jego do dziś- 
dnia tkwi w mojej pamięci. Sapał gro­
źnie, jak dzik w legowisku i, kto wie, 
czyby nie rzucił się na mnie, jak ra­
niony odyniec, ale, na moje, a natural­
nie i na jego szczęście, obecność licz­
nej służby powstrzymała go od tego 
kroku.

Tkwi również w mojej pamięci po­
stać wesołego młodzieńca, w którego 
mieszkaniu, oprócz pogruchotanej sofki 
i blaszanego lichtarza wartości kilku ko­
piejek, literalnie nie było nic więcej.

Gdym wszedł ze świadkami i wie­
rzycielem, młodzieniec ów skłonił mi 
się grzecznie i rzekł ze szczególną po­
wagą.

— Panowie! wiem, pocoście przyszli. 
Nie sądźcie, że spotkacie tu opór... Nie! 
Szanuję prawo, czczę sądy i, z bez­
względną pokorą, poddaję się ich mą­
drym wyrokom. Panie komorniku, peł-
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nij pan swą powinność! Wyłączeń ża­
dnych nie robię, a nad zajętemi rucho­
mościami gotów jestem przyjąć nad­
zór, ma się rozumieć, za skromnym wy­
nagrodzeniem... Szanuję prawo i proszę, 
niech bez względu na moje smutne po­
łożenie finansowe, bez względu na in­
teresy familijne, na zamiar wstąpienia 
w związki małżeńskie—sprawiedliwość 
z całą surowością wykonana zostanie.

Był to obraz tak komiczny, że nie 
mogłem się oprzeć wesołości i wybu­
chnąłem śmiechem, asystujący zaś mo­
jej czynności wierzyciel zawołał:

— Nu, patrz pan dobrodziej, jak un 
gada! jak un gada! żeby tak płacił, jak 
gada, toby miał największy kredyt w ca­
łym mieście...

Ale wracam do rzeczy—do mego pa­
miętnika.

Jest w nim kartek wiele, bardzo wie­
le, gdyż praktyka moja była rozległa, 
czynności miałem mnóstwo. W wol­
nych chwilach, w święto zwykle, lubi­
łem notować swoje wrażenia «Z po­
dróży po kraju dłużników.»

Spisywałem je dla rozrywki, dla prze-
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pędzenia czasu, bez pretensji do stawa­
nia w szeregach rycerzy pióra... Otóż 
jedną kartkę z tego pamiętnika wydzie­
ram i rzucam ją przed oczy wasze. 
Chcecie, czytajcie—jeżeli zaś nie macie 
tego zamiaru, to drugie dobrze. W ża­
dnym razie, z tego tytułu przymus oso­
bisty wam nie zagraża.

Aczkolwiek naturalnym wydaje się 
mniemanie, że komornik nie posiada ser­
c a — ja jednak ośmielam się temu za­
przeczyć. A mam do tego zasadę, gdyż 
swego czasu byłem szalenie zakocha­
ny... Ideał, do którego wyrywała się 
moja dusza, posiadał prześliczne oczy 
barwy habru, buzię jak świeże jabłusz­
ko i figurkę zgrabną, wiotką, niby trzci­
na... Słowem było to dziewczę feno­
menalnie urocze, w moim przekonaniu 
przynajmniej...

Daremnie siliłbym się na opisanie jej 
wdzięków; czuję,' że pióro komornika 
jest na to za sztywne, za urzędowe. Po­
wiem więc krótko, że panna Aniela była 
oślepiająco piękna.
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Starałem się o jej rękę, jak wielu 
z młodzieży; tańczyłem z nią przy ka­
żdej sposobności, znosiłem jej kwiaty, 
książki do czytania—ot, zwyczajnie, jak 
zakochany...

Niestety, moja miłość była jak kwiat 
bez woni, jak wyrok bez tymczasowej 
egzekucji... Nie zdołałem pozyskać wza­
jemności...

Ojciec był za mną, matka za mną, 
ale sama panna nie chciała mi sprzy­
jać. Odmowę jej przyjąłem z rezygna­
cją... Cóż robić?... serce nie sługa, roz­
kazów nie słucha, a powtóre, nie mo­
głem się mierzyć nawet z moim szczę­
śliwym rywalem. Ja, blade dziecię mia­
sta, o pospolitych rysach twarzy — on, 
kwitnący zdrowiem wieśniak, przystoj­
ny w całym znaczeniu tego wyrazu; 
ja, zwyczajny komornik, mól, meblo- 
jad, on dzierżawca folwarku, mający 
wolancik i parę spasłych, okazałych de­
reszów...

Anielcia poszła za niego... Nie dzi­
wię się temu, ja sam byłbym za niego 
poszedł, naturalnie, gdybym był panną.

Byłem na ślubie i, ukryty za filarem,
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w najciemniejszym kąciku kościoła, wy­
płakałem się serdecznie. Nie śmiejcie 
się—komornicy także płaczą niekiedy...

Nazajutrz młoda para odjechała do 
Wierzbówki, a ja pozostałem w mieście; 
robiłem w dalszym ciągu zajęcia, sprze­
dawałem stare graty, ścigałem dłużni­
ków.

Upłynęło sześć czy siedm lat.
Obraz uroczej Anielci nie zatarł się 

w mym sercu, chociaż barwy jego po­
bladły pod wpływem czasu. Rana w mym 
sercu zabliźniła się już trochę, a zresz­
tą i poglądy moje na sprawy romanso­
wej natury uległy znacznej zmianie.

Czy wogóle serce, przy niewesołych 
czynnościach mego zawodu, stępiało, 
czy co, dość, że straciłem chęć do po­
znania piękniejszych stron życia i nie 
uganiałem się więcej za oczami habro- 
wemi. Nawet kumoszki i ciotki, które 
pragnęły gwałtem okuć mnie w złote 
więzy hymenu, spotkały z mej strony 
energiczny opór. Nie pomogła wymo­
wa kilkunastu znakomicie wprawnych 
języczków i, głuchy na wszystko, po­
zostałem kawalerem do dzisiejszego dnia
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i, jak się zdaje, pozostanę nim do koń­
ca mego, daj Boże, najdłuższego żywota.

Pewnego dnia, rankiem, gdy siedzia­
łem w mojej kancelarji i przeglądałem 
papiery, wszedł stały mój klijent, pan 
Abraham Fajn, okazałej tuszy mężczy­
zna i, obcierając spocone czoło czerwo­
ną chustką, rzekł:

— Panie kimorniku, trzeba nam za­
raz jechać, zrobić zajęcie.

— Na wsi? — zapytałem.
— Trochę na wsi. Mam prawomoc­

nego wyroku na Sakowicza, dzierżaw­
cę z Wierzbówki; winien całkiem głu­
pie 500 rubli i nie chce płacić, niech 
jemu djabli wezmą.

— Kiedyż mamy jechać?
— Jakto kiedy? dziś na noc, stanie­

my tam przed świtem. Trzeba śpie­
szyć, bo un schowa gdzie swoje parę 
konie i wolant, które dla mnie akurat 
pasują. Ja już nie mogę trząść moje 
zdrowie na zwyczajne bryczkę, mnie 
doktór powiedział, żeby ja sobie konie­
cznie resorów sprawił. Un powiedział, 
co bez resorów, mogę sobie, broń Boże, 
zrobić feler na wątrobę. Niech moje
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wrogi mają taką słabość!!! Niech le­
piej im się feler zrobi. Aj... aj... pa­
nie kimorniku, ja  panu co powiem, że 
taki feler, broń Boże, to jest bardzo głu­
pi interes.

Uporządkowałem papiery i, tegoż dnia, 
na noc, puściłem się w drogę.

Samego Sakowicza nie było w domu.
Zrobiłem zajęcie, oddałem ów wolant 

konie i uprząż pod dozór i, już miałem 
odjeżdżać, gdy wyszła do mnie pani 
domu, mój niegdyś ideał, modrooka 
Anielcia.

Utyła trochę, zmieniła się, ale jesz­
cze była piękna.

Na jej widok serce moje uderzyło 
żywiej, rumieniec na twarzy wystąpił. 
A gdy spojrzała na mnie załzawione- 
mi oczami, gdy szepnęła «panie Józe­
fie, nie gub nas pan», to uczułem, że 
nogi chwieją się podemną, żem gotów 
największe głupstwo zrobić. — Czło­
wiek zawsze ma słabość do wspom­
nień.

— Wybacz pani—rzekłem, ale smut­
na powinność...

— A tak—odrzekła,—ja do pana nie
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mogę mieć żalu, nie mogę nawet mieć 
żalu do pana Fajna, tu nikt nie winien, 
tylko mój Jaś... mój mąż. Lekkomyśl­
ny jest trochę, grosza nie szanuje.

Nie dokończyła, bo płacz przerwał jej 
mowę, próbowałem pocieszać, Abram 
także perswadował jej po swojemu.

— Za pozwoleniem, czego pani pła­
cze? Te dwa kobułe, co pan kimornik 
zajął, to więcej owsa zjedzą, niż une 
same warte, a wolant? Co to jest wo­
lant?! wielgie mecyje!... ja pani nastrę-

► czę drugi, jeszcze lepszy. Ot dalibóg 
i niema sobie co martwić, w handlu, to 

różnie się przy tratuje, niech sam pan 
i kimornik poświadczy.

— Pan tego nie zrobisz, panie Józe­
fie, pan nas nie zniszczysz... — szep­
tała łkając—pięcioro dzieci, Jaś lekko­
myślny...

W tej chwili przeklinałem i urząd 
mój i serce; wolałbym był zapaść się 
pod ziemię, aniżeli widzieć te łzy... ale 
trudno... służba...

Odjechałem.
Swoją drogą, starałem się na wszyst-
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kie strony o pieniądze. Dawny przy­
jaciel i kolega szkolny obiecał przy­
wieźć mi je osobiście za parę tygodni.

Niestety, nie stawił się na termin. 
Dzień licytacji był już oznaczony, cze­
go przerobić nie mogłem. Żyd był twar­
dy, gotów zaskarżyć do prezesa, mo­
głem posadę stracić, jak nic...

— Ha, dziej się wola Boża!—pomy­
ślałem.

Wyjechaliśmy z miasta z Abramem, 
popołudniu, na wielkiej bryce, zaprzę­
gniętej w jakieś wychudzone wywłoki.

— Niech pan kimornik sobie nie lę­
ka, rzekł Abram,—z powrotem to my po- 
jedziemy z wolantem. Sakowicza pach- 
ciarz jego dla mnie kupi. Obiecałem mu 
za to trzy procent. Un też potrzebuje 
żyć, un biedny żydek jest. I moje wą­
trobę nie będzie miało feler. Na co jej 
feler? ja też potrzebuje żyć... ja prze­
szłego roku woziłem ją do ciepłe wodę, 
mnie pięćset dwadzieścia trzy ruble kosz 
towało.,. Powiedz pan, panie kimor- 
niku, czy kto ma takie kosztowne wą­
trobę, z przeproszeniem?
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— Tak, tak—odrzekłem—to kapitał, 
panie Fajn, szkoda tylko, że nie można 
od niego kuponów odcinać.

— Jakto, komponów?... Fe! nie mów 
pan takie słowo! Jakto można odciąć 
kompon od wątrobę? Pfe, pfe — mówił 
sapiąc, gdyż przy pełnej tuszy, prędkie 
mówienie sprawiało mu duszność.

Był już wieczór, gdy przybyliśmy nad 
brzeg Wieprza, gdzie była przeprawa 
promem, ale tu spotkała nas nieprzewi­
dziana przeszkoda; prom zepsuł się, prze­
jechać nie sposób, do najbliższego mo­
stu sześć mil z okładem, a tu licytacja 
naznaczona na jutro.

Ja byłem bardzo kontent z takiego 
obrotu rzeczy,—sądziłem, że uda mi się 
zwłokę uzyskać — ale Fajn nie dał za 
wygranę.

Najął łódkę i przedostaliśmy się na 
drugą stronę rzeki, w nadziei, że wy­
najmiemy konie w poblizkiej wiosce i 
dostaniemy się do Wierzbówki. Konie 
Fajna zostały na brzegu, pod opieką 
Judki, dzierżawcy przewozu.

Wysiedliśmy na ląd, przewoźnik od­
płynął — a my udaliśmy się pieszo do
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Kalinowa, gdzie można było wynająć 
konie u chłopów.

Droga wypadała nam przez duży i 
gęsty las. Fajn, sapiąc, szedł z trud­
nością i niósł moją tekę z papierami— 
ja zaś dźwigałem strzelbę, bez której 
nigdy się w drogę nie puszczam. Od 
dzieciństwa mam słabość do myśliw- 
stwa.

Uszliśmy może wiorstę drogi, gdy noc 
zapadła, prześliczna letnia noc — pogo­
dna. Niebo usiane gwiazdami, w lesie 
cisza, zapach, gałązki łagodnie szemrały.

— Oj, panie kimorniku! — rzekł za­
spany Fajn, — panie kimorniku, czekaj 
pan, jedno słowo...

— Co pan chcesz? — spytałem nie­
chętnie.

— Panie kimorniku, powiedz pan, 
czy od wielgie chodzenie może sze zro­
bić feler na wątrobę?

— Nie chcę pana straszyć...
— Jakto nastraszyć? czym pan mnie 

może straszyć?
— Tak, ale widzisz-pan, znałem je­

dną kupcowę, bardzo wspaniałą damę, 
dobrej tuszy i... z felerem. Otóż poszła
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ona raz za miasto, na spacer, dość na­
wet daleko; zaskoczyła ją burza, więc 
biegła prędko do domu, zadyszała się... 
zmęczyła.

— Nu, i Co z tego buło?
— I nieszczęście stało się... umarła.
Fajn usiadł.
— Panie kimorniku — rzekł prawie 

z płaczem — panie kimorniku, pan po­
trzebujesz trochę sobie odpocząć.

— Ja nie — owszem, ja naw'et lubię 
ruch.

— Daj pan spokój—na co taki ruch? 
Tamta kupcowa...

— Eh! głupstwo... panie Fajn, prę­
dzej czy później to mała różnica, prze­
cież każdy musi umierać...

— Nie powiedz pan to! panie kimor- 
ku, ja  pana proszę, siądź pan sobie. 
Bogu dzięki, ziemia duża, nie potrze­
bujesz pan kimorne płacić.

— Nie zdążymy,—szepnąłem.
—- Nie bój się pan, może jaka fura 

nadjedzie, zabierze nas.
Usiadłem.
Przez chwilę milczeliśmy. Fajn poło­

żył się na wznak, oczy utkwił w niebo
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i patrzył, ja siedziałem oparty o pień 
drzewa.

Świeże, balsamiczne powietrze, urok 
nocy letniej, zaczęły żyda rozmarzać.

— Wiesz pan co, panie kimorniku— 
rzekł,—tu dobrze jest, tu bardzo dobrze 
jest...

— Zapewne—rzekłem,—chociaż nie­
zupełnie. Co do mnie, wolałbym leżeć 
teraz w łóżku wygodnie, jak człowiek, 
aniżeli tułać się po lesie, gdzie Bóg wie, 
co może człowieka spotkać?

Fajn podniósł głowę. i
— Jakto? co może w lesie człowie­

ka spotkać? na co ma go spotkać?
— Albo ja wiem? dość, że jesteśmy 

w lesie — rzekłem, biorąc broń do ręki 
i oglądając się uważnie.
:ri— Myślisz pan co rozhójnik, broń 
Boże?...

— E, nie! w naszych stronach nie 
praktykuje się to często, ale wilk...

— Co wilk? po co tu ma przyjść 
wilk? na co un tu jest potrzebny?

— Czy ja wiem, na co? Przed dwo­
ma tygodniami w tym samym lesie wil­
ki zjadły chłopa...
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— Uni mu zjedli? to nie może być!
— Tak zjadły, że tylko buty i czap­

ka została.
Fajn zerwał się na równe nogi.
— Panie lcimorniku!—rzekł — chodź­

my; co mamy tu siedzieć? od żernie to 
wilgoć jest, może broń Boże zaszko­
dzić... Mnie jeden doktór mówił, co od 
żerni jest najgorszy wilgoć!... frybrowy 
wilgoć!

— Mieliśmy przecie trochę odpocząć.
— Co odpocząć? po co? Czy to my, 

nie przymierzając chłopy, co sobie młó­
cą i potym muszą leżeć jak biki? Na­
wet na take osobę jak pan kimornik, 
to nie pasuje leżyć na trawę... to po 
chłopsku je s t .. Chodźmy, ja pana bar­
dzo proszę...

— Jeżeli pan chcesz koniecznie, to 
trudno,—chodźmy—ale miej się pan na 
ostrożności: teraz jest noc, z każdego 
krzaka może co złego wyskoczyć...

— Aj waj! panie kimorniku, powiedz 
pan, czy od wielkiego strachu może być 
broń Boże, feler na wątrobę?

— Nawet ogromny. Dlaczego się pan 
o to pytasz?

W ilki 2
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— Co ja się mam pytać? tak sobie... 
Pan miszli, co ja sobie boję?... ja na­
wet mogę krzyknąć — słuchaj pan, jak 
ja odważnie krzyczę: — hu! ha!

— Pst! co pan u djabła wyrabiasz!?...
— Jakto co?... ja sobie hukam.
— Nie wywołuj pan wilka z lasu...
Fajn umilkł i po chwili zapytał:
— Przepraszam, panie kimorniku, czy 

pan widziałeś kiedy wilk?
— Aj, aj, wiele razy.
— I z  jakim sposebem un pana ani 

razu nie zjadł?
— To jest... widzisz pan, znowuż 

nie chciałbym pana martwić.
— Dlaczego? co to jest martwić? Czy 

taki gałgan wilk, jest moja ciotka, że­
bym ja  sobie o niego martwił? Ja się 
tylko pytam, dlaczego un pana kimor- 
nika nie zjadł?

— Jak pan widzisz, nie jestem otyły, 
nawet bardzo szczupły jestem... same 
kości i skóra. .

— Pfe! cóż to?... un tak lubi tłuste 
mięso, ten rozbójnik?!

— On jest taki mądry, że jak wpa­
dnie w stado owiec, to zawsze najtłu­
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ściejszą chwyta. Zapytaj się pan chło­
pów, oni dobrze się na tym znają...

— Panie kimorniku, ja sobie siądę!...
— Kto z panem dojdzie do ładu?—do­

piero siadamy, znów idziemy i znów 
siadamy... trzeba się zdecydować albo 
tak, albo tak...

— Mój panie kimorniku, mój złoty, 
panie kimorniku! —ja sobie trochę sią­
dę... Pan wiesz, że ja mam, za pozwo­
leniem, feler i inną słaboszcz też mam, 
co jeszcze gorsze niż feler. Bardzo brzyd-

I? ka słabość. Miej pan miłosierność... 
siądźmy trochę...

— Ha, cóż mam robić? siadajmy.
— Ale trzymaj pan swoje strzelbę 

w garści... ja pana proszę, trzymaj pan 
mocno!

— Po co?
— Od wszelkiego wypadku... Po­

wiedz pan, panie kimorniku, czy taki 
wilk idzie sam, czy, broń Boże, w kupę?

— Zwykle chodzi całym kahałem.
— Wiele ich może być w takie kom- 

panije?
— Rozmaicie, czasem sześciu, dzie­

sięciu, dwudziestu..
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— A pański strzelba wiele może 
strzelić?

— Dwa razy.
— A co będzie z te ośmnaście?
— Nic nie będzie; zanim broń nabiję...
— Panie kimorniku, ja pana proszę, 

my wstańmy, my chodźmy... co my tu 
wysiedzimy?... Czy to człowiek jest 
za pozwoleniem, kogut, żeby siedział 
jak kura na jajki?...

— Dalibóg nie uiem, jak panu dogo­
dzić?—to siadamy, to idziemy—do cze­
go to podobne! Przyznam się, że mnie 
to już nudzi. Ja jestem komornik, mo­
ja rzecz zrobić zajęcie, sprzedać—a pan 
każesz mi to siadać, to iść, trzymasz 
mnie pan całą noc w lesie, jak dzikie 
zwierzę. Ja nie potrzebuję takich inte­
resów!... Dawaj pan torbę z papiera­
mi—ja powracam do domu. Dla pań­
skiej satysfakcji, nie będę się włóczył 
po lesie jak cygan. Bądź pan zdrów. 
Mam zdrowe nogi, nie cierpię na żaden 
feler, trafię gdzie do wsi, najmę sobie 
konie i pojadę do domu.

— A ja?! — wrzasną! rozpaczliwie 
Fajn—a ja co mam robić?!
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— Albo ja wiem? nocuj pan sobie w le- 
sie, cóż mi do tego.

Żyd rozpaczliwie uczepił się mego 
rękawa. N

— Panie kimorniku, panie kimorni- 
ku! nie zostaw mnie pan! Co pan chcesz? 
ja panu dam... ja panu dam dwadzie­
ścia pięć... dwadzieścia siedrn... trzy­
dzieści rubli—gotówką! nie opuść mnie 
pan, nie zostaw samego w takie pa­
skudne miejsce...

— Cóż ja panu poradzę? Masz pan 
taki ogromny brzuch!

— Aj, niech moje wrogi dostaną ten 
brzuch! to głupstwo jest... to właśnie 
feler jest...

Z poblizkiej wioski ozwało się wycie 
psów. Po lesie rozległo się ono echem 
przeciągłym, smutnym, płaczliwym.

Fajna dreszcz wstrząsnął.
— Panie kimorniku, co to jest?—za­

pytał.
— Panie Faj n—rzekłem uroczyście, — 

czy pan wierzysz w Boga?
— Co nie mam wierzyć?!... czy ja  

pies, żebym w Boga nie wierzył!...
http://rcin.org.pl
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— Więc módl się!—krzyknąłem prze­
raźliwym głosem.

— Co? co? wus y dues?... Rabejnu 
szeł ejłom!!— co pan kimornik mówi?!

— Daj pan pokój tytułom; w tej chwili 
ja  nie jestem komornik, pan nie jesteś. 
Fajn...

— Nu — co ja  jestem?... co pan je­
steś?...

— Ja jestem mięso i pan jesteś mię­
so... a tam wilki wyją i ostrzą sobie 
zęby...

— Giewałt! — wrzasnął nieludzkim 
głosem Fajn — giewałt!... ratuj pan!... 
dam trzydzieści pięć, trzydzieści siedmr 
dam pięćdziesiąt rubli! ratuj, panie ki- 
morniku!—ja człowiek i pan człowiek... 
ja polak i pan polak. Poco mają zgi­
nąć dwa polaki?... ratuj pan! J

— A licytacja?—zapytałem. <
— Niech una idzie w ziemię, z wo­

lantem, z te dwa kobułe i z zaprzęga­
mi!... ratuj pan!"

— Zmykajmy więc! — krzyknąłem i 
rzuciłem się w las, w stronę przeciwną 
tej, którąśmy iść mieli.

Fajn biegł za mną jak szalony.
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Nie sapał, lecz ryczał, jak wół, któ­
ry wyrwał się ze szlachtuza. Przeraże­
nie dodawało mu sił.

Biegliśmy tak może wiorstę, dwie, i 
mnie już dech zapierało w piersiach, 
i ja z gustem położyłbym się pod drze­
wem, na miękkim mchu, aby przespać 
się kilka godzin, ale zapłakana twarz 
Anielci stawała przed memi oczami ta­
ka smutna, taka prosząca, że mi się ser­
ce krajało....

Żyd padał już ze znużenia, potrze­
bowałem dodać mu energji, — jeszcze 
z wiorstę, z półtorej, w głąb lasu, a 
w takim razie, żeby pękł, na licytację 
nie zdąży; mój przyjaciel przywiezie 
pieniądze, termin spadnie, a ja nie bę­
dę potrzebował licytować Anielci...

Stanąłem.
Zdjąłem strzelbę z ramienia, wycelo­

wałem w najbliższą sosnę.
— Aj waj!—wrzasnął Fajn,—co pan 

robi?
— Wilk!...—szepnąłem tajemniczo.
Rozległ się wystrzał jeden, potym

drugi.
— W nogi!—wrzasnąłem, aż sie echo 

rozległo.
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Fajn dobył ostatku sił. Trzeba przy­
znać, że pod wpływem strachu biegł 
jak zając, zapomniał o wielkim brzu­
chu, o felerze swoim, biegł jak szalo­
ny, dopóki nie padł ze zmęczenia.

Bohater mój legł nad brzegiem stru­
myka, pod krzakiem leszczyny, oddy­
chał ciężko, twarz miał podrapaną, skut­
kiem przedzierania się przez splątane 
gałązki i krzaki.

Żal mi się żyda zrobiło.
— Panie Fajn — rzekłem —już tu je­

steśmy bezpieczni... Zabiłem dwoma 
strzałami trzy wilki, pięć uciekło przed 
nami, a przed resztą myśmy uciekli... 
teraz leż pan spokojnie i próbuj odpo­
cząć...

— Aj, aj, panie kimorniku, pan ra­
towałeś moje życie, ja  będę wdzięczny, 
ja się potrafię znać na rzeczy, ja... ja 
dam panu, co pan zechce, ja panu ro­
botę nastręczę... Oj!... żebyś pan wie­
dział, jak mnie kole serca pika!

— Uspokójże się pan.
— Jak pan myśli, panie kimorniku?... 

ja  teraz pewnie będę miał całe dwa fe­
lery w wątrobę?...
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— Nie,—czasem od takiego zmęcze­
nia wątroba się kurczy i feler całkiem 
ginie.

— Ale ze strachu, to może, nie w złe 
godzinę powiedzieć, żółć pęknąć?...

— Nie lękaj się pan—i żółci nic nie 
będzie, ja mam tu lekarstwo...

— Lekarstwo? Aj waj! aby dobre... 
ja jego zaraz kupię—ja gotówką płacę...

— Dam panu darmo— rzekłem, do­
bywając z kieszeni flaszkę podróżną 
płaską. Była w niej sławna dzięglów- 
ka, roboty jednej z moich ciotek, zna­
komitej gospodyni.

Napiłem się sam trochę, a resztę od­
dałem Fajnowi.

— Pij pan—rzekłem,—pij do dna, na 
feler, na przestrach, nie masz nad to 
lepszego lekarstwa!

Żyd przylgnął do flaszki jak pijaw­
ka, łykał gorączkowo, chciwie—i wnet 
zaczerwieniły mu się policzki, oczy na­
brały dziwnego blasku, ciepło rozeszło 
się mu po żyłach. Upił się.

— Panie kimorniku—rzekł—jak pan 
myśli, czy taki feler to może się wy- 
trzęsić? bo ja sobie bardzo wytrzęśnilem.

Wilki. 3
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— Kto wie? może.
— Aj, żeby to buła prawda, to ja- 

bym nie potrzebował wolant na reso- 
ry — jabym Sakowiczowi prolongował, 
rozłożył na raty. Ja mam taką natu­
rę, że nie lubię komu przykrość zrobić.

— Próbuj pan spać—odrzekłem.
Nie trzeba było długo namawiać.
Żyd rozmarzony wódką usnął, ja zmę­

czony wyciągnąłem się z rozkoszą na 
świeżej murawie.

Kiedyśmy się przebudzili, była już 
blizko dziesiąta rano.

Błądziliśmy jeszcze kilka godzin po 
lesie, a przybywszy do najbliższej wios­
ki, nie mogliśmy dostać koni, gdyż 
wszyscy chłopi pojechali na odpust.

Licytacja spełzła na niczym. Anielcia 
została ocaloną.

Przyjaciel mój przywiózł pieniądze, 
które oddał Fajnowi. Po żniwach, Sa­
kowicz zwrócił mi je z serdecznym po­
dziękowaniem.

Bywałem częstym gościem w Wierz- 
bówce, trzymałem Anielci szóste dziec­
ko do chrztu, a w upominku dałem mo­
jej chrześniaczce wyrok prawomocny,
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na rs. 300, które znów za jej tatusia 
ze swej kieszeni zapłaciłem.

Po kilku Ł tygodniach, po przygodzie 
z wilkami, przyszedł do mnie Fajn z no­
wą czynnością.

— Jakże zdrowie, kochany panie 
Fajn? — zapytałem.

— Bogu dzięki — odrzekł,— dziękuję.
— Może znów wyprawimy się na 

wilki?
— Nie powiedz pan brzydkie sło­

wo!—rzekł złośliwie,—już ja się dowie­
działem całe prawdę, co te wilki nieśli 
dla Sakowicza pięćset rubli—a ja, z mo­
im felerem, zostałem przez resorów; pfe! 
panie kimorniku, trzeba szanować cu­
dzy słabość, z pańskiej łaski to mnie 
moje wątrobę będzie kosztowało drugie 
pięćset rubli!
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