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Dziew czę patrzało i stało,
D rży i za serce się trzyma;
W różka objęła ją. całą  
Pow łóczystem i oczyma;
Czemuż, zapyta, o dziecię 
P atrzysz z zazdrością ponurą?
D ałab yś w szystko na św iecie  
Za którą z tych  róż, —  lecz którą?

( Deotyma).

Brzmiało jeszcze w bibliotece Deotymy echo 
«ostatnich słów tej uroczej improwizacyi. Otaczajace 
pania domu towarzystwo, olśnione pełnym świetno­
ści blaskiem muzy, wyrwać się nie mogło z pod cza- 
rownego jej wpływu. Posypały się pytania i wnio­
ski: każdy wedle swej myśli rozwijał dalej temat, 
tak kunsztownie w kilku rysach przeprowadzony 
przez poetke. Wsunięty w głąb fotelu, podziwiałem

Serca N iew ieście. 1
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2 T r z y  JFIó ż e ,

z początku, migocące różnobarwnem światłem, pro­
mienie wyobraźni lub dowcipu; ale wkrótce, niemo- 
gąc dłużej utrzymać myśli w wieżach uwagi, stra­
ciłem wątek ogólnej rozmowy i na skrzydłach fan- 
tazyi bujać zacząłem wśród powiewnych, różowych 
u swych szczytów, obłoków marzenia.

Lecz nieróżowo się złożył zawiązek mych myśli. 
Drogą szedłem twardą, kamienistą, wśród spiekoty 
i znoju; zkąd— niepomne, dokąd— niewierni Szedłem, 
bo musiałem; bo droga przebyta zamykała się za mną, 
murem przejrzystym choć niewzruszonym, zaklętą 
nieprzepartą ścianą; bo spocząć gdzie niebyło i siła 
jakaś wewnętrzna pchała naprzód, budząc ciekawość 
w umyśle a przed oczyma przesuwając złudne obraz­
ki nadziei. Serce gorące biło w piersi znękanej: 
chciałem kochać, chciałem żyć, — więc szedłem. 
Oczyma duszy zapatrzony w zakrytą horyzontem 
gwiazdę, zdążałem ku niej, przeczuwałem ją, — aż 
zabłysła!

Ujrzałem w koło kraj inny, zieloności pełen 
i woni. Z obu stron drogi ciągnęły się ogrody peł­
ne kwiatów, wśród nich dworek krył się maleńki. 
Po długiej wędrówce wśród puszczy, witałem rado­
śnie drewniane jego ściany, siadłem z rozkoszą na 
ocienionej lipą ławeczce i napawając się spoczynkiem 
patrzyłem w okna domku. Jedno z nich się rozwar­
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J R Z Y  f^ .Ó Ż E . 3

ło i na ciemnem tle wnętrza pokoju ukazała się po­
stać dziewczęcia. Ah, pomnę tę postać! Ona mi 
zawsze świeci w ciemności, krasi swym uśmiechem 
smutne obrazy myśli, łagodzi słodyczą gorzkie wra­
żenia życia. Było to pierwsze spotkanie na mej 
drodze,— przedtem nie widziałem nikogo.

W białej ramie okna, zielonym umajonej blu­
szczem, jaśniała piękna, spokojna i czysta. Srebrnej 
jasności włosy okalały jej głowę bogatemi sploty, 
oczy ciemno niebieskie wyzierały nieśmiało z pod 
skromnie spuszczonych powiek. U piersi zatknęła 
jedno różane kwiecie, tysiące ich miała na licach. 
Wpatrywałem się w nią zachwycony i szczęśliwy. 
To mi się zdawało, że niebo, by zstąpić ku mnie, 
przybiera jej postać; to znów że ziemia, by mi się 
raz uśmiechnąć, streszcza swe skarby w tych kształ­
tach uroczych. Przeczuwałem w niej ideał małżon­
ki i zapragnąłem go. Wyciągnąłem doń ręce, lecz 
nie dosięgłem.

W gęstwinie otaczającej domek zaszeleściły lek­
kie kroki. Z pośród krzaków, żółtemi ubarwionych 
kwiatami, wybiegła młoda dziewczyna, zwinna, gib­
ka, wysmukła. Była także piękną, piękniejszą może 
od dziewczęcia stojącego w oknie, ale inaczej. Wyż­
sza, pełniejsza, na twarzy z lekka śniadej nie miała
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4 T r z y  JR.ó ż e .

już rozlanego tego niebiańskiego spokoju jak tamta, 
lecz jaśniała ponętnym urokiem ziemskiego piękna, 
przeszywała na wskroś pałacem spojrzeniem oczu 
swych czarnych. Podbiegła ku mnie z uśmiechem 
i ujęła za dłoń wyciągnioną. Dotkniecie jej reki 
wstrząsnęło mna całym. Uścisnąłem ją gorączko­
wo i czułem, żem już nie sobą, że ciałem i duszą, 
głową i sercem należe do niej. Uśmiechając sie, po­
ciągnęła mnie z lekka. Rzuciłem okiem w około, 
by pożegnać to miejsce zjawisk uroczych, spojrza­
łem raz jeszcze na domek.... tamtej już nie było. 
W białej ramie okna, zielonym umajonej bluszczem, 
czerniała tylko próżnia. Smutna myśl przyszłości 
przebiegła mój umysł, lecz nie zatrzymała sie w nim 
długo. Pobiegłem, gdzie mnie wiodła drobna rączka, 
którą z rozkoszą tuliłem w mej dłoni, gdzie świeciły 
przedemną dwa płomienie w palących spojrzeniach 
mej pieknej towarzyszki.

Roztoczył sie przed nami, w całym blasku pięk­
ności i woni, przepyszny krajobraz wschodu. Oko 
w oku, reka w rece, biegliśmy szybko: to w namię­
tnym uścisku zbliżając sie do siebie, to oddalając 
swawolnie, by sie znów połączyć ściślej jeszcze. 
Palące pragnienie szczęścia chciałem zgasić w mo­
rzu rozkoszy, uspokajać je tylko zdołałem chwilami. 
Bo były — słodkie chwile zapomnienia. Nieraz
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w ognistem spojrzeniu zdało mi się, że błyska pro­
mień rajskiego szczęścia, że w namiętnym, drżą­
cym uścisku słyszę cichy szept anioła. I znów 
żegnałem te błogie chwile i znów je witałem — co­
raz rzadsze!

A w koło nas zmieniała się stopniowo okolica, 
nikły urocze palmowych drzew gruppy, żółkły jak 
na jesieni krzewy i łąki. Wstrzymać się chciałem 
w szalonym pochodzie, lecz nie mogłem. U szyi mi 
zawisło, zrazu rozkoszne, potem coraz silniej ciążące 
jarzmo pięknego ramienia, ścisnęło w swem objęciu 
i biedź musiałem dalej. Aż rozwarła się przedemna 
przepaścista droga, z ciemnymi padołami na koń­
cu. Zebrałem wszystkie siły, wyrwałem się z uścis­
ku, widmo znikło, ale pęd nabyty pchnął mnie na­
przód i w przepaść się stoczyłem bezsilny.

Upadek mnie zagłuszył i ubezwładnił. Zostałem 
przy myśli, ale bez woli. Zdawałem sobie sprawę 
z ciemności w około, lecz sił mi brakło by się wznieść 
nad nie, po stromych brzegach przepaści. Pozbawio­
ny miłości i nadziei, żyłem tylko wiara w istnienie 
czegoś lepszego niż wszystko czego zaznałem. 
A wiara uzdrawia!

Niebieskiej melodyi dźwięki przedarły się do 
mnie wraz z promieniem słonecznego światła. Cała
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w blasku, powiewna, przeźrocza, ujrzałem anielską 
postać kobiety. Na jasnem tle lazurów, w szatę z tę­
czowych promieni ubrana, świeciła majestatem potę­
gi i wdzięku. Skroń jej otaczała białych róż koro­
na, ciężkie berło trzymała w ręku swobodnie jak 
wachlarz. Jednem spojrzeniem podniosła mnie 
z ciemności i siłą tajemną a wielką pociągnęła 
w górę za sobą. Odżyłem i poczułem się silnym. 
Z dna przepaści potęgą niebieskiego spojrzenia dźwi­
gnięty, zapłonąłem wdzięcznością dla kobiety anioła, 
ukochałem, ubóstwiłem niepochwytną. A gdy w za­
pale uczucia zbliżyć się chciałem do tej pięknej 
i świętej, głos mnie utrzymał natchniony, głos z gó­
ry zabrzmiał w te słowa:

Kto pomiędzy jej wiernem i 

Stanie, dziwny los go czeka.

Inny niż przy córach ziemi.

Bo poezya dla człow ieka,

Ni małżonką ni kochanką 

Lecz jest siostrą i kapłanką.

N a wpół z nieba, więc duchową,

N a wpół z ziemi, w ięc królową,

A  kobietą, w ięc tyranką.

Otrząsnąłem się z zadumy.... to Deotyma czytała 
swój wiersz prześliczny Królestwo Ideału. Westchną-
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łem za niem, pocieszając sie ostatniemi słowy poe­
matu :

. , . .B o  wiadomo to poecie,

I śpiew ają to łabędzie,

Że co złudą na tym św iecie,

To na tamtym  prawdą będzie.

'JTr z y  ^ . ó ż e . «
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Józio dał w stążkę pasterce, 
Antoś oddał swoje serce;
Lecz i z Józia i z Antosia  
Śmieje się pierzchliwa Zosia.

La la la la! 
f Adam Mickiewicz).

Piękna Łucya siedzi zadumana na kanapce swe­
go panieńskiego pokoju. Przeczytała dwa listy i po­
łożyła je otwarte przed soba na stoliku. Nieznośne 
listy! Potoż przyszły, aby mgła zamyślenia pokryć 
wesołe zwykle czoło uroczej królowej salonów? 
A przyniesiona co dopiero nowa suknia balowa leży 
tymczasem obok na krześle, próżno czekajac na przy­
mierzenie. Co sie stało z piękna Łucya: myśli po­
ważnie i to nie o sukni!
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Zajrzyjmy do listów. Oto pierwszy, skreślony' 
śmiałem meskiem pismem, zdradzającem energią 
a niepozbawionem wdzięku.

Panno Łucyo.

Nieliczne lecz wybrane kółko przyjaciół ma przyj­
mować dziś wieczorem moja siostra. Mówiła mi że 
obecnością swa przyrzekła Pani ozdobić to zebranie. 
Ujrzę Cię więc dziś jeszcze, mam nadzieję przynaj­
mniej. I znów, w błogim zachwycie, wpatrywać 
się będę w tę postać, co jest dla mnie uosobieniem 
bóstwa na ziemi i znowu snuć mi się będą po gło­
wie marzenia tak słodkie, tak cudne. Wypowiadać 
Ci je Pani. byłoby dzieciństwem; wylać je tu na pa- 
papier, jest może większem jeszcze. A jednak te 
uczynię.

Rok minął w lecie, gdy wróciwszy do kraju po 
długiej nieobecności, spotkałem Panią po raz pierw­
szy u jej przyjaciółki hrabiny Julii.

Miej się pan na baczności, mówiła mi hrabina, 
w około osoby , której pana przedstawię, płoną 
wszystkie serca, nawet serca z lodu, jak ten zimny 
książę Janusz.

— Więc roztropnie by było może, ubezpieczyć 
moje. Pani nie przyjmie ubezpieczenia?

http://rcin.org.pl
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— Co to, to nie! Nie chce narażać moich ka­
pitałów, sama prowadzać pana na ogień. Chefie 
Lucie, przedstawiam ci pana Zdzisława.

Stanąłem przed dziewica, bez wątpienia najpięk­
niejsza ze wszystkich jakie widziałem. Królowe 
piękności otaczał liczny zastęp dworzan, między 
którymi przodowTał książę Janusz Nie chciałem po­
mnażać tego orszaku, w którymbym zginął niepo- 
strzeżony. Po krótkiej rozmowie, puściłem się w po­
dróż po innych okolicach salonu.

Artysta, który widział Italią, nie zapomni jej ni­
gdy. Najpiękniejsze obrazy natury nie zdołają zatrzeć 
w jego pamięci widoku włoskiego nieba, sprawią tyl­
ko że wrestchnie zaniem raz jeszcze. Wdzięki i dowTcip, 
jakie spotykałem w mej podróży po salonie, wszyst­
ko bladło przy blasku tych pięknych oczu, które 
świeciły mi ciągle choć niepatrzyłem na nie, a które 
teraz biegają po stronnicach tego listu. Czemuż nie 
mogę być mym listem wr tej chwili!

Po tem pierwszem spotkaniu widywrałem Panią 
często, lecz nie zbliżałem się do niej prawie. Ukryty 
wT zakątku salonu patrzyłem tylko na Panią, słucha­
łem jej rozmowny, zazdrościłem księciu Januszowi, 
źe on zawsze najbliżej Pani; ałe choć czasami uchwy­
ciłem w przelocie wyzywające jej spojrzenie, to pó­
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ki mogłem trzymałem się zdaleka. Tłumiłem sta- 
rannie uczucie, które silnemi porywami ciągnęło 
mnie do Pani, a że mi brakło odwagi zarówno do 
cofnięcia się w tył jak i do postąpienia naprzód, 
marzyłem stojąc w miejscu, bo marzyć było mi tak 
dobrze. Dolce f a r  nienie\

Cofnąć się, przysypać popiołem gorejący w pier­
siach ogień, wyjechać gdzie daleko zrywając ze 
wszystkiem co mnie wiązało do życia, tak postąpić 
nie miałem siły. Iść naprzód, tak bym był wolał, 
tak czyniłem zawsze, ale też zawrszeliczyłem wpierw7 
przeszkody i ważyłem mą odwagę. A tutaj prze­
szkody mnie przerażały.

Podobać się Pani, przywykłej do hołdów równie 
licznych jak i wybranych,wydawało mi się już tru­
dnością. Pozyskać jej serce, uchwycić wr różową 
siatkę miłości tego cudnego motylka, byłoby zada- 
daniem trudniejszem jeszcze. Lecz motylka w  tern 
uroczem więzieniu zatrzymać długo, życie całe, tak 
aby się nie znudził i za swobodą nie zatęsknił, w tern 
widziałem już nie trudność, lecz niepodobieństwo. 
Nie goniąc więc wcale, wolałem marzyć słodko, że 
cię już cieszę mem szczęściem, tak dalekiem a tak 
błogiem. O te marzenia! Jak mnie one upajały! 
Życie bez nich byłoby drogą bez odpoczynku, pu­
stynią bez oazy.
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Aż nadszedł dzień, w którym koło mego losu, 
nie pchnięte przezemnie, potoczyło się naprzód. Pa­
mięta Pani bal na Przytulisko.

Przybyłem tam wcześnie. Z dam nie było jeszcze 
nikogo oprócz gospodyń, a jedna z nich była moja 
siostra. Towarzysząc jej przy przyjmowaniu gości, 
powitałem Panią na jej wstępie do sali.

— Enfin, voila notre reine, zawołała moja sio­
stra. Zawsześ piękna, ale dziś piękniejsza jak 
.zawsze. A  propos chère telle, niewidziałam cię ni­
gdy tańczącej z moim bratem. Zamawiam dla nie­
go pierwszy kadryl.

—  Z panem Zdzisławem! który nie wiem dla cze­
go stroni odemnie.

—  Boi się, ma chère. Tu hniles tout ce que tu 
rencontres.

—  Tak więc dba o swą całość?
—  Niestety zgliszcza już tylko podają pani rę­

kę,— rzekłem, prowadząc moją damę do rozpoczyna­
jącego się kontredansa.

Ten kontredans był punktem przejścia w dzie­
jach mej miłości, miłości której pewno domyślała 
sie Pani i przedtem (bo w tych rzeczach kobiety są 
bardzo domyślne), a o której odtąd zacząłem z Panią 
mówić często i długo. Widocznie mojem przeznaczę-

P i ę k n a  g u c Y A .
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niem było aby Cię jednocześnie poznać i pokochać,' 
jednocześnie wejść w rozmowę i uczucia me objawić. 
Słuchała mnie Pani łaskawie, śmiejąc się często, 
czasem uroczem zachęcając spojrzeniem, a choć 
zwykłe byłem monotonny, mówiąc o tem -tylko 
co przepełniało me serce, zdawało mi się jednak że 
budziłem w Pani zajęcie, niekiedy nawet ożywienie. 
Zdawało mi się, źe chwytałem w przelocie błyska­
jący z oczu twych płomień, błyskający równie świe­
tnie jak rzadko. O piękne panie, nie rozrzucajcie mar­
notrawnie dyamentów swych spojrzeń. Jeden podnie­
sie bogacz, i to mu sprawi chwilowe zadowolenie, nic 
więcej; ale inne trafia na biedaka, nieprzywykłego 
do nich, zawróca mu w głowie i stać się mogą 
powodem jego nieszczęść i zguby.

Kochałem Panią długo bez cienia nadziei. Jeżeli 
marzyłem, to marzenia moje wspierały się na samej 
tylko miłości. Chwytane w przelocie spojrzenia, 
czasem słówka, być może od niechcenia przez Pa­
nią rzucone, złożyły powoli inną, więcej rzeczywistą 
podstawę mych marzeń. Stawiałem dalej zamki,, 
ale już nie na lodzie, w mem przekonaniu przynaj­
mniej.

Ale pocóż marzyć o szczęściu, jeżeli można być 
szczęśliwym. Czy nim być mogę, powiedz Łucyo. 
Powiedz, czy prawdę czytam w Twych oczach, po-
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wiedz, czy mnie kochasz, czy będziesz miała odwagę 
połączyć z mojem Twe życie? Tej odwagi trzeba Ci 
dużo, a znaleść ją  możesz tylko w sercu. U nóg Twych 
nie składam bogactw i świetności, ale staję sam 
z kochającem Cię sercem, z silną wolą i możnością 
zapewnienia Ci szczęścia.

Czy Pani przyjmie tę skromną ofiarę —  Pani, 
przed którą chylą się głowy pierwszych w narodzie? 
Czy królowa salonów zechce zapanować w skrom­
nej chatce? To marzenie tylko! Pocóż je Pani wy­
powiadam? Czyliż nie jestem dziecinny?

Nie! Ja wierzę mocno, że kropelka uczucia, je­
żeli tylko istnieje, wzróść może szybko w potok we­
zbrany, przerwać tamy przyzwyczajeń lub ambi- 
cyj i popłynąć swobodnie ku morzu miłości i szczę­
ścia.

Zdzisław.

P. S. Wychodząc wczoraj z loży, gdzie Pani sie­
działa z hrabiną Julją, słyszałem jak hrabina prosiła 
Panią na dziś wieczór. Nie miałaby więc Pani przy­
być do mej siostry —  nie miałbym wyczytać w jej 
oczach odpowiedzi na me słowa ? Choć może to i le­
piej. W tych oczach, w których zdawało mi się 
często że czytałem me szczęście, wolę nieodczytywać
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mego wyroku. Pozwoli Pani, jeżeli Jej nie ujrzę 
wieczorem, że Ja  pożegnam tym listem na długo, bo 
na zawsze.

z.

Piękna Łucya jest kochana— to rzecz nie nowa. 
Może drugi list ciekawszy,— zajrzyjmy.

Chère Lucie !

Wspominałam Ci wczoraj o dzisiejszej herbacie 
u mnie. Odrzekłaś żeś proszona do siostry Zdzisła­
wa. Mimo to, ponowie me wczorajsze zaproszenie, 
mając do tego powody, których ważność, oceń sama.

Przed godziną był u mnie Książe Janusz, Z po­
czątku, tak jak zwykle zimny, wolno i z przymusem 
cedzący konwencyonalne słówka rozmowy, nudził 
mnie szczerze. Już miałam cheć pozbycia sie go 
jakimkolwiekbądź sposobem, gdy nagle zmienił ton 
i z pewnem wzruszeniem prosił o chwil kilka po­
ważnej rozmowy o rzeczach mających wielkie dla 
niego znaczenie.

— Parlez cher 'prince, —  parlez.

—  Zna mnie pani oddawna i tern wiecej zadziwi 
ją  to co jej powiem: Jestem zakochany.

— Wiecej mnie dziwi samo wyznanie.

16 f ’lE K .N A  p U C Y A .
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— Zaraz się z niego wytłomaczę. Jestem za­
kochany i to bardzo. W kim —  czy mam pani to 
mówić?

—  0 nie, to już wiem — w Łucyi!

— A więc już teraz nie powinno pani dziwić i wy­
znanie. Jesteś pani przyjaciółką panny Łucyi, przy­
jaciółką z lat dziecinnych, szczerą, zaufaną, rzeczy­
wistą, jednein słowem taką, jakie między paniami 
nie istnieją prawie. Życzy jej pani lepiej, jak sobie 
samej. Jednocześnie, jako mężatka, ma pani .więcej 
znajomości świata i ludzi....

Nie będę Ci powtarzała wszystkich słów księcia 
Janusza. Mówił długo, a muszę mu oddać tę spra 
wiedliwość, że mówił dobrze. Ten człowiek, na po­
zór z lodu i głazu, kocha Cię gorąco, utrzymuje, że 
jeżeli mu oddasz swą rękę, zrobisz zeń najszczęśliw­
szego ze śmiertelników, czeka z bojaźnią na Twoją 
odpowiedź, jednem słowem zadziwia każdem zdaniem^ 
każdem wyjawionem uczuciem. Nie lubiłam go do­
tąd — od dziś jestem jego przyjaciółką. Tylko szla­
chetne serce, zdolne jest kochać tak, jak on Cię kocha. 
Szczęśliwa kobieta, która obudzić może taką miłość.

A teraz Łucyo pomówmy z sobą. Pozwól, że Ci 
powiem co myślę, nie proszona o to. Ale to, co Ci po-

Screa N iew ieście. 2
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wiem, rozważ i osadź. Młoda rzuciłaś się w wir 
świata, przebiegając wesoło, pokrywającą się przed 
Tobą kwiatami, uroczą, wiosenną drogę życia. Wszę­
dzie odbierałaś hołdy, należne Twym wdziękom, nale­
żne i Twemu sercu, jakkolwiek ono dla wszystkich 
było zagadką. Ja jedna, jedyna Twa przyjaciółka, 
poznać je mogłam i ocenić. Ozy to serce, do które­
go tak wielu pukało, odpowiedziało komu? Zdaje się 
nie. Nie prawda Łucyo? W ostatnich czasach zaję­
łaś się Zdzisławem. Upadł biedak związany u nóg 
Twoich. Bawisz się .niewolnikiem, ale czy go ko­
chasz? Jeżeli tak jest Łucyo, posłuchaj co Ci mówi 
twe serce. Zdzisław godzien Twej miłości,— zdolny 
uczynić Cię szczęśliwą. Lecz, jeśli go nie kochasz, 
to przestań go dręczyć, bądź wieczorem u innie 
— znajdź słó\rko nadziei dla Janusza. Poznasz go 
lepiej, a poznawszy, polubisz i uszanujesz. Choćbyś 
go niekochała tą miłością, o jakiej marzyłyśmy obie 
przed parą lat, powiedziałabym Ci jeszcze: przyjm 
jego rękę—będziesz z nim szczęśliwą.

Przywykłaś Łucyo w domu Twych rodziców do 
świetności i zbytku;— Zdzisław Ci tego nie zapewni* 
Jeżeli go kochasz szczerze i kochać będziesz długo—  
bez świetności i zbytków, będziesz szczęśliwą. Lecz, 
jeżeli to uczucie przelotnem jest tylko, złudzeniem 
może, to pomyśl o sobie samej. Książe Janusz jest
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partyą, najświetniejsza o jakiej marzyć możesz. Je­
żeli serce milczy— niech rosądek wybiera.

Czekam Cię wieczór cały. Ce pauvre prince be- 
dzie siedział jak na szpilkach. Heureusement cest 
un homme d’esprit. A jednak coś mi się zdaje że ty 
kochasz Zdzisława. Enfin wybieraj!

Julie.

Dwa listy —  dwa oświadczenia. Serce i głowa, 
uczucie i rozum. Łucya zdawała sie namyślać. 
Wzięła w rękę list Zdzisława i westchnęła. Spoj­
rzała na list hrabiny Julii, uśmiechnęła sie i znów 
wpadła w zadumę.

Nagle szybkie a lekkie kroki dały sie słyszeć 
w drugim pokoju. Firanka drzwi, odsunięta drobna 
raczka, przepuściła wesołą i figlarną przyjaciółkę 
Łucyi, hrabiankę Emilią.

Qiiestce que tu fais donc chfre Lucie.^xe wybie­
rasz sie do cyrku? Jedź z nami, potem na bal do 
mej cioci: zatańczymy sie na śmierć. A  propos, 
przyjechał z Algeru mój kuzyn Hektor. Ubił lwów 
nie wiem ile tuzinów, a jak wyładniał: sam sie na 
lwa wykierował. Ty go nie znasz jeszcze: — zawró­
cisz mu głowę. Spiesz się:już ósma,— cyrk dawno 
zaczęty. Ah! quelle robe splendide!-
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Łucya słuchała, jakby przebudzona ze snu, tego' 
nawału wyrazów. Ale powoli rozjaśniło się jej czo­
ło. Zaczęła z zajęciem pokazywać suknie balowa 
Emilii.

— Ale chodź, chodź, pojedziemy do cyrku —po­
tem do mnie na herbatę— przywiozę cię tu żebyś się 
przebrała i razem na bal. Hektor będzie z nami. II
est tres beau w a chere.

I śmiejąc się trzpiotka, zarzuciła futro na ramio­
na Łucyi, uprowadzając ją  ze sobą. Słychać było 
jeszcze śmiechy obu dziewcząt na schodach, potem 
wszystko umilkło. A dwa listy zostały na stoliku— 
bez odpowiedzi.

— p -
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 I zniknęła jak  w sennem marzeniu,
A  jam jeszcze w  naszych uczuć w ierzył 

Cichy ślub,
Bom, w temkrótkiem przelotnem widzeniu  
Długie la ta  słodkich wzruszeń przeżył 

U jej stóp.

Wczoraj byłem u Mieczkowskiego.
Zdawałoby się doprawdy, że kto żyw w Warsza­

wie, ten wnet spieszy uwiecznić swe rysy w reno­
mowanym zakładzie. Wszystkie saloniki były za­
pełnione. Mężczyźni poprawiali czupryny, damy 
przed zwierciadłami przymierzały uśmiechy, współ­
pracownicy słońca, z tajemniczemi minami, biegali 
odnosząc lub przynosząc klisze. W altanie, coraz

http://rcin.org.pl



22 j lE D N A  p H W IL /A .

nowe figury stawały na wprost mosiężnego działa, 
wychylającego swój czubek z drewnianej lawety, 
działa które zamiast wyrzucać, samo odbiera poci­
ski, to wdzięczne, to straszne, płaczliwe lub śmie­
szne, zawsze też same i zawsze różne. Rzec by 
można, że na świecie, ile dusz, tyle twarzy, gdyby 
w istocie na każda twarz przypadała jedna dusza. 
Szkoda tylko, że pierwszych znacznie wiecej niż 
drugich!

Wśród gwaru i ruchu zaledwie mogłem sie do­
wiedzieć o nieobecności właściciela zakładu, z któ­
rym widzieć sie chciałem. Powziąwszy wiadomość, 
nie miałem tam już nic do roboty i może dla tego 
właśnie siadłem na kanapce głównego salonu, roz­
glądając sie w około. Wkrótce, mężczyzna wcho­
dzący wolnym krokiem do zakładu, zwrócił moją 
uwagę. Rysy te były mi znane. Pamięć zaczęła 
energicznie pracować.

Obserwacya tymczasem prowadzoną była pilnie. 
Jej przedmiot, mężczyzna w pełni wieku, wysoki 
przystojny, dystyngowany, zbliżył sip do biura 
i spytał poważnym głosem czyby niemógł dostać 
portretu panny X. (tu wymienił imie i nazwisko), 
która przed trzema laty fotografowała sie w za­
kładzie.
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—  Zobaczę natychmiast, czy zostały jeszcze 
jakie egzemplarze, — rzekł buchalter, znalazłszy 
w książce wymienione nazwisko. — Jeżeli są, może 
będę mógł panu służyć.

—  Może?

— Ozy z pewnością, niewiem; gdyż niektóre 
osoby zastrzegają sobie w zakładzie niesprzedawa- 
nie ich portretów, a zastrzeżenia te szanujemy 
ś wiecie.

Mężczyzna wsparł się z lekka o biuro, oczekując 
wypadku poszukiwań sumiennego buchaltera, który 
wkrótce podał mu gabinetowej wielkości fotografią.

— Wszak ta, której pan żąda?

—  Tak, odparł stłumionym głosem zapytany, za­
trzymując w reku fotografią i wpatrując sie w nią 
chciwie.

—  Niestety nie mogę jej panu sprzedać; na ko­
percie wypisane wyraźnie zastrzeżenie.

Twarz mężczyzny wyraziła przykry zawód. 
Zatrzymując w ręku fotografią, z którą mu widocznie 
trudno było się rozstać, spojrzał naprzód badawczo 
na niewzruszoną twarz buchaltera, a potem powiódł 
wzrokiem do koła, jakby chcąc się odwołać do ja­
kiej wyższej powagi w zakładzie. Spojrzenie jego

http://rcin.org.pl



24 j jE D N A  p H W I L A .

padło wtedy na innie: w jednej chwili poznaliśmy 
się nawzajem. Był to mój kolega uniwersytecki 
Lucyan.

Pamiętam dni wesołe, spędzone z tym nieodstęp­
nym towarzyszem szkolnych mych trudów. Razem 
siedzieliśmy nad książka, razem używali odpoczyn­
ku i zabawy. Ciągłe obcowanie, dziwna zgodność, 
że tak powiem przylegalność charakterów— wszyst­
ko to związało nas silnie. Po skończeniu nauk trze­
ba było jednak się rozłączyć. On wybrał zawód 
inżyniera, pojechał w świat, by po żelaznych kolejach 
życia, dojść do biegłości w budowie żelaznych kolei; 
ja  osiadłem na ojczystych śmieciach, by jak gałga- 
niarz wybierać z nich pokaźniejsze rupiecie i poda­
wać współziomkom... pod postacią nowelli. Los tak 
zrządził —  nie winienem temu, y £ Vous assure.

— A odkądżeś tutaj, co cię sprowadza, długo 
zabawisz, zkąd przybywasz?— pytałem skwapliwie, 
ściskając drogiego Lucia, o którym już zdawna żad­
nej nie miałem wiadomości. Słyszałem tylko, że 
wciąż buduje koleje na Węgrzech.

—  Przyjechałem wczoraj ze Lwowa, rzekł zwol­
na, po serdecznem powitaniu,na jak długo— niewiem, 
zależy to od interesów familijnych, które mam do 
załatwienia.
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— Masz czas w tej chwili? chodźmy razem na 
obiad, pomówimy do woli.

— I owszem, lecz mi dopomóż w tej kwestyi,— 
i okiem wskazał na fotografią.

Po krótkiej rozmowie z buchalterem, wTziąłem na 
siebie odpowiedzialność sprzedaży fotografii, którą 
Lucyan, raz jeszcze objąwszy spojrzeniem, schował 
starannie do kieszeni. Wyszliśmy razem i wkrótce 
w jednym z saloników angielskiego hotelu, zasiedli 
jeden na przeciw drugiego, zaspokajając kolejno wza­
jemną ciekawość, głód i pragnienie. Rozmowra szła 
ciągle, ożywiona Gdyśmy już przebiegli pamięcią 
wszystkie szczegóły lat ubiegłych, i po deserze za­
palili cygara, Lucyan zadumał się chwilę, a że 
nie przerywałem zamyślenia, machinalnie jakby wy­

d o b y ł z kieszeni kupioną dzięki mej inteiwrencyi fo­
tografią i wpatrywrać się w nią zaczął uważnie. Mo­
że mi się zdawało, może w istocie, zwilgotniały jego 
powieki. Westchnął głęboko i smutnie.

Szanowrałem tę chwilę żalu czy tęsknoty i mil­
cząc patrzyłem na przyjaciela. On się zbudził z chwu- 
lowrej zadumy, uśmiechnął smutnie i zatrzymując 
w ręku fotografią przemówił:

„Winienem ci zwfierzenie, za pomoc z jak 3 mi 
przybyłeś. Niedługa to historya. Może ją  nazwiesz 
błahostką, ale słuchaj. Przed czterema laty wysła­
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ny byłem na studya jednej drogi żelaznej w Galicyj, 
u podnóża Tatrów. Postępowałem z moja, partyą 
za biegiem Dunajca. Studya szły pomyślnie i miały 
się już ku końcowi. Dla dopełnienia ich w jednym 
punkcie, postanowiłem zdjąć plan całego urywka do­
liny. Pomocnicy moi mierzyli i niwelowali, ja  wy­
tykałem kierunek profilów do zdjęcia. Oddalając 
się od wytkniętej przezemnie linii, wkroczyłem 
w ogród pokrywający całe jedno wzgórze, u które­
go szczytu bielił się skromny dworek szlachecki. 
Granica ogrodu pięła się w górę zygzakiem drożyna, 
której profil wzbudzał moje inżynierskie oburzenie. 
Czekając na ludzi z wiechami zatrzymałem się chwilę. 
Na drodze w dole, dało się słyszeć wolne stąpanie 
konia. Spojrzałem — jakaś amazonka jechała pod- 
górę.

Była to osoba młoda, której twarz jaśniała ży­
ciem i urodą, oczy bystre rzucały spojrzenia. Sie­
działa na koniu ze swobodą i wdziękiem. Zmęczonao o o

przejażdżką, z rumieńcem na twarzy, wolno jechała 
pod górę. Ja stałem na wzgórzu po nad drogą, 
oparty o drzewo, patrząc pilnie na amazonkę. Gdy 
się już równała ze mną, spojrzała żywo w mą stro­
nę. Drgnąłem mimowolnie, ona cofnęła się na sio­
dle. Koń wstrzymany cofnięciem stanął i przez 
chwilę, ona zmięszana patrzyła się na mnie, ja zapo­
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mniałem o wszystkiem mając w nią oczy wlepione. 
Gdy po chwili podniosłem rękę do kapelusza, by 
złożyć ukłon pięknej amazonce, ona dotknęła konia 
szpicrutą, i szybko znikła za drzewami.

Tymczasem przybyli moi ludzie. Jeden z nich 
był miejscowy. Dowiedziałem się od niego że 
w dworku na górze mieszka zamożny obywatel N, 
że ma młodą córkę i że ta często konnej używa prze­
jażdżki. Postawiwszy parę wiech w ogrodzie, wra­
cać musiałem nad rzekę do mych pomocników. Tam 
zastałem list od inżyniera głównego wzywający mnie 
natychmiast do Bochni. Zostawiwszy zlecenia, pu­
ściłem się w drogę a przed oczami rysowała mi się 
bezustannie wdzięczna postać amazonki. Wiedziałem 
kto ona, przyrzekłem sobie zajrzeć do dworku za po­
wrotem. Losy inaczej zrządziły.

Wysłany w inną stronę zupełnie, po kilku mie­
siącach dopiero, w zimie, powitałem na nowo uroczą 
dolinę Dunajca, po której myśl moja nie przestawała 
krążyć, uganiając się za pięknem a przelotnem wi­
dzeniem, tak wiernie zachowanem w pamięci Przy­
bywszy do dworu na wzgórzu, zastałem go pustym. 
Państwo pojechali do Krakowa— tyle się dowiedzia­
łem od ludzi. Nie wiem czemu, dziwny smutek mnie 
ogarnął. Myśl moja biegła wciąż za amazonką, któ­
rej postać wdzięczna widniała mi zawsze przed oczy­
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ma. Postanowiłem szukać jej w Krakowie. Mia­
łem tam dużo znajomych, nie traciłem nadziei.

Obowiązki zawodu, ciężkie, gdy wbrew przeciw­
ne chwilowym pragnieniom, zatrzymały mnie przez 
miesiąc we Lwowie. Wyrwałem się przecie ztam- 
tąd, spiesząc do Krakowa, gdzie wiedziałem że za­
stane państwa N i ich córkę. Wieczorem, w dzień 
mego przyjazdu, mieli być właśnie w jednym znajo­
mym mi domu. Myśl, że urocze widzenie z doliny 
Dunajca, ów cień niepochwytny, za którym goniłem 
od pół roku przeszło, stanie wreszcie przedemną 
w całym powabie rzeczywistości, cieszyła mnie, 
choć i niepokoiła trochę. Kochałem widzenie— oso­
by nie znałem. Mówiono mi że miła, wykształcona, 
młoda, że podobać się może i bardzo nawet. Ale jaką 
dla mnie będzie? — ta myśl mnie dręczyła. O ósmej 
siedziałem już u mych znajomych, drzwi salonu sie 
otwarły, zaanonsowano państwa N. Weszła naprzód 
poważna matrona, za nią młoda osoba dość przystoj­
na, potem mężczyzna sędziwy— je j  nie było!

Gospodyni przedstawiła mnie rodzicom i pannie. 
Z tą ostatnią wszedłszy w rozmowę, dowiedziałem 
sie powoli, że moja piękna amazonka była kuzynką 
panny N, siostrą cioteczną, że bawiła u nich na wsi 
całe lato, a na zimę pojechała do Warszawy, że ma 
wyjść za mąż bogato i pisuje często listy pełne we­
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sołości i dowcipu. Jednem słowem dowiedziałem 
się wszystkiego, o czem wiedzieć nie pragnąłem.

Był to drobny zawód, powiesz. Dla mnie to był 
cios ciężki. Pokochałem me marzenie, spoiłem się 
z niem myślą, żyłem niem tylko, a tli go się zrzec 
wypadało. Wróciłem do Węgier, do pracy. Czas 
mi schodził ale myśl stała w miejscu, zawsze przy 
owej drożynie, u wzgórza, nad Dunajcem. W rok po­
tem, jeden z moich kolegów przybył do tej samej 
miejscowości gdzie bawiłem, by dzielić me prace. 
Ożenił się świeżo. Żona jego była panna N. Po­
witaliśmy się jak dawni znajomi.

— A kuzynka Pani, zawsze w Warszawie?

— Pojechała do Paryża, słaba biedaczka. Nie- 
wiem co jej jest doprawdy. Ona, dawniej taka we­
soła, dziś mi wciąż donosi same smutki: że ma złe 
przeczucia, że pewno niedługo pożyje....

— Czy ma jakie zmartwienia?

— Nie przypuszczam. Jej ojciec pan X. jest czło­
wiekiem zamożnym — kocha ją  bardzo. Miała iść 
za mąż, nie z wielkiej miłości co prawda, ale z wła­
snej woli. Potem zerwała sama ten projekt. Ojciec 
wywiózł ją  teraz do Paryża dla rozrywki, ale mi pi­
sze że słaba i smutna. Doprawdy trudno o szczę­
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ście ta na ziemi. Nie brak jej żadnego z niezbędnych 
do tego warunków: ma młodość, piękność, dowcip 
i bogactwo; a jednak nie jest szczęśliwa.

—  Może nie kochała nigdy?

— Co prawda, to nie. Żyła zawsze swobodnie, 
wesoło, kochana przez wszystkich; lecz wyłączną 
swa miłością nieobdarzyła nikogo, o ile wiem przy­
najmniej.

Wiesz co mi przyszło do głowy po tej rozmo­
wie? — jechać do Paryża, poznać mój ideał i starać 
się o zdobycie jego serca. Okoliczności przyszły mi 
w pomoc. W ysłała mnie Kompania za kupnem loko­
motyw; w parę tygodni byłem w Paryżu. Pierwsze­
go dnia zaraz pośpieszyłem do pana X, mając listy 
do niego i do córki. Ten pan tu mieszka istotnie, 
powiedział mi odźwierny, nawet jest u siebie w tej 
chwili — ale córka....

— Cóż... córka?

— Nie wiem... może pan krewny... a to przykra 
wiadomość, —  przed tygodniem biedna panienka 
um arła...

Jakim cudem wróciłem sam do hotelu, nie zda­
ję sobie sprawy; lecz wróciwszy, zostawałem długo 
w odrętwieniu. Gdym przyszedł do siebie, zacząłem 
wierzyć w fatalizm.
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Wróciłem do Wegier. Żona mego kolegi poka- 
zała mi ostatni list zmarłej, — oto jedenego ustęp: 

W chwilach smutku i jakby przedśmiertnej trwo­
gi, pisała panna X, gdy zmęczona cierpieniem, znie­
chęcona do życia, wpadam w otchłań bez myśli i wo­
li, staje mi w oczach dziwne widzenie. Pamiętasz 
spotkanie, jakie miałam podczas jednej przejażdżki 
bawiąc u was, spotkanie z tym młodym inżynierem, 
o którym rozmawiałyśmy tyle razy. Zdaje mi sie 
że go widzę jak wtedy, opartego o drzewo, patrzące­
go na mnie wzrokiem pełnym słodyczy. Może i le­
piej źe go los ze mną nie zetknął, byłabym sie jeszcze 
zakochała, ale co o tern mówić, dziś, gdy mi już do 
przeżycia zostaje dni niewiele...“

Lucyan umilkł. Z pod jego wilgotnej powieki 
potoczyła sie łza —  cześć jej oddałem milczeniem.

Biedny Lucyan! Każdy z nas ma w swem ser­
cu, wypieszczony, wy kochany ideał, za którego urze­
czywistnieniem, odnalezieniem w życiu, goni po 
ziemi. Szczęśliwy, kto odnajdzie i dosięgnie, —  
stokroć biedny, kto dojrzy i straci!
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O! ten co swoje szczęście połączył z ko­
bietą,

Chw ycił gałąź bluszczową nad przepaścią  
skrytą;

U ryw a ją i pada, gin ie wśród kamieni,
A  na górze bluszcz bluszczem znowu się 

zieleni.
(Aleksander Fredro').

W arystokratycznym salonie państwa X, balowo 
przybranym i oświeconym, roił sie tłum gości. 
Przed tańcami zapowiedziany był mały koncert wo­
kalny, na który złożyć sie miały siły najpierwszych 
artystów opery Włoskiej, zimującej w Warszawie. 
Tymczasem sie tłoczono, witano, zachwycano wza­
jemnie przy spotkaniu, by sie obmawiać wnet po ro-

Serca Niewieście. 3
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zejściu. Oczy pięknej połowy rodu ludzkiego, pró­
bowały siły swych pocisków, zdolnych przebijać 
najkrochraalniejsze nawet białe puklerze brzydkiej. 
Połowa brzydka, opancerzona skuteczniej jeszcze 
w zniechęcenie i nudę, zachowywała, wystawiając 
się na te ciosy, stoicyzm godny uznania. Już obsze­
dłem w około cały salon, złożywszy znaczną ilość 
różnego nachylenia ukłonów, wykrzywiwszy twarz 
swą razy mnóstwo, rozlicznemi wyrazami uśmie­
chów, — gdy falami salonu skołatany, rzucany to 
w lewo to w prawo, ujrzałem wreszcie na brzegu 
wybawienia kolegę z czasów szkolnych, Gustawa- 
Wyciągnął do mnie rękę i wnet umieściłem się przy 
nim, we framudze okna, w pobliżu drzwi wchodowych. 
Jednocześnie, po kilku akordach fortepianu, dał się 
słyszeć dźwięczny głos Trebelli, intonujący z uczu­
ciem, kawatynę z Kopciuszka.

Cofnąłem się w głąb framugi, by słuchać w sku­
pieniu ducha. Gustaw stał obok, w7ysunięty więcej 
na salon, słuchał równie w milczeniu, rzucając nie­
kiedy na poblizkie drzwi wchodowe dorywcze a ży­
we spojrzenia. W młodym człowieku, pełnym ele- 
gancyi, obytym z życiem salonów, tylko wprawne 
oko towarzysza z lat dziecinnych dostrzedz mogło 
pewien niepokój wewnętrzny, jakąś niecierpliwość, 
zdradzającą się zaledwie sposobem trzymania w pal­
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cach łańcuszka od zegarka i niedostrzegalnem 
drżeniem powiek. Zacząłem mu się przyglądać 
uważnie, kołysany rozkoszna melodyą Rossiniego, 
która Trebelli wygłaszać umiała tak cudnie.

Po wyjściu ze szkół, widywałem rzadko Gusta­
wa, obrawszy inny zawód i na dłużej lub krócej 
opuszczając nieraz Warszawę. On tu mieszkał stale, 
skończył prawo i urzędował w sądownictwie. Ro­
dzice jego żyli na wsi, nie bogaci, ale też i nie bie­
dni; ojciec nie zapominał o synu i nie zostawiał go 
na łasce szczupłej assesorskiej pensyjki. To też 
Gustaw, żyjąc skromnie, mógł bywać wszędzie; a że 
był gładki, przystojny, wykształcony, widziano go 
dobrze we wszystkich towarzystwach. Od czasu do 
czasu, spotykałem się z nim po salonach, a nigdy się 
nieobeszło bez rozmowTy o latach szkolnych, o dniach 
uroczych, w których żyliśmy różową przyszłością, 
śniąc o niej i marząc. Obaj, wszedłszy w świat, uj­
rzeliśmy już wrcześnie tę przyszłość wymarzoną pierz­
chającą w dal przed nami, coraz to więcej mglistą 
i niewyraźną; lecz młodzi i duchem silni, brnęliśmy 
dalej odważnie w tej gonitwie za szczęściem, na 
kresie której śmierć się tylko najczęściej ukazuje. 
Gustaw nawet, mimo że już nie z dawnym zapałem 
i energią, dźwigał swój życiowy pakunek, wierzył 
w cel do którego dążył, wierzył w pewne szczęście,
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którego mi nie formułował nigdy, wspominając 
o niem tylko przelotnie i tesknem pozdrawiając we­
stchnieniem.

Teraz stał obok milczący, zdawał sie wsłuchi­
wać w urocze dźwięki cudnego głosu Trebelli, a mo­
że nie dochodziły go one, może gdzie bujał myślą po 
przestworzu, goniąc za powiewnym, niedościgłym 
ideałem. Bo na ziemi, nie słyszałem żeby go spotkał. 
Nie słyszałem nawet o żadnem jego przelotnem 
przywiązaniu, żadnem półuczuciu, na które ludzie 
zdobywają sie jeszcze, od czasu do czasu, przy ogól­
nej uczuciowej posuszy. Nie rzucił w świat ani od­
robiny bogatego plonu, który chował w sercu, cho­
wał w całości, strzegąc świecie, by go złożyć u stóp 
odnalezionego wżyciu ideału. Oto,co myślałem o Gu­
stawie, podczas śpiewu Trebelli i krótkiej przerwy 
po tym śpiewie. Po chwili, znów odezwał sie for­
tepian,— baryton Rota wystąpił z piękną aryą z F a­
woryty: a jednocześnie, czułem że Gustaw drgnął, 
jakby prądem galwanicznym wstrząśniony i cofnął 
sie ku oknu. Spojrzałem i przekonałem sie wnet, 
że moje sądy o nim były mylne.

We drzwiach salonu, które sie rozwarły bez 
szelestu, ukazała sie hrabina W., ze swą córką He­
leną. Hrabina, wysoka i pyszna, obejmowała dum- 
nem spojrzeniem cały salon, nie zwracając uwagi
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na rozstępujące się przed nią a bliżej drzwi umie­
szczone osoby. Hrabianka, znacznie niższa od matki, 
młoda, pełna życia i wdzięku, wchodziła śmiało, by. 
strem okiem rzucając dokoła. Wzrok jej wnet się 
zatrzymał na Gustawie i spoczął na nim dłużej, wy­
wołując spostrzeżone przezemnie wzruszenie. GustawT 
się cofnął, nie spuszczając z niej oczu — i w prze­
ciągu chwil kilku, przedzielających ukazanie się we 
drzwiach tych Pań od zbliżenia się do nich gospo­
darza domu, młoda para wymieniła mową spojrzeń, 
cały świat myśli. Rota śpiewał właśnie początkowe 
słowa aryi: Pour tant tfamour ne soyez pas ingrate, 
a oczy Gustawa mówiły toż samo, tylko szczerzej 
i rzewniej. Helena rozumiała tę mowę. W jej oczach, 
pełnych życia i dowcipu, zabłysnął uroczem świa­
tłem promyk, wychodzący wprost z serca. Piękną 
była w tej chwili, choć nie była pięknością. W i­
dzimy często w kobietach aniołów lub szatanów, 
zawsze cudnych i jednych i drugich. Helena, sta­
nowiła typ wyższy. W jej spojrzeniu nie widniało 
ani niebo, ani piekło,—malowała się żywa, gorąca 
i szczera miłość kobiety.

Prowadzone przez gospodarza, Panie W. posu­
nęły się w głąb salonu. Gustaw, wsparty o okno, 
stał w milczeniu, kołysany dojrzanem na jawie wi­
dzeniem. Wkrótce skończył się koncert i rozpoczęły
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tańce. Widziałem Gustawa zbliżającego się do miej’ 
sca, gdzie siedziały hrabina W. i jej córka, witanego 
ozięble przez matkę, żywo i przyjaźnie przez córkę. 
Widziałem go potem, tańczącego kontredansa z He­
lena, rozmawiającego z ożywieniem i błogim wyra­
zem szczęścia na twarzy.—Szczęśliwy! pomyślałem, 
odnalazł swój ideał....

—  Czy widzisz, przerwał mi Ignaś, także towa­
rzysz szkolny i mój i Gustawa, czy widzisz jaki Gu­
cio ożywiony w tańcu z hrabianką Heleną?

— I cóż ztąd?

—  Zakochany po uszy, lecz wątpię by mu się to 
zdało na wiele. Mama chowa córunię dla jakiego 
milionera i dochowa pewno.

— A córka?

—  No,kogóżbyś przełożył na jej miejscu,—może 
Gustawa? Tylko prawda,— ty jesteś z wieku Tru­
badurów.

I  zadowolony z siebie Ignaś pobiegł dalej, a ja 
niedługo potem opuściłem bal, zostawiając Gustawa 
siedzącego przy Helenie i prowadzącego rozmowę 
z jednaką zawsze rozkoszą i zajęciem.

Wkrótce, przyszło mi pożegnać Warszawę na lat 
kilka. Odjeżdżając, byłem u Gustawa, ale go nie za­

O  O  ^ R Y A  Z  j^ A W O R Y T Y .
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stałem w domu. Innemi sprawami zajęty, przesie­
działem we Francyi całe trzy lata; z Gustawem nie 
żyłem tak blisko by prowadzić korrespondencyą i ani 
wiedziałem co się z nim dzieje. Po trzech latach, 
zdarzyło mi się jednej zimy zawitać do Nicei. Za­
jeżdżając do hotelu des Anglais, wpadłem na wycho­
dząca ztamtąd elegancką parę, prawdopodobnie mał­
żeństwo, bo pod rękę. Mężczyzna— nie był mi znany, 
w kobiecie— poznałem hrabiankę Helenę.

Zmieniła się i wypiękniała jeszcze, od czasu jak 
ją widziałem raz ostatni, na owym wieczorze razem 
z Gustawem. Przyszła epoka zupełnego rozkwitu 
wszystkich jej wdzięków, była teraz kobietą czaru­
jącą. I mniej piękne od niej, ładnieją często po za- 
mąż pójściu; zdawało się że ona zyskała na tej zmia­
nie wszystko, czego jej brakło do pełni wdzięków 
niewieścich.— A Gustaw? pomyślałem. Z dwojga 
młodych ludzi, których rozmowę drogą spojrzeń po­
chwyciłem wtedy, ją  widzę tylko w całym blasku 
w7dzięków i życia; czy i on się odmienił tak po­
myślnie?

Zająwszy numer, kazałem sobie przynieść książ­
kę przyjezdnych. Służący mię objaśnił: że młoda 
dama, którą w bramie hotelu spotkałem wrychodzącą 
razem z mężem, jest księżna R., że książę przybył
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z żona do Nicei tylko na pare godzin przedemną. 
Rzuciłem jeszcze okiem na listę osób mieszkających 
w hotelu, i ze zdziwieniem znalazłem na niej nazwi­
sko Gustawa.

Spytałem czy jest w domu i kazałem sie doń za­
prowadzić czemprędzej. Mieszkał na dole, w poko­
ju którego okna wychodziły na Promenadę des An­
gla ise  zkad widok sie rozciągał przecudny, na całą 
Zatokę Aniołów. Wszedłszy, ujrzałem w fotelu przy 
otwartem oknie. . . .  czyż Gustawa? nie,— jego cień- 
tylko!. . .

Blady, z zapadłemi oczyma, gorączkowym ru­
mieńcem na twarzy, wychudły do niepoznania, sie­
dział zgarbiony, oddychając cipżko przepysznem po­
wietrzem morza. Wyciągnął do mnie reke, bez 
uśmiechu, bez zdziwienia, z tern spojrzeniem zapo- 
życzonem jakby z po za ziemi, jakiem patrzą dogory­
wający już suchotnicy. Siadłem przy nim w mil­
czeniu.

—  Widzisz, rzekł do mnie głosem stłumionym, po 
trzech latach, co sie zostało z człowieka. A z marzeń 
jego młodości, z celów i pragnień —  mniej jeszcze.... 
n ic!

I zakaszlał.— Nie dałem mu mówić wiecej, roz­
powiadać zacząłem o sobie i znajomych.
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Przed oknami hotelu, przesuwał się jak w pano­
ramie, elegancki, zimowy świat Nicei. Jedni szli na 
spacer nad morze, drudzy do ogrodu obok, gdzie
0 tej godzinie zwykle grywała muzyka wojskowa.
1 zagrzmiała wkrótce, zaczynając od melodyi Doni- 
zetti’ego, którą pamiętałem tak dobrze, od owej aryi 
z Faworyty.

— Pamiętasz, mówił Gustaw, pamiętasz ten wieczór, 
który mniemałem że rozstrzygnie me losy .... dała mi 
wtedy słowo .... w rok potem....

Głos jego słabnął. Oczy, skierowane na bulwar, 
wlepiły się uporczywie w jeden punkt. Chciał mówić 
jeszcze.... i omdlał.

Rzuciłem okiem w stronę, w którą patrzał. Hele­
na stała tam z mężem. On jej ukazywał widniejący 
w dali zamek u szczytu góry, ona spoglądała wesoło, 
z zajęciem, swobodna, — szczęśliwa!....

Biada temu, kto czuje gorąco, swre serce zamienia 
na świątynię i ołtarz w niej mieści dla bóstwa. Bó­
stwo się znudzi— uleci, ołtarz się nie ostoi bez niego, 
a padając, zwali w gruzy i świątynię. Lecz i w sercu 
Heleny był także taki ołtarz, tylko wytrzymalszy—  
bo złoty!
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—  A  Ty Ojcze Przyrody! coś w  cudowny 
chór zgody

W szy stk ie  dźwięki W szech św ia ta  ze­
spolił,

U słysz  g łos mój co w o ła : ześlij grobom  
anioła,

B y je  tęczą św iatłości o k o lił!

(M arya Unicka).

Cisza nocy letniej, uroczej, ma swoją melodyą, 
którą nie każdy dosłyszy, pojmie i odczuje. Może to 
nie melodya zresztą, może tylko słabe dźwięczne sze­
lesty, szumy i powiewy, które dusza marzyciela szy­
kuje w szeregi tonów: tkliwych, rzewnych, radosnych 
lub wspaniałych. Zaszedłszy szukać samotności do 
jednego z zamiejskich ogrodów, wsłuchiwałem się
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w te czarowną muzykę ciszy. Melodya była tęskna 
i łzawa. Słyszałem jakby jęk cichy, żałosny, ale 
tak wyraźny, tak prawdziwy, że się mimowoli obró­
ciłem w stronę, z której wychodził i iść zacząłem na­
przód. Wazka ścieżka doprowadziła mnie wkrótce 
do granicy sąsiedniego ogrodu, zkad mniemałem że 
wychodzi ów głos, tęskna skargą przemawiający do 
mej duszy. Nie jestem mistykiem, nie miałem ni­
gdy stosunków z duchami i niezbyt w nie wierzy­
łem —  przyznaję; lecz ten jęk cichy, wychodzący 
z ogrodu, w którego ciemnię kierowałem napróźno 
me oczy, przemawiał do mnie jakby głos jaki z po 
za tego świata, jakby skarga pokutującej duszyczki.

— Biedna duszyczko, westchnąłem w myśli, ska­
zana na błąkanie tu, wśród drzew ustronia, wzrusza­
ją  mnie twe skargi. Powiedz mi kim jesteś, za co 
cierpisz. Jeśli ci pomódz nie zdołam, zapłaczę przy­
najmniej razem z tobą, westchnę szczerze do Boga. 
Może ta modlitwa współbolejącego serca dosięgnie 
niebios, może ulgę dla ciebie wyjedna.

Gdym tak myślał w duchu, przez szczyty drzew 
przedarł się łagodny, jasny promień księżyca. Zwol­
na zstępując ku ziemi, zatrzymał się na łące o parę 
kroków odemnie. Oblaną blaskiem srebrnego świa­
tła, na wskroś przejrzysta, ujrzałem  powiewną, uro
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cza postać dziewicy. Posuwała się ku mnie, jakby 
płynąc wśród powietrza, i zbliżyła do samej granicy 
ogrodu. Tu sie zatrzymała i podniosła głowę. Spo­
strzegłem ślady łez w błękitnych jej oczach, patrzą­
cych na mnie łagodnie. Chciałem przemówić, spy­
tać kto ona,— ale czytała w mej myśli i uprzedzając 
mnie, głosem cichym a dźwięcznym, przemówiła 
sama.

— „Dzięki ci przechodniu, coś dosłyszał me skar­
gi, zlitował sie i wrestchnął za mną. Co wieczór ludzi 
tam wielu sie bawi, lecz kto słucha tylko uchem cia­
ła, tego głos mój nie dojdzie. Tyś sie pierwszy 
wsłuchał duchem w te cisze ustronia, ciebie doszedłt o 7
mój jęk żałosny. Chcesz poznać jego przyczynę, 
wiedzieć kim jestem, czemu sie błąkam tutaj wśród 
nocy?—  Posłuchaj mych dziejów.

Przed laty stał dom drewniany, między temi 
drzewami; w nim mieszkała moja rodzina. Rodzic 
miał pola z obu stron drogi, pracował razem z brać­
mi memi. Mnie matka przy sobie trzymała, pie­
szcząc i strzegąc jak oka w głowie. Rosłam przy 
niej szczęśliwa, w dzień się krzątałam koło domu, 
wieczorem nuciłam śpiew mym braciom, gdy w ra­
cali od pracy i witali mnie zdała uśmiechem. Pro­
boszcz mnie czytać nauczył gdym już większą była.
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Codzień, po wieczerzy, wszyscy w domu siadali 
w koło ognia, ja  Świętych czytałam żywoty, i tak 
nam płynął dzień za dniem, cicho, spokojnie i jasno.

Cała wieś mnie lubiła, każdy witał uśmiechem, 
gdy mimo wrot naszych przechodził. Kochały mnie 
i rówienniczki moje, wśród których w kościele, co 
święto, klęczałam kornie schylona. Ja sercem 
przylgłam do jednej z nich najwięcej, do Małgosi, 
córki ubogiej wdowy, mieszkającej w chatce tam, bli­
żej miasta.

Z Małgosia biegałyśmy codzień po polach, zbie­
rając kwiaty, plotąc korony i strojąc się niemi na­
wzajem. Ona tak lubiła mnie wieńczyć. Nieraz 
ubrawszy w kwiaty mą głowę, wpatrywała sie we 
mnie długo, potem zarzucała mi ręce na szyje i mó­
wiła słodko:

— Ja cię tak kocham ma droga, o i ty mnie ko­
chasz, — nie prawda?

A ja  ją  ściskałam w milczeniu.

Upłynęło lat kilka. Dorosłyśmy obie, nie prze­
stając się kochać i widywać prawie codziennie. Ja 
byłam już sama w domu z rodzicami, pożenili się 
bracia, osiedli każdy osobno. Smutno mi było cza­
sem,— biegałam wtedy do Małgosi. Siedząc w progu
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jej chatki rozmawiałyśmy całe wieczory, a ona ko­
chała mnie jak dawniej, widziała we mnie siostrę 
i brata.— rodzeństwo całe!

W  koło mnie kręcili sie chłopcy: byłam najpię­
kniejszą i najbogatszą dziewczyną we wsi. Nie 
zwracałam na nich uwagi, nie podobał mi sie żaden. 
Janka może trochg lubiłam, Janka, mego kuzyna.

Raz rzekła mi matka:—Janek cie kocha, chciałby 
żenić sie z tobą.— Niech sobie innej poszuka, odpo­
wiedziałam. I Janek chodził potem smutny, czas 
długi. Żal mi go było trochę, ale nie myślałam 
o tern wiele. Małgosia, gdy sie jej zwierzyłam, nic 
nie rzekła, tylko sie patrzeć na mnie zaczęła uważ­
nie i długo.— Biedny Janek szepnęła potem, on taki 
dobry i tak cie kocha.

— Wiec ci sie zwierzał? spytałam.

Małgosia sie zarumieniła i zamilkła.

I  znów upłynął czas pewien. Janka nie widy­
wałam wcale, jakby stronił odemnie. Małgosia była 
zawsze ta sama, kochająca i tkliwa. Lecz gdy wie­
czorami, siedząc w progu jej chatki, rozmawiałyśmy 
obie, nieraz,-z okiem w niebo wlepionem, w długą 
wpadała zadumę. Była wtedy tak piękną, rumie­
niec krasił jej lica, pierś podnosiła sie szybko. Zbu-
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dzona z zadumy spogladała na mnie okiem zamglo- 
nem i mówiła tkliwie:

— Tylu chłopców w koło ciebie chodzi, a ty 
z nich żadnego nie kochasz, żadnego?

Nie wiem czemu, ta tkliwość, te marzenia, nie 
podobały mi sip w Małgosi. Ja, jeszcze nie znałam 
co miłość; gniewało mnie to, że ona ja  już przeczu­
wała. Myślałam, że ścisłym wezłem przyjaźni złą­
czone, wystarczymy sobie, że nie bedziemy szalały, 
jak inne dziewczęta. A tu ona zawodziła me na­
dzieje. O, bo kochała pewno, — ale kogo?

Raz wieczorem wróciłam od Małgosi. Ojciec 
drzemał już przy kominie, matka sie krzatała koło 
gospodarstwa. Wieczór był śliczny. Siadłam je ­
szcze przed domem, by liczyć rzadkie światełka wio­
ski, a myślą bujać swobodnie po znanych mi polach' 
i łakach. Na drodze było ciemno i cicho. W  tern 
zdała dobiegła mnie nuta piosenki. Poznałam głos 
Janka. Szedł droga ku naszemu domowi, lecz gdy 
sie zbliżał, zamilkł. Myślałam, że do nas wstąpi, ale 
nie, przeszedł mimo domu, i gdy sie oddalił trochę, 
znów śpiewać zaczał.

Byłam ciekawra gdzie idzie, czemu tak śpiewa 
wesoło, wTybiegłam z domu i droga podaży xm za 
nim zdaleka. Szedł w kierunku chatki Małgosi. Gdy
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się już zbliżał, jakiś cień biały wysunął się z boku 
na drogę. Janek się zatrzymał, ja się zbliżyłam 
chyłkiem po za drzewami. Przy Janku stała Małgo­
sia, księżyc ich oświecał oboje. On ją witał radośnie, 
mówił że szczęśliwy gdy ją  widzi, gdy rozmawiać 
z nią może swobodnie Ona się uśmiechała do nie­
go, patrzała nań czule, miłośnie...

Na ten widok zapłonęłam gniewem, na Małgo­
się, na Janka, na siebie samą. Niepowunnam była 
zazdrościć Małgosi, sama odepchnęłam Janka od 
siebie. A jednak myśl, że ona będzie mieć to szczę­
ście, którem ja  pogardziłam, gniewała mnie i nie­
pokoiła. Ponurem okiem patrzałam się na nich 
długo z poza drzewa. Ody się rozeszli dopiero, 
wróciłam do domu.

Nazajutrz, o tej samej godzinie, czekałam przed 
domem, a gdy Janek przechodził, zawołałam na 
niego. Zaczepka z mej strony go zdziwiła. My­
ślał, że go się tylko spytać chciałam o co. A ja  
z nim zaczęłam rozmawiać długo, spoglądałam nań 
z pod oka, gniewałam się gdy chciał odchodzić, 
byłam dlań słodką, tkliwą, jak nigdy. Z początku, 
myślał że to żart tylko, spoglądał w stronę cha­
tki Małgosi. Potem siadł przy mnie, patrzał się 
ciekawie i niedowierzająco. A gdy matka zawoła-

Serca Niewieście. 4
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ła na mnie i ja  mu rzekłam dobranoc wesołg, po­
szedł nie ku chatce Małgosi, lecz ku domowi swe­
mu, milczący i zadumany.

Drugiego dnia, z boku okna ukryta, spoglądałam 
na drogę. Janek przechodził, myślał że mnie przed 
domem zobaczy, zatrzymał sie chwile i szukał 
wzrokiem do koła. Spostrzegłam Ze był zakło­
potany, nie wiedział, czy ma iść do Małgosi, czy 
do nas. Namyślił sie w końcu i przeszedł koło 
domu, nie wstępując. Zazdrość mna owładnęła sza­
lona. Cała drżaca, wybiegłam przed dom i zawoła­
łam na Janka. On sie wrócił i znów usiedliśmy 
przed drzwiami i znów byłam taka jak dnia poprze­
dniego, rozmowna, tkliwa i słodka. Janek nie oglą­
dał sie wiecej w stronę chatki Małgosi. Następ­
nych dni zachodził już do nas bez namysłu.

Małgosia musiała wiedzieć o tern, bo posmutnia­
ła  i pobladła. Przykro mi było patrzeć na jej 
twarz smętna, w której czytałam wyrzut, cichy choć 
bolesny. Przestałam chodzić do niej codzień. Tym­
czasem Janek przesiadywał u nas całe wieczory, 
we wsi już mówili że ide za niego. Raz siedzieli­
śmy przy ogniu, moi rodzice, Janek i ja, i  gdy 
wbiegła matka Małgosi, zestrachana, wołajac: — 
chodźcie, pomóżcie, ona umiera!
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Janek rzucił się ku drzwiom i pobiegł szybko. 
Ja poszłam wolno z rodzicami, prowadzać stara ma­
tkę Małgosi. Gdyśmy przybyli i weszli do chatki, 
Małgosia leżała blada w pościeli, Janek klęczał 
przy niej i płakał, doktór przywieziony przez pro­
boszcza, stał przy łóżku milczący. . .  Małgosia 
umierała.

Kzuciłam sie ku niej zrozpaczona, wołając: — 
przebacz, przebacz Małgosiu! Ona spojrzała na mnie 
łagodnie, chciała mówić, lecz jej zbrakło na sile... 
już nie żyła!

Klękłam przy zmarłej i chciałam sie modlić, 
ale nie mogłam. Wróciłam do domu, nie znajdując 
miejsca dla siebie, dręczona wyrzutami. Co sie 
z Jankiem stało, nie pomne. Wiem tylko, że był na 
pogrzebie Małgosi, rzucił garstkę ziemi na jej tru­
mnę i potem znikł bez wieści.

Mnie rozpacz ogarnęła, ciemna, bez nadziei. J e ­
dyną miałam przyjaciółkę i zabiłam ją przez za­
zdrość. Życie mi się wydało nieznośnem. Przy­
szła chwila obłędu, wybiegłam z domu szalona 
i śmierć znalazłam w stawie.

Nie położyło to końca mym cierpieniom. Winy 
moje były wielkie, Bóg mnie skazał na długą po­
kutę. Tu, gdzie się urodziłam i wychowałam, gdzie
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mieszkali rodzice moi przed laty, tu się błąkam no­
cami płacząca. A dotąd nie zaznam spokoju, dotąd 
cierpieć będę za me winy, aż wśród tych drzew, które 
dawniej dom ojców moich otaczały, które były 
świadkami zdrady przyjaźni, przyjaźń święta, nie­
skalana, nie zamieszka. Lat już wiele minęło, ja 
czekam i czekam ciągle....”

Chmura zachodziła powoli, zakrywając księżyc, 
na którego promieniu rysowała się przejrzysta po­
stać dziewczęcia. Promień sie zwężał i znikał. —O L' O
Z nim razem znikło widzenie.

http://rcin.org.pl



■4s®>a»-

Zapomnę siebie, lecz niech 0 mnie święta, 
Niech kochająca kobieta pamięta!

(Narcyza Zmichowska).

Wchodząc do salonu prezesowej na piątkowe ze­
branie, powitany zostałem przez gospodynie, nie­
zwykle rozradowana i zajętą.

— Jak to dobrze że pan przybywa, bo dziś pią­
tek uroczysty u nas. Zgadnij pan kogo mamy? 
Witolda!

Pojąłem łatwo wyjątkową uroczystość piątku. 
Zacna prezesowa, niezmordowana w szlachetnem
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przedsięwzięciu wydania za maż wszystkich trzech 
córek, po znalezieniu dwóch zięciów, zagięła parol 
na trzeciego, w osobie oddalonego kuzynka Witol­
da. Już się zbliżała do upragnionego celu. Witold, 
odziedziczywszy po rodzicach piękny majątek wr Po- 
dlaskiem, zaczął się zagospodarowywać i myśleć
0 ożenieniu. Oko jego zatrzymywało się często na 
rumianej twarzyczce kuzynki Kóz i. I marzył wtedy
1 dumał, a na przesuwających się po czole młodzia­
na obłokach myśl», budowrała prezesowra wspaniały 
gmach swych nadziei; gdy wr tern... wszystko runę­
ło. Witold nagle wyjechał za granicę; po co, dla 
czego, nikt nie wiedział, a co najsmutniejsze, nie 
wiedziała i prezesowe. Została wr rozpaczy, wi­
dząc wymykającą się partyą, której równej, nie spo­
dziewała się znaleźć. Rok upłynął, już zwrątpiła 
o wuszystkiem, już się miała zdecydowrać na innego 
kandydata, nie takiego jak  Witold, lecz cóż było 
robić, gdy utracony, zaginiony kuzynek, zjawia się 
równie nagle jak przepadł. Tryumfująca twarz pre­
zesowej wryrażała początek wiary w7 szczęśliwe fa ­
tum,, które niezależnie od woli ludzkiej, skuło nie- 
rozerwanym wrezłem losy Witolda i Iiózi.

Lecz nie wwdaweła mi sie złączoną tak ściśleo o o

młoda para, rozmawiająca w tej chwili na środku 
salonu. O ile Rózia, zdobna wdziękami młodościv
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i życia, wypytywała się wesoło swego kuzyna o je ­
go podróże i przygody,— o tyle Witold, salonowa 
tylko uprzejmością krył zdradzający sie w odpowie­
dziach niepokój i roztargnienie. Myśl go jakaś po­
chłaniała inna, uprowadzała w dalekie krainy, 
gdzie wesołe zapytania Rózi, często z trudem zale­
dwie mogły zbiega odnaleźć i zatrzymać. Ledwie 
poznawałem dawnego Witolda, którego charakter 
spokojny i silny, budził zawsze moje uwielbienie. 
Ta pierś, której niepokój usiłował skrywać przed 
okiem ciekawych, wstrząśnioną być musiała do głę­
bi i mocno, gdy sie jeszcze nie zdołała ukołysać, nie 
wróciła do równego tętna przeszłości. '

Tymczasem wchodzili do salonu, witani przez 
prezesowe, nowi goście, państwo N. Pana Micha­
ła., zagorzałego hreczkosieja, znałem z lat młodych. 
Mieszkał stale na wsi w Podlaskiem i rzadko uka­
zywał sie w Warszawie. Żonę jego zaledwie parę 
razy widziałem. Była znacznie młodsza od męża 
i ile wnosić mogłem z krótkich rozmów, miła 
i wykształcona. Gdy Bozia biegła ku niej na po­
witanie, a zostawiony w spokoju Witold chętnie pe­
wno usuwał się w głąb salonu, mnie porwał w swe 
barczyste ramiona Pan Michał, a uściskawszy, roz­
pytywać zaczął o różne dzieje. By spokojniej po­
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mówić opuściliśmy sale, przeszli buduar sąsiedni 
i usiedli w małej bibloteczce prezesowej, poprzedza­
jącej pokój, w którym grano w karty.

—  Tożeśmy się chyba kopę lat nie widzieli, mówił 
pan Michał głośno a serdecznie. Cóż się tu dzieje 
u was? Człek się na wsi zasiedział, o bożym świę­
cie nie wie, a jak stanie w Warszawie, to radby 
wszystko na raz usłyszeć. Powiedz że mi, co ro­
bisz, gdzie nasi dawni znajomi?

Poczciwego Michała, nie łatwo było zbyć ogól­
nikiem. Wejść musiałem w szczegóły, zaledwie 
starcząc ciągłym zapytaniom. Gdy wysłuchał 
wszystkiego o mnie i kolegach, rozpowiadać zaczął 
o sobie. Dowiedziałem się, że jak zwykle na parę 
dni zaledwie przyjechał do Warszawy, że mu żona 
trochę słaba, — jak to wiesz, nerwy, —  że chciał 
ją  wyprawić za granicę, ale woli siedzieć w domu 
przy dziecku, że sam zdrów jak ryba, jak pojedzie 
nie prędko znów zajrzy do W arszawy;— żona może 
przyjedzie za sprawunkami, on będzie pilnował go­
spodarstwa...

Jakkolwiek zacny Michał był mi przyjacielem 
od serca, słuchałem go jednak z niezbyt wielką 
uwagą, wiedząc prawie naprzód, co mi powie. Tym­
czasem błąkał mi się po głowie ów zagadkowy
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Witold, którego niepokój zauważyłem przed chwila 
a nagły wyjazd i powrót zaciekawiły mnie mocno. 
Przypomniałem sobie że na wsi sąsiadował z Mi­
chałem.

— A wiesz zagadnąłem, że Witold powrócił 
z zagranicy, i jest tutaj.

—  Już to, powiedziawszy prawdę, odparł pan Mi­
chał z miną niechętną, nie mam ja do niego wiel­
kiego nabożeństwa. Z początku gdy osiadł w Wól­
ce, żyliśmy po przyjacielsku. Bywał u nas często, 
przyglądał sie gospodarstwu, myślałem że to bedzie 
człowiek przyzwoity. Ale potem, ni ztąd ni zowąd, 
wpadł w jakąś melancholiją. Pare razy polując 
z chartami, spotkałem go błądzącego po lesie. 
Wreszcie, jednego pieknego poranku, zjawia sie 
u nas z pożegnaniem. Był naprzód u żony, potem 
przyszedł do mnie do kancellaryi.

— A gdzież sie to sąsiad wybiera?

— Żeby ci prawdę powiedzieć panie Michale, 
to nie wiem.

— I  kiedyż wracasz?

— Może nigdy!

— A co za djabeł, pomyślałem. Wieś ładna 
i grosza zapas, mógłby sie ożenić i żyć jak Bóg
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przykazał a on jedzie i sam nie wie po co. Dałem 
krzyżyk na drogę... Chwilkę tylko mój drogi, przy­
witam kochanego sędziego, który tam zasiada do 
wista.

Tli pan Michał przerywając opowiadanie, po- 
skoczył do sąsiedniego pokoju, zkąd już tylko usły­
szałem jego głos żałosny:— wybacz mnie duszko ale 
mnie gwałtem do kart zasadzili.

Zostałem sam w biblioteczce, na fotelu obok 
drzwi buduaru i zamyśliłem się chwile. Zadumę 
mą przerwał odgłos rozmowy w buduarze, docho­
dzącej mnie z początku niezrozumiałemi tylko dźwię­
kami. Zdołałem jednak odróżnić głos Witolda 
wzruszony i drżący. Łagodny i cichy głos kobiety, 
przypomniałem sobie dopiero później. Była to żona 
pana Michała!

—  Pamięta pani, odezwał się Witold po chwili 
milczenia, owe imieniny w sąsiedztwie, na których 
ujrzałem ją  poraź pierwszy. Nieznany w okolicy, 
niepochopny do kart ani do wina, które wyłącznie 
zajmowały mężczyzn, przysunąłem się z konieczno­
ści do kobiet. Przedstawiono mnie pani.

—  Jakkolwiek przybywający z wielkiego miasta, 
nie miałem rozwiniętej salonowej łatwości. Do osoby 
nieznajomej, zbliżałem się ciężko, rozmowa się wlekła,
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jeśli jej nie podjęła ta przychylna uprzejmość, zdol­
na poruszyć i przezwyciężyć najsilniejsza towarzy­
ską apatyą, Ta uprzejmość, pobłażliwa, łagodna, 
ta słodycz przebijająca po za nią, pociągnęły 
mnie do pani, stały sie podstawą późniejszego 
uwielbienia.

—  Zacząłem bywać u państwa, w doświadcze­
niu pana Michała czerpiąc gospodarskie wskazówki, 
znajdując słodki odpoczynek po trudach dziennych 
w pani towarzystwie i rozmowie. He miłych wie­
czorów spędziłem siedząc naprzeciw pani na tym 
ganku w ogrodzie, wśród ciszy wiejskiej, przery­
wanej tylko jednostajnym odgłosem kroków pana 
Michała, chodzącego z cygarem koło domu i weso- 
łemi wykrzykami Wandzi bawiącej sie na trawniku. 
Godziny mijały szybko na czytaniu i rozmowie, mó­
wiłem pani o sobie i o swoich, słuchałem jej ury­
wkowych zwierzeń i uwag. A z tych odpowiedzi, 
słów przelotnych, niemych spojrzeń czasem, odtwo­
rzyłem obraz w mem sercu, skupiłem w jeden kon­
tur wyraźny, niepochwytne rysy twej duszy. Do 
owej pory znałem już kobiet wiele,— w pani pozna­
łem kobiete!

Urocze to były chwile, w których niczego nie 
żądałem, niczego nie oczekiwałem i wierzyłem, żem
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niczego nie pragnął. Czułem się szczęśliwym wi­
dząc panią, słuchając dźwięków jej głosu, odbiera­
jąc dowody przychylności i przyjaźni. Ukochałem 
cię tern uczuciem świętem, przejrzystemi jasnem, 
zdolnem opromienić świat cały urokiem ideału. Lecz 
wzbijając się ku niebu, zapomniałem o ziemi a zie­
mia upomniała się o swe prawa. Cichy płomyk 
niebiańskiego szczęścia, wzburzony podmuchem 
ziemskich prądów, zahuczał ogniem namiętnym. 
Pierś żywiona łagodnem ciepłem idealnych zachwy­
tów, nie oparła się szalonym porywom... i wyzna­
łem ci wszystko!

Słuchała mnie pani przerażona i smutna. Gdy 
skończyłem, oczy patrzące na mnie z żałosnym wy­
rzutem opuściły się ku ziemi, pod powieką zaświe­
ciła łza. Poznałem mój błąd, lecz zapóźno. Szał 
uniesienia zerwał węzeł uczuć cichych i jasnych; 
dzieliło nas już me wyznanie palące, namiętne. Po­
żałowałem mych słów i cofnąłem się w głąb ducha. 
Traciłem, co mi się stało najdroższem, traciłem po­
siadanie mego ideału, w zakresie tak uroczym choć 
szczupłym. Otchłań smutku rozwierała się prze- 
demną, tłum dzikich myśli przelatywał umysł. 
Lecz nie byłem sam : duch siostrzany był przy 
mnie, odczuł boleść mego ducha; — słowa pociechy
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płynęły głosem cichym i łagodnym, by koić w żalu, 
podnosić w upadku. Nie było w nich wyrzutu, 
tylko smutne współczucie; —więcej niż współczucie» 
współboleść.

Ale odtąd spokój stał mi się obcym, bn już nie 
był wspólnym. Spoglądała pani na mnie z ta sa­
ma zawsze słodyczą, ale już nie z ta ufnością i wy­
laniem. Przedtem, odczuwałem wszystkie jej myśli, 
jasne, wyraźne; teraz, na przezroczu mego nieba za­
wisła nie chmura, ale mgła jakaś, zacierająca kon­
tury, przyćmiewająca blaski. Wśród tej mgły cięż­
kiej, duszącej, nie mogłem żyć; postanowiłem wy­
jechać.

Gdy stanąłem przed panią z pożegnaniem, 
chciałaś mnie zatrzymać, lękałaś się o mnie, bo 
widziałaś co się dzieje w mej duszy. Ofiarowałaś 
mi przyjaźń, miłość siosty, nie przyjąłem tych da­
rów, od nich przecie uciekałem. Byłem młody, 
pełen życia i siły, czułem pragnienie miłości peł­
nej, i świętej i ludzkiej, chciałem kochać nie tylko 
duszą, ale całem mem istnieniem;— nie podobna mi 
więc było przyjmować uczuć, w zamian za które 
dać mogłem tylko niepokój i rozdrażnienie. Puści­
łem sie w pogoń, nie za szczęściem, lecz za niepa­
mięcią, za odurzeniem, za miłością także, lecz za </ </ <  ̂ *

f , Z A W E  ^ W A f y .  61

http://rcin.org.pl



jaka miłością. Szukałem nie tych niebiańskich po­
wabów umysłu i serca, nie myśli w rysach, duszy 
w oku, lecz owej zgubnej ponęty kształtów, pociąga­
jącej piekielna swa władza, poruszającej głęboko, 
lecz i odpychającej po chwili. A nasycony ta po­
nęta, byłem że już bez żądzy? —  o nie! Na ma 
hańbę i udręczenie, jawiła mi się wtedy postać uko­
chana, jasna i piękna, pociagajaca więcej jeszcze 
bo górującą nademna w mym upadku.

O wierzaj mi pani, przecierpiałem wiele. Był­
bym upadł zupełnie, znękany i przybity, gdyby nie 
promyk nadziei co rozświecił ciemnie mej duszy, nie 
myśl śmiała, co mna wstrzasła i przywiodła aż tutaj 
za pania. Oburzyło cię me wyznanie, odsunęłaś się 
odemnie, tak ci nakazywały obowiązki, prawa ludz­
kie. Czysta twa dusza nie pojmowała możności 
przełamania tych praw, cofnęłaś się po za nie. Ale 
czy sięgnąwszy w głab serca, nie znalazłaś tam 
żadnego uczucia, czyliż prawdy nie czytałem i nie 
czytam teraz w twych oczach? Ta łza, odpowiadają­
ca na me pytanie, jest objawem nierozdzielnego wę­
zła, jaki nas łączy. I  mamy stronić od siebie, /.obo­
pólnie szukać niepamięci? Ludwiko, czyliż ci serce 
nie mówi że to szaleństwo!

6 2  J b Z A W f e  ¿ S w A t Y .
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Umilkł Witold. Głos kobiecy stłumiony a drżą­
cy dał sic słyszeć po chwili.

— Co mi mówi me serce? —  alboż to wiem sa­
ma. Słyszę tylko głos wyrzutu, za to uczucie po­
wstałe bezwiednie, które poznałam dopiero wtedy, 
gdy mi pan swoje wyjawiłeś. Lecz kiedy je dostrze­
głam, ono już nie istniało. Istniał żal tylko, za obra­
zę jaksi w mem sercu wyrządziłam mężowi i córce, 
żal głęboki i do dziś trwajacy. Jedna miałam na­
dzieje, że mnie pan zapomni, że wrażenie jakie na 
nim wywarłam mimo woli, nie zostawi śladów, że 
mój żal tylko pozostanie. Bóg mi odmówił i tej po­
ciechy...

— Spójrz pani na mnie, przerwał Witold, mło­
dy jestem, lecz doznałem w życiu wszystkich smut­
ków i rozczarowań. Myślałem już nieraz, że mi ser­
ce pęka z boleści, że życie moje wieczna kryje się 
żałoba; a jednak stałem niezłomny, po przebyciu 
próby prostując się silniejszy jeszcze. Nigdy mnie 
boleść nie obaliła, a w tej chwili, płaczę u nóg pa­
ni. Siły, odwagi, godności, nie odnajduję już w so­
bie, stałem się lękliwym, cierpienie mnie przestra­
sza. Utracić pania, to przestać istnieć dla mnie! 
Ale co czuję w tej chwili, i pani czuć to musisz, 
tylko zbyt dumna by uledz, stawiasz czoło potędze,

I ^ Ż A W E  ^Sw A t V .  b o
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silniejszej od twej woli. Mówisz mi i mówisz sobie: 
ja  nie kocham, i zmuszasz serce by milczało Ale 
to serce, dziś tłumione, obudzi sie jutro. Sumienie, 
które ci dziś potakuje, potępi cie później, bo cokol- 
wiekbądź chcesz uczynić, kochasz mnie zawsze, bo 
jesteś moją na wieki. I mówisz mi o rozdziale Lu­
dwiko, ależ szalonymi bylibyśmy oboje. Szczęście 
nasze, jest w naszych rekach, miej litość nademną 
i nad soba.L

Zapanowała cisza, którą przerwał szybki sze­
lest sukni. Kobieta sie podniosła i rzekła łagodnie 
lecz stanowczo.

—  Mówisz mi pan o szczęściu, a wiesz że gdzie 
ono? Wszystko czem żyłam, przywiązanie do męża, 
miłość dla dziecka, własny szacunek, spokój duszy 
nieskażonej, wszystko to mi wydarło twe wyznanie. 
Zostały wyrzuty, chmura wspomnień przeszłości 
w umyśle, nieszczerość wzgledem tych, co mi naj­
bliżsi i wzgledem własnego serca, które samo już 
nie wie czego chce i co kocha. I  pan mi mówisz 
o szczęściu, pan który wywołałeś to wszystko, przez 
którego wyrządziłam krzywdę w mem sercu istotom 
najwięcej ukochanym, którego winnam nie znać. 
zapomnieć nawet nazwisko, — Ja pana nienawidzę!
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Znów nastąpiło milczenie, długie, ciążące.— 
Wreszcie dał się słyszeć głos Witolda, stłumiony 
i drżący.

—  Nie lękaj sie pani, możesz mnie od tej chwi­
li wykreślić na zawsze z twego życia, nie usłyszysz 
już o mnie ani słowa. Dla zapewnienia ci spokoju 
nie mogę uczynić nic więcej — to co mogę, powiedz 
jak mam uskutecznić. Gdzie chcesz abym się udał, 
jaka odległość wystarczy by nas rozdzielić, czem 
uchronić cię zdołam od wspomnień nawet trapią­
cych?

— Jedno tylko, odparł głos kobiecy, dziwnie 
tkliwy i rzewny, jedno mogłoby mi zapewnić nieco 
spokoju. Jeżeliś mi pan życzliwy, to wysłuchaj mej 
prośby, jakkolwiek dziwną mu się wyda. Myśl mnie 
boli najwięcej, że wtrąciłam w niepokój twe życie 
razem z mojem. Myśli tej mieć nie będę, gdy się 
dowiem że masz żonę.

—  Pani mi możesz to mówić, zawołał gniewnie 
Witold.

—  Przyrzeknij mi pan, ciągnęła dalej głosem 
cichym i łagodnym pani N., daj mi na to słowo 
święte i niezłomne, jak to, które się daje umierają­
cemu, że wkrótce, skoro tylko będziesz mógł, posta­
wisz między nami tę zaporę. Dopókąd jej niema,

Sufca Niewieścjt). 5
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zdaje mi się że nie jestem wolna, Myśl twoja czuję 
zawsze przy sobie, nie mam nigdy spokoju. Gdy 
się ożenisz, nie ośmielę się już myśleć o tobie, 
mniemać będę że zapomniałeś wszystko, może i sa­
ma zdołam zapomnieć. Pomyśl jak biedna jestem, 
mam że całe życie przecierpieć, gdy od ciebie tylko 
zależy zapewnienie mi spokoju. Pan to uczynisz— 
nieprawda?

Witold sie zerwał i żvwemi krokami zaczał cho-o •/ c-

dzić po pokoju. Po chwili dopiero, zatrzymawszy 
się, odpowiedział:

— Posłuchaj mnie pani, te obawy, to przeraże­
nie, to wszystko miłość. Pani sobie z tego sprawy 
nie zdajesz, ale tak jest. Teraz mam pewność, że 
mnie kochasz. Odpychając me uczucie, cierpisz ty­
le co i ja; czuję to i wiem także, że jakkolwiek 
wielka jest twa odwaga i ona może się ugiąć. Lecz 
kocham panią jaką, jesteś, uwielbiam cię i nie chcę 
by do tego przyszło. Pragniesz znaleźć spokój
w zapomnieniu, niech tak będzie. Przysięgam że się 
ożenię, przyrzekam że myślą, nawet nie obrażę cię 
nigdy. Ale dając w tern przyrzeczeniu więcej niż 
życie, żądam jednego słowa od pani.

—  Myśl że cię tracę, mniej mi jest, ciężką, niż
myśl że mnie nigdy nie kochałaś. Wiem że tak nie
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jest, lecz wyrzekłaś słowo: nienawidzę. Cofnij je 
i nie lękaj się niczego: świętsza mi będziesz jeszcze 
niż dotąd. Pomyśl tylko, jakie życie mnie czeka. Ist­
nieć będę jednem wspomnieniem, jednem słowem, 
o które cię błagam na klęczkach, bo ono stanowić 
ma razem me potępienie i me szczęście. Powiedz 
mi raz jedyny i ostatni że mnie kochasz.

Nastąpiło milczenie; po chwili doszedł mnie tyl­
ko odgłos kroków Witolda, wychodzącego z buduaru.

Z długiej zadumy w jaką wpadłem po wysłu­
chaniu tej rozmowy, wyrwał mnie dopiero głośny 
gwar zwolenników wista, opuszczających pole wal­
ki, w tryumfalnym pochodzie na kolacyą. Nie było 
między nimi pana Michała: powiedziano mi że mu­
siał wyjść wcześniej, towarzysząc żonie, nieco sła­
bej. W salonie, ani w innych pokojach, nie spostrze­
głem Witolda.

W trzy miesiące potem, ziściło się gorące pra­
gnienie prezesowej. Witold z Rózią stanęli przed oł­
tarzem. Gdy orszak weselny opuszczał kościół, 
spostrzegłem z boku za ławkami, klęczącą postać 
kobiety. Zdawała się modlić gorąco, jakby z dzięk­
czynieniem. Wszystko ucichło, rozlegały się tylko 
kroki zakrystyana gaszącego światło, gdy wiedzio­
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ny ciekawością przystąpiłem bliżej. Pod czarnym 
woalem, poznałem panią N. Urok dziwnie nie­
biański opromieniał jej twarz bladą. Była spo­
kojną!
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Szczęścia, oh! szczęśc ia ! św iat cały  w oła, 
W ielcy  i m ali, mądrzy i prości,
Jaką  ma postać? człowieka? anioła? 
K w iatka paproci? laurów mądrości? 
Gdzie się ukrywa? ja k a  doń ścieżka?  
Czy po przymusie? czy po swobodzie?
Ot! może szczęście praw dziw e m ięszka  
W  pieśni, w  marzeniu.... w  zam kach na

Bal u Hrabiostwa Z. rozwijał się w całej okaza­
łości. Właśnie Lewandowski intonował jednego 
z najskoczniejszych swych mazurów, gdy czując się 
nieco zmęczonym opuściłem główną salę, przeszedłem 
boczną i jeszcze kilka pokoi i znalazłem się w ma­
łym saloniku, wybitym dywanem, wygodnie ume­
blowanym, oświeconym blaskiem palącego się na

lodzie!,
{Jan Chęciński).
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kominku ognia i stojącej obok na stoliku małej 
lampki nocnej. Ta półciemność, nęcąca tajemniczą 
swą barwTą, ta cisza, przerywana zaledwie od czasu 
do czasu głośniejszemi tonami mazura, pociągały 
mnie do siebie, wabiły swą sprzecznością ze świe­
tna i huczna atmosfera balu.0 0 o

— Błogosławiony gospodarz, który pamiętając
0 tańcach nie zapomniał o spoczynku i drzemce na- 
wTet, rzekłem w myśli, przysuwając fotel do komin­
ka i sadowiąc się na nim z rozkoszą.

— Starość nie radość. Ciąży mi jakoś czwarty 
krzyżyk. Czy myślałem dawniej o odpoczynku, gdy 
się rozlegały na sali porywające dźwięki mazura, 
gdy ściskając w dłoni drobną rączkę mej tanecznicy, 
rozpoczynałem ochoczo figurę, czerpięc natchnienie
1 życie w uroczem dla mnie spojrzeniu, porywają­
cym duszę uśmiechu. Niestety! to natchnienie i ży­
cie, starczyło tylko na mazura i kilka innych tań­
ców, gasło po każdym balu, gdy dziś, po przeżyciu
trzydziestu sześciu karnawałów a przetańczeniu ich 
co najmniej dwudziestu, jestem kawalerem. —  Sta­
rym kawalerem... .

— Cóż znowu, obmawiam się sam przed sobą. 
Przecież wyglądam zupełnie młodo, tańczę z ogniem,
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a pod białym puklerzem kryjącym mą pierś w wal­
kach salonu, bije młodzieńcze jeszcze serce. A je­
dnak dla czego mnie już meczy zabawa? Dla czego 
tu przychodzę szukać odpoczynku? Eh! to tak sobie, 
z nudów.

Pocieszony tą myślą, położyłem głowę na mięk­
kim grzbiecie fotelu, a oczami puściłem się w7 wę­
drówkę, po złoconym gzymsie pokoju. Zdawało mi 
sie że pod postacią tych błyszczących kwiatów, 
pączków, gwiazd i kółok, widzę całe pasmo dni mej 
młodości. Szczęśliwych dni! kiedy żyłem swobo­
dny, marząc o przyszłości, różowm patrząc na tera­
źniejszość a w przyszłość nigdy się nie zapuszcza­
jąc; kiedy serce gorzało świętym i czystym 
ogniem pierwrszej miłości, kiedy kochałem nie wi­
dząc nic przedemną, jak moją miłość, żyjąc nią tyl­
ko, o niej marząc dniem i śniąc nocą. A dziś...

Róże sie rozwiały wr urocza ale lotna mgłeu J o o O o

wspomnieli. Faluje ona przedemną, przybierając 
kształty, do których dziś jeszcze wyciągam ręce, 
którebym chciał do siebie przygarnąć i pieścić się 
z niemi długo. Lecz te postacie, siłą wyobraźni tyl­
ko wytworzone z mroku przeszłości, są jak cienie. 
Uciekają przedemną gdy je gonię, — gonią za mną 
gdy się od nich oddalić usiłuję.

f ł A  ^ A L U ,  71
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O nie znikaj mi najmilszy, najdroższy, ja ­
sny obrazie Anny. Patrz na mnie tein łagodnem, 
niebieskiem spojrzeniem, kolyszącem ma dusze, bu- 
dzacem w niej szlachetne, czyste porywy. Bawi­
łem się, szalałem ale po chwilach szału lub zaba­
wy, większa część życia byłem zimny, zniechęco­
ny, obojętny. Czasem tylko, rzadko bardzo, topniał 
lód pierś ma zapełniający, a wtedy postępowałem 
z żywem natchnieniem szlachetnego serca, z mło­
dzieńczym zapałem, porywającym się do wszystkie­
go, co wielkie, dobre i święte. W tych chwilach, 
równie rzadkich jak błogich dla mnie, widziałem 
cię zawsze przed sobą Anno. Pod twojem spoj­
rzeniem, budziła się ta lepsza szlachejniejsza czą­
stka mnie samego, stawałem się takim, jakimbym mo­
że był zawsze — gdybym cię widział przy sobie 
przyjaciółką, towarzyszką... żoną.

Lecz nie, to nie złudzenie, to ona siedzi prze- 
demną przy kominku, patrzy na mnie tein spojrzę 
niem, które pamiętam tak dobrze, patrzy łagodnie, 
rękę do mnie wyciąga, pytając:

— Henryku, czemu wracasz tak późno? Czekam 
i czekam pełna niepokoju, — co cię zatrzymało na 
balu?

— Pani... panna Anna...
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— Co ci się stało, śnisz na jawie mój drogi. 
Nie chciałam iść na bal do Hrabiostwa Z. chociaż 
mnie zachęcałeś, bo Jaś byłby sam został w domu, 
nudziłaby się dziecina. Spędziłam wieczór z nim 
razem,— a gdy zasnął, siadłam przy kominku, cze­
kając twego powrotu Wracasz nareszcie i taki 
rozmarzony. Czy zasnąłeś w powozie?

— Ach, więc to był sen tylko, Anno? To był 
sen, gdy oświadczając się o twą rękę, usłyszałem 
szorstką, odmowną odpowiedź twego ojca; to był 
sen, gdy ukryty za filarem, widziałem cię idącą do 
ołtarza, bladą, smętną, klękającą obok... drugiego, 
ślubującą mu wiarę na wieki; snem były te lata, 
kiedy zapełniający me serce, smutek i żal głęboki, 
zasłaniałem gorączkową wesołością, topiłem w szale 
zabaw; śniło mi się, że jestem starym kawalerem, 
zżółkłym kwiatem, w wiecznym cieniu wyrosłym? 
To wszystko był sen, smutny i dręczący? Ach po­
wtórz Anno, tyś moją, to był sen tylko!

— Ależ tak Henryku, to był sen, ocknij się, 
powróć do życia. Uściskaj małżonkę, która czekała 
na ciebie tak długo, ucałuj śpiącego syna, ostrożnie 
tylko, żeby się nie obudził maleńki i pamiętaj nie 
miewać więcej snów tak strasznych. Śnij raczej 
o szczęściu. Czyż niem nie jest nasze życie, odkąd
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postępujemy razem, ręka w rękę, z pogodnem czo­
łem, myślący jedna myślą, pragnący jedna wola, 
Henryku, my tak iść będziemy zawsze, nie pra­
wda ?

Patrzałem w zachwycie na tę postać, tchnacą 
miłością, spokojem i szczęściem; wsłuchiwałem się 
z rozkoszą w dźwięki tego głosu, pełnego łagodno­
ści i niebiańskiej słodyczy. Wszystkie moje marze­
nia, wszystkie sny lat upłynionych, widziałem przed 
soba w jednym uroczym obrazie, w wymarzonym, wy­
pieszczonym wyobraźnia, ideale domowego ogniska.

Nie byłem już sam, nie więdłem wśród wiecz­
nych cieni, wśród zabójczego chłodu obcych ludzi. 
Ze swego tronu piękności i cnoty, zeszedł do mych 
wrot Anioł, dzielić me troski, lać do serca nektar 
miłości, ze złotej czary swego uśmiechu. Anna, 
ukochana i kochajaca, siedziała przedemna, mówiła 
o naszem życiu, naszem szczęściu. I to życie mu­
siało być szczęściem, bo nie zostawiło żadnych śla­
dów na jej uroczej twarzy, nie zachmurzyło pogo­
dnego jej czoła. Jaka ja  znałem w domu jej ro­
dziców, taka widziałem teraz przed soba, piękniej 
sza jeszcze. Cudny wieniec jasnych włosów, zdo­
bił zawsze jej skronie, w bogatych splotach spada- 
jac na szyję. Oczy nie straciły swego blasku,

t 4  ]S[ a  J3 a  l  u .
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kształty nabrały wiecej pełności, swobodniejszemi 
jeszcze zdawały sie, zawsze wdzięczne, jej ruchy. 
Dziewica, ideał mych marzeń, stała sie małżonka, 
życia mego koroną i ozdobą. Drobną rączką trzy­
mała na kolanach, przerwaną mem wejściem, robótkę. 
Był to kaftaniczek, haftowany widocznie dla nasze­
go syna. Obok stała kołyska, w której spało ja ­
snowłose dziecie. Pochyliłem sie, całując wycią­
gniętą przez sen rączkę małego aniołka. Zdawał 
sie uśmiechać do mnie, odgadywać czułość ojcow" 
skiego spojrzenia. Przyszłość jasna i pogodna 
otwierała sie przedemną. Miałem cel życia, stałem 
sie potrzebnym na tym świecie.

— Nie odpowiadasz mi Henryku? pytała cicho 
moja żona, głosem pełnym wyrzutu. W jej oczach, 
zwróconych na mnie, w tych oczach, których błękit 
był mi całem niebem przed laty, malował sie smu­
tek, niepokój i oczekiwanie.

—  Anno! życie moje! zawołałem klękając przed 
nią, olśniony tern szczęściem, jakie mnie otaczało, 
jakie uśmiechało sie do mnie w około.

Lecz gdy klęknąwszy, podniosłem głowę... wszy­
stko znikło. Klęczałem przed kominkiem, zsunąwszy 
sie podczas snu, z fotelu na dywan. W uszach 
dźwięczały mi jeszcze ostatnie tony mazura, prze-
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demną dogorywał ogień na kominku, a mała 
lampka rzucała od czasu do czasu gorączkowe od- 
błyski światła.

— Czemuż nie można żyć snem, a śnić tylko 
życiem,— myślałem podnosząc się i poprawiając nie­
ład ubrania.

— Ah mon cher, je  te cherche depuis une heure, 
kontradans ma sie zacząć, tańczysz ze mną vis à vis 
i chowasz się tutaj, nie dając znaku życia.

Mówił to, wchodzący właśnie do pokoju, mój 
przyjaciel Ludwik, towarzysz z lat dziecinnych, ro- 
wiennik wiekiem, ale ożeniony już oddawna.

—  Zdrzemnąłem się mój drogi, i marzyłem we 
śnie tak błogo...

—  Cóż ci się śniło?
— Widziałem żonę, kochającą, piękną i dobrą. 

Widziałem śpiącego w kołysce syna, uśmiechającego 
się do mnie przez sen, Wkoło mnie wszystko 
tchnęło szczęściem, sam, czułem się tak szczęśliwy!

— Crois moi, mon cher, we śnie wszystko 
przybiera różowe barwy.

—  Jakto Ludwiku, więc ty, któryś mi zawsze 
kładł w głowę ożenienie, malując w uroczych kolo­
rach rozkosze małżeńskiego pożycia, — więc ty nie 
jesteś szczęśliwy ?
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—  Oh! mais lout de suite tu t'exaltes. Życie, to 
nie sen. Choćby samemi różami zasłana była nasza 
droga, i przy różach jeszcze sa kolce. Ale co o tem 
mówić, chodźmy, bo mazur już skończony.

Wchodziliśmy na główna sale, gdy orkiestra za­
czynała z ogniem kadryla z Orfeusza. Melodya 
Offenbacha rozwiała resztki uroczej mgły mego 
sennego widzenia.
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„Ha! kw iat paproci! to urojenie!”
W ołają  z śmiechem uczonych krocie.

Przecież lud wierny w  kwiatu istnienie 
W ierzy  i szuka w  serca prostocie.

Jak  lud nasz w paproć, tak młodość płocha 
W  kobiecą miłość w ierzy i kocha.

arol Ha liński).

W skromnym kawalerskim pokoju, który jak 
wnosić było można z umeblowania, służył jedno­
cześnie: za sypialnie, bibliotekę, gabinet, i salon; 
przy stole zawalonym stosami papierów i oświeco­
nym blaskiem lampy, rozrzucającej cień swym da­
szkiem na sufit i ściany; głęboko wsunięty w fotel, 
siedział młody człowiek. Głowę pochylił na piersi,
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ręce mu opadły na poręcze fotelu, oczy wlepił upor­
czywie w podstawę lampy, przedstawiająca Miner- 
wę Justyniana. Ale jasność i spokój, jakiemi tchnę­
ła postać bogini, nie malowały się w spojrzeniu i wy­
razie twarzy siedzącego. Myśl go trapiła jakaś ciężka, 
przygnębiała, wprawiając w tę bezwładną nieru­
chomość, w jakiej pozostawał. Odgłos zegaru, biją­
cego godzinę drugą na pobliskiej wieży, nie wyrwał 
go z zadumy, późna pora, nie zachęcała do spoczynku 
ciała, które nie czuło. Bo rozumnem zrządzeniem 
woli Bożej, gdy na duszę człowieka spadają ciężkie 
ciosy, gdy się gnie pod ciężarem nieszczęść,— ciało 
wtedy drętwieje, traci czucie; a choć ta chwilowa 
obmartwiałość, późniejsze powoduje cierpienia, w da­
nej chwili jednak zbawia życie, materyalną jego 
podstawę od zgubnych ochraniając wstrząśnień.

Upłynęło chwil kilka po dwóch głuchych ude­
rzeniach zegaru. Mieszkanie, ktorego okna wycho­
dziły na spokojne podwórze, zalegała wciąż cisza 
ponura i nużąca, gdy nagle zgłębi bramy domu, 
doleciał odgłos dzwonka. Zapóźniony lokator dzwo­
nił długo, nim zbudzić zdołał miejscowego cerbera, 
lecz nie dzwonił niecierpliwie, nie targał za dzwo­
nek, tylko, jakby się godząc na przeczekanie pewne­
go czasu pod bramą, miarowo, ale bez przerwy,
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wprawiał w ruch dzwonkowe druty. To dzwonie­
nie, cierpliwe, nieustanne, odniosło wreszcie skutek. 
Brama skrzypła i trzasła, na podwórzu odezwały się 
kroki, stłumione śniegiem, potem dało sie słyszeć na 
schodach systematyczne, choć szybkie, stąpanie. 
Zgrzytnął zamek u drzwi przedpokoju, otworzony 
kluczem, który wchodzący miał widocznie przy so­
bie, drzwi sie odemknęły i zwarły, a potem cicho 
odchyliły sie drzwi pokoju. Wszedł człowiek mło­
dy, wysoki, z twarzą której powagę urozmaicały od- 
błyski ironii, spojrzał na siedzącego przy stole łago­
dnie, a jednak z lekkim jakby szydzącym uśmiechem, 
zrzucił z siebie futro i siadł obok, nie witając. Strój 
balowy, bukiet u fraka, wskazywały iż wracał z we­
sela. Wzrok czuwającego, z Miner wy Justyniana prze­
szedł powolijna gościa, z twarzy tego ostatniego na 
bukiet i ten widok dopiero poruszył odrętwiałą po­
stać. Usta się rozwarły, a głos stłumiony i łzawy, 
zapytał głucho:

— I cóż ?

Władysław i Zygmunt, poznali się przed kilko­
ma laty w domu państwa X. Zygmunt bywał tam 
już od dawna, Władysława wprowadzono na jeden 
z wieczorów wydawanych w karnawale. Nie zna­
jąc towarzystwa, błąkał się on po salonie, gdy go-

Serca Niewieście. 6
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spodarz domu zapoznał go z Zygmuntem. Młodzi 
ludzie od razu jakoś przylgnęli do siebie, zgadzając 
się mimo różnicy charakterów. Władysław, z po­
wołania poeta, literat, pełen młodzieńczego zapału, 
wiary w przyszłość, w ludzkość. we wszystko co 
wzniosłe i piękne, wywoływał często ironiczny 
uśmiech na twarzy Zygmunta, inżyniera z zawodu, 
chłodnego, systematycznego, wątpiącego, lub przy­
najmniej udającego że wątpi o wszystkiem. Ale 
mimo uśmiechu, Zygmunt słuchał chętnie słów W ła­
dysława, często na potoki lawy, płynące z duszy 
poety, puszczał zimny strumień ironii, wywoływał 
oburzenie, spierał się, w końcu godził, nie tylko nie 
zrywając przyjaznych stosunków z Władysławem, 
lecz owszem, ustalając je coraz bardziej. Z począ­
tku, spotykali się tylko wT domu Państwa X., gdzie 
obaj zachodzili często, potem zbliżyli się więcej je­
szcze, w końcu zamieszkali razem. Widywano ich 
odtąd nierozłącznych, po salonach nazywano braćmi 
syamskimi, żartowano z tego powodu, żartowano 
zwłaszcza, gdy obaj siadali w salonie przy córce 
państwa X., co się zresztą zdarzało dość często. Ale 
znów przez to nie ściągali szczególnej uwagi, bo pan­
na X. gromadziła w koło siebie, liczny zastęp wiel­
bicieli. A słusznie.
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Julia X., jedynaczka, wypieszczona nie tylko przez 
rodziców, ale przez cale falangi ciotek i wujów, do­
chodziła wtedy do pełni panieńskiego rozkwitu. Dwu­
dziesty roczek wybił już na zegarze tego szczęśliwe­
go życia. Wujowie i ciotki, czekali z niecierpliwo­
ścią, kiedy się wreszcie wyszunti ta główka, pełna 
dowcipu i wesołości, kiedy poważniej spojrzy w przy­
szłość i pomyśli o wyborze dozgonnego towarzysza. 
A protegowanych przez siebie pretendentów, mieli 
pewno cały tuzin w zapasie. Eodzice,—ci nie nie­
cierpliwili sie bynajmniej, ciesząc sie szczęściem po­
siadania przy sobie wypieszczonej perełki. Bo i pe­
rełka była to istna. Mała, jak kotek zwinna, ży­
wa, wesoła, przyciągająca wszystkich, którzy ją  zna­
li lub dojrzeli, Julcia gromadziła w koło siebie na 
każdym balu lub zebraniu więcej wielbicieli, niż naj­
okazalsza piękność, a gromadziła powabem swej roz­
mowy, inteligentnym dowcipem i wesołością. Ota­
czał ją też zarzsze rój młodzieży. Z jednakiem za­
jęciem rozmawiała ze wszystkimi, każdemu się sta­
rała podobać i podobała się też wszystkim, ale pe­
wno najwięcej Władysławowi. On i Zygmunt prze­
pędzali przy niej długie godziny. Julcia słuchała 
z ciekawością poetycznych opowiadań Władysława, 
czasem i jej oczy zachodziły rzewną mgłą zadumy, 
to znów się śmiała gdy Zygmunt nicował złote tka­
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niny marzeń, pokrywając je strzępkami smiesznoścL 
I tak im czas płynął mile, wesoło, a Władysławowi 
najmilej i najweselej. Lecz marzycielskie jego 
usposobienie, porwać się dało łatwo prądowi. Ani 
się spostrzegł jak pokochał Julią i pokochał z całym 
zapałem młodzieńczego serca, z całym zasobem roz­
kwitających uczuć. A gdy sie spostrzegł, już było 
za późno.

W sercach ludzkich, nie wszędzie na jednakim 
gruncie, wyrasta kwiat miłości. To jak bluszcz pnie 
sie czule po skalistych urwiskach mezkiego ducha;, 
łatwo go wtedy oderwać, skała pozostaje w strasznej 
nagości, ale pozostaje nietkniętą. To znów wpija 
się głęboko w użyźniony zdrojem uczuć grunt ma­
rzycielski, a wyrwanie go wtedy, tworzy próżnię 
ciemną i krwawą. Taki też był obraz serca W ła­
dysława, gdy rzucał Zygmuntowi to ponure zapy­
tanie:

— I cóż?

Pokochawszy Julią całem swem istnieniem, całą. 
duszą, zamarzył Władysław o posiadaniu jej ręki. 
Mniemał że mu nie jest obojętną. Z żywem współ­
czuciem, uchem serca, słuchała często słów jego, wi­
tała radosnym uśmiechem, żegnała wdzięcznym ża­
lem rozpieszczonego dziecięcia. Zwierzył się z tern
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Zygmuntowi, ale ten się rozśmiał i popatrzał nań 
uważnie. O poeto! zawołał— i ty wierzysz w kobie­
ty ? A Władysław wierzył i wierzyć nie przesta­
wał. Sadził że już nadeszła chwila rozpoczęcia 
kroków więcej stanowczych, i pojechał uwiadomić 
o tem swych rodziców. Na wsi zatrzymano go dłu­
żej, niż sie spodziewał, a skoro po paru miesiącach 
przybył do Warszawy i wybierał sie z wizytą do 
rodziców Julii, siedzący u niego Zygmunt, tym ra­
zem nie z ironią lub uśmiechem, lecz oględnie i jak­
by trwożliwie, wyjawił mu po długiem obchodzeniu 
kwestyi, że Julia przed paroma dniami zaręczoną zo­
stała panu Z.

— Jak to? tak nagle! przecie Z. prawie się do 
niej nie zbliżał.

— Myślisz że na to wiele potrzeba, odparł Zyg­
munt un coup de caprice i już wszystko skończone. 
A zresztą, jeżeli chcesz lepszego objaśnienia, dam ci 
jedno, według mnie scisłe. Myślą przewodnią, ide­
ałem Julii, jest podobać się wszystkim. Z. był nie­
wzruszony, nie zwracał na nią uwagi. Nie mając 
innego sposobu zainteresowania go swoją osobą, idzie 
za niego.

Szyderstwa Zygmunta, oburzały Władysława. 
<On nie mógł się przekonać, nie uwierzył, póki nie
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ujrzał Julii. Wieczorem poszli tam z Zygmuntem. 
Julia, wesoła jak zawsze, zapraszała ich na wesele, 
gniewała się na Władysława że ponury i nie dzieli jej 
radości. Układała cały program swego życia po 
ślubie, w czem jej dopomagał Zygmunt, to śmiejąc 
sie, to szydząc. Julia, śmiała sie także, to znów 
oburzała na Zygmunta, lecz to tylko chwilowo. Coś 
ich jakby pociągało ku sobie. Po za ironia Zygmun­
ta, przebijała sie szczera sympatya. Julia ja  czuła 
i była wdzięczną. A W ładysław?

Popatrzał na wszystko okiem obumarłem jak­
by, wysunął się cicho zostawiając Zygmunta, wró­
cił do siebie i już się więcej nie pokazał w domu 
państwa X. Julia pytała o niego, Zygmunt mówił, 
że słaby i w istocie Władysław pobladł, pochudł, 
zamknął się w domu i na ponurem rozmyślaniu, 
przepędzał dnie całe. Próżno go Zygmunt usiłował 
wyrwać z odrętwienia, próbując różnych leków na 
tę chorobę duszy. Władysław bolał i milczał. Tak 
przeszły dwa miesiące, zbliżył się ślub Julii. Gdy 
go Zygmunt zawiadomił o dniu wesela, Władysław 
rzekł:—to pogrzeb mej młodości. —To chwila jej wy­
kłucia z jajka marzeń dziecinnych,— odparł Zygmunt 
i pośpieszył na ślub. Z zimnym uśmiechem, złożył 
powinszowania państwu młodym, tańczył z Julią 
rozmawiając wesoło, pił jej zdrowie przy kolący i
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i dopiero gdy się rozchodzić zaczęto, wrócił do domu. 
Tu zastał Władysława czuwającego. Ten już nie 
mógł więcej tłumić swej boleści, zabrakło mu siły, 
żal rozdzierał piersi, rzucił tylko głuche zapytanie:

—  I cóż?
i łzy popłynęły z jego oczu. Zygmunt doń wycią­
gnął dłoń bratnia.

— Uspokój się Władysławie,— rzekł po chwili. 
Ona łez twoich nie warta. Kobieta kokietka, to twór 
śliczny, wydmuchany z łudzącej swą świetnością 
pianki tegoczesnej cywilizacyi. Pozory, — ma je 
wszystkie: i serca, i myśli, i czucia; a pod pozorami? 
żeby się jeszcze kryło co strasznego  lecz go­
rzej, bo tam się nic nie kryje,— nic zgoła.

— A ja ją  tak kochałem, zawołał Władysław; 
ten ideał powiewny, tę mgłę uczuć przejrzystą, któ­
rą nosiłem w sercu, wcieliłem w jej kształty. Ona 
mi była i piękną i świętą— i kobietą i niebem. A myśl 
moją, płód cichych i anielskich marzeń młodości, 
związałem tak silnie z jej osobą, zespoliłem tak nie­
rozłącznie, źe gdy mi ona teraz uchodzi, to zda się 
duszę całą zabiera....

I zakrył twarz rękami i zapłakał. Zygmunt 
łagodnie koił ból przyjaciela, uspokajał, pocieszał- 
A przyjaźń może wiele ! W ładysław spoczął, uko­
łysany choć na chwilę, a Zygmunt raz jeszcze
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objąwszy go okiem współczucia, sam spokojny 
i chłodny, przeszedł do swego pokoju. Lecz gdy 
tam usiadł samotny, gdy już nie czuł na sobie ża­
dnego spojrzenia, był sam z sobą, wejrzał w głąb 
ducha  zachmurzyło mu się czoło, głowa pochy­
liła na piersi, a z oka urwała łza. Drżącą od wzru­
szenia ręką wyjął z kieszeni mały pugilaresik aksa­
mitny, otworzył go i zatrzymał roztwarty przed 
oczyma:

Był tam portret Ju lii! ...
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Sali prosta jest i wierna —
A le w  najprośeiejszej leży  
T aka obłuda misterna,
T yle grołębiej odzieży,
T aki kalkuł na dnie duszy,
Taki instynkt oszukaństw a, 
T aka chciw ość blasku, państw a. 
T aka głęboka nauka  
Zadawania ci katuszy:
Że wierność ich —jest to sztuka, 
W  którą, czart oczy pochował.

(Juliusz Słowacki).

Siadłem na sofie, wygodnej, głębokiej, usposa­
biającej raczej do marzenia niż do sofizmu i mimo- 
woli wpatrywać si§ zacząłem w stojącą naprzeciw­
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ko, stara gdańska szafę. Myśl mi przyszła, że ta 
kombinacya kilku misternie wyrzeźbionych desek, 
przetrwała już wieki, że wyrobiona przez nieznane­
go artystę XVII-go wieku, była niemym świadkiem 
wielu zdarzeń. A tą drogą, schwyciwszy mnie 
w upajające swe ramiona, pomknęła na rączym ru­
maku bogini nowellistów fantazya i   ujrzałem
się wkrótce w staroświeckiej komnacie, prawie cie­
mnej, bo oświeconej zaledwie migocącym płomykiem 
lampki przed obrazem. W rogu, stała taż sama sza­
fa, jak i teraz ciemna, poważna, a koło szafy, wpół 
leżąca, wpół siedząca, spoczywała na kanapie, pogrą­
żona we śnie, kobieta. Była młoda, — była cudna! 
Ciemny włos, bogatemi sploty, okalał marmurowej 
białości czoło. Na ustach igrał uśmiech, słodki, 
anielski. O, ta twarz była mi znaną;— mniemałem, 
że patrzę na urywek obrazu podpisanego Greuze, 
na idealną twarz kobiety, — uosobienie anioła na 
ziemi.

Usłyszałem lekki szelest drzwi — jakiś mężczy­
zna wchodził do pokoju. Młody, wysoki, przybra­
ny w strój ciemny poważnego kroju, pełen szlache­
tności w postawie, pełen myśli w obliczu, stanął 
przed kanapą i rzucił na śpiącą kobietę spojrzenie. 
Poznałem go w tem spojrzeniu, bo spojrzenie mówi­
ło , a ja rozumiałem jego mowę. Oto jak brzmiała:
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— „Watek światła, dobra i piękna, jaki miałem 
w duszy, ciepłem serca macierzyńskiego pobudzony 
do wzrostu, wyhodowany starannie, wpływem kie­
rowników łat młodocianych, bujnie rozkwitły pod 
ożywczem tchnieniem młodości, wcieliłem w ludzkie 
kształty ideału, uosobiłem w kobiecie. Spotkałem ja  
i padłem przed nią na kolana. —Stała sie moją i jest 
moją.

— Ona wiecej niż moją, — ona mną samym. 
W niej tylko żyje, po za nią niema świata dla mnie. 
Tyle myślę, co z nią lub o niej; serce me bije, czując 
tylko bicie jej serca. To nie miłość — to życie! 
Gdyby mi jej nie stało i mnieby już nie było.

— Śpij połowo mej istności, połowo lepsza, bliż­
sza nieba, śpij duszo moja, duszy mej cząstko aniel­
ska. Spoczywaj cicha i czysta, póki sie nie zbu­
dzisz jutro w mych objęciach. Teraz pracować bp* 
de, z twym obrazem w myśli, czerpiąc w nim pobud­
kę i zachętę; przy tobie znajdp jutro rozkosz i odpo­
czynek“.—

To wyraził spojrzeniem i nie chcąc budzić 
śpiącej, w cichości wyszedł z pokoju. Gdy umikł 
odgłos drzwi w dali, . . .  kobieta szybko zerwała sie 
z kanapy.
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Więc ona nie sp a ła ! Wiec tylko udawała 
śp iąca! Teraz pobiegnie za mężem, by mu szyje 
otoczyć białemi ramiony i do ust powieść czoło uro­
cze, by swawolę, nagrodzić pieszczotą.

Lecz n ie   wstaje, ostrożnie ku* drzwiom się
zbliża, słucha, a upewniona ciszą, bieży do stolika, 
chwyta za pióro i pisze.

Widziałem wszystko, dojrzałem i co pisała. 
Był to krótki bilecik,— te słowa tylko:

„Nudziarz mój zamknął sie już u siebie, — je­
stem wolna!

Twoja na wieki“

Zadrżałem. Tyle obłudy, fałszu tyle. w posta­
ci uroczej, anielskiej, przejęło mnie zgrozą. Wiec 
nie było, nie ma na tej ziemi istot, któreby ze 
swych tronów piękności i cnoty schodziły do wrót 
naszych dzielić troski, lać do serca nektar słodyczy, 
krzepić myśli do wyższych cnót;— istot godnych by 
im poświęcić wszystko, bo one wszystko poświęcą, 
z któremi by dusza w duszy, oko w oku, dłoń w dło­
ni, płynąć było można bezpiecznie, po cichej fali 
szczęścia, wrśród powodzi ludzkich namiętności,— 
więc nie było i nie ma na tym świecie kobiety! za­
wołałem głośno, budząc się z zadumy.
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— A o mnie to już zapomniałeś, niedobry,— za­
brzmiał uroczym dźwiękiem, srebrny głos niewieści 
i jasna główka przytuliła sie smutnie do mej piersi....

Musiałem sie uniewinniać, tłómaczyć, składając 
wine na nieznośną szafę gdańską, czerniejącą ponu­
ro w głębi pokoju. Uzykałem przebaczenie dla sie­
bie,—szafa skazaną została na deportacyą do garde­
roby mej żony.
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Młody chłopaku! porzuć swawoleT  
K w ietniow y motyl w y lecia ł w  pole, 

Radosna chwila!
Nie psuj radości twoją, pustotą,
Niech mu na skrzydłach migoce złoto, 

Nie goń motyla.

( W ładysław  Syrokomla).

— Zosiu, jedziesz dziś na bal z Ciotka? pytała 
pani Sędzina wchodząc do pokoju swej córki

— Mam chgtkp, ale . . .  .

—  Ale co?..

—  Naprzód przyrzekłam Władziowi, że przed 
jego powrotem nie rozpocznę karnawału —
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— No, przecież ci narzeczony nie będzie miał za 
złe, że się trochę pobawisz. Zresztą powinien był 
już przyjechać.

—  Pisał, kochana Mamo, że robi wszelkie stara­
nia, aby jak najprędzej tu przybyć. Ale cóż, te nie­
znośne interesa__

— Czyż ci one przeszkadzają iść na bal ?

—  Niezupełnie. Ale nie wiem także czy mi dziś 
suknię przyślą z magazynu. Nie upominałam się 
o nią wczoraj.

—  Przyślą z pewnością, byłam dziś u Herzego. 
Zresztą namyśl się, każę prosić Ciocię, aby jadąc na 
bal, wstąpiła do nas w każdym razie. Ty będziesz 
na czas. Niczego ci nie brak, tylko sukni.

— Brak mi także Władzia, mateczko!

—  Oj, figlarko!

Tu pani sędzina złożyła na czole córki macie­
rzyński pocałunek i poważnym krokiem wyszła 
z pokoju.

Zosia była śliczną siedemnastoletnią dzieweczką, 
jakby stworzoną do wesołości i szczęścia. Nie da­
wno weszła w świat, po drodze zasłanej różami, a już
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otwierał się przed nią kraj inny, została narzeczona 
Władysława, ślub był naznaczony za trzy miesiące. 
Przywiązanie, stanowisko, majątek, wszystkie wa­
runki szczęścia czekały na nią w tym związku, 
upragnionym przez rodziców, upragnionym i przez 
nią. Kochała Władysława, mimo różnicy usposo­
bień, a może właśnie i dla tej różnicy. O ile ona 
była żywą, wesołą, figlarną, o tyle on był poważny, 
smętny i marzący. Na pieknej twarzy młodego czło­
wieka, wyczytać było można zawsze pewną resztkę 
smutku, wyraz zagadkowy dla tych co go znali. 
Władysław był młody, bogaty, wyrobił sobie wcze­
śnie świetne stanowisko w świeeie, pokochał Zofią, 
pozyskał jej wzajemność, — czegóż się więc miał 
smucić! Rzeczywiście, przyczyny nie było. Ale 
są ludzie, których dusze zszedłszy na ziemię owinię­
te krepą, nie łatwo uchylają swą żałobną zasłonę, 
a że jej zgubić na tym padole płaczu nie podobna, 
w nią przybrane błąkają się, i w końcu wracają 
tam ... .  zkąd przyszły.

Imy także wróćmy do pokoju, w którym sę­
dzina zostawiła swą córkę, rozmyślającą ze wszelką 
możebną w siedemnastu latach powagą, nad żywotną 
kwest.yą pójścia na bal. Rozmyślanie to tak dalece 
pochłonęło piękną główkę Zosi, że ani zauważyła,

Serc» Niewieście. 7
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jak przybyły do pokoju służący, złożył przed nią na 
stoliku list z poczty, a obok na krześle, owiniętą 
starannie nową suknie balową. Zrobił to wszystko 
w cichości, widocznie nie chcąc przeszkadzać głębo­
kim myślom panienki, a następnie opuścił pokój na 
palcach.

Ale Zosia nie miała zwyczaju rozmyślać długo. 
Gdy się na co nie mogła zdecydować, przestawała 
o tern myśleć, zdając się na ślepy traf losu, lub ka­
prysu i szukając rozrywki w czem innem. I teraz 
zerwała się szybko z kanapy, chcąc pobiedz po 
książkę leżącą na oknie, gdy rzuciwszy okiem na 
krzesło, spostrzegła przyniesioną co dopiero suknię. 
Spostrzegłszy, czyż mogła zająć się czem innem jak 
oglądaniem i przymierzaniem nowego stroju? Do­
prawdy że nie!

Więc szybko rozwinęła pakiet, położyła suknię 
na stoliku, przykrywszy nią list, którego nie wi­
działa, i rozpoczęła] krytyczny przegląd szczegółów 
tego wdzięcznego ubrania. Z przeglądu wyciągnęła 
widocznie pocieszające wnioski, bo świeża i wesoła 
jej twarzyczka, pokryła się jeszcze dodatkowym ru­
mieńcem zadowolenia. Zosia zawsze piękna, prześli­
czną była w tej chwili. Może narzeczony nie wi­
dział jej taką nigdy. Często lepiej być suknią jak 
narzeczonym!

98 J ^ a r z e c ź ó m a ,
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Strój, który się podoba, ochota bierze przymie­
rzyć. Zosi brakło tylko sukni do uzupełnienia ba­
lowego przyboru, postanowiła ja przywdziać. Ale 
jakkolwiek lekko zdejmowała suknie ze stołu, zaw­
sze poruszyła i zrzuciła na ziemie list pod nia leżą­
cy. Upadł tuż pod zwierciadłem, a tymczasem Zo­
sia, zwrócona ku światłu, zajęła sie układaniem 
i zapinaniem nowego stroju, ma swej zgrabnej figur­
ce. Wkrótce wszystko było gotowe, pozostawało 
tylko zobaczyć jak to wygląda z boków, z tyłu, en 
trois quarts i tam dalej. Bohaterka nasza zwróciła 
sie do lustra i wtedy dopiero spostrzegła list leżący 
na ziemi.

— List od Władzia’—zawołała radośnie,schyla­
jąc sie po pismo narzeczonego, a w szczerem unie­
sieniu zapominając o sukni, lustrze i balu. Tym ra­
zem narzeczony odniósł zwycieztwo nad suknią. 
Zosia żywo podniosła list, rozerwała kopertę i czy­
tać zaczęła z zajęciem. Oto co pisał Władysław:

Kra/rów 7 Stycznia.

„Kończy się wreszcie moje wygnanie, Zofio naj- 
najdroższa. Wszystkie interesa załatwiłem pomyśl­
nie, jutro rano ztąd wyjeżdżam, a jednocześnie ten 
list wyprawię. Dojdzie Cię on na parę godzin prze 
demną, muszę się bowiem zatrzymać na granicy
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gdzie mnie mój brat ma czekać. Pismu memu za­
zdroszczę i tej pary godzin.

Tymczasem mam przed sobą cały wieczór spo­
koju i samotności. Ale czyż kiedy byłem sam, od 
czasu jak Cie j kocham. Nie Zofio, Tyś zawsze ze 
mna. Trudząc sie calemi dniami nad załatwianiemo o o

tych spraw nieznośnych, które opóźniały nasze 
szczęście, znajdowałem osłodę w myśli o Tobie. 
Gdym zasypiał zmęczony,— to z nadzieja spotkania 
Cie we śnie, gdy sie budziłem nazajutrz do nowych 
trudów, usta me stały Ci same dzień dobry, jakby 
przywykły nie wymawiać przed tern innego słowa. 
Od chwili oświadczenia jestem Twoim, dusza i cia­
łem, myślą i czynem. Tyś mi życiem, światem, nie­
bem i bóstwem!

Nie widziałem Cie Zofio całe dwa miesiące, —  
dwa wieki dla mnie. W ciągu pierwszego, żyłem 
wspomnieniem dni spędzonych z Tobą przed mym 
wyjazdem z Warszawy, drugi zapełniła nadzieja 
tego szczęścia, jakie mnie czeka za powrotem. Uj­
rzę Cie jutro . . . .  ach na te myśl serce chce mi wy­
skoczyć z piersi i pobiedz zaraz ku tobie, na skrzy­
dłach szybszych od błyskawicy,— na skrzydłach mi­
łości !
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Przyrzekłaś mi Zofio, że nie rozpoczniesz karna­
wału przed mym powrotem. Przyrzeczenia nie 
przyjąłem, — pisałaś jednak, że je dotrzymujesz. 
Zastane Cię więc w domu jutro wieczorem. Widzę 
Cię już wybiegająca na spotkanie, witającą tym 
uśmiechem, co porywa serce, — widzę Cię piękną, 
rozpromienioną, szczęśliwą. To marzenie zapełni 
mi wieczór dzisiejszy, nocą śnić oniem będę, a jutro 
zmieni w rzeczywistość, ów obraz uroczy, siłą 
wspomnień malujący się w tej chwili tak żywo 
w mym umyśle. I będę mógł Ci powiedzieć Zosiu: 
prześliczną jesteś w snach moich, stokroć piękniej­
szą na jaw ie!..

Tutaj Zosia przerwała czytanie listu i zwolna 
przeniosła wzrok z pisma narzeczonego na zwiercia­
dło. Bezwiednie opuściła się trzymająca list jej rącz­
ka, twarzyczka przybrała inny wyraz, może jeszcze 
więcej ożywiony, niż podczas czytania; druga ręka 
zaczęła żywo poprawiać szczegóły ubioru, podcią­
gać, gładzić, układać fałdy i koronki. Zosia kolej­
no prostowała się, wykręcała, obracała w różne 
strony, mając wzrok ciągle w lustro wlepiony, a gdy 
już uporządkowany został cały przybór balowy, 
spojrzała jeszcze raz w zwierciadło, uśmiechając się 
z zadowolenia. I rzeczywiście,— niezadowoloną być
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nie mogła. Suknia była zrobiona wybornie, leżała 
jak ulana, uwydatniając wszystkie wdzięki zgrabnej 
kibici, osłaniajac je juste au point, nie kryjąc zbyte­
cznie, broń Boże! Przy niebieskiej barwie materyi, 
odbijały sie świetnie jasne włosy dziewczęcia. Oczy, 
rozpromienione szczęściem, świeciły jak dwa naj­
czystszej wody brylanty. Władysław miał słu­
szność. Obrazy wymarzone jakie opisywał, nie mo­
gły dorównać temu, jaki sig roztaczał przed Zosia 
w zwierciadle. Nie dziw wiec, że wolała patrzeć 
na oryginał, niż czytać bezbarwny opis kopii, wy­
tworzonej wprawdzie wr bogatej wyobraźni zako­
chanego, lecz niższej nierównie od arcydzieła naj­
większego mistrza—Stworzyciela.

— Ah mon enfemt que tu es belle! zawołała 
wchodzącą właśnie do pokoju sgdzina. I jak na 
czas, właśnie ciocia zajechała.

— Ciocia? ah praw da—  bal,—wyrzekła Zosia 
w zamyśleniu. Czy w czarownej jej główce, rze­
czywiście miał miejsce w tej chwili jaki proces 
myśli, czy też w pozornej tylko pogrążoną zadumie, 
w istocie nie myślała o niczem, jak sie to często 
zdarza młodym osóbkom roztrzepanym, jak to tam 
było—niewierny. Dość na tein, że Zosia stojąc 
w środku pokoju, z minka zamyślona, spogladała
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kolejno, to na zwierciadło, to na list narzeczonego. 
Zwierciadło było szczęśliwsze, dostało mu się ostat­
nie z szeregu spojrzeń. Zosia zarzuciła nagle na 
ramiona sortie de bal i oddając list matce rzekła 
z pośpiechem:

— Maman , tache dt arranger cela!
Poczem pocałowała w twarz sędzinę i szybko 

wybiegła z pokoju.

Sędziwa, z powagą włożywszy na nas binokle, 
przeczytała list, wzruszyła ramionami, pomyślała 
chwilę, a z uśmiechem zadowolenia i pewności opu­
szczając pokój Zosi, powtarzała zwolna:

—  Quel enfant, —wykapany mój portret!
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Ach! róży, ach róży, 
W śród ziemi rozłogów, 
W  tej życia podróży, 
Tak w iele jest głogów, 
Ach róży, ach! róży.

Ach! zerwij ją świeżą,,
I miłą i ładną,
Nim gromy uderzą,
I listk i opadną,
Ach! zerwij ją  świeżą!

( Edmund Wasilewski).

Wieczorem w poście, w dużym pokoju, zasta­
wionym pełnemi książek szafami, stalugami, na któ­
rych rozpiet.e były rysunki, gipsowymi modelami po­
sągów", tak że wszedłszy nie było sie pewmym czy
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to pracownia malarza, czy gabinet liczonego, w oko­
ło stołu na którym stała lampa i rozrzucone leżały 
książki, dzienniki i albumy, siedzieli wygodnie na 
fotelach czterej mężczyźni, pałac cygara i swobodna 
prowadząc pogawędkę. Jeden z nich, gospodarz domu, 
poważniejszy wiekiem, z twarzą z której nie znikał 
wyraz łagodnego smutku, jakiejś tęsknoty czy żalu, 
mówił mało, słuchając żywych rozpraw młodszych 
swych towarzyszy, uśmiechając się niekiedy, to 
znów w posępną wpadając zadumę. Trzej jego go­
ście, młodzi, ale już widocznie otrzaskani z życiem, 
opowiadali kolejno, różne szczegóły o swych daw­
nych kolegach, śmiejąc się z jednych, żałując dru­
gich, to ganiąc, to wielbiąc, to wreszcie spierając się 
o fakta lub zdania.

A spory były częste, bo młodzi ludzie pod 
względem przekonań i sposobu zapatrywania się 
na traktowane kwestye, różnili się wielce. Jeden, 
najżywszy w rozprawach, patrzał trzeźwo na rze­
czywistość, nie łudząc się marzeniami, ale też czę­
sto zdradzając pewną suchość charakteru i lekce­
ważenie wszystkiego, co się zwie uczuciem, tkliwo­
ścią, jednem słowem sercem. Był to młody patron 
trybunału, który w kilku latach, przez swą wymo­
wę, logikę rozumowali i sumienne opracowywanie 
spraw wprowadzanych, zapewnić sobie zdołał wzię-
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tość za kratkami. Rozprawiali z nim dwaj jego 
szkolni koledzy, a przedmiotu sporu dostarczył wła­
śnie w' tej chwili jeden z tych ostatnich, młody urzę­
dnik sadowy. Zakochał sie on w ubogiej panience, 
sam szczupłe posiadał fundusze, ale ufny w przy­
szłość, oparta na wspólnej pracy, miłości i poświece­
niu, postanowił sie ożenić. Postanowienie to po­
chwalał jego przyjaciel, sentymentalista z przeko­
nania, trochę poeta, trochę literat i występował gor­
liwie w jego obronie przeciwko pozytywnemu patro­
nowi, który cała siła argumentów, napadał na za­
kochanego, dowodząc mu, że sie łudzi przyszłem 
swem szczęściem i nieoblicza z siłami, niezbednemi 
do pokonania wszystkich czekających nań w życiu 
przeciwności.

Wszyscy trzej rozmawiający, rówiennicy wie­
kiem, znali sie od dzieciństwa i mogli sobie śmia­
ło powierzać najskrytsze tajniki myśli. Zdawna 
także weszli w zażyłe stosunki z podejmującym ich 
u siebie, starszym od nich, milczącym towarzyszem, 
który jakby pragnąc w zetknięciu z młodzieżą od­
świeżać myśl i w zamian za udzielane w radach 
owoce doświadczenia, czerpać nowe siły tak potrzeb­
ne w życiu, chetnie z nimi przestawał i tyle im dał 
dowodów życzliwej sympatyi, że sobie w młodych 
znajomych, gorących zapewnił przyjaciół. To też
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nie ukrywali się oni przed nim z przekonaniami swe- 
mi i projektami i rozmowa szła swobodnie, bo każdy 
mówił szczerze co myślał, co się teraz przytrafia tak 
rzadko.

— Powtarzam wam, kończył swe wywody patron, 
że życie nie jest marzeniem iże trzeba raz zrobić wy­
bór, poświęcając albo marzenia dla życia albo życie 
dla marzenia. Tego ostatniego nie radzę, życząc 
wam tak dobrze, jak sobie samemu. Rzuć tylko 
okiem w przyszłość Karolu, mówił dalej zwracając 
się do zakochanego, nie w ową przyszłość wypie­
szczoną w snach, umajoną kwiatami wyobraźni, lecz 
w tę nagą pustynię, jaką logiczne wnioskowanie wy­
prowadza z teraźniejszości, a którą prawdopodobień­
stwa pomyślnego trafu, zaledwie gdzie niegdzie oży­
wia. Masz obecnie skromne utrzymanie, pozwalają­
ce ci, kawalerowi i młodemu, żyć swobodnie w sfe­
rze do której się liczysz stanowiskiem i wykształce­
niem, a której wymaganiom, dochody twe nie odpo­
wiadają ani w części. W zawTodzie jaki obrałeś, 
awansuje się powoli, przy zdolnościach i poparciu 
w podeszłym wieku dopiero dochodząc do stanowi­
ska, które może zapewnić byt całej rodzinie. Żeniąc 
się teraz, bez majątku, masz przed sobą kilkanaście 
lat nędzy, tern straszniejszej, bo zmuszonej pozosta­
wać w' ukryciu. Pierwsze lata jeszcze, przebyć mo­
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żesz znośnie, kochany i kochający, ale miłość jest 
lotną, ma skrzydełka i ucieka równie szybko jak 
przy lata. Pozostanie ci po niej szacunek, przyzwy­
czajenie, zaparcie się samego siebie, wyłączna myśl
0 zapewnieniu szczęścia już nie sobie, ale żonie
1 dzieciom, przypuszczam to wszystko, bardzo to 
wzniosłe i piękne, ale przy niedostatku wychodzą­
cym na jaw  coraz bardziej, do urzeczywistnienia tru­
dne i ciężkie. Nie mam zamiaru obrażać cię przypu­
szczeniem, że nie wytrwasz na drodze obowiązku; 
owrszem, pewny jestem, że postępować nią będziesz 
zawsze. Ale też w7łaśnie, trzymając sie tej drogi, 
napotkasz najwięcej cierni i przyjdzie chwila, kiedy 
pożałujesz, że sie sam obarczyłeś całym ciężarem. 
Nie wyjawisz tego, ale będziesz cierpiał. Młodzień­
cze marzenia zgotują ci ciężką dolę, po cóż ją sobie 
sprowadzać rozmyślnie. Czy nie lepiej, unikając jej 
wszelkimi godziwymi sposobami, starać się o uczy­
nienie jak najznośniejszem swrego życia, poprzesta­
jąc na szczęściu, które prześnić można,— gdy innego 
nie przyrzeka nam nawet sam poeta....

— Co słyszę? poważny jurysta, powołuje się na 
zdania poetów, zawołał młody literat, i to jeszcze 
śmie je naginać do swych egoistycznych poglądów!
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— Mów co chcesz, mnie tylko chodzi o przeko­
nanie twego klienta. On milczy, widocznie wiec 
zdołałem co najmniej poruszyć podstawy jego myśli. 
Własne rozumowanie dokona reszty.

Rzeczywiście Karol sie zadumał, Może się już 
i wahał, jak to przypuszczał jego kolega, a może 
też przeciwnie, bujając w obłokach marzeń, ani słu­
chał, co w koło niego mówiono. Milczący dotych­
czas gospodarz, spojrzał na niego łagodnie, a wi­
dząc że nie ma zamiaru odpowiadać, rzekł:

— - Pozwólcie moi młodzi przyjaciele, że nie bio­
rąc udziału w walnej rozprawie, jakiej się przysłu­
chuję, wtrącę w nią tylko jedno opowiadanie. Treść 
jego w związku jest z przedmiotem waszego sporu. 
Długo was nie zajmę.

— Słuchamy, choćby do jutra!— zawołali trzej 
młodzi ludzie, zwracając się z ciekawością do gospo­
darza, który mówić zaczął w te słowa:

— Dwadzieścia lat tem u! Uśmiechacie się, ale 
i wTam przyjdzie z czasem zaczynać od tych słów 
opowiadanie, dwadzieścia lat temu poznałem młodą 
panienkę, której widok dziwnie głębokie wywarł na 
mnie wrażenie. W pierwszej chwili nie była to mi­
łość, raczej uwielbienie połączone z pewnego rodzą-
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ju bo jaźnią. Zachwycała mnie jej piękność, byłbym 
na nią patrzał całymi dniami, ale zbliżyć się do niej 
w części nie śmiałem, byłem wtedy jeszcze bardzo 
młody, a w części także lękałem się aby przez zbli­
żenie i poznanie, nie stracić uroku, który mi był wię­
cej jak miłym i w rozkosznie pięknej dziewczynie 
nie odkryć jakich niedostatków7 umysłowych lub mo­
ralnych. Tak często bywa się narażanym w życiu 
na tego rodzaju rozczarowania, że młodzieńcem je­
szcze będąc, doświadczyłem ich nieraz. Sprawuały 
mi wrtedy nierównie boleśniejsze wrażenie niż obec­
nie, gdym przywykły do cięższych zawodów, i dla 
tego unikałem starannie wszystkich okoliczności, mo­
gących rozwiewTać przedemną czarowrne obrazy, ja ­
kie z miłych wrażeń, jakby ze szkiców, wrytwsrza 
wyobraźnia, upiększając linie i rysunek cały cndne- 
mi zdobiąc barwTami. To też z początku stroniłem 
prawne od Loli, tak się nazywała młoda panienka, 
choć ukradkiem, lubiłem patrzeć na nią, często ją  zre­
sztą spotykając w znajomych.

Lola miała lat osiemnaście, zgrabną figurkę, re­
gularną twarzyczkę, piękne jasne włosy, oczy szafi­
rowa czarujące. Poznałem ją podczas karnawału, 
pierwszego jaki przepędzała w Warszawue. Jej 
rodzice przybyli wTłaśnie z prowincyi, bv zamiesz­
kać stale wT naszem mieście, gdzie ojciec iioli powro-
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łany został na wyższa posadę w sadownictwie. 
Lola, bywając z.rodzicami w wielu doiriach, rzuciła 
sie z zapałem w wir zabaw, tem ponętniejszych dla 
niej że nowych. Ileż to razy zachwycałem sie, patrząc 
na jej ożywienie w rozmowie lub tańcu. O ! bo pię­
kna była gdy jej twarzyczkę, zdobna lekkim uśmie­
chem zadowolenia, 'wieży krasił rumieniec, gdy 
czarujące blaskiem i dowcipem oczy fzucały żywe 
spojrzenia, równie inteligentne, jak wdzięczne, bu­
dzące radość, zachwyt i nadzieje.

— Kobiety w strojach balowycn, przy sztucz- 
nem oświetleniu, zwykle viele zyskują,—przerwał 
patron.

— Jeżeli już upadłeś tak nisko, — zawołał lite­
rat, że ani masz współczucie dla tego co dobre, a/i 
sie zachwycasz tem co piękne, nie bądź przynajmniej 
barbarzyńca i smętnej melodyi wspomnień nie prze­
rywaj dysharmonijnymi wrzaskami realizmu.

Patron cofnął się w głąb fotelu, wzruszając ra­
mionami, gospodarz się uśmiechnął i ciągnął dalej 
opowiadanie. x

— Kiedy po upływie pewnego czasu pozna­
łem lepiej Lole, zacząwszy bywać w domu jej rodzi­
ców, p r z ę i ł e m  się że obawa zowodu była płon­
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na, że serce Loli równie piękm jak i jej twarzyczka, 
a główka pełna sprytu, dowcipu i inteligencyi. To 
też powoli przywiązywałem się do niej coraz bar­
dziej i wreszcie jednego dnia, gdy przyszła chwila 
zastanowienia się, rozważenia swych myśli i czy­
nów, ujrzałem ze zdziwieniem, że już nie należę do 
siebie, że całem mem jestestwem zawładnęło despo­
tycznie jedno, jedyne uczucie,— miłość!

Zadziwiło mnie to odkrycie, ale i uradowało jed­
nocześnie. Młody, byłem wtedy, czytywałem z za­
pałem poezye i powieści, naczytałem się dużo o mi­
łości, ale nie doświadczyłem jej jeszcze Czekałem 
na nią niecierpliwie, smuciła mnie już myśl że może 
wcale nie przybyć, bom dla niej za zimny, zbyt 
szćiMnie okuty w pancerz rozumowania; aż tu na­
gle zstąpiła mi do serca z całym zasobem swych 
powabów, niewinna, cicha i marząca. Uczułem się 
szczęśliwym, zacząłem żyć,— bo kto nie kocha, czyż 
żyje ?

—  Żyje spokojnie, z pożytkiem dla siebie i dru­
g ie :,— przerwał patron.

—  Wegetuje, jak kwiat skazany na wieczną 
ciemność, —  zawołał literat.

—  Nie przerywajcież tak ciągle, potem bodziecie 
się mogli spierać do woli,—  rzekł łagodnu. *varol.

Serca Niewieście. 8
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—  Pokochałem Lole, mówił dalej gospodarz, na 
którego twarzy dysputa młodych ludzi wywołała 
uśmiech przelotny a smętny, pokochałem ja tein 
uczuciem szczerem, głębokiem i spokojnem, jakie 
obecnie spostrzegacie w Karolu. Tak samo jak 
i on zapragnąłem posiąść jak najprędzej przed­
miot mej miłości, i ani mi przyszło do głowy aby 
położenie, w jakiem się znajdowałem, stawić mo­
gło zaporę mym zamiarom. Byłem wtedy począt­
kującym rzeźbiarzem, miałem uprawiać dalej niwę 
artystyczna, ani myśląc jeszcze o przemysłowem 
spożytkowaniu talentu. Zdawało mi się ze dłutem 
zapracuje na żonę i siebie, reszty nie brałem 
w rachunek. Wyznawszy przed sobą samym ze ko­
cham Lolę, postanowiłem oświadczyć się zaraz. Był 
to właśnie dzień tygodnia, w którym rodzice Loli 
przyjmowali wieczorem znajomych. Poszedłem 
wcześnie, chcąc uprzedzić wszystkich gości i pomó­
wić z Lolą swobodnie. Zastałem matkę zajętą przygo­
towywaniem wieczoru, ojca pracującego w swym po­
koju. Lola siedziała przy oknie w salonie i czytała 
książkę. Siadłem przy niej, racząłem rozmowę, mó­
wiłem o mem zajęciu, o posągach jakie miałem 
w myśli, wreszcie o sobie samym.

—  Stałem się dziś Kolumbem, wie Pani ?
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-— Kolumbem! cóż to za lad nieznany Pan od­
krył?

—  Ląd powabny, uroczy, Eden miłości,— rze­
kłem nieśmiało.

— Winszuje, —  szepnęła Lola, zwracając ku 
oknu zarumienioną twarzyczkę.

Na oknie stał wazonik geranium, Lola zerwa­
ła jeden listek i schyliła nad nim głowę jakby oglą­
dając uważnie. Widziałem że chciała ukryć rumie­
niec, przez który przebijała się radość. Razem z na­
dzieją szczęścia, przybyło mi więcej śmiałości. Za­
pomniałem o retoryce i z szczerym zapałem mówi­
łem dalej,

— Tak panno Karolino, zbadałem dziś samego 
siebie i przekonałem się że kocham, kocham panią. 
Uczucie tu już zdawna ciągnęło mię do pani bezwie­
dnie. Ulegałem mu, bo mi dobrze z niem było. Dziś 
zdając sobie sprawę z instynktowych drgań serca, 
wedle nich już kieruję rozmyślnie samym sobą, przy­
chodzę do pani, zwierzam się i składam w jej ręce me 
losy. Kocham cię—bądź moją! Z uśmiechem szczę­
ścia, słodyczy i spokoju, żejdź do mej ubogiej pra­
cowni, przynosząc jedyny dar prawdziwie boski— 
miłość. Stań się mym geniuszem, mem natchnie­
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niem, gdyś już jest królowa marzeń, promiennem 
światłem wszystkich mych myśli.

Mówiłem tak długo. Lola słuchała zarumieniona, 
nie podnosząc oczu, w nieruchomej rączce trzymając 
ciągle listek zielony. W jednej chwili zdało mi się 
że ta ręka pochyla sie ku mnie, chwyciłem ją i po­
niosłem żywo do mych ust. Nagle w sąsiednim po­
koju dały sie słyszeć głosy kilku osób. Lola wysu­
nęła łagodnie swą rękę z uścisku, zostawiając mi 
trzymany w palcach listek geranium i wstała na po­
witanie wchodzących gości. I j a  wstałem także, 
niezadowolony że się przerwały oświadczyny, i nie 
mogłem usłyszeć ani jednego słówka Loli.

Wkrótce zeszło się więcej osób, towarzystwo 
całe podzieliło się na kółka, ja  trzymałem się ciągle 
blisko Loli, ale mówić mi już z nią było trudno. Ro­
zmowa w każdem kółku była ogólna. W tej, którą 
wiodło otoczenie Loli, mało brałem udziału, a skoro 
obok mnie siedzący, mój przyjaciel z lat dziecinnych 
Adam, którego znacie dobrze, rzekł mi z cicha, 
— chodźmy na cygaro, — wyszedłem wraz z nim 
do sąsiedniego pokoju.

—  Na Boga, co sie z tobą dzieje, rzekł mi Adam, 
patrzysz się w Lolę jak w tęczę, nic nie mówisz, za- 
kochanyś, na pewno.
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— A jeśli tak, cóż w tem złego ?

•— Złego bardzo wiele, moj drogi. Tyś goły 
jak święty turecki, Lola nie bogata,— razem nędza.

— A praca?

— Cóż ci ona daje dotychczas, Wierzaj mi, mój 
drogi, naprzód nieżeń się, a następnie rzuć ową rzeź­
bę, która cię doprowadzić może tylko do śmierci 
głodowej, i weź się do czego innego, do sztukator- 
stwa naprzykład. Po pewnym czasie, przy usilno- 
ści, pozyskasz wziętość i wejdziesz na drogę wiodą­
cą do fortuny. Chcesz, to cię zapoznam jutro z je ­
dnym sztukatorem, poszukującym artysty na wspól­
nika.

— I owszem, na to zgadzam się chętnie. Ale 
co do ożenienia, to już zapóżne twe rady. Dziś właś­
nie się oświadczyłem.

— Loli?
— Tak!

— Przyjęła?

— Nic mi jeszcze nie odpowiedziała, bo właśnie 
goście zaczęli się schodzić.

— No, to w takim razie oświadczenie uważać 
można za nie byłe!

— Ależ ja tego nie chcę wcale !
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— Posłuchaj, przyjacielu,, wiesz że ci zawsze 
dobrze życzyłem i możesz być pewnym że i w tej 
chwili, radząc ci, dobro twe wyłącznie mam na ce­
lu. Wstrzymaj sie z dalszem rozwijaniem kwestyi 
sercowej, sprobój nowego zawodu. Jak lepiej sta­
niesz bedzie czas pomyśleć o żeniaczce.

I  Adam, zimno, spokojnie, roztrząsać zaczął ra­
chunkiem moje położenie. Słuchałem go uważnie 
i zamyśliłem sie. Czułem dobrze całą słuszność je­
go rad i poglądów. Byłem artystą wprawdzie, ale 
nie pozbawionym zupełnie zmysłu praktycznego. 
Z ochotą przyjąłem propozycyą wzięcia sie do sztu- 
katorstwa, ale co do Loli, uważałem za zbrodnie, rzu­
cać ją po oświadczeniu. Adam zaledwie zdołał wmó­
wić we mnie, że odkładając tylko na pewien czas 
małżeństwo, nie zrywam z nią bynajmniej, żeśmy 
oboje młodzi i możemy czekać, Radził mi nic nie 
mówić z Lolą o tem wszystkiem, być cierpliwym 
i pracować. Rozumował wybornie, o szczerej jego 
dla mnie życzliwości nie wątpiłem i gdy mnie prze­
konał, postanowiłem go usłychać. Wróciwszy do 
salonu, nie szukałem już sposobności zamienienia 
z Lolą kilku słów na osobności, wmieszałem sie** 7 O o

w ogólną rozmowę, a przy końcu wieczoru, poże­
gnawszy Lole gorącem uściśnieniem reki, wyszedłem 
razem z Adamem.
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Odtąd zaczęła się dla mnie nowa faza życia, po­
świecona pracy i walce. Wziąłem się z zapałem do 
przemysłowego spożytkowania mego talentu i zaczę­
ło mi to iść dobrze. Z drugiej strony jednak, czu­
łem źe upadam jako artysta. Były chwile źe bola­
łem nad tym upadkiem, ale to rzadko. Przy dobro­
bycie i ciągłem zajęciu, artysta zamierał powoli, 
przeradzając się w starannego artystycznego fabry­
kanta Po upływie lat sześciu, stanąłem już na cze­
le własnego zakładu, miałem pozycyą przynoszącą 
przyzwoite dochody i dającą nadzieję dojścia do 
majątku. Wedle rady Adama, pomyśleć należało 
wtedy o Loli i o małżeństwie. Niestety! już było 
za późno!

Po moich oświadczynach, nie przestałem bywać 
w domu rodziców Loli, zmniejszyłem tylko liczbę wi­
zyt i unikałem starannie sam na sam z Lolą. Z po­
czątku, dziwiło ją me postępowanie, często zwracała 
na mnie swe oczy, badawczo i smętnie. Po upływie 
pewnego czasu, stała się zupełnie smutną i sama 
mnie unikać zaczęła. Ile przecierpiałem, kochając 
ją ciągle, widząc ten smutek dowodzący wzajemno­
ści a wstrzymując się od pocieszenia jej jednem sło­
wem, jednem spojrzeniem, tego wam nie potrafię 
wypowiedzieć. Po roku, gdy tam zaszedłem jedne­
go wieczoru, dowiedziałem się że rodzice Loli opu­
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szczają. Warszawę, ojciec Loli bierze emeryturę 
i przenosi się do Krakowa.

—  Nie wytrzymam dłużej, rzekłem do Adama, 
który tam był ze mną. Jutro się oświadczę. Lola 
nie pojedzie.

—  Poczekaj, przecie Kraków nie na końcu świa­
ta, dogonisz ją  i tam, teraz ci się żenić nie podobna-

Rzeczywiście interesa moje szły wtedy jeszcze 
bardzo słabo. Mimo to przez kilka dni po tym wie­
czorze, kierowałem codziennie me kroki do mieszka­
nia Loli i zawsze zimny rachunek brał górę nad 
sercem. Gdy po tygodniu, jednego wieczoru, zbra­
kło mi siły do tej walki nieustannej i powtarzając 
w rozpaczy:— niech co chce się stanie, muszę z Lolą 
pomówić— pobiegłem do domu jej rodziców,... zasta­
łem mieszkanie zamknięte:1/ o

— Państwo wyjechali wcześniej niż to było 
pierwotnie ich zamiarze,— obj aśnił mnie rządca domu.

Wróciłem do siebie zdrętwiały, rzuciłem się na 
łóżko i wkrótce zasnąłem snem ciężkim i niespokoj­
nym. Gdy otworzyłem oczy, ujrzałem siedzącego 
przy mnie Adama, który mi powiedział że leżę tak 
bezprzytomnie od dwóch tygodni, trawiony gorącz­
ką, że już był w obawie o życie, ale kilka dni temu^ 
nastąpiło przesilenie i obecnie powoli powracać bę­
dę do zdrowia.
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— A Lola?

— Pisałem do Krakowa, odpowiedziano mi że 
przybyła tam z rodzicami, zdrowa i jak zawsze mil­
czącą i smutna,o •

Powoli zacząłem przychodzić do zdrowia, chcia­
łem zaraz jechać do Krakowa, ale zajęcia mi nie 
pozwalały ruszać się z miejsca. O Loli, od czasu do 
czasu, dochodziły mnie wieści, z początku dobre, że 
zdrowa i trochę się rozwesela. Jednocześnie intere­
sa moje zaczęły iść lepiej, czekałem tylko na chwilę 
sposobną do wyjazdu. Aż tu raz doniesiono mi, że 
Lola zapadła na zdrowiu,— wyjechałem co prędzej, 
lecz zaledwie zdołałem przybyć na jej pogr/eb. 
Wątłe jej zdrowie, nie starczyło do przebycia dłu­
gich dni przeciwności. Zgasła, łagodnem spojrze­
niem żegnając ziemię, bez słowa wyrzutu, skargi 
i żalu.

Wróciłem sam ! Cios ten mnie nie złamał, ale 
wstrząsł tak silnie całem mem jestestwem, że poru­
szył i przekształcił wszystkie jego elementa. Szu­
kałem pociechy w pracy, w zapomnieniu o sobie sa­
mym i znalazłem. Powoli wróciła równowaga, czyn­
niki moralne ułożyły się spokojnie, przybierając inny 
porządek, stosownie do zmian jakim uległy. Przesta­
łem myśleć o sobie i własnem szczęściu Używa-
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jac w mym zakładzie wielu ludzi, przeniosłem na 
nich ma troskliwość. Zaczęliśmy pracować jak je ­
dna rodzina i zbierać coraz świetniejsze owoce. 
Dziś jestem bogaty, szanowany, żyję szczęściem 
drugich, ale są chwile, w których duch własny dopo­
mina się o swe prawa. Wtedy rzucam okiem w prze­
szłość, przypominam sobie ma miłość i płacze nad 
nią. Niosę do ust wybladłych ten wyschły listek 
geranium, który mi Lola zostawiła w reku przy 
oświadczeniu, a który do dziś jeszcze wydaje słaby 
zapach. Ręka, która mi go dała, dawno już w mo­
gile. Z mej młodości moich marzeń i snów świetla­
nych, smutne tylko zostało wspomnienie. Od wszyst­
kich ludzkich radości i smutków, od samego czło­
wieka, trwalsza ta wątła odrośl nędznego krzewu!

Opowiadający zamilkł wzruszony. Gdy po 
chwili, młodzi jego słuchacze ochłonęli z wrażenia, 
jakie na nich wywarło opowiadanie, przemówił 
pierwszy, nie rozumujący patron, którego logika 
próżno siliła się na odpowiedź, nie literat, szukający 
bezskutecznie gotowego a dźwięcznego frazesu, ale 
skromny Karol, który przez cały wieczór milczał tak 
uporczywie.

— Z twego życia panie, rzekł, z twych uczuć, 
myśli i czynów, zostaną rzeczy trwalsze od listka
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który masz w piersi. Zostanie ten zakład, dostar­
czający pracy tylu ludziom, zostanie ich wdzięczność 
dla ciebie i ogólny szacunek. Zostanie wreszcie na­
sza przyjaźń, która sobie nabyłeś na zawsze swa do­
brocią i przychylnemi radami, a z owoców nieszezę- 
dzonego nam ziarna, naszych myśli i czynów, wyj­
dzie znów ziarno nowe i padnie na ciężką glebę ży­
cia ludzkości.

— Dziękuję ci Karolu, odpowiedział gospodarz. 
Za twą przyjaźń przyjaźnią płacę. Nie chcę, byś jak ja 
mógł kiedykolwiek wyrzucać sobie:,,marzyłem o ide­
ale, spotkałem go i odtrąciłem rozmyślnie. Wszyscy 
w koło mnie szczęśliwi — ja nie i z własnej winy“. 
Niech ci me życie —1 nauką będzie. Szczęście puka do 
drzwi twoich, otwieraj je co prędzej. Zeń się z tą, 
do której po raz pierwszy zabiło twe serce i bądź 
spokojny o przyszłość. Jestem sam, bez rodziny 
i następców, będziesz mi synem, gdyś był dotąd 
przyjacielem. Pracuj ze mną i dziel się owocami, 
dając w zamian ognisko domowe, którego sam nie 
zdołałem sobie stworzyć. Wyciągasz do mnie rękę, 
zgadzasz się Karolu? Bóg ci zapłać! Nie zginą 
me marzenia,. różane sny lat ubiegłych, nie zginie 
moja młodość, —  odżyję w tobie!
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------ - (̂po-fe------

A  czyż to trudu w iele trza znosić
B y złotą życia snuć sobie nić?
Żyć, kochać, cierpieć i po coż? D osyć .
Porcelanową, laleczką być.

( W acław Szymanowski).

Czekałem na Pana Emanuela w jego gabinecie, 
istnem muzeum w miniaturze, pełnem różnych anty­
ków i ciekawości. Zmrok już zapadał, pokój ogar­
niał cień tajemniczy, usposabiający do sennych, fan­
tastycznych marzeń. Wsunąłem sie w głąb sofy, 
puściwszy wodze myślom. Przedemną na stole, stała 
nowo nabyta widocznie, bo nieuwieziona jeszcze 
w oszklonej szafie, figurka z porcelany, przedstawia
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jąca młoda dziewczynę, zda się Włoszkę, stojącą 
w pozie zalotnej i wdzięcznej. Na jasnem tle okna, 
rysował sie wyraźnie zgrabny kontur dziewczęcia, 
a z szeregu linij, nic nie znaczących każda w sobie, 
lecz twórczością artysty zespolonych w piękną ca­
łość, tryskała żywa i ognista fantazya, jakby wprost 
przybyła z pod jasnego nieba Italii. Powoli, profil 
ten nabierać zaczął w mych oczach co raz więcej 
jasności i kolorytu, w koło niego znikał pokój i ota­
czające przedmioty i... ujrzałem przed sobą cudny wło­
ski krajobraz, a w pośród zabawy i tańców, taż samą 
zgrabną dziewczynę, tylko żyjącą, ruchliwą i w swem 
życiu i ruchach, piękniejszą jeszcze niż w porcelanie. 
Na przejrzystej tkance marzeń, całym szeregiem roz­
wijały się przedemną sceny, tworzące jeden dramat, 
za którego czarodziejskim biegiem, podążać mogłem 
zaledwie.

Ujrzałem naprzód zabawę. Pepita tańczy z Żu- 
anem. Ona czarnooka córa Italii, wesoła, zwinna, 
rozkoszna,— on zimniejszych stref mieszkaniec, spo­
kojny, lecz nie chłodny. He razy tęskny wzrok Zn­
ana spotka palące spojrzenie Pepity, dłoń jego obej­
muje silniej jej kibić, pierś mu się żywiej podnosi, 
choć spokój nie znika z oblicza. Tak ciemna i zimna 
skorupa wulkanu drgnieniem ledwie znak życia daje, 
gdy pod nią kipi, wrze lawa.
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Zmienia się scena. W progu małego domku 
stoi Pepita i żywą wiedzie rozmowę z młodym, do­
rodnym Rzymianinem. Księżyc płomiennym bla­
skiem rozjaśnia jego twarz ogorzałą, ogniem płonące 
spojrzenie obejmuje Pepitę, wikła ją w różane pęta 
miłości. Wiotka kibić dziewczęcia chyli się ku wy­
niosłej postaci Włocha. Już gorący pocałunek łączy 
ich usta, gdy z za węgła, jakby mara, jawi się blade 
lice Żuana. Spostrzega je Pepita słoni oczy i cofa 
się w głąb domku.

Na piasku wybrzeża, cieniem chmury zakryci 
walczą dwaj zapaśnicy. W ich dłoniach połyskują 
sztylety, ich postacie owijają ciemne zwoje płasz­
czów. Jeden pada ugodzony,—  bez wyrazu, bez ru­
chu, ostatnie wydaje tchnienie; drugi schyla się nad 
nim zaciekły. A promień księżyca, wychodzący z za 
chmury, rzuca światło blade na martwe oblicze Żu­
ana i mściwą jeszcze, choć przerażoną, twarz Rzy­
mianina.

Z pod kolumn bogatej willi nad morzem, wy­
chodzi orszak weselny. Zżółkła i pomarszczona 
twarz młodego pana, to starzec zużyty. W sza­
tach panny młodej, pod przejrzystą gazą welonu, ca­
łym blaskiem urody, świeci Pepita. Radość się ma­
luje w jej oczach, jednak czasem trwożne spojrzenie
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rzuci do koła. Od strony morza, zbliża się wolno 
tłum rybaków. Przodem, czterech ludzi na noszach, 
dźwiga ciało zakryte. Gdy sie zrównali z orszakiem, 
jeden z nich zdziera zasłonę i ukazuje martwa twarz 
Żuana. Pepita odwraca głowę, chce iść dalej, gdy 
trwożny wy krzyk wielu głosów przebija powietrze. 
Z tyłu cała Willa w płomieniach, a wśród ognia, 
czernieje jak Nemezis, straszna w swej zemście po­
stać Rzymianina.

Wszystko znikło — została tylko lekka i wdzię­
czna figurka z porcelany. Uśmiech zdobi zawsze 
gładziuchna jej twarzyczkę, w konturach taż sama 
ponęta....

— O lalki bez serca, zawołałem wzburzony, wy 
przetrwacie pożary i gromy, wy zgubę siejąc do koła, 
będziecie sie zawsze uśmiechać swobodnie, bo soba 
tylko i dla siebie żyjecie. Ach gdybym was wszystkie 
jak te jedna, mógł pochwycić w dłoń moja...

— Ależ panie, co Pan robi ? -— wykrzyknął Pan 
Emanuel, który wchodząc do pokoju, ujrzał mię 
trzymającego w podniesionej ręce figurkę z porcela­
ny.— Co panu zawiniło to cacko?

— Przypomniało mi inne!
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