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Dziewcze patrzato i stato,

Drzy i za serce sie trzyma;

W rdézka objeta ja. cata

Powtéczystemi oczyma;

Czemuz, zapyta, o dziecie

Patrzysz z zazdros$cig ponurg?

Databy$ wszystko na $wiecie

Za ktéra z tych r6z, — lecz ktérg?
( Deotyma).

Brzmiato jeszcze w bibliotece Deotymy echo
«ostatnich stéw tej uroczej improwizacyi. Otaczajace
pania domu towarzystwo, olsnione petnym Swietno-
§ci blaskiem muzy, wyrwac sie nie mogto z pod cza-
rownego jej wptywu. Posypaly sie pytania i wnio-
ski: kazdy wedle swej mysli rozwijat dalej temat,
tak kunsztownie w kilku rysach przeprowadzony
przez poetke. Wsuniety w gigb fotelu, podziwiatem

Serca Niewiescie. 1
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z poczatku, migocace réznobarwnem Swiattem, pro-
mienie wyobrazni lub dowcipu; ale wkrétce, niemo-
gac dtuzej utrzyma¢ mysli w wiezach uwagi, stra-
citem watek ogdlnej rozmowy i na skrzydtach fan-
tazyi buja¢ zaczatem wsréd powiewnych, rézowych
u swych szczytéw, obtokéw marzenia.

Lecz nier6zowo sie ztozyt zawigzek mych mysli.
Droga szedtem twarda, kamienistg, wsrod spiekoty
i znoju; zkad— niepomne, dokad— niewierni Szedtem,
bo musiatem; bo droga przebyta zamykata sie za mna,
murem przejrzystym cho¢ niewzruszonym, zakleta
nieprzepartg $ciang; bo spocza¢ gdzie niebyto i sita
jakas wewnetrzna pchata naprzéd, budzac ciekawosé
w umysle a przed oczyma przesuwajac ztudne obraz-
ki nadziei. Serce gorgce bito w piersi znekanej:
chciatem kochaé, chciatem zyé, — wiec szedtem.
Oczyma duszy zapatrzony w zakrytg horyzontem
gwiazde, zdgzatem ku niej, przeczuwatem jg, — az
zabtysta!

Ujrzatem w koto kraj inny, zielonosci peten
i woni. Z obu stron drogi ciggnety sie ogrody pet-
ne kwiatow, wsrdd nich dworek kryt sie malenki.
Po dtugiej wedréwce wsrdd puszczy, witatem rado-
$nie drewniane jego Sciany, siadtem z rozkoszg na
ocienionej lipg taweczce i napawajac sie spoczynkiem
patrzytem w okna domku. Jedno z nich sie rozwar-
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fo i na ciemnem tle wnetrza pokoju ukazata sie po-
sta¢ dziewczecia. Ah, pomne te posta¢! Ona mi
zawsze $wieci w ciemnosci, krasi swym usmiechem
smutne obrazy mysli, tagodzi stodycza gorzkie wra-
zenia zycia. Bylo to pierwsze spotkanie na mej
drodze,— przedtem nie widziatlem nikogo.

W biatej ramie okna, zielonym umajonej blu-
szczem, jasniata piekna, spokojna i czysta. Srebrnej
jasnosci wiosy okalaty jej gtowe bogatemi sploty,
oczy ciemno niebieskie wyzieraly niesmiato z pod
skromnie spuszczonych powiek. U piersi zatkneta
jedno rézane kwiecie, tysigce ich miata na licach.
Whpatrywatem sie w nig zachwycony i szcze$liwy.
To mi sie zdawato, ze niebo, by zstapi¢ ku mnie,
przybiera jej posta¢; to znéw ze ziemia, by mi sie
raz usmiechnaé, streszcza swe skarby w tych ksztat-
tach uroczych. Przeczuwalem w niej ideat matzon-
ki i zapragnatem go. Wyciagnatem dor rece, lecz
nie dosiegtem.

W gestwinie otaczajgcej domek zaszeleScity lek-
kie kroki. Z posrod krzakow, zéttemi ubarwionych
kwiatami, wybiegta mtoda dziewczyna, zwinna, gib-
ka, wysmukta. Byla takze piekng, piekniejszag moze
od dziewczecia stojgcego w oknie, ale inaczej. Wyz-
sza, petniejsza, na twarzy z lekka $niadej nie miata
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juz rozlanego tego niebianskiego spokoju jak tamta,
lecz jasniata ponetnym urokiem ziemskiego piekna,
przeszywata na wskro$ patacem spojrzeniem oczu
swych czarnych. Podbiegta ku mnie z usmiechem
i ujeta za dlon wyciagniong. Dotkniecie jej reki
wstrzagsneto mna catym.  UsScisnagtem ja goraczko-
wo i czutem, Zzem juz nie soba, ze cialem i dusza,
gtowa i sercem naleze do niej. USmiechajac sie, po-
ciaggneta mnie z lekka. Rzucitem okiem w okoto,
by pozegna¢ to miejsce zjawisk uroczych, spojrza-
tem raz jeszcze na domek.... tamtej juz nie bylo.
W biatej ramie okna, zielonym umajonej bluszczem,
czerniata tylko préznia. Smutna mysl przysztosci
przebiegta moj umyst, lecz nie zatrzymata sie w nim
dtugo. Pobiegtem, gdzie mnie wiodfa drobna raczka,
ktéra z rozkoszg tulitem w mej dioni, gdzie Swiecity
przedemng dwa ptomienie w palacych spojrzeniach
mej pieknej towarzyszki.

Roztoczyt sie przed nami, w catym blasku piek-
nosci i woni, przepyszny krajobraz wschodu. Oko
w oku, reka w rece, biegliSmy szybko: to w namie-
tnym uscisku zblizajac sie do siebie, to oddalajac
swawolnie, by sie zndw potgczy¢ Scidlej jeszcze.
Palgce pragnienie szczescia chciatem zgasi¢ w mo-
rzu rozkoszy, uspokajaé je tylko zdotatem chwilami.
Bo byly — stodkie chwile zapomnienia. Nieraz
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w ognistem spojrzeniu zdato mi sie, ze btyska pro-
mieA rajskiego szczeScia, ze w namietnym, drza-
cym uscisku stysze cichy szept aniota. | znéw
zegnatem te btogie chwile i znéw je witatem — co-
raz rzadsze!

A w koto nas zmieniata sie stopniowo okolica,
nikty urocze palmowych drzew gruppy, zoétkly jak
na jesieni krzewy i tgki. Wstrzymac sie chciatem
w szalonym pochodzie, lecz nie mogtem. U szyi mi
zawisto, zrazu rozkoszne, potem coraz silniej cigzace
jarzmo pieknego ramienia, $cisneto w swem objeciu
i biedz musiatem dalej. Az rozwarta sie przedemna
przepascista droga, z ciemnymi padotami na kon-
cu. Zebratem wszystkie sity, wyrwatem sie z uscis-
ku, widmo znikto, ale ped nabyty pchnat mnie na-
przéd i w przepasc sie stoczytem bezsilny.

Upadek mnie zagtuszyt i ubezwiadnit. Zostatem
przy mysli, ale bez woli. Zdawatem sobie sprawe
z ciemnosci w okoto, lecz sit mi brakto by sie wznies¢
nad nie, po stromych brzegach przepasci. Pozbawio-
ny mitosci i nadziei, zytem tylko wiara w istnienie
czego$ lepszego niz wszystko czego zaznatem.
A wiara uzdrawia!

Niebieskiej melodyi dzwieki przedarty sie do
mnie wraz z promieniem stonecznego $wiatta. Cala
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w blasku, powiewna, przezrocza, ujrzatem anielskg
posta¢ kobiety. Na jasnem tle lazuréw, w szate zte-
czowych promieni ubrana, Swiecita majestatem pote-
gi i wdzieku. Skron jej otaczata biatych réz koro-
na, ciezkie berto trzymata w reku swobodnie jak
wachlarz.  Jednem spojrzeniem podniosta mnie
z ciemnosci i sitg tajemng a wielkg pociggneta
w gOre za soba. Odzylem i poczutem sie silnym.
Z dna przepasci potega niebieskiego spojrzenia dzwi-
gniety, zaptonagtem wdziecznos$cig dla kobiety aniota,
ukochatem, uboéstwitem niepochwytng. A gdy w za-
pale uczucia zblizy¢ sie chciatlem do tej pieknej
i Swietej, gtos mnie utrzymat natchniony, gtos z g6-
ry zabrzmiat w te stowa:

Kto pomiedzy jej wiernemi
Stanie, dziwny los go czeka.
Inny niz przy cérach ziemi.

Bo poezya dla cztowieka,

Ni matzonka ni kochanka

Lecz jest siostrg i kaptanka.
Na wpét z nieba, wiec duchowa,
Na wpét z ziemi, wiec krélowa,

A kobieta, wiec tyranka.

Otrzasnatem sie z zadumy.... to Deotyma czytata
swoj wiersz przesliczny Krolestwo Ideatu. Westchna-
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fem za niem, pocieszajac sie ostatniemi stowy poe-
matu :

.,..Bo wiadomo to poecie,
| $piewajg to tabedzie,
Ze co ztudg na tym $wiecie,

To na tamtym prawda bedzie.
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Jézio dat wstazke pasterce,
Anto$ oddat swoje serce;
Lecz iz Jézia i z Antosia
Smieje sie pierzchliwa Zosia.
La la la la!
fAdam Mickiewicz).

Piekna tucya siedzi zadumana na kanapce swe-
go panienskiego pokoju. Przeczytata dwa listy i po-
tozylaje otwarte przed soba na stoliku. Niezno$ne
listy! Potoz przyszty, aby mgta zamysSlenia pokryé
wesote zwykle czoto uroczej krolowej salonow?
A przyniesiona co dopiero nowa suknia balowa lezy
tymczasem obok na krzesle, prézno czekajac na przy-
mierzenie. Co sie stalo z piekna tucya: mysli po-
waznie i to nie o sukni!
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Zajrzyjmy do listéw. Oto pierwszy, skreslony'
Smiatem meskiem pismem, zdradzajgcem energia
a niepozbawionem wdzigku.

Panno tucyo.

Nieliczne lecz wybrane kdtko przyjaciot ma przyj-
mowac dzi$ wieczorem moja siostra. Mowita mi ze
obecnos$cig swa przyrzekia Pani ozdobic to zebranie.
Ujrze Cie wiec dzi$ jeszcze, mam nadzieje przynaj-
mniej. | znébw, w blogim zachwycie, wpatrywac
sie bede w te posta¢, co jest dla mnie uosobieniem
bdstwa na ziemi i znowu snu¢ mi sie bedg po gto-
wie marzenia tak stodkie, tak cudne. Wypowiadaé
Ci je Pani. bytoby dziecinstwem; wyla¢ je tu na pa-
papier, jest moze wiekszem jeszcze. A jednak te
uczynie.

Rok mingt w lecie, gdy wrociwszy do kraju po
dtugiej nieobecnosci, spotkatem Panig po raz pierw-
szy u jej przyjaciétki hrabiny Julii.

Miej sie pan na bacznosci, mowita mi hrabina,
w okoto osoby, ktérej pana przedstawie, plong
wszystkie serca, nawet serca z lodu, jak ten zimny
ksigze Janusz.

— Wiec roztropnie by bylo moze, ubezpieczyé
moje. Pani nie przyjmie ubezpieczenia?
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— Co to, to nie! Nie chce narazaé¢ moich ka-
pitatbw, sama prowadza¢ pana na ogien. Chefie
Lucie, przedstawiam ci pana Zdzistawa.

Stangtem przed dziewica, bezwatpienia najpiek-
niejsza ze wszystkich jakie widziatem. Krolowe
pieknosci otaczat liczny zastep dworzan, miedzy
ktérymi przodowBt ksigze Janusz Nie chciatem po-
mnaza¢ tego orszaku, w ktérymbym zginat niepo-
strzezony. Po krotkiej rozmowie, puscitem sie w po-
dréz po innych okolicach salonu.

Artysta, ktory widziat Italig, nie zapomni jej ni-
gdy. Najpiekniejsze obrazy natury nie zdotajg zatrze¢
w jego pamieci widoku wioskiego nieba, sprawig tyl-
ko ze wrestchnie zaniem raz jeszcze. Wdzigki i dowTip,
jakie spotykatem w mej podrézy po salonie, wszyst-
ko bladto przy blasku tych pieknych oczu, ktore
Swiecity mi ciagle cho¢ niepatrzytem na nie, a ktére
teraz biegajg po stronnicach tego listu. Czemuz nie
moge by¢ mym listem wr tej chwili!

Po tem pierwszem spotkaniu widywratem Panig
czesto, lecz nie zblizatem si¢ do niej prawie. Ukryty
wrzakatku salonu patrzytem tylko na Panig, stucha-
tem jej rozmowny, zazdroscitem ksieciu Januszowi,
Ze on zawsze najblizej Pani; ate cho¢ czasami uchwy-
citem w przelocie wyzywajace jej spojrzenie, to pé-
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ki mogtem trzymatem sie zdaleka. Tlumitem sta-
rannie uczucie, ktére silnemi porywami ciggneto
mnie do Pani, a ze mi braklo odwagi zaréwno do
cofniecia sie w tyt jak i do postgpienia naprzod,
marzytem stojagc w miejscu, bo marzy¢ byto mi tak
dobrze. Dolcefar nienie\

Cofnac¢ sie, przysypaé popiotem gorejacy w pier-
siach ogien, wyjecha¢ gdzie daleko zrywajac ze
wszystkiem co mnie wigzato do zycia, tak postapic
nie miatem sity. 18¢ naprzod, takbym byt wolat,
tak czynitem zawsze, ale tez zawrszeliczytem wpierw?7
przeszkody i wazytem ma odwage. A tutaj prze-
szkody mnie przerazaty.

Podobac¢ sie Pani, przywykitej do hotddw réwnie
licznych jak i wybranych,wydawato mi sie juz tru-
dnoscig. Pozyskac jej serce, uchwyci¢ wr rézowa
siatke mitosci tego cudnego motylka, bytoby zada-
daniem trudniejszem jeszcze. Lecz motylka w tern
uroczem wiezieniu zatrzymaé dtugo, zycie cate, tak
aby sie nie znudzit i za swobodg nie zatesknit, w tern
widziatem juz nie trudno$¢, lecz niepodobienstwo.
Nie gonigc wiec wcale, wolatem marzy¢ stodko, ze
cie juz ciesze mem szczeSciem, tak dalekiem a tak
btogiem. O te marzenia! Jak mnie one upajaty!
Zycie bez nich bytoby droga bez odpoczynku, pu-
stynig bez oazy.



Piekna gucYA .

Az nadszedt dzien, w ktérym koto mego losu,
nie pchniete przezemnie, potoczylo sie naprzéd. Pa-
mieta Pani bal na Przytulisko.

Przybytem tam wcze$nie. Z dam nie bylo jeszcze
nikogo oprdcz gospodyn, a jedna z nich byla moja
siostra. Towarzyszac jej przy przyjmowaniu gosci,
powitatem Panig na jej wstepie do sali.

— Enfin, voila notre reine, zawotata moja sio-
stra. Zawsze$ piekna, ale dzi§ piekniejsza jak
.zawsze. A propos chére telle, niewidziatam cie ni-
gdy tariczacej z moim bratem. Zamawiam dla nie-
go pierwszy kadryl.

— Z panem Zdzistawem! ktéry nie wiem dla cze-
go stroni odemnie.

— Boi sig, ma chére. Tu hniles tout ce que tu
rencontres.

— Tak wiec dba o swa catos$¢?

— Niestety zgliszcza juz tylko podajg pani re-
ke,—rzektem, prowadzac mojg dame do rozpoczyna-
jacego sie kontredansa.

Ten kontredans byt punktem przejscia w dzie-
jach mej mitosci, mitosci ktorej pewno domyslata
sie Pani i przedtem (bo w tych rzeczach kobiety sg
bardzo domysine), a o ktorej odtagd zaczatem z Panig
mowié czesto i dtugo. Widocznie mojem przeznacze-
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Piekna " ucya.

niem byto aby Cie jednocze$nie pozna¢ i pokochac,
jednoczesnie wejs¢ w rozmowe i uczucia me objawic.
Stuchata mnie Pani taskawie, $miejac sie czesto,
czasem uroczem zachecajac spojrzeniem, a cho¢
zwykte bytem monotonny, moéwigc o tem -tylko
co przepetniato me serce, zdawato mi sie jednak ze
budzitem w Pani zajecie, niekiedy nawet ozywienie.
Zdawato mi sie, Zze chwytatem w przelocie btyska-
jacy z oczu twych ptomien, btyskajacy rownie Swie-
tnie jak rzadko. O piekne panie, nie rozrzucajcie mar-
notrawnie dyamentdw swych spojrzen. Jeden podnie-
sie bogacz, i to mu sprawi chwilowe zadowolenie, nic
wiecej; ale inne trafia na biedaka, nieprzywykitego
do nich, zawréca mu w glowie i sta¢ sie moga
powodem jego nieszcze$¢ i zguby.

Kochatem Panig dtugo bez cienia nadziei. Jezeli
marzytem, to marzenia moje wspieraty sie na samej
tylko mitosci. Chwytane w przelocie spojrzenia,
czasem stéwka, by¢ moze od niechcenia przez Pa-
nig rzucone, ztozyty powoli inng, wiecej rzeczywistg
podstawe mych marzen. Stawiatem dalej zamki,,
ale juz nie na lodzie, w mem przekonaniu przynaj-
mniej.

Ale poc6z marzyé o szczesciu, jezeli mozna byé
szczeSliwym. Czy nim by¢ moge, powiedz Lucyo.
Powiedz, czy prawde czytam w Twych oczach, po-
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wiedz, czy mnie kochasz, czy bedziesz miata odwage
potaczyé z mojem Twe zycie? Tej odwagi trzeba Ci
duzo, a znale$¢ jg mozesz tylko w sercu. Undg Twych
nie sktadam bogactw i Swietnosci, ale staje sam
z kochajacem Cie sercem, z silng wolg i moznoscig
zapewnienia Ci szczescia.

Czy Pani przyjmie te skromng ofiare — Pani,
przed ktérg chylg sie glowy pierwszych w narodzie?
Czy krélowa salonéw zechce zapanowaé¢ w skrom-
nej chatce? To marzenie tylko! Pocdz je Pani wy-
powiadam? Czyliz nie jestem dziecinny?

Nie! Ja wierze mocno, ze kropelka uczucia, je-
zeli tylko istnieje, wzr6s¢ moze szybko w potok we-
zbrany, przerwa¢ tamy przyzwyczajen lub ambi-
cyj i poptyna¢ swobodnie ku morzu mitosci i szcze-
Scia.

Zdzistaw.

P. S. Wychodzac wczoraj z lozy, gdzie Pani sie-
dziata z hrabing Julja, styszatem jak hrabina prosita
Panig na dzi$ wieczdr. Nie miataby wiec Pani przy-
by¢ do mej siostry — nie miatbym wyczyta¢ w jej
oczach odpowiedzi na me stowa ? Cho¢ moze to i le-
piej. W tych oczach, w ktérych zdawato mi sie
czesto ze czytatem me szczesScie, wole nieodczytywac
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mego wyroku. Pozwoli Pani, jezeli Jej nie ujrze
wieczorem, ze Ja pozegnam tym listem na ditugo, bo

na zawsze.
Z

Piekna tucya jest kochana— to rzecz nie nowa.
Moze drugi list ciekawszy,— zajrzyjmy.

Chére Lucie!!

Wspominatam Ci wczoraj o dzisiejszej herbacie
u mnie. Odrzekta$ ze$ proszona do siostry Zdzista-
wa. Mimo to, ponowie me wczorajsze zaproszenie,
majac do tego powody, ktérych wazno$¢, oceri sama.

Przed godzing byt u mnie Ksigze Janusz, Z po-
czatku, tak jak zwykle zimny, wolno i z przymusem
cedzacy konwencyonalne stowka rozmowy, nudzit
mnie szczerze. Juz miatam che¢ pozbycia sie go
jakimkolwiekbadZ sposobem, gdy nagle zmienit ton
i z pewnem wzruszeniem prosit o chwil kilka po-
waznej rozmowy o rzeczach majacych wielkie dla
niego znaczenie.

— Parlez cher 'prince, — parlez.

— Zna mnie pani oddawna i tern wiecej zadziwi
jg to co jej powiem: Jestem zakochany.

— Wiecej mnie dziwi samo wyznanie.
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— Zaraz sie z niego wytlomacze. Jestem za-
kochany i to bardzo. W kim — czy mam pani to
mowic?

— 0 nie, to juz wiem — w Lucyi!

— A wiec juz teraz nie powinno pani dziwic i wy-
znanie. Jeste$ pani przyjacidtkg panny tucyi, przy-
jaciotka z lat dziecinnych, szczerg, zaufana, rzeczy-
wistg, jednein stowem taka, jakie miedzy paniami
nie istniejg prawie. Zyczy jej pani lepiej, jak sobie
samej. Jednocze$nie, jako mezatka, ma pani .wiecej
znajomosci Swiata i ludzi....

Nie bede Ci powtarzata wszystkich stow ksiecia
Janusza. Mowit dlugo, a musze mu oddaé te spra
wiedliwo$é, ze mowit dobrze. Ten cztowiek, na po-
z0r z lodu i gtazu, kocha Cie goraco, utrzymuje, ze
jezeli mu oddasz swa reke, zrobisz zen najszczesliw-
szego ze Smiertelnikow, czeka z bojaznig na Twojg
odpowiedz, jednem stowem zadziwia kazdem zdaniem”
kazdem wyjawionem uczuciem. Nie lubitam go do-
tad — od dzi$ jestem jego przyjaciotka. Tylko szla-
chetne serce, zdolne jest kochac¢ tak, jak on Cie kocha.
Szczedliwa kobieta, ktdra obudzi¢ moze taka mitosé.

A teraz Lucyo poméwmy z sobg. Pozwdl, ze Ci
powiem co mysle, nie proszona o to. Ale to, co Ci po-

Screa Niewiescie. 2
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wiem, rozwaz i osadz. Mtoda rzucita$ sie w wir
Swiata, przebiegajac wesoto, pokrywajaca sie przed
Tobg kwiatami, urocza, wiosenng droge zycia. Wsze-
dzie odbierata$ hotdy, nalezne Twym wdziekom, nale-
zne i Twemu sercu, jakkolwiek ono dla wszystkich
bylo zagadka. Ja jedna, jedyna Twa przyjaciotka,
poznaé je mogtam i oceni¢. Ozy to serce, do ktdre-
go tak wielu pukato, odpowiedziato komu? Zdaje sie
nie. Nie prawda tucyo? W ostatnich czasach zaje-
tas sie Zdzistawem. Upadt biedak zwigzany u ndg
Twoich. Bawisz sie .niewolnikiem, ale czy go ko-
chasz? Jezeli tak jest tucyo, postuchaj co Ci méwi
twe serce. Zdzistaw godzien Twej mitoSci,—zdolny
uczyni¢ Cie szczesliwa. Lecz, jesli go nie kochasz,
to przestan go dreczyé, badZz wieczorem u innie
— znajdz sté\rko nadziei dla Janusza. Poznasz go
lepiej, a poznawszy, polubisz i uszanujesz. Choéby$
go niekochata tg mitosciag, o jakiej marzytySmy obie
przed parg lat, powiedzialabym Ci jeszcze: przyjm
jego reke—bedziesz z nim szczesliwa.

Przywyk#ta$ tucyo w domu Twych rodzicow do
Swietnosci i zbytku;—Zdzistaw Ci tego nie zapewni*
Jezeli go kochasz szczerze i kocha¢ bedziesz dtugo—
bez Swietnosci i zbytkdw, bedziesz szczesliwg. Lecz,
jezeli to uczucie przelotnem jest tylko, ztudzeniem
moze, to pomysl o sobie samej. Ksigze Janusz jest
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partya, najswietniejsza o jakiej marzy¢ mozesz. Je-
zeli serce milczy—niech rosadek wybiera.

Czekam Cie wieczor caty. Ce pauvre prince be-
dzie siedziat jak na szpilkach. Heureusement cest
un homme desprit. A jednak co$ mi sie zdaje ze ty
kochasz Zdzistawa. Enfin wybieraj!

Julie.

Dwa listy — dwa oswiadczenia.  Serce i gtowa,
uczucie i rozum. tucya zdawata sie namyslac.
Wzieta w reke list Zdzistawa i westchneta.  Spoj-
rzata na list hrabiny Julii, uSmiechnefa sie i znoéw
wpadta w zadume.

Nagle szybkie a lekkie kroki daty sie stysze¢
w drugim pokoju. Firanka drzwi, odsunieta drobna
raczka, przepuscita wesolg i figlarng przyjaciotke
tucyi, hrabianke Emilia.

Qiiestce que tu fais doncchfre Lucie.xe wybie-
rasz sie do cyrku? JedZ z nami, potem na bal do
mej cioci: zataiczymy sie na $mier¢. A propos,
przyjechat z Algeru mdj kuzyn Hektor. Ubit lwéw
nie wiem ile tuzinéw, a jak wytadniat: sam sie na
Iwa wykierowat. Ty go nie znasz jeszcze: — zawro-
cisz mu gtowe. Spiesz sie:juz 6sma,— cyrk dawno
zaczety. Ah! quelle robe splendide!-
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tucya stuchala, jakby przebudzona ze snu, tego’
nawatu wyrazow. Ale powoli rozjasnito sie jej czo-
to. Zaczela z zajeciem pokazywac¢ suknie balowa
Emilii.

— Ale chodz, chodz, pojedziemy do cyrku —po-
tem do mnie na herbate— przywioze cie tu zeby$ sie
przebrata i razem na bal. Hektor bedzie z nami. Il
est tres beau wa chere.

| Smiejac sie trzpiotka, zarzucita futro na ramio-
na tucyi, uprowadzajac ja ze sobg. Stychac byto
jeszcze Smiechy obu dziewczat na schodach, potem
wszystko umilkto. A dwa listy zostaty na stoliku—
bez odpowiedzi.



I znikneta jak w sennem marzeniu,
A jam jeszcze w naszych uczu¢ wierzyt
Cichy S$lub,
Bom, w temkrotkiem przelotnem widzeniu
Dtugie lata stodkich wzruszen przezyt
U jej stop.

Woczoraj bytem u Mieczkowskiego.

Zdawatoby sie doprawdy, ze kto zyw w Warsza-
wie, ten wnet spieszy uwieczni¢ swe rysy w reno-
mowanym zaktadzie. Wszystkie saloniki byty za-
petnione. Mezczyzni poprawiali czupryny, damy
przed zwierciadtami przymierzaty usmiechy, wspoit-
pracownicy stonca, z tajemniczemi minami, biegali
odnoszac lub przynoszac klisze. W altanie, coraz
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nowe figury stawaty na wprost mosieznego dziala,
wychylajacego swodj czubek z drewnianej lawety,
dziata ktore zamiast wyrzuca¢, samo odbiera poci-
ski, to wdzieczne, to straszne, ptaczliwe lub Smie-
szne, zawsze tez same i zawsze rozne. Rzec by
mozna, ze na Swiecie, ile dusz, tyle twarzy, gdyby
w istocie na kazda twarz przypadata jedna dusza.
Szkoda tylko, ze pierwszych znacznie wiecej niz
drugich!

Ws$réd gwaru i ruchu zaledwie mogtem sie do-
wiedzie¢ o nieobecnosdci wiasciciela zaktadu, z kt6-
rym widzie¢ sie chciatem. Powzigwszy wiadomosc,
nie miatem tam juz nic do roboty i moze dla tego
wiasnie siadtem na kanapce gtéwnego salonu, roz-
gladajagc sie w okoto. Wkrétce, mezczyzna wcho-
dzacy wolnym krokiem do zaktadu, zwrécit mojg
uwage. Rysy te byly mi znane. Pamie¢ zaczela
energicznie pracowac.

Obserwacya tymczasem prowadzong byta pilnie.
Jej przedmiot, mezczyzna w petni wieku, wysoki
przystojny, dystyngowany, zblizyt sip do biura
i spytat powaznym gtosem czyby niemogt dostaé
portretu panny X. (tu wymienit imie i nazwisko),
ktora przed trzema laty fotografowata sie w za-
ktadzie.
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— Zobacze natychmiast, czy zostaly jeszcze
jakie egzemplarze, — rzekt buchalter, znalaztszy
w ksigzce wymienione nazwisko. — Jezeli sg, moze
bede mogt panu stuzyé.

— Moze?

— Ozy z pewnoscig, niewiem; gdyz niektére
osoby zastrzegajg sobie w zaktadzie niesprzedawa-
nie ich portretow, a zastrzezenia te szanujemy
Swiecie.

Mezczyzna wspart sie z lekka o biuro, oczekujac
wypadku poszukiwan sumiennego buchaltera, ktory
wkrétce podat mu gabinetowej wielkosci fotografia.

— Wszak ta, ktorej pan zada?

— Tak, odpart sttumionym glosem zapytany, za-
trzymujgc w reku fotografig i wpatrujgc sie w nig
chciwie.

— Niestety nie moge jej panu sprzeda¢; na ko-
percie wypisane wyraznie zastrzezenie.

Twarz mezczyzny wyrazita przykry zawdd.
Zatrzymujac w reku fotografig, z ktérg mu widocznie
trudno byto sie rozsta¢, spojrzat naprzéd badawczo
na niewzruszong twarz buchaltera, a potem powiddt
wzrokiem do kota, jakby chcac sie odwota¢ do ja-
kiej wyzszej powagi w zaktadzie. Spojrzenie jego
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padto wtedy na innie: w jednej chwili poznaliSmy
sie nawzajem. Byt to m6j kolega uniwersytecki
Lucyan.

Pamietam dni wesote, spedzone z tym nieodstep-
nym towarzyszem szkolnych mych trudéw. Razem
siedzieliSmy nad ksigzka, razem uzywali odpoczyn-
ku i zabawy. Ciagte obcowanie, dziwna zgodnos¢,
ze tak powiem przylegalno$¢ charakterow—wszyst-
ko to zwigzato nas silnie. Po skornczeniu nauk trze-
ba byto jednak sie rozigczy¢. On wybrat zawdd
inzyniera, pojechat w Swiat, by po zelaznych kolejach
zycia, dojs¢ do biegtosci w budowie zelaznych kolei;
ja osiadtem na ojczystych $mieciach, by jak gatga-
niarz wybiera¢ z nich pokazniejsze rupiecie i poda-
waé wspotziomkom... pod postacig nowelli. Los tak
zrzadzit — nie winienem temu, yE Vous assure.

— A odkadze$ tutaj, co cie sprowadza, dtugo
zabawisz, zkad przybywasz?— pytatem skwapliwie,
Sciskajac drogiego Lucia, o ktdrym juz zdawna zad-
nej nie miatlem wiadomosci. Styszatem tylko, ze
wcigz buduje koleje na Wegrzech.

— Przyjechatem wczoraj ze Lwowa, rzekt zwol-
na, po serdecznem powitaniu,na jak dtugo— niewiem,
zalezy to od interesow familijnych, ktére mam do
zatatwienia.
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— Masz czas w tej chwili? chodzmy razem na
obiad, pomoéwimy do woli.

— | owszem, lecz mi dopomo6z w tej kwestyi,—
i okiem wskazat na fotografia.

Po krétkiej rozmowie z buchalterem, wiigtem na
siebie odpowiedzialnos$¢ sprzedazy fotografii, ktdra
Lucyan, raz jeszcze objgwszy spojrzeniem, schowat
starannie do kieszeni. Wyszlismy razem i wkrétce
w jednym z salonikow angielskiego hotelu, zasiedli
jeden na przeciw drugiego, zaspokajajac kolejno wza-
jemna ciekawo$é, gtéd i pragnienie. Rozmowra szta
ciggle, ozywiona GdySmy juz przebiegli pamiecig
wszystkie szczegoty lat ubiegtych, i po deserze za-
palili cygara, Lucyan zadumat sie chwile, a ze
nie przerywatem zamyslenia, machinalnie jakby wy-

dobyt z Kieszeni kupiong dzieki mej inteiwrencyi fo-
tografig i wpatrywra¢ sie w nig zaczat uwaznie. Mo-
ze mi sie zdawato, moze w istocie, zwilgotniaty jego
powieki. Westchnat gieboko i smutnie.

Szanowratem te chwile zalu czy tesknoty i mil-
czgc patrzylem na przyjaciela. On sie zbudzit z chwu-
lowrej zadumy, uSmiechnat smutnie i zatrzymujac
w reku fotografig przeméwit:

~Winienem ci zwfierzenie, za pomoc z jak 3 mi
przybytes. Niedtuga to historya. Moze ja nazwiesz
btahostka, ale stuchaj. Przed czterema laty wysta-
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ny bytem na studya jednej drogi zelaznej w Galicyj,
u podnéza Tatréw. Postepowalem z moja, partya
za biegiem Dunajca. Studya szty pomyslnie i miaty
sie juz ku koncowi. Dla dopetnienia ich w jednym
punkcie, postanowitem zdjaé¢ plan catego urywka do-
liny. Pomocnicy moi mierzyli i niwelowali, ja wy-
tykatem Kkierunek profilow do zdjecia. Oddalajgc
sie od wytknietej przezemnie linii, wkroczytem
w ogrdd pokrywajacy cate jedno wzgorze, u ktore-
go szczytu bielit sie skromny dworek szlachecki.
Granica ogrodu piefa sie w gdre zygzakiem drozyna,
ktérej profil wzbudzat moje inzynierskie oburzenie.
Czekajac na ludzi z wiechami zatrzymatem sie chwile.
Na drodze w dole, dato sie stysze¢ wolne stgpanie
konia. Spojrzatem — jaka$ amazonka jechata pod-
gore.

Byta to osoba mioda, ktdrej twarz jasniata zy-
ciem i uroda, oczy bystre rzucaly spojrzenia. Sie-
dziata na koniu ze swobodg i wdzigkiem. Zmgczona
przejazdzka, z rumiefcem na twarzy, wolno jechata
pod gore. Ja statem na wzgérzu po nad droga,
oparty o drzewo, patrzac pilnie na amazonke. Gdy
sie juz réwnata ze mng, spojrzata zywo w mg stro-
ne. Drgnatem mimowolnie, ona cofneta sie na sio-
dle. Kon wstrzymany cofnieciem stanat i przez
chwile, ona zmieszana patrzyta sie na mnie, ja zapo-
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mniatem o wszystkiem majgc w nig oczy wlepione.
Gdy po chwili podniostem reke do kapelusza, by
ztozyé ukton pieknej amazonce, ona dotkneta konia
szpicruta, i szybko znikta za drzewami.

Tymczasem przybyli moi ludzie. Jeden z nich
byt miejscowy. Dowiedziatem sie od niego ze
w dworku na gorze mieszka zamozny obywatel N,
ze ma mioda cdrke i ze ta czesto konnej uzywa prze-
jazdzki. Postawiwszy pare wiech w ogrodzie, wra-
ca¢ musiatem nad rzeke do mych pomocnikéw. Tam
zastatem list od inzyniera gtbwnego wzywajacy mnie
natychmiast do Bochni. Zostawiwszy zlecenia, pu-
Scitem sie w droge a przed oczami rysowata mi sie
bezustannie wdzieczna postaé amazonki. Wiedziatem
kto ona, przyrzektem sobie zajrze¢ do dworku za po-
wrotem. Losy inaczej zrzadzity.

Wystany w inng strone zupetnie, po kilku mie-
sigcach dopiero, w zimie, powitatem na nowo urocza
doline Dunajca, po ktérej mysl moja nie przestawata
krazy¢, uganiajac sie za pieknem a przelotnem wi-
dzeniem, tak wiernie zachowanem w pamieci Przy-
bywszy do dworu na wzgdrzu, zastatem go pustym.
Panstwo pojechali do Krakowa—tyle sie dowiedzia-
tem od ludzi. Nie wiem czemu, dziwny smutek mnie
ogarngt. Mys$l moja biegta wcigz za amazonka, kto-
rej posta¢ wdzieczna widniata mi zawsze przed oczy-
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ma. Postanowitem szuka¢ jej w Krakowie. Mia-
tem tam duzo znajomych, nie tracitem nadziei.
Obowigzki zawodu, ciezkie, gdy whbrew przeciw-
ne chwilowym pragnieniom, zatrzymaty mnie przez
miesigc we Lwowie. Wyrwatem sie przecie ztam-
tad, spieszagc do Krakowa, gdzie wiedzialem ze za-
stane panstwa N i ich corke. Wieczorem, w dzien
mego przyjazdu, mieli by¢ wiasnie w jednym znajo-
mym mi domu. Mysl, ze urocze widzenie z doliny
Dunajca, 6w cien niepochwytny, za ktérym gonitem
od pét roku przeszto, stanie wreszcie przedemng
w catym powabie rzeczywistosci, cieszyta mnie,
choc¢ i niepokoita troche. Kochatem widzenie— oso-
by nie znatem. Mdwiono mi ze mita, wyksztatcona,
mioda, ze podobaé sie moze i bardzo nawet. Ale jakg
dla mnie bedzie? — ta mys$l mnie dreczyta. O dsmej
siedziatem juz u mych znajomych, drzwi salonu sie
otwarty, zaanonsowano panstwa N. Weszta naprzod
powazna matrona, za nig mtoda osoba do$¢ przystoj-
na, potem mezczyzna sedziwy—jej nie byto!
Gospodyni przedstawita mnie rodzicom i pannie.
Z tg ostatnig wszediszy w rozmowe, dowiedziatem
sie powoli, ze moja piekna amazonka byta kuzynka
panny N, siostrg cioteczng, ze bawita u nich na wsi
cate lato, a na zime pojechata do Warszawy, ze ma
wyj$¢ za mgz bogato i pisuje czesto listy pelne we-
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sotosci i dowcipu. Jednem stowem dowiedziatem
sie wszystkiego, o czem wiedzie¢ nie pragnatem.

Byt to drobny zawdd, powiesz. Dla mnie to byt
cios ciezki. Pokochatem me marzenie, spoitem sie
z niem myslg, zylem niem tylko, a tli go sie zrzec
wypadato. Wrocitem do Wegier, do pracy. Czas
mi schodzit ale mys$l stata w miejscu, zawsze przy
owej drozynie, u wzgoérza, nad Dunajcem. W rok po-
tem, jeden z moich kolegdw przybyt do tej samej
miejscowosci gdzie bawitem, by dzieli¢ me prace.
Ozenit sie $wiezo. Zona jego byta panna N. Po-
witalismy sie jak dawni znajomi.

— A kuzynka Pani, zawsze w Warszawie?

— Pojechata do Paryza, staba biedaczka. Nie-
wiem co jej jest doprawdy. Ona, dawniej taka we-
sofa, dzis mi wcigz donosi same smutki: ze ma zle
przeczucia, ze pewno niedtugo pozyje....

— Czy ma jakie zmartwienia?

— Nie przypuszczam. Jej ojciec pan X. jest czto-
wiekiem zamoznym — kocha ja bardzo. Miata is¢
za maz, nie z wielkiej mitosci co prawda, ale z wia-
snej woli. Potem zerwata sama ten projekt. Ojciec
wywiézt jg teraz do Paryza dla rozrywki, ale mi pi-
sze ze staba i smutna. Doprawdy trudno o szcze-
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Scie ta na ziemi. Nie brak jej zadnego z niezbednych
do tego warunkéw: ma miodos¢, pieknos¢, dowcip
i bogactwo; a jednak nie jest szczeS$liwa.

— Moze nie kochata nigdy?

— Co prawda, to nie. Zyta zawsze swobodnie,
wesoto, kochana przez wszystkich; lecz wylgczng
swa mitoscig nieobdarzyta nikogo, o ile wiem przy-
najmniej.

Wiesz co mi przyszto do gtowy po tej rozmo-
wie? — jecha¢ do Paryza, pozna¢ mdj ideat i starac
sie 0 zdobycie jego serca. Okolicznosci przyszty mi
w pomoc. Wystata mnie Kompania za kupnem loko-
motyw; w pare tygodni bytem w Paryzu. Pierwsze-
go dnia zaraz pospieszytem do pana X, majac listy
do niego i do coérki. Ten pan tu mieszka istotnie,
powiedziat mi odzwierny, nawet jest u siebie w tej
chwili — ale cérka....

— Co6z... corka?

— Nie wiem... moze pan krewny... a to przykra
wiadomo$¢, — przed tygodniem biedna panienka
umarta...

Jakim cudem wrd6citem sam do hotelu, nie zda-
je sobie sprawy; lecz wréciwszy, zostawatem dtugo
w odretwieniu. Gdym przyszedt do siebie, zaczatem
wierzy¢ w fatalizm.
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Wrécitem do Wegier. Zona mego kolegi poka-
zala mi ostatni list zmartej, — oto jedenego ustep:

W chwilach smutku ijakby przed$miertnej trwo-
gi, pisata panna X, gdy zmeczona cierpieniem, znie-
checona do zycia, wpadam w otchtari bez mysli i wo-
li, staje mi w oczach dziwne widzenie. Pamietasz
spotkanie, jakie miatam podczas jednej przejazdzKi
bawigc u was, spotkanie z tym miodym inzynierem,
0 ktorym rozmawiatySmy tyle razy. Zdaje mi sie
ze go widze jak wtedy, opartego o drzewo, patrzgce-
go na mnie wzrokiem pelnym stodyczy. Moze i le-
piej ze go los ze mna nie zetknat, bytabym sie jeszcze
zakochata, ale co o tern méwic, dzis, gdy mi juz do
przezycia zostaje dni niewiele...”

Lucyan umilkt. Z pod jego wilgotnej powieki
potoczyta sie tza — cze$¢ jej oddatem milczeniem.

Biedny Lucyan! Kazdy z nas ma w swem ser-
cu, wypieszczony, wykochany ideat, za ktérego urze-
czywistnieniem, odnalezieniem w zyciu, goni po
ziemi. Szcze$liwy, kto odnajdzie i dosiegnie, —
stokro¢ biedny, kto dojrzy i straci!
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O! ten co swoje szczesScie polaczyt z ko-
bieta,
Chwycit gataz bluszczowg nad przepascia
skryta;
Urywa ja i pada, ginie wsrod kamieni,
A na gérze bluszcz bluszczem znowu sie
zieleni.
(Aleksander Fredro®).

W arystokratycznym salonie panstwa X, balowo
przybranym i oswieconym, roit sie tlum gosci.
Przed tancami zapowiedziany byt maty koncert wo-
kalny, na ktéry ztozy¢ sie miaty sity najpierwszych
artystow opery Wioskiej, zimujacej w Warszawie.
Tymczasem sie tloczono, witano, zachwycano wza-
jemnie przy spotkaniu, by sie obmawia¢ wnet po ro-

Serca Niewiescie. 3
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zejsciu.  Oczy pieknej potowy rodu ludzkiego, pro-
bowaly sity swych pociskéw, zdolnych przebijac
najkrochraalniejsze nawet biate puklerze brzydkiej.
Potowa brzydka, opancerzona skuteczniej jeszcze
w zniechecenie i nude, zachowywata, wystawiajgc
sie na te ciosy, stoicyzm godny uznania. Juz obsze-
diem w okoto caty salon, zlozywszy znaczng ilos$¢
r6znego nachylenia uktonéw, wykrzywiwszy twarz
swg razy mnostwo, rozlicznemi wyrazami us$mie-
chéw, — gdy falami salonu skotatany, rzucany to
w lewo to w prawo, ujrzatem wreszcie na brzegu
wybawienia kolege z czaséw szkolnych, Gustawa-
Wyciggnat do mnie reke i wnet umiescitem sie przy
nim, we framudze okna, w poblizu drzwi wchodowych.
Jednoczesnie, po Kilku akordach fortepianu, dat sie
stysze¢ dzwieczny gtos Trebelli, intonujacy z uczu-
ciem, kawatyne z Kopciuszka.

Cofnatem sie w gtgb framugi, by stucha¢ w sku-
pieniu ducha. Gustaw stat obok, wksuniety wiecej
na salon, stuchat réwnie w milczeniu, rzucajac nie-
kiedy na poblizkie drzwi wchodowe dorywcze a zy-
we spojrzenia. W miodym czlowieku, pelnym ele-
gancyi, obytym z zyciem salondw, tylko wprawne
oko towarzysza z lat dziecinnych dostrzedz mogto
pewien niepokdéj wewnetrzny, jaka$ niecierpliwosé,
zdradzajgcy sie zaledwie sposobem trzymania w pal-
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cach tancuszka od zegarka i niedostrzegalnem
drzeniem powiek. Zaczatem mu sie przygladaé
uwaznie, kotysany rozkoszna melodyg Rossiniego,
ktéra Trebelli wygtasza¢ umiata tak cudnie.

Po wyjsciu ze szkot, widywatem rzadko Gusta-
wa, obrawszy inny zawdd i na diuzej lub krocej
opuszczajgc nieraz Warszawe. On tu mieszkat stale,
skonczyt prawo i urzedowat w sgdownictwie. Ro-
dzice jego zyli na wsi, nie bogaci, ale tez i nie bie-
dni; ojciec nie zapominat o synu i nie zostawiat go
na fasce szczuptej assesorskiej pensyjki. To tez
Gustaw, zyjac skromnie, mogt bywac¢ wszedzie; a ze
byt gtadki, przystojny, wyksztatcony, widziano go
dobrze we wszystkich towarzystwach. Od czasu do
czasu, spotykatem sie z nim po salonach, a nigdy sie
nieobeszto bez rozmowly o latach szkolnych, o dniach
uroczych, w ktérych zyliSmy r6zowa przysztoscia,
$nigc o niej i marzac. Obaj, wszediszy w Swiat, uj-
rzeliSmy juz wczesnie te przyszto$¢ wymarzong pierz-
chajacg w dal przed nami, coraz to wiecej mglistg
i niewyrazng; lecz miodzi i duchem silni, brneli$my
dalej odwaznie w tej gonitwie za szczeSciem, na
kresie ktorej smieré sie tylko najczesciej ukazuje.
Gustaw nawet, mimo ze juz nie z dawnym zapatem
i energia, dzwigat swdj zyciowy pakunek, wierzyt
w cel do ktorego dazyt, wierzyt w pewne szczescie,
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ktérego mi nie formutowat nigdy, wspominajac
o niem tylko przelotnie i tesknem pozdrawiajgc we-
stchnieniem.

Teraz stat obok milczacy, zdawat sie wstuchi-
wacé w urocze dzwieki cudnego gtosu Trebelli, a mo-
ze nie dochodzity go one, moze gdzie bujat mysla po
przestworzu, gonigc za powiewnym, niedoscigtym
ideatem. Bo na ziemi, nie styszatem zeby go spotkat.
Nie styszalem nawet o Zzadnem jego przelotnem
przywiazaniu, zadnem poétuczuciu, na ktore ludzie
zdobywajg sie jeszcze, od czasu do czasu, przy ogdl-
nej uczuciowej posuszy. Nie rzucit w $wiat ani od-
robiny bogatego plonu, ktéry chowat w sercu, cho-
wat w catosci, strzegac Swiecie, by go ztozy¢ u stop
odnalezionego wzyciu ideatu. Oto,co myslatem o Gu-
stawie, podczas Spiewu Trebelli i krétkiej przerwy
po tym $piewie. Po chwili, znéw odezwat sie for-
tepian,—baryton Rota wystagpit z piekng aryg z Fa-
woryty: a jednoczesnie, czutem ze Gustaw drgnat,
jakby pradem galwanicznym wstrzgsniony i cofnat
sie ku oknu. Spojrzatem i przekonalem sie wnet,
ze moje sady o nim byty mylne.

We drzwiach salonu, ktdre sie rozwarly bez
szelestu, ukazata sie hrabina W., ze swg corka He-
lena. Hrabina, wysoka i pyszna, obejmowata dum-
nem spojrzeniem caty salon, nie zwracajac uwagi
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na rozstepujace sie przed nig a blizej drzwi umie-
szczone osoby. Hrabianka, znacznie nizsza od matki,
mioda, petna zycia i wdzieku, wchodzita $Smiato, by.
strem okiem rzucajgc dokota. Wzrok jej wnet sie
zatrzymat na Gustawie i spoczat na nim diuzej, wy-
wotujgc spostrzezone przezemnie wzruszenie. GustawT
sie cofnat, nie spuszczajgc z niej oczu — i w prze-
ciggu chwil Kilku, przedzielajgcych ukazanie sie we
drzwiach tych Pan od zblizenia sie do nich gospo-
darza domu, mioda para wymienita mowg spojrzen,
caty swiat mysli. Rota $piewat wtasnie poczatkowe
stowa aryi: Pour tant tfamour ne soyez pas ingrate,
a oczy Gustawa mowity toz samo, tylko szczerzej
i rzewniej. Helena rozumiala te mowe. W jej oczach,
petnych zycia i dowcipu, zabtysnat uroczem Swia-
ttem promyk, wychodzacy wprost z serca. Piekng
byta w tej chwili, cho¢ nie byta pieknoscig. Wi-
dzimy czesto w kobietach aniotéw lub szatanow,
zawsze cudnych i jednych i drugich. Helena, sta-
nowita typ wyzszy. W jej spojrzeniu nie widniato
ani niebo, ani piekto,—malowata sie zywa, gorgca
i szczera mito$¢ kobiety.

Prowadzone przez gospodarza, Panie W. posu-
nety sie w glab salonu. Gustaw, wsparty o okno,
stat w milczeniu, kotysany dojrzanem na jawie wi-
dzeniem. Wkrétce skonczyt sie koncert i rozpoczety
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tafce. Widziatem Gustawa zblizajacego sie do miegj’
sca, gdzie siedziaty hrabina W. ijej cérka, witanego
ozieble przez matke, zywo i przyjaznie przez corke.
Widziatem go potem, tanczacego kontredansa z He-
lena, rozmawiajagcego z ozywieniem i btogim wyra-
zem szczescia na twarzy.—Szczesliwy! pomyslatem,
odnalazt swoj ideat....

— Czy widzisz, przerwat mi Igna$, takze towa-
rzysz szkolny i moj i Gustawa, czy widzisz jaki Gu-
cio ozywiony w tancu z hrabianka Heleng?

— | coz ztad?

— Zakochany po uszy, lecz watpie by mu sie to
zdato na wiele. Mama chowa cérunie dla jakiego
milionera i dochowa pewno.

— A corka?

— No,kogézbys przetozyt najej miejscu,—moze
Gustawa? Tylko prawda,— ty jeste$ z wieku Tru-
baduréw.

I zadowolony z siebie Igna$ pobiegt dalej, aja
niedtugo potem opuscitem bal, zostawiajagc Gustawa
siedzacego przy Helenie i prowadzacego rozmowe
z jednaka zawsze rozkoszg i zajeciem.

Wkrétce, przyszto mi pozegna¢ Warszawe na lat
kilka. Odjezdzajac, bytem u Gustawa, ale go nie za-
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statem w domu. Innemi sprawami zajety, przesie-
dziatem we Francyi cate trzy lata; z Gustawem nie
zytem tak blisko by prowadzi¢ korrespondencyg i ani
wiedziatem co sie z nim dzieje. Po trzech latach,
zdarzyto mi sie jednej zimy zawita¢ do Nicei. Za-
jezdzajagc do hotelu des Anglais, wpadtem na wycho-
dzaca ztamtad eleganckg pare, prawdopodobnie mat-
zenstwo, bo pod reke. Mezczyzna—nie byt mi znany,
w kobiecie—poznatem hrabianke Helene.

Zmienifa sie i wypiekniata jeszcze, od czasu jak
ja widziatem raz ostatni, na owym wieczorze razem
z Gustawem. Przyszia epoka zupetnego rozkwitu
wszystkich jej wdziekdéw, byta teraz kobieta czaru-
jaca. | mniej piekne od niej, tadniejg czesto po za-
maz pojsciu; zdawato sie ze ona zyskata na tej zmia-
nie wszystko, czego jej brakio do peini wdziekdw
niewiescich.— A Gustaw? pomyslatem. Z dwojga
miodych ludzi, ktérych rozmowe droga spojrzeri po-
chwycitem wtedy, jg widze tylko w catym blasku
wtiziekéw i zycia; czy ion sie odmienit tak po-
myslinie?

Zajawszy numer, kazatem sobie przynies¢ ksigz-
ke przyjezdnych. Stuzacy mie objasnit: ze mioda
dama, ktorg w bramie hotelu spotkatem wrychodzacg
razem z mezem, jest ksiezna R., ze ksigze przybyt
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z zona do Nicei tylko na pare godzin przedemna.
Rzucitem jeszcze okiem na liste os6b mieszkajacych
w hotelu, i ze zdziwieniem znalaztem na niej nazwi-
sko Gustawa.

Spytatem czy jest w domu i kazatem sie don za-
prowadzi¢ czempredzej. Mieszkat na dole, w poko-
ju ktérego okna wychodzity na Promenade des An-
glaise zkad widok sie rozciggat przecudny, na catg
Zatoke Aniotow. Wszedtszy, ujrzatem w fotelu przy
otwartem oknie.... czyz Gustawa? nie,— jego cien-
tylko!...

Blady, z zapadtemi oczyma, goragczkowym ru-
miencem na twarzy, wychudly do niepoznania, sie-
dziat zgarbiony, oddychajac cipzko przepysznem po-
wietrzem morza. Wyciggnat do mnie reke, bez
usmiechu, bez zdziwienia, z tern spojrzeniem zapo-
zyczonem jakby z po za ziemi, jakiem patrzg dogory-
wajacy juz suchotnicy. Siadiem przy nim w mil-
czeniu.

— Widzisz, rzekt do mnie gtosem sttumionym, po
trzech latach, co sie zostato z cztowieka. A z marzen
jego miodosci, z celéw ipragnien — mniej jeszcze....
nic!

| zakaszlat.— Nie datem mu mowi¢ wiecej, roz-
powiada¢ zaczatem o sobie i znajomych.
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Przed oknami hotelu, przesuwat sie jak w pano-
ramie, elegancki, zimowy $wiat Nicei. Jedni szli na
spacer nad morze, drudzy do ogrodu obok, gdzie
0 tej godzinie zwykle grywata muzyka wojskowa.
1 zagrzmiata wkrotce, zaczynajagc od melodyi Doni-
zetti’ego, ktorg pamietatem tak dobrze, od owej aryi
z Faworyty.

— Pamietasz, méwit Gustaw, pamietasz ten wieczor,
ktéry mniematem ze rozstrzygnie me losy .... data mi
wtedy stowo .... w rok potem....

Glos jego stabnat. Oczy, skierowane na bulwar,
wlepity sie uporczywie w jeden punkt. Chciat mowic
jeszcze.... i omdlat.

Rzucitem okiem w strone, w ktérg patrzat. Hele-
na stata tam z mezem. On jej ukazywat widniejacy
w dali zamek u szczytu gory, ona spogladata wesoto,

Biada temu, kto czuje gorgco, swre serce zamienia
na Swiatynie i ottarz w niej miesci dla béstwa. Bo-
stwo sie znudzi— uleci, oltarz sie nie ostoi bez niego,
a padajac, zwali w gruzy i Swiatynie. Lecz i w sercu
Heleny byt takze taki ottarz, tylko wytrzymalszy—
bo zioty!
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— ATy Ojcze Przyrody! co$ w cudowny
chér zgody

Wszystkie dzwieki Wszechswiata ze-
spolit,

Ustysz gtos méj co wota: ze$lij grobom
aniota,

By je tecza $wiattosci okolit!

(Marya Unicka).

Cisza nocy letniej, uroczej, ma swojg melodya,
ktéra nie kazdy dostyszy, pojmie i odczuje. Moze to
nie melodya zresztg, moze tylko stabe dZwieczne sze-
lesty, szumy i powiewy, ktére dusza marzyciela szy-
kuje w szeregi tonow: tkliwych, rzewnych, radosnych
lub wspaniatych. Zaszediszy szukaé¢ samotnosci do
jednego z zamiejskich ogrodéw, wstuchiwatem sie
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w te czarowng muzyke ciszy. Melodya byta teskna
i zawa. Slyszalem jakby jek cichy, zatosny, ale
tak wyrazny, tak prawdziwy, ze sie mimowoli obro-
citem w strone, z ktorej wychodzit i iS¢ zaczatem na-
przéd. Wazka $ciezka doprowadzita mnie wkrotce
do granicy sasiedniego ogrodu, zkad mniematem ze
wychodzi 6w glos, teskna skargg przemawiajacy do
mej duszy. Nie jestem mistykiem, nie miatem ni-
gdy stosunkéw z duchami i niezbyt w nie wierzy-
fem — przyznaje; lecz ten jek cichy, wychodzacy
z ogrodu, w ktdrego ciemnie kierowatem naprézno
me oczy, przemawiat do mnie jakby gtos jaki z po
za tego Swiata, jakby skarga pokutujacej duszyczki.

— Biedna duszyczko, westchngtem w mysli, ska-
zana na biakanie tu, wéréd drzew ustronia, wzrusza-
ja mnie twe skargi. Powiedz mi kim jestes$, za co
cierpisz. Jesli ci pomédz nie zdotam, zaptacze przy-
najmniej razem z tobg, westchne szczerze do Boga.
Moze ta modlitwa wspoétbolejgcego serca dosiegnie
niebios, moze ulge dla ciebie wyjedna.

Gdym tak myslat w duchu, przez szczyty drzew
przedart sie tagodny, jasny promien ksiezyca. Zwol-
na zstepujac ku ziemi, zatrzymat sie na tgce o pare
krokow odemnie. Oblang blaskiem srebrnego $wia-
tta, na wskro$ przejrzysta, ujrzatem powiewna, uro
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cza posta¢ dziewicy. Posuwata sie ku mnie, jakby
ptyngc wsérdd powietrza, i zblizyta do samej granicy
ogrodu. Tu sie zatrzymata i podniosta gtowe. Spo-
strzegtem $lady tez w biekitnych jej oczach, patrza-
cych na mnie tagodnie. Chciatem przemowié, spy-
ta¢ kto ona,—ale czytata w mej mysli i uprzedzajac
mnie, gtosem cichym a dzwiecznym, przemdwita
sama.

— ,.Dzieki ci przechodniu, co$ dostyszat me skar-
gi, zlitowat sie i westchnagt za mng. Cowiecz6r ludzi
tam wielu sie bawi, lecz kto stucha tylko uchem cia-
fa, tego gtos moj nie dojdzie. Ty$ sie pierwszy
wstuchat duchem w tg ciszg ustroniay ciebie doszedt
moéj jek zatosny. Chcesz poznaé¢ jego przyczyne,
wiedzie¢ kim jestem, czemu sie btgkam tutaj wsréd
nocy?— Postuchaj mych dziejow.

Przed laty stat dom drewniany, miedzy temi
drzewami; w nim mieszkata moja rodzina. Rodzic
miat pola z obu stron drogi, pracowat razem z braé-
mi memi. Mnie matka przy sobie trzymata, pie-
szczac i strzegac jak oka w gtowie. Rostam przy
niej szcze$liwa, w dzieh sie krzgtatam koto domu,
wieczorem nucitam $piew mym braciom, gdy wra-
cali od pracy i witali mnie zdata usmiechem. Pro-
boszcz mnie czyta¢ nauczyt gdym juz wieksza byla.
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Codzien, po wieczerzy, wszyscy w domu siadali
w koto ognia, ja Swietych czytatam zywoty, i tak
nam ptynat dzien za dniem, cicho, spokojnie i jasno.

Cata wie$s mnie lubita, kazdy witat usmiechem,
gdy mimo wrot naszych przechodzit. Kochaty mnie
i rowienniczki moje, wséréd ktérych w koSciele, co
Swieto, kleczatam kornie schylona. Ja sercem
przylgtam do jednej z nich najwiecej, do Matgosi,
corki ubogiej wdowy, mieszkajacej w chatce tam, bli-
Zej miasta.

Z Matgosia biegaty$my codzien po polach, zbie-
rajac kwiaty, plotac korony i strojgc sie niemi na-
wzajem. Ona tak lubita mnie wienczy¢. Nieraz
ubrawszy w kwiaty ma glowe, wpatrywata sie we
mnie dtugo, potem zarzucata mi rece na szyje i mo-
wita stodko:

— Ja cie tak kocham ma droga, o ity mnie ko-
chasz, — nie prawda?

A ja jg Sciskatam w milczeniu.

Uptyneto lat kilka. DorostySmy obie, nie prze-
stajgc sie kocha¢ i widywac prawie codziennie. Ja
bytam juz sama w domu z rodzicami, pozenili sie
bracia, osiedli kazdy osobno. Smutno mi byto cza-
sem,—biegatam wtedy do Matgosi. Siedzagc w progu
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jej chatki rozmawiaty$my cate wieczory, a ona ko-
chata mnie jak dawniej, widziata we mnie siostre
i brata.—rodzenstwo cate!

W koto mnie krecili sie chtopcy: bytam najpie-
kniejszg i najbogatszg dziewczyng we wsi. Nie
zwracatam na nich uwagi, nie podobat mi sie zaden.
Janka moze trochg lubitam, Janka, mego kuzyna.

Raz rzekta mi matka:—Janek cie kocha, chciatby
zeni¢ sie z toba.— Niech sobie innej poszuka, odpo-
wiedziatam. | Janek chodzit potem smutny, czas
dtugi. Zal mi go bylto troche, ale nie myslatam
o tern wiele. Matgosia, gdy sie jej zwierzytam, nic
nie rzekta, tylko sie patrze¢ na mnie zaczela uwaz-
nie i dlugo.— Biedny Janek szepneta potem, on taki
dobry i tak cie kocha.

— Wiec ci sie zwierzal? spytatam.
Matgosia sie zarumienita i zamilkla.

I znéw uptynat czas pewien. Janka nie widy-
watam wecale, jakby stronit odemnie. Matgosia byta
zawsze ta sama, kochajgca i tkliwa. Lecz gdy wie-
czorami, siedzac w progu jej chatki, rozmawiaty$Smy
obie, nieraz,-z okiem w niebo wlepionem, w diugg
wpadata zadume. Byla wtedy tak piekng, rumie-
niec krasit jej lica, pier§ podnosita sie szybko. Zbu-
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dzona z zadumy spogladata na mnie okiem zamglo-
nem i méwita tkliwie:

— Tylu chiopcow w koto ciebie chodzi, a ty
z nich Zzadnego nie kochasz, zadnego?

Nie wiem czemu, ta tkliwo$¢, te marzenia, nie
podobaty mi sip w Malgosi. Ja, jeszcze nie znatam
co mito$¢; gniewato mnie to, ze ona ja juz przeczu-
wata. MysSlatam, ze Scistym weztem przyjazni zis-
czone, wystarczymy sobie, ze nie bedziemy szalaty,
jak inne dziewczeta. A tu ona zawodzita me na-
dzieje. O, bo kochata pewno, — ale kogo?

Raz wieczorem wrécitam od Matgosi. Ojciec
drzemat juz przy kominie, matka sie krzatata koto
gospodarstwa. Wieczor byt Sliczny. Siadtam je-
szcze przed domem, by liczy¢ rzadkie Swiatetka wio-
ski, a myslg buja¢ swobodnie po znanych mi polach'
i takach. Na drodze bylo ciemno icicho. W tern
zdata dobiegta mnie nuta piosenki. Poznatam gtos
Janka. Szedt droga ku naszemu domowi, lecz gdy
sie zblizat, zamilkt. Myslatam, ze do nas wstapi, ale
nie, przeszedt mimo domu, i gdy sie oddalit troche,
znbéw S$piewac zaczat.

Bytam ciekawra gdzie idzie, czemu tak Spiewa
wesoto, wlbiegtam z domu i droga podazy xm za
nim zdaleka. Szedt w kierunku chatki Matgosi. Gdy
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sie juz zblizat, jaki$ cien biaty wysunat sie z boku
na droge. Janek sie zatrzymal, ja sie zblizytam
chytkiem po za drzewami. Przy Janku stata Matgo-
sia, ksiezyc ich oswiecat oboje. On jg witat radosnie,
mowit ze szczeSliwy gdy jg widzi, gdy rozmawiac
Z nig moze swobodnie Ona sie u$Smiechata do nie-
go, patrzata nan czule, mitosnie...

Na ten widok zaptonetam gniewem, na Malgo-
sie, na Janka, na siebie samg. Niepowunnam byita
zazdrosci¢ Matgosi, sama odepchnetam Janka od
siebie. A jednak mysl, ze ona bedzie mie€ to szcze-
Scie, ktérem ja pogardzitam, gniewata mnie i nie-
pokoita.  Ponurem okiem patrzatam sie na nich
dlugo z poza drzewa. Ody sie rozeszli dopiero,
wrocitam do domu.

Nazajutrz, o tej samej godzinie, czekatam przed
domem, a gdy Janek przechodzit, zawotatam na
niego. Zaczepka z mej strony go zdziwila. My-
Slat, ze go sie tylko spyta¢ chciatam oco. A ja
z nim zaczetam rozmawia¢ dtugo, spogladatam nan
z pod oka, gniewatam sie gdy chciat odchodzi¢,
bytam dlan stodka, tkliwg, jak nigdy. Z poczatku,
myslat ze to zart tylko, spogladat w strone cha-
tki Matgosi. Potem siadt przy mnie, patrzat sie

ciekawie i niedowierzajgco. A gdy matka zawola-
Serca Niewiescie. 4
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ta na mnie i ja mu rzektam dobranoc wesotg, po-
szedt nie ku chatce Maltgosi, lecz ku domowi swe-
mu, milczacy i zadumany.

Drugiego dnia, z boku okna ukryta, spogladatam
na droge. Janek przechodzit, mys$lat ze mnie przed
domem zobaczy, zatrzymat sie chwile i szukat
wzrokiem do kota. Spostrzegtam Ze byt zaklo-
potany, nie wiedzial, czy ma is¢ do Malgosi, czy
do nas. Namyslit sie w konicu i przeszedt koto
domu, nie wstepujac. Zazdro$¢ mna owladneta sza-
lona. Cata drzaca, wybiegtam przed dom i zawota-
fam na Janka. On sie wrdcit i znéw usiedliSmy
przed drzwiami i znéw bylam taka jak dnia poprze-
dniego, rozmowna, tkliwa i stodka. Janek nie ogla-
dat sie wiecej w strone chatki Matgosi. Nastep-
nych dni zachodzit juz do nas bez namystu.

Matgosia musiata wiedzie¢ o tern, bo posmutnia-
ta i pobladta. Przykro mi bylo patrze¢ na jej
twarz smetna, w ktorej czytatam wyrzut, cichy cho¢
bolesny. Przestatam chodzi¢ do niej codzien. Tym-
czasem Janek przesiadywat u nas cate wieczory,
we wsi juz moéwili ze ide za niego. Raz siedzieli-
Smy przy ogniu, moi rodzice, Janek i ja,i gdy
wbiegta matka Malgosi, zestrachana, wotlajac: —
chodzcie, pomdzcie, ona umiera!
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Janek rzucit sie ku drzwiom i pobiegt szybko.
Ja posztam wolno z rodzicami, prowadza¢ stara ma-
tke Matgosi. Gdysmy przybyli i weszli do chatki,
Matgosia lezata blada w poscieli, Janek kleczat
przy niej i ptakat, doktdr przywieziony przez pro-
boszcza, stat przy +t6zku milczacy... Malgosia
umierata.

Kzucitam sie ku niej zrozpaczona, wotajac: —
przebacz, przebacz Matgosiu! Ona spojrzata na mnie
fagodnie, chciata méwié, lecz jej zbraklo na sile...
juz nie zyta!

Klektam przy zmartej i chciatam sie maodlic,
ale nie mogtam. Wrocitam do domu, nie znajdujac
miejsca dla siebie, dreczona wyrzutami. Co sie
z Jankiem stato, nie pomne. Wiem tylko, ze byt na
pogrzebie Matgosi, rzucit garstke ziemi na jej tru-
mne i potem znikt bez wiesci.

Mnie rozpacz ogarneta, ciemna, bez nadziei. Je-
dyng miatam przyjaciotke i zabitam jg przez za-
zdro$¢. Zycie mi sie wydato niezno$nem. Przy-
szta chwila obledu, wybiegtam z domu szalona
i Smier¢ znalaztam w stawie.

Nie potozyto to korfica mym cierpieniom. Winy
moje byty wielkie, Bo6g mnie skazat na diugg po-
kute. Tu, gdzie sie urodzitam i wychowatam, gdzie
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mieszkali rodzice moi przed laty, tu sie btgkam no-
cami ptaczaca. A dotad nie zaznam spokoju, dotad
cierpie¢ bede za me winy, az wsrod tych drzew, ktore
dawniej dom ojcow moich otaczaty, ktére byty
Swiadkami zdrady przyjazni, przyjazh Swieta, nie-
skalana, nie zamieszka. Lat juz wiele mineto, ja
czekam i czekam ciagle....”

Chmura zachodzita powoli, zakrywajac ksiezyc,
na ktérego promieniu rysowata sie przejrzysta po-
staC dziewczggia. Promien siepzweyat i znikat. —
Z nim razem znikto widzenie.
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Zapomne siebie, lecz niech 0 mnie $wieta,
Niech kochajgca kobieta pamietal
(Narcyza Zmichowska).

Wchodzac do salonu prezesowej na pigtkowe ze-
branie, powitany zostatem przez gospodynie, nie-
zwykle rozradowana i zajeta.

— Jak to dobrze ze pan przybywa, bo dzi$ pia-
tek uroczysty u nas. Zgadnij pan kogo mamy?
Witolda!

Pojatem tatwo wyjatkowg uroczysto$¢ pigtku.
Zacna prezesowa, hiezmordowana w szlachetnem
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przedsiewzieciu wydania za maz wszystkich trzech
corek, po znalezieniu dwoch ziecidw, zagieta parol
na trzeciego, w osobie oddalonego kuzynka Witol-
da. Juz sie zblizata do upragnionego celu. Witold,
odziedziczywszy po rodzicach piekny majatek wr Po-
dlaskiem, zaczat sie zagospodarowywaé i mysle¢
0 ozenieniu. Oko jego zatrzymywato sie czesto na
rumianej twarzyczce kuzynki Kozi. | marzyt wtedy
1 dumat, a na przesuwajacych sie po czole miodzia-
na obtokach mysl», budowrata prezesowra wspaniaty
gmach swych nadziei; gdy wr tern... wszystko rune-
to. Witold nagle wyjechat za granice; po co, dla
czego, nikt nie wiedziat, a co najsmutniejsze, nie
wiedziata i prezesowe. Zostata w rozpaczy, wi-
dzac wymykajaca sie partya, ktorej rownej, nie spo-
dziewata sie znalez¢. Rok uptynal, juz awgtpita
0 wuszystkiem, juz sie miata zdecydowra¢ na innego
kandydata, nie takiego jak W.itold, lecz c6z byto
robi¢, gdy utracony, zaginiony kuzynek, zjawia sie
réwnie nagle jak przepadt. Tryumfujgca twarz pre-
zesowej wyrazata poczatek wiary wrszcze$liwe fa-
tum,, ktdre niezaleznie od woli ludzkiej, skuto nie-
rozerwanym weztem losy Witolda i lidzi.

Lecz nie wwdaweta mi sig ztgczong tak Scisle

mioda para, rozmawiajagca w tej chwili na $rodku
salonu. O ile Rozia, zdobna wdzigkami mitodosci
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i zycia, wypytywala sie wesoto swego kuzyna oje-
go podroze i przygody,—o tyle Witold, salonowa
tylko uprzejmosciag kryt zdradzajacy sie w odpowie-
dziach niepokdj i roztargnienie. Mysl go jaka$ po-
chitaniata inna, uprowadzata w dalekie krainy,
gdzie wesote zapytania ROzi, czesto z trudem zale-
dwie mogtly zbiega odnalezé i zatrzymaé. Ledwie
poznawatem dawnego Witolda, ktoérego charakter
spokojny i silny, budzit zawsze moje uwielbienie.
Ta piers, ktorej niepokdj usitowat skrywac przed
okiem ciekawych, wstrzg$niong by¢ musiata do gte-
bi i mocno, gdy sie jeszcze nie zdotata ukotysaé, nie
wrécita do rownego tetna przesztosci. '

Tymczasem wchodzili do salonu, witani przez
prezesowe, nowi goscie, panstwo N. Pana Micha-
fa., zagorzatego hreczkosieja, znatem z lat miodych.
Mieszkat stale na wsi w Podlaskiem i rzadko uka-
zywat sie w Warszawie. Zone jego zaledwie pare
razy widziatem. Byfa znacznie miodsza od meza
i ile wnosi¢ mogtem z krétkich rozmoéw, mita
i wyksztatlcona. Gdy Bozia biegta ku niej na po-
witanie, a zostawiony w spokoju Witold chetnie pe-
wno usuwat sie w gtgb salonu, mnie porwat w swe
barczyste ramiona Pan Michat, a u$ciskawszy, roz-
pytywac¢ zaczat o r6zne dzieje. By spokojniej po-
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mowi¢ opuscilismy sale, przeszli buduar sasiedni
i usiedli w matej bibloteczce prezesowej, poprzedza-
jacej pokodj, w ktérym grano w Kkarty.

— Tozesmy sie chyba kope lat nie widzieli, mowit
pan Michat gtosno a serdecznie. Coz sie tu dzieje
u was? Cziek sie na wsi zasiedziat, o bozym Swie-
cie nie wie, a jak stanie w Warszawie, to radby
wszystko na raz ustysze¢. Powiedz ze mi, co ro-
bisz, gdzie nasi dawni znajomi?

Poczciwego Michata, nie tatwo byto zbyé ogél-
nikiem. Wejs¢ musiatem w szczegoly, zaledwie
starczac ciggtym zapytaniom. Gdy wystuchat
wszystkiego o mnie i kolegach, rozpowiadaé zaczat
0 sobie. Dowiedziatem sie, ze jak zwykle na pare
dni zaledwie przyjechat do Warszawy, ze mu zona
troche staba, — jak to wiesz, nerwy, — ze chciat
ja wyprawi¢ za granice, ale woli siedzie¢ w domu
przy dziecku, ze sam zdrow jak ryba, jak pojedzie
nie predko znéw zajrzy do Warszawy;— zona moze
przyjedzie za sprawunkami, on bedzie pilnowat go-
spodarstwa...

Jakkolwiek zacny Michat byt mi przyjacielem
od serca, stuchatem go jednak z niezbyt wielkg
uwaga, wiedzac prawie naprzdd, co mi powie. Tym-
czasem bigkal mi sie po gtowie Ow zagadkowy



Nzawe Swaty. 57

Witold, ktérego niepokoj zauwazytem przed chwila
a nagty wyjazd i powrot zaciekawity mnie mocno.
Przypomniatem sobie Zze na wsi sgsiadowat z Mi-
chatem.

— A wiesz zagadngtem, ze Witold powrécit
z zagranicy, i jest tutaj.

— Juz to, powiedziawszy prawde, odpart pan Mi-
chat z ming niechetng, nie mam ja do niego wiel-
kiego nabozenstwa. Z poczatku gdy osiadt w W0l-
ce, zyliSmy po przyjacielsku. Bywat u nas czesto,
przygladat sie gospodarstwu, myslatem ze to bedzie
cztowiek przyzwoity. Ale potem, ni ztad ni zowad,
wpadt w jaka$ melancholija. Pare razy polujac
z chartami, spotkatem go biadzacego po lesie.
Wreszcie, jednego pieknego poranku, zjawia sie
u nas z pozegnaniem. Byt naprzéd u zony, potem
przyszedt do mnie do kancellaryi.

— A gdziez sie to sgsiad wybiera?
— Zeby ci prawde powiedzie¢ panie Michale,
to nie wiem.

— | kiedyz wracasz?
— Moze nigdy!

— Aco za djabet, pomys$latem. Wie$ tadna
i grosza zapas, mogtby sie ozeni¢ i zy¢ jak Bdg
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przykazat a on jedzie i sam nie wie po co. Dalem
krzyzyk na droge... Chwilke tylko mdj drogi, przy-
witam kochanego sedziego, ktéry tam zasiada do
wista.

Tli pan Michat przerywajagc opowiadanie, po-
skoczyt do sagsiedniego pokoju, zkad juz tylko usty-
szatem jego gtos zatosny:—wybacz mnie duszko ale
mnie gwattem do kart zasadzili.

Zostatem sam w biblioteczce, na fotelu obok
drzwi buduaru i zamyslitem sie chwile. Zadume
ma przerwat odgtos rozmowy w buduarze, docho-
dzacej mnie z poczatku niezrozumiatemi tylko dzwie-
kami.  Zdofalem jednak odr6zni¢ gtos Witolda
wzruszony i drzacy. +agodny i cichy gtos kobiety,
przypomniatem sobie dopiero p6zniej. Bylta to zona
pana Michata!

— Pamieta pani, odezwat sig Witold po chwili
milczenia, owe imieniny w sasiedztwie, na ktérych
ujrzatem jg poraZz pierwszy. Nieznany w okolicy,
niepochopny do kart ani do wina, ktére wyltgcznie
zajmowaly mezczyzn, przysungtem sie z konieczno-
§ci do kobiet. Przedstawiono mnie pani.

— Jakkolwiek przybywajacy z wielkiego miasta,
nie miatem rozwinietej salonowej tatwosci. Do osoby
nieznajomej, zblizatem sie ciezko, rozmowa sie wlekta,
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jesli jej nie podjeta ta przychylna uprzejmosé, zdol-
na poruszy¢ i przezwyciezy¢ najsilniejsza towarzy-
ska apatya, Ta uprzejmos$é, pobtazliwa, tagodna,
ta stodycz przebijajgca po za nig, pociggnety
mnie do pani, staly sie podstawag poOzniejszego
uwielbienia.

— Zaczatem bywaé u panstwa, w doswiadcze-
niu pana Michata czerpiac gospodarskie wskazéwki,
znajdujac stodki odpoczynek po trudach dziennych
w pani towarzystwie i rozmowie. He mitych wie-
czoréw spedzitem siedzac naprzeciw pani na tym
ganku w ogrodzie, ws$rod ciszy wiejskiej, przery-
wanej tylko jednostajnym odgtosem krokéw pana
Michata, chodzacego z cygarem koto domu i weso-
temi wykrzykami Wandzi bawigcej sie na trawniku.
Godziny mijaty szybko na czytaniu i rozmowie, mo-
witem pani o sobie i o swoich, stuchatem jej ury-
wkowych zwierzen i uwag. A z tych odpowiedzi,
stéw przelotnych, niemych spojrzen czasem, odtwo-
rzytem obraz w mem sercu, skupitem w jeden kon-
tur wyrazny, niepochwytne rysy twej duszy. Do
owej pory znatem juz kobiet wiele,—w pani pozna-
fem kobiete!

Urocze to byty chwile, w ktérych niczego nie
zadatem, niczego nie oczekiwatem i wierzytem, zem



60 PAZAWE jSWATY.

niczego nie pragnagt. Czutem sie szczesliwym wi-
dzac panig, stuchajac dzwiekéw jej gtosu, odbiera-
jac dowody przychylnosci i przyjazni. Ukochatem
cie tern uczuciem S$wietem, przejrzystemi jasnem,
zdolnem opromieni¢ $wiat caty urokiem ideatu. Lecz
wzbijajagc sie ku niebu, zapomniatem o ziemi a zie-
mia upomniata sie o swe prawa. Cichy plomyk
niebianskiego szczeScia, wzburzony podmuchem
ziemskich praddw, zahuczat ogniem namietnym.
Piers zywiona tagodnem cieptem idealnych zachwy-
tow, nie oparta sie szalonym porywom... i wyzna-
fem ci wszystko!

Stuchata mnie pani przerazona i smutna. Gdy
skonczytem, oczy patrzace na mnie z zatosnym wy-
rzutem opuscity sie ku ziemi, pod powiekg zaswie-
cita fza. Poznalem mdj biad, lecz zapdino. Szat
uniesienia zerwat wezet uczuc¢ cichych i jasnych;
dzielito nas juz me wyznanie palgce, namietne. Po-
zatowatem mych stdw i cofnatem sie w gigb ducha.
Tracitem, co mi sie stato najdrozszem, tracitem po-
siadanie mego ideatu, w zakresie tak uroczym choé
szczuptym. Otchtad smutku rozwierata sie prze-
demng, tlum dzikich mysli przelatywat umyst.
Lecz nie bylem sam: duch siostrzany byt przy
mnie, odczut bole$¢ mego ducha; — stowa pociechy
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ptynety gtosem cichym i tagodnym, by koi¢ w zalu,
podnosi¢ w upadku. Nie bylo w nich wyrzutu,
tylko smutne wspdtczucie; —wiecej niz wspotczucie»
wspdtbolesc.

Ale odtad spokoj stat mi sie obcym, bn juz nie
byt wspolnym. Spogladata pani na mnie z ta sa-
ma zawsze stodycza, ale juz nie z ta ufnoscia i wy-
laniem. Przedtem, odczuwalem wszystkie jej mysli,
jasne, wyrazne; teraz, na przezroczu mego nieba za-
wista nie chmura, ale mgta jakas$, zacierajgca kon-
tury, przy¢miewajaca blaski. Wsrod tej mgty ciez-
kiej, duszacej, nie mogtem zy¢é; postanowitem wy-
jechad.

Gdy stangtem przed pania z pozegnaniem,
chciata§ mnie zatrzymaé, lekatas sie o mnie, bo
widziata§ co sie dzieje w mej duszy. Ofiarowatas
mi przyjazn, mitosé siosty, nie przyjatem tych da-
row, od nich przecie uciekatem. Bylem miody,
peten zycia i sity, czulem pragnienie mitosci pet-
nej, i Swietej i ludzkiej, chciatem kocha¢ nie tylko
dusza, ale catem mem istnieniem;—nie podobna mi
wiec bylo przyjmowaé uczué, w zamian za ktore
da¢ mogtem tylko niepokdj i rozdraznienie. Pusci-
fem sie w pogon, nie za szczeSciem, lecz za niepa-
migcigg za odurzeniem..za mitoScia takzex lecz za
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jaka mitoscia. Szukatem nie tych niebianskich po-
wabéw umystu i serca, nie mysli w rysach, duszy
w oku, lecz owej zgubnej ponety ksztattéw, pocigga-
jacej piekielna swa wiadza, poruszajacej gteboko,
lecz i odpychajacej po chwili. A nasycony ta po-
neta, bylem ze juz bez zgdzy? — o nie! Na ma
hanbe i udreczenie, jawita mi sie wtedy posta¢ uko-
chana, jasna i piekna, pociagajaca wiecej jeszcze
bo gdrujaca nademna w mym upadku.

O wierzaj mi pani, przecierpiatem wiele. Byt
bym upadt zupetnie, znekany i przybity, gdyby nie
promyk nadziei co roz$wiecit ciemnie mej duszy, nie
mysl $miata, co mna wstrzasta i przywiodla az tutaj
za pania. Oburzylo cie me wyznanie, odsuneta$ sie
odemnie, tak ci nakazywaty obowigzki, prawa ludz-
kie. Czysta twa dusza nie pojmowata moznosci
przetamania tych praw, cofneta$ sie po za nie. Ale
czy siegngwszy w gtab serca, nie znalazta$ tam
zadnego uczucia, czyliz prawdy nie czytatem i nie
czytam teraz w twych oczach? Ta {za, odpowiadaja-
ca na me pytanie, jest objawem nierozdzielnego we-
zla, jaki nas tgczy. | mamy stroni¢ od siebie, /.obo-
polnie szuka¢ niepamieci? Ludwiko, czyliz ci serce
nie méwi ze to szalenstwo!
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Umilkt Witold. Glos kobiecy stlumiony a drza-
cy dat sic stysze¢ po chwili.

— Co mi méwi me serce? — alboz to wiem sa-
ma. Stysze tylko gtos wyrzutu, za to uczucie po-
wstate bezwiednie, ktdre poznatam dopiero wtedy,
gdy mi pan swoje wyjawites. Lecz kiedy je dostrze-
gtam, ono juz nie istniato. Istniat zal tylko, za obra-
ze jaksi w mem sercu wyrzadzitam mezowi i corce,
zal gteboki i do dzi$ trwajacy. Jedna miatam na-
dzieje, ze mnie pan zapomni, ze wrazenie jakie na
nim wywartam mimowoli, nie zostawi S$ladow, ze
moj zal tylko pozostanie. Bog mi odmowit i tej po-
ciechy...

— Spojrz pani na mnie, przerwat Witold, mio-
dy jestem, lecz doznatem w zyciu wszystkich smut-
kow i rozczarowan. Myslatem juz nieraz, ze mi ser-
ce peka z bolesci, ze zycie moje wieczna kryje sie
zatoba; a jednak statem nieztomny, po przebyciu
proby prostujac sie silniejszy jeszcze. Nigdy mnie
boles¢ nie obalita, a w tej chwili, ptacze u nég pa-
ni. Sity, odwagi, godnosci, nie odnajduje juz w so-
bie, statem sie lekliwym, cierpienie mnie przestra-
sza. Utraci¢ pania, to przesta¢ istnie¢ dla mnie!
Ale co czuje w tej chwili, i pani czu¢ to musisz,
tylko zbyt dumna by uledz, stawiasz czoto potedze,
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silniejszej od twej woli. Mowisz mi i méwisz sobie:
ja nie kocham, i zmuszasz serce by milczalo Ale
to serce, dzi$ ttumione, obudzi sie jutro. Sumienie,
ktére ci dzi$ potakuje, potepi cie pézniej, bo cokol-
wiekbadZ chcesz uczyni¢, kochasz mnie zawsze, bo
jeste$ mojg na wieki. | méwisz mi o rozdziale Lu-
dwiko, alez szalonymi bylibysSmy oboje. Szczescie
nasze, jest w naszych rekach, miej lito§¢ nademng
i nad soba.

Zapanowata cisza, ktorg przerwat szybki sze-
lest sukni. Kobieta sie podniosta i rzekta tagodnie
lecz stanowczo.

— Mowisz mi pan o szczesciu, a wiesz ze gdzie
ono? Wszystko czem zytam, przywigzanie do meza,
mitos¢ dla dziecka, witasny szacunek, spokoéj duszy
nieskazonej, wszystko to mi wydarto twe wyznanie.
Zostaty wyrzuty, chmura wspomnien przesztosci
w umysle, nieszczeros¢ wzgledem tych, co mi naj-
blizsi i wzgledem witasnego serca, ktore samo juz
nie wie czego chce i co kocha. | pan mi moéwisz
0 szczesciu, pan ktory wywotates to wszystko, przez
ktérego wyrzadzitam krzywde w mem sercu istotom
najwiecej ukochanym, ktérego winnam nie znac.
zapomnie¢ nawet nazwisko, — Ja pana nienawidze!
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Znoéw nastapito milczenie, dlugie, cigzace.—
Wreszcie dat sie stysze¢ gios Witolda, sttumiony
i drzgcy.

— Nie lekaj sie pani, mozesz mnie od tej chwi-
li wykresli¢ na zawsze z twego zycia, nie ustyszysz
juz o mnie ani stowa. Dla zapewnienia ci spokoju
nie moge uczyni¢ nic wiecej — to co moge, powiedz
jak mam uskuteczni¢. Gdzie chcesz abym sie udat,
jaka odlegtos¢ wystarczy by nas rozdzieli¢, czem
uchroni¢ cie zdotam od wspomnieri nawet trapia-
cych?

— Jedno tylko, odpart gtos kobiecy, dziwnie
tkliwy i rzewny, jedno mogtoby mi zapewnié nieco
spokoju. Jezeli§ mi pan zyczliwy, to wystuchaj mej
prosby, jakkolwiek dziwng mu sie wyda. Mys$l mnie
boli najwiecej, ze wtracitam w niepok6j twe zycie
razem z mojem. Mysli tej mie¢ nie bede, gdy sie
dowiem Zze masz zone.

— Pani mi mozesz to mowié¢, zawotat gniewnie
Witold.

— Przyrzeknij mi pan, ciggneta dalej gtosem
cichym i tagodnym pani N., daj mi na to stowo
Swiete i nieztomne, jak to, ktére sie daje umierajg-
cemu, ze wkrotce, skoro tylko bedziesz mdégt, posta-
wisz miedzy nami te zapore.  Dopokad jej niema,

Sufca Niewiescjt). 5
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zdaje mi sie ze nie jestem wolna, Mysl twoja czuje
zawsze przy sobie, nie mam nigdy spokoju. Gdy
sie ozenisz, nie o$miele sie juz mysle¢ o tobie,
mniemac¢ bede ze zapomniate$ wszystko, moze i sa-
ma zdotam zapomnie¢. Pomysl jak biedna jestem,
mam ze cate zycie przecierpie¢, gdy od ciebie tylko
zalezy zapewnienie mi spokoju. Pan to uczynisz—
nieprawda?

Witold sig zerwat i zvwemi krokami zaczat cho-
dzi¢ po pokoju. Po chwili dopiero, zatrzymawszy
sie, odpowiedziat:

— Postuchaj mnie pani, te obawy, to przeraze-
nie, to wszystko mitos¢. Pani sobie z tego sprawy
nie zdajesz, ale tak jest. Teraz mam pewnos$é, ze
mnie kochasz. Odpychajgc me uczucie, cierpisz ty-
le co i ja; czuje to i wiem takze, ze jakkolwiek
wielka jest twa odwaga i ona moze sie ugigé. Lecz
kocham panig jaka, jeste$, uwielbiam cie i nie chce
by do tego przyszio. Pragniesz  znalez¢ spokdj
w zapomnieniu, niech tak bedzie. Przysiegam ze sie
ozenig, przyrzekam ze myslg, nawet nie obraze cie
nigdy. Ale dajagc w tern przyrzeczeniu wiecej niz
zycie, zadam jednego stowa od pani.

— Myl Ze cie trace, mniej mijest, ciezka,niz
mys$l ze mnienigdy niekochatas. Wiem ze tak nie
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jest, lecz wyrzekta$ stowo: nienawidze. Cofnij je
i nie lekaj sie niczego: $wietsza mi bedziesz jeszcze
niz dotad. Pomysl tylko, jakie zycie mnie czeka. Ist-
nie¢ bede jednem wspomnieniem, jednem stowem,
o ktére cie btagam na kleczkach, bo ono stanowié
ma razem me potepienie i me szczeScie. Powiedz
mi raz jedyny i ostatni ze mnie kochasz.

Nastgpito milczenie; po chwili doszedt mnie tyl-
ko odgtos krokéw Witolda, wychodzacego z buduaru.

Z dtugiej zadumy w jakag wpadiem po wystu-
chaniu tej rozmowy, wyrwal mnie dopiero gtosny
gwar zwolennikéw wista, opuszczajagcych pole wal-
ki, w tryumfalnym pochodzie na kolacyg. Nie byto
miedzy nimi pana Michata: powiedziano mi ze mu-
siat wyj$¢ wczedniej, towarzyszac zonie, nieco sta-
bej. W salonie, ani w innych pokojach, nie spostrze-
gtem Witolda.

W trzy miesigce potem, ziscito sie gorace pra-
gnienie prezesowej. Witold z Rézig staneli przed of-
tarzem. Gdy orszak weselny opuszczat kos$ciot,
spostrzegtem z boku za tawkami, kleczacg postaé
kobiety. Zdawata sie modli¢ goraco, jakby z dziek-
czynieniem.  Wszystko ucichto, rozlegaty sie tylko
kroki zakrystyana gaszacego Swiatto, gdy wiedzio-
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ny ciekawos$cig przystagpitem blizej. Pod czarnym
woalem, poznatem panig N. Urok dziwnie nie-
bianski opromieniat jej twarz bladg. Byla spo-
kojna!
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Szczescia, oh! szczescia! Swiat caty wota,
W ielcy i mali, madrzy i prosci,
Jaka ma postaé¢? cztowieka? aniota?
Kwiatka paproci? lauréw madrosci?
Gdzie sie ukrywa? jaka don $ciezka?
Czy po przymusie? czy po swobodzie?
Ot! moze szcze$cie prawdziwe mieszka
W pies$ni, w marzeniu.... w zamkach na

lodzie!,

{Jan Checinski).

Bal u Hrabiostwa Z. rozwijat sie w catej okaza-
fosci. Wiasnie Lewandowski intonowat jednego
z najskoczniejszych swych mazuréw, gdy czujac sie
nieco zmeczonym opuscitem gtdwna sale, przeszediem
boczng i jeszcze kilka pokoi i znalaztem sie w ma-
tym saloniku, wybitym dywanem, wygodnie ume-
blowanym, o$wieconym blaskiem palgcego sie na
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kominku ognia i stojacej obok na stoliku malej
lampki nocnej. Ta potciemno$é, necaca tajemnicza
swg barwB, ta cisza, przerywana zaledwie od czasu
do czasu gtosniejszemi tonami mazura, pociggaty
mnie do siebie, wabity swag sprzecznoscig ze Swie-
tng i huczng atmosferg balu.

— Btogostawiony gospodarz, ktdry pamietajac
0 taincach nie zapomniat o spoczynku i drzemce na-
wEt, rzektem w mysli, przysuwajac fotel do komin-
ka i sadowigc sie na nim z rozkosza.

— Staro$¢ nie rado$é. Cigzy mi jako$ czwarty
krzyzyk. Czy mysSlatem dawniej o odpoczynku, gdy
sie rozlegaly na sali porywajace dzwieki mazura,
gdy Sciskajac w dtoni drobng ragczke mej tanecznicy,
rozpoczynatem ochoczo figure, czerpiec natchnienie
1zycie w uroczem dla mnie spojrzeniu, porywajg-
cym dusze uSmiechu. Niestety! to natchnienie i zy-
cie, starczyto tylko na mazura ikilkainnych tan-
céw, gasto po kazdym balu,gdy dzis, poprzezyciu
trzydziestu szesciu karnawatéw a przetainczeniu ich
co najmniej dwudziestu, jestem kawalerem. — Sta-
rym kawalerem....

— Co6z znowu, obmawiam sie sam przed soba.
Przeciez wygladam zupeinie miodo, tancze z ogniem,
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a pod biatym puklerzem kryjacym ma piers w wal-
kach salonu, bije miodziencze jeszcze serce. A je-
dnak dla czego mnie juz meczy zabawa? Dla czego
tu przychodze szuka¢ odpoczynku? Eh! to tak sobie,
z nudoéw.

Pocieszony tg mys$la, potozytem gtowe na miek-
kim grzbiecie fotelu, a oczami puscitem sie w7 we-
drowke, po ztoconym gzymsie pokoju. Zdawato mi
sie ze pod postacig tych blyszczacych kwiatdw,
paczkow, gwiazd i kotok, widze cate pasmo dni mej
miodosci.  SzczeSliwych dni! kiedy zylem swobo-
dny, marzac o przysztosci, r6zowm patrzac na tera-
Zniejszos¢ a w przyszto$é nigdy sie nie zapuszcza-
jac; Kkiedy serce gorzato Swietym i czystym
ogniem pierwrszej mitosci, kiedy kochatem nie wi-
dzac nic przedemna, jak mojg mito$¢, zyjac nig tyl-
ko, 0 niej marzac dniem i $nigc noca. A dzis...

Roze sig rozwiaty ;w urocza, ale lotng mgtg
wspomnieli.  Faluje ona przedemna, przybierajac
ksztatty, do ktorych dzi$ jeszcze wyciggam rece,
ktdrebym chciat do siebie przygarnaé i piesci¢ sie
z niemi dlugo. Lecz te postacie, sitg wyobrazni tyl-
ko wytworzone z mroku przesztosci, sg jak cienie.
Uciekajg przedemng gdy je gonie, — gonig za mna
gdy sie od nich oddali¢ usituje.
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O nie znikaj mi najmilszy, najdrozszy, ja-
sny obrazie Anny. Patrz na mnie tein tagodnem,
niebieskiem spojrzeniem, kolyszacem ma dusze, bu-
dzacem w niej szlachetne, czyste porywy. Bawi-
fem sie, szalatem ale po chwilach szatu lub zaba-
wy, wieksza cze$¢ zycia bytem zimny, zniecheco-
ny, obojetny. Czasem tylko, rzadko bardzo, topniat
l6d piers ma zapetniajacy, a wtedy postepowatem
z zywem natchnieniem szlachetnego serca, z mio-
dzienczym zapatem, porywajacym sie do wszystkie-
go, co wielkie, dobre i Swiete. W tych chwilach,
rownie rzadkich jak btogich dla mnie, widziatem
cie zawsze przed sobg Anno. Pod twojem spoj-
rzeniem, budzita si¢ ta lepsza szlachejniejsza cza-
stka mnie samego, stawatem sie takim, jakimbym mo-
ze byt zawsze — gdybym cie widziat przy sobie
przyjaciotka, towarzyszka... zona.

Lecz nie, to nie ztudzenie, to ona siedzi prze-
demng przy kominku, patrzy na mnie tein spojrze
niem, ktére pamietam tak dobrze, patrzy tagodnie,
reke do mnie wyciagga, pytajac:

— Henryku, czemu wracasz tak pézno? Czekam
i czekam petna niepokoju, — co cie zatrzymato na
balu?

— Pani... panna Anna...
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— Co ci sie stato, $nisz na jawie mdj drogi.
Nie chciatam iS¢ na bal do Hrabiostwa Z. chociaz
mnie zachecate$, bo Jas bytby sam zostat w domu,
nudzitaby sie dziecina. Spedzitam wiecz6r z nim
razem,—a gdy zasnat, siadtam przy kominku, cze-
kajac twego powrotu Wracasz nareszcie i taki
rozmarzony. Czy zasnate$ w powozie?

— Ach, wiec to byt sen tylko, Anno? To byt
sen, gdy os$wiadczajac sie o twa reke, ustyszatem
szorstka, odmowng odpowiedZ twego ojca; to byt
sen, gdy ukryty za filarem, widziatlem cie idaca do
oltarza, bladg, smetng, klekajaca obok... drugiego,
Slubujaca mu wiare na wieki; snem byty te lata,
kiedy zapetniajacy me serce, smutek i zal gteboki,
zastaniatem gorgczkowa wesotoscia, topitem w szale
zabaw; $nito mi sie, Ze jestem starym kawalerem,
zzOtklym  kwiatem, w wiecznym cieniu wyrostym?
To wszystko byt sen, smutny i dreczacy? Ach po-
wtérz Anno, ty$ moja, to byt sen tylko!

— Alez tak Henryku, to byt sen, ocknij sie,
powrdé do zycia. UsSciskaj matzonke, ktéra czekata
na ciebie tak dtugo, ucatuj Spigcego syna, ostroznie
tylko, zeby sie nie obudzit malenki i pamietaj nie
miewaé wiecej snéw tak strasznych. Snij raczej
0 szczesciu. Czyz niem nie jest nasze zycie, odkad
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postepujemy razem, reka w reke, z pogodnem czo-
tem, myslacy jedna mysla, pragnacy jedna wola,
Henryku, my tak i$¢ bedziemy zawsze, nie pra-
wda ?

Patrzatem w zachwycie na te posta¢, tchnacg
mitoscig, spokojem i szczeSciem; wstuchiwatem sie
z rozkosza w dzwieki tego gtosu, petnego tagodno-
§ci i niebianskiej stodyczy. Wszystkie moje marze-
nia, wszystkie sny lat uptynionych, widziatem przed
soba w jednym uroczym obrazie, w wymarzonym, wy-
pieszczonym wyobraznia, ideale domowego ogniska.

Nie bytem juz sam, nie wiedtem ws$réd wiecz-
nych cieni, wsrdd zabdjczego chtodu obcych ludzi.
Ze swego tronu pieknosci i cnoty, zeszedt do mych
wrot Aniot, dzieli¢ me troski, la¢ do serca nektar
mitosci, ze zlotej czary swego usSmiechu. Anna,
ukochana i kochajaca, siedziata przedemna, moéwita
0 naszem zyciu, naszem szczesciu. | to zycie mu-
siato by¢ szczeSciem, bo nie zostawito zadnych $la-
déw na jej uroczej twarzy, nie zachmurzylo pogo-
dnego jej czota. Jaka ja znalem w domu jej ro-
dzicow, taka widziatem teraz przed soba, piekniej
sza jeszcze. Cudny wieniec jasnych witoséw, zdo-
bit zawsze jej skronie, w bogatych splotach spada-
jac na szyje. Oczy nie stracity swego blasku,
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ksztalty nabraty wiecej petnosci, swobodniejszemi
jeszcze zdawaly sie, zawsze wdzigczne, jej ruchy.
Dziewica, ideat mych marzen, stala sie matzonka,
zycia mego korong i ozdobg. Drobng raczkag trzy-
mata na kolanach, przerwang mem wejsciem, robétke.
Byt to kaftaniczek, haftowany widocznie dla nasze-
go syna. Obok stata kotyska, w Kktorej spato ja-
snowtose dziecie. Pochylitem sie, catujgc wycig-
gnieta przez sen raczke matego aniotka. Zdawat
sie uSmiecha¢ do mnie, odgadywac¢ czutos¢ ojcow"
skiego spojrzenia.  Przyszto$¢ jasna i pogodna
otwierata sie przedemna. Miatem cel zycia, statem
sie potrzebnym na tym Swiecie.

— Nie odpowiadasz mi Henryku? pytata cicho
moja zona, gtosem petnym wyrzutu. W jej oczach,
zwroconych na mnie, w tych oczach, ktérych biekit
byt mi catem niebem przed laty, malowat sie smu-
tek, niepokoj i oczekiwanie.

— Anno! zycie moje! zawotatem klekajac przed
nig, ol$niony tern szczeSciem, jakie mnie otaczato,
jakie u$miechato sie do mnie w okoto.

Lecz gdy kleknawszy, podniostem glowe... wszy-
stko znikto. Kleczatem przed kominkiem, zsungwszy
sie podczas snu, z fotelu na dywan. W uszach
dzwieczaty mi jeszcze ostatnie tony mazura, prze-
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demng dogorywat ogied na kominku, a mata
lampka rzucata od czasu do czasu goraczkowe od-
btyski Swiatta.

— Czemuz nie mozna zy¢ snem, a $ni¢ tylko
zyciem,—myslatem podnoszac sie i poprawiajgc nie-
fad ubrania.

— Ah mon cher, je te cherche depuis une heure,
kontradans ma sie zacza¢, tafczysz ze mng vis a vis
i chowasz sie tutaj, nie dajagc znaku zycia.

Mowit to, wchodzacy wiasnie do pokoju, mdj
przyjaciel Ludwik, towarzysz z lat dziecinnych, ro-
wiennik wiekiem, ale ozeniony juz oddawna.

— Zdrzemnatem sie moj drogi, i marzylem we
$nie tak btogo...

— C0z ci sie $nito?

— Widziatem Zzone, kochajaca, piekng i dobra.
Widziatem $pigcego w kotysce syna, usmiechajgcego
sie do mnie przez sen, Wkoto mnie wszystko
tchneto szczesciem, sam, czutem sie tak szczesliwy!

— Crois moi, mon cher, we $nie wszystko
przybiera rézowe barwy.

— Jakto Ludwiku, wiec ty, ktory$ mi zawsze
ktadt w gtowe ozenienie, malujagc w uroczych kolo-
rach rozkosze matzenskiego pozycia, — wiec ty nie
jestes szczesliwy ?



— Oh! mais lout de suite tu t'exaltes. Zycie, to
nie sen. Choéby samemi r6zami zastana byfa nasza
droga, i przy rézach jeszcze sa kolce. Ale co o tem
mowié, chodZmy, bo mazur juz skonczony.

WchodziliSmy na gtéwna sale, gdy orkiestra za-
czynata z ogniem Kkadryla z Orfeusza. Melodya
Offenbacha rozwiata resztki uroczej mglty mego
sennego widzenia.
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~Ha! kwiat paproci! to urojenie!”
W otaja z $Smiechem uczonych krocie.
Przeciez lud wierny w kwiatu istnienie
W ierzy i szuka w serca prostocie.
Jak lud nasz w papro¢, tak mtodo$¢ ptocha
W kobiecg mito$¢ wierzy i kocha.
arol Halinski).

W skromnym kawalerskim pokoju, ktory jak
wnosi¢ bylo mozna z umeblowania, stuzyt jedno-
czednie: za sypialnie, biblioteke, gabinet, i salon;
przy stole zawalonym stosami papieréw i o$wieco-
nym blaskiem lampy, rozrzucajgcej cien swym da-
szkiem na sufit i Sciany; gteboko wsuniety w fotel,
siedziat miody cztowiek. Glowe pochylit na piersi,
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rece mu opadly na porecze fotelu, oczy wlepit upor-
czywie w podstawe lampy, przedstawiajgca Miner-
we Justyniana. Ale jasno$¢ i spokdj, jakiemi tchne-
ta posta¢ bogini, nie malowaty sie w spojrzeniu i wy-
razie twarzy siedzacego. Mysl go trapita jakas ciezka,
przygnebiata, wprawiajagc w te bezwiladng nieru-
chomos$¢, w jakiej pozostawat. Odglos zegaru, bija-
cego godzine drugg na pobliskiej wiezy, nie wyrwat
go z zadumy, pézna pora, nie zachecata do spoczynku
ciata, ktére nie czuto. Bo rozumnem zrzadzeniem
woli Bozej, gdy na dusze czlowieka spadajg ciezkie
ciosy, gdy sie gnie pod ciezarem nieszczes¢,— ciato
wtedy dretwieje, traci czucie; a cho¢ ta chwilowa
obmartwiato$¢, pdézniejsze powoduje cierpienia, w da-
nej chwili jednak zbawia zycie, materyalng jego
podstawe od zgubnych ochraniajagc wstrzasnien.

Uptyneto chwil kilka po dwéch gtuchych ude-
rzeniach zegaru. Mieszkanie, ktorego okna wycho-
dzity na spokojne podwdrze, zalegata wcigz cisza
ponura i nuzaca, gdy nagle zgtebi bramy domu,
doleciat odgtos dzwonka. Zap6zniony lokator dzwo-
nit dtugo, nim zbudzi¢ zdotat miejscowego cerbera,
lecz nie dzwonit niecierpliwie, nie targat za dzwo-
nek, tylko, jakby sie godzac na przeczekanie pewne-
go czasu pod bramg, miarowo, ale bez przerwy,
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wprawiat w ruch dzwonkowe druty. To dzwonie-
nie, cierpliwe, nieustanne, odniosto wreszcie skutek.
Brama skrzypta i trzasta, na podwdrzu odezwaly sie
kroki, sttumione $niegiem, potem dato sie stysze¢ na
schodach systematyczne, cho¢ szybkie, stgpanie.
Zgrzytngt zamek u drzwi przedpokoju, otworzony
kluczem, ktory wchodzacy miat widocznie przy so-
bie, drzwi sie odemknely i zwarly, a potem cicho
odchylity sie drzwi pokoju. Wszedt cztowiek mio-
dy, wysoki, z twarzg ktoérej powage urozmaicaty od-
btyski ironii, spojrzat na siedzacego przy stole tago-
dnie, a jednak z lekkim jakby szydzacym u$miechem,
zrzucit z siebie futro i siadt obok, nie witajagc. Stroj
balowy, bukiet u fraka, wskazywaly iz wracat z we-
sela. Wzrok czuwajgcego, z Minerwy Justyniana prze-
szedt powolijna goscia, z twarzy tego ostatniego na
bukiet i ten widok dopiero poruszyt odretwiatg po-
staC.  Usta sie rozwarly, a gtos sttumiony i tzawy,
zapytat gtucho:

— | ¢coz?

Wiadystaw i Zygmunt, poznali sie przed kilko-
ma laty w domu panstwa X. Zygmunt bywat tam
juz od dawna, Wiadystawa wprowadzono na jeden
z wieczorow wydawanych w karnawale. Nie zna-

jac towarzystwa, btgkat sie on po salonie, gdy go-
Serca Niewiescie. 6
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spodarz domu zapoznat go z Zygmuntem. Miodzi
ludzie od razu jako$ przylgneli do siebie, zgadzajac
sie mimo roznicy charakterow. Wtiadystaw, z po-
wotania poeta, literat, peten milodzienczego zapatu,
wiary w przyszto$é, w ludzkos¢. we wszystko co
wznioste i piekne, wywolywat czesto ironiczny
usmiech na twarzy Zygmunta, inzyniera z zawodu,
chtodnego, systematycznego, watpiacego, lub przy-
najmniej udajagcego ze watpi o wszystkiem. Ale
mimo usmiechu, Zygmunt stuchat chetnie stéw W ta-
dystawa, czesto na potoki lawy, ptynace z duszy
poety, puszczal zimny strumien ironii, wywotywat
oburzenie, spierat sie, w koncu godzit, nie tylko nie
zrywajac przyjaznych stosunkéw z Wiadystawem,
lecz owszem, ustalajagc je coraz bardziej. Z pocza-
tku, spotykali sie tylko wr'domu Panstwa X., gdzie
obaj zachodzili czesto, potem zblizyli sie wiecej je-
szcze, w koncu zamieszkali razem. Widywano ich
odtad nieroztgcznych, po salonach nazywano braémi
syamskimi, zartowano z tego powodu, zartowano
zwilaszcza, gdy obaj siadali w salonie przy corce
panstwa X., co sie zresztg zdarzato dos¢ czesto. Ale
zn6w przez to nie $ciggali szczegdlnej uwagi, bo pan-
na X. gromadzita w koto siebie, liczny zastep wiel-
bicieli. A stusznie.
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Julia X., jedynaczka, wypieszczona nie tylko przez
rodzicow, ale przez cale falangi ciotek i wujéw, do-
chodzita wtedy do petni panienskiego rozkwitu. Dwu-
dziesty roczek wybit juz na zegarze tego szczesliwe-
go zycia. Wujowie i ciotki, czekali z niecierpliwo-
Scig, Kiedy sie wreszcie wyszunti ta gidwka, peina
dowcipu i wesotosci, kiedy powazniej spojrzy w przy-
sztos$¢ i pomysli o wyborze dozgonnego towarzysza.
A protegowanych przez siebie pretendentéw, mieli
pewno caty tuzin w zapasie. Eodzice,—ci nie nie-
cierpliwili sie bynajmniej, cieszac sie szczeSciem po-
siadania przy sobie wypieszczonej peretki. Bo i pe-
retka byla to istna. Mala, jak kotek zwinna, zy-
wa, wesota, przyciggajgca wszystkich, ktorzy ja zna-
li lub dojrzeli, Julcia gromadzita w koto siebie na
kazdym balu lub zebraniu wiecej wielbicieli, niz naj-
okazalsza pieknos$¢, a gromadzita powabem swej roz-
mowy, inteligentnym dowcipem i wesotoscig. Ota-
czat jg tez zarzsze r6j miodziezy. Z jednakiem za-
jeciem rozmawiata ze wszystkimi, kazdemu sie sta-
rata podoba¢ i podobata sie tez wszystkim, ale pe-
wno najwiecej Wiadystawowi. On i Zygmunt prze-
pedzali przy niej diugie godziny. Julcia stuchata
z ciekawoscig poetycznych opowiadan Witadystawa,
czasem i jej oczy zachodzity rzewng mgtg zadumy,
to znéw sie Smiata gdy Zygmunt nicowat ziote tka-
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niny marzen, pokrywajac je strzepkami smiesznoscL
| tak im czas ptynat mile, wesoto, a Wiadystawowi
najmilej i najweselej. Lecz marzycielskie jego
usposobienie, porwa¢ sie dato tatwo pradowi. Ani
sie spostrzegtjak pokochat Julig i pokochat z catym
zapatem miodziericzego serca, z catym zasobem roz-
kwitajgcych uczué. A gdy sie spostrzegt, juz byto
za pozno.

W sercach ludzkich, nie wszedzie na jednakim
gruncie, wyrasta kwiat mitosci. To jak bluszcz pnie
sie czule po skalistych urwiskach mezkiego ducha;,
tatwo go wtedy oderwac, skata pozostaje w strasznej
nagosci, ale pozostaje nietknietg. To znéw wpija
sie gieboko w uzyzniony zdrojem uczu¢ grunt ma-
rzycielski, a wyrwanie go wtedy, tworzy préznie
ciemng i krwawg. Taki tez byt obraz serca Wia-
dystawa, gdy rzucat Zygmuntowi to ponure zapy-
tanie:

— 1 ¢62?

Pokochawszy Julig catem swem istnieniem, cala.
duszg, zamarzyt Wiadystaw o posiadaniu jej reki.
Mniemat Zze mu nie jest obojetng. Z zywem wspo#-
czuciem, uchem serca, stuchata czesto stéw jego, wi-
tata radosnym usmiechem, zegnala wdziecznym za-
lem rozpieszczonego dzieciecia. Zwierzyt sie z tern
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Zygmuntowi, ale ten sie rozSmiat i popatrzal nan
uwaznie. O poeto! zawotat—i ty wierzysz w kobie-
ty ? A Wiadystaw wierzyt i wierzy¢ nie przesta-
wat. Sadzit ze juz nadeszta chwila rozpoczecia
krokdw wiecej stanowczych, i pojechat uwiadomic
0 tem swych rodzicow. Na wsi zatrzymano go diu-
Zej, niz sie spodziewat, a skoro po paru miesigcach
przybyt do Warszawy i wybierat sie z wizytg do
rodzicow Julii, siedzacy u niego Zygmunt, tym ra-
zem nie z ironig lub usmiechem, lecz oglednie i jak-
by trwozliwie, wyjawit mu po diugiem obchodzeniu
kwestyi, ze Julia przed paroma dniami zareczong zo-
stata panu Z

— Jak to? tak nagle! przecie Z. prawie sie do
niej nie zblizat.

— Myslisz ze na to wiele potrzeba, odpart Zyg-
munt un coup de caprice i juz wszystko skoriczone.
A zreszta, jezeli chcesz lepszego objasnienia, dam ci
jedno, wedtug mnie sciste.  MysSlg przewodnig, ide-
atem Julii, jest podoba¢ sie wszystkim. Z. byt nie-
wzruszony, nie zwracat na nig uwagi. Nie majac
innego sposobu zainteresowania go swojg osobg, idzie
za niego.

Szyderstwa Zygmunta, oburzaty Wiadystawa.
<" nie mogt sie przekona¢, nie uwierzyt, poki nie
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ujrzat Julii. Wieczorem poszli tam z Zygmuntem.
Julia, wesota jak zawsze, zapraszata ich na wesele,
gniewata sie na Wiadystawa ze ponury i nie dzieli jej
radosci. Ukladata caty program swego zycia po
$lubie, w czem jej dopomagat Zygmunt, to Smiejac
sie, to szydzac. Julia, $miata sie takze, to znow
oburzata na Zygmunta, lecz to tylko chwilowo. Co$
ich jakby pociggato ku sobie. Po za ironia Zygmun-
ta, przebijata sie szczera sympatya. Julia ja czuta
i byla wdzieczng. A Wiadystaw?

Popatrzat na wszystko okiem obumartem jak-
by, wysunat sie cicho zostawiajac Zygmunta, wré-
cit do siebie ijuz sie wiecej nie pokazat w domu
panstwa X Julia pytata o niego, Zygmunt mowit,
ze shkaby i w istocie Wiadystaw pobladt, pochudt,
zamknat sie w domu i na ponurem rozmyslaniu,
przepedzat dnie cate. Prézno go Zygmunt usitowat
wyrwaé z odretwienia, probujac réznych lekéw na
te chorobe duszy. Wiadystaw bolat i milczat. Tak
przeszty dwa miesigce, zblizyt sie $lub Julii. Gdy
go Zygmunt zawiadomit o dniu wesela, Wiadystaw
rzekt:—to pogrzeb mej miodosci. —To chwila jej wy-
ktucia z jajka marzen dziecinnych,—odpart Zygmunt
i pospieszyt na Slub.  Z zimnym uSmiechem, zlozyt
powinszowania panstwu mitodym, tanczyt z Julig
rozmawiajgc wesoto, pit jej zdrowie przy kolacyi
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i dopiero gdy sie rozchodzié¢ zaczeto, wrécit do domu.
Tu zastal Wiadystawa czuwajgcego. Ten juz nie
mogt wiecej thumi¢ swej bolesci, zabraklto mu sity,
zal rozdzierat piersi, rzucit tylko gtuche zapytanie:

— | c62?

i fzy poptynety z jego oczu. Zygmunt dor wyciga-
gnat dion bratnia.

— Uspokoj sie Wihadystawie,— rzekt po chwili.
Ona tez twoich nie warta. Kobieta kokietka, to twor
§liczny, wydmuchany z tudzacej swa SwietnoScia
pianki tegoczesnej cywilizacyi. Pozory, —ma je
wszystkie: i serca, i mysli, i czucia; a pod pozorami?
zeby sie jeszcze kryto co strasznego lecz go-
rzej, bo tam sie nic nie kryje,—nic zgota.

— Aja jag tak kochatem, zawotat Wiadystaw;
ten ideat powiewny, te mgte uczué przejrzysta, kto-
rg nositem w sercu, wcielitem w jej ksztatty. Ona
mi byta i piekng i Swieta— i kobietg i niebem. Amysl
mojg, ptod cichych i anielskich marzen miodosci,
zwigzatem tak silnie z jej osobg, zespolitem tak nie-
roztagcznie, Zze gdy mi ona teraz uchodzi, to zda sie
dusze catg zabiera....

| zakryt twarz rekami i zaptakatl. Zygmunt
tagodnie koit bol przyjaciela, uspokajat, pocieszat-
A przyjazh moze wiele! Wtiadystaw spoczat, uko-
tysany cho¢ na chwile, a Zygmunt raz jeszcze
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objawszy go okiem wspotczucia, sam spokojny
i chtodny, przeszedt do swego pokoju. Lecz gdy
tam usiadt samotny, gdy juz nie czut na sobie za-
dnego spojrzenia, byt sam z sobg, wejrzat w gigb
ducha zachmurzyto mu sie czoto, gtowa pochy-
lita na piersi, a z oka urwata {za. Drzgcg od wzru-
szenia rekg wyjat z kieszeni maty pugilaresik aksa-
mitny, otworzyt go i zatrzymat roztwarty przed
oczyma:
Byt tam portret Juliil...
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Sali prosta jest i wierna —

Ale w najproseiejszej lezy
Taka obtuda misterna,

Tyle grofebiej odziezy,

Taki kalkut na dnie duszy,
Taki instynkt oszukanstwa,
Taka chciwo$¢ blasku, panstwa.
Taka gteboka nauka
Zadawania ci katuszy:

Ze wiernoéé ich—jest to sztuka,
W ktéra, czart oczy pochowat.

(Juliusz Stowacki).

Siadtem na sofie, wygodnej, gtebokiej, usposa-
biajagcej raczej do marzenia niz do sofizmu i mimo-
woli wpatrywac si§ zaczatem w stojgca naprzeciw-
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ko, stara gdanska szafe. Mysl mi przyszta, ze ta
kombinacya kilku misternie wyrzezbionych desek,
przetrwata juz wieki, ze wyrobiona przez nieznane-
go artyste XVIl-go wieku, byta niemym swiadkiem
wielu zdarzehA. A tg droga, schwyciwszy mnie
W upajajace swe ramiona, pomkneta na rgczym ru-
maku bogini nowellistow fantazya i ujrzatem
sie wkrotce w staroswieckiej komnacie, prawie cie-
mnej, bo oswieconej zaledwie migocacym ptomykiem
lampki przed obrazem. W rogu, stata taz sama sza-
fa, jak i teraz ciemna, powazna, a koto szafy, wpot
lezaca, wpdt siedzaca, spoczywata na kanapie, pogra-
zona we $nie, kobieta. Byta mioda, — byta cudnal
Ciemny wios, bogatemi sploty, okalat marmurowej
biatosci czoto. Na ustach igrat usmiech, stodki,
anielski. O, ta twarz byta mi znang;— mniematem,
ze patrze na urywek obrazu podpisanego Greuze,
na idealng twarz kobiety, — uosobienie aniota na
ziemi.

Ustyszatem lekki szelest drzwi — jaki$ mezczy-
zna wchodzit do pokoju. Miody, wysoki, przybra-
ny w str6j ciemny powaznego kroju, peten szlache-
tnosci w postawie, peten mysli w obliczu, stanat
przed kanapg i rzucit na S$pigca kobiete spojrzenie.
Poznatem go w tem spojrzeniu, bo spojrzenie mowi-
to, aja rozumiatem jego mowe. Oto jak brzmiata:
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— ,Watek sSwiatta, dobra i piekna, jaki miatem
w duszy, cieptem serca macierzynskiego pobudzony
do wzrostu, wyhodowany starannie, wptywem Kie-
rownikéw tat miodocianych, bujnie rozkwitly pod
ozywczem tchnieniem miodosci, wcielitem w ludzkie
ksztatty ideatu, uosobitem w kobiecie. Spotkatem ja
i padtem przed nig na kolana. —Stata sie mojg i jest
moja.

— Ona wiecej niz moja, — ona mng samym.
W niej tylko zyje, po za nia niema $wiata dla mnie.
Tyle mysle, co znig lub o niej; serce me bije, czujac
tylko bicie jej serca. To nie mitos¢ — to zyciel
Gdyby mi jej nie stato i mnieby juz nie byto.

— Spij potowo mej istnosci, potowo lepsza, bliz-
sza nieba, $pij duszo moja, duszy mej czastko aniel-
ska. Spoczywaj cicha i czysta, poki sie nie zbu-
dzisz jutro w mych objeciach. Teraz pracowac bp*
de, z twym obrazem w mysli, czerpigc w nim pobud-
ke i zachete; przy tobie znajdp jutro rozkosz i odpo-
czynek“ —

To wyrazit spojrzeniem i nie chcac budzi¢
$piacej, w cichosci wyszedt z pokoju. Gdy umikt
odgtos drzwi wdali,... kobieta szybko zerwata sie
z kanapy.
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Wiec ona nie spata! Waiec tylko udawata
$§piaca! Teraz pobiegnie za mezem, by mu szyje
otoczy¢ biatemi ramiony i do ust powies¢ czoto uro-
cze, by swawole, nagrodzic¢ pieszczots.

Lecz nie wstaje, ostroznie ku* drzwiom sie
zbliza, stucha, a upewniona ciszg, biezy do stolika,
chwyta za piéro i pisze.

Widziatem wszystko, dojrzalem i co pisala.
Byt to krotki bilecik,—te stowa tylko:

»Nudziarz m6j zamknat sie juz u siebie, — je-
stem wolnal
Twoja na wieki*

Zadrzatem. Tyle obtudy, fatszu tyle. w posta-
ci uroczej, anielskiej, przejeto mnie zgrozg. Wiec
nie byto, nie ma na tej ziemi istot, ktéreby ze
swych tronéw pieknosci i cnoty schodzity do wrét
naszych dzieli¢ troski, la¢ do serca nektar stodyczy,
krzepi¢ mysli do wyzszych cnot;— istot godnych by
im poswieci¢ wszystko, bo one wszystko poswieca,
z ktéremi by dusza w duszy, oko w oku, diori w dio-
ni, ptyna¢ bylo mozna bezpiecznie, po cichej fali
szczeScia, wsrdd powodzi ludzkich namietnosci,—
wiec nie byto i nie ma na tym Swiecie kobiety! za-
wotatem gtosno, budzac sie z zadumy.
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— A 0 mnie to juz zapomniate$, niedobry,—za-
brzmiat uroczym dzwiekiem, srebrny gtos niewiesci
i jasna gtowka przytulita sie smutnie do mej piersi....

Musiatem sie uniewinnia¢, ttomaczyé, skiadajac
wine na niezno$ng szafe gdanska, czerniejagcg ponu-
ro w gtebi pokoju. Uzykatem przebaczenie dla sie-
bie,—szafa skazang zostata na deportacya do garde-
roby mej zony.
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Mtody chtopaku! porzué¢ swawoleT

Kwietniowy motyl wyleciat w pole,
Radosna chwila!

Nie psuj radosci twoja, pustota,

Niech mu na skrzydtach migoce ztoto,
Nie gon motyla.

( Wiadystaw Syrokomla).

— Zosiu, jedziesz dzi$ na bal z Ciotka? pytata
pani Sedzina wchodzac do pokoju swej coérki

— Mam chgtkp, ale ...
— Ale co?..

— Naprzdd przyrzektam Wiadziowi, ze przed
jego powrotem nie rozpoczne karnawatu —
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— No, przeciez ci narzeczony nie bedzie miat za
zle, Zze sie troche pobawisz. Zresztg powinien byt
juz przyjechac.

— Pisatl, kochana Mamo, ze robi wszelkie stara-
nia, aby jak najpredzej tu przybyé. Ale c6z, te nie-
znosne interesa___

— Czyz ci one przeszkadzajg iS¢ na bal ?

— Niezupetnie. Ale nie wiem takze czy mi dzi$
suknie przy$lag z magazynu. Nie upominatam sie
0 nig wczoraj.

— Przys$la z pewnoscia, bytam dzi$ u Herzego.
Zresztg namysl sie, kaze prosi¢ Ciocig, aby jadac na
bal, wstapita do nas w kazdym razie. Ty bedziesz
na czas. Niczego ci nie brak, tylko sukni.

— Brak mi takze Wtadzia, mateczko!
— 0], figlarko!

Tu pani sedzina ztozyla na czole cdrki macie-
rzynski pocatunek i powaznym krokiem wyszta
z pokoju.

Zosia byta $liczng siedemnastoletnig dzieweczka,
jakby stworzong do wesotosci i szczeScia. Nie da-
wno weszta w $wiat, po drodze zastanej rézami, ajuz
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otwierat sie przed nig kraj inny, zostala narzeczona
Wiadystawa, $lub byt naznaczony za trzy miesigce.
Przywigzanie, stanowisko, majatek, wszystkie wa-
runki szczescia czekaly na nig w tym zwiagzku,
upragnionym przez rodzicéw, upragnionym i przez
nig. Kochata Wiadystawa, mimo roéznicy usposo-
bien, a moze witasnie i dla tej réznicy. O ile ona
byta zywa, wesola, figlarng, o tyle on byt powazny,
smetny i marzacy. Na pieknej twarzy miodego czto-
wieka, wyczytaé bylo mozna zawsze pewng resztke
smutku, wyraz zagadkowy dla tych co go znali.
Wiadystaw byt miody, bogaty, wyrobit sobie wcze-
$nie Swietne stanowisko w $wieeie, pokochat Zofia,
pozyskat jej wzajemnos¢, — czegéz sie wiec miat
smuci¢! Rzeczywiscie, przyczyny nie byto. Ale
sg ludzie, ktérych dusze zszediszy na ziemie owinie-
te krepa, nie tatwo uchylajg swg zatobng zastone,
a ze jej zgubi¢ na tym padole ptaczu nie podobna,
w nig przybrane bigkajg sie, i w koncu wracaja
tam.... zkad przyszly.

Imy takze wré6émy do pokoju, w ktérym se-
dzina zostawita swg corke, rozmyslajaca ze wszelkg
mozebng w siedemnastu latach powaga, nad zywotng
kwest.yg pojscia na bal. Rozmyslanie to tak dalece
pochtoneto piekng gtowke Zosi, ze ani zauwazyta,

Serc» Niewiescie. 7
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jak przybyty do pokoju stuzacy, ztozyt przed nig na
stoliku list z poczty, a obok na krze$le, owinietg
starannie nowg suknie balowg. Zrobit to wszystko
w cichosci, widocznie nie chcac przeszkadzaé gtebo-
kim myslom panienki, a nastepnie opuscit pokoj na
palcach.

Ale Zosia nie miata zwyczaju rozmyslac¢ diugo.
Gdy sie na co nie mogta zdecydowaé, przestawata
o tern mysle¢, zdajac sie na Slepy traf losu, lub ka-
prysu i szukajgc rozrywki w czem innem. | teraz
zerwata sie szybko z kanapy, chcac pobiedz po
ksigzke lezacg na oknie, gdy rzuciwszy okiem na
krzesto, spostrzegta przyniesiong co dopiero suknie.
Spostrzegtszy, czyz mogta zajgé sie czem innem jak
ogladaniem i przymierzaniem nowego stroju? Do-
prawdy ze nie!

Wiec szybko rozwineta pakiet, potozyla suknie
na stoliku, przykrywszy nig list, ktérego nie wi-
dziala, irozpoczeta] krytyczny przeglad szczegdtow
tego wdziecznego ubrania. Z przegladu wyciagneta
widocznie pocieszajace wnioski, bo Swieza i wesota
jej twarzyczka, pokryta sie jeszcze dodatkowym ru-
miefAcem zadowolenia. Zosia zawsze piekna, przesli-
czng byta w tej chwili. Moze narzeczony nie wi-
dziat jej takg nigdy. Czesto lepiej by¢ suknig jak
narzeczonym!



Narzeczona. 99

Stréj, ktéry sie podoba, ochota bierze przymie-
rzy¢. Zosi braklo tylko sukni do uzupetnienia ba-
lowego przyboru, postanowita ja przywdziac. Ale
jakkolwiek lekko zdejmowata suknie ze stotu, zaw-
sze poruszyta i zrzucita na ziemie list pod nia leza-
cy. Upadt tuz pod zwierciadtem, a tymczasem Zo-
sia, zwrécona ku Swiatlu, zajeta sie uktadaniem
i zapinaniem nowego stroju, ma swej zgrabnej figur-
ce. Wkrotce wszystko bylo gotowe, pozostawato
tylko zobaczy¢ jak to wyglada z bokéw, z tytu, en
trois quarts i tam dalej. Bohaterka nasza zwrécita
sie do lustra i wtedy dopiero spostrzegta list lezacy
na ziemi.

— List od Witadzia’—zawotata radosnie,schyla-
jac sie po pismo narzeczonego, a W Szczerem unie-
sieniu zapominajac o sukni, lustrze i balu. Tym ra-
zem narzeczony odniést zwycieztwo nad suknia.
Zosia zywo podniosta list, rozerwata koperte i czy-
ta¢ zaczeta z zajeciem. Oto co pisat Wiadystaw:

Kra/réw 7 Stycznia.

».Konczy sie wreszcie moje wygnanie, Zofio naj-
najdrozsza. Wszystkie interesa zatatwitem pomysl-
nie, jutro rano ztad wyjezdzam, a jednoczesnie ten
list wyprawie. Dojdzie Cie on na pare godzin prze
demng, musze sie bowiem zatrzyma¢ na granicy
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gdzie mnie mdj brat ma czekaé. Pismu memu za-
zdroszcze i tej pary godzin.

Tymczasem mam przed sobg caly wieczor spo-
koju i samotnosci. Ale czyz kiedy bylem sam, od
czasu jak Ciejkocham. Nie Zofio, Ty$ zawsze ze
mna.  Trudzgc sig calemi dniami nad zatatwianiem
tych spraw nieznosnych, ktére op6zniaty nasze
szczescie, znajdowatem ostode w mysli o Tobie.
Gdym zasypiat zmeczony,—to z nadzieja spotkania
Cie we $nie, gdy sie budzitem nazajutrz do nowych
trudow, usta me staty Ci same dzier dobry, jakby
przywykty nie wymawia¢ przed tern innego stowa.
Od chwili oswiadczenia jestem Twoim, dusza i cia-
tem, mysla i czynem. Ty$ mi zyciem, Swiatem, nie-
bem i bdstwem!

Nie widziatem Cie Zofio cate dwa miesigce, —
dwa wieki dla mnie. W ciggu pierwszego, zytem
wspomnieniem dni spedzonych z Tobg przed mym
wyjazdem z Warszawy, drugi zapetnita nadzieja
tego szczescia, jakie mnie czeka za powrotem. Uj-
rze Cie jutro .... ach na te mysl serce chce mi wy-
skoczy¢ z piersi i pobiedz zaraz ku tobie, na skrzy-

dtach szybszych od btyskawicy,— na skrzydtach mi-
tosci !
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Przyrzekta§ mi Zofio, ze nie rozpoczniesz karna-
watu przed mym powrotem.  Przyrzeczenia nie
przyjatem, — pisatas jednak, ze je dotrzymujesz.
Zastane Cie wiec w domu jutro wieczorem. Widze
Cie juz wybiegajaca na spotkanie, witajgcg tym
usmiechem, co porywa serce, — widze Cie piekna,
rozpromieniong, szcze$liwg. To marzenie zapeni
mi wieczér dzisiejszy, noca $ni¢ oniem bede, a jutro
zmieni w rzeczywisto$¢, Ow obraz uroczy, sitg
wspomniern malujacy sie w tej chwili tak zywo
w mym umysle. | bede moégt Ci powiedzie¢ Zosiu:
przesliczng jeste$ w snach moich, stokro¢ piekniej-
szg na jawiel..

Tutaj Zosia przerwata czytanie listu i zwolna
przeniosta wzrok z pisma narzeczonego na zwiercia-
dto. Bezwiednie opuscita sie trzymajaca list jej racz-
ka, twarzyczka przybrata inny wyraz, moze jeszcze
wiecej ozywiony, niz podczas czytania; druga reka
zaczeta zywo poprawia¢ szczegéty ubioru, podcia-
gac, gtadzi¢, uktada¢ fatdy i koronki. Zosia kolej-
no prostowata sie, wykrecata, obracala w rézne
strony, majgc wzrok ciaggle w lustro wlepiony, a gdy
juz uporzadkowany zostat caty przybor balowy,
spojrzata jeszcze raz w zwierciadto, uSmiechajac sie
z zadowolenia. | rzeczywiscie,—niezadowolong byc¢
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nie mogta. Suknia byta zrobiona wybornie, lezata
jak ulana, uwydatniajgc wszystkie wdzieki zgrabnej
Kkibici, ostaniajac je juste au point, nie kryjac zbyte-
cznie, bron Boze! Przy niebieskiej barwie materyi,
odbijaty sie Swietnie jasne wiosy dziewczecia. Oczy,
rozpromienione szczesciem, Swiecity jak dwa naj-
czystszej wody brylanty. Wtiadystaw miat stu-
sznos¢. Obrazy wymarzone jakie opisywat, nie mo-
gty doréwnaé temu, jaki sig roztaczat przed Zosia
w zwierciadle. Nie dziw wiec, ze wolata patrzec¢
na oryginat, niz czyta¢ bezbarwny opis kopii, wy-
tworzonej wprawdzie w bogatej wyobrazni zako-
chanego, lecz nizszej nieréwnie od arcydzieta naj-
wiekszego mistrza— Stworzyciela.

— Ah mon enfemt que tu es belle! zawotata
wchodzacg witasnie do pokoju sgdzina. | jak na
czas, wilasnie ciocia zajechata.

— Ciocia? ah prawda— bal,—wyrzekta Zosia
w zamysleniu. Czy w czarownej jej gtowce, rze-
czywiscie miatl miejsce w tej chwili jaki proces
mysli, czy tez w pozornej tylko pograzong zadumie,
w istocie nie mys$lata o niczem, jak sie to czesto
zdarza miodym os6bkom roztrzepanym, jak to tam
byto—niewierny. Do$¢ na tein, ze Zosia stojac
w srodku pokoju, z minka zamyslona, spogladata
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kolejno, to na zwierciadto, to na list narzeczonego.
Zwierciadto byto szcze$liwsze, dostato mu sie ostat-
nie z szeregu spojrzen. Zosia zarzucita nagle na
ramiona sortie de bal i oddajac list matce rzekia
z pospiechem:

— Maman, tache dtarranger cela!

Poczem pocatowata w twarz sedzine i szybko
wybiegta z pokoju.

Sedziwa, z powagg wiozywszy na nas binokle,
przeczytata list, wzruszyta ramionami, pomyslata
chwile, a z usmiechem zadowolenia i pewnos$ci opu-
szczajac pokdj Zosi, powtarzata zwolna:

— Quel enfant, —wykapany mo¢j portret!
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Ach! rézy, ach rozy,
W réd ziemi roztogéw,
W tej zycia podrozy,
Tak wiele jest gtogow,
Ach roézy, ach! rézy.

Ach! zerwij ja $wieza,,
I mitg i tadna,

Nim gromy uderza,

I listki opadna,

Ach! zerwij ja $wiezg!

(Edmund Wasilewski).

Wieczorem w poscie, w duzym pokoju, zasta-
wionym petnemi ksigzek szafami, stalugami, na kto-
rych rozpiet.e byty rysunki, gipsowymi modelami po-
sagow”, tak ze wszediszy nie bylo sie pewmym czy
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to pracownia malarza, czy gabinet liczonego, w oko-
o stotu na ktérym stata lampa i rozrzucone lezaty
ksigzki, dzienniki i albumy, siedzieli wygodnie na
fotelach czterej mezczyzni, patac cygara i swobodna
prowadzac pogawedke. Jeden z nich, gospodarz domu,
powazniejszy wiekiem, z twarzg z ktérej nie znikat
wyraz tagodnego smutku, jakiej$ tesknoty czy zalu,
mowit mato, stuchajac zywych rozpraw miodszych
swych towarzyszy, usSmiechajgc sie niekiedy, to
znbw w posepng wpadajac zadume. Trzej jego go-
$cie, mtodzi, ale juz widocznie otrzaskani z zyciem,
opowiadali kolejno, rdézne szczegéty o swych daw-
nych kolegach, Smiejac sie z jednych, Zzatujac dru-
gich, to ganiac, to wielbigc, to wreszcie spierajac sie
o fakta lub zdania.

A spory byty czeste, bo miodzi ludzie pod
wzgledem przekonan i sposobu zapatrywania sie
na traktowane kwestye, roznili sie wielce. Jeden,
najzywszy w rozprawach, patrzat trzezwo na rze-
czywisto$¢, nie tudzac sie marzeniami, ale tez cze-
sto zdradzajagc pewng sucho$¢ charakteru i lekce-
wazenie wszystkiego, co sie zwie uczuciem, tkliwo-
$cig, jednem stowem sercem. Byt to miody patron
trybunatu, ktéry w kilku latach, przez swag wymo-
we, logike rozumowali i sumienne opracowywanie
spraw wprowadzanych, zapewni¢ sobie zdotat wzie-
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tos¢ za kratkami. Rozprawiali z nim dwaj jego
szkolni koledzy, a przedmiotu sporu dostarczyt wia-
$nie W tej chwili jeden z tych ostatnich, miody urze-
dnik sadowy. Zakochat sie on w ubogiej panience,
sam szczupte posiadat fundusze, ale ufny w przy-
sztos¢, oparta na wspolnej pracy, mitosci i poswiece-
niu, postanowit sie ozeni¢. Postanowienie to po-
chwalal jego przyjaciel, sentymentalista z przeko-
nania, troche poeta, troche literat i wystepowat gor-
liwie w jego obronie przeciwko pozytywnemu patro-
nowi, ktéry cata sita argumentéw, napadat na za-
kochanego, dowodzac mu, ze sie tudzi przysziem
swem szczesSciem i nieoblicza z sitami, niezbednemi
do pokonania wszystkich czekajgcych nafn w zyciu
przeciwnosci.

Wszyscy trzej rozmawiajacy, réwiennicy wie-
kiem, znali sie od dziecinstwa i mogli sobie $mia-
fo powierza¢ najskrytsze tajniki mysli. Zdawna
takze weszli w zazyte stosunki z podejmujgcym ich
u siebie, starszym od nich, milczagcym towarzyszem,
ktéry jakby pragngc w zetknieciu z miodziezg od-
Swieza¢ mys$l i w zamian za udzielane w radach
owoce doswiadczenia, czerpa¢ nowe sity tak potrzeb-
ne w zyciu, chetnie z nimi przestawat i tyle im dat
dowodow zyczliwej sympatyi, ze sobie w miodych
znajomych, goracych zapewnit przyjaciot. To tez
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nie ukrywali sie oni przed nim z przekonaniami swe-
mi i projektami i rozmowa szta swobodnie, bo kazdy
mowit szczerze co myslat, co sie teraz przytrafia tak
rzadko.

— Powtarzam wam, konczyt swe wywody patron,
ze zycie nie jest marzeniem ize trzeba raz zrobi¢ wy-
bor, poswiecajac albo marzenia dla zycia albo zycie
dla marzenia. Tego ostathniego nie radze, zyczac
wam tak dobrze, jak sobie samemu. Rzu¢ tylko
okiem w przysztos¢ Karolu, méwit dalej zwracajac
sie do zakochanego, nie w owa przysztosé wypie-
szczong w snach, umajong kwiatami wyobraZni, lecz
w te nagg pustynie, jakg logiczne wnioskowanie wy-
prowadza z terazniejszosci, a ktéra prawdopodobien-
stwa pomysinego trafu, zaledwie gdzie niegdzie ozy-
wia. Masz obecnie skromne utrzymanie, pozwalaja-
ce ci, kawalerowi i mtodemu, zy¢ swobodnie w sfe-
rze do ktérej sie liczysz stanowiskiem i wyksztatce-
niem, a ktérej wymaganiom, dochody twe nie odpo-
wiadajg ani w czesci. W zawDdzie jaki obrates,
awansuje sie powoli, przy zdolnoSciach i poparciu
w podesztym wieku dopiero dochodzac do stanowi-
ska, ktore moze zapewnié byt catej rodzinie. Zeniac
sie teraz, bez majatku, masz przed sobg kilkanascie
lat nedzy, tern straszniejszej, bo zmuszonej pozosta-
waé W ukryciu. Pierwsze lata jeszcze, przebyé mo-
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zesz znosnie, kochany i kochajacy, ale mitos¢ jest
lotna, ma skrzydetka i ucieka réwnie szybko jak
przylata. Pozostanie ci po niej szacunek, przyzwy-
czajenie, zaparcie sie samego siebie, wytgczna mysl
0 zapewnieniu szczescia juz nie sobie, ale zonie
1 dzieciom, przypuszczam to wszystko, bardzo to
wznioste i piekne, ale przy niedostatku wychodza-
cym na jaw coraz bardziej, do urzeczywistnienia tru-
dne i ciezkie. Nie mam zamiaru obraza¢ cie przypu-
szczeniem, ze nie wytrwasz na drodze obowigzku;
owrszem, pewny jestem, ze postepowac nig bedziesz
zawsze. Ale tez whasnie, trzymajac sie tej drogi,
napotkasz najwiecej cierni i przyjdzie chwila, Kkiedy
pozatujesz, ze sie sam obarczyte$ catym ciezarem.
Nie wyjawisz tego, ale bedziesz cierpiat. Miodzien-
cze marzenia zgotujg ci ciezkg dole, po cdéz jg sobie
sprowadzac¢ rozmyslnie. Czy nie lepiej, unikajac jej
wszelkimi godziwymi sposobami, stara¢ sie o uczy-
nienie jak najznos$niejszem swrego zycia, poprzesta-
jac na szczesciu, ktore przesni¢ mozna,—gdy innego
nie przyrzeka nam nawet sam poeta....

— Co stysze? powazny jurysta, powotuje sie na
zdania poetéw, zawotat miody literat, i to jeszcze
$mie je naginaé¢ do swych egoistycznych pogladow!
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— Mow co chcesz, mnie tylko chodzi o przeko-
nanie twego klienta. On milczy, widocznie wiec
zdotatem co najmniej poruszy¢ podstawy jego mysli.
Witasne rozumowanie dokona reszty.

Rzeczywiscie Karol sie zadumat, Moze sie juz
i wahat, jak to przypuszczal jego kolega, a moze
tez przeciwnie, bujajac w obtokach marzen, ani stu-
chat, co w koto niego méwiono. Milczacy dotych-
czas gospodarz, spojrzat na niego tagodnie, a wi-
dzac ze nie ma zamiaru odpowiadac, rzekt:

— Pozwolcie moi miodzi przyjaciele, ze nie bio-
rgc udziatlu w walnej rozprawie, jakiej sie przystu-
chuje, wtrace w nig tylko jedno opowiadanie. Tresé
jego w zwigzku jest z przedmiotem waszego sporu.
Diugo was nie zajme.

— Stuchamy, choéby do jutra!— zawotali trzej
miodzi ludzie, zwracajac sie z ciekawoscig do gospo-
darza, ktéry méwi¢ zaczat w te stowa:

— Dwadziescia lat temu! Usmiechacie sie, ale
i whm przyjdzie z czasem zaczyna¢ od tych stéw
opowiadanie, dwadziescia lat temu poznatem miodg
panienke, ktorej widok dziwnie gtebokie wywart na
mnie wrazenie. W pierwszej chwili nie byta to mi-
o8¢, raczej uwielbienie potgczone z pewnego rodzg-
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ju bojaznig. Zachwycata mnie jej pieknosé, bytbym
na nia patrzat catymi dniami, ale zblizy¢ sie do niej
w czesci nie Smiatem, bylem wtedy jeszcze bardzo
miody, a w czesci takze lekatem sie aby przez zbli-
Zenie i poznanie, nie straci¢ uroku, ktéry mi byt wie-
cej jak mitym i w rozkosznie pieknej dziewczynie
nie odkry¢ jakich niedostatkéw7umystowych lub mo-
ralnych. Tak czesto bywa sie narazanym w zyciu
na tego rodzaju rozczarowania, ze mtodziencem je-
szcze bedac, doSwiadczytem ich nieraz. Sprawualy
mi wtedy nieréwnie bole$niejsze wrazenie niz obec-
nie, gdym przywykly do ciezszych zawoddw, i dla
tego unikatem starannie wszystkich okoliczno$ci, mo-
gacych rozwiewB¢ przedemna czarowrne obrazy, ja-
kie z mitych wrazen, jakby ze szkicOw, wytwsrza
wyobraZznia, upiekszajac linie i rysunek caty cndne-
mi zdobigc barwBmi. To tez z poczatku stronitem
prawne od Loli, tak sie nazywata mioda panienka,
cho¢ ukradkiem, lubitem patrze¢ na nig, czesto jg zre-
sztg spotykajac w znajomych.

Lola miata lat osiemnascie, zgrabng figurke, re-
gularng twarzyczke, piekne jasne wiosy, oczy szafi-
rowa czarujagce. Poznalem jg podczas karnawatu,
pierwszego jaki przepedzala w Warszawue. Jej
rodzice przybyli wkasnie z prowincyi, bv zamiesz-
kac¢ stale wTnaszem miescie, gdzie ojciec iioli powro-
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fany zostat na wyzsza posade w sadownictwie.
Lola, bywajac z.rodzicami w wielu doiriach, rzucita
sie z zapatem w wir zabaw, tem ponetniejszych dla
niej ze nowych. llez torazy zachwycatem sie, patrzac
na jej ozywienie w rozmowie lub tancu. O! bo pie-
kna byta gdy jej twarzyczke, zdobna lekkim us$mie-
chem zadowolenia, ‘'wiezy krasit rumieniec, gdy
czarujace blaskiem i dowcipem oczy fzucaty zywe
spojrzenia, réwnie inteligentne, jak wdzieczne, bu-
dzace rado$¢, zachwyt i nadzieje.

— Kobiety w strojach balowycn, przy sztucz-
nem os$wietleniu, zwykle viele zyskujg,—przerwat
patron.

— Jezeli juz upadites tak nisko, — zawotat lite-
rat, ze ani masz wspétczucie dla tego co dobre, a/i
sie zachwycasz tem co piekne, nie badz przynajmniej
barbarzynca i smetnej melodyi wspomnien nie prze-
rywaj dysharmonijnymi wrzaskami realizmu.

Patron cofnat sie w gigb fotelu, wzruszajgc ra-
mionami, gospodarz sie u$Smiechngt i ciggnat dalej
opowiadanie. X

— Kiedy po uptywie pewnego czasu pozna-
tem lepiej Lole, zaczawszy bywaé¢ w domu jej rodzi-
cow, przeitem sie ze obawa zowodu byta pton-
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na, ze serce Loli rownie piekm jak ijej twarzyczka,
a gtéwka petna sprytu, dowcipu i inteligencyi. To
tez powoli przywigzywatem sie do niej coraz bar-
dziej i wreszcie jednego dnia, gdy przyszta chwila
zastanowienia sie, rozwazenia swych mysli i czy-
noéw, ujrzatem ze zdziwieniem, zejuz nie naleze do
siebie, ze catlem mem jestestwem zawitadneto despo-
tycznie jedno, jedyne uczucie,— mitos¢!

Zadziwito mnie to odkrycie, ale i uradowato jed-
noczes$nie. Miody, bytem wtedy, czytywalem z za-
patem poezye i powiesci, naczytatem sie duzo o mi-
tosci, ale nie doSwiadczytem jej jeszcze  Czekatem
na nig niecierpliwie, smucita mnie juz mysl ze moze
wcale nie przyby¢, bom dla niej za zimny, zbyt
szCiMnie okuty w pancerz rozumowania; az tu na-
gle zstgpita mi do serca z catym zasobem swych
powabOw, niewinna, cicha i marzaca. Uczulem sie
szczesliwym, zaczatem zy¢,—bo kto nie kocha, czyz
zyje ?

— Zyje spokojnie, z pozytkiem dla siebie i dru-
gie:,— przerwal patron.

— Wegetuje, jak kwiat skazany na wieczng
ciemno$¢, — zawotat literat.

— Nie przerywajciez tak ciggle, potem bodziecie
sie mogli spiera¢ do woli,— rzekt fagodnu. *varol.

Serca Niewiescie. 8
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— Pokochatem Lole, méwit dalej gospodarz, na
ktérego twarzy dysputa miodych ludzi wywotata
usmiech przelotny a smetny, pokochatem ja tein
uczuciem szczerem, gtebokiem i spokojnem, jakie
obecnie spostrzegacie w Karolu. Tak samo jak
i on zapragnatem posias¢ jak najpredzej przed-
miot mej mitosci, i ani mi przyszto do gtowy aby
potozenie, w jakiem sie znajdowatem, stawi¢ mo-
gto zapore mym zamiarom. Bytem wtedy poczat-
kujagcym rzezbiarzem, miatem uprawia¢ dalej niwe
artystyczna, ani myslac jeszcze o przemystowem
spozytkowaniu talentu. Zdawato mi sie ze diutem
zapracuje na zone i siebie, reszty nie bralem
w rachunek. Wyznawszy przed sobg samym ze ko-
cham Lole, postanowitem o$wiadczy¢ sie zaraz. Byt
to wiasnie dzien tygodnia, w ktérym rodzice Loli
przyjmowali wieczorem znajomych. Poszedtem
wczesnie, chcac uprzedzi¢ wszystkich gosci i pomo-
wié z Lolg swobodnie. Zastatem matke zajeta przygo-
towywaniem wieczoru, ojca pracujagcego w swym po-
koju. Lola siedziata przy oknie w salonie i czytata
ksiazke. Siadtem przy niej, raczatem rozmowe, mo-
witem o0 mem zajeciu, 0 posagach jakie miatem
w mysli, wreszcie o sobie samym.

— Statem sie dzi$ Kolumbem, wie Pani ?
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— Kolumbem! c6z to za lad nieznany Pan od-
kry4?

— Lad powabny, uroczy, Eden mitosci,—rze-
ktem nieSmiato.

— Winszuje, — szepneta Lola, zwracajac ku
oknu zarumieniong twarzyczke.

Na oknie stat wazonik geranium, Lola zerwa-
ta jeden listek i schylita nad nim gtowe jakby ogla-
dajagc uwaznie. Widziatem ze chciata ukry¢ rumie-
niec, przez ktdry przebijata sie rados¢. Razem z na-
dzieja szczescia, przybyto mi wiecej smiatosci. Za-
pomniatem o retoryce i z szczerym zapatem mowi-
tem dalej,

— Tak panno Karolino, zbadatem dzi§ samego
siebie i przekonatem sie ze kocham, kocham panig.
Uczucie tu juz zdawna ciggneto mie do pani bezwie-
dnie. Ulegatem mu, bo mi dobrze z niem byto. Dzi$
zdajagc sobie sprawe z instynktowych drgan serca,
wedle nich juz Kkieruje rozmyslnie samym soba, przy-
chodze do pani, zwierzam sie i sktadam w jej rece me
losy. Kocham cie—badZz moja! Z uSmiechem szcze-
Scia, stodyczy i spokoju, zejdZz do mej ubogiej pra-
cowni, przynoszac jedyny dar prawdziwie boski—
mitos¢.  Stan sie mym geniuszem, mem natchnie-
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niem, gdys$ juz jest krolowa marzen, promiennem
Swiattem wszystkich mych mysli.

Mowitem tak dtugo. Lola stuchata zarumieniona,
nie podnoszac oczu, w nieruchomej raczce trzymajac
ciagle listek zielony. W jednej chwili zdato mi sie
ze ta reka pochyla sie ku mnie, chwycitem jg i po-
niostem zywo do mych ust. Nagle w sasiednim po-
koju daty sie stysze¢ gtosy kilku oséb. Lola wysu-
neta tagodnie swa reke z uscisku, zostawiajgc mi
trzymany w palcach listek geranium i wstata na po-
witanie wchodzagcych gosci. lja wstalem takze,
niezadowolony ze sie przerwaty oswiadczyny, i nie
mogtem ustyszeé ani jednego stéwka Loli.

Wkroétce zeszto sie wiecej o0s6b, towarzystwo
cate podzielito sie na kotka, ja trzymatem sie ciggle
blisko Loli, ale méwi¢ mi juz z nig byto trudno. Ro-
zmowa w kazdem koétku byta ogélna. W tej, ktorg
wiodto otoczenie Loli, mato bratem udziatu, a skoro
obok mnie siedzacy, mdj przyjaciel z lat dziecinnych
Adam, ktérego znacie dobrze, rzekt mi z cicha,
— chodzmy na cygaro, — wyszedtem wraz z nim
do sgsiedniego pokoju.

— Na Boga, co sie z tobg dzieje, rzekt mi Adam,
patrzysz sie w Lole jak w tecze, nic nie moéwisz, za-
kochanys$, na pewno.
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— Ajesli tak, c6z w tem ztego ?

~— Zlego bardzo wiele, moj drogi. Ty$ goty
jak Swiety turecki, Lola nie bogata,—razem nedza.

— A praca?

— Co6z ci ona daje dotychczas, Wierzaj mi, mdj
drogi, naprzéd niezen sie, a nastepnie rzu¢ owa rzez-
be, ktéra cie doprowadzi¢ moze tylko do Smierci
gtodowej, i wez sie do czego innego, do sztukator-
stwa naprzyktad. Po pewnym czasie, przy usilno-
$ci, pozyskasz wzieto$¢ i wejdziesz na droge wioda-
cg do fortuny. Chcesz, to cie zapoznam jutro z je-
dnym sztukatorem, poszukujagcym artysty na wspol-
nika.

— | owszem, na to zgadzam sie chetnie. Ale
co do ozenienia, to juz zapdzne twe rady. Dzi§ wias-
nie sie o$wiadczytem.

— Loli?

— Tak!

— Przyjeta?

— Nic mi jeszcze nie odpowiedziata, bo wiasnie
goscie zaczeli sie schodzic.

— No, to w takim razie o$wiadczenie uwazaé
mozna za nie byle!

— Alez ja tego nie chce wcale !
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— Postuchaj, przyjacielu,, wiesz ze ci zawsze
dobrze zyczytem i mozesz byé pewnym ze i w tej
chwili, radzac ci, dobro twe wylgcznie mam na ce-
lu.  Wstrzymaj sie z dalszem rozwijaniem kwestyi
sercowej, sprobdéj nowego zawodu. Jak lepiej sta-
niesz bedzie czas pomysle¢ o zeniaczce.

I Adam, zimno, spokojnie, roztrzasa¢ zaczat ra-
chunkiem moje potozenie. Stuchatem go uwaznie
i zamyslitem sie.  Czulem dobrze catg stusznosé je-
go rad i pogladéw. Bylem artysta wprawdzie, ale
nie pozbawionym zupetnie zmystu praktycznego.
Z ochotg przyjatem propozycyg wziecia sie do sztu-
katorstwa, ale co do Loli, uwazatem za zbrodnie, rzu-
ca¢ ja po oswiadczeniu. Adam zaledwie zdotat wmé-
wi¢ we mnie, ze odkladajac tylko na pewien czas
matzenstwo, nie zrywam z nig bynajmniej, zeSmy
oboje miodzi i mozemy czekaé, Radzit mi nic nie
moéwi¢ z Lolg o tem wszystkiem, by¢ cierpliwym
i pracowa¢. Rozumowat wybornie, o szczerej jego
dla mnie zyczliwosci nie watpitem i gdy mnie prze-
konat, postanowitem go ustychaé. Wréciwszy do
salonu, nie szukatem juz sposobnosci zamienienia
z Lolg kilku stow na osobnosci; wmigszatem sig
W 0golng rozmowe, a przy koncu wieczoru, poze-
gnawszy Lole goracem uscisnieniemreki, wyszedtem
razem z Adamem
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Odtad zaczeta sie dla mnie nowa faza zycia, po-
Swiecona pracy i walce. Wzigtem sie z zapatem do
przemystowego spozytkowania mego talentu i zacze-
fo mi to iS¢ dobrze. Z drugiej strony jednak, czu-
tem Ze upadam jako artysta. Byly chwile Ze bola-
tem nad tym upadkiem, ale to rzadko. Przy dobro-
bycie i ciggtem zajeciu, artysta zamierat powoli,
przeradzajgc sie w starannego artystycznego fabry-
kanta Po uptywie lat szesciu, stanatem juz na cze-
le wiasnego zaktadu, miatem pozycyg przynoszaca
przyzwoite dochody i dajacq nadzieje dojscia do
majatku.  Wedle rady Adama, pomysle¢ nalezato
wtedy o Loli i o matzenstwie. Niestety! juz byto
za pozno!

Po moich oswiadczynach, nie przestatem bywac
w domu rodzicow Loli, zmniejszytem tylko liczbe wi-
zyt i unikatem starannie sam na sam z Lolg. Z po-
czatku, dziwito ja me postepowanie, czesto zwracata
na mnie swe oczy, badawczo i smetnie. Po uptywie
pewnego czasu, stata sie zupetnie smutng i sama
mnie unika¢ zaczeta. Ile przecierpiatem, kochajac
ja ciagle, widzac ten smutek dowodzacy wzajemno-
§ci a wstrzymujac sie od pocieszenia jej jednem sto-
wem, jednem spojrzeniem, tego wam nie potrafie
wypowiedzie¢. Po roku, gdy tam zaszediem jedne-
go wieczoru, dowiedziatem sie ze rodzice Loli opu-



120 JI/ISTEK pERANtUM.

szczajg. Warszawe, ojciec Loli bierze emeryture
i przenosi sie do Krakowa.

— Nie wytrzymam dtuzej, rzektem do Adama,
ktéry tam byt ze mng. Jutro sie oswiadcze. Lola
nie pojedzie.

— Poczekaj, przecie Krakéw nie na koncu $wia-
ta, dogonisz jg i tam, teraz ci sie zeni¢ nie podobna-

Rzeczywiscie interesa moje szty wtedy jeszcze
bardzo stabo. Mimo to przez kilka dni po tym wie-
czorze, kierowatem codziennie me kroki do mieszka-
nia Loli i zawsze zimny rachunek brat gére nad
sercem. Gdy po tygodniu, jednego wieczoru, zbra-
kto mi sity do tej walki nieustannej i powtarzajac
w rozpaczy:—niech co chce sie stanie, musze z Lolg
pomoéwic—pobiegtem do domu jej rodzicéw,... zasta-
tem migszkanie zamknigte:

— Panstwo wyjechali wcze$niej niz to byto
pierwotnie ich zamiarze,—obj asnit mnie rzadca domu.

Wrécitem do siebie zdretwialy, rzucitem sie na
t6zko i wkrétce zasngtem snem ciezkim i niespokoj-
nym. Gdy otworzylem oczy, ujrzatem siedzgcego
przy mnie Adama, ktéry mi powiedziat ze leze tak
bezprzytomnie od dwdch tygodni, trawiony goracz-
ka, ze juz byt w obawie o zycie, ale kilka dni temu”
nastgpito przesilenie i obecnie powoli powraca¢ be-
de do zdrowia.
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— A Lola?

— Pisatem do Krakowa, odpowiedziano mi ze
przybyta tam z rodzicami, zdrowa ijak zawsze mil-
czgca i smutna,

Powoli zaczatem przychodzi¢ do zdrowia, chcia-
tem zaraz jecha¢ do Krakowa, ale zajecia mi nie
pozwalaty rusza¢ sie z miejsca. O Loli, od czasu do
czasu, dochodzity mnie wiesci, z poczatku dobre, ze
zdrowa i troche sie rozwesela. Jednoczesnie intere-
sa moje zaczely i$¢ lepiej, czekatem tylko na chwile
sposobng do wyjazdu. Az tu raz doniesiono mi, ze
Lola zapadta na zdrowiu,—wyjechatem co predzej,
lecz zaledwie zdotatem przyby¢ na jej pogr/eb.
Watte jej zdrowie, nie starczyto do przebycia diu-
gich dni przeciwnosci. Zgasta, tagodnem spojrze-
niem Zzegnajgc ziemig, bez stowa wyrzutu, skargi
i zalu.

Wrocitem sam ! Cios ten mnie nie ztamat, ale
wstrzast tak silnie catem mem jestestwem, ze poru-
szyt i przeksztatcit wszystkie jego elementa. Szu-
katem pociechy w pracy, w zapomnieniu o sobie sa-
mym i znalaztem. Powoli wrécita rbwnowaga, czyn-
niki moralne utozyly sie spokojnie, przybierajgc inny
porzadek, stosownie do zmian jakim ulegly. Przesta-
tem mysle¢ o sobie i wiasnem szczeSciu  Uzywa-
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jac w mym zakladzie wielu ludzi, przeniostem na
nich ma troskliwos¢.  ZaczeliSmy pracowac jak je-
dna rodzina i zbiera¢ coraz Swietniejsze owoce.
Dzi$ jestem bogaty, szanowany, zyje szczesciem
drugich, ale sg chwile, w ktoérych duch wiasny dopo-
mina si¢ oswe prawa. Wtedy rzucam okiem w prze-
szto$¢, przypominam sobie ma mitos¢ i ptacze nad
nig. Niose do ust wybladtych ten wyschly listek
geranium, ktéry mi Lola zostawita w reku przy
oswiadczeniu, a ktory do dzi$ jeszcze wydaje staby
zapach. Reka, ktéra mi go data, dawno juz w mo-
gile. Z mej miodosci moich marzen i snow Swietla-
nych, smutne tylko zostato wspomnienie. Od wszyst-
kich ludzkich radosci i smutkéw, od samego czio-
wieka, trwalsza ta watta odro$l nedznego krzewu!

Opowiadajacy zamilkt wzruszony. Gdy po
chwili, mtodzi jego stuchacze ochtoneli z wrazenia,
jakie na nich wywarto opowiadanie, przemowit
pierwszy, nie rozumujacy patron, ktérego logika
prézno silita sie na odpowiedz, nie literat, szukajacy
bezskutecznie gotowego a dZzwiecznego frazesu, ale
skromny Karol, ktory przez caty wieczér milczat tak
uporczywie.

— Ztwego zycia panie, rzekt, z twych uczué,
mysli i czyndw, zostang rzeczy trwalsze od listka
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ktéry masz w piersi. Zostanie ten zaklad, dostar-
czajacy pracy tylu ludziom, zostanie ich wdzigczno$é
dla ciebie i og6lny szacunek. Zostanie wreszcie na-
sza przyjazn, ktora sobie nabyte$ na zawsze swa do-
brocig i przychylnemi radami, a z owocdw nieszeze-
dzonego nam ziarna, naszych mysli i czynéw, wyj-
dzie znéw ziarno nowe i padnie na ciezkg glebe zy-
cia ludzkosci.

— Dziekuje ci Karolu, odpowiedziat gospodarz.
Za twa przyjazn przyjaznig ptace. Nie chce, by$jak ja
mogt kiedykolwiek wyrzucac sobie:,,marzytem o ide-
ale, spotkatem go i odtracitem rozmysinie. Wszyscy
w koto mnie szczesliwi — ja nie i z whasnej winy*.
Niech ci me zycie —Inaukg bedzie. Szczescie puka do
drzwi twoich, otwieraj je co predzej. Zen sie z ta,
do ktérej po raz pierwszy zabito twe serce i badz
spokojny o przysztos¢. Jestem sam, bez rodziny
i nastepcéw, bedziesz mi synem, gdy$ byt dotad
przyjacielem. Pracuj ze mng i dziel sie owocami,
dajac w zamian ognisko domowe, ktérego sam nie
zdotatem sobie stworzyé. Wyciggasz do mnie reke,
zgadzasz sie Karolu? Bog ci zapta¢! Nie zging
me marzenia,. rézane sny lat ubiegtych, nie zginie
moja miodos¢, — odzyje w tobiel
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Z PORCELANY,

-~\(po-fe

A czyz to trudu wiele trza znosi¢
By ztotg zycia snu¢ sobie ni¢?

Zyé, kochaé, cierpieé i po coz? Dosy¢ .
Porcelanowa, laleczka by¢.

(W actaw Szym anowski).

Czekatem na Pana Emanuela w jego gabinecie,
istnem muzeum w miniaturze, petnem réznych anty-
kow i ciekawosci. Zmrok juz zapadat, pokoj ogar-
niat cien tajemniczy, usposabiajacy do sennych, fan-
tastycznych marzen. Wsunalem sie w giab sofy,
pusciwszy wodze myslom. Przedemng na stole, stata
nowo nabyta widocznie, bo nieuwieziona jeszcze
w oszklonej szafie, figurka z porcelany, przedstawia
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jaca mioda dziewczyne, zda sie Wiloszke, stojgcy
w pozie zalotnej i wdziecznej. Na jasnem tle okna,
rysowat sie wyraznie zgrabny kontur dziewczecia,
a z szeregu linij, nic nie znaczacych kazda w sobie,
lecz tworczoscig artysty zespolonych w piekng ca-
tos¢, tryskata zywa i ognista fantazya, jakby wprost
przybyta z pod jasnego nieba Italii. Powoli, profil
ten nabiera¢ zaczat w mych oczach co raz wiecej
jasnosci i kolorytu, w koto niego znikat pokoj iota-
czajace przedmioty i... ujrzatem przed sobg cudny wio-
ski krajobraz, aw posréd zabawy i tancéw, taz samg
zgrabng dziewczyne, tylko zyjaca, ruchliwg i w swem
zyciu i ruchach, piekniejszg jeszcze niz w porcelanie.
Na przejrzystej tkance marzen, catym szeregiem roz-
wijaty sie przedemng sceny, tworzgce jeden dramat,
za ktdérego czarodziejskim biegiem, podaza¢ mogtem
zaledwie.

Ujrzatem naprzod zabawe. Pepita tanczy z Zu-
anem. Ona czarnooka céra ltalii, wesota, zwinna,
rozkoszna,—on zimniejszych stref mieszkaniec, spo-
kojny, lecz nie chtodny. He razy teskny wzrok Zn-
ana spotka palace spojrzenie Pepity, dtof jego obej-
muje silniej jej Kkibi¢, pier§ mu sie zywiej podnosi,
choé spokdj nie znika z oblicza. Tak ciemna i zimna
skorupa wulkanu drgnieniem ledwie znak zycia daje,
gdy pod nig kipi, wrze lawa.
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Zmienia sie scena. W progu matego domku
stoi Pepita i zywag wiedzie rozmowe z mtodym, do-
rodnym Rzymianinem. Ksiezyc ptomiennym bla-
skiem rozjasnia jego twarz ogorzata, ogniem ptonace
spojrzenie obejmuje Pepite, wikia ja w ro6zane peta
mitosci. Wiotka kibi¢ dziewczecia chyli sie ku wy-
niostej postaci Wiocha. Juz gorgcy pocatunek tgczy
ich usta, gdy z za wegta, jakby mara, jawi sie blade
lice Zuana. Spostrzega je Pepita stoni oczy i cofa
sie w gigb domku.

Na piasku wybrzeza, cieniem chmury zakryci
walczg dwaj zapasnicy. W ich dloniach potyskuja
sztylety, ich postacie owijajag ciemne zwoje ptasz-
czOw. Jeden pada ugodzony,— bez wyrazu, bez ru-
chu, ostatnie wydaje tchnienie; drugi schyla sie nad
nim zaciekty. A promien ksiezyca, wychodzacy z za
chmury, rzuca $wiatto blade na martwe oblicze Zu-
ana i msciwg jeszcze, choé przerazona, twarz Rzy-
mianina.

Z pod kolumn bogatej willi nad morzem, wy-
chodzi orszak weselny. Zzétkta i pomarszczona
twarz miodego pana, to starzec zuzyty. W sza-
tach panny miodej, pod przejrzysta gaza welonu, ca-
tym blaskiem urody, Swieci Pepita. Rado$¢ sie ma-
luje w jej oczach, jednak czasem trwozne spojrzenie
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rzuci do kota. Od strony morza, zbliza sie wolno
thum rybakéw. Przodem, czterech ludzi na noszach,
dzwiga ciato zakryte. Gdy sie zrdwnali z orszakiem,
jeden z nich zdziera zastone i ukazuje martwa twarz
Zuana. Pepita odwraca gtowe, chce i$¢ dalej, gdy
trwozny wykrzyk wielu gltoséw przebija powietrze.
Z tytu cata Willa w plomieniach, a wséréd ognia,
czernieje jak Nemezis, straszna w swej zemscie po-
sta¢ Rzymianina.

Wszystko znikto — zostata tylko lekka i wdzie-
czna figurka z porcelany. UsSmiech zdobi zawsze
gtadziuchna jej twarzyczke, w konturach taz sama
poneta....

— O lalki bez serca, zawotatem wzburzony, wy
przetrwacie pozary i gromy, wy zgube siejagc do kota,
bedziecie sie zawsze uSmiecha¢ swobodnie, bo soba
tylko i dla siebie zyjecie. Ach gdybym was wszystkie
jak te jedna, mogt pochwyci¢ w dton moja...

— Alez panie, co Pan robi ? —wykrzyknat Pan
Emanuel, ktéry wchodzac do pokoju, ujrzat mie
trzymajacego w podniesionej rece figurke z porcela-
ny.— Co panu zawinito to cacko?

— Przypomniato mi inne!



SDPIS NOW ELLI.

— «©*—

&r.

RZY po6ZE 1
PAKNA AUCYA ....................... 9
JIEDNA pHWILA 21
"RYA Z pAWORYTY 33
PEDZENIE e 43
PZAWE jSWATY 53
[<fA Palu 69
PWaj Przyjaciele .. 79
pZAFA pDANSKA 89
JANARZECZONA 95
PISTEK. pERANIUM 105
LI . « 125

Pigurka z Porcelany



INSTYTUT
BADAM IIfHRAOTIdI PAN

Bib li »*kfi
ul. tjw/l i iN 72
00— OW "' .. W1

TOL 26-68-63. 26-02-31 w. 42



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Mf.f&‘i' i3tk
¥ vl

ivLr:6l 5F

ffic
M m a





